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			A So e alle nostre risate





Questa storia è ambientata dopo la pandemia di Covid-19, quando la Francia si prepara a vivere un Natale “normale”, senza alcuna restrizione.





	
	
			Prologo

			La mattina del 25 dicembre

			“Ma come diavolo ci sono finita qui?”. Dopo una notte di Natale così movimentata, Béatrice non sapeva più niente. Anzi, sì. Salvare Albert, era quello l’obiettivo.

			Il povero astice muoveva a malapena le antenne, stordito a furia di venire strapazzato nella scatola di polistirolo… eppure, Béa faceva del suo meglio, ma a causa del vento, del freddo e delle scarpe da ginnastica inzuppate che scivolavano sui ciottoli, faticava a procedere nella direzione giusta; il maltempo aveva messo entrambi di pessimo umore. 

			Aveva camminato per diversi chilometri in mezzo alla tormenta, congelandosi le chiappe nel suo vestito da sera rosso, e con un microscopico piumino giallo come unica protezione dalla pioggia. Era bagnata fradicia e nonostante tutto l’alcol che aveva in corpo non riusciva a scaldarsi. Il sangue non le circolava più nelle mani e per quanto incassasse la testa nelle spalle, le raffiche glaciali le colpivano il collo. 

			«Non preoccuparti, Albert, siamo quasi arrivati! Diamine, quanto sei pesante, però!».

			L’enorme crostaceo pesava una tonnellata: si fa per dire, certo, anche se la bestia era abbastanza grossa da entrare nel Guinness dei primati.

			Béa si fermò un attimo a riprendere fiato. I lunghi capelli castani le finirono in bocca e, quando li risputò fuori, ripresero la loro danza intorno alla testa come marionette mosse dal vento. Stanca, ripartì in direzione della spiaggia. Ogni tanto inveiva contro la tempesta; ce l’aveva, soprattutto, con le folate che le impedivano di proseguire. Presa dalla disperazione, si aggrappò alla scatola mentre le lacrime le rigavano le guance.

			Se avesse portato a termine la missione riuscendo a salvare Albert, avrebbe comunque perduto Erwan.

			Aveva il cuore a pezzi.

			Era il peggior Natale della sua vita. Senza ombra di dubbio. 





	
	
			1

			Un sabato di novembre

			Nudi come vermi, non si erano alzati dal letto per tutta la giornata e non pensavano di schiodarsi da lì, neanche alle otto di sera passate. Aspettavano una consegna di tofu e verdure con salsa piccante che Erwan aveva ordinato dopo aver versato un bicchierino di rum per ciascuno. La serata sembrava promettere bene.

			Sdraiata a pancia in giù, la folta chioma di capelli scuri sulle spalle, Béatrice giocava col telefono, lanciando di tanto in tanto un’occhiata alla televisione appesa al muro. Il suo nuovo ragazzo le accarezzava la schiena con la punta delle dita, completamente assorto, a differenza sua, da una serie su Netflix. Era perfetto. Due mesi, tre giorni e sette ore in cui tutto era filato liscio senza alcun intoppo.

			Béa non poté fare a meno di sorridere soffermandosi sul petto possente del bretone del suo cuore. 

			Capelli biondi, occhi chiari, barba incolta… Il belloccio non sapeva di avere un fascino irresistibile; senza dubbio per via di cocenti delusioni adolescenziali. Era gentile e divertente, un po’ disordinato, collezionava gadget ridicoli, ma quello che faceva impazzire Béa era il modo in cui lui rideva alle sue battute.

			Anche se non avevano molte cose in comune – lui forniva servizi di sicurezza informatica, lei lavorava in un’associazione per la tutela dell’ambiente – si erano comunque piaciuti subito. Quel tipo di intesa immediata che Béa non sperimentava da un po’, e che in verità non sperava neanche più di sperimentare, avendo superato la trentina. Spesso, quando non erano insieme, ripeteva a sé stessa che era troppo bello per essere vero.

			Il fattorino suonò alla porta. Erwan mise in pausa il programma, si infilò i pantaloni del pigiama e andò a ritirare la consegna. Con un sospiro profondo, Béa si decise ad alzarsi e prese un vecchio accappatoio logoro che aveva riesumato un attimo prima dall’armadietto del bagno – erano a casa di lui.

			Lo aiutò ad aprire i contenitori di cartone, prese un paio di bacchette e si sedette con lui sul bancone del cucinotto, senza prestare attenzione al casino di cavi e di computer smontati e fuori posto sotto i suoi piedi ben curati. 

			Il telefono di Erwan vibrò. Lui diede una rapida occhiata alla notifica e a un tratto si imbronciò. 

			«Be’, cos’hai?», si stupì Béa. 

			«Niente, è mia madre».

			Parlava di rado della sua famiglia. Béa sapeva soltanto che i genitori e il fratello abitavano a Lorient, in Bretagna, e che a quanto pareva Régine, sua madre, era andata su tutte le furie quando aveva saputo del trasferimento a Parigi del figlio maggiore. Aveva vissuto piuttosto male la loro distanza durante tutta l’emergenza sanitaria del Covid-19, che si era trascinata a lungo e aveva costretto Erwan a visite sempre meno frequenti nel Morbihan. Negli ultimi tempi Régine gli aveva inviato parecchi messaggi, ma lui non rispondeva mai. Per Béa era strano, perché Erwan non sembrava tipo da ignorare gli altri, rovinando i rapporti e lasciando che le situazioni si deteriorassero. 

			Béa mise nel piatto le verdure piccanti, poi commentò come se nulla fosse: «Non sembri contento… o sbaglio?». 

			Il suo ragazzo giocherellò con un pezzo di tofu con la punta delle bacchette prima di rispondere infastidito: «Mi tormenta di continuo per sapere se torno per Natale».

			Era fine novembre e per le strade avevano appena montato le decorazioni. Béa aveva evitato attentamente di pensarci fino ad allora. Non era passato molto tempo dall’ultima volta in cui avevano parlato di programmi futuri. Se fosse dipeso da lei, avrebbe preferito fermare il tempo perché la loro relazione restasse semplice e spontanea. Si vedevano ogni volta che ne avevano l’occasione e, restrizioni permettendo, approfittavano di ogni momento per recuperare il tempo perso.

			Ma Béa teneva alla sua indipendenza, svolgeva le sue attività quotidiane e faceva due liste separate della spesa. La situazione le andava perfettamente a genio. 

			C’era solo un minuscolo dettaglio su cui sorvolavano: Erwan era vegetariano, lei vegana. Però, lui ci stava molto attento. Ad esempio, aveva sostituito la maggior parte dei latticini in frigo con prodotti a base di soia, ma teneva ancora troppo al formaggio e al burro per poter farne a meno. Per il momento, diceva. 

			Da giovane, quando era ancora irremovibile su quella faccenda, Béa avrebbe anche potuto avere una crisi di coscienza. Forse le sarebbe sembrato di tradire le sue convinzioni uscendo con un tizio che non condivideva del tutto i suoi ideali. Con l’età aveva deciso di diventare più flessibile. Non le interessavano tanto le materie prime: era difficile mangiare vegano al cento per cento a causa dei prodotti di origine animale che si nascondevano un po’ dappertutto, a volte a tua insaputa. Piuttosto, si impegnava a controllare cosa mangiava da un punto di vista etico, contribuendo il meno possibile allo sfruttamento degli animali. Nella società capitalista, contava solo la legge dei soldi… ahimè! Di tanto in tanto provava una tristezza profonda, perché la speranza di un futuro in cui gli animali potessero soffrire di meno non sembrava più vicina rispetto al passato. Ormai non si aspettava più di vedere chiudere gli allevamenti intensivi, era un’utopia. No, in quel momento, desiderava soltanto un mondo in cui gli animali avessero diritto a un minimo di benessere: un posto tranquillo dove dormire, uno spazio per rotolarsi, scorrazzare, del tempo per occuparsi di loro stessi e dei piccoli…

			«Béatrice? Tutto bene?», si preoccupò Erwan senza avere la benché minima idea delle immagini crude che attraversavano la mente della ragazza. 

			Era il “grande” problema di Béa: la sua empatia le impediva di dimenticare quello che vedeva. Però lei la considerava come una sorta di dono del cielo. Teneva gli occhi ben aperti. Era convinta che, una volta finiti la carne, il pesce e i crostacei, esauriti il cuoio e le pellicce, avrebbero anche smesso di testare i cosmetici sugli animali. Sarebbe iniziata una nuova era fatta di vegetali e di un’infinità di prodotti etici. 

			«Parlavi del Natale?», rispose lei raccogliendo un pezzo di cipolla con le bacchette. «Qual è il problema?».

			Erwan si sistemò i capelli in modo meccanico. 

			«A casa nostra porta solo stress. Tutti gli anni mia madre organizza una grande festa e ogni volta i preparativi la innervosiscono. Sono sicuro che finiremo per litigare. Quando tornerò, mi farà tutta una ramanzina… Non vedo perché io non possa saltare quest’anno…».

			«Che ne è stato della magia del Natale?», chiese Béa divertita. 

			Lui fece un sorriso sbilenco. 

			«È che siamo sempre fermi sullo stesso punto: mi rinfaccia di essere venuto a vivere a Parigi».

			Erwan si era trasferito nel febbraio del 2020. Régine, da vera mamma chioccia, non l’aveva presa bene, e al trasloco si era pure aggiunta la crisi sanitaria. Il confinamento e la chiusura del suo bar-ristorante l’avevano portata sull’orlo della depressione. 

			«Mi immagino quanto sia stato duro questo periodo per lei».

			«E anche per mio fratello. È lui il cuoco. Hanno lavorato un po’ con l’asporto, ma non è la stessa cosa».

			Quando Erwan si era ammalato, Régine avrebbe voluto salire sul primo treno per andare a prendersi cura del figlio. Lui aveva rifiutato per paura di contagiarla, e per quasi tre settimane si era trascinato come un rottame, ma senza aggravarsi più di tanto. 

			«Quando stavo male», sospirò lui, «la mia unica paura era quella di vederla piombare qui da un momento all’altro. E dato che ho rifiutato il suo aiuto, si è offesa e ce l’ha ancora con me».

			«Pensi che sia questo il problema principale?»

			«È arrabbiata perché mi sono trasferito lontano da casa. Mi rimprovera di essere scappato ed è disposta a fare qualsiasi cosa perché ritorni all’ovile. Te lo assicuro, non fa altro che incolparmi e ricordarmi che la mia famiglia è a Lorient, che il mio posto è là… Ogni occasione è buona. È faticoso».

			«Ma… alla fine ha ragione lei?».

			Lui aggrottò le sopracciglia senza capire.

			«Hai deciso di scappare?», continuò Béa. «Da tua madre e dalla tua famiglia, intendo».

			Erwan si prese un po’ di tempo per riflettere, prima di rispondere. 

			«Hanno tutti dei caratteri difficili: il papà, la mamma, Yann… Il rapporto tra noi è burrascoso. Diciamo che venendo a Parigi ho preso le distanze e sono tornato finalmente a respirare».

			«Addirittura?»

			«Sì, ma in fin dei conti non ha niente a che vedere con loro. Innanzitutto, ho cambiato città per la carriera, per accettare il lavoro dei miei sogni. E poi, ho conosciuto te».

			La abbracciò con passione e lei arrossì fino alla punta delle orecchie. Poi Béatrice si avventò sui noodles e si sporcò a tal punto che lui dovette pulirle gli angoli della bocca con un tovagliolo. D’un tratto il telefono di Erwan vibrò, il nome “Régine” apparve sullo schermo. Lui premette il tasto rosso. 

			«Non è carino non rispondere alla propria madre. Assumiti le tue responsabilità! Dille che sta esagerando con i rimproveri e che sei venuto a Parigi per il lavoro, così sbollirà la rabbia e alla fine passerete delle buone feste».

			«Ho già provato a spiegarglielo, ma non vuole capire».

			«Allora raccontale una bugia! Fai finta di essere venuto qui per provare qualcosa a te stesso, oppure non so, dille che a Parigi ti senti realizzato…».

			Erwan alzò gli occhi al cielo. Odiava prendere i mezzi pubblici ma allo stesso tempo si preoccupava dell’inquinamento, si lamentava dei cittadini sempre di fretta e maleducati, non ne poteva più di sentire i clacson alle sue spalle mentre pedalava sulle piste ciclabili della città… La lista era lunga. Per fortuna, la vita parigina offriva altri vantaggi: la varietà di bar e ristoranti, moltissimi teatri e sale da concerto… che gli facevano dimenticare le noie della capitale, in particolare da quando avevano riaperto!

			I loro sguardi si incrociarono, poi lei gli infilò in bocca un pezzetto di carota piccante. 

			Gli andò di traverso. 

			«Comunque, vorrei che non fosse così complicato», si spazientì, «soprattutto perché è il nostro primo Natale “normale” dopo la pandemia. Ci ritroviamo in famiglia, mangiamo schifezze, ci scambiamo regali orrendi, festeggiamo. Fine della storia».

			«Sì, mi sembra una bella idea!». Béa riprese a smangiucchiare dalla terrina, sentendo lo sguardo del suo ragazzo su di lei. 

			«Tu cosa pensavi di fare?». 

			La ragazza si strozzò con un pezzo di tofu e lo sputò nel tovagliolo. Perché le aveva fatto quella domanda? Di certo non si aspettava che lei lo accompagnasse dai suoi genitori! Era un passo troppo affrettato. Non era il momento giusto, non doveva commettere un errore così grossolano…

			«Béa, dico sul serio! Hai programmi per Natale?».

			Aveva la voce leggermente rotta; Béa sentì, con un pizzico di soddisfazione, che lo avrebbe ferito se si fosse organizzata senza di lui. Però non sopportava di cacciarsi nei guai, anche se – che sfortuna – sua madre aveva deciso di partire per una crociera di tre settimane alle Seychelles con suo marito, proprio durante il periodo natalizio. 

			“Capisci, tesoro, dopo tutti questi mesi d’incertezza chiusi in casa senza poter viaggiare, non potevo sprecare un’occasione simile!”. Era andata proprio a caccia di offerte, certo! 

			«Béa?», la sollecitò Erwan. 

			Lei sospirò.

			«Mia mamma va in vacanza con Alessandro, il mio patrigno, quindi non ho organizzato nulla…».

			Cioè, sì, aveva immaginato due possibili scenari nel giro di cinque secondi. Scenario numero uno: guardare tutti i film di Natale disponibili strafogandosi di gelato e ubriacandosi di rum insieme alla sua migliore amica Sophie – se fosse sopravvissuta al suo pranzo di famiglia. Scenario numero due: convincere Erwan a trascorrere le feste sotto le coperte, ordinando d’asporto la stessa identica cena di quella sera, ma con doppio dessert, e mettersi i berretti rossi con i pompon. E perché no, magari anche un costume da Babbo Natale sexy. 

			«Béa?».

			Scosse la testa per allontanare quei pensieri. 

			«A dirla tutta, non credo sia una buona idea. Non voglio che le cose precipitino tra di noi, e poi forse è meglio che mi presenti tua madre in un altro momento, quando voi due sarete più tranquilli, no?»

			«Sì… Ma se ci sei tu non proverà neanche a mettermi a disagio. Sarà tutto più facile».

			Lei aggrottò le sopracciglia. Non era molto convincente. Erwan agitò le mani, consapevole di aver commesso uno sbaglio. 

			«Fai finta che non ti abbia detto niente, non ho quindici anni e non ho bisogno che tu mi protegga da nessuno. A essere sincero, mi piacerebbe molto restare a casa da solo con te, ma non voglio che mia madre ci rimanga male se rifiuto il suo invito. Ha sudato sette camicie per organizzare questa serata al ristorante… È un avvenimento, un simbolo del ritorno alla normalità…».

			La vita aveva già ripreso il suo corso, una conferma che il peggio era passato, e tutti erano contenti, tra l’altro, di festeggiare il Natale come doveva essere festeggiato. A Béa si illuminarono gli occhi al pensiero di un bar pieno di gente e di un ambiente caloroso. 

			«Non è che per caso ti andrebbe di accompagnarmi?», le chiese Erwan. «Dato che vai a letto con il barman potresti bere a volontà».

			Sorrise con una finta aria rilassata. I suoi grandi occhi azzurri aspettavano una risposta sincera. Béa fece un sospiro profondo. Insegne luminose lampeggiarono nella sua mente. “Codice rosso! Codice rosso!” – proprio quelle che sarebbero servite al Titanic per evitare di schiantarsi a tutta velocità contro l’iceberg. O forse no. Perché in segreto era felice che lui volesse presentarla ai suoi genitori. C’era qualcosa di forte tra loro due, lo sentiva. E poi, bastavano solo uno sguardo e due fossette identiche sulle guance a convincerla a seguirlo proprio sulla punta dell’iceberg. 

			«Forse… Mi stavi accennando a una serata?»

			«È più di una serata», spiegò Erwan, spostandosi dietro di lei per baciarle il collo. «Sarebbe la Vigilia di Natale, l’evento imperdibile… Suonerà anche una band e poi dalle undici un DJ si occuperà di scaldare un po’ l’atmosfera del locale. Balleremo tutta la notte… Di solito il 25 dicembre ci accontentiamo di smaltire la sbornia e di riprenderci».

			L’offerta era molto allettante… ma Béa cercò di mostrarsi disinteressata. 

			«Portare la tua fidanzata sarebbe una bella dimostrazione di fiducia nei confronti di tua madre… Ma sei sicuro che non ci saranno problemi per via delle mie abitudini alimentari?». 

			Sospettava che i genitori di lui non fossero vegetariani. Forse non conoscevano neanche il significato della parola “vegano”, come tante altre persone. 

			«È Yann che cucina, mio fratello», sottolineò Erwan. «Si può occupare lui di tutto quanto. Gli chiederò di evitare i filetti di carne. Dovremmo sopravvivere».

			Aveva proprio pensato a tutto nei minimi dettagli, quindi Béa non poté fare altro che acconsentire. In fin dei conti aveva altra scelta, in quel mondo abitato da predatori? 
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			Un giovedì di inizio dicembre

			«Tu lo sapevi che tuo fratello aveva una ragazza?».

			Yann sollevò lo sguardo dal telefono, che si affrettò a riporre nella tasca della giacca. Sua madre, Régine, lo raggiunse in cucina, un’ombra di sospetto sul suo viso stanco. Ci teneva a chiudere il bar a fine giornata, anche se avrebbe fatto meglio a prepararsi un bagno caldo e a intrufolarsi sotto il piumone. Le occhiaie le disegnavano un paio di borse sotto gli occhi, il fondotinta era colato… Si era legata i capelli grigi e si era infilata un gilet sul seno abbondante, giusto il tempo di spazzare il pavimento. All’improvviso dimostrava tutti i suoi anni. 

			«Allora?», si spazientì. «Hai già sentito parlare di una certa Béatrice?».

			Yann alzò le spalle, sapeva già che non ci sarebbe stata una risposta giusta a quella domanda. Se avesse detto di sì, lei lo avrebbe accusato di tenerle nascoste le cose, se avesse detto di no, non gli avrebbe creduto. Comunque, avrebbero finito per litigare, e non era dell’umore giusto per sorbirsi una ramanzina al posto di Erwan. 

			«Ho capito, solidarietà maschile», sbuffò lei. «Ora mi è chiaro perché non torna a casa da mesi».

			Si mise ad asciugare i piatti appena usciti dalla lavastoviglie che sgocciolavano sullo scolapiatti. 

			«Ormai funziona così. Sono l’ultima a sapere quello che succede a mio figlio. È una cosa seria o no? Mi puoi dire almeno questo? Non sono mica stupida».

			«Io non so niente!».

			Era la verità. Non sapeva da quanto tempo suo fratello uscisse con quella tipa. Erwan glielo aveva accennato l’ultima volta che si erano visti a Parigi, ma non era sceso nei dettagli e Yann, dal canto suo, non si era preso la briga di chiedergli i particolari della sua vita amorosa. 

			«Ascolta, mamma, se proprio lo vuoi sapere, perché non lo chiedi direttamente a lui? Ma evita di fargli un interrogatorio, altrimenti gli romperai le scatole».

			«Tanto si arrabbia appena gli rivolgo la parola. Non mi risponde mai al telefono!».

			«Forse dovresti essere più paziente e più gentile quando lo chiami, non credi?».

			Régine fece un respiro profondo. Yann non aveva tutti i torti, aveva il vizio di mettersi sulla difensiva quando si trattava del figlio maggiore. Da quando si era trasferito a Parigi il loro rapporto era cambiato. La complicità era svanita con la distanza, proprio come aveva temuto. E poi, per colpa della pandemia la famiglia aveva attraversato una vera a e propria tormenta. Erwan si era ammalato, e loro, a Lorient, avevano rischiato il fallimento… 

			Inutile dire che lo stress non aveva aiutato ad allentare le tensioni. 

			«Hai ragione», affermò lei. «La bella notizia è che sarà dei nostri per Natale e in quella occasione faremo pace». 

			Di colpo il volto di Yann si illuminò.

			«Ah, davvero? Fantastico! Ci rivedremo tutti quanti, sarà una bella festa!».

			«Ci daremo alla pazza gioia!», riprese Régine. «E pensa che verrà con la sua ragazza! Così finalmente la conosceremo…».

			Yann rimase sorpreso. Non pensava che suo fratello l’avrebbe presentata subito ai genitori. 

			«Ti ha detto che è vegana?», si accertò lui.

			«Sì, è quel genere di ragazza che mangia solo semi, no?», chiese Régine con un sorrisetto compiaciuto. 

			«In pratica», cominciò Yann dopo aver alzato gli occhi al cielo, «per fartela breve, non mangia e non usa tutto ciò che è di origine animale, trucchi compresi».

			«Ho capito».

			Conoscendo sua madre, Yann sapeva che di sicuro non aveva ben compreso la differenza. Ma ormai era tardi e non aveva il coraggio di dilungarsi in ulteriori spiegazioni. Aveva altre gatte da pelare, soprattutto dal momento che il suo telefono non la smetteva di vibrare nella tasca. Il suo ragazzo, Badou, di certo si stava spazientendo. 

			«Penso a tutto io», la rassicurò. «È più facile di quanto sembri».

			Régine gettò lo strofinaccio e si voltò verso di lui con l’aria preoccupata. Un particolare la impensieriva. 

			«Temo solo la reazione di tuo padre. Non vorrei la facesse sentire a disagio, poverina. Tu cosa ne pensi?»

			«Potrebbe succedere».

			Patrick aveva il suo bel caratterino. Uno scontroso di prima categoria. Provava un odio feroce nei confronti di ogni innovazione, come i cellulari e i tablet, ad esempio. Si impegnava a criticare apertamente tutto ciò che lo infastidiva, cioè qualsiasi cosa. 

			Régine si avvicinò al figlio, per la testa un turbinio di preoccupazioni del tutto comprensibili. Una parigina e per giunta vegana? L’incontro con Patrick prometteva scintille. 

			«Non sarebbe meglio evitare di dirglielo?».

			Yann annuì. 

			«Credo che comunque papà non si accorgerà di nulla. Non farà neanche caso al piatto di Béatrice…».

			«Di sicuro! Non si accorge nemmeno di quando vado dal parrucchiere… Sarà più semplice del previsto, in effetti».

			Régine sorrise. Caso chiuso. Non voleva mettere Béa sulla graticola visto che suo figlio faceva lo sforzo di presentargliela. Con un po’ di fortuna, se Régine l’avesse accolta a braccia aperte, lei ed Erwan si sarebbero rappacificati, e poi avrebbe scoperto più dettagli sulla coppia. Certo, non era quello che aveva immaginato. Régine si era convinta che suo figlio avesse commesso un errore nel lasciare sia Lorient che la donna della sua vita così all’improvviso. Lei sapeva cosa lo rendeva felice. L’unico problema era che lui continuava a fare orecchie da mercante.

			Yann, che credeva conclusa la conversazione, riprese a leggere i messaggi sul cellulare. Si spostò quando vide che sua madre di tanto in tanto gettava un’occhiata. 

			«Quindi, hai un appuntamento? Stai sempre attaccato a quel telefono stasera».

			«Sì, mi devo vedere con un amico…».

			«Ah, finalmente esci con qualcuno! Rubacuori! Un giorno o l’altro dovrai pure accasarti anche tu… Dunque, come si chiama il tuo ragazzo?»

			«Mamma…».

			In famiglia non era un segreto che Yann fosse omosessuale, ma lui detestava che gli facessero domande sulla sua vita privata.

			«Va bene, va bene… Comunque me lo diresti se si trattasse di una storia seria, vero?»

			«Certo! Per chi mi prendi?», rispose pensando tutto il contrario. 

			Yann le diede un bacio sulla guancia e lei fece finta di scacciarlo. Nel mettere in moto la vecchia station wagon familiare gli sfuggì un sospiro. A dire il vero, aveva incontrato Badou all’inizio del 2020. A marzo avevano vissuto insieme durante il lockdown. Be’, più o meno: Badou era all’ultimo anno di medicina all’ospedale di Scorff, quindi non era rimasto molto a casa al calduccio con Yann. Anche lui, dal canto suo, aveva continuato a lavorare con l’asporto al ristorante, grazie alla clientela di fiducia. A ogni modo, la loro storia procedeva a gonfie vele, e dato che avevano superato insieme una pandemia, Yann ai fornelli a preparare piatti prelibati, Badou al fronte a lottare contro il virus, era certo di aver trovato l’uomo della sua vita. A tal punto che in autunno erano finalmente riusciti a trovare un appartamento. Però non lo aveva detto alla sua famiglia. Ai loro occhi, Badou non era altro che un coinquilino. 

			Se avesse raccontato a sua madre la verità, non avrebbero avuto scampo. Era fuori discussione che Régine mandasse tutto all’aria tra lui e Badou come aveva già fatto tra Erwan e Lucile! Aveva messo loro una tale pressione perché si sposassero che alla fine si erano lasciati. 

			Quando Régine entrò in camera da letto, trovò Patrick ancora sveglio.

			«Che cos’hai?», si preoccupò sua moglie. «Non riesci a prender sonno?»

			«Che dici? Dormo come un bambino. Appena mi stendo, mi si chiudono gli occhi…».

			«E russi per giunta, ne so qualcosa!».

			«Sono solo andato a pisciare».

			«Grazie per l’informazione, affascinante!».

			«Be’, sei tu che me lo hai chiesto…».

			Patrick era preoccupato per la sua prostata. Il dottore gli aveva assicurato che gli esami erano perfetti, ma lui continuava ad avere l’impressione di andare in bagno molto più spesso rispetto a una volta. Forse era colpa della tisana della sera, era diventato assolutamente dipendente da quell’intruglio. Era lo Yogi Tea che Yann beveva per tutto il giorno.

			Régine si infilò sotto le coperte, incollando i piedi freddi alle gambe del marito. Patrick si lamentò, com’era solito fare, ovviamente. Non capitava spesso che si addormentassero insieme. Lui la strinse in un abbraccio.

			«Non ti azzardare, sporcaccione, non sono dell’umore giusto», l’avvertì lei. 

			«Grazie per la gentilezza! Se non ti do qualche bacino, mi tratti come un vecchio orso e se ti faccio le coccole, all’improvviso divento un pervertito». 

			«Quando eravamo giovani di certo non mancavano le occasioni…».

			«Questo è vero», ridacchiò lui. «Se ricordo bene, tu non ti tiravi mai indietro».

			Lei sorrise e lui allungò il braccio verso l’abat-jour.

			«Spengo?».

			Régine annuì, sprofondando con la testa nel cuscino. 

			«A proposito, ho parlato con Erwan. Viene per Natale».

			«Che bella notizia! Cominciavo a pensare che volesse evitarci. Già l’anno scorso non è riuscito a raggiungerci…».

			«E pensa che viene con una ragazza».

			Patrick aggrottò le sopracciglia. Una ragazza? E sua moglie come aveva preso quella notizia? In fondo lui lo sapeva: Régine era convinta che Erwan sarebbe ritornato tra le braccia di Lucile prima o poi. Ma a Patrick non importava. 

			«Secondo me è solo una storia passeggera», affermò lei. «Comunque, è un bene che lui si guardi un po’ attorno. Non credi?»

			«Sì, sì», concordò lui prudentemente. 

			«Mi raccomando, sii gentile con lei, eh. Non dobbiamo spaventarla, né lei né Erwan. Intesi?»

			«Non capisco di cosa tu stia parlando. A ogni modo, io sarò di certo occupato con i preparativi».

			Régine scoppiò a ridere. 

			«Neanche dovessi farti in quattro per la festa o avessi in serbo una sorpresa per me… Se la mattina del 25 trovo un regalo da parte tua, dovrò segnarmelo sul calendario. Ti ricordo che è da cinque anni che non ricevo nulla. Vabbè, è tardi. Dormiamo adesso!».

			«Sì, buonanotte».

			Seccato, Patrick si girò dall’altro lato. Non era colpa sua se non gli piaceva far regali. Non gli veniva mai l’idea giusta. Una volta almeno si sforzava, ma la sua signora aveva sempre qualcosa da ridire: scadente, troppo caro, inutile, poco originale… Semplice: non le piaceva nulla. L’anno prima era andata addirittura a cambiare il suo regalo di compleanno, ma almeno di quello avevano la colpa i ragazzi!

			E poi, ripensandoci, lei cosa gli aveva regalato lo scorso Natale? Patrick se lo ricordava alla perfezione: un paio di boxer abbinati a una maglietta comprati al supermercato. Niente di cui andare orgogliosi. 

			Si era indispettito. Va bene, aveva gettato la spugna, ma comunque sua moglie esagerava.

			La mattina dopo si risvegliò con quel pensiero e per tutta la giornata gli rimase in testa, come un chiodo fisso. Quindi, Régine pensava che non fosse capace di sorprenderla? Non era ancora detta l’ultima parola. Quell’anno avrebbe messo le cose in chiaro. Aveva un mese davanti a sé e intendeva darsi da fare. 
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			23 dicembre, stazione di Parigi-Montparnasse

			Béa ed Erwan correvano lungo il binario trascinando a fatica le valigie per riuscire a prendere il treno in tempo. Salirono per un soffio, meno di un minuto prima che le porte si chiudessero. 

			«Ci è mancato poco!», commentò Béa quando si sedettero ai loro posti, aprendo la zip del suo piumino giallo canarino, una di quelle giacche imbottite, alla moda, compatte e leggere, ovviamente sintetiche al cento per cento. 

			Lo diede a Erwan, che lo stipò insieme al suo sulla cappelliera. Poi, seccato, si lasciò sprofondare nel sedile. Béa sospettava che avesse fatto apposta a farle quasi perdere il treno. 

			«Dai, sorridi! Andrà tutto bene. Hai sentito tua madre al telefono questa settimana, no?»

			«Sì, non riesce ancora a crederci», brontolò Erwan, perso nei suoi pensieri. 

			A dire la verità, Régine era andata su di giri e aveva fatto un’infinità di domande al figlio maggiore per sapere cosa doveva cucinare Yann per la cena. E a Erwan era sembrata così contenta che si era quasi spaventato. 

			Non si può dire che sua madre, per quanto fosse di natura più allegra del padre, di solito scoppiasse di felicità.

			«Smettila di preoccuparti», gli ordinò Béa. «Non c’è da stupirsi che si senta in forma! Dopo questa maledetta pandemia potremo finalmente festeggiare il Natale come si deve! Soprattutto ora che si è lasciata alle spalle il brutto periodo che ha dovuto passare con la gestione del bar-ristorante…».

			Béa non aveva tutti i torti: Erwan aveva la tendenza ad agitarsi quando si parlava della sua famiglia.

			In fondo, Régine era solo contenta di aver riunito tutti quanti per le feste, come lo sarebbe stata qualsiasi madre. 

			«A proposito, cosa le regali?»

			«Una collana vistosa, il genere di cose che piacciono a lei».

			«Bravo! Guadagnerai dei punti!», scoppiò a ridere Béa. 

			Per il padre e il fratello bastava una bottiglia qualsiasi dell’enoteca; se ne sarebbe occupato una volta arrivati a Lorient. Quanto a Béa…

			«Spero che tu abbia rispettato gli accordi», si accertò lei. 

			«Assolutamente», rispose lui con un’aria maliziosa. «Non sai cosa ti aspetta».

			«Ma guarda un po’…».

			Si erano promessi di non spendere soldi e di puntare piuttosto sulla creatività. Entrambi risero sotto i baffi, domandandosi cosa avrebbero ricevuto. Erwan si era impegnato molto: aveva adocchiato un kit per l’uncinetto per ricamare Hei Hei, il galletto svampito del cartone animato Oceania. Un giorno in cui era troppo stanco per protestare, Béa ne aveva approfittato per costringerlo a guardarlo. Invece la sua innamorata aveva pensato che sarebbe stato divertente ordinare la replica esatta del maglione di Natale che portava Colin Firth nel Diario di Bridget Jones, uno dei suoi film preferiti. Era impaziente di vedere come stesse indosso a Erwan. 

			Si accoccolarono l’uno accanto all’altra, persi nei loro pensieri. All’improvviso il telefono di Béa vibrò quando le arrivò un messaggio da parte della sua migliore amica, Sophie. 

			Buon viaggio all’inferno! [image: ]

			Sophie aveva cercato in tutti i modi di farle cambiare idea con una serie di argomentazioni valide, ad esempio: «È sempre un terno al lotto conoscere gli suoceri!».

			«È un gioco a chi ti giudica per primo, è un inferno!».

			«Ma in quale guaio sei andata a cacciarti?»

			«Manderai tutto all’aria con il tuo ragazzo, è troppo presto!». 

			“Smettila di agitarti”, si rimproverò Béa. 

			Erano solo tre giorni. Tre brevi giorni, compresa la cena della Vigilia. Doveva calmarsi. In quel momento, il loro idillio d’amore non mostrava cedimenti. E poi, se Erwan era una persona così adorabile, i suoi genitori non potevano essere più pazzi del normale, no? In ogni caso, era impossibile che fossero più insopportabili della famiglia di Béa, di sua madre Chantal in particolare e delle sue sorelle che non facevano altro che criticarla tutto il tempo. Del resto, la ragazza si era fatta un regalo ad aver rifiutato i loro inviti per le feste, perché senza sua madre che era partita per la crociera, le arpie avevano iniziato a litigare per chi avrebbe organizzato il Natale. 

			No, Béa non si era pentita di essere scappata in Bretagna. Ma durante il viaggio, mentre Erwan ronfava tranquillamente con la testa appoggiata alla sua spalla, si fece prendere dall’ansia. Dal momento che non riusciva a chiudere occhio, si mise a pensare. Rischiava di fare una pessima figura a Lorient? Perché aveva un discreto talento nel cacciarsi nei guai. 

			Ad esempio, quando era stata a pranzo per la prima volta dai genitori di Jean-Eudes (aveva deciso di soprannominare così il suo ex, Antoine, dato che si rifiutava di chiamarlo con il suo vero nome), d’un tratto le era capitata la disgrazia di dover scappare in bagno. Ma ahimè, proprio nel momento di tirare lo sciacquone, lo scarico si era bloccato e ci era mancato poco che suo suocero fosse dovuto intervenire con i suoi guantoni di gomma rosa per risolvere il problema. Quel giorno aveva rischiato di morire di vergogna. Da quella volta, quando di tanto in tanto ritornava a trovare i suoceri, loro finivano sempre per prenderla in giro, e naturalmente Jean-Eudes rideva insieme a loro anziché invitarli a lasciarla in pace. 

			Era da parecchio tempo che Béa non incontrava dei “genitori”, e questo l’angosciava. Gli ultimi erano stati proprio quelli di Jean-Eudes, con cui era stata per sei anni. Una storia che si era conclusa con la partenza del suo ex: quell’imbecille aveva deciso di andare all’avventura facendo il giro del mondo in bicicletta con la speranza di ridare un senso alla sua esistenza. Lei non lo aveva seguito, perché non solo non si sentiva di aver perso la retta via, ma soprattutto perché odiava visceralmente la bicicletta. E non perché lui l’avesse obbligata a pedalare! Insomma, Jean-Eudes aveva fallito nel cercare di appassionarla a quello sport e nel convincerla ad accompagnarlo. 

			Anche se era chiaro che la storia tra i due non sarebbe durata, Béa aveva vissuto la loro rottura come un fallimento, quello di un futuro di coppia che aveva tanto sognato: un cane, una casa a risparmio energetico, un bambino – sì, proprio in quell’ordine. Poi, per fortuna, quell’inversione di rotta aveva avuto l’effetto di un elettroshock, che le aveva aperto gli occhi. La sua vita ora le piaceva molto di più e i suoi obiettivi erano cambiati. 

			Allora perché tremava, aggrappata al braccio di Erwan mentre scendevano dal treno? 

			La stazione di Lorient le sembrò piccola, attraversata dal vento. Le automobili in strada si rispondevano tra di loro a suon di clacson, sempre più forte, come a fare eco all’angoscia che le cresceva dentro. Teso come una corda di violino, sul piazzale della stazione, Erwan controllava che arrivasse suo fratello per aiutarli con i bagagli. Béa gli prese la mano e lui, di rimando, la baciò con una tale foga che non era solito mostrare in pubblico. A quanto pareva non era l’unica a essere nervosa. 

			«È strano essere qui», le confessò. «Non ci vengo da mesi».

			«Non pensarci! Andrà tutto bene».

			«Vedremo se dirai la stessa cosa dopo aver conosciuto mia madre, vista la sua invadenza, e mio padre, dato che non sopporta la compagnia dei suoi simili». 

			«Dai, sopravvivrò».

			Béa si sforzò di sorridere, anche se, in fondo, il suo entusiasmo si scioglieva come neve al sole. 

			Alla fine, Yann arrivò a piedi dalla strada accanto. Era la copia di suo fratello: biondo, barba incolta, ma più corta di circa dieci centimetri, e un viso più paffuto. A Béa sembrò subito simpatico. 

			«Allora, avete fatto buon viaggio? Scusate per il ritardo! Con i preparativi di Natale ho corso dappertutto e sono dovuto andare a ritirare un ordine in fretta».

			«Poteva venire a prenderci papà, per darti una mano», sbottò Erwan. «Tu sgobbi dalla mattina alla sera, mentre lui è in pensione…».

			«Sai com’è fatto, sta sempre a lamentarsi. Mi fa impazzire, e poi mi serviva comunque la macchina, quindi era più facile che venissi a prendervi io, credimi. Ciao, Béa!».

			Le diede un bacio sulla guancia come se si conoscessero da una vita. 

			“Rilassati”, ripeté a sé stessa, Béa. Vedendo la sua aria sorpresa, Yann esclamò: «Adesso fai parte della famiglia!».

			Aveva pronunciato la frase in un modo così spontaneo che lei non poté fare a meno di sorridere. 

			«Quindi, questa Vigilia? Promette bene?», chiese Béa. 

			«C’è il pienone. Non è mai capitato. È tutto prenotato per cena. Riapriremo il bar per le undici, dopo il dolce. E poi ci sarà la festa del secolo!».

			Il suo entusiasmo era senza dubbio contagioso. 

			«Ho un po’ esagerato con le decorazioni», confidò loro facendo strada. «Per il cibo, invece, ho pensato di proporre una formula per mangiare in qualsiasi momento della giornata: gaufre, crêpe, birra e vin brûlé a volontà. Andrà a meraviglia! Ho dovuto assumere anche un commis per aiutarmi. Penso proprio che farò concorrenza ai mercatini di Natale!».

			La gente aveva voglia di godersi le festività. I negozi erano sempre pieni e la prospettiva di scappare dalla folla per riscaldarsi in un ambiente accogliente attirava molte famiglie. 

			«Mi piacerebbe assaggiare il tuo vin brûlé», intervenne Béa. 

			«Spero vorrai assaggiare anche le mie gaufre al latte di soia, sono vegane al cento per cento!». Yann guardò suo fratello con la coda dell’occhio. «È stata un’idea della mamma. Ti rendi conto?».

			Erwan annuì: aveva fatto le cose in grande! Béa, dal canto suo, era al settimo cielo. Non avrebbe rinunciato a uno spuntino offerto gentilmente dalla casa. Era tanto golosa quanto educata. 

			Erwan cambiò argomento. «Sai qualcosa dei ragazzi?», chiese con aria preoccupata. 

			«Sì», lo rassicurò Yann. «Ci saranno tutti, non si sarebbero mai lasciati scappare quest’occasione, dopo tutto il tempo in cui non ti sei degnato di venirci a trovare…».

			I suoi amici?, si allarmò la ragazza. Era pronta ad affrontare la famiglia, non a conoscere gli amici d’infanzia. Le festività la stavano mettendo davvero a dura prova. Stando attenta a non farsi beccare, inviò un messaggio a Sophie per informarla della situazione. 

			Lei rispose subito con alcune emoji: 

			[image: ]

			Wow, bel sostegno!

			Nel frattempo, Yann si avvicinò a Erwan: «D’altronde, non sono solo i nostri amici che ti aspettano con impazienza. Mamma e papà non vedono l’ora di vederti…».

			«Lo immaginavo».

			Una tipica pioggerella bretone iniziò a scendere su di loro, e i capelli di Béa non ci misero neanche trenta secondi prima di gonfiarsi. In quel preciso istante cominciò a pensare che le cose si sarebbero complicate. Per fortuna Yann era stato sincero: era riuscito a parcheggiare vicino alla stazione, sopra a un marciapiede. Erwan lasciò che Béa si sedesse sul sedile anteriore. Le portiere si richiusero sbattendo, e quando Yann mise in moto l’auto, il suono di una cornamusa partì a tutto volume dal lettore CD. 

			«È la macchina di nostro padre!», urlò lui per sovrastare il rumore della musica. «Ne abbiamo solo una per tutta la famiglia. Te lo anticipo, Béa, lui adora le bagads1!».

			«Non si può abbassare?», gridò lei a squarciagola, cercando la manopola per regolare il volume. 

			Quando finalmente la trovò, le rimase in mano. 

			«È rotta!», le rispose Yann, ingranando la retromarcia. «Ma odio guidare senza musica, quindi non importa! Mettiti la cintura!».

			Lei rivolse uno sguardo disperato a Erwan e lui lo ricambiò con un’espressione di delusione e di stanchezza che faceva concorrenza alla sua. 

			
				
					1 Composizioni musicali bretoni ispirate alle pipe bands di cornamuse e percussioni scozzesi (n.d.t.).
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	Béa si era immaginata di trovare porti pittoreschi, barche bianche e blu, marciapiedi, case disordinate e pedoni tutti imbacuccati nelle cerate…

			Peccato che Lorient fosse stata devastata dalle bombe durante la seconda guerra mondiale per poi essere ricostruita subito dopo, ma con un tocco anni Settanta alquanto discutibile. 

			Il locale dei Guellec si trovava alla periferia di un quartiere vivace della città, vicino ai tre bacini idrici. Béa scorse da lontano solo l’albero maestro di qualche nave, ma non il mare, che si aspettava di vedere spuntare all’orizzonte da un momento all’altro, svoltando l’angolo di una strada qualsiasi. Yann si fermò in una via disseminata di case, non troppo diversa dalle strade di Parigi. 

			Quando tutti scesero dall’auto, uno stormo di gabbiani in volo garrì sulle loro teste. Béa era felice, non aveva idea di essere finita con tutti e due i piedi in una trappola. Anzi, ci era finita con le scarpe con il tacco, perché indossava le sue preferite, quelle di velluto rosso, abbastanza alte da farle guadagnare dieci centimetri, ed eleganti in tutte le circostanze, sia che le abbinasse a un vestito da sera sia che le mettesse con un paio di jeans e una maglietta a righe, come quel giorno. Si fermò ad ascoltare, contenta di sentire lo svolazzare delle vele e l’odore di aria salmastra. Poi si affrettò a prendere il suo zaino dal bagagliaio: non vedeva l’ora di entrare al calduccio.

			Sopra la sua testa era appesa un’insegna gialla al neon con il nome del locale, stelline rosse contornavano la scritta che era sormontata da un corno vichingo: il BAR’BAR. Chi aveva avuto un’idea del genere? Era una battuta? Una scommessa persa il primo dell’anno?

			Yann le diede una sgomitata con uno sguardo complice. 

			«Mica male, eh? L’ho inventato io! Il Bar’Bar come “barbaro”!».

			Béa strabuzzò gli occhi, chiedendosi se fosse serio. Il locale all’interno era molto meno kitsch rispetto all’insegna. L’angolo delle scommesse ippiche, con gli schermi, le sigarette e i gratta e vinci, occupava un bancone splendido di legno che proseguiva fino alla sala del ristorante. Béa adorava quel clima accogliente da vera brasserie in cui nessun dettaglio era lasciato al caso: poggiapiedi in ottone, i manici brillanti degli spillatori per la birra, bottiglie di superalcolici allineate, pannelli intarsiati, divanetti in similpelle, tavole tonde con le sedie verniciate… Un abete maestoso svettava in un angolo, appesantito dalle palline e da un’infinità di altri gingilli, tra i quali si intrufolavano festoni colorati e luminosi. Piccole lucine lampeggiavano dappertutto. Alle travi di legno erano appese le calze di Natale e i tavoli erano decorati con candele profumate alla cannella. 

			Lungo le pareti di pietra grezza, sventolavano bandiere bretoni e irlandesi accanto a grandi lavagne che riportavano i prezzi degli alcolici. Béa si voltò verso Erwan, lo sguardo estasiato come quello di una bambina a Disneyland. 

			«Ci sono un sacco di birre belghe!».

			In risposta ottenne solo un grido di felicità che risuonò in tutta la sala: «Il mio coniglietto!».

			Si trattava di Régine, la sua futura suocera, se la coppia non fosse esplosa prima – tanto per cambiare. Labbra rosse brillanti, borse sotto gli occhi, capelli grigi sciolti sulle spalle… La proprietaria si precipitò da suo figlio, le collane e i ciondoli placcati d’oro che rimbalzavano sul suo seno abbondante. Abbracciò Erwan davanti ai clienti divertiti, non preoccupandosi dell’imbarazzo che doveva provare il ragazzo. 

			«Sei dimagrito! Non ti danno da mangiare a Parigi?»

			«Come stai, mamma?».

			Senza rispondere alla domanda, si fermò davanti a Béa, che ciondolava sul posto sentendo tutti gli occhi puntati su di lei. 

			«Guardate chi c’è! Finalmente conosco la persona che mi tieni nascosta da mesi… Non capisco perché tu abbia fatto il prezioso per così tanto tempo. La tua ragazza è incantevole!».

			Rassicurata da quella reazione, Béa allungò la mano. Régine si rifiutò di stringerla e le diede un bacio sulle guance.

			«Dai, lascia stare le buone maniere, siamo in famiglia. Benvenuta in casa Guellec!».

			Béa la trovò simpatica, molto di più di quello che si aspettava. Forse il suo ragazzo esagerava con i racconti sulla sua famiglia e sul carattere della madre. 

			«Ti ho preparato il letto, Erwan. Presumo che non dormirete in camere separate».

			«Mamma, ti prego, ci sono altre persone!», borbottò il povero ragazzo, non apprezzando che si parlasse in pubblico della sua vita sessuale. 

			«Bah, smettila di fare il timido, solo uno stupido non farebbe sesso alla tua età». 

			Béa inclinò la testa di lato, mentre Erwan alzò gli occhi al cielo, affrettandosi verso la porta che riportava la scritta RISERVATO AL PERSONALE. 

			«Mi avevi detto che non aveva filtri», bisbigliò una Béa divertita, una volta entrata nel corridoio. «Confesso che questo va ben oltre quello che mi ero immaginata!».

			«Aspetta di conoscere mio padre».

			La disperazione di Erwan la fece ridacchiare. Si sarebbe divertita, dopotutto!

			Régine ritornò dietro al bancone per servire un caffè, poi versò una birra e una cioccolata calda ad altri clienti. A quell’ora del pomeriggio la sala iniziava a riempirsi. Le piaceva, aveva bisogno di tenersi impegnata per dimenticare i progetti a cui aveva lavorato e che si erano distrutti con l’irruzione di quella ragazza nella vita di Erwan. Da quanto tempo la frequentava? Avrebbe almeno potuto parlargliene! 

			Régine si sentiva ferita nell’orgoglio. Sia per la sua rottura che per il trasloco, Erwan l’aveva messa davanti al fatto compiuto. Perlomeno era una storia seria? Credeva di no. Perché se lo fosse stata, avrebbe avuto un bel da aspettare il ritorno definitivo del suo caro ragazzo in Bretagna!

			Da quello che aveva potuto vedere, la ragazza – tacchi alti e manicure – non avrebbe mai preso in considerazione di trasferirsi in provincia, alla moda e raffinata com’era. Comunque le sembrava simpatica. Era carina, per chi era amante del genere “morettina maliziosa”. Erwan aveva sempre puntato bene le sue conquiste. 

			Però Régine non riusciva a capire perché suo figlio avesse sentito il bisogno di farsi accompagnare da lei. C’era un messaggio nascosto da decifrare? Voleva farle vedere che si era rifatto una vita lontano dalla sua famiglia? Per provocarla? Eppure, Régine sentiva fino al midollo che il suo prediletto non era adatto alla vita parigina. Aveva bisogno di aria buona, di grandi spazi e del mare per essere felice. Rischiava di deprimersi a vivere tra la folla, l’inquinamento, lontano dai suoi veri amici e dalla famiglia! Presto o tardi avrebbe dato ragione a sua madre. Nell’attesa che quel momento arrivasse, non doveva fare altro che mordersi la lingua e buttare nel dimenticatoio il suo piano iniziale. Quell’idea la feriva nel profondo, ma non aveva altra scelta. Con Béa tra i piedi, Erwan non poteva di certo pomiciare con Lucile, la sua ex. Era troppo rispettoso. Che peccato dover far finta di niente! Régine ne era certa, sarebbe bastato così poco per far scattare di nuovo la scintilla tra loro due. Non era il momento giusto, forse…

			Fino ad allora si sarebbe assicurata che Erwan si fosse sentito il benvenuto, con la sua ragazza o da solo, per fargli mantenere la promessa di ritornare a casa più spesso. Se ogni tre mesi non fosse tornato a Lorient, sarebbe andata lei stessa a Parigi! Anche se non aveva mai appoggiato il suo nobile posteriore sul sedile di un treno. C’era sempre una prima volta, anche alla sua età. 

			Restava da gestire solo il problema del cibo. Per fortuna Yann aveva trovato alcune ricette su Internet. Era stato tutto calcolato nei minimi dettagli perché Béatrice trascorresse un soggiorno coi fiocchi. Régine si compiacque per l’idea geniale di preparare le gaufre con il latte vegetale, e rimase colpita nel sapere che si poteva ottenere un buon risultato anche senza uova, né derivati animali. E poi, riscossero un discreto successo tra i clienti. Temeva, però, la reazione di Patrick, suo marito, quando avrebbe scoperto le stranezze della ragazza. Lo conosceva, non sarebbe stato capace di mordersi la lingua e avrebbe messo Erwan e la sua fidanzata a disagio. 

			Quindi, finché lui non lo avesse scoperto, acqua in bocca. 

			A proposito, dov’era finito Patrick? Di solito non si scollava dal suo sgabello dietro al bancone. Adorava troppo osservare le persone e prenderle in giro per perdersi lo spettacolo.

			«Spero solo che non mi stia nascondendo qualcosa», brontolò a bassa voce prima di accennare un sorriso di facciata. 

			Servì una crêpe al cioccolato a una ragazzina dalle guance paffute e tornò in cucina a cercare altre comande, contenta di vedere Yann ai fornelli. 

			«Allora, cosa ne pensi della ragazza?»

			«Chi?»

			«Béatrice, dai!».

			«Simpatica, ma sai che non me ne intendo di ragazze».

			Régine alzò gli occhi al cielo. 

			«L’ho appena conosciuta», riprese Yann, divertito. «Ma mi ha fatto una bella impressione. Se vuoi il mio parere, lasciala respirare. E anche Erwan. Non esagerare, va bene?»

			«Certo. Come se fosse da me…».

			Sconcertata, tornò in sala con le gaufre. Yann si rallegrò di essere riuscito a inserire nel discorso due parole su suo fratello, anche se sapeva che non sarebbe servito a molto dato che sua madre aveva la delicatezza di un Boeing 747. 

			D’un tratto il suo telefono iniziò a vibrare e apparve la foto di Badou con il suo sorriso sexy. Yann concesse una pausa al commis per poter parlare con lui in tutta tranquillità.

			«Ottime notizie: domani finisco il turno alle dieci di sera», gli disse Badou al settimo cielo. «Alla fine non devo restare al lavoro tutta la notte».

			Sentendo quelle parole il cuoco si irrigidì. Inizialmente il suo compagno avrebbe dovuto lavorare fino all’alba, infatti avevano deciso di vedersi il 25 dicembre a fine giornata per trascorrere una serata tranquilla da perfetti innamorati. 

			Badou gli raccontò che a seguito di una riunione che avevano avuto quella mattina, i loro programmi erano cambiati, ma Yann non riusciva a stare concentrato. Vedeva solo una terribile nuvola nera all’orizzonte. 

			«Io sono bloccato al Bar’Bar fino alle undici come minimo. Il tempo di pulire, di aiutare a servire… Non penso di liberarmi prima dell’una».

			Rifletté tra sé e sé. I suoi genitori avrebbero incominciato a lasciarsi andare verso mezzanotte. Avrebbe aspettato che lo champagne facesse effetto prima di sgattaiolare via per i fatti suoi. 

			Badou, che non sospettava nulla, scoppiò a ridere. 

			«Ma no, che peccato! Era da settimane che non vedevi l’ora di festeggiare! Il tempo di fare una doccia e di prepararmi, e ti raggiungo al ristorante!».

			Yann era incastrato. Non riusciva a dirgli di no, altrimenti Badou ci sarebbe rimasto male. 

			«Super», rispose con un entusiasmo forzato. 

			Régine spedì una cameriera al tavolo sette e diede una ripulita al bancone, continuando a tenere d’occhio la porta di servizio. Era così contenta di avere Erwan a casa! Stava anche pensando di fare il terzo grado a Béatrice per raccogliere più informazioni possibili sulla vita di suo figlio. Ma Yann aveva ragione: doveva fare del suo meglio perché le feste fossero piacevoli per tutti. 

			Finalmente Erwan riapparve con l’aspetto di un pesce fuor d’acqua. La sua morettina del cuore era sparita in bagno. 

			«Allora, avete fatto buon viaggio?», gli chiese Régine con fare spiritoso. 

			«Siamo partiti e arrivati in orario», rispose Erwan. «Non potevamo chiedere di meglio». 

			“Dove avrà preso un cappotto così orribile? Arancione, bleah”, pensò Régine, ma si trattenne dal commentarglielo a voce alta per paura di spingersi troppo oltre. 

			«Vi ho messo gli asciugamani in camera», riprese lei per rompere il silenzio. «E le saponette dell’hotel che racimola tua zia Nadine dai suoi viaggi… Non sa più che farsene».

			«Grazie. Staremo come pascià».

			«Vuoi un caffè?»

			«Volentieri». 

			In men che non si dica Régine gliene preparò uno. Era così contenta che Erwan fosse lì, come ai vecchi tempi. L’emozione fece riaffiorare i ricordi. Quando viveva ancora a Lorient, abitava in cours de la Bôve e tutti i giorni prendeva il caffè a mezzogiorno al Bar’Bar prima di tornare al lavoro. Sentiva la mancanza del loro appuntamento quotidiano. 

			«Dov’è papà?», chiese lui, più disteso. 

			«Pensa che non si vede in giro da stamattina. Se l’è svignata come un ladro senza dire nulla a nessuno».

			Non sapeva cosa stesse facendo suo marito, ma prima o poi sarebbe ritornato. 

			«A proposito», rivelò lei. «Non gli ho raccontato delle stranezze di Béatrice».

			Erwan aggrottò le sopracciglia. 

			«Cioè?»

			«Ma lo sai, dai, il suo problema alimentare…».

			«Non è un problema!», si offese lui. «Ha il diritto di mangiare quello che vuole!».

			«Sì, certo… È solo che non ho trovato ancora il modo di parlargli. Lo conosci, è un uomo difficile». 

			Si portò dietro l’orecchio una ciocca di capelli grigi. 

			«A ogni modo», riprese lei, «se non gli diciamo niente, non se ne accorgerà neanche. È meglio evitare di sollevare un polverone. Sai com’è fatto: testardo come un mulo e con un carattere terribile. Glielo hai detto alla tua amichetta, spero».

			«Più o meno. Non volevo farla scappare per poi essere accusato da voi di aver nascosto la sua esistenza». 

			Si scambiarono un sorriso teso. Per fortuna arrivò una cliente che doveva pagare, così Régine andò a preparare il conto. Mentre riscuoteva i soldi, entrò Béatrice, raggiante nel suo piumino giallo canarino – proprio un pessimo gusto per i colori! –, con ai piedi un paio di scarpe da ginnastica immacolate. 

			Erwan si alzò di scatto, pronto a levare le tende. 

			«Non possiamo prendere una birra e una gaufre prima di andare?», s’indispettì lei. 

			Régine annuì. Almeno la ragazza aveva delle priorità. 

			«Dov’è che dovete scappare di tutta fretta? Siete appena arrivati!».

			«Abbiamo giusto il tempo di vedere il mare prima che faccia buio», ribatté Erwan sulla difensiva. 

			Questo cambiava le cose. Camuffando un sorriso trionfante, Régine prese le chiavi dell’auto appese dietro di lei e gliele lanciò. 

			«Buona idea! Approfittatene finché non piove».

			Un’espressione di sollievo attraversò il viso di suo figlio. 

			«Torniamo presto, promesso».

			«Stai tranquillo. Avremo tutto il tempo per parlare». 

			Régine non riuscì a nascondere l’aria soddisfatta. Anche se Erwan non lo ammetteva, l’oceano gli era mancato. Non avrebbe trascorso tutta la vita lontano dalla sua famiglia. 

			Erwan prese Béa per mano.

			«E la mia merenda?»

			«Le gaufre non vanno da nessuna parte». Il suo tono era concitato, come se non potesse restare là dentro un minuto di più. Per la prima volta, la facciata del ragazzo iniziava a creparsi. Lasciando perdere per un istante la merenda, Béa s’impensierì: svignarsela dopo solo quindici minuti dal loro arrivo, pausa pipì compresa, non era proprio quello che si era immaginata dal primo incontro coi Guellec. Si lasciò sprofondare nel sedile del passeggero cercando di calmarsi. Dopotutto non era morto nessuno. E poi Erwan non sembrava preoccuparsi troppo di quello che pensavano gli altri. Béa era curiosa, sperava che il suo ragazzo si aprisse con lei. 

			Il tragitto le sembrò molto breve. Superarono blocchi di appartamenti, rotonde, e in quattro e quattr’otto raggiunsero una strada, una di quelle strisce d’asfalto pianeggianti che si estendevano inerti davanti a lei, ma ornate qua e là di pini marittimi. 

			C’era bel tempo, le nuvole si sfilacciavano come sciarpe nel cielo e il blu risaltava la campagna ancora verde, anche se giallastra e spoglia in alcuni punti per via dell’inverno. 

			Con una mano sul volante, appoggiato contro il finestrino, Erwan sorrise a Béa, che arrossì, più contenta che mai in quel momento. Una raffica di vento spostò l’automobile e loro, per un attimo, rimasero sorpresi, ma poi scoppiarono a ridere. 

			Béa ruotò la manopola del lettore CD, osando l’impensabile, e proseguirono lungo il tragitto ululando come lupi al suono della cornamusa. 
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	La spiaggia di Fort-Bloqué a Ploemeur. Le insenature, le rocce, le onde. Una costa simile a tutte le altre con la bassa marea. La sabbia fine si estendeva a perdita d’occhio. Un’isola con una torre e una cinta muraria impressionante a sfidare le tempeste nell’arco degli anni… Lo sguardo di Béa si soffermò sulle imbarcazioni affascinanti dai molteplici colori. Era contenta di respirare l’aria iodata. 

			Il quadro era perfetto: lei ed Erwan passeggiavano mano nella mano sulla spiaggia quasi deserta. Lui sfoggiava un sorriso che mostrava di rado, i pensieri cupi l’avevano abbandonato e divorava Béa con gli occhi. I suoi baci passionali la facevano sentire al settimo cielo. Stava così bene che le pareva di essere tornata un’adolescente, non si preoccupava dell’indomani e neanche di quello che sarebbe potuto succedere. Le sembrava che esistesse solo quel momento felice e che scacciasse via tutto il resto. Erano solo loro due al mondo. Erwan le raccontò che da bambino andava in spiaggia con suo padre per fare la pesca a piedi, poi da ragazzo per fare surf con i suoi amici in estate. Ma la vela era la sua passione più grande. 

			«Una volta avevo una barca», le disse. «Era ormeggiata qui».

			Béa rimase a bocca aperta davanti a quella rivelazione. Dopo tutte le notti trascorse a confidarsi segreti, non aveva mai affrontato quell’argomento. 

			«Perché non ce l’hai più?»

			«L’ho venduta prima di partire per Parigi, altrimenti non avrei smesso di pensarci».

			In quell’istante lei si accorse di essersi innamorata di un ragazzo che navigava avendo come unico limite l’orizzonte, che affrontava tempeste e onde, che non si sarebbe mai accontentato della terraferma. Insomma, un affascinante avventuriero! Si dimenticò dei suoi capelli scompigliati dal vento, esclamando convinta: «Dobbiamo riprenderla! Troveremo un modo per ricomprarla. Tu guadagni bene e io ho un po’ di soldi messi da parte…».

			Lui scoppiò a ridere e la abbracciò. 

			«È solo un rottame. È inutile che ti lanci alla sua conquista. Sono io, la barca. Ci ho messo un po’ di tempo a capirlo ma ora lo so».

			La strinse a sé per baciarla. Una raffica più fredda delle altre fece rabbrividire Béa. «Non capisco perché tu te ne sia sbarazzato».

			Ai suoi occhi era normale che un capitano fosse innamorato della sua nave. Pensava che Erwan fosse infelice nella capitale, lontano dall’Atlantico. Forse, se anche lei avesse avuto il coraggio di salpare, se avesse provato a partire all’avventura, vivere la libertà, affrontare l’oceano insidioso…

			«Mi impediva di cambiare vita e di ricominciare daccapo. Non sopportavo più la routine, il lavoro noioso, vedere per tutto il tempo le stesse persone. Allora salivo sulla barca per scappare dal tran-tran, ma quando tornavo a terra, mi accorgevo che non era cambiato nulla. Se non me ne fossi andato da Lorient, credo che sarei impazzito».

			Il vento soffiava senza sosta. Béa sentiva freddo nel suo piumino giallo canarino, Erwan, invece, non si era neanche abbottonato la giacca, aveva altri pensieri. 

			«Ho capito», fece lei. «Sarebbe stato triste restare qui solo per una barca».

			Lui annuì, era sollevato che lei avesse capito. 

			«Com’era?»

			«Era un monoscafo».

			«Ti manca?».

			Erwan abbassò i suoi grandi occhi azzurri, non le rispose. Béa sorrise, contenta di averci visto giusto. 

			«Mi porti a fare un giro?», si illuminò lei. «Potremmo noleggiarne uno e viaggiare sul Mediterraneo per dieci, forse anche quindici giorni, salpando di porto in porto! So che alcuni miei colleghi lo hanno fatto». Poi si mise a saltellare. «Oh, ho un’idea! Ho sempre sognato di fare il giro di Fort Boyard! Ti andrebbe di andarci?».

			Il suo entusiasmo allontanò l’espressione seria sul volto di Erwan. 

			«Assolutamente. Sei mai stata su una barca?»

			«So nuotare, è un buon punto di partenza. Mi insegnerai?».

			Anziché rispondere, lui la baciò. Si sentì subito più leggero. Le cose diventavano via via più semplici con Béa. Lei sapeva trovare sempre le parole giuste, anche nei momenti delicati. L’idea di portarla in mare lo rendeva ancora più felice. Iniziò a fare progetti. Avrebbero fatto altre vacanze insieme, da soli quella volta. 

			Il lungomare proseguiva, rivelandosi più tortuoso di quanto si aspettassero. 

			Bagnata come un pulcino, dalle mutande di cotone biologico con i gattini, fino alle scarpe da ginnastica vegane che le erano costate come un lingotto d’oro, Béa non era dell’umore giusto per cantare all’unisono con le cornamuse sulla via del ritorno. Con le braccia incrociate, ripensava a quanto era successo qualche istante prima. Aveva avuto la balzana idea di scalare una roccia ed era caduta come un leone marino in una pozzanghera piena di fango. Inutile dire che le scarpe erano andate. Quanto ai suoi jeans, puzzavano come se li avesse raccolti da un cassonetto. Con la fortuna che aveva, come minimo si sarebbe pure beccata un raffreddore e si sarebbe soffiata il naso per tutta la sera di Natale. Ah, sarebbe stato meraviglioso se al momento di scartare i regali e di ringraziare avesse sentito il bisogno incontenibile di espellere tutto il muco che aveva nel naso. 

			«Dai, tesoro», provò ad animarla Erwan, «su con il morale. Almeno non ti sei fatta male. Dopo una doccia calda ti sentirai meglio».

			Lei lo fulminò con gli occhi. Ovviamente lui era scoppiato in una risata fragorosa anche se le aveva dato una mano per rimettersi in piedi. E di nuovo si trattenne dal ridere, lei lo capì dalla fossetta adorabile che gli si formò sul mento. 

			«Pensa alle gaufre», disse lui per confortarla. 

			«Con doppio cioccolato?»

			«Certo».

			Quel pensiero migliorò l’umore di Béa, anche se continuava a tremare dal freddo. Mentre si dirigevano verso Lorient, Erwan accese il riscaldamento. Dalle bocchette di aerazione iniziò a soffiare un’aria bruciante al punto che l’abitacolo divenne una fornace irrespirabile nel giro di pochi minuti. 

			«Cos’hai combinato?», strillò Béa mentre si chiedeva cosa gli fosse saltato in testa. 

			Sentiva freddo fino alle ossa e all’improvviso si era trovata nel bel mezzo di un clima tropicale. 

			«Non ne ho idea!».

			Tentarono di spegnere tutto quanto, ma il riscaldamento si era bloccato. Quel rottame non ne voleva sapere e, dato che i finestrini automatici avevano esalato l’ultimo respiro parecchio tempo prima, sudarono litri d’acqua per tutto il tragitto.

			Dopo una doccia bollente, Béa si sentì meglio in effetti. La pila di biancheria sporca puzzava di mare, soprattutto i jeans e le scarpe da ginnastica nuove. Nulla di grave, si infilò una tuta comoda – con i koala disegnati – che aveva portato con sé con l’idea di “allenarsi”. Ma prima di concedersi le gaufre promesse, doveva lavare i pantaloni dato che ne aveva presi solo un paio. 

			Si era fatto buio ormai ed Erwan era andato all’enoteca per finire di comprare i regali. Béa, quindi, aveva tutto il tempo di far partire una lavatrice. 

			«Nel garage sul retro», le indicò Yann, impegnato in cucina a contare panetti di burro. «C’è tutto quello che ti serve: il detersivo, l’ammorbidente. Chiamami se non riesci a domare la bestia». 

			Béa storse il naso davanti a tutto quel burro – grasso del latte rubato ai vitelli che non avevano conosciuto le loro madri – poi uscì, seguendo le indicazioni che le aveva dato il fratello di Erwan. Non solo trovò il cortile sul retro e il garage senza perdersi, ma in più la lavatrice era vuota. Con un sospiro di sollievo, ci infilò dentro le sue cose e pregò perché le scarpe sopravvivessero a quel bagno improvviso nell’oceano. 

			Aveva appena premuto il pulsante d’avvio, quando un grugnito la fece sobbalzare. 

			Dietro di lei c’era un tizio sulla sessantina dai lineamenti marcati e dagli occhi chiari, che reggeva un grande contenitore di polistirolo ricoperto di strofinacci. Non sembrava rassicurante. 

			«Ehm… buonasera», disse Béa chiedendosi se si trattasse di un fattorino. 

			«E lei chi è?».

			Il suo tono di voce era più ruvido di una spugna abrasiva. Innervosita, Béa si raddrizzò.

			«E lei piuttosto?»

			«Ma guarda che sfacciataggine! Io sono in casa mia! Non devo presentarmi io per primo se non so cosa lei ci faccia qui!».

			Béa trattenne un’espressione di stupore, all’improvviso il suo cervello bacato si diede da fare per rimettersi in moto, i neuroni ripresero a funzionare. In un lampo, dedusse che poteva essere il padre di Erwan, ma non fece in tempo a scusarsi perché lui se ne andò prima che lei se ne accorgesse.

			Lo ritrovò appoggiato al bancone, intento a leggere un giornale. Le lanciò uno sguardo furibondo, a cui Béa avrebbe voluto rispondere, ma cambiò idea, decidendo di dirigersi verso Régine, che la stava accogliendo con un sorriso. 

			«Cosa succede, tesoro?»

			«Ehm», sospirò, «per sbaglio credo di essere stata maleducata con suo marito».

			«Tu?».

			La risata fragorosa di Régine la travolse dalla testa ai piedi. Poi, quando finì di ridere, tuonò: «Patrick!».

			Lui chiuse il giornale. 

			«Cosa?».

			Sua moglie gli si avvicinò. 

			«Non credi che potresti fare uno sforzo ogni tanto? Non ti è venuto il dubbio di chi possa essere?»

			«Cosa significa? Non ho la palla di cristallo! Con tutti i babbei che entrano in questo bar per sbaglio poi…».

			«Fanno tutti il bucato per caso? Mi stai prendendo in giro?».

			Patrick guardò Béa staccando gli occhi dal giornale ancora una volta. Poi si grattò il mento, un gesto che Erwan faceva spesso. 

			«Ah, merda…».

			«Ecco!», esclamò Régine. «Non ha fatto in tempo ad arrivare stamattina che tu sei già pronto a ringhiarle addosso come se fosse una poco di buono! Cosa dirà Erwan, eh?».

			Lui alzò gli occhi al cielo. 

			«Mi dispiace». Poi si rivolse a Béa: «Ti giuro che in garage entrano di continuo dei coglioni. Be’, si vede che tu sei una persona perbene e carina, ma mi è capitato più di una volta di ributtarne uno in strada con un calcio in culo! Diciamo che è stata una sorpresa… E io detesto le sorprese».

			«Lo avevo capito», rispose Béa avvicinandosi. «Non è successo niente di grave, mi dispiace di averla fatta arrabbiare».

			«Io, arrabbiato?»

			«Ah, ah, no!», commentò Yann mentre passava per di lì. «È sempre così».

			Patrick alzò le spalle con un mezzo sorriso e si immerse di nuovo nella lettura del suo giornale. 

			«Allora? Dove siete andati a fare una passeggiata?», riprese Régine, mostrandosi interessata. 

			Versò una birra a un cliente, poi ritornò per ascoltare la risposta. 

			«A Fort-Bloqué. Mi è piaciuto molto».

			«Ah, sì, lì ci teneva la barca».

			«Lo straccione che l’ha comprata non la usa quasi mai per uscire in mare», intervenne Patrick, con gli occhi ancora fissi sul foglio. «Per fortuna almeno l’ha sistemata in un bacino di carenaggio per ridipingerla in ottobre».

			«Non ha senso dirglielo», replicò Régine. «Erwan ci resterebbe solo male. Cosa desideri, cara?»

			«Vorrei una gaufre…».

			«Nessun problema. Con doppio cioccolato? Erwan mi aveva accennato qualcosa prima di uscire». 

			Régine le fece l’occhiolino. Béa, soddisfatta, annuì. A parte Patrick, che era un tantino scontroso, tutti erano davvero adorabili con lei. Ne era valsa la pena di andare a conoscere i Guellec!

			Régine appoggiò un piatto gigante davanti a Béa. Nello stesso momento, Jingle Bells iniziò a risuonare dalle casse. Era tutto perfetto: il bar, le conversazioni felici, l’atmosfera natalizia… La sua caduta sulla spiaggia non era che un brutto ricordo. 

			«E cosa vorresti bere con la tua gaufre?», le chiese sua suocera. 

			Béa raddrizzò la schiena all’istante, guardando con l’acquolina in bocca le etichette degli alcolici. Trovò la sua birra preferita, cento per cento vegetale, come nella migliore tradizione belga o tedesca. 

			Con il bicchiere in mano, appollaiata su uno sgabello di fronte al bancone, avvertì una sensazione di stanchezza sulle spalle e sulle palpebre. Il viaggio, la camminata ventosa, il bagno improvviso… Era stremata. Però era contenta di essere lì. I Guellec avevano la chiacchiera facile, le piacevano. E lei era così esausta che non pensava neanche più al problema della cena. Più o meno. 
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	Di solito la prima cena con persone sconosciute era sempre difficile per le persone vegane. Per molto tempo Béa si era sentita obbligata a giustificarsi per le sue scelte alimentari, se non addirittura a spiegare perché il mondo dovesse cambiare e prendere coscienza dei problemi legati all’industria della carne e dello sfruttamento ittico, che l’avevano indotta a ripensare al suo modo di mangiare… Da quando aveva superato la trentina, non provava più a convincere gli altri. Con il tempo aveva constatato che le persone si sentivano aggredite solo all’udire la parola “vegano”. Suonava come un’accusa alle loro orecchie, o peggio, una condanna di tutti quei metodi che portavano sul loro piatto esseri viventi. Per quanto non affrontasse il discorso, veniva accusata di continuo di essere un’estremista, di appartenere a una setta – quella dei mangiatori di semi. Spalancavano gli occhi quando spiegava che no, non mangiava questo o quello, e la attaccavano senza ascoltare le sue risposte, ma soprattutto cercavano di farle cambiare idea sostenendo che le sue scelte erano pericolose. Era estenuante difendersi, inutile e pure umiliante, perché non aveva bisogno dell’approvazione degli altri per decidere quello che voleva mangiare. Così a ogni cena c’era sempre un onnivoro dalle buone intenzioni che cercava di “rimetterle in ordine le idee”, perché la sua dieta non era “salutare”, perché “l’uomo aveva sempre mangiato gli animali” bla bla bla. Con l’ultimo tizio che l’aveva irritata, le era bastato mostrargli un video spaventoso di un’associazione animalista per farlo scappare in bagno a vomitare. 

			Almeno lui non sarebbe stato più un problema.

			Béa sospirò mentre sorseggiava la birra. Forse in fin dei conti era comunque nervosa per quella cena. Prese il telefono e inviò un messaggio a Erwan. Avrebbe già dovuto essere di ritorno. Cosa poteva averlo trattenuto?

			Quindi? Ti ci vuole così tanto perché ti sei messo a imbottigliare il whisky da solo? 

			Non ci mise molto a rispondere.

			Mi dispiace, ho incontrato degli amici per strada, ma ho quasi finito. Arrivo!

			Régine si occupava dei clienti in sala, mentre Yann gestiva la cucina – di solito erano aperti alla sera solo durante la stagione estiva, ma i preparativi della Vigilia gli davano il suo bel daffare. Insomma, non aveva tempo di fare compagnia alla ragazza di suo fratello. Béa doveva portare pazienza, così si mise a giocherellare con il telefono tra una gif di un gatto e una di un cane. Ma poi un messaggio di Sophie la distrasse dal suo vagabondaggio digitale.

			Allora? Tutto bene?

			Sì, ti chiamo domani per raccontarti. Non preoccuparti <3 

			Va bene. Ma non farmi aspettare troppo <3 

			Una cameriera arrivò a sostituire Régine, ed Erwan fece ritorno con un mazzo di fiori che doveva essergli costato un occhio della testa. Sapeva quali carte giocare con sua madre, constatò Béa dopo la seconda birra – tutto andava a gonfie vele. 

			«Mangeremo in sala», disse loro Régine. «In cucina è il caos totale per via della Vigilia, e Yann diventa suscettibile quando è sotto stress».

			«È il momento dell’anno per lui», finì la frase Erwan. «Prepara le sue ricette migliori…».

			Patrick si avvicinò a Béa. 

			«Perché crede di poter fare bella figura… Detto tra noi, anche se il ragazzo se la cava ai fornelli, non è abbastanza raffinato per i giornalisti che scrivono articoli di cucina. Non sono sicuro che il babbeo che ha invitato domani gli possa fare giustizia». 

			Régine diede un colpo di strofinaccio sul bancone.

			«Tutti adorano venire a mangiare qui! Se il tizio del «Télégramme» non scriverà una recensione positiva a Yann, ti giuro che gli farò ingoiare il suo giornale. Ci manca solo che vada in depressione, poverino, dopo tutto l’impegno che ci mette!».

			Patrick stava per rispondere, ma sua moglie lo fulminò con lo sguardo, allora ci ripensò. 

			«Il menu prevede galettes!», riprese Régine. «Va bene?», chiese guardando Béa. 

			«Acqua e farina di grano saraceno, nessun rischio», aggiunse Erwan, sorvegliando suo padre con discrezione. 

			«Per la farcitura», intervenne sua madre a bassa voce, «composta di cipolle al vino bianco biologico. Ho verificato che ci fossero le foglioline verdi sull’etichetta». 

			Régine fece due occhiolini a Béa, che non poté fare a meno di arrossire. 

			«Grazie mille!».

			«Devi ringraziare Yann», sottolineò lei. «Si sente coinvolto, ama le sfide culinarie».

			«Di cosa parlate?», chiese il padre. «Fate tante di quelle storie per una galette! Senza salsiccia, poi! Vi dico subito che non mi darete da mangiare una poltiglia di legumi per fare piacere al Signor Bistrot da una stella! Io voglio la salsiccia!».

			Régine alzò gli occhi al cielo, Erwan si grattò il mento e Béa decise di non muoversi finché non fosse passata la tempesta. 

			«No, eh, ci potete giurare…». Patrick spostò indietro il suo sgabello. «Torno subito, vado a pisciare».

			“Che finezza”, pensò Béa, sempre più imbarazzata. Erwan si voltò verso di lei non appena suo padre uscì dalla stanza. 

			«Non gli abbiamo detto che sei vegana».

			«Lo avevo capito», rispose lei, non sapendo se restarci male o fregarsene.

			Régine le diede una pacca sulla spalla. 

			«È stata una mia decisione. È un uomo talmente irritante che sarebbe capace di rovinarci la cena, se non tutto il Natale, con i suoi commenti. Dobbiamo distrarlo, altrimenti non ne usciamo!».

			«Ha il dono di mettere le persone a disagio!», esclamò Erwan. «La pensione non fa per lui».

			«È proprio così», sbottò sua madre. «A parte la pesca a piedi, non ha particolari interessi. Passa tutto il tempo dietro il bancone a fare finta di leggere e a far scappare i clienti. Mi mancano i tempi in cui lavorava all’arsenale di Lorient. Non gli piaceva molto, ma almeno non lo avevamo sempre tra i piedi. Vabbè, cosa ti metto dentro alla galette?», chiese a Erwan.

			«Fammela come quella di Béa, aggiungici solo un uovo e un po’ di formaggio». 

			Non appena suo marito ritornò, lei sparì in cucina. All’improvviso, Béa provò una sensazione di tristezza, senza sapere perché. Avrebbe voluto rallegrarsi dato che la mamma e il fratello di Erwan facevano così tanti sforzi per prepararle pasti deliziosi in base alle sue scelte alimentari, ma non poteva accettare di doverlo tenere nascosto. Era ridicolo! Tanto più che Patrick avrebbe lasciato perdere, con tutta probabilità. Per poco non le venne voglia di dirglielo per togliersi il dente il prima possibile. Ma per scrupolo decise di non mettere i puntini sulle I, non voleva rovinare la complicità appena nata che Erwan aveva ritrovato con Régine, né prendersi la colpa se le cose fossero degenerate. 

			“È ridicolo… Siamo tutti adulti, no?” 

			Le galettes arrivarono.

			«Mio figlio cucina bene, vero?», le chiese Patrick dopo il primo morso. 

			«È deliziosa».

			«Avresti dovuto prenderla con la salsiccia. E anche tu, Erwan». Strizzò gli occhi verso il piatto. «Cos’è questa mania di non metterci la carne? Ci hai messo solo un uovo? Ah… Le nuove generazioni…».

			Continuò a lamentarsi, tagliando la galette. Nessuno proferì parola e Béa trattenne un respiro profondo. Non solo Patrick non sapeva che fosse vegana, ma non era neanche a conoscenza che suo figlio fosse vegetariano. Meraviglioso. 

			Dopo le galettes servirono anche un vassoio carico di formaggi. Il padre prese una porzione generosa prima di passarlo a Béa che, con aria contrariata, lo allungò all’istante a Erwan. Patrick la bloccò.

			«Ma prendine almeno un po’. Assaggia quello di capra con la cenere, non te ne pentirai».

			«No, grazie».

			Si accigliò prima di esclamare: «Ah, non ti piace la capra! Ho capito, è vero, a volte il gusto è un po’ forte. Prova allora un pezzo di gouda. Quello sì che è davvero una goduria!».

			Stava per continuare a insistere, quando Erwan lo interruppe: «Va bene, papà, ha capito! Non lo vuole, lasciala tranquilla».

			«Cosa c’è?», si irritò lui. «Cerco di essere gentile, di essere un padrone di casa ospitale, le propongo addirittura di mangiare il mio formaggio! Non intendo sorbirmi ramanzine da parte tua».

			«Non lo mangio», lo interruppe Béa con il tono di voce più dolce che potesse utilizzare. «Non volevo offenderla».

			Patrick depose l’ascia di guerra e si ammorbidì, mostrando all’improvviso una comprensione insolita. 

			«Ci mancherebbe! Mi dispiace solo per te! Che disgrazia essere intolleranti al lattosio…».

			«Non c’è bisogno di dispiacersi», si infastidì Béa. «Non mangio i latticini e basta. A dirla tutta non mangio nessun prodotto di origine animale».

			Decise di andare dritta al punto per una buona volta: «Sono vegana».

			Régine abbassò la testa ed Erwan si scolò la birra in un attimo.

			«Capisco», rispose Patrick squadrandola dal basso verso l’alto. «Come al solito faccio la figura del coglione perché nessuno mi dice niente. Non ti ho fatto assaggiare la salsiccia per un pelo! Ma a me non interessa che la ragazza di mio figlio sia una fighetta parigina che mangia i semi. Ognuno fa quello che vuole!». 

			Si alzò e fece una sorta di inchino. 

			«Cosa fai?», gli chiese Régine irritata. 

			«Mi è passato l’appetito. Sento nell’aria un odore di tradimento che non mi piace».

			Una volta finita l’abbuffata di galettes, Erwan si alzò per sparecchiare e filò in cucina per aiutare suo fratello a pulire.

			«È andata abbastanza bene la cena, no?», ridacchiò Yann. 

			«Poteva andare peggio, in effetti! Il papà e la mamma avrebbero potuto litigare. Oppure prima litigare e poi dare la colpa a me».

			«Ma non l’hanno fatto. Non credere che sia stato semplice per loro! Questo significa che sono davvero contenti di vederti!».

			«E di me e Béa? Cosa pensano?».

			Yann fece spallucce e gli allungò una scodella da asciugare. 

			«Sai com’è fatto papà, non gliene importa un fico secco. La mamma, invece, pensava che le avessi nascosto la tua relazione dal momento che non eri più ritornato a trovarci».

			Alzarono entrambi gli occhi al cielo.

			«Comunque», aggiunse Yann, «Béa ha proprio l’aria di essere una brava ragazza, da quello che ho visto».

			«È molto più di questo».

			Si scambiarono uno sguardo complice e finirono di pulire i banconi, poi controllarono insieme il contenuto dei frigoriferi. Yann mandava avanti la baracca con serietà. Gestiva il locale da anni, ormai. Da quando aveva ottenuto il diploma da cuoco, la madre aveva fatto rinnovare la zona biliardo per creare una sala da pranzo. Poi aveva sacrificato l’ufficio per ingrandire la cucina. Così, si era sbarazzata dei liceali che scorrazzavano per il Bar’Bar senza consumare, attirando una nuova clientela. Due piccioni con una fava. Una volta diventato chef, Yann aveva proposto di aggiungere pizze e panini, e poi aveva elaborato il suo menu personale che cambiava in base all’offerta stagionale. Da cinque anni – senza considerare la pandemia – le stelline della Guida Michelin andavano accumulandosi sotto l’insegna del locale.

			«E tu come stai?», gli chiese Erwan, le braccia incrociate aspettando che suo fratello gli dicesse cosa fare. «Novità?».

			“Qualcosa lo turba”, disse tra sé e sé. Yann adorava il suo tran-tran, non era accecato dall’ambizione personale, ma aveva i suoi piccoli segreti. Ed era dall’inizio della serata che sembrava preoccupato. 

			«Cosa vuoi sapere?», rispose.

			«Da quello che ho sentito, pare che da ottobre tu abbia lasciato il tuo appartamento e sia andato a vivere con un’altra persona. Non mi avevi detto niente…».

			Yann raddrizzò la schiena per squadrare suo fratello. La domanda non era affatto innocente. 

			«Il mio appartamento era troppo piccolo e di certo non sarei mai ritornato a casa con mamma e papà».

			«Sì, in effetti, non è l’ideale se devi portarti qualche ragazzo in casa».

			Calò il silenzio. 

			«Ma sì, i ragazzi vanno e vengono», fece Yann. «Preferisco non portarli a casa mia».

			«E il tuo coinquilino è simpatico?»

			«Cos’è, un interrogatorio?»

			«Niente affatto», si difese Erwan. «Mi preoccupo per il mio fratellino».

			Yann lo fissò con aria dubbiosa. 

			«Non vedo perché tu ti debba preoccupare per me, va tutto bene. Non è che per caso c’è lo zampino della mamma?»

			«La mamma? Certo che no, abbiamo a malapena scambiato due parole da quando sono arrivato, e mi va benissimo così. Ho solo l’impressione che qualcosa ti preoccupi. Dato che non mi hai detto di esserti trasferito, pensavo che stessi con qualcuno».

			Erwan sembrava sincero, e Yann doveva ammettere che era agitato per la serata della Vigilia. Ma si vedeva così tanto?

			«È da questo autunno che abito in un nuovo appartamento, non è una novità e neanche un segreto di Stato. Va tutto bene, te lo assicuro», borbottò passando uno strofinaccio sul piano di lavoro. «Il mio coinquilino si chiama Badou. Sarà dei nostri domani sera, te lo presento».

			Erwan aggrottò le sopracciglia, non era del tutto convinto. C’era qualcosa sotto, ma evitò d’insistere. Non poteva di certo fargli una colpa se era riservato sulla sua vita sentimentale, soprattutto con una madre come la loro che adorava immischiarsi nelle vite dei propri figli. Anche Yann la pensava come lui. Non era ancora pronto a rivelare alla sua famiglia la relazione con Badou. Aveva paura che la loro tranquillità quotidiana esplodesse una volta che Régine fosse stata al corrente di tutto. Conoscendola, avrebbe trovato tutta una serie di pretesti per invitarli a casa, sarebbe diventata amica per la pelle del suo ragazzo, e in quattro e quattr’otto avrebbe chiesto loro quali progetti avevano per il futuro, proponendosi di organizzare il matrimonio. Era già andata a segno con Erwan e Lucile, ed era per quel motivo che Erwan era scappato a Parigi. 

			Yann era riuscito a mantenere il segreto grazie alla pandemia. Dato che era medico, Badou aveva un’agenda fitta d’impegni e, finché c’erano stati i confinamenti e il coprifuoco, non aveva potuto far visita al Bar’Bar se non in rare occasioni, per cui Régine non aveva potuto soddisfare la sua curiosità nei suoi confronti. Per fortuna Badou non era quel genere di persona da fare smancerie in pubblico quindi i Guellec non avevano sospettato nulla. 

			Bisogna dire che Yann era riuscito a fregarli su tutti i fronti perché, tra l’altro, era stato a Parigi per conoscere i genitori del suo ragazzo senza che i suoi fossero al corrente di niente. Però Badou non sapeva che il suo fidanzato nascondesse la loro relazione ai suoi familiari. Credeva che Régine scherzasse quando lo chiamava “il coinquilino”, un soprannome che, tra parentesi, detestava. 

			A Yann venne un capogiro immaginandosi Régine mezza ubriaca di champagne che si lanciava su Badou la sera del 24: «Ma c’è il nostro coinquilino preferito!».

			E lui le avrebbe risposto un po’ infastidito: «Comunque frequento suo figlio già da un po’ di tempo, mi potrebbe chiamare con il mio nome, almeno!».

			Il tutto seguito da un silenzio di morte che avrebbe annunciato una catastrofe. Yann sobbalzò pensando allo sguardo truce di Badou quando avrebbe capito che il suo ragazzo aveva nascosto tutto alla famiglia. 

			«Sei sicuro di stare bene?», si preoccupò di nuovo Erwan. «Stai sudando».

			«Sì, fa caldo, no? O forse sono solo stanco».

			Yann si sforzò di riprendersi, di allontanare le ansie e di concentrarsi sull’obiettivo principale: la cucina. Quando suo fratello fu sul punto di andarsene, lo trattenne. 

			«A proposito della mamma… dovresti parlare con lei. Prenditi un po’ di tempo, rassicurala, raccontale come vanno le cose a Parigi. Sai com’è fatta, la manda fuori di testa sentirsi esclusa. Era davvero triste che tu non rispondessi mai alle sue chiamate».

			Quando Erwan abbassò lo sguardo, con quell’aria da “preferisco di gran lunga camminare nudo sulla spiaggia cantando Darla dirladada che fare quello che tu mi chiedi”, Yann insistette: «Se non vuoi farlo per lei, almeno fallo per me. Ti ricordo che gestisco io l’ufficio reclami in tua assenza e ho già fatto abbastanza durante la pandemia».

			«Sì, sì… Promesso. Dovrò fare il primo passo, quindi tanto vale approfittare della tregua natalizia». 

			Sollevato, Yann lo lasciò andare via. Non gli sarebbe dispiaciuto se quei due avessero fatto pace. Ne aveva abbastanza di sentire le critiche di sua madre, per poi essere chiamato in causa. Con un po’ di fortuna, lei avrebbe tirato Béa dalla sua parte e quindi sarebbe stata impegnata durante la Vigilia.

			Con un ultimo colpo di spugna finì la sua giornata. 

			All’improvviso, suo padre sbucò dalla porta del corridoio.

			«Non hai ancora finito?»

			«Perché, cosa c’è?».

			Una luce maliziosa gli brillava negli occhi. Aveva bevuto per caso?

			«Vieni a vedere, devo mostrarti una cosa! Non ci crederai! Ma shh, tua madre non lo deve sapere!».

			«Cosa ti passa per la testa?», si preoccupò Yann, seguendolo in garage. 

			«Preparati, figliolo!».

			Patrick accese i neon e si fece strada tra il disordine – attrezzi, bombole di gas, scatoloni impilati alla rinfusa… – fino alla lavanderia che si trovava sotto il lucernario. Il pulsante della lavatrice lampeggiava, segno che il detersivo era finito, ma non era quello che interessava a suo padre. Con un gesto teatrale, spostò uno strofinaccio da una scatola di polistirolo abbandonata per terra. 

			Di colpo sbucò un enorme astice blu, le antenne si muovevano, le chele erano legate tra loro da elastici spessi. 

			«Cos’è?», tuonò Yann. 

			«Come che cos’è? Si vede, no?» 

			«Hai visto quanto è grande? Sembra un mostro! Sarà cresciuto vicino a degli scarti radioattivi!».

			«Ah, sì, per essere grosso, lo è parecchio. Me l’ha rifilato il mio amico Charlot. Mi ha detto che pesava tre chili, ti rendi conto?»

			«No, papà, sul serio, lo sai che non ho una pentola abbastanza grande per cuocerlo? Domani è la Vigilia e siamo al completo. E tu pensi gentilmente di portarmi un astice grande quanto una barca, quando non è nemmeno previsto sul menu!».

			«Non potevo fare altrimenti. Non potevo dire di no! Sai quanto costa un astice?»

			«Charlot te l’ha dato gratis?»

			«Ma certo, lo teneva nel suo acquario da anni. Gli faceva compassione vederlo girare in tondo, era come un animale domestico… Così gli si è affezionato! Non poteva mangiarlo o cuocerlo per un cliente. Capisci, è diventato sentimentale. Allora, gli ho proposto di sbarazzarsene. Per bontà d’animo. Mi conosci, ho un cuore d’oro».

			«Non pensi ad altro che al cibo, sì…».

			Yann si strofinò la fronte, distrutto per la stanchezza. 

			Suo padre cercò di calmare le acque. 

			«Se hai troppo lavoro me ne occuperò io, anche se avrei preferito che lo cuocessi tu. Sei il nostro chef… Non vorrei rovinare questo bel bocconcino. E poi, pensa a tua madre, lei adora gli astici. Quando l’ho visto, mi sono subito detto che le avrei fatto la sorpresa più bella della sua vita. Sarà grande quanto la tavola, e lei cadrà dalla sedia dallo stupore!».

			Diede una pacca sulla spalla del figlio. 

			«Te la immagini? Dice sempre che non faccio nulla per lei… Quest’anno non potrà dire che mi sono dimenticato di farle il regalo di Natale! E un regalo del genere fa un certo effetto, eh!».

			Vedendolo così contento, Yann abbassò le armi. 

			«Va bene. Lo cuocerò. Nel mentre, nascondilo laggiù, sotto lo strofinaccio». 

			«Mi prendi davvero per un idiota! Non voglio che tua madre se ne accorga!».

			Non era un problema che Régine se ne accorgesse, lo era più che altro per Béa. Come avrebbe reagito una volta scoperto che l’animale era destinato a finire in pentola? 

			Di certo non avrebbe fatto i salti di gioia. 
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	La serata al Bar’Bar procedeva senza problemi. Iniziavano ad arrivare i primi clienti, il clima era tranquillo, le luci soffuse. Régine beveva una birra in compagnia di una giovane coppia, ascoltando distrattamente la musica e controllando con la coda dell’occhio la cameriera che serviva a un tavolo a cui erano seduti solo uomini. Non erano clienti abituali. Se qualcuno tra loro si fosse comportato male, gli avrebbe dato una bella lezione. La ragazza si accorse del suo sguardo e le sorrise, perché sapeva che la padrona teneva gli occhi aperti. Quando ritornò in cucina con il vassoio, Régine si voltò verso Erwan. 

			«È l’ora della sigaretta».

			«La famosa cicca della sera», fece lui. «Ti accompagno». 

			Rimase sorpresa da quella proposta, ma non lo diede a vedere perché non voleva allontanarlo; Erwan era un maestro quando si trattava di sgattaiolare via dalle situazioni scomode. Béa abbassò lo sguardo sul telefono, per dare l’impressione di non ficcare il naso negli affari degli altri. Per fortuna non era il genere di ragazza che seguiva Erwan come un cagnolino, e Régine ne era ben contenta. 

			Un punto in più per la morettina.

			«Pensavo che fumassi quelle elettroniche», fece, accendendosi una sigaretta, una volta uscita in cortile. 

			Régine allungò al figlio il pacchetto e l’accendino. 

			«È Natale. Concediti un piccolo capriccio».

			«Hai ragione, si vive una volta sola». 

			I due sorrisero nella penombra. A Régine venne un brivido e si sistemò lo scialle sulle spalle. Discussero della situazione del ristorante, dei prestiti che avevano dovuto chiedere e dell’equilibrio precario dei conti. 

			«Un’altra pandemia ci manderebbe sul lastrico», concluse lei, abbattuta. «Ma, come si suol dire, dobbiamo stringere i denti».

			Nel profondo del suo cuore incrociava le dita perché non voleva lasciare ai figli un mare di debiti. Se non addirittura ai suoi nipoti. Anche se all’orizzonte non si vedeva l’ombra di nessun bambino.

			«Non ha importanza, almeno finché il vento soffia nella direzione giusta…», borbottò Erwan. «Comunque, grazie. Sei stata molto gentile con Béatrice. Apprezzo la tua ospitalità nei suoi confronti. Ti sei fatta in quattro».

			«Sì, a parte la questione di tuo padre, credo che ce la siamo cavata abbastanza bene».

			Con un po’ di imbarazzo, lui riprese: «Ascolta, mi dispiace di non aver risposto alle tue telefonate negli ultimi tempi. Non ero molto in vena di parlare, ma avrei dovuto fare uno sforzo».

			«Va tutto bene, ragazzo mio». Gli diede una pacca sulla spalla. «Eri impegnato. Sono cose che capitano. L’importante è che tu ci sia per Natale. E poi, sono contenta che tu ci abbia presentato la nuova donna della tua vita».

			Il fumo gli andò di traverso e si mise a tossire. Régine aggrottò le sopracciglia, massaggiandogli la schiena.

			«Cosa succede? Ho detto qualcosa di sbagliato?»

			«Non mettere il carro davanti ai buoi, per favore. Stiamo insieme da poco, non so neanche se…».

			Si interruppe davanti allo sguardo attento della madre. Aveva quell’aria da ruffiana che avrebbe riconosciuto tra mille altri volti. “Razza d’idiota”, pensò, “sei caduto nella sua trappola”.

			«Preferisco andare con calma», concluse lui, schiacciando il mozzicone.

			«Almeno fai attenzione».

			«Perché?»

			«Perché sei un farfallone. L’ultima volta ti è andata male e hai abbandonato tutto. Hai venduto la barca, l’appartamento, sei partito per la capitale e ci hai fatto uscire dalla tua vita con uno schiocco di dita…». Régine si accese un’altra sigaretta. «Insomma, hai alzato i tacchi».

			Al silenzio che seguì si aggiunsero le boccate di fumo, i sospiri sofferenti e i sussurri dolorosi. 

			«Sto meglio a Parigi», replicò Erwan, infastidito. «Faccio progressi». 

			«Valla a raccontare a qualcun altro. Noi non ti abbiamo mai tarpato le ali, tesoro mio. Stavi per sposarti. Avevi anche comprato l’anello e di solito non sei il tipo da fidanzarti così a cuor leggero».

			«Ho fatto solo il mio dovere, ho fatto tutto ciò che gli altri si aspettavano da me e mi sono accorto che non funzionava. Io e lei non volevamo le stesse cose. Secondo te dove saremmo arrivati? Da nessuna parte!».

			Régine si allontanò, infastidita. Era solo riuscita a farlo arrabbiare. Erwan non avrebbe mai ammesso che la situazione era più complicata e che, sì, Lucile gli aveva spezzato il cuore rifiutandosi di seguirlo a Parigi. 

			«Comunque», fece lei, desiderosa di rimettere le cose a posto, «non mettiamoci a rivangare il passato».

			«Infatti. Non me ne sono andato per farti uscire dalla mia vita, mamma, ma per vivere la mia vita. Potremmo archiviare l’argomento?»

			«Hai ragione. Mi serve solo tempo per elaborare il lutto».

			Lui le sorrise.

			«È carina, la tua Béatrice».

			«Lo penso anch’io. Sto bene con lei».

			Almeno sembrava sereno sotto quell’aspetto. Era un buon modo per rimettersi in carreggiata, pensò Régine prima di proseguire con la conversazione: «Meglio così. Sai, io voglio soltanto che tu sia felice. A proposito, è più grande di te?»

			«Ha tre anni più di me».

			«Ah, ecco, mi sembrava… Non è proprio freschissima la tua ragazza, eh. Se le cose si fanno serie tra voi, non c’è un attimo di tempo da perdere. Perché se vuoi dei bambini, bisogna farli prima dei quarant’anni. Dopo è tutto più difficile». 

			Nel momento in cui le parole le uscirono dalla bocca, Régine seppe che avrebbe fatto meglio a tacere. Ma non era riuscita a trattenersi. Eppure, non diceva altro che la verità. La coppia aveva superato la trentina ed era molto più facile procreare prima della soglia fatidica dei quaranta. 

			«Mamma», sospirò Erwan, «lasciami in pace, va bene? Tregua di Natale».

			«Va bene. Mi dispiace, è ancora troppo presto per parlarne». 

			Per fortuna non si era arrabbiato di nuovo. 

			Quando rientrarono al ristorante, non si accorsero che Béa li stava fissando pietrificata nella penombra del corridoio. 

			Mentre aspettava che Erwan ritornasse, era rimasta al bar a sorseggiare la sua birra. Aveva avuto il tempo di rimuginare sul tradimento del suo fidanzato: non solo aveva nascosto a suo padre che era vegana, ma in più, non gli aveva neanche detto di essere vegetariano. Lo trovava ridicolo. Provata dalla stanchezza, stava per cedere al richiamo del piumone, quando all’improvviso si era ricordata della biancheria che doveva stendere se avesse voluto indossare i jeans il giorno dopo. 

			Non aveva intenzione di origliare la conversazione, ma la porta che dava sul cortile interno era chiusa male. Aveva captato qualche parola che Erwan e Régine si erano scambiati. Béa si era fermata, stupita di sentire che il suo ragazzo avrebbe dovuto sposarsi con un’altra. Cosa? Aveva comprato un anello a Jacqueline! Era così che lei aveva soprannominato la sua Ex, con una E grande quanto quella di Erwan. Quella ragazza era l’equivalente di Jean-Eudes per Béa, insomma. 

			Béa non sapeva molto sul conto di Jacqueline, a parte che non aveva voluto trasferirsi con Erwan a Parigi. Per lui era stata una rottura difficile, come quelle che sanciscono la fine delle grandi storie d’amore. Ne era al corrente, ma quello che aveva appena scoperto portava alla luce una ferita più grande di quella che aveva immaginato. 

			Quello zoticone di Erwan non le aveva mai detto di essere stato a un passo dal matrimonio! Avevano affrontato il tema di Jacqueline e di Jean-Eudes in tre o quattro occasioni annebbiate da parecchio vino, prima di concludere che avevano entrambi fatto bene a prendere strade diverse, ma non erano mai scesi nei dettagli. Perché Erwan non le aveva parlato del fidanzamento? Di certo perché non era pronta. Il cuore di Béa sobbalzò nel petto quando sentì: «Sto bene con lei».

			Rassicurata, stava per proseguire in corridoio quando Régine iniziò a lamentarsi apertamente della sua età: «Non è proprio freschissima la tua ragazza, eh».

			Sbalordita, Béa serrò la mandibola. Ecco! Erwan aveva ragione quando si lamentava di sua madre! Avrebbe dovuto sospettare che la suocera da un momento all’altro avrebbe affrontato il discorso dei figli. Anche quando Béa era single, le ricordavano di continuo che doveva sposarsi il prima possibile se voleva avere dei bambini. La prossima volta che qualcuno avesse dato colpetti sull’orologio dicendo “tic-tac”, lo avrebbe conciato per le feste. 

			Rimase ad aspettare con forte apprensione la risposta di Erwan: «Lasciami in pace, va bene? Tregua di Natale».

			Per fortuna il suo ragazzo aveva rinviato la discussione. A quel punto della relazione, sembrava prematuro parlarne, tanto più che lei non sapeva se un giorno avesse voluto diventare madre, visto tutto quello che sarebbe toccato alle generazioni future a causa del riscaldamento climatico. Le sembrava che il mondo stesse andando sempre più alla deriva, man mano che prendeva coscienza della questione ambientale. Si immaginava un futuro con un marmocchio tra le braccia? Quell’immagine le mise i brividi. Forse sì, forse no. 

			Dopo Jean-Eudes aveva riconsiderato le sue posizioni. Rifiutava i dogmi sociali. No, nessuno era obbligato a riprodursi, se non si era sicuri al cento per cento era meglio non formare una famiglia. Altrimenti, ci sarebbero stati solo guai! “Oddio, ma perché penso a queste cose?”, si stupì.

			Quando Régine ed Erwan rientrarono nel ristorante, Béa si spalmò contro la porta del magazzino, aspettando che passassero. Non aveva per niente voglia di incrociare la signora Guellec dopo quello che aveva sentito. Era così turbata che stava per tornare indietro, ma poi si ricordò della biancheria in garage. Il pulsante della lavatrice lampeggiava, indicando la fine del lavaggio. Béa si appoggiò contro uno scaffale pieno zeppo di roba, giusto per riordinare le idee. Sentiva una specie di nuvola di negatività incombere su quella conversazione. 

			Ne erano successe di cotte e di crude quel giorno. Aveva scoperto che Erwan sapeva navigare, che aveva una barca e, per giunta, che era stato a un passo dal matrimonio! Le tornarono in mente le parole del suo ragazzo: «Sono io, la barca».

			Le suonavano come un invito a imbarcarsi al suo fianco – e lei non sprecava nessuna occasione per poter stare accanto al suo albero maestro – ma poteva anche celarsi un significato nascosto dietro quelle parole. Erwan aveva deciso di farle vedere la spiaggia, di parlarle del suo passato…

			Anche se era un tipo silenzioso, stava incominciando ad aprirsi. La prima vittoria. Però il cuore di Béa era ancora appesantito da un sassolino, niente di cui aver paura, praticamente ghiaia: perché Erwan aveva nascosto a suo padre di essere vegetariano? Era strano.

			Immersa nei suoi pensieri, non si accorse di una presenza alle sue spalle. Sobbalzò, e dalla paura si aggrappò alla cesta vuota della biancheria, che lanciò puntando alla testa del tizio dietro di lei. 

			«Béa! Sono io!», urlò Erwan, spostando la bacinella con la mano. 

			«Ti sembra? Mi hai fatto prendere un colpo!».

			«Volevo vedere se avevi bisogno di una mano!».

			Lei si voltò verso la lavatrice e aprì l’oblò. 

			«Per stendere un paio di pantaloni? Credo di farcela da sola».

			«Stai bene?».

			Alzò le spalle e si fissò le scarpe da ginnastica. 

			«Ti conosco, sei arrabbiata», insistette lui. «Fai la scontrosa».

			Punta sul vivo, raddrizzò la schiena. 

			«E va bene, siccome vuoi parlarne… Cos’era quella messinscena con tuo padre? Perché non gli hai detto che sono vegana? E soprattutto: perché non gli hai detto che sei vegetariano?»

			«Non te ne rendi conto… Detesta i parigini, i turisti, gli ambientalisti, tutti, a dire la verità, e in modo particolare le persone che gli sembrano “alla moda”. Passa il suo tempo a prenderle in giro. Mia madre voleva accoglierti nel miglior modo possibile ed evitare che ci fossero discussioni durante la prima cena, non posso farci nulla!».

			E alla fin fine, Patrick si era offeso. Però sarebbe stato davvero peggio se lo avessero informato prima? Béa aveva i suoi dubbi. Il fatto che Erwan avesse preso le difese della madre le tolse la voglia di proseguire il discorso. Un brivido le corse lungo la schiena. Decise di tacere anche se aveva iniziato lei la conversazione. Gli avrebbe parlato in un secondo momento di Jacqueline e del fidanzamento.

			«Scusa», disse Erwan, massaggiandosi la fronte. «Non volevo innervosirmi. È incredibile: sono qui da meno di un giorno e ho già i nervi a fior di pelle». 

			Si appoggiò contro la lavatrice. 

			«È tutto così complicato con loro…».

			Quella confessione rattristò Béa, che gli appoggiò una mano sulla spalla, in segno di comprensione.

			«Sono solo agitati per domani sera, ma si stanno impegnando davvero tanto. La crêpe di Yann era deliziosa».

			«Era una galettes. Siamo chiari».

			Lei scoppiò a ridere. Lui la strinse tra le braccia e le sfiorò i capelli scuri mentre sventolavano sulla sua barba incolta, cosparsa di peletti dorati. I due innamorati si scambiarono un bacio, lasciandosi alle spalle i nuvoloni di quella giornata. Erwan alzò la testa. 

			«Vuoi che ci mettiamo a letto a vedere una serie per rilassarci?».

			Che bell’idea! Non vedeva l’ora di mettere in pausa il cervello e, soprattutto, di dormire tra le braccia del suo bretone preferito. 

			«Certo, ma non ti prometto di restare sveglia».

			«Non c’è problema. A quello ci penso io!».

			Quando Erwan salì al piano di sopra, Béa prese la biancheria con il cuore più leggero. Si accorse che le scarpe da ginnastica, ancora inzuppate, continuavano a puzzare di fango, e sotto la luce tenue del garage riusciva a vederne ancora qualche traccia. E anche i suoi jeans non erano da meno. 

			Forse li avrebbe rilavati il giorno successivo!

			Persa in un mare di dubbi, si mise a ragionare sui pro e i contro, quando il suo sguardo cadde su una scatola di polistirolo abbandonata in un angolo per terra. Lo strofinaccio appoggiato sopra si muoveva. Non troppo, solo un po’, ma era abbastanza da far accelerare il battito cardiaco di Béa. 

			In punta di piedi, sollevò il pezzo di tessuto. Apparve una lunga antenna nera, poi una chela bluastra legata a un grosso elastico. Béa trattenne un urlo. Era un astice gigantesco – non ne aveva mai visto uno così grande – e gli tenevano compagnia alcune ostriche! 

			Era appena incappata nel banchetto a sorpresa di Natale. 
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	Béa era rimasta sconvolta da quando aveva visto l’astice. Conosceva bene quale destino avrebbe avuto quella povera creatura: una morte atroce! L’avrebbero immerso vivo nell’acqua bollente! Quel “metodo” era stato riconosciuto come una tortura a tutti gli effetti in molti paesi, tra cui la Svizzera, che ormai aveva vietato di uccidere i crostacei a quel modo. Morivano tramite scosse elettriche, il che risparmiava loro almeno i dolori atroci. Quello in garage non aveva chance, a meno che non fosse intervenuto qualcuno. 

			«Ti rendi conto? E se aveva una famiglia? Centinaia di piccoli che non rivedranno il loro papà».

			Béa non ci scherzava su, era davvero orripilata. Quella storia le faceva contorcere lo stomaco. 

			«Magari è una femmina», borbottò Erwan, il piumone sopra al mento. 

			Teneva fuori solo la testa, sembrava che si preparasse per andare al patibolo. 

			«Non mi interessa che sia maschio o femmina!».

			In verità, in cuor suo, aveva deciso che era un maschio e lo aveva chiamato Albert. 

			Quanto a Erwan, sospettava che suo padre avesse preso quell’astice per mangiarlo a Natale. 

			A detta di Béa l’animale era enorme, due volte più grande rispetto a qualsiasi altro individuo della sua specie che aveva avuto l’occasione di vedere negli acquari. Era impossibile che Patrick rinunciasse a cuocerlo, anche se magari avrebbe accontentato la nuova ragazza del figlio. Cavolo, era davvero insopportabile! Chissà se lo aveva fatto apposta…

			Non era vero, naturalmente, ed Erwan lo sapeva. 

			Fino a qualche sera prima suo padre non sapeva nemmeno che Béa fosse vegana. Colpa di Régine e dei suoi segreti di pulcinella…

			«Ci sono anche delle ostriche…», si lamentò Béa con la testa tra le mani. «Verranno mangiate vive!».

			Quando pronunciò quelle parole, impallidì a tal punto che il suo ragazzo si preoccupò. 

			«Vuoi un sacchetto di carta per rimettere?»

			«No, sto bene».

			«Respira, sembra che tu stia per svenire da un momento all’altro». 

			Immagini terribili popolavano la mente di Béa: suo suocero e il limone che maltrattavano i molluschi, Albert, rosso, accusatore, troneggiava su un piatto vermiglio, patate al forno inzuppate nel sangue di un sacco di bistecche… La Vigilia stava diventando il peggiore dei suoi incubi. Di solito Béa restava impassibile di fronte alla carne al sangue, al foie gras e anche alle lumachine di mare. Ma quel giorno la situazione era totalmente diversa. Albert era vivo, non aveva ancora tirato le cuoia!

			Erwan cercò di stringerla tra le braccia, lei lo spinse via mettendosi seduta sul letto.

			«Non potremmo almeno parlarne coi tuoi genitori? Pensa se si potessero comprare astici già morti, sarebbe diverso e tutti quanti sarebbero contenti, no?».

			L’idea di trasportare cadaveri le faceva ribrezzo, ma almeno così avrebbe risparmiato il suo protetto. Da un punto di vista consequenziale, avrebbe fatto di tutto per salvargli le penne. Alle ostriche avrebbe pensato in un secondo momento. 

			«Tesoro mio…».

			Erwan la chiamava sempre così quando cercava di convincerla. Lei incrociò le braccia. Anche se era vegetariano, aveva una visione diversa rispetto alla sua. Non mangiava carne per scelta – certo, si opponeva agli allevamenti intensivi e ai metodi utilizzati, al maltrattamento che anche lei denunciava – lasciando, però, alla carne un posto nella catena alimentare, invece per Béa era fuori discussione. Per lei le motivazioni erano più profonde: provava empatia per gli animali. Mangiare una mucca era tanto atroce quanto mangiare un cane. Non c’era nessuna gerarchia tra gli animali, erano tutti esseri sensibili, punto e basta. Ma, sfortunatamente, la maggior parte degli umani non condivideva i suoi sentimenti.

			«I miei genitori non rinuncerebbero mai al loro astice», disse Erwan con una voce funerea. «Anche se mia madre ti ha accolto a braccia aperte, continua a adorare i frutti di mare».

			«Non sono frutti di mare!», sbottò Béa, offesa. 

			«Mio padre… è pure peggio», proseguì lui con coraggio. «Invece per Yann si tratta della “quintessenza della gastronomia”, testuali parole. E poi gli ho detto che l’importante per te era non avere animali nel piatto, che non ti importava di quello che mangiavano gli altri. Neanche lui capirebbe la tua reazione…».

			Si interruppe, in imbarazzo. Lei si portò le mani sugli occhi per nascondere le lacrime. Le venne in mente un terribile ricordo d’infanzia: Jeannot, il coniglio di suo nonno, a cui portava sempre le carote. Aveva fatto promettere al nonno di non ucciderlo. Un giorno era arrivata davanti alla gabbia vuota e la madre le aveva raccontato che Jeannot aveva avuto un attacco cardiaco, che succedeva spesso ai roditori… Molti anni dopo Béa venne a sapere che il pollo con la salsa mangiato quel giorno altro non era che Jeannot. Solo al pensiero si sentiva male. 

			«Se per te è troppo difficile, possiamo tornare a casa», propose Erwan. «Possiamo alzarci all’alba, trovare una scusa, ad esempio una perdita d’acqua improvvisa nel tuo appartamento, e salire sul primo treno».

			Sì, potevano andarsene, ma lei che figura ci avrebbe fatto? Quella della pazza vegana? E poi cosa sarebbe successo ad Albert? Sarebbe comunque finito in pentola, come Jeannot.

			«È da codardi». 

			Si liberò il naso in un fazzoletto che trovò in fondo alla tasca, insieme al suo coraggio. Ripensava alle antenne di quel povero animale, i suoi occhietti lucidi che la supplicavano. Sentiva una vocina che la chiamava: «Béa, aiutami!». Doveva fare qualcosa. 

			Dopo essersi asciugata le guance, prese la mano di Erwan. 

			«È fuori discussione che roviniamo il Natale. Farò del mio meglio. È da mesi che non vedi la tua famiglia, non voglio creare malintesi».

			«Ma…».

			«Lascia perdere, sono stanca adesso. Ne riparleremo domattina». 

			Quando s’intrufolò sotto le coperte, lui la strinse a sé e spense la luce con un senso di tristezza. Si sentiva sopraffatto da quella situazione. Dove aveva sbagliato? Aveva preso gli accorgimenti necessari perché la loro fuga al Nord procedesse nel migliore dei modi. 

			Béa ascoltò il cuore di Erwan battere contro il suo petto per molto tempo, prima che lui si addormentasse. Era troppo impegnata a studiare un piano per salvare Albert e le ostriche, alias La Corazzata Potëmkin. Come avrebbe fatto a liberarli? All’improvviso trovò una soluzione: dato che erano sul menu, sarebbe bastato cambiarlo. Quindi avrebbe pensato lei a cucinare per il grande giorno. 

			La mattina dopo, quella del 24 dicembre, Béa si svegliò di buon’ora. Erwan dormiva profondamente e non si sentiva nessun rumore, solo qualcuno che russava nella stanza accanto. Scese le scale in punta di piedi, contenta di trovare la chiave sullo stipite della porta che separava la casa dei Guellec dal Bar’Bar. Poi, si avviò in garage per far partire un’altra volta la lavatrice, nell’intento di rilavare i jeans e le scarpe, ancora sporche di fango. E poi… All’improvviso, un colpo al cuore: Albert era sparito! Si precipitò in cucina, ma di lui non c’era traccia. Il silenzio regnava sui piani di lavoro sgombri. Yann era andato per forza a dormire tardi. Sicuramente non aveva avuto il tempo di cuocere il crostaceo, calcolò lei. Forse Patrick lo aveva spostato all’esterno?

			Tornò nel garage e, curiosando dappertutto, si mise a sussurrare: «Albert? Sei qui?».

			Lo trovò poco più in là, nel laboratorio, ben nascosto in un angolo, dietro a una pila di attrezzi. Qualcuno si era preso la briga di andare a bagnare il suo strofinaccio. Cercando su Internet aveva scoperto che Albert sarebbe rimasto vivo più o meno per altri due o tre giorni; aveva un paio d’ore prima di passare all’attacco. 

			«Non preoccuparti, ci penso io».

			Doveva darsi una mossa, fare la spesa e mettersi ai fornelli; non si potevano rifiutare di risparmiare Albert se avesse cucinato qualche buon manicaretto. Per motivarsi, pensò alla gioia infinita che avrebbe provato nel liberarlo in mare. Dopo averci riflettuto per bene, sollevò la scatola di polistirolo e la spostò per coprire le sue tracce. La appoggiò nell’angolo opposto della stanza e ci mise davanti un paio di scatoloni, senza smettere di sorridere. Patrick lo avrebbe cercato ovunque – dopotutto, era lui che voleva mangiare Albert. Una partita a nascondino gli stava bene!

			Dopo una doccia, corse a fare la spesa, rassicurando Erwan di non aver bisogno di aiuto. Era meglio evitare di coinvolgerlo. Ritornò dal negozio, carica di pacchi che impilò a uno a uno in un angolo della cucina. Si rimboccò le maniche, raccolse i capelli in una lunga treccia e si allacciò in vita un grembiule che trovò su una mensola. Finalmente era pronta!

			«Cosa combini qui in giro, tesoro?», chiese una voce grave alle sue spalle.

			Sobbalzò con un fremito. 

			Era Patrick, che aveva appena chiuso il frigorifero, e che lei non aveva sentito arrivare. Infagottato in una camicia da notte beige logorata dal tempo, con ai piedi delle magnifiche pantofole scozzesi, era sceso per fare colazione. 

			«Buongiorno!», rispose lei aggrottando le sopracciglia. 

			«Sì, buongiorno. Non dobbiamo mica fare anche un inchino ogni volta che ci incrociamo, eh!».

			«È di pessimo umore al mattino a quanto vedo… Non pensavo fosse possibile!».

			«Faccio quello che posso, mia cara signorina». Si mise a tagliare il pane e ad allineare le fette su un piatto. «Allora? Perché ti sei vestita da chef?».

			Béa si portò le mani sui fianchi. 

			«Perché vorrei dare una mano a Yann».

			Patrick scoppiò in una risata fragorosa e spontanea. Béa si risentì. 

			«Yann è molto impegnato il giorno della Vigilia», si giustificò lei mentre il suocero spalmava il burro sulle fette di pane. «Quindi mi sono detta che avrei potuto preparare due o tre cosine per il pranzo di Natale di domani. Sempre meglio che mangiare gli avanzi! E poi… sarebbe un modo per ringraziarvi della vostra ospitalità!».

			Patrick aggrottò le sopracciglia, non era sicuro di aver capito la logica di quella dichiarazione. 

			Béa aveva in mente di preparare un menu ambizioso: gyoza di legumi, dahl di lenticchie, pane naan all’aglio e composta di banane e zenzero al rum. Insomma, i suoi cavalli di battaglia. Le aveva già provate in un paio di occasioni a qualche cena con gli amici e avevano sempre riscosso un gran successo. Così non avrebbe lasciato la cucina per tutta la giornata, in modo da non perdere di vista Yann, ma anche per potersi avvicinare a lui e, tra un discorso e l’altro, parlargli del povero Albert, quel gentile astice bretone che non aveva fatto niente a nessuno e che non chiedeva altro che essere liberato. Si guardò bene dallo spiegare tutto quanto a Patrick. Con il pane tostato in una mano e il caffè nell’altra, quell’uomo terribile la guardava sghignazzando. 

			«Sto solo dicendo che c’è differenza tra il dire e il fare. Il ragazzo sarà particolarmente teso oggi. È la sua grande serata! In molti hanno prenotato per cena, la nostra festa è conosciuta tra la gente del quartiere. Il ragazzo ha una reputazione da difendere, per questo, può diventare acido come un limone, se capisci che intendo…». 

			Fece una smorfia come se sentisse l’aspro in bocca. «Dato che, di solito, sopporta a malapena sua madre quando lavora, non capisco come possa essere contento per la tua presenza. A ogni modo, conta su di me per godere dello spettacolo».

			Addentò soddisfatto un pezzo di pane.

			«Yann è un ragazzo adorabile», rispose Béa, ostinata. «Andrà tutto bene». 

			In realtà, i commenti pungenti di Patrick erano andati a segno perché Béa non poté fare a meno di pensare che lui l’avrebbe scacciata via in malo modo. 
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	Nonostante tutta la cura e l’impegno che Béa ci metteva nel sagomarli, i suoi gyoza assomigliavano a degli ammassi informi. La pasta non le era riuscita bene come suo solito, era più collosa, anche se si era accertata di intingere le dita nell’acqua prima di maneggiarla. Le sembrava di impastare carta igienica inzuppata. 

			Senza perdersi d’animo, continuò a tagliare piccoli cerchi, a farcirli tenendoli tra le mani, a piegare i bordi, borbottando improperi a bassa voce, tra un raviolo e l’altro, perché Patrick stava origliando, e se avesse sentito le sue lamentele si sarebbe divertito a dismisura.

			Arrivò il momento fatidico in cui Yann entrò in cucina e mormorò un «uhm uhm» profondo. 

			Da appassionata che si rispetti, Béa aveva guardato su TikTok e YouTube un’infinità di videoricette preparate da chef vegani. Sapeva a memoria tutti i passaggi e in particolare quello fondamentale dell’organizzazione del piano di lavoro. Non c’era bisogno di guardare MasterChef per sapere che era meglio preparare pochi e semplici piatti piuttosto che intestardirsi nel voler lasciare tutti di stucco. Diede un’occhiata al bancone: era di nickel.

			«Mi spieghi cosa succede?», le chiese Yann senza mezzi termini. 

			«Volevo preparare qualche specialità vegana per il pranzo di domani, per farla assaggiare a Patrick. Così, per divertimento».

			«Papà? Che mangia vegano?»

			«Se è rosolato nel burro, allora posso lasciarmi tentare», disse lui mentre gironzolava attorno al frigorifero. 

			Era incredibile che sentisse così bene alla sua età! Aveva forse un apparecchio acustico, come tutti i vecchi malefici?

			«Ma no, così non sarebbe vegano!», brontolò Béa con suo suocero. «Il burro viene dal latte!».

			«Papà, lasciaci parlare un attimo, per favore».

			«Eh no, aspetto questo momento da un’ora», protestò Patrick.

			«Papà!».

			Il suocero di Béa si eclissò dall’altro lato della porta girevole, non perdendo l’occasione di lamentarsi dei giovani che non avevano più rispetto per gli anziani. Una volta uscito, Yann prese Béa per un braccio e la trascinò in fondo alla stanza, poi avviò il bollitore, perché il suo fischio creasse un muro sonoro tra loro e quel vecchio scorbutico, che continuava a guardare dall’oblò.

			«Béa, cosa ti passa per la testa? Mio padre ti farà un culo così! È una persona difficile, non gli sta bene niente. Passa il tempo a criticare me e la mia cucina quando non ha niente di meglio da fare, quindi perché vuoi immischiarti in una situazione del genere?»

			«Di certo è un modo per mostrare il suo affetto. Sono sicura che mi voglia bene». 

			Yann fece un sospiro profondo. Si capiva che stava attingendo alle sue scorte di pazienza per mantenere la calma. 

			«Sei arrivata per restare qui un weekend, non hai mai lavorato in un ristorante e, sul serio, non è giornata. Mi dispiace se ci rimarrai male, ma devo essere sincero con te: non ho voglia di averti tra i piedi. Devo cucinare per il pranzo e la cena di stasera!».

			Anche se Yann era una persona gentile, si rifiutava di correre il rischio di lasciare che Béa rovinasse i suoi piatti.

			«Posso darti una mano», insistette lei. «Sarebbe davvero bello per imparare a conoscerci meglio…».

			«Ricordami solo una cosa: che lavoro fai? Sei cuoca? Cameriera? O fai tutt’altro nella vita?».

			Be’, in effetti… Béa lavorava per un’associazione che si occupava di piantare alberi. Ne servivano altri mille miliardi per annichilire gli ultimi dieci anni d’inquinamento. “Ce la farò!”, giurava a sé stessa di continuo, come se fosse un mantra. 

			Ogni giorno chiamava i municipi e gli enti locali con l’obiettivo di trovare terreni disponibili per piantare trecento alberi per l’equivalente di sei parcheggi e di vedere nascere una nuova foresta nel giro dei due anni successivi. Era un ottimo inizio. 

			«Sono una negoziatrice eccellente», dichiarò lei per riacquisire fiducia. 

			«Non si fanno negoziazioni con un forno».

			Roteando i suoi occhi da merluzzo, Yann prese il grembiule, uno strofinaccio e indossò la divisa, ignorando tutti i tentativi di Béa per convincerlo. 

			«Sei testardo quando vuoi, eh», lo fulminò. «Anche peggio di Erwan!».

			«Cosa?».

			Si voltò, visibilmente seccato. 

			«Io? Più cocciuto di mio fratello?».

			Appoggiò le mani sui fianchi, sostenendo il suo sguardo. Nella cucina regnava il silenzio. Si poteva addirittura sentire il ronzio di una mosca volare se il bollitore non avesse iniziato a fischiare.

			«Non avrai mica intenzione di mandare tutto all’aria?», l’avvisò. «Altrimenti esci subito di qui. Cosa volevi fare?».

			Béa non si scandalizzò da quella minaccia. 

			«Voglio solo preparare qualche semplice piatto. Ho quasi finito i gyoza. Poi mi occuperò del dolce, e mentre il mio dahl di lenticchie si cuocerà a fuoco lento, impasterò i naan. Ti giuro che li faccio sempre!».

			«Non credo che piaceranno a papà…».

			«Sai che c’è? Lo credo anch’io!», esclamò lei con un tono allegro. 

			Scoppiando a ridere, Yann si avviò verso il fondo della cucina. Béa non poteva crederci: aveva vinto? Il suo piano aveva funzionato. “Albert”, pensò emozionata, “non preoccuparti, uscirai di qui! Questo ragazzo è gentile, sono sicura che non ti farà del male”. 

			Era fuori discussione che il suo protetto finisse in un piatto, come Jeannot. Il suo cuore si era riacceso di speranza, così poté finalmente rimettersi ai fornelli. L’obiettivo era di preparare la composta di banane e zenzero al rum. Pelò la frutta, la tagliò a rondelle, la condì con le spezie, poi mise tutto in padella, non senza preoccuparsi di aver esagerato con le proporzioni. Quando Yann si avvicinò, le chiese con cosa avrebbe rosolato la frutta. 

			«Con l’olio di sesamo, per dare un po’ di gusto!».

			Dato che le sembrava tranquillo, tentò un primo approccio con lui per l’operazione “Bisogna salvare Albert”. 

			«Allora, cosa prevede il menu di Natale?»

			«Piatti classici. Nulla di troppo complicato…».

			Con un’aria esperta, Béa afferrò la bottiglia di rum. Yann non sembrava tranquillo nel vederla all’opera.

			«Cosa combini?»

			«Faccio flambare le banane, ovviamente!».

			«Non puoi farlo domani?»

			«Al mio risveglio dopo una sbornia? No, meglio farlo ora».

			«Sei sicura di essere capace?»

			«Ma certo, non preoccuparti, non darò fuoco alla cucina!».

			Versò un generoso quantitativo di alcol sulla frutta, accese un fiammifero e con un gesto disinvolto flambò il rum. Ma quando si chinò leggermente per soffiare sopra alla fiamma vivace che correva sulla padella, la punta della sua treccia si avvicinò un po’ troppo al fuoco. 

			«Piatti classici, cioè? Tartine di pâté d’oca malata e ingozzata fino a farla morire?», esclamò come battuta senza accorgersi che le punte dei suoi capelli stavano bruciando. 

			«Béa, stai attenta!», urlò Yann.

			«Cosa?», chiese lei. «È la verità, quelle povere…».

			«I tuoi capelli vanno a fuoco!».

			Abbassando gli occhi, vide con orrore che la fiamma stava divampando lungo la sua treccia. 

			«Oddio!», gridò, provando invano a spegnere il fuoco con le mani. «Oddio!».

			Yann prese uno strofinaccio, ma non riuscì a intervenire in tempo. In preda al panico, Béa corse verso il lavello su cui erano appoggiate delle caraffe. Ne afferrò due e si gettò tutta l’acqua sul viso per spegnere quell’incendio che si stava propagando. 

			«Per fortuna che non eri vicino alla friggitrice», la rimproverò lo chef una volta passato lo spavento.

			Béa dall’agitazione non riuscì a spiccicare una parola. Suo cognato si limitò a indicarle la porta d’uscita. 
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	Che fallimento… Quella testa di rapa di Patrick rideva così tanto che aveva rischiato di strozzarsi con il caffè. Yann, invece, fulminava Béa con lo sguardo ogni volta che osava anche solo dare un’occhiata in cucina. Rassegnata, si mise a pensare a come poter risparmiare Albert. Ormai non poteva più scambiarlo con un piatto vegano…

			«Cosa succede qui?», chiese Patrick con fare ironico. «Aspetta, fammi chiamare gli elfi del polo Nord, così lo chiedo a loro».

			Sua moglie, con un sospiro affranto, gli sistemò sulla testa un berretto natalizio. 

			«Vai a metterti qualcosa di decente anziché stare lì a fare coccodè come una gallina. Mi fai vergognare davanti ai clienti con la tua vestaglia infeltrita, e ti ricordo che se vuoi avvicinarti allo champagne, faresti meglio a sostituire le lampadine bruciate delle ghirlande. Poi, già che ci sei, prendi anche la macchina e vai a cercarmi una lavastoviglie supplementare, non voglio che Yann sia obbligato a occuparsi di tutto da solo, come sempre».

			Rivolse un sorriso a Béa, che non poté fare a meno di ripensare alla conversazione della sera prima. “Che ipocrita!”.

			«Posso occuparmene io, mamma», li interruppe Erwan, i capelli arruffati, appena sceso dal letto. Si diresse dietro il bancone e si preparò un caffè, come se lo avesse fatto da una vita. Béa era tutta un fremito. 

			«Vi aiuto a servire, stasera», si offrì lui. 

			«È gentile da parte tua, mio caro. Ma lascia andare tuo padre a recuperare la lavastoviglie, preferisco che tu venga con me dal fornaio per comprare il pane per il buffet. Ci sono molte cose da prendere e il negozio è un po’ distante». 

			Erwan e Régine si squadrarono, come due leoni intenti a studiarsi a vicenda. A quanto pareva, e per ragioni sconosciute, il ragazzo non aveva voglia di andare al forno. 

			«Per favore…», aggiunse Régine. «Non vorrai lasciare la tua povera madre da sola a trasportare tutte quelle pagnotte!».

			Nella sua mente Béa si sfregò le mani e approfittò dell’occasione per infastidire la suocera. 

			«Posso aiutarla io. Se è d’accordo, ovviamente».

			Erwan le rivolse un “grazie” silenzioso, mentre Régine la fissò all’improvviso, come colpita da un dettaglio importante. 

			«Cosa ti è successo? Ti è piombato sulla testa un secchio d’acqua?».

			La risata di Patrick risuonò dalle scale. 

			“Non scoraggiarti, pensa ad Albert”, si rimproverò Béa, mentre si asciugava i capelli a tutta velocità dopo aver tagliato la punta bruciacchiata. Si affrettò a raggiungere Régine, che la aspettava con un’aria seria. La donna la caricò di borse per il pane, oltre ad affidarle un carrello della spesa con i colori della Bretagna. 

			«Che stile, da vera nonnina bretone!», ridacchiò sua suocera. 

			Béa si chiese se stesse ridendo di lei e uscì senza commentare. Anche se il suo piano iniziale era fallito, nulla era perduto. Quando Yann si fosse calmato, gli avrebbe parlato di Albert e, nell’attesa, avrebbe potuto sfruttare l’occasione per avvicinarsi a sua suocera, quella che comandava a bacchetta il piccolo mondo del Bar’Bar. Mentre camminavano l’una accanto all’altra per le strade di Lorient, Béa continuava a ripensare ai commenti pungenti che aveva espresso sulla sua età. Comunque, era meglio fare uno sforzo e approfittare di quel momento per mostrarsi sotto la sua luce migliore. 

			Un vento freddo e umido soffiava sotto il cielo grigio invernale. La città era deserta. Qualche donna anziana camminava su e giù per il marciapiede, un signore traballava sulla bicicletta, spinta dalle raffiche di vento. Avevano annunciato una tempesta per quella sera, o almeno così era scritto su «Le Télégramme» del giorno, che Béa aveva visto sul bancone del locale prima di uscire. Il secondo titolo, invece, riportava a caratteri cubitali: Ubriaco, si schianta contro le luminarie di Natale con il trattore. Un posticino tranquillo!

			Régine prese per prima la parola: «Allora, ti occupi di giardini?»

			«Mi scusi?», chiese Béa mentre provava a visualizzare un mezzo agricolo intento a distruggere tranquillamente un albero di Natale.

			«Pianti alberi, da quello che mi ha detto Erwan».

			«Oh, non proprio. Non direttamente». 

			Le spiegò che si occupava di trovare appezzamenti e di avviare progetti con operatori locali prima della messa a terra degli alberi. Régine, interessata, le fece un paio di domande sulle microforeste. Non ci fu bisogno che Béa si dilungasse a elencare la lista di vantaggi, che conosceva a memoria, di cui godevano i boschi coinvolti in quel prospetto. Uno fra i tanti era quello di offrire un rifugio a tutti gli animali, mentre la flora locale veniva protetta perché le specie selezionate che avrebbero popolato quell’habitat crescevano in modo del tutto naturale nei dintorni dei luoghi scelti. 

			«Che bello», concluse la signora Guellec con un tono di approvazione.

			«Grazie», rispose soddisfatta Béa quando arrivarono dal fornaio. 

			C’era una coda pazzesca, sembrava che tutti gli abitanti di Lorient avessero svuotato le strade per nascondersi lì dentro! Régine saltò la fila senza preoccuparsi degli altri clienti; la conoscevano tutti, quindi poteva permetterselo. Josiane, la fornaia, era una sua amica di lunga data oltre a essere la madre di Lucile. I loro figli erano stati compagni di giochi fin dall’infanzia. 

			«Sei arrivata puntuale!», esclamò Josiane vedendola entrare. «È tutto pronto! Lucile, lasciami finire di servire questo signore e accompagnale pure sul retro».

			La ragazza, longilinea, i capelli biondi raccolti in uno chignon ordinato, sorrise, i denti erano allineati alla perfezione. 

			«Régine, sono da te tra due minuti!».

			Una volta finito, Lucile aprì la porta basculante e le fece passare dietro il bancone. 

			«Seguitemi!».

			Oltre a essere alta ed elegante, Lucile era l’immagine della tranquillità. Per un momento Béa provò invidia per le sue lentiggini, ma poi scacciò via quei pensieri perché non aveva senso fare un confronto tra loro due. Entrambe erano belle, al diavolo gli stereotipi da riviste femminili!

			Régine, invece, era felice di rivedere la bella e bionda Lucile dopo tanto tempo. Peccato che Erwan non avesse voluto accompagnarla; almeno avrebbe potuto fare uno sforzo per andare a salutarla! 

			Lucile le portò vicino ai forni, dove si trovavano le loro pagnotte. 

			«I panini li abbiamo appena sfornati, sono ancora caldi. Fate attenzione a non ustionarvi».

			«Non preoccuparti, tesoro», la rassicurò Régine iniziando a riempire i sacchetti. «Comunque, tu stai bene?»

			«Sì, aiuto mia mamma durante le feste. Mi sono licenziata, e sai come sono fatta, non mi piace stare senza far niente».

			Régine annuì con un respiro profondo. 

			«Hai fatto qualche corso? Sai già a cosa vorresti dedicarti?»

			«Sono sempre alla ricerca…».

			Il suo viso restò impassibile. A quanto pareva, era la domanda da non fare. 

			«Lucile era infermiera», disse Régine a Béa. «Si è fatta male alla schiena a forza di sollevare pazienti troppo pesanti e quindi ora deve cambiare mestiere. A proposito, Lucile, ti presento Béatrice».

			«Ciao…», disse Lucile guardandola con aria curiosa. «Le condizioni di lavoro negli ospedali stanno peggiorando sempre più, purtroppo».

			«Il futuro spaventa, sì!», tuonò Régine. «Ai miei tempi, quando sceglievamo un mestiere, era una scelta per la vita; ora, se lo teniamo per dieci anni, è già un successo. Tutti questi politici non sono capaci di avere una visione chiara del futuro. Non ce n’è uno che dica che se le persone vengono impiegate per così poco tempo, se devono essere sostituite da altri quarantenni da formare, costano molto di più rispetto ad avere un organico efficace fin dall’inizio!».

			Le due ragazze scossero la testa senza commentare. 

			«Ma non parliamo di politica», cambiò idea Régine. «È la Vigilia di Natale, eh! Cosa fai stasera, Lucile?».

			La ragazza sembrava sempre più in imbarazzo. 

			«Niente di speciale. Ceno con i miei genitori e vado a letto presto. Domani avrò parecchio da fare con gli ordini…».

			Régine la osservò con aria dispiaciuta. Allora i suoi dubbi erano confermati: Lucile non aveva un ragazzo e restava sempre chiusa in sé stessa. Dopo tutti i cambiamenti che aveva dovuto attraversare, la pandemia e i problemi con la schiena, la vedeva sempre più depressa. Proprio nel momento in cui la vita riprendeva il suo corso normale. Guardò Béa con la coda dell’occhio: la nuova ragazza di suo figlio sembrava a suo agio. A Régine venne un’idea, una pessima idea, ma era più forte di lei. Non poteva restare insensibile davanti alle difficoltà della sua ex nuora. La conosceva come le sue tasche, in fin dei conti!

			«Alla tua età dovresti uscire per conoscere altre persone», disse. «Perché non vieni al Bar’Bar dopo cena? Ci sono anche i tuoi amici d’infanzia, come prima della pandemia! Così cambi un po’ aria. E poi sono sicura che Erwan sarà contento di rivederti dopo tanto tempo. D’altra parte, vi conoscete dalla materna! Tu cosa ne pensi, Béa? Non credi che sarebbe meglio di andare a dormire con le galline?»

			«Ma certo! Ci saranno tante persone, sarà bellissimo!».

			«Quindi non ti dà fastidio?», si preoccupò Lucile guardando Béa.

			«Nient’affatto», rispose quest’ultima, seccata per lo sguardo di approvazione di Régine. 

			«Passa dopo cena. Sai dove trovarci!», riprese la signora Guellec. 

			«Va bene, ci penserò». 

			Lucile non era del tutto convinta, ma Régine non le avrebbe lasciato scelta.

			«È deciso. Ti aspetto, allora, e ti offro qualcosa da bere!».

			«A dire il vero, non mi hai neanche dato un minuto per pensarci», rispose la figlia della fornaia.

			«Hai capito tutto».

			Béa scoppiò a ridere con una tale naturalezza che anche le altre due non poterono fare altrimenti. Quando uscirono dal forno, cariche dei loro sacchetti pieni di panini, Régine ringraziò Béa per averla aiutata a convincere la ragazza.

			«Poverina, ha avuto davvero un anno difficile tra la sciatica e la situazione in ospedale. È stato carino da parte tua che tu l’abbia incoraggiata a venire. Sono sicura che a Erwan farà piacere».

			«Sembra molto gentile, Lucile… E poi, a dirla tutta, è difficile dover trovare lavoro in un altro settore a quest’età».

			«Almeno può sempre contare sul forno di famiglia. Ma non credo che sia il suo obiettivo di vita».

			All’improvviso Régine capì che l’interessamento di Béa nei confronti di Lucile era un po’ strano. Non aveva avuto nessun tipo di reazione quando gliel’aveva presentata, come se non avesse saputo chi fosse. Mentre chiacchieravano del più e del meno, Régine era persa nei suoi pensieri. Al posto di Béa, non sarebbe stata così cordiale. Era pur sempre l’ex fidanzata di Erwan!

			Che lui non gliene avesse mai parlato? Forse Régine aveva commesso un errore. Un brivido freddo le percorse la schiena. Suo figlio gliene avrebbe dette di tutti i colori!

			«Comunque», disse Béa, «ne approfitto per ringraziarla per l’ospitalità…».

			«Figurati», arrossì Régine, presa dai rimorsi. «Non ho fatto niente di speciale».

			Aveva l’impressione di mentire spudoratamente da quanto erano false le parole che le uscivano dalla bocca. 

			«Ma sì invece», insistette la ragazza. «So che non è da tutti organizzare cene…».

			«Oh, non è merito mio, è Yann che si occupa tutto. Ah, ecco la signora Goasduff!».

			Régine non avrebbe mai creduto che la comare rimbambita del quartiere un giorno sarebbe stata la sua ancora di salvezza. Corse verso di lei prima di dilungarsi in una discussione infinita sul maltempo previsto per quella sera, ricordandosi della famosa tempesta del 1999 che aveva spezzato la metà degli alberi di tutta la Francia. 

			«Non agitiamoci, signora Goasduff! Stasera le raffiche non dovrebbero superare i cento chilometri orari».

			«Oh, ce ne sono voluti solo ottanta per rovinarmi il tetto lo scorso mese!».

			Béa aveva notato che Régine era di un umore diverso da quando erano uscite dal forno. Da dolce come il miele, la madre di Erwan era diventata tesa come una corda di violino. Aveva detto qualcosa di sbagliato? Béa ripensò alla loro conversazione senza trovare nulla. 

			Comunque, non aveva importanza. Il tempo stringeva, sarebbero rientrate al Bar’Bar da lì a poco e Béa non era ancora riuscita a parlarle dell’astice. Aspettava con pazienza il momento giusto, continuando a ripetere mentalmente il suo discorso per difendere Albert. Doveva essere furba, perché, dalla sua esperienza, non c’era nulla di peggio di un onnivoro che si sentiva colpevole e rifiutava in blocco le argomentazioni a favore della causa animale, riconducendole a qualche sorta di moda del momento o di fanatismo. Béa si mangiò le unghie. Voleva salvare il crostaceo. Ormai non c’era più nulla da fare per un piatto di salumi, ma per un povero astice sotto uno strofinaccio bagnato forse sì. 

			In tutta onestà, le avrebbe spiegato che era troppo difficile per lei dover sopportare di vederlo sul tavolo durante la cena della Vigilia dato che lo aveva visto vivo e vegeto in garage, e che proponeva di sostituirlo con un piatto diverso, se Yann le avesse dato l’autorizzazione a rimettere piede in cucina. In caso di necessità sarebbe stata addirittura pronta a rimpiazzare Albert con un altro astice congelato del supermercato se i Guellec si fossero rifiutati di mangiare qualsiasi altra pietanza come antipasto. L’immagine di un animale morto, rosso sotto l’imballaggio di plastica, la disgustò all’istante. 

			“Forza, Béa! Ce la puoi fare, e se questo servirà a salvare Albert, ne varrà la pena!”. 

			In tempi normali non le sarebbe neanche venuto in mente di ricorrere a tali metodi, ma era la prima volta che incontrava la famiglia di Erwan, così preferiva non spaventarli fin dall’inizio, vietando loro di ingozzarsi di tutto quello che volevano. Ma le serviva una discreta dose di coraggio per andare al supermercato alla ricerca di un astice: il suo acquisto sarebbe diventato un peso da portare, quello della colpevolezza di aver lasciato che lo mangiassero e di aver, in tal modo, favorito la pesca. 

			Anche se non credeva in Dio, ripeteva a sé stessa che doveva esserci lo zampino del diavolo dietro a tutta quella situazione. Chissà se era possibile fare del bene nel mondo… Gettò un’occhiata torva a Régine, che chiacchierava amabilmente con l’anziana signora. Anche se la madre di Erwan sembrava decisa a fare degli sforzi nei confronti della nuova ragazza del figlio, non era di certo preparata a sacrificare la sua cena natalizia. 

			Mentre Béa si preoccupava della reazione che avrebbe avuto la matriarca davanti alla sua richiesta, quest’ultima salutò la signora Goasduff e si rimise in cammino di tutta fretta, come se l’avesse punta una zanzara. In realtà, era consumata dal senso di colpa. Aveva fatto una fesseria a invitare Lucile, si sentiva sempre peggio. 

			«Régine, mi aspetti!», la implorò Béa. «Non riesco a starle dietro!».

			«Mi dispiace, mi devo dare una mossa! Mi è appena venuto in mente che mi sono dimenticata di preparare le borse regalo!».

			«Cosa?»

			«Le borse regalo, dai! Quelle con i gratta e vinci! Sono comprese nel prezzo della cena, vanno scartate al momento del dolce. Le devo nascondere perché oggi saremo inondati di persone, te lo assicuro! Se sapessi quanta gente ne regala il giorno della Vigilia… È pazzesco!».

			Nei cinque minuti di tragitto che le separavano dal Bar’Bar, Régine corse così alla svelta che Béa non riuscì neanche a pensare ad Albert, tanto era impegnata a seguirla. 

			Yann passò una giornata terribile. Non solo aveva dovuto ripulire il casino provocato da Béa, ma, oltre alla mole di lavoro ingestibile, la ciliegina sulla torta era stata una discussione con Badou. Il suo ragazzo gli aveva proposto di restare con la famiglia Guellec tutta la giornata del 25 dato che sarebbe stato libero dalla sera prima, affermazione che aveva messo Yann in una posizione scomoda, tanto da trovare mille pretesti per scoraggiarlo dall’invitarsi, ma Badou l’aveva presa molto male, lo aveva accusato di volerlo lasciare da solo il giorno di Natale. 

			«Pensi di farmi restare a casa da solo?», si era offeso, e a giusta ragione. Anziché rispondere, Yann si era dato alla fuga. Non la smetteva di rimuginarci sopra, alla ricerca di una soluzione che accontentasse tutti quanti. Tuttavia, a parte rivelare ai suoi genitori la sua relazione con Badou, che avrebbe portato a un cataclisma familiare, non aveva trovato nulla che lo soddisfacesse appieno. Senza contare che non voleva stare male. Lo aspettava una giornata difficile ed era già in ritardo con i preparativi. Era a un passo dall’incazzarsi con il suo commis, che aveva appena fatto bruciare una salsa, ma dato che il ragazzo si adoperava per rimediare ai suoi errori, Yann ci ripensò. 

			«Yann?».

			Sobbalzò sentendo la voce di suo padre. Era pronto a tutto tranne che a stare a sentire i suoi discorsi insensati. 

			«Cosa?»

			«Dov’è finito il mio astice?»

			«Eh? Non vedi che sono occupato?».

			Patrick brontolò prima tra sé e sé e poi a voce alta: «Non riesco proprio a capacitarmi! L’avevo lasciato al fresco nel garage e quando sono andato per verificare che lo strofinaccio fosse ancora bagnato, era sparito!».

			«Io non l’ho toccato, papà. Ho altre cose per la testa!».

			«Se penso che l’avevo nascosto là, in un angolino al buio, perché tua mamma non lo vedesse… E ora è scomparso! Com’è possibile? Me lo spieghi?»

			«Io non ne so nulla! Non posso spegnere incendi, mandare avanti una cucina e fare da baby-sitter al tuo astice! Pensaci da solo, per favore!». 

			Suo padre, affranto, appoggiò la mano sulla sua spalla. 

			«Bene, se l’è preso qualche babbeo! Uno di quei disadattati che trovano sempre una scusa per uscire a fumare nel cortiletto interno e che finiscono per rovistare tra gli scatoloni del garage!».

			Yann fece un sospiro profondo. 

			«Lo avrei visto se qualcuno lo avesse preso stamattina. E calmati: da quando ci hai appoggiato sopra il cartello ATTENZIONE, CANE CATTIVO, non si avvicina più nessuno».

			Patrick, grazie all’aiuto di un vecchio mangianastri trovato in soffitta, aveva simulato il rumore di un mastino che abbaiava. Era una meraviglia, secondo lui, più efficace di un telefono moderno. 

			«Il mio astice non può essersela svignata da solo!», protestò lui. «Se ci siamo fatti fregare la bestiola, passeremo per stupidi!».

			«O forse ieri sera hai bevuto troppo e ora non ti ricordi più dove l’hai messo».

			«Io? Ho bevuto solo tre birre e un bicchiere di whisky. Ero quasi sobrio, come stamattina».

			«È quello che ti sto dicendo».

			Capendo che il padre non avrebbe lasciato perdere, Yann decise di guadagnare tempo andando a verificare lui stesso. Attraversò la cucina, percorse il corridoio stretto ed entrò in garage, mentre Patrick lo seguiva come un cagnolino. I neon stanchi sfrigolarono, la luce illuminava a malapena la pila di scatoloni e di cianfrusaglie – una muta da surf, del materiale per la pesca, una bicicletta smontata, pneumatici, attrezzi vari…

			«Ti dico che lo avevo lasciato lì!».

			Del crostaceo non c’era la minima traccia. 

			«C’è anche da dire che non si vede un accidente qua dentro».

			Accendendo la torcia del suo cellulare, Yann esplorò la stanza rapidamente. Continuò le sue ricerche spostandosi nell’altro angolo – il più lontano, secondo una logica indiscutibile – e si imbatté nella scatola di polistirolo. 

			«Smettila di accusare i tuoi clienti, papà».

			«Te l’ho detto che non ero stato io! Mi ricordo di averla messa dall’altra parte!».

			Patrick ne era certo. Non era così rimbambito, dopotutto. All’improvviso gli venne un dubbio. 

			«Non mi avrai mica fatto uno scherzo, vero? Perché, alla fin fine, hai le mani svelte».

			A un passo dallo sbottare, Yann attinse di nuovo alle sue scorte di pazienza. 

			«Non ho il tempo di giocare con te. Metti in cortile la tua bestiola, così, finché mi sarà possibile, la terrò d’occhio. Va bene?»

			«Sì», annuì Patrick. «Ho ancora i miei dubbi, ma va bene. Nell’attesa vado a mangiarmi due ostriche». 
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	Béa stava perdendo la pazienza da circa un’ora. Non c’era modo di scambiare due parole con Régine tanto era assorbita dai clienti venuti a tentare la fortuna alla lotteria di Natale. Conosceva quasi tutti per nome, aveva un sorriso e una parola per ognuno di loro, e a vederla così raggiante non la credeva capace di trasformarsi in una vecchia megera con un semplice schiocco di dita. 

			“Ora sto esagerando”, borbottò Béa tra sé e sé, ripensando all’osservazione che aveva fatto sul suo conto insieme a Erwan il giorno prima, sul fatto che non fosse più freschissima. Il che la fece ripensare ad Albert, ormai nemmeno lui doveva essere più tanto fresco. 

			Non era ancora mezzogiorno e la ragazza si era già persa d’animo. Nonostante gli sforzi, non riusciva a difendere la causa del povero astice, né con il fratello né con la madre. Si sentiva inutile. Nessuno voleva che lei desse una mano ed Erwan, che non la smetteva di incontrare vecchie conoscenze, l’aveva abbandonata. 

			All’improvviso Patrick se ne andò, lasciando il giornale sullo sgabello – Béa aveva notato che ci aveva scritto il suo nome sopra. Era sicura che non lo leggesse davvero, ma che utilizzasse quel periodico come pretesto per osservare le persone attorno a lui e prenderle in giro. Patrick se l’era svignata in modo parecchio furtivo, senza fare una delle sue solite ramanzine, di cui solo lui conosceva il segreto, a uno dei due figli. Non era diretto alla toilette. 

			A Béa venne un presentimento: si chiese, preoccupata, se non stesse proprio andando in garage. E se fosse partito alla ricerca di Albert per metterlo in pentola? Si sentì travolgere da un’ondata improvvisa di stress. Scivolò dalla sedia, rischiò di inciampare, e si precipitò nel corridoio sul retro. Appoggiò l’orecchio sulla porta in fondo. 

			C’era qualcuno dentro al garage e si sentiva parecchio rumore, come se stessero rovistando tra gli scatoloni pieni di cianfrusaglie. Oggetti di metallo e di legno sbattevano tra di loro. E in più, riuscì a sentire anche una serie di imprecazioni. Patrick. 

			«Chi è quel pagliaccio che è venuto a ficcare il naso tra le mie cose? Ne ho abbastanza di non riuscire più a trovare nulla in questa baracca! E poi mi dicono che non faccio altro che lamentarmi!».

			Continuò a farfugliare, senza accorgersi che qualcuno lo stava spiando. 

			«Ah! Lo sapevo, io!».

			Sentendo i suoi passi pesanti trascinarsi, Béa si spalmò contro la parete, pregando di non venire scoperta. Il battente si spalancò, avvicinandosi spaventosamente al suo viso, ma per fortuna non lo toccò. Il suocero si allontanò nel corridoio, tutto pimpante, con un estintore in mano. 

			«Ah ah ah! Con questo Béatrice di sicuro potrà riprendere a cucinare!».

			Quella battuta non le piacque e quasi rischiò di apostrofarlo, ma alla fine cambiò idea. Si era stufata. Se volevano prendersi gioco di lei, potevano farlo senza problemi, potevano anche ridere fino alle lacrime! Ma che non contassero su di lei, non voleva fare il loro gioco per poi finire per litigare. 

			L’ultima cosa che voleva era discutere con Erwan. Le aveva lanciato uno sguardo strano quando era ritornata dal forno. Non quel genere di sguardo di dolcezza o di felicità nell’averla rivista, ma al contrario, era piuttosto angosciato. Cosa si era immaginata Béa? Si era data fuoco ai capelli nella cucina di suo cognato… Se fosse stata al posto del suo ragazzo, le sarebbero di certo venuti i sudori freddi. “Se solo mi avesse aiutato anziché lasciarmi da sola a risolvere i miei pasticci, non saremmo arrivati a questo punto”. 

			Non le importava di essere ingiusta con lui! Dopotutto, le aveva promesso che non ci sarebbero stati problemi, che era lui ad avere trascorsi con i suoi genitori. Infastidita e stanca, si mise alla ricerca del crostaceo. Il garage era nella penombra, tutto era ancora alla rinfusa, ma si ricordava perfettamente dove lo aveva nascosto.

			«Albert?», sussurrò. «Albert? Albert!».

			L’invertebrato era sparito, con la sua scatola e le sue amiche ostriche. Le si rizzarono i peli delle braccia. E se Patrick e Yann avessero approfittato della sua assenza per cucinarlo? In gran segreto, pensando che nessuno se ne accorgesse? 

			«Oh no, no, no, no!», si lamentò riprendendo le ricerche. 

			Rovistò in tutti gli angoli, di Albert non c’era traccia. I Guellec avevano spostato il suo protetto, probabilmente per cuocerlo. Doveva andare in cucina per esserne certa. Andarci e basta, sperando non fosse troppo tardi. Quel weekend di Natale stava diventando decisamente un incubo. Avrebbe sopportato la vista delle tartine con il foie gras, ma di certo non la morte prematura di un povero animale senza poterci fare nulla! Non aveva alcuna intenzione di far fare ad Albert la stessa fine di Jeannot!

			Uscendo dalla stanza, il suo sguardo si posò sul cortiletto interno, quello in cui spariva Yann di tanto in tanto quando voleva fumare. La scatola di polistirolo era appoggiata vicino alla porta, lo strofinaccio si muoveva in modo impercettibile. 

			«Albert!».

			Doveva agire in fretta, trovare un piano efficace. Non le veniva in mente niente e, in preda al panico, fece l’unica cosa necessaria: rubò la scatola. 
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	Va bene, aveva agito d’impulso. Sì, era un’assurdità. E in effetti rischiava di combinare un guaio con la famiglia Guellec, compreso il suo ragazzo, perché non si poteva rubare un astice il giorno della Vigilia. Forse non lo avrebbe notato nessuno. “Figurati se non si accorgono che il pranzo di Natale è scomparso. Tu sogni, ragazza mia!”. 

			Doveva confessare e fare la persona adulta. Se lo avesse detto, gli altri avrebbero capito, vero? “No, che cazzata. La gente dice che le cose si dimenticano in fretta e poi, alle tue spalle, parlano male di te!”.

			Senza dubbio si sarebbe scatenato un putiferio. Era scontato visto il carattere del padre, il temperamento del figlio e quello della madre. Tutti avrebbero finito per arrabbiarsi. “Per colpa mia!”.

			Béa si lasciò sprofondare nel suo letto, la scatola tra le braccia, le lacrime agli occhi. Lei che aveva accompagnato Erwan per allentare le tensioni, era diventata la prima a boicottare il Natale! Non solo l’avrebbero presa per una pazza furiosa, ma in più ne avrebbe risentito anche la sua relazione. Avrebbe deluso Erwan per aver causato una lite familiare e lui l’avrebbe rimessa direttamente sul primo treno. 

			Sollevò lo strofinaccio. L’astice blu la guardava coi suoi occhi neri, brillanti, innocenti. Muoveva le antenne con delicatezza. Béa soffocò un urlo portandosi le mani alla bocca: mancavano le ostriche! Erano scomparse! Ci mise un minuto per riprendersi dallo shock. Anche Albert era a un passo dalla morte, se lo sentiva. 

			All’improvviso le venne il timore che potesse sentire troppo caldo. Anche lei sudava sotto la sua maglia a righe, così spense il riscaldamento e aprì la finestra grande. Almeno Albert avrebbe sentito un po’ di fresco. E poi, c’era una puzza lì dentro, la stanza doveva essere arieggiata. Dopo una bella boccata d’aria iodata, anche lei si sarebbe schiarita le idee. 

			«La salsedine», mormorò, pensierosa. 

			Dal davanzale, se si fosse sporta, sarebbe riuscita a vedere oscillare gli alberi delle navi ormeggiate. L’oceano non era poi così lontano. Si sentivano i rumori della città, il tintinnio delle barche e la musica a tutto volume del Bar’Bar. Nessun trambusto al piano di sotto, i Guellec non si erano ancora accorti di nulla. Un’idea improvvisa cominciò a germogliare nella sua mente tra le scariche di adrenalina:


			1. Nessuno l’aveva vista rapire Albert.

			2. Se lo avesse liberato senza dire nulla, sarebbe scampato alla morte.

			3. Se lo avesse fatto uscire con discrezione, non si sarebbe saputo niente.

			Avrebbe salvato anche il Natale…

			Erwan avrebbe comunque capito tutto, ben inteso. Gli avrebbe raccontato di aver perso la testa e poi lui le avrebbe suggerito, con saggezza, di nascondere l’arma del delitto. Doveva offrire ad Albert l’opportunità di iniziare una nuova vita. 

			Velocemente, consultò sul telefono tutti gli itinerari possibili… C’erano autobus ogni quarto d’ora per Larmor-Plage, ma aveva l’impressione che il tragitto sarebbe stato lungo. Poi aprì l’app degli NCC dicendosi che con un po’ di fortuna poteva prenotare un’auto ed essere di ritorno per l’ora di pranzo…

			Ahimè, era già passato mezzogiorno. La sua assenza poteva destare sospetti. Fece un sospiro profondo. 

			«Béa, ce la puoi fare. Sii coraggiosa. Astuta. Intelligente. Furba come una volpe! Prima di tutto, devi pranzare con i Guellec, in modo da salvare la faccia. Poi, passerai all’azione e concluderai l’operazione “Bisogna salvare Albert”». 

			Il piano poteva funzionare, in effetti. Doveva solo recitare la sua parte: fingersi sorpresa se avessero parlato dell’astice e sconcertata se l’avessero accusata del misfatto. 

			Dieci minuti dopo, Albert, assieme al suo strofinaccio e alla scatola, dormiva sotto il suo letto, mentre lei faceva una comparsata al piano di sotto. I clienti sorseggiavano quello che avevano ordinato, la radio trasmetteva canti di Natale, il personale indossava un berretto rosso con i pompon bianchi – anche Erwan e Régine – come se la gioia e la felicità risplendessero per tutto il mondo fino ai muri del Bar’Bar. Béa sorrise come una drogata, sperando di dargliela a bere. 

			«Cosa vuoi bere, baby?», le chiese Erwan vedendola arrivare al bancone. 

			«Baby!», rise lei. Adoravano darsi soprannomi ridicoli come una vecchia coppia. Quella domanda cadde a fagiolo perché aveva proprio bisogno di bere qualcosa prima di passare all’attacco.

			«Un bicchierino di rum, per favore. Dopotutto, oggi è festa! E poi, il rum è vegano».

			Il suo ragazzo le preparò il drink, mentre lei perlustrava la sala alla ricerca del suo suocero adorabile, le orecchie tese nel caso in cui si sentissero delle urla una volta scoperto l’accaduto. 

			«Patrick non è sul suo sgabello?», chiese, come se nulla fosse. 

			«No, è andato a sistemare qualcosa in garage», disse Erwan appoggiando il bicchiere davanti a lei. «Va tutto bene?».

			Pensava che stesse tramando qualcosa? Si spostò i capelli sulla spalla con fare noncurante. 

			«Certo. Bevi qualcosa con me?»

			«Il barman deve restare sobrio, mia cara signora. Per non cadere tra le braccia di qualche cliente intraprendente».

			Béa fece un sorriso provocante, dimenticandosi dei suoi problemi per una frazione di secondo. 

			«Si figuri che proprio una di loro ha intenzione di invitarla nel suo letto, mio caro signore. Mi raccomando, sia prudente…».

			Dopotutto, voleva approfittare delle ultime ore di calma prima della tempesta… Prima che si accorgessero della scomparsa di Albert e prima della sua confessione a Erwan. 

			Con un po’ di fortuna avrebbe mangiato in tutta tranquillità e forse avrebbe potuto permettersi addirittura una parentesi amorosa prima di dedicarsi anima e corpo al suo crimine.

			“Béa, sei diabolica”, ridacchiò tra sé e sé. 
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	«Vuoi mangiare qualcosa?», le propose Erwan, vedendo che era quasi l’una. 

			Dopo due bicchieri di rum, Béa non aveva così tanta fame, ma si sentiva più rilassata. Con un sorriso ambiguo indicò l’oblò della cucina. 

			«Non posso più mettere piede lì dentro a meno che Patrick non abbia tirato fuori l’estintore per sicurezza».

			«Ah, lo hai saputo?».

			Erwan si avvicinò a lei, tanto che Béa riuscì a sentire il suo profumo e a vedere lo scintillio della luce catturato dalla peluria bionda sulle sue guance poco curate. Fu colta da un desiderio sfrenato di saltargli addosso. 

			«Mi dispiace», sbuffò lui, «mio padre ha un lato un po’ burbero… Ti giuro, pensava che ti facesse ridere. Gli ho detto di andare a metterlo via subito».

			Béa ci mise un secondo a ricordarsi della battuta dell’estintore. 

			«Sapevi che Yann avrebbe dovuto metterne uno in cucina per essere a norma?»

			«Sì, ma papà non ne era al corrente. A parte che lui non dovrebbe nemmeno mettere piede là dentro». Erwan abbassò la voce. «Ci entra per rubare del cibo. È a dieta per via dei suoi problemi di ipertensione, ma ogni tanto non riesce a resistere. Fa passare le pene dell’inferno a mia mamma e a mio fratello!».

			«Davvero?», chiese Béa, con una stretta al cuore. 

			Evitò di commentare, pensava ad Albert, mentre viveva le sue ultime ore in cattività. Non era il momento di farsi scrupoli.

			«Comunque sai cosa si mangia?», le chiese Erwan con l’acquolina in bocca. «Degli hamburger! Non preoccuparti, sono vegani. Mio fratello ha anche preparato una salsa al curry che è la fine del mondo! L’ho assaggiata prima». 

			Régine uscì dalla cucina tenendo tra le mani vassoi stracolmi di patatine fritte e di panini lucidi di unto che distribuiva ai clienti. Se avesse osservato meglio, Béa avrebbe potuto immaginare cosa prevedeva il menu. Tuttavia, tra il rum e la paura che la sua missione di salvataggio venisse scoperta, non riusciva bene a connettere i neuroni. 

			«Ora arrivano anche i vostri!», annunciò Régine prima di scomparire di nuovo. 

			«Vado a darle una mano, dai!», esclamò Béa con uno slancio di coraggio tanto stupido quanto spontaneo al tempo stesso. 

			«Assolutamente no!», Erwan diventò serio. «Non riesci neanche a portare una tazza di tè dal microonde in camera senza rovesciarla. No, no, non esiste. Approfittane per non fare nulla. E poi, non volevi riposarti?»

			«Sì», brontolò lei. 

			«Secondo il tuo codice di comportamento, non lavori i giorni di festa».

			Lui le fece un sorriso soddisfatto, che gli disegnò sul volto un paio di fossette adorabili. Béa, con un sospiro, si arrese. Due settimane prima gli aveva tenuto un discorso infinito per giustificare il fatto che non avrebbe passato l’aspirapolvere durante le ferie. Preferiva fare le pulizie una volta rientrata dall’ufficio anche se era esausta, perché tanto ormai non le importava sacrificare una serata.

			«Dai, non importa», ripeté Erwan. «Rilassati, sei in vacanza!».

			Con una smorfia, prese il telefono e si mise a giocare a Puzzle Bobble per scaricare l’ansia. Erwan non sapeva che il povero Albert era nascosto sotto il loro letto e da quando Béa gliene aveva parlato la sera prima non si era preoccupato molto della questione. Lei era rimasta un po’ delusa, ma a dire il vero avrebbe dovuto sentirsi più leggera, perché significava che nessuno si era accorto della scomparsa del crostaceo. 

			La ragazza si spostò per non perdere di vista l’oblò della cucina e spiare cosa succedesse là dentro. Teneva monitorata la situazione e allungava il collo ogni volta che si apriva la porta e uscivano un cameriere o una cameriera. Quando intravide una montagna di gusci di ostrica su un piatto, si voltò dall’altra parte, non riuscendo a sostenere lo sguardo. A quel punto ne era sicura: La Corazzata Potëmkin ormai era spacciata. 

			Il Bar’Bar si riempiva a vista d’occhio. All’improvviso Régine e la sua squadra si misero a correre all’impazzata dappertutto, mentre Erwan non faceva altro che servire birre.

			«Be’, cos’è tutto questo trambusto?», si domandò Béa prima di rallegrarsi, perché se fossero stati tutti impegnati non avrebbero notato l’assenza di Albert. 

			Yann non sapeva più dove sbattere la testa con tutte le comande che continuavano a entrare in cucina. Forse Albert non era ancora spacciato. Era tutto sotto controllo! Ne era certa: aveva il tempo di fare uscire dall’edificio il suo crostaceo gigantesco prima che si accorgessero che la cena se l’era data a gambe!

			Però doveva mangiare in fretta e sloggiare alla svelta… Ma Régine, almeno così le pareva, si era dimenticata di servire il pranzo a lei ed Erwan. Si morse la lingua, indecisa se avvertire la padrona, poi lasciò perdere. Sua suocera aveva già troppo da fare con la clientela. 

			«Vado a cercare i nostri piatti», avvisò Erwan senza aspettare una risposta. 

			Mentre stava per avviarsi ad aprire la porta, intravide attraverso l’oblò una discussione tra Patrick e il figlio minore. Yann sembrava davvero infastidito, il padre lo fissava e continuava a gesticolare senza sosta, il viso contratto da una smorfia. Urlavano; le loro parole erano tanto soffocate quanto incomprensibili, incapaci com’erano di sussurrare. 

			Dopo aver fatto un respiro profondo, Béa spalancò la porta ed entrò. I due, non aspettandosi di vedersela ripiombare in cucina, si presero un colpo. 

			«Tesoro», disse Patrick con voce tremula prima di sospirare.

			«Così non va bene, papà», brontolò Yann prima di voltarsi verso Béa. 

			«So già cosa vuoi dire», intervenne lei prima che suo cognato potesse aprir bocca. «Non mi vuoi vedere qui dentro. Sono venuta solo a prendere i nostri piatti, in un attimo sono fuori».

			Glieli indicò con uno strofinaccio, che poi si legò di nuovo in vita. 

			«Sono là. Stai attenta, sono caldi su quel lato. Non vorrai ustionarti…».

			Con un piatto in ogni mano, uscì dalla cucina prestando attenzione a qualsiasi cosa le fosse accanto: i muri, la porta, il cameriere che incrociò… Sudava talmente tanto che nel giro di due minuti goccioline d’acqua iniziarono a scorrere lungo la sua schiena, ma alla fine ne uscì vittoriosa e raggiunse il bancone con il bottino. 

			«Ecco il cibo per i valorosi!», esclamò al suo ragazzo, e gli allungò il piatto.

			«Ti sostituisco al bar», disse Régine a suo figlio senza aspettarsi una risposta. 

			«Ma dovrai pur mangiare anche tu».

			Lei alzò gli occhi al cielo. 

			«È da un pezzo che ho mangiato, ragazzo mio. Non serve spiegare alle galline da dove vengono le uova».

			Béa ridacchiò chiedendosi da dove venisse quella frase, prima di accorgersi che Erwan aveva cambiato espressione. 

			«Cosa? C’è qualcosa che non va?», si preoccupò lei.

			«È il mio panino. Non è…».

			Prima che Erwan potesse finire la frase, Béa si mise ad analizzare anche il suo. Con la punta del coltello sollevò il pane. Un normale hamburger di fagioli rossi. Era salva. Invece quello di Erwan nascondeva un pezzo di carne al sangue. 

			«Non aspettarmi per mangiare, vado a cambiare piatto».

			Erwan scomparve in cucina e Béa non se lo fece ripetere due volte prima di addentare il panino. Doveva mettere qualcosa nello stomaco dopo tutto l’alcol che aveva ingerito, e poi moriva di fame dato che si era alzata presto per cucinare. Mentre stava per dare l’ultimo morso, si chiese dove fosse finito Erwan. 

			«È buono sul serio?», le chiese Régine, che era rimasta a osservarla in un angolo. «Sembra secco».

			«Niente affatto! Yann si è davvero impegnato, è croccante senza essere farinoso».

			«Sarà… Io non riesco proprio a capire l’interesse per un panino senza carne né formaggio. Non lo dico per metterti a disagio, ma secondo me è strano mangiare qualcosa che assomiglia alla carne anche se poi non la vuoi vedere neanche di striscio nel piatto».

			«Sa, non sono sempre stata vegana quindi mi fa piacere ritrovare comunque in un hamburger il gusto e la consistenza della carne, assieme al pane, i sottaceti, la salsa… E tutto senza aver contribuito alla morte di nessun animale. E poi è un panino, è buono per forza!».

			A riprova, diede un grande morso, e un po’ di ketchup schizzò fuori, ma per fortuna non colpì Régine, che continuava a guardarla con un’aria scettica.
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	Intanto in cucina era scoppiata una discussione accesa tra Erwan e suo fratello, sotto lo sguardo benevolo del padre. 

			«Ti ha dato di volta il cervello?»

			«Cosa?», chiese Yann. «Non ho messo abbastanza formaggio nel tuo hamburger?»

			«Mi hai messo la carne, cavolo!».

			Il fratello spalancò gli occhi. 

			«Un mese fa, quando sono venuto a Parigi abbiamo mangiato entrambi la stessa identica cosa. Anche tu ora hai smesso di mangiare animali?»

			«Sì, quando sono con Béa! È per questo che ieri sera ti ho chiesto una galette come la sua!».

			«Fai bene a sostenere le sue idee! Mi hai spaventato, pensavo fossi diventato vegano anche tu, porca miseria!».

			Yann si appoggiò la mano sul cuore. 

			«Ti immagini una vita senza il burro? Sarebbe una sofferenza».

			«Quindi quando sei con lei non mangi carne?», chiese Patrick. «È strano, ammettilo… Possiamo sapere cosa ne pensa esattamente la tua ragazza?».

			Erwan abbassò la testa. 

			«Che sono vegetariano…».

			«Ragazzo mio, hai fatto una cazzata bella grossa. Sei fuori di testa se pensi che non se ne accorga».

			«È tutto sotto controllo! Non viviamo ancora insieme».

			Suo padre rise così forte che la tenda vicino a lui iniziò a sventolare.

			«Congratulazioni, hai costruito la vostra relazione su una menzogna, l’apocalisse è dietro l’angolo».

			«Grazie, papà», si irrigidì Erwan. «Come al solito sei sempre incoraggiante».

			«Oh, lo sai che non mi è mai piaciuto indorare la pillola».

			Erwan sapeva che aveva ragione. Tutto era partito da un malinteso la sera in cui aveva conosciuto Béa alla festa dei trent’anni di Maëlig, un’amica in comune che faceva teatro. Per l’occasione avevano allestito un buffet con delle tartine che non convincevano Béa. Così, osservandole con aria perplessa, gli aveva chiesto: «Lei cosa pensa che siano?».

			Béa aveva indicato un pezzo di pane ricoperto da una strana salsa rosa, che Erwan non aveva avuto problemi a riconoscere. 

			«Delle tartine al salmone. Non mangio quella roba», aveva detto senza pensarci. 

			«Neanch’io».

			«La tartare di alghe al sidro di mele è deliziosa», aveva poi proseguito. 

			E così era iniziato tutto, a causa della sua avversione per il pâté di pesce. Poi, quando lei gli aveva chiesto se fosse vegetariano o vegano, non aveva osato dire la verità. Lei gli piaceva troppo e aveva una paura folle di allontanarla. 

			«È da codardi», commentò Yann quando suo fratello terminò di raccontare. «Per una volta devo dare ragione a papà».

			Erwan si appoggiò al bancone, più agitato di quanto non volesse ammettere. Béa aveva tantissimi amici onnivori. Non le faceva né caldo né freddo quando andavano alle feste o al ristorante. Se non la criticavano per quello che aveva nel piatto, di solito non si interessava a quello che mangiavano gli altri. Quindi a prescindere non c’era motivo di credere che Béa lo avrebbe rimproverato. 

			«Ho provato a parlarle svariate volte ma ho paura di mandare tutto a puttane. Sto bene con lei. E poi, a essere sincero, quando sono da solo non mangio più così tanta carne. Ho solo dovuto sostituire qualche prodotto animale in frigorifero con quelli a base di soia per lei. I piatti vegetariani sono davvero buoni».

			«Immagino, gli hamburger senza carne vanno alla grande! Cosa ci facciamo con quello?». Yann indicò il piatto che Erwan aveva riportato in cucina. «Non lo butteremo mica, no?».

			I due fratelli si fissarono.

			«Ce lo dividiamo tra di noi», propose il maggiore a bassa voce. «Lo buttiamo giù in quattro e quattr’otto e Béa non saprà nulla».

			«Questo è tutto da vedere», ridacchiò Patrick.

			Quando Erwan ritornò nella sala da pranzo con un piatto carico di patatine fritte e di insalata, si sentiva la coscienza sporca. Si mise a sedere in silenzio accanto a Béa, che aveva quasi finito di mangiare. 

			«Che muso lungo», commentò lei guardando il piatto del suo ragazzo.

			«Gli hamburger alle verdure sono finiti, ma fa lo stesso, non c’è nessun problema. Ho tutto quello che mi serve».

			Lei storse il naso. Era proprio un’“insalata” triste: tre pezzi di cetriolo mescolati con un pomodoro tagliato a metà, assolutamente fuori stagione. 

			«È un vero peccato, ho finito ora il mio… altrimenti te ne avrei dato un pezzo».

			«Mi vendicherò con la torta alle carote di Natale».

			Régine raggiunse la coppia, lo strofinaccio buttato sulla spalla, e si rivolse a suo figlio: «Si può sapere che gli prende a tuo padre e a tuo fratello? Sono ancora in cucina a litigare e quando mi avvicino fanno sempre finta di niente. Scommetto che hanno fatto una sciocchezza e che ora stanno cercando di nascondermelo. Sai come sono fatta, alla fine scopro sempre tutto!».

			A Erwan andò di traverso un boccone. 

			«Mamma, smettila di vedere del marcio dappertutto».

			«Li conosco. Hanno delle facce…».

			Béa iniziò a ingozzarsi di patatine, assalita da una preoccupazione improvvisa. Forse Albert c’entrava con tutta quella storia. I pensieri le ronzavano in testa come il vapore in una pentola a pressione. Yann e Patrick avevano di certo capito di aver perso il crostaceo. 

			Doveva sbrigarsi.

			«Credevo di averti detto di lasciarlo in cortile!», si innervosì Yann. «Mi farai impazzire se continui così!».

			«Ma non l’ho neanche toccato!», rispose suo padre con lo stesso tono. «Perché avrei dovuto farlo? E poi, non mi avevi detto che lo avresti tenuto d’occhio?».

			Yann sbuffò come un toro alla carica.

			Cosa pensava suo padre? Che si girasse i pollici in cucina? Anche lui poteva tenere d’occhio il suo dannato astice!

			«Ma anche tu pensi che sia sparito?», insistette il padre sputacchiando dappertutto. «Ce l’hanno fregato, ti dico! È andata così per forza!».

			Lo chef alzò le spalle. Non poteva farci niente e doveva mandare i piatti fuori dalla cucina. Lesse il foglietto delle comande, lanciò un pesce in padella e tostò due fette di pane, il tutto controllando una composta di cipolle e delle bistecche. 

			«Stai dando di matto, papà. I clienti che vengono a pranzo non vanno mai fuori in cortile, la porta è chiusa e io ho altro a cui pensare. Devo sfamare delle persone!».

			Non scherzava quando diceva che il padre stava uscendo di testa. Dopotutto, nessuno tranne loro due sapeva dell’esistenza dell’astice, e Patrick aveva fatto avanti e indietro di continuo dalla cucina al cortiletto. Ultimamente quando pensava di aver perso gli occhiali li ritrovava sempre sulla punta del naso, cercava di continuo lettere che aveva già spedito, per non parlare delle paranoie che si faceva sentendo un rumore in corridoio, certo che si trattasse di un cliente malintenzionato. Se per il medico era sano come un pesce, Yann aveva dei dubbi sulla sua salute mentale. 

			«Non era divertente stamattina e non lo è neanche adesso, papà, non ho tempo da perdere».

			«Ma non sono cavolate! Non sono stato io, te lo giuro!».

			Patrick raddrizzò la schiena, d’un tratto diffidente. 

			«Non è che sei stato tu? Mi hai fatto uno scherzo un’altra volta?».

			Yann non si prese nemmeno la briga di rispondere tanto era impegnato a guarnire un piatto. 

			«Gli hamburger per il tavolo tre!», urlò a Isa, la cameriera.

			Patrick si voltò, la rabbia gli annebbiava il cervello. 

			«Questa poi è bella! Sicuramente qualcuno si sta divertendo a giocarmi brutti scherzi». 

			Comunque, la bestiola non doveva essere lontana. Si diresse verso il garage, superò i clienti e, per un momento, iniziò a pensare che sua moglie avesse scoperto la “sorpresa” e si fosse voluta vendicare di un’idiozia di cui lui non aveva la più pallida idea. Un dubbio atroce lo assalì per una decina di minuti. Era stato un rompipalle, certo, ma non più del solito. Non gli veniva in mente niente. Fu sul punto di andare a chiedere spiegazioni a Régine, ma poi cambiò idea. 

			Sua moglie serviva i piatti come se stesse sfilando su una passerella, doveva ammetterlo; il mento verso l’alto, la schiena dritta, il sorriso sulle labbra, quello che riservava solo alla clientela. Se l’avesse infastidita, le avrebbe rovinato il momento migliore della giornata. Non era bastardo fino a quel punto. 

			Si risedette sullo sgabello, deciso a far luce su quella faccenda. 

			«Va tutto secondo i piani?», le chiese con gli occhi fissi sul giornale quando Régine gli passò davanti. 

			«Perché ti interessi?», rispose aggrottando le sopracciglia. 

			«Per parlare», mugugnò, «per parlare».

			«A proposito, prima ho visto che eri in cucina a litigare con Yann. Lascialo lavorare tranquillo, non stargli tra i piedi in qualsiasi momento!».

			«L’insalata al tavolo sei!», gridò quest’ultimo dalla porta girevole.

			«Arrivo!», esclamò Régine. «È Natale, Patrick, fai uno sforzo solo per oggi. Mi farebbe piacere».

			Il signor Guellec fu sul punto di esplodere, ma preferì stare zitto, tanto era irritato. Era furioso, sì! Era certo di una cosa, però: Régine non era colpevole, altrimenti non avrebbe perso l’occasione per prenderlo in giro, dicendogli ad esempio: «Cosa credevi, furbone, guarda che ho trovato il tuo astice!».

			Erano sposati da quarant’anni. Lo avrebbe saputo se avesse scoperto il segreto, che l’avesse presa bene o male. Patrick fece un respiro profondo. Ma allora, se non era stata Régine, chi aveva portato via la bestiola? Scrutò la clientela lamentandosi, perché se lo avevano derubato di certo non sarebbero rimasti nei paraggi. 
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	Béa corse a perdifiato in camera con il pretesto di andare a infilarsi una felpa. Una volta sfilata la scatola da sotto il letto, rimase a fissare Albert e si arrese all’evidenza: non poteva nasconderlo sotto il suo maglione e passare inosservata. L’euforia dell’alcol stava svanendo, lasciando il posto soltanto a un oceano di perplessità. Per uscire in strada avrebbe dovuto per forza attraversare il bar affollato dai clienti e dai Guellec. 

			“Merda”, pensò. “Merda, merda, merda”. Era in trappola proprio nel momento in cui doveva tagliare la corda. Un terribile presentimento le attraversò la mente, quindi decise di chiamare Sophie.

			Sophie, la sua migliore amica, la persona sulla quale poteva contare in qualsiasi circostanza, quella che sarebbe corsa ad aiutarla per seppellire un cadavere. Angelo o demone, a seconda dell’orario dell’aperitivo. 

			«Ah!», esclamò lei dopo aver risposto. «Ce ne hai messo di tempo per chiamarmi! Ti dico subito che voglio sapere tutto! Spara, racconta, cosa succede? No, anzi, aspetta, fammi indovinare. Ti rifilano la carne sia a pranzo che a cena, con il pretesto di convincerti che non sei in salute, che…».

			«Nient’affatto! Mi hanno preparato piatti deliziosi e sono gentili… cioè, a modo loro».

			Béa ripensò in silenzio al commento della suocera sulla sua età. «Ma non posso dilungarmi molto a raccontare. Sono in una situazione critica».

			«Ti avevo detto che era troppo presto per conoscere la sua famiglia», la rimproverò Sophie. «Cosa succede?»

			«Sto per mandare all’aria il Natale, ecco cosa succede!».

			«Eh?»

			«Non ho altra scelta: o rovino il pranzo di Natale o assisto alla morte di una vittima innocente. Ti giuro, sto per scoppiare».

			Béa le raccontò la storia tutta d’un fiato: il suocero scontroso, l’incendio in cucina – un piccolo fuocherello da niente – e, ovviamente, la scoperta di Albert in garage e il suo recente rapimento. 

			«In cucina saranno al corrente della sua scomparsa», farfugliò Béa camminando avanti e indietro. «Non ci metteranno molto a capire che sono stata io. È normale, con tutta la sfiga che mi circonda, mi beccheranno!».

			«Mi sa che ti sei cacciata in un bel guaio. Non ti fai mancare nulla, come al solito! Ed Erwan cosa ne pensa?»

			«Non lo sa ancora… Forse dovrei tornare da loro, vuotare il sacco e provare a discuterne con calma, no? Dopotutto sono persone civili».

			«Assolutamente no!», esclamò Sophie. «È molto meglio seguire il tuo piano. Finché sono nei paraggi, tieni l’animale nascosto in camera, e non appena intravedi una via di fuga, ne approfitti per scappare. E se ti dovessero chiedere qualcosa, tu nega. Capito? Nega. Come Pola–ski». 

			Se l’avessero accusata e lei si fosse rifiutata di confessare, almeno le avrebbero dato il beneficio del dubbio. E nessuno avrebbe rovinato il Natale per un vago sospetto. 

			«È un locale», insistette Sophie, «e per di più è pieno di onnivori, chiunque potrebbe rubare un astice se ne avesse l’occasione. Ecco la tua linea di difesa: i Guellec sanno che sei vegana quindi sono sicura che non si immaginano che sia stata tu. Ascoltami, hai trovato un ragazzo meraviglioso, tutto va a gonfie vele tra voi due, non lasciare che un piccolo errore di valutazione mandi tutto all’aria. E poi, lui ti ama anche perché sei vegana e difendi le tue idee!».

			«Credi che mi ami?»

			«Non te lo ha mai detto?».

			Colta alla sprovvista, Béa evitò di rispondere: «Non ho ancora capito che strategia usare per liberare Albert. Ci sono troppe persone al piano di sotto».

			«È facile: stai all’erta e aspetti il momento giusto. Non staranno mica a sorvegliare la porta per tutto il giorno, no? Quando vedi che hai campo libero, via, esci senza guardarti indietro! Se sei riuscita a portarlo in camera tua senza farti beccare, di certo riuscirai a uscire. Io credo in te!».

			Sophie le diede una carica di energia. Era proprio quello di cui Béa aveva bisogno, e quando chiuse la chiamata si sentì più determinata che mai. Tanto non aveva altra scelta. 

			«Hai capito, Albert?», gli ripeté spostando la scatola sotto il letto. «Porteremo a termine la missione».

			Erwan spalancò la porta all’improvviso e lei si prese un colpo. 

			«Con cosa stai trafficando?», le chiese, sorpreso di averla trovata carponi accanto al letto. 

			«Cercavo un orecchino».

			«Vuoi che ti aiuti a ritrovarlo?»

			«No, ho già fatto, grazie!».

			Solo che non aveva niente in mano e poi mentire non era proprio la sua specialità, ma non era neanche il momento giusto per vuotare il sacco, perché non trovava delle valide ragioni per confessargli tutto quanto. Si sarebbe arrabbiato sicuramente. Rimasero fermi a fissarsi per un istante e in quel momento Béa si accorse che anche lui aveva dei pensieri per la testa, sembrava che dovesse dirle qualcosa. Erwan, infatti, si era deciso a rivelarle una volta per tutte di non essere davvero vegetariano. Però a ogni secondo che passava, la sua determinazione si sgonfiava come un palloncino bucato. 

			«Sembri stanco», affermò lei.

			«Be’, non mi farebbe schifo stendermi un attimo sul letto. Ci aspetta una lunga serata».

			Quell’idea improvvisa di fare un riposino aveva stravolto i piani di Béa. Ma in quel momento la prospettiva di due coccole poco innocenti non le pareva così terribile. A ogni modo, non poteva uscire con discrezione con il suo protetto mentre Erwan era a letto, quindi tanto valeva approfittarne. 

			“Povero Albert”, pensò mentre baciava il suo ragazzo, “non è preparato a quello che sta per succedere”.

			«Non trovi che ci sia odore di aria salmastra?», la interruppe Erwan. 

			«Sì. Ho aperto le finestre stamattina, sarà per quello». Un certo olezzo di mare aveva invaso la stanza. 

			“Ecco, un’altra bugia”, ripeté a sé stessa baciandolo un’altra volta. 

			«Potremmo fare un giro ai mercatini di Natale, sono proprio qui accanto».

			Non sapeva cosa rispondere, e a Erwan non sfuggì la sua indecisione. 

			«Ci sarà il vin brûlé», aggiunse speranzoso.

			Béa storse il naso. Una bevanda di pessima qualità, filtrata probabilmente con scarti di origine animale, riscaldata con spezie a buon mercato, non faceva per lei. Il suo chiodo fisso era Albert, riusciva a pensare solo a lui. Avevano dormito troppo, fuori era già buio e si era fatto tardi, ma forse poteva ancora raggiungere Larmor-Plage con un NCC. 

			«Vai pure se ti fa piacere», propose. «Nel mentre io mi preparo per la serata. E poi i mercatini di Natale sono tutti uguali».

			«Ma è l’atmosfera che si respira… Vabbè, se non vuoi venire, resto qui con te».

			«Ma no, dai, vai pure a fare un giro! Li adori!».

			Erwan rimase sconcertato, di solito facevano qualsiasi cosa insieme, e invece d’un tratto Béa era diventata insistente, cercava a tutti i costi di buttarlo giù dal letto. Si sentiva rifiutato. 

			«Va bene», s’indispettì. «Vado, visto che ci tieni proprio».

			«Erwan…».

			«No, no, ho recepito il messaggio! Se vuoi stare da sola basta che tu me lo dica, non c’è bisogno di fare tante storie!».

			Béa gli disse che aveva capito male e che non voleva offenderlo, ma lui senza farselo ripetere due volte iniziò a rivestirsi continuando a lamentarsi. Nell’uscire dalla stanza quasi sbatté la porta alle sue spalle, più arrabbiato di quanto non volesse ammettere, dimenticandosi per un momento di volerle parlare di quello che era successo a pranzo. Però, mentre scendeva le scale, ebbe la sensazione di aver fatto una cavolata a essersi offeso per così poco. Da quando aveva messo piede in quella casa, aveva di continuo i nervi a fior di pelle. E infatti, una volta al piano di sotto, gli bastò incrociare lo sguardo di sua madre per confermare la sua teoria. Intuì che lei ne avesse in serbo ancora delle belle. Oh, sì, con Béa si era comportata in modo impeccabile, evitava di esprimere il suo parere su qualsiasi cosa in sua presenza, ma in fin dei conti tutta questa situazione doveva proprio seccarla. Non c’era da stupirsi se Erwan restasse sul chi va là, pronto a contrattaccare. 

			Quell’ultimo pensiero lo convinse a tornare indietro e a salire le scale per rappacificarsi con la sua ragazza. E per poco non si scontrò con lei sul pianerottolo. Vestita per uscire, le scarpe in mano, si prese un bello spavento quando lo vide, e si lasciò sfuggire un grido sorpreso, come quello di un ladro colto in flagrante. 

			«Ah, hai deciso di venire con me?», si stupì Erwan, con un’espressione tenera e sognante.

			«Ehm, be’… Devo uscire a fare una commissione».

			Restò a pensare un istante finché non le venne un’idea: «Devo ancora prendere l’ultimo regalo di Natale. Non sono riuscita a fare tutto, e mi sono detta che me ne sarei occupata il prima possibile». 

			Si interruppe e arrossì, non riuscendo a sostenere lo sguardo del suo spasimante. Era una pessima scusa e lui non sembrava convinto. 

			Dato che lei aveva gettato uno sguardo preoccupato verso la loro camera, Erwan non poté fare a meno di chiedersi cosa stesse tramando. Nutriva lo stesso sospetto che aveva con sua madre, solo che, a giudicare dal fermento di Béa, sicuramente stava bollendo in pentola qualcosa di più grosso. Si diresse con passo deciso verso la porta. 

			«No», sussurrò Béa, «cosa fai? L’uscita è dall’altra parte!».

			Era a un passo dal tirarlo per un braccio e trascinarlo verso il pianerottolo, tanto era disperata. 

			«Non voglio che tu veda i miei pacchetti… Erwan, per favore!».

			«Smettila con questa scenetta!».

			Lei entrò dietro di lui e poi di colpo si fermò. La scatola di polistirolo era in mezzo alla stanza, pronta a essere portata via. 

			«Non dirmi che ci sei tu dietro a tutto questo!».

			Il ragazzo spostò lo strofinaccio umido e l’astice apparve davanti ai suoi occhi. 

			«Albert», mormorò Béa, «ti presento Erwan. Erwan, ti presento Albert».

			Da quando si era seduto sul letto con le braccia incrociate, Erwan non aveva ancora spiccicato parola. Aveva ascoltato le spiegazioni di Béa, o almeno era quello che a lei piaceva pensare. La poveretta camminava avanti e indietro senza sosta, sempre più irritata dal silenzio del suo ragazzo. 

			«Devi riportarlo in cortile», saltò su lui proprio mentre lei era sul punto di esplodere. 

			«È fuori discussione! Non avrà scampo!».

			Non ci credeva che le avesse chiesto di fare una cosa del genere. 

			«Non è roba tua», le ricordò Erwan. «Non ne hai il diritto. E dopo cos’avrai intenzione di fare? Rubare i polli del vicino?».

			Lei alzò gli occhi al cielo, era troppo arrabbiata per rispondere. Se avesse avuto un paio di pantofole a portata di mano, gliele avrebbe lanciate in testa. Non avrebbe mai ceduto, non avrebbe consegnato Albert ai Guellec. 

			Si sentiva soffocare da un nodo alla gola che continuava a stringersi, sempre di più. Aveva soltanto chiesto a Erwan di aiutarla, d’intercedere per lei con i suoi genitori, ma lui non aveva alzato un dito. Non gliene importava un fico secco di quel crostaceo sfortunato. Gli interessava soltanto non procurare litigi nella sua famiglia. E in quel momento, per non farsi mancare nulla, aveva espresso chiaramente quello che pensava di lei: che era una pazza, un’estremista. 

			Cosa credeva, Béa? Che Erwan l’avrebbe consolata e rassicurata con parole dolci, ad esempio: «Va bene, tesoro mio, ti darò una mano a fregare i miei vecchi»? 

			Che delusione! Il suo ragazzo avrebbe semplicemente potuto tentare di convincerla con gentilezza a rinunciare alla sua missione, o almeno proporre una soluzione, se non provare addirittura a “discuterne” con i suoi genitori. Invece, le aveva sputato addosso quelle parole terribili: «E dopo cos’avrai intenzione di fare? Rubare i polli del vicino?». Ci era mancato poco che non si fosse messa a piangere dalla rabbia. Non l’avrebbe mai aiutata a salvare Albert! 

			«Lascia perdere», brontolò lei, afferrando la scatola. «Ci penserò da sola a salvarlo».

			Il tono della sua voce era deciso, risoluto. Erwan si alzò di scatto per sbarrarle il passaggio. 

			«Ti vedranno».

			«E quindi?».

			In quel momento riuscì a sostenere il suo sguardo. 

			«Siamo arrabbiati tutti e due», rispose lui. «Non è il momento di accendere un’altra miccia se non vogliamo far scoppiare tutta la baracca».

			Lui si riferiva di certo alla loro relazione. 

			«Non sono io quella che ti ha accusato di rubare dei polli».

			«Non sono io quello che cerca di mandare tutto quanto all’aria». 

			Il piano nascosto di Béa mandava Erwan fuori dai gangheri. Era furioso, non sopportava che lei si fosse cacciata in una situazione del genere, ma ce l’aveva anche con sé stesso per non essere intervenuto con i suoi genitori. 

			«Credevo che fossimo una squadra», insistette lei, «che ci spalleggiassimo a vicenda». 

			Lui le prese la scatola dalle mani e l’appoggiò per terra. 

			«Ascolta, mi dispiace di averti risposto a quel modo. Non è stato carino da parte mia». 

			L’aveva ferita. A Béa bruciavano gli occhi. Si irrigidì quando lui l’abbracciò. 

			«Voglio salvarlo», ripeté lei con convinzione. «Non deve assolutamente finire in pentola».

			Lui le diede un bacio sulla testa e la strinse ancora più forte. 

			«Provo a sistemare tutto quanto. Ne parlerò con la mia famiglia». 





	
	
			16

	Profumato come una rosa e con la barba appena fatta, Yann beveva un caffè per concedersi una pausa prima di riprendere a lavorare. Sembrava tranquillo, ma in realtà era sul punto di esplodere. Badou non aveva risposto a nessuno dei suoi messaggi di scuse, il che voleva dire che era davvero arrabbiato, al punto che Yann si chiese se sarebbe andato sul serio a trascorrere la serata al Bar’Bar. Si era pentito di tutte le menzogne che gli aveva raccontato. Avrebbe dovuto chiarire la situazione anziché restare intrappolato come un imbecille in quella rete di falsità. Non sapeva più cosa fare. Poteva confessare la loro relazione a sua madre con il rischio di scatenare un putiferio e di rovinarle la festa, oppure poteva spiegare tutto a Badou, che non avrebbe comunque perso l’occasione di fare una scenata. A ogni modo, non ci sarebbe stato nessun miracolo di Natale. Non ebbe il tempo di proseguire con le sue riflessioni, perché d’un tratto suo padre fece irruzione in cucina. 

			«È alquanto curiosa questa faccenda», brontolò appoggiandosi con i gomiti sul bancone. «Sei d’accordo? Non trovi sia strano che l’astice sia andato a spasso nel garage e che all’improvviso – puff! – abbia levato le tende? Sono molte sparizioni in una sola giornata. Lo sapevo che avrei dovuto prendere un cane per sorvegliarlo! Da quanto tempo è che lo dico a tua madre?».

			Con un sospiro, Yann tirò fuori il telefono per dare un’occhiata ai social e vedere se i clienti avevano taggato il locale nelle loro foto. Fantastico! L’hamburger vegano aveva riscosso un gran successo!

			«Non mi stai ascoltando», si lamentò suo padre. 

			«Stavi continuando a parlare dell’astice, pentendoti di non aver preso un cane…».

			«Poco ma sicuro», riprese Patrick. «Le cassette con le registrazioni possono funzionare all’inizio, ma dopo un po’ smetteranno di fare paura. Mi serve un mastino, uno sterminatore di babbei, per far loro passare la voglia di ficcare il naso in casa nostra…».

			Yann non prestava attenzione. Visto quanto era furioso suo padre, avrebbe rischiato di dire fesserie, quindi preferiva non intervenire, ma si sbagliava di grosso: la rabbia paterna non esplose del tutto, come un petardo bagnato. 

			«Comunque è troppo tardi», concluse Patrick. «Sarà meglio che mi concentri sul ladro. Forse riesco a identificarlo se riguardo le videoregistrazioni».

			C’erano due telecamere vicino all’angolo delle scommesse ippiche, ma in garage non ne avevano installata nessuna. In un batter d’occhio Yann vide nuovi guai all’orizzonte. 

			«Ma che bell’idea», ironizzò lui. «Pensi di essere in CSI – Scena del crimine?»

			«Ma certo, ragazzo mio!». 

			Patrick s’interruppe, ritornando ai suoi pensieri. Ribollivano, deliranti e senza senso, proprio come gli scenari che si immaginava nella sua testa. Quando per la prima volta Yann aveva ritrovato la scatola in un altro posto, si era perfino preoccupato di avere un inizio di Alzheimer e aveva rovistato in garage da cima a fondo per paura che il suo cervello gli avesse giocato di nuovo un brutto scherzo. Ma non c’era alcuna traccia del crostaceo, per cui ritornava sempre all’idea originaria: qualcuno doveva averglielo fregato.

			«Non riesco a smettere di pensarci», ammise lui. «Ero così contento… Quest’anno il Natale è davvero un’occasione per essere felici, ci siamo finalmente dimenticati della pandemia e abbiamo ripreso a ritrovarci in famiglia, e quindi volevo festeggiare alla grande!».

			Régine non avrebbe creduto ai suoi occhi davanti a quel ben di Dio e di certo lo avrebbe accusato di aver speso un’esagerazione, lui avrebbe fatto il modesto… e si sarebbero divertiti come non mai. Quel sogno stupendo si spezzò quando Patrick sentì alla radio il rumore fastidioso delle pubblicità. 

			«Che tortura… Non preoccuparti, ragazzo mio, prima o poi la ruota girerà anche per lui. Se non riesco a mettere io le mani addosso al figlio di puttana che mi ha rubato quella bestiola, ci penserà il karma!».

			E con quelle parole, si avviò al piano di sopra per rendersi “presentabile”.

			Béa era appena uscita dal bagno dopo aver fatto una doccia per sbarazzarsi della puzza di sudore e dell’aura negativa di cui si era caricata per via della discussione con Erwan. Purtroppo, non era bastato un getto d’acqua per cancellare i suoi problemi e scrollarsi di dosso la preoccupazione per Albert. Anche se aveva inumidito lo strofinaccio e spalancato la finestra della camera per mantenere bassa la temperatura, il povero astice sembrava provato. Ma le restava un’ultima speranza: Erwan le aveva promesso che avrebbe parlato con i suoi genitori. 

			Béa si sentiva sulle montagne russe, non sapendo se sarebbe riuscita a salvare il povero animale. Inoltre, il rum che aveva bevuto a mezzogiorno le aveva messo un mal di testa lancinante che era riuscita ad alleviare soltanto con un antinfiammatorio e mezza bottiglietta d’acqua. 

			Peccato che le medicine non riuscissero a scacciare anche i brutti pensieri!

			«Proprio una bella festa…».

			Infagottata in un accappatoio per resistere al freddo e alle correnti d’aria, iniziò a pettinarsi per districare i nodi dai capelli scuri. Doveva ragionare a mente lucida. Era la sua prima discussione con Erwan e a meno che non si fossero lasciati, non sarebbe stata neanche l’ultima. L’età d’oro della loro storia d’amore si era conclusa con il botto. Avevano detto addio al periodo roseo e senza litigi, alla tregua romantica e dolce che assomigliava a un sogno… Era andato tutto in frantumi quando d’un tratto si erano risvegliati e la realtà si era intromessa.

			Cosa aveva in serbo il futuro? Altri litigi? Perché le aveva rivolto parole affilate come coltelli? Anche se il famoso proverbio recitava: «L’amore non è bello se non è litigarello», non era del tutto convinta. 

			Le discussioni rovinavano sempre tutto. La rabbia offuscava il giudizio, distruggeva l’armonia, feriva il cuore, uccideva l’anima… Alla fine, non si capiva più dove si sbagliava perché si mescolava tutto quanto. Restava solo un dolore dal sapore amaro. 

			Béa rischiava sul serio di perdere Erwan? Quella era la domanda fatidica. I due amanti si trovavano davanti a un bivio: se fosse andato tutto bene, sarebbero partiti per un lungo viaggio sull’autostrada dell’amore con qualche certezza in più: le chiavi di casa l’una dell’altro, le vacanze insieme, il trasloco, i primi mobili, l’automobile, le feste in famiglia – be’, quell’ultima tappa l’avevano già bruciata. 

			Béa si nascose dietro a una tenda di capelli; da un momento all’altro, la loro storia non sarebbe più stata una novità, com’era già successo con Jean-Eudes. Al suo posto sarebbe rimasta solo la noia. L’abitudine. La routine. Si avvicinò alla finestra per prendere una boccata d’aria e per evitare un attacco di panico. Fu sul punto di telefonare a Sophie, ma alla fine cambiò idea. L’avrebbe chiamata più tardi, quando sarebbe stata abbastanza ubriaca da riuscire a riordinare i pensieri. Andò a prepararsi e si mise un vestito che avrebbe mozzato il fiato a Erwan. E se avesse dovuto affrontare Patrick per salvare la pelle ad Albert, lo avrebbe fatto in grande stile. 
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	Al Bar’Bar si stavano aprendo le danze. I clienti iniziavano ad arrivare, il personale li accoglieva come previsto e tutto era pronto: le ghirlande luminose, il ricco buffet, le tavole decorate con tovaglie verdi e rosse e neve sintetica, e un palcoscenico improvvisato che ospitava una band insieme a un paio di chitarre, una batteria, microfoni e una cornamusa bretone… In quel momento i musicisti erano in cucina e Régine, che non aveva badato a spese, li coccolava servendo vino e birra. Inoltre, la padrona aveva promesso loro lo champagne a fine serata per motivarli a dare il meglio di sé. 

			Anche lei si era messa in ghingheri per l’occasione, anche se sapeva di doversi destreggiare da un tavolo all’altro con vassoi carichi di formaggi e bicchieri. Portava un paio di pantaloni neri, una camicetta bianca con il colletto, stivali bassi e comodi… Si sentiva perfettamente a suo agio. Aveva anche abbellito la sua divisa con accessori di Natale: cerchi dorati alle orecchie, un anello di rubini e il rossetto rosso abbinato al suo berretto da elfo. 

			Era pronta e non vedeva l’ora di dare inizio alla festa. Non si era pentita di aver invitato Lucile. Non importava se Erwan si fosse arrabbiato. Anche se lei non aveva premeditato il suo “colpo basso”, sperava nel profondo del suo cuore che lui avrebbe rivisto la sua ex fidanzata mentre era in visita a Lorient. Quando stavano insieme, erano una coppia perfetta, belli come i modelli delle riviste! Régine non avrebbe mai immaginato che tra loro sarebbe finita male. Non aveva dubbi: erano fatti l’uno per l’altra! Erwan prima o poi sarebbe ritornato da Lucile, era solo questione di tempo. Quella serata sarebbe servita a schiarire loro le idee, dopo mesi e mesi di distanza. La signora Guellec conosceva suo figlio: lo avrebbe capito quella sera stessa, avrebbe capito che la sua felicità si trovava lì, in Bretagna. 

			Un vero amante del mare come lo era lui non si esiliava a Parigi, era impossibile che fosse contento laggiù! Certo, aveva trovato quella piccola fuggiasca di Béa, che era davvero carina e aveva del carattere. Proprio il genere di canaglia che piaceva a lui, e anche lei era dello stesso parere, ma Erwan non si era ancora ripreso dalla sua precedente rottura, si vedeva lontano un miglio. Non si rinunciava così facilmente al grande amore. 

			«Finalmente», mormorò lei, «stasera capirò se c’è qualcosa sotto».

			Quella mattina ci era rimasta male quando suo figlio aveva deciso di non accompagnarla dal fornaio… Alla fine il risultato aveva superato le sue aspettative, perché non avrebbe mai potuto immaginare che Lucile avrebbe accettato di andare a festeggiare con loro. E Béa, per giunta, aveva teso la mano alla sua rivale… Non le restava altro che aspettare e vedere il destino fare il suo corso. E quando si parlava del diavolo…

			Erwan attraversò la sala di corsa. 

			«Mamma, cos’è questa storia?»

			«Eh?», sobbalzò lei. «A cosa ti riferisci?».

			Come aveva fatto a scoprirlo?

			«Al pranzo di domani! Ti avevo detto che Béa è vegana! Cosa ti è preso?».

			Régine non capiva nulla. 

			«Non mi sono occupata io del menu! Ci ha pensato Yann!».

			Le ribolliva il sangue nelle vene. Aveva fatto del suo meglio per andare incontro alle richieste del figlio maggiore per non infastidirlo e per rispetto della nuova arrivata, e lei pensava davvero in tutta onestà di essersela cavata alla grande. 

			«Se non ti sta bene, vai a lamentarti con lo chef, ma non penso che sia dell’umore giusto».

			«Ci saranno conseguenze per entrambi», tuonò Erwan. «Béa è fuori di sé». 

			«Valla a confortare, allora, cosa vuoi che ti dica…».

			Régine non poté fare a meno di sorridere in modo strano e di chiedersi cosa fosse successo tra i due piccioncini. 

			«Forza, vai!», esclamò lei, come quando lui era ragazzo. «Non ho tempo di restare ad ascoltare le tue lamentele». 

			Erwan era amareggiato, così decise di andare a chiarire le cose con suo fratello. Dopotutto, era lui lo chef. 

			«Yann?»

			«Non adesso, ho appena finito di affettare il carpaccio».

			«Yann, dobbiamo parlare dell’astice».

			«No, eh, non intrometterti anche tu! È da stamattina che papà non mi lascia respirare per via di questa storia! Ne ho abbastanza!».

			«Béa sa che sarà il piatto forte del menu di domani e che voi l’avete portato vivo in casa! È andata fuori di testa al pensiero che tu lo debba uccidere proprio sotto il suo naso».

			«È colpa di papà. La mamma non ha voluto dirgli che Béa era vegana per evitare che facesse storie, e allora, dato che non ne era al corrente, ha ben pensato di prendere un astice per fare una sorpresa alla mamma. Credeva di fare cosa gradita».

			Yann non era il tipo da difendere suo padre, ma per una volta non aveva colpe.

			«Tanto l’hanno rubato, quindi Béa non deve preoccuparsi, quell’astice non verrà bollito qui dentro. Contento?»

			«Cioè?», chiese Erwan con cautela.

			«Un ladro è entrato in cortile e ce l’ha fregato. Nessun crostaceo, nessun problema».

			«E papà?»

			«Vuole controllare le videoregistrazioni, interrogare i clienti e ingigantire tutta questa storia per i prossimi vent’anni». 

			Erwan fece una smorfia, era piacevolmente sorpreso. Il piano di Béa funzionava: nessuno l’avrebbe accusata. E poi, chi avrebbe rubato un astice se non qualcuno che avesse voluto mangiarlo? Béa era comunque insospettabile. 

			«Vedi», concluse Yann filosofeggiando, «tutto è bene quel che finisce bene».

			Però, un qualcosa nella sua voce gli suggeriva il contrario. Erwan aggrottò le sopracciglia. 

			«Va tutto bene? Sembri un po’ assente oggi».

			Yann fece un sospiro profondo guardando l’orologio. Badou non aveva ancora dato segnali di vita. 

			«Mi piacerebbe non sentirmi col fiato sul collo. Sto lavorando, in caso non lo aveste notato».

			«Ok, me ne vado. Se hai bisogno di una mano…».

			Alzò gli occhi al cielo. 

			«Fuori dalla cucina».

			Rientrato nella sala da pranzo, Erwan si versò un bicchiere di whisky e ne preparò un altro di rum per la sua bella, aspettando che entrasse in tutto il suo splendore. Sapeva che il loro litigio era arrivato nel momento sbagliato. Quel weekend a Lorient rappresentava una svolta per il loro rapporto. Erwan si era pentito di esserci andato; avrebbe voluto passare un Natale con Béa, a coccolarsi, chiusi nella loro bolla, soli al mondo… E anche se lei gli aveva giocato un bello scherzo con il crostaceo, non riusciva a smettere di ammirare il suo coraggio. Di amare quel pizzico di follia. Non sapeva mai cosa le passava per la testa. A Erwan venne un brivido quando la vide arrivare al bar e sedersi di fronte a lui con quel vestito rosso fuoco. E anche se non sorrise, accettò lo stesso senza batter ciglio il bicchiere che lui le porse. 

			«Ho una bella notizia», disse lui, approfittando della musica di Natale per parlarle tranquillamente. «Pensano che un cliente abbia rubato l’astice».

			«Albert», lo corresse. 

			«Non sospettano di niente, quindi domattina ci alzeremo presto e lo libereremo in spiaggia, senza che se ne accorgano».

			Gli occhi della ragazza si inumidirono e sbatté le ciglia per evitare che il mascara le colasse giù per le guance.

			«Cerchiamo di goderci la serata, ok?», propose Erwan. «Avevi ragione tu, mi sbagliavo. Avrei dovuto fare uno sforzo per aiutarti anziché puntarti il dito contro». 

			Le prese la mano e le baciò le dita, cercando il suo sguardo. Lei sospirò, incapace di resistere a quell’espressione da cane bastonato. 

			«Non avrei dovuto fare le cose di nascosto, senza dirti nulla. Ne sono consapevole. Sono stata troppo impulsiva…».

			«Lo so che segui il tuo cuore. È così che siamo finiti a letto insieme la prima volta. Non posso di certo lamentarmi». 

			Lei ridacchiò. Erwan l’abbracciò sopra il bancone, poi finirono i loro drink. 

			Nel frattempo, Patrick si era fatto la doccia, si era rasato e si era messo il gel sui capelli, che aveva pettinato all’indietro. Si era cosparso di profumo, aveva indossato la camicia bianca più bella che aveva, un paio di gemelli di classe e degli stivali rossi da cowboy perché quel tipo di scarpe stavano bene su qualsiasi cosa. Per non parlare del ding-ding che facevano a ogni passo; di certo non gli si poteva dire che non celebrava lo spirito natalizio. 

			Stava per scendere al bar quando sentì una porta sbattere per via di un colpo di vento. In un attimo trovò il colpevole: la finestra aperta in camera di Erwan. Lamentandosi, l’andò a chiudere. A cosa diavolo stava pensando quando aveva deciso di lasciarla spalancata? Si moriva di freddo in quella stanza! Mica pagavano loro il riscaldamento! 

			Riaccese il radiatore e raccolse i fogli che erano volati per terra… E fu in quel momento che la vide. La scatola bianca di polistirolo. 

			«Ma pensa un po’!».

			Tirò la scatola fuori da sotto il letto, sollevò lo strofinaccio e trovò il suo astice vivo e vegeto. 

			«Che sorpresa!», si compiacque. «Cosa ci fai lì?». 
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	La sera di Natale procedeva a gonfie vele al Bar’Bar. La band stava suonando sul palco, gli antipasti erano stati serviti da un bel pezzo e i clienti stavano per scoprire quale sarebbe stato il piatto principale: la rana pescatrice all’armoricana accompagnata da un riso profumato. Quanto a Béa e a Erwan, si stavano gustando i filetti di seitan con una salsa balsamica. Il menu vegano aveva riscosso un discreto successo, infatti anche un’altra coppia lo aveva ordinato. 

			«Spero che questa cena dia qualche spunto a Yann», commentò Erwan a Béa. 

			Erano seduti uno di fronte all’altra a un tavolino. Sembrava di essere in un ristorante qualsiasi: tutto era tornato come un tempo, loro due, in intimità. Béa non si sarebbe dimenticata facilmente di quella giornata pazzesca e dell’arcobaleno di emozioni che aveva vissuto. Erano successe troppe cose, troppo velocemente. L’atteggiamento del suo ragazzo era cambiato parecchie volte dal loro arrivo a Lorient. 

			«A proposito, tuo padre sa che hai scelto il menu vegano?», gli chiese lei, non riuscendo a trattenersi. 

			«Credo che abbia dei sospetti», rispose Erwan coi piedi di piombo, dato che non aveva ancora trovato il coraggio di dirle la verità. 

			Béa non poté fare a meno di contenere il broncio. Non era così difficile riferire a suo padre una cosa del genere, almeno non lo era quanto dovergli parlare di Albert: Patrick se ne sarebbe fregato altamente che suo figlio fosse stato vegetariano. E se lo avesse criticato non sarebbe comunque successo niente! Erwan distolse lo sguardo. Per caso le stava nascondendo qualcosa? Respingendo quel sospetto, si rimise a pensare all’unica cosa di cui le importava: Albert. 

			Il giorno dopo avrebbe salvato il suo protetto con l’aiuto di Erwan. Glielo aveva promesso! Doveva essere contenta in fondo, ma non era convinta: in realtà la stava solo aiutando perché i suoi genitori non sapevano che l’aveva rubato lei. Altrimenti cosa sarebbe successo? Béa aggrottò le sopracciglia. Anche se era più forte di lei, era meglio non porsi quella domanda o si sarebbe rovinata l’umore. 

			Erwan si accorse che Béa non era contenta. Non sapeva cosa le desse fastidio esattamente, ma dava la colpa a un insieme di fattori. 

			Peraltro, nel momento in cui si erano seduti a tavola, si era sentito divorare dal senso di colpa: quei piatti meravigliosi di rana pescatrice gli avevano fatto venire l’acquolina in bocca. 

			Il seitan era delizioso, ma Erwan non mangiava del buon pesce da un’eternità. Gli tornarono in mente le parole di suo padre: era stata una cattiva idea costruire una relazione su una menzogna. Da troppo tempo nascondeva la verità a Béa. Se solo non avessero finito per litigare quel giorno… forse avrebbe trovato il coraggio di dirle che era vegetariano solo “part-time”. 

			Lei gli sorrise senza convinzione. Di solito, quando sorrideva tutto il viso le si illuminava, come se in quel momento stesse pensando alla loro ultima volta a letto o a quando si sarebbero abbracciati di nuovo. Rimase impassibile come una statua. 

			Erwan non sapeva come farle ritornare il buonumore. E di certo, non si sarebbe rifatta gli occhi con il suo regalo di Natale. Anche se si erano messi d’accordo per “non fare follie”, lui aveva l’impressione di aver commesso un passo falso comprando il kit per l’uncinetto per ricamare Hei Hei, il galletto svampito di Oceania. Se fosse stato un giorno diverso, lei avrebbe riso a crepapelle, ma dopo averle dato della ladra di polli, non era sicuro che il regalo avrebbe avuto lo stesso effetto. Forse avrebbe dovuto comprarle un gioiello o qualsiasi altra cosa a dimostrazione che la loro relazione era seria. 

			Il dolce arrivò in un attimo, era una triste nuvola di ghiaccio… al latte di soia. 

			«Allora, questa cena?», chiese Patrick a Béa urlandole nell’orecchio per via della musica alta. «Era una poltiglia insipida o andava bene?»

			«Era deliziosa», rispose lei con lo stesso tono. «Soprattutto il vino». 

			Si era un po’ offesa, doveva ammetterlo. Il concerto era finito e la band stava mettendo via gli strumenti, mentre il personale spostava i tavoli per liberare la pista da ballo. La porta del Bar’Bar si apriva di continuo, lasciando entrare l’aria fredda e il sibilo lontano del vento. 

			«Ecco il coinquilino di Yann!», esclamò Patrick. «Te lo presento».

			Béa seguì suo suocero e fece la conoscenza di Badou, un bel ragazzo, alto, la pelle scura, con una mascella squadrata e due fossette da far girare la testa – sì, aveva un debole per le fossette. Sembrava che al padre di Yann piacesse Badou, un evento straordinario conoscendo il tipo.

			«E poi è pure medico!», fece Patrick. «È stato in prima linea durante la pandemia. Cosa ti servo, ragazzo? Un po’ di champagne?»

			«Con piacere!».

			Badou fece un sorriso a trentadue denti, alla Omar Sy. Quando fu sul punto di prendere il portafoglio, Patrick lo fermò con fare deciso. 

			«Che cosa fai? Sei uno di famiglia!».

			«Anch’io prenderei un calice volentieri!», intervenne Béa. 

			«Non muovetevi, ragazzi, torno subito».

			Non sarebbero potuti andare molto lontano in ogni caso, pensò Béa. I clienti erano così tanti che non riusciva neanche a vedere le pareti della sala. Il brusio di gioia copriva quasi la musica che usciva dagli altoparlanti. Faceva sempre più caldo, tanto che Béa, anche se aveva le braccia scoperte, non aveva la pelle d’oca. 

			«È fantastico tornare a vivere, eh!», commentò Badou. 

			«Davvero! È tutto come prima!».

			«A proposito, hai visto Yann da qualche parte?»

			«È sempre in cucina, ma dovrebbe uscire a momenti. La cena è finita da un po’, ormai».

			La loro conversazione fu interrotta dal ritorno di Patrick, che salutò un amico e se ne andò. Badou a sua volta si mise a parlare con alcuni colleghi dell’ospedale e Béa ritornò dal suo ragazzo, che stava lavorando al bar. Arrivarono altri vecchi amici di Erwan. C’era chi si abbracciava, chi ordinava delle birre, chi si salutava dandosi un bacio sulla guancia. Non c’erano solo uomini nel mucchio, ma anche delle donne. Si conoscevano tutti dai tempi delle scuole medie, dalle elementari o addirittura da quando erano in fasce. La Vigilia rappresentava un grande appuntamento in cui tutti potevano sgattaiolare fuori dalle loro case alle undici dopo aver cenato in famiglia, per continuare a festeggiare al Bar’Bar. 

			Di solito Béa riusciva a integrarsi bene, ma quella sera le sembrava una missione impossibile. La musica troppo forte non aiutava a rompere il ghiaccio, per cui si limitava a guardare tutti dall’alto in basso. Ordinò a Erwan un bicchiere di rum, pensando che con un po’ d’alcol in corpo sarebbe andata a letto prima e avrebbe lasciato al suo ragazzo l’occasione di approfittare della serata per scambiare due chiacchiere con i suoi amici d’infanzia. 

			Quando arrivò Lucile, la fornaia, ci fu un momento di silenzio, e d’un tratto Erwan diventò del colore della camicia. Béa vide il suo stupore e non capì quello che si dissero mentre si diedero un bacio sulla guancia. 

			«Non avrei dovuto», bisbigliò la ragazza. «Credevo che fossi d’accordo, non volevo metterti a disagio».

			«Riuscirò a sopravvivere», rispose lui in modo fatalista. «Come stai?»

			«Bene… il solito tran-tran. Tu a Parigi invece?»

			«Tutto bene. Meglio che restare qui».

			Lucile s’irrigidì. Lui le offrì un bicchiere di champagne, che lei accettò prima di fuggire da un’amica che avevano in comune. Erwan si voltò preoccupato verso Béa, che parlava animatamente con un gruppo di amici, sempre con lo stesso sorriso forzato, segno che si rompeva le palle. Poi, all’improvviso, Erwan intravide sua madre, e si accorse che aveva la stessa espressione di Minouche, la loro gatta, quando stava per combinare qualche disastro. 

			«Sei stata tu!», esclamò Erwan prendendo in disparte Régine in cucina qualche minuto dopo. 

			«A far cosa?», si agitò lei. 

			«Lucile, no? Che cosa ci fa qui? Mi spieghi?»

			«L’ho invitata io, pensa un po’. La conosco da quando è alla scuola materna. Ha praticamente vissuto sotto questo tetto i primi due anni in cui stavate insieme prima di trasferirvi nel vostro appartamento, e mi dispiaceva sapere che sarebbe stata l’unica del vostro gruppo a deprimersi in casa anziché venire qui a salutare tutti. Era ingiusto. Se tu l’hai allontanata dalla tua vita, come hai fatto con me e con i tuoi amici, noi non siamo obbligati a fare lo stesso».

			«A parte che Béa è qui, ma poi sono stato io a lasciarla! Ti rendi conto della sofferenza che le puoi causare?» 

			«Non mi sembra che stia male», notò Régine buttando un occhio in sala. «E neanche la tua ragazza. Sono persone adulte. Sanno come comportarsi, e poi Béatrice era con me stamattina quando ho proposto a Lucile di venire. Era d’accordo che la invitassi».

			La povera Béa era stata intrappolata come una farfalla nella tela di un ragno. Ovviamente non aveva storto il naso perché per lei l’ex di Erwan esisteva solo con lo pseudonimo di Jacqueline. Non aveva mai saputo di una Lucile. E neanche Erwan sapeva il vero nome di “Jean-Eudes”. Gli venne subito l’istinto di sbattere la testa contro un muro. 

			«Eppure», sbottò lui puntando il dito contro sua madre, «non hai pensato di avvisarmi perché sapevi che sarei andato su tutte le furie. Sembra che mi voglia mettere in mostra con Béa davanti alla mia ex».

			«Sapevo che avresti reagito così, per così poco poi… La saluti, sia tu che lei vi godete la serata, poi vi dite ciao ciao e arrivederci. Fine della storia. Non c’è nulla di complicato. A meno che tu non voglia chiedere a Lucile di andarsene perché vuoi restare tranquillo con la tua nuova ragazza».

			«Certo che no».

			«Ecco, allora non c’è bisogno di farne un dramma». Régine ritornò in sala lasciando Erwan da solo con i suoi pensieri. 

			«Se non stai facendo niente, vieni a darmi una mano a pulire», gli chiese Yann, che andava a tutta velocità. 

			Gli diede una pacca sulla spalla. 

			«Andrà tutto bene. Béatrice è una ragazza d’oro. Non ha avuto nessun problema a invitare la tua ex, non preoccuparti. Si fida di lei. Guardala, è raggiante con quel vestito rosso!».

			Erwan annuì, tenendo il flacone di disinfettante tra le mani. Per fortuna Béa sapeva che la sua storia con Lucile era stata la più lunga che avesse mai avuto e che la ferita si era rimarginata a fatica. Non si erano lasciati perché non si amavano più. La verità era che Lucile non aveva voluto seguirlo a Parigi perché non lo amava abbastanza. Quando lui fu sul punto di cambiare idea e di restare a Lorient, lei lo animò ad andare via perché comunque lì non lo vedeva felice. Fu allora che Erwan se ne rese conto: lei non aveva davvero bisogno di lui e non stava poi così male da sola, dopotutto… E così avevano rotto. 

			Lucile aveva deciso di mettersi un vestito nero, semplice e dritto, con uno scollo a V sulla schiena, dove pendeva una catenina dorata messa in evidenza dai capelli raccolti in uno chignon. Il gioiello finiva con un pendente a forma di trifoglio – l’ultimo regalo che le aveva fatto Erwan.

			Non si truccava molto di solito, e anche quella sera si era data solo un leggero tratto di eye-liner per mettere in evidenza i suoi occhi azzurri penetranti, la carnagione chiara e i capelli biondi. Il suo viso angelico in realtà era solo una facciata, e chi la conosceva lo sapeva bene. In quel momento, lei lo guardò di sfuggita. I loro sguardi s’incrociarono, curiosi e complici. Avevano passato così tanti anni insieme, si conoscevano come le loro tasche… Sì, le era mancata. 

			Erwan avrebbe potuto scappare con lei, baciarla senza sosta come quando erano ragazzini… Ma stroncò quel fantasticare sul nascere, perché lo sapeva, la pandemia non aveva cambiato le cose tra di loro. 

			Béa era perplessa. Le sfuggiva qualcosa, ci metteva la mano sul fuoco. Da quando era arrivata Lucile, Erwan aveva una faccia strana – più o meno la stessa che aveva fatto quel giorno in cui gli avevano emesso una busta paga sbagliata e sembrava che non avesse accumulato ferie. Per giunta i suoi amici lo avevano guardato con un’aria curiosa quando lui e Lucile si erano scambiati un bacio. Altri avevano osservato nei minimi dettagli la reazione di Béa e, dato che Erwan era scappato in cucina, lei aveva avuto l’impressione che i suoi famosi amici si fossero messi d’accordo per tenere a debita distanza lei e la fornaia. 

			Così, quando Badou la raggiunse per scambiare due parole, lei si allontanò il più possibile dagli altoparlanti e cercò di estrapolargli alcune informazioni, con tutta la sottigliezza di cui era capace. 

			Si avvicinò al suo orecchio con le mani sulla bocca per farsi sentire meglio. 

			«Allora, Badou, conosci bene i Guellec, vero?»

			«Conosco Yann, più che altro».

			«Certo, dato che vivete insieme. Suo fratello non lo conosci?»

			«Non molto. Non viene spesso a Lorient».

			Béa rimase delusa. 

			«Peccato, pensavo che facessi parte della cerchia di amici di Yann».

			Il medico fece una faccia strana e alzò un sopracciglio – uno solo. 

			«È colpa di Patrick e della mania che ha di chiamarmi “il coinquilino” davanti a tutti quanti…».

			«Infatti sembra piuttosto seccante».

			«Non costa niente dirlo. Mi chiedo se accetti il fatto che suo figlio è gay».

			Badou bevve un sorso di champagne, era visibilmente preoccupato, quasi agitato. Non sapeva cos’avesse, ma le stava simpatico. 

			«A proposito, volevi sapere qualcosa in particolare?», le chiese. «Forse riesco ad aiutarti, dobbiamo restare uniti, no?».

			Béa non capì l’antifona ma sorrise e gli indicò, stando attenta agli sguardi indiscreti, una ragazza seduta al bar, non lontano da Erwan. 

			«Vedi quella bionda laggiù? Penso che sia l’ex di Erwan. Si chiama Lucile».

			Era certa di averci visto giusto. La presenza della fornaia metteva Erwan a disagio. Nascondevano qualcosa, ci avrebbe giurato. Badou si voltò di scatto per evitare di farsi beccare.

			«Lucile, eh? Non sarà mica quella ragazza che doveva sposare? A quanto pare Régine è andata fuori di testa quando lui ha annullato il matrimonio…».

			Béa appoggiò la mano sul braccio di Badou. 

			«Mi stai dicendo che si tratta di Jaqueline?»

			«Eh? Chi?»

			«Lascia perdere, cose mie. È lei la sua famosa ex?».

			Il viso di Béa si velò d’inquietudine. Le sue unghie rosse si misero a tamburellare sul bancone. Badou esaminò il fondo del bicchiere, in imbarazzo, poi sbirciò di nuovo nella direzione di Lucile. Sorprese Erwan mentre la stava guardando. 

			«Se penso che io ho pure acconsentito…», brontolò Béa, mentre ripensava a quello che era successo al forno. «Mi hanno fregato per bene!».

			Raccontò a Badou che Régine aveva messo in atto un piano per proporre a Lucile di andare al locale quella sera. 

			«Comunque, se avessi detto di no, sarei sembrata scortese…».

			«Io non avrei invitato l’ex fidanzato del mio ragazzo. Poi, nel caso di Lucile…».

			Non finì la frase, ma poi ci ripensò: «Béa, so che dovrei farmi gli affari miei, ma preferisco avvisarti: Erwan non è mai uscito con nessun’altra ragazza a parte lei. Tranne che con te, certo». 

			A quelle ultime parole Béa scolò lo champagne rimasto nel bicchiere in un attimo. Gli chiese di ripetere quello che aveva detto per esserne sicura. 

			«È uscito solo con due ragazze in tutta la sua vita? Io e lei? È impossibile che non abbia mai avuto nessun’altra!».

			«Non che io sappia, da quello che mi ha detto Yann». 

			A quanto pareva Yann gli aveva raccontato tutto una sera in cui stavano parlando delle loro storie passate. 

			«Erwan è sempre stato innamorato di lei, fin dalla scuola materna…», iniziò a raccontare Badou. «Non c’è mai stata nessun’altra, neanche alle medie. Quando finalmente si lasciò alle spalle la friendzone in cui lei lo aveva relegato, erano ormai al liceo. Stai a sentire, la loro storia è da film. Nel momento in cui finalmente successe qualcosa tra loro, lui entrò nel panico per paura di perdere la sua amicizia. Lei dovette intrappolarlo in una stanza per dichiararsi. Detto ciò, in un battibaleno bruciarono tutte le altre tappe…».

			Béa diventò pallida come uno straccio. Forse quello che c’era tra di loro era solo un’infatuazione per Erwan, quel genere di relazione che lo avrebbe aiutato a rimettersi in sesto prima di cercare qualcosa di più serio. 

			Era la prima ragazza che Erwan aveva frequentato da quando aveva rotto con il grande amore della sua breve vita. La ragazza in questione – oltre a essere bellissima – poteva anche essere decisa a riconquistarlo per quello che ne sapeva lei. Béa tremava. Se Lucile fosse andata a Parigi con Erwan, starebbero ancora insieme, e non solo, probabilmente sarebbero sposati. Forse quella sera aveva deciso di andare al Bar’Bar per rivederlo. E se dopo averlo visto avesse cambiato idea? Dopotutto non era impossibile che sognasse in segreto di rimettersi con lui. 

			Ma Erwan manteneva un profilo basso. Dietro il bancone non faceva altro che servire birre. Cercava di evitare Béa? O piuttosto Lucile?

			Cercò di ragionare provando a invertire i ruoli. Se Jean-Eudes fosse arrivato al Bar’Bar per dichiararsi e dirle che avrebbe rinunciato alla bicicletta per lei… No, Béa scosse la testa, non funzionava. L’idea era troppo ridicola. Jean-Eudes l’aveva lasciata molto tempo prima, almeno cinque anni, ed era ritornato dal suo viaggio con una coreana colta, poliglotta e amante delle due ruote. Entrambi si stavano preparando ad affrontare una nuova avventura – era sempre aggiornata grazie a Twitter, nonostante lei non ci tenesse particolarmente a sapere quello che combinavano quei due. Tanto non lo amava più. Non sarebbe mai tornata con lui. Di sicuro valeva lo stesso per Erwan. La vocina della sua coscienza non poté trattenere un certo sarcasmo: la differenza era che Béa aveva frequentato molti uomini prima d’incontrare Erwan, la perla rara. 

			«Vado a prendere un altro bicchiere», disse lei, avviandosi con passo incerto. 

			«Stai tranquilla e non farne un dramma», la frenò Badou. «Erwan ti guarda con gli occhi dell’amore, sono sicuro che non hai nulla da temere».

			Solo che non era la prima volta che Erwan posava lo sguardo proprio su Lucile. 
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	Patrick guardava interessato quello che stava succedendo tutt’attorno a lui. Aveva notato che Erwan se l’era data a gambe dopo aver discusso con Régine. Si chiedeva anche perché Yann non volesse andare a bere con la famiglia dato che finalmente aveva finito di lavorare. Forse aveva trovato il tempo di cuocere l’astice? 

			Il padre scacciò quell’idea dalla sua mente, non lo avrebbe importunato di nuovo. Poteva aspettare il giorno dopo dato che la bestiola era ancora viva. Patrick l’aveva inumidita con l’acqua di mare e le aveva rifilato degli avanzi di rana pescatrice per offrirle un ultimo pasto degno di essere chiamato tale. Poi l’aveva sistemata per precauzione dietro gli scatoloni in cucina. 

			Invece, riguardo al fatto di averla ritrovata sotto il letto di Erwan… si era fatto la sua idea. Ma in quel momento era più preoccupato per il suo figlio maggiore che per l’astice. Le due pretendenti si mantenevano a debita distanza, ma la situazione non prometteva bene. Finito il divertimento iniziale, cominciò a preoccuparsi delle possibili ripercussioni. Così, quando Régine si andò a sedere vicino a lui con l’aria divertita, non poté che manifestare il suo disappunto. 

			«Cosa c’è?», chiese lei. «Non dirmi che l’atmosfera natalizia ti rovina la serata!».

			La voce di suo marito era tanto profonda da riuscire a farsi capire in mezzo a tutto quel trambusto senza che si dovesse sforzare più di tanto. 

			«L’hai invitata tu, Lucile?»

			«E quindi?»

			«L’ultima volta che ti sei impicciata negli affari del ragazzo, ha deciso di scappare a Parigi».

			Certo, era vero, aveva avuto la fantastica idea di dire a Erwan come la pensava e che stava facendo uno sbaglio ad andare a vivere lontano dalla donna della sua vita. Ma quella sera la situazione era un tantino diversa. 

			«Non è la stessa cosa!», sbraitò lei. «Anche Béatrice ha detto di essere d’accordo!».

			«Non voglio neanche sapere come hai fatto a costringerla! Sappi solo che io disapprovo».

			«Ah, perché tu sei proprio il tipo da approvare o disapprovare qualcosa, adesso?»

			«Vabbè, non immischiarti nella sua vita privata».

			Patrick era rosso dalla rabbia, e non era colpa delle lucine di Natale. 

			«È venuto qui accompagnato dalla sua nuova ragazza e tu cosa fai? Gli metti tra i piedi la sua ex. Come vuoi che la prenda?»

			«Come un adulto, pensa un po’. Conosce Lucile da una vita, lei praticamente fa parte della famiglia, punto e basta. Non c’è bisogno di farne un dramma. Vedrai che andrà tutto bene».

			Régine versò a entrambi un bicchiere di champagne. Patrick borbottò; sapeva quello che stava tramando, non era stupido. 

			«Lucile è fatta per stare con lui fin da quando erano bambini», riprese Régine. «Se è un ragazzo sveglio, stasera se ne accorgerà».

			A suo marito andò di traverso il contenuto della flûte. Si mise a tossire come se stesse per sputare l’anima, tanto che la moglie dovette dargli dei colpetti sulla schiena. 

			«E Béatrice?», sputò lui, tornando a respirare. «Hai pensato a quella povera ragazza?» 

			«Se ne troverà un altro. Con tutti gli interessi che ha, sono sicura che non avrà problemi. Perché non quel ragazzo laggiù ad esempio? Henri?».

			Indicò un ragazzo sulla trentina, di bell’aspetto, che rideva a crepapelle. Gli usciva qualche pelo dalla camicia aperta.

			«È arrogante e scontroso», decretò Patrick. «Non è il suo genere».

			«Detto da te poi… Non sopporti nessuno». 

			Lui alzò le spalle. Quella situazione lo metteva a disagio. Régine non si era comportata bene con Béatrice. E poi, continuava a pensare al ritrovamento dell’astice nella camera della coppia. Che casualità! Di sicuro Erwan stava cercando di mandarlo fuori di testa per vendicarsi dell’accoglienza che aveva riservato alla sua ragazza. Doveva limitare i danni il prima possibile, altrimenti avrebbero finito per litigare. Come poteva far cambiare idea a Régine? La moglie dondolava sulla sedia senza alcun rimorso. 

			Patrick fece un respiro profondo. 

			«Se la smetti di stare con il fiato sul collo di Erwan, vedrai che se la caverà da solo. Non è come quell’altro che si rinchiude in cucina e che non ha mai avuto una relazione seria. Perché gli metti tutta questa pressione?»

			«Yann non è ancora pronto, è impegnato con il lavoro».

			«E non ti dà fastidio?», le chiese Patrick. «Non pensi che sia perché abbia paura di presentarci qualcuno? Che sua madre ficchi il naso negli affari suoi?»

			«Che cosa stai insinuando? Che sarebbe colpa mia? Ma guarda! Non sei tu che dici di continuo che andare al gay pride non è altro che una perdita di tempo?».

			Quell’attacco arrivò dritto al cuore di Patrick. 

			«Il gay pride è come tutte le altre fanfare, le kermesse e le cornamuse bretoni che sfilano al Festival celtico! Non c’è bisogno di fare un circo per la strada, si può camminare tranquillamente senza avere i timpani rotti per via della musica e senza dover vedere quei vestiti orrendi! Ma non sono né i gay né i pride che mi fanno imbestialire, è la folla, il caos, la gente! Detesto tutte le sfilate allo stesso modo!».

			«Un vero umanista», lo interruppe lei. «Non devi convincere me, sai». 

			Régine bevve un goccio di champagne. Era persa nei suoi pensieri, più infastidita dal discorso di Patrick di quanto volesse far vedere. Un paio di volte aveva pensato che Yann avesse paura di fare coming out per timore che ci fossero ripercussioni sulle entrate del Bar’Bar; parlarne in famiglia era un conto, ma dirlo in pubblico era un altro. Certo, non erano più negli anni Cinquanta e i clienti conoscevano abbastanza bene i Guellec da fregarsene dei pregiudizi, ma a ogni modo, il mondo diventava sempre più puritano. Disgustata, Régine si riempì di nuovo il bicchiere. Non si era mai vergognata di suo figlio, non le importava di quello che faceva sotto le coperte a patto che anche lui non si interessasse di quello che faceva lei. Era un buon patto, no? 

			Infatti, a differenza del fratello, non gli stava così con il fiato sul collo, ma lo faceva per non metterlo a disagio. Già era difficile gestire le storie d’amore quando si era etero, figurarsi convivere con l’ansia dei commenti che poteva sentire per strada quando la gente lo vedeva baciarsi o tenere la mano di un altro ragazzo! Insomma, Régine non voleva alimentare altri pregiudizi nei confronti di Yann. Però ormai era possibile sposarsi tra persone dello stesso sesso e alla sua età il ragazzo avrebbe dovuto accasarsi e mettere su famiglia. Perché i suoi figli non volevano sposarsi? Né l’uno né l’altro. 

			«Non è possibile», si lamentò bevendo in un sorso solo lo champagne. «Farò tutto il necessario, saranno felici! Entrambi!».

			«Cosa borbotti?», chiese Patrick tendendo l’orecchio. «Con questo baccano non sento niente! Detto tra noi, dovresti darti una calmata. È Natale anche per te. Diventiamo sempre più vecchi, bisogna che ci prendiamo cura di noi se vogliamo approfittare della pensione».

			«Parla per te. Con tutti i danni che ha fatto questo maledetto Covid, dovrò sgobbare fino alla morte».

			«Ma certo che no!», esclamò Patrick. «Il giro di affari è in ripresa e il ragazzo sta lavorando bene in cucina. Posso capire che per precauzione tu voglia continuare a lavorare per qualche anno, ma non lascerò che ti rovini la salute».

			Lui la abbracciò.

			«So che non ti mostro sempre le attenzioni che vorresti…».

			«Sì, sei un orso!».

			«Ma abbiamo ancora dei giorni felici davanti a noi. Dei sogni da realizzare insieme».

			«Insomma, Patrick… È bello fantasticare, ma poi bisogna vedere come la mettiamo con i soldi! Se un giorno voglio andare in Canada come mia cugina Monique, bisognerà iniziare a saldare i debiti. E di certo con la tua pensione non riusciremo a pagarci un viaggio del genere!».

			Lui alzò gli occhi al cielo. 

			«Non sono proprio un poveretto che vive a tue spese. Ho dei soldi da parte, sai».

			«Sarà meglio che tu li tenga al sicuro», rispose lei. «Non sappiamo quello che potrebbe succedere». 

			Di colpo il sorriso di Patrick sparì. Nel vederlo così a Régine vennero i sensi di colpa. Era stata maleducata mentre lui non faceva altro che provare a tirarle su il morale. Lei lo afferrò per un braccio. 

			«Andiamo, non fare quella faccia. Mi hai detto cose carine, infatti mi preoccupo. Non sei malato, vero?»

			«Sì, a dire il vero mi sento un po’ scombussolato da quando mi hai vestito da elfo di Babbo Natale». 

			Portava sulla testa un berretto rosso, come quello della moglie e dei camerieri, e dalla sua giacca usciva una barba bianca che aveva attaccato non con poche difficoltà. Lei scoppiò a ridere. 

			«Ma se sembri un Babbo Natale scorbutico!».

			«Come sempre la mia signora si lamenta. Dai, andiamo a farci una foto. Com’è che dicono i giovani?»

			«Un selfie! Ma davvero, cosa ti prende? Sei in vena di romanticismo?».

			Lei si tolse gli occhiali, prese il telefono per fare la foto e si misero in posa.

			«La cosa ti sorprende?», le chiese lui. «Dai, facciamone un’altra!».

			Fece finta di darle un bacio sulla guancia mentre lei sorrideva. Poi si scambiarono i ruoli, Patrick alzò la barba in modo che lei potesse appoggiare le labbra sul suo viso. Poi analizzarono gli scatti con occhio critico. 

			«Questa non è male, con le luci e la gente tutt’attorno», commentò lei. «La farò incorniciare, sei quasi venuto bene». 

			Patrick approvò e le rispose con malizia: «Vedrai, le sorprese non sono ancora finite. Ne ho giusto una in serbo per il pranzo di domani!».

			Per una volta, Régine voleva crederci per davvero! 
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	La serata continuava al Bar’Bar. La musica rock risuonava dalle casse, le luci delle ghirlande di Natale lampeggiavano, ed era sempre più difficile farsi largo tra la folla. Nonostante la tempesta, i clienti continuavano ad arrivare, a volte con un ombrello rotto tra le mani. I vecchi amici di Erwan gli davano pacche sulle spalle, salutavano Béa con educazione, si aggiornavano sulle novità… E anche se Lucile non aveva accennato alcun movimento in direzione del suo ex, quest’ultimo non poteva fare a meno di preoccuparsi. Non c’era bisogno di essere indovini per scoprire che Béa aveva svelato l’identità di Jacqueline. Peraltro, Erwan aveva fatto caso a come Lucile la guardava di soppiatto, senza la minima simpatia. Se quegli occhi fossero stati dei revolver…

			Erwan aveva voglia di tagliare la corda, ma rimase a servire birre, attaccato allo spillatore come una cozza al suo scoglio; era la sua ancora di salvezza anche perché c’era sempre qualche amico che gli andava a parlare, così non c’era bisogno che si mescolasse tra la folla. 

			Ma non poteva durare per sempre. In un modo o nell’altro avrebbe dovuto buttarsi nella fossa dei leoni. Béa aveva smesso di sforzarsi di sorridere e sembrava che volesse darsela a gambe. Lui sapeva che ne sarebbe stata capace. La Vigilia stava diventando sempre più una discesa verso gli inferi. Però anche se si fosse pentita di essere andata a Lorient, le cose non sarebbero cambiate. Avrebbero dovuto affrontare l’argomento, prima o poi. 

			«Hai un aspetto terribile, ragazzo mio», commentò Régine passando dietro di lui. 

			«Chissà perché…», rispose esasperato. «Forse perché ho invitato la mia nuova ragazza a trascorrere le feste da noi e, oltre a doversi sorbire i miei genitori insopportabili, deve pure sciropparsi la presenza della mia ex».

			«Ne abbiamo già parlato. Ti preoccupi troppo, se vuoi sapere come la penso».

			«Non credo di avertelo chiesto». 

			Régine non si offese; a volte Erwan, da degno figlio di suo padre, sapeva come essere scontroso. 

			«La tua Béatrice è abituata alle serate mondane. Di certo non le daranno fastidio tre pidocchiosi marinai». 

			Di certo gli amici del club di vela, con i loro vestiti terribili, con la barba e i capelli irsuti, erano l’ultima delle sue preoccupazioni. 

			«Tu sei meglio di loro», disse Régine con una soddisfazione materna nella voce. Erwan alzò le spalle. A quel punto non puntava più sul suo sex appeal per limitare i danni. 

			All’una di notte la festa continuava senza sosta. Al bancone c’era un momento di tregua; tutti si buttavano in pista improvvisando qualche passo di danza. 

			«Allora, come procede la tua nuova vita?», chiese Lucile, in piedi contro il muro vicino a Erwan. 

			«I trasporti, l’inquinamento, gli scioperi, le manifestazioni…», rispose lui appoggiando una birra davanti a lei. 

			«I teatri, i ristoranti, il lavoro dei sogni…», ironizzò Lucile prima di ringraziarlo con un cenno. «Tutto è tornato come prima…».

			«Hai fatto un riassunto perfetto. E tu, piuttosto? Mi hanno detto che hai avuto dei problemi di salute».

			Erwan avrebbe potuto sorridere di più, ma non ne aveva voglia. 

			«Mi sono fatta male al nervo sciatico», rispose lei. «E tutte le volte in cui mi sembra di stare meglio, va a finire che ci ricasco in pieno». 

			Com’era già successo quando aveva sofferto di depressione dopo la loro rottura. Erwan non ne avrebbe parlato per nessun motivo. Era come se un muro di ghiaccio si fosse eretto tra di loro, e anche il legame di amicizia, che pensavano fosse indistruttibile, sembrava essersi ghiacciato, bastava una parola fuori posto per rompersi. 

			«Mi dispiace tanto», fece lui. «Dovrai trovare qualcos’altro».

			«Cosa vuoi che ti dica… Ci consumano come fiammiferi. La situazione è terribile negli ospedali, non mi dispiace andarmene. L’epidemia mi ha sfinito».

			Dato che lui non sembrava voler continuare con il discorso, lei preferì cambiare argomento: «Allora, le cose sono serie tra te e questa ragazza?»

			«Mi fanno tutti la stessa domanda», sospirò Erwan. 

			«Immagino», sorrise lei. «È buffo vederti con un’altra. Vabbè, per modo di dire, dato che non hai mai parlato con lei per tutta la sera. Sei rimasto tutto il tempo a servire birre, come fai sempre quando vuoi evitare di cacciarti nei guai».

			Lui arrossì fino alla punta delle orecchie. 

			«Non volevo ficcare il naso tra voi e farti stare male».

			«Grazie, sopravvivrò». 

			Ci fu un silenzio imbarazzante. Lui poteva quasi sentire i suoi pensieri ronzare nella testa: “Bravo Erwan, sempre a calmare le acque”. Poi Lucile si addentrò in un discorso un po’ meno delicato: «Ho sentito dire che sei diventato vegetariano, per sostenere la tua… per lei».

			«Lei è vegana, non mangia prodotti di origine animale».

			Lucile spalancò gli occhi. 

			«E tuo padre cosa dice? Voglio dire, non sono il genere di cose che detesta?»

			«Non è una moda», s’infastidì lui. «I vegani esistono da tempo. Se ne parla più adesso perché con il riscaldamento climatico e la presa di coscienza sul benessere degli animali, sarebbe anche ora di cambiare le nostre cattive abitudini».

			Dato che lei si limitava a bere senza commentare quello che lui stava dicendo, che era anche il suo modo per fargli capire che non era d’accordo, lui continuò: «Non sono né vegano né vegetariano. Ho soltanto ridotto il consumo di carne e di pesce, ecco tutto. Sono “flexitariano”. Smettila di guardarmi come se fossi cambiato, o peggio, come se lei mi avesse cambiato!».

			«Fai pure quello che vuoi, non sono affari miei. Tanto meglio se sei rimasto te stesso… E poi sappiamo benissimo entrambi quanto tu sia cocciuto per fare qualcosa di cui non sei convinto. Non sei il genere di persona che accetta compromessi». 

			Erwan la guardò male. Lucile alzò le spalle e se ne andò. Lui non si accorse che Béa stava uscendo dal bagno e che aveva sentito tutto. 

			Régine non la smetteva di rimuginare sulla discussione tra lei e Patrick mentre osservava quello che succedeva in sala. Aveva visto Béatrice allontanarsi da Badou. Il povero ragazzo era rimasto da solo, nel bel mezzo del gruppo di amici che provavano a parlare sopra il volume della musica. L’occasione era più unica che rara per lasciarsela sfuggire. 

			«Allora, come sta il mio dottore preferito?», gli chiese. «Vorresti un calice?»

			«La ringrazio ma preferisco evitare. Ho dormito poco stanotte e mi sento già la testa leggera». 

			Le stava bene. Nessuno dei due aveva intenzione di ubriacarsi, al contrario degli altri. 

			«Non darmi del lei, per favore… Mi sembra di avere vent’anni in più. Hai ragione, però, anch’io devo darmi una regolata con lo champagne».

			«Sembra che alcuni dei suoi… mi scusi… dei tuoi clienti abbiano alzato un po’ troppo il gomito». 

			Régine si accorse che continuava a osservare la festa attorno a lui. Non aveva tutti i torti, l’alcol aumentava il rischio d’incidenti, in particolare le cadute. Badou le raccontò di aver raccolto un tizio dal pavimento e di aver messo a sedere una ragazza su una panca. Ammise che quel posto iniziava a innervosirlo. 

			«Mi preoccupo sempre troppo», fece lui. 

			«A chi lo dici, anch’io… A tal proposito, volevo parlarti di Yann».

			Sorpreso, Badou tese l’orecchio. 

			«Come lo trovi in questo momento?», chiese lei. «Pensi che sia depresso?»

			«Assolutamente no… A volte è un po’ strano, ma…».

			«Sai, non ha mai avuto una relazione seria».

			«Lo so…».

			«Mi chiedo se non abbia un rifiuto. È strana questa paura di impegnarsi… Alla sua età dovrebbe sognare di mettere su una famiglia anziché stare a bighellonare, no?».

			Badou piegò la testa facendo una smorfia. Presa dai suoi pensieri, Régine non ci fece caso e pensò che anche lui si preoccupasse per Yann. 

			«Sei così carino», sospirò lei dandogli un buffetto sulla guancia. «Che peccato che tu non sia gay! Avresti potuto essere il genero perfetto!».

			«Mi… scu… scusi?», farfugliò lui aggiustandosi il colletto della camicia per cercare di respirare meglio. 

			Tutto a un tratto era diventato pallido e sentiva che gli cedevano le gambe. Anche Régine si spaventò.

			«Cosa succede? Ti senti male? Vieni a sederti! Fate largo, spostatevi da lì!».

			Facendosi spazio tra la folla, lo accompagnò fino a una sedia e lo sventolò con un menu. 

			«Mi hai fatto prendere un bello spavento! Vuoi che chiami un’ambulanza?».

			Lui si asciugò la fronte con un fazzoletto di tessuto, facendo respiri profondi. 

			«Non serve…».

			«Vuoi una bibita? Qualcosa di zuccherino? Stavi per cadere come una pera cotta, caro!».

			«Mi lasci cinque minuti, ho solo bisogno di respirare un po’».

			Risollevata, ma continuando a non distogliere lo sguardo dal ragazzo, Régine vide che Badou aveva ripreso colore, ma aveva un’espressione corrucciata. Era furioso. Cos’aveva detto perché lui si sentisse così? Decise di battere in ritirata, quando vide un cliente fisso – parecchio sbronzo ovviamente – dirigersi verso l’uscita. 

			«Scusami un secondo», disse Régine a Badou prima di apostrofare il cinquantenne. «Yvon, ti prego: non penserai di guidare in quello stato, vero? Abiti a due passi da qui! Usa le gambe in mancanza del cervello!».

			Senza tenere conto delle proteste dell’uomo, gli confiscò le chiavi dell’auto e si mise alla ricerca di un’anima caritatevole perché lo riportasse a casa sano e salvo. 

			In cucina Yann aveva finito di lavorare. Aveva sbirciato Badou dall’oblò per tutta la serata. Non sapeva se essere contento o se fuggire passando dal cortile. Non poteva nascondersi per sempre tra il forno e il piano di lavoro dal momento che era atteso a festeggiare assieme ai suoi genitori e agli amici. Aveva sognato così tanto quella serata e il ritorno alla normalità! Si meritava un po’ di divertimento anziché continuare a preoccuparsi in quel modo!

			Colto da un profondo senso d’ingiustizia, iniziò a pulire energicamente i fornelli. Una volta finito, diede un’occhiata alla sala. Purtroppo, non si accorse che sua madre aveva fatto sedere Badou su una panca sventolandogli davanti al viso un menu. 

			Il grosso era stato fatto e la lavastoviglie era partita, ne aveva fin sopra ai capelli di lavorare. Era il momento di godersi la serata. Entrò in sala salutando i suoi amici con un urlo, come un animale appena liberato dalla gabbia. Si versò un bicchiere di whisky, bevve e vide con un certo stupore che c’era anche Lucile. La ragazza corse ad abbracciarlo. 

			«Nessuno mi ha detto che ci saresti stata anche tu!».

			«Chissà perché!», esclamò lei con un’occhiata verso Erwan, che faceva finta di guardare da un’altra parte. 

			«Non c’è da stupirsi… È complicato».

			«Non proprio. Spero che lo capisca un giorno. Non potremo evitarci per tutta la vita, abbiamo gli stessi amici. Però forse anch’io dovrei trovarmi qualcun altro».

			«Che peccato che il più bel tizio della sala sia gay!», si gongolò Yann imitando Aldo Maccione. 

			In quel momento notò lo sguardo furioso di Badou che non prometteva nulla di buono, e dato che sua madre gli era accanto, in un attimo capì quello che era successo: Régine ne aveva combinata una delle sue e Badou aveva indovinato tutto quanto. 

			«Sei una bella ragazza», riprese lui tirandola per un braccio. «Devi trovarti un ragazzo. Anzi, te ne trovo uno io!».

			«Oh, no!», esclamò la fornaia capendo che non stava scherzando. «No, no, no! Non mi butterai tra le braccia del primo arrivato, ti conosco!».

			«Smettila di fare la santarellina! Vieni, andiamo a fumarci una sigaretta fuori».

			«Non fumo più…».

			«Ti ho detto di venire con me!».

			La spinse verso la porta d’uscita, mentre Erwan, sempre attaccato allo spillatore per la birra, teso e insoddisfatto, non si accorse che la schiuma traboccava dal bicchiere che stava riempiendo. 
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	Seduta sul letto, Béa non piangeva. Ripercorreva all’infinito la conversazione che aveva origliato tra Erwan e Lucile. Erwan non era e non era mai stato vegetariano. Era la goccia che faceva traboccare il vaso. Béa poteva capire che non le avesse detto che era stato a un passo dal matrimonio, dal momento che stavano insieme da poco. In compenso, non poteva passare sopra al fatto che lui avesse falsificato il suo regime alimentare. Le aveva mentito sin dall’inizio!

			Chi era davvero, Erwan? Perché l’aveva presa in giro in quel modo? Béa cercò di ricordare com’era uscito l’argomento durante il primo incontro… Perché quando si inciampa, è bene fermarsi e guardare bene dove si mettono i piedi prima di andare avanti.

			Era incominciato tutto una sera. Prima del Covid, non avrebbe avuto nulla di indimenticabile: l’ennesima festa di compleanno per i trent’anni con un po’ di gente, una presentazione PowerPoint simpatica, canzoni penose che si ascoltavano alle superiori… Eppure, al solo pensiero, Béa fu sopraffatta dall’emozione. La sua amica Maëlig era al settimo cielo per il fatto di poter festeggiare quel traguardo con gli amici dal vivo e non su Zoom… Erano tutti felicissimi, rilassati, spensierati! Poi, era successo un miracolo: Béa aveva scambiato due chiacchiere con Erwan, un tipo carino che si annoiava vicino al tavolo del buffet. Con la fame da lupi che aveva, lì per lì la ragazza non aveva neanche lontanamente pensato all’eventualità che potesse essere single. Il modo in cui le aveva sconsigliato il salmone l’aveva spinta a chiedergli se fosse vegano. Lui aveva risposto di no, dopodiché era uscita la parola «vegetariano». Béa era stata vegetariana per anni, prima di diventare vegana al novantanove per cento, dove l’uno per cento restante corrispondeva a ciò che non viene dichiarato sulle etichette.

			Si buttò all’indietro sul letto, all’improvviso soffocata dal vestito rosso. Insomma, Erwan aveva sempre recitato? Però, quando andavano al ristorante oppure ordinavano qualcosa a casa, non le aveva mai dato l’impressione che gli mancassero la carne e il pesce.

			“Capirai che fastidio, li mangiava appena giravo le spalle!”. Béa fumava di rabbia. Erwan la prendeva davvero per cretina! Sul serio pensava che non se ne sarebbe mai accorta?

			«Hai sentito, Albert?», mormorò sollevando il piumone per controllare che stesse bene. «Erwan mi prende per i fondelli. Albert?».

			Sotto la rete del letto non c’erano né la scatola né l’astice.

			Béa scattò in piedi e d’un tratto si accorse che la finestra e le imposte erano chiuse, e il termosifone era acceso.

			«Porca miseria!», imprecò.

			Qualcuno si era introdotto nella stanza, l’aveva setacciata e si era portato via Albert! Che coraggio! Per fortuna la lista dei sospettati era brevissima: Régine, Patrick, Yann … ed Erwan. Sempre che non fosse stato proprio lui, perché sarebbe stato il tradimento peggiore… Uno dei tanti, insomma. 

			Le vennero i capogiri. Erano settimane che il suo ragazzo le mentiva spudoratamente, poteva benissimo averlo fatto anche a proposito dell’astice. In fondo, chi altri sapeva che Albert stava sotto il letto? Guarda caso, il suo protetto era sparito non appena lei aveva girato le spalle.

			Pensandoci bene, Béa sapeva bene a chi doveva rivolgersi, senza tanti giri di parole. A ogni modo, brilla com’era, non sarebbe stato comunque fattibile.

			I fumatori si accalcavano nel dehors del Bar’Bar, se così si poteva definire la porzione di marciapiede in cui i Guellec sistemavano i tavolini durante la stagione estiva. A causa delle raffiche di vento sempre più violente, i funghi riscaldanti erano stati messi via. Régine aveva anche pensato di ritirare le tende parasole che proteggevano dalla pioggia e mal sopportavano le folate. Quanto alle luminarie in strada, si scuotevano e sbattevano quasi come le sartie delle barche lì vicino.

			Yann si accese una sigaretta e si riparò insieme a Lucile sotto il portico. Si conoscevano così bene che avrebbero potuto essere amici del cuore, se Erwan non si fosse appiccicato alla ragazza ogni volta che lei andava a trovarli.

			«È bello vederti. Per un po’ ho pensato che non ti piacesse più la mia cucina».

			«È solo che qui al bar ho troppi ricordi».

			Lucile gli rubò un tiro di sigaretta, come quando andavano alle superiori. Yann abbassò lo sguardo.

			«Hai visto Béatrice?».

			Per tutta risposta, Lucile sospirò. Il cuoco scosse la testa.

			«Stamattina si è data fuoco alla treccia usando la piastra. A parte questo, è carina».

			Lucile non riuscì a trattenere una risata. Anche lui ridacchiò sotto i baffi.

			«Se proprio vuoi saperlo, dà sui nervi a mio padre».

			«Chiunque fa saltare i nervi a tuo padre, lui non fa testo. Tu, invece, tutto a posto? Te la passi bene da quando ha riaperto il ristorante?»

			«Bella domanda…».

			Lucile si dispiacque sinceramente. Pensò subito a problemi di soldi e a prestiti con la banca.

			«No, economicamente restiamo a galla», la rassicurò lui. «È solo che… ho conosciuto una persona».

			«Ah sì?», s’illuminò la biondina. «Fantastico! Lo conosco?»

			«Badou».

			«Il tuo coinquilino?»

			«Zitta… Non dire così!».

			Yann si guardò intorno, sicuro che il suo innamorato clandestino sarebbe sbucato da qualche parte per affrontarlo. Ma Badou non fumava, anzi, odiava quel brutto vizio contro il quale Yann lottava regolarmente.

			«Non siamo mai stati coinquilini», confessò. «Ma lo pensano tutti».

			«Che razza di piano geniale sarebbe, Yann? Avete un problema serio, voi Guellec: fate sempre i misteriosi».

			«Non avevo alternative, con mia madre che ficca il naso dappertutto… È impossibile stare tranquilli…».

			«E lui che dice?».

			Yann ammise che si era impelagato da solo in una rete di bugie, un vero colpo da maestro, mentre probabilmente Badou sarebbe uscito alla luce del sole, dato che sembrava furibondo.

			«Mi meraviglio di te», disse Lucile. «Ti conviene andare a chiedergli scusa. Poi vi sentirete meglio, tutti e due».

			Naturalmente Lucile aveva ragione. Prima Yann andava a parlargli, meglio era. Facendosi coraggio, le propose di rientrare. Ma un attimo prima di spingere la porta, Lucile si fece seria e con voce quasi tremula gli chiese: «Credi che Erwan sia davvero felice a Parigi?»

			«Non è che siccome è mio fratello so che cosa gli passa per la testa».

			Non appena Yann varcò la soglia, Béa gli piombò addosso e lo afferrò per il braccio, portandolo via a Lucile.

			«Che ti prende?», esclamò Yann mentre la ragazza lo trascinava per il bar, sotto le luci stroboscopiche.

			Col passare delle ore, un po’ di gente se n’era andata. Mancava poco alle due.

			Yann incrociò lo sguardo contrariato di Badou e gli fece un cenno di scusa. L’altro si mise a braccia conserte, esasperato.

			«Secondo te cosa potrebbe succedermi?», strepitò Béa. «So tutto!».

			«Di che parli? Hai bevuto?».

			Quant’era perspicace. Ovvio che Béa aveva bevuto, era la Vigilia di Natale! A dire il vero aveva incominciato a mezzogiorno, quindi non era più “freschissima”, come avrebbe detto Régine. “Cazzo”, pensò la ragazza, ricordandosi di Albert. Doveva concentrarsi.

			«Senti, ho capito che cosa succederà domani a mezzogiorno. So che Albert è ancora nei paraggi, vivo, e che hai intenzione di farlo fuori per servirlo ai tuoi».

			«Chi è Albert? Di chi parli? Mi sa che hai alzato un po’ troppo il gomito!».

			«Ma di Albert, l’astice! Tutto blu, con due chelone».

			Fece l’imitazione del crostaceo. Yann si fermò al bancone e fece segno al cameriere di portargli una birra. Si guardò intorno e notò che Erwan era sparito, lasciandogli sul groppone la sua fidanzata ubriaca. Si accomodò su uno sgabello, invitandola a fare altrettanto.

			«Ti stai scaldando per niente. Albert non c’è più!».

			Presumendo il peggio, Béa soffocò un singhiozzo.

			«È morto? L’hai già cucinato?»

			«Qualcuno l’ha rubato. È sparito, non gli faremo del male».

			Alla fine, lui non lo avrebbe cucinato. Il ladro, però… Con un po’ di fortuna, forse Béa era talmente ubriaca da non cogliere il sottinteso. O forse no.

			«Chi l’ha preso?», chiese con voce strozzata. «Quand’è successo?»

			«In tarda mattinata o nel pomeriggio. Stava in cortile e…».

			«Ah, no. Lì sono stata io! Parlo di poco fa, mentre stavo sotto la doccia o subito dopo. L’avevo messo in camera mia, sotto il letto, e quando sono tornata… Puff! Sparito!».

			«Hai fregato l’astice?», disse Yann, interdetto.

			«Non facciamone un dramma», s’indispettì lei.

			Le scivolò un gomito dal bancone e per poco non cascò.

			«L’ha rapito qualcun altro, e di sicuro per fargli la festa!».

			Yann non poté far altro che annuire, certo che ci fosse lo zampino di suo padre. D’altronde era praticamente tutta la sera che non lo vedeva. Non che gli dispiacesse… Ma c’era qualcosa sotto, conoscendolo.

			Béa sospirò. 

			«Devo bere qualcosa».

			«Sicura? A me pare che tu abbia già bevuto abbastanza…».

			La ragazza ordinò una birra, lasciando qualche minuto a Yann per raccogliere le idee.

			«Yec’hed mat!», brindò lui.

			«Iec mat!», gli fece eco Béa, lo sguardo febbrile. «Allora, che hai deciso? Se ti riportano il povero crostaceo, lo cucinerai?».

			Infastidito, Yann si grattò il collo. Meglio non dirle che la creatura aveva vegetato per anni in un acquario.

			«Lo sai», riprese lei, «che il cervello di un astice è costituito da una dozzina di gangli neuronali collegati che si estendono a tutto il corpo? Che è un animale sensibilissimo e che prova dolore fino a quando tutti i gangli non si distruggono? E che quindi ci mette fino a quaranta secondi a morire tra atroci sofferenze mentre bolle? Lo si sente sbattere nella pentola per cercare di uscire».

			Sul punto di vomitare, la ragazza rabbrividì. Yann invece pensò che gli servisse qualcosa di più forte di una birra.

			«Giuro che mi è passata la voglia di cucinare il tuo amichetto. Ma cosa potrei dire ai miei? Ti rendi conto che dopo questa non gli andrai molto a genio…».

			La ragazza fece spallucce. Come se gli fosse mai piaciuta, comunque… In quella un’idea trapassò i fumi dell’alcol.

			«Digli che è morto dentro la cassa! Che non ce l’ha fatta: si è rinsecchito ed è diventato immangiabile».

			Dalla faccia, Yann non era convinto. Se suo padre fosse sceso da basso con l’astice, probabilmente non lo avrebbe perso di vista neanche un secondo, fino a quando non fosse finito sul suo piatto. Però, considerando quant’era tesa Béa, gli sarebbe stata addosso fino a quando non lo avesse convinto. 

			«Vedrò che cosa riesco a fare. Ma non posso prometterti che il tuo piano funzionerà».

			Commossa, la ragazza gli strinse il braccio in segno di ringraziamento.
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	Mentre Béa correva dietro ad Albert, Erwan tenne d’occhio suo padre. Patrick era andato in cucina, da dove era uscito con un’inequivocabile aria sospetta. Il tutto controllando chi c’era nei paraggi. Non appena incrociò lo sguardo del figlio, infilò la porta di servizio del Bar’Bar che conduceva alle scale.

			Con straordinaria lungimiranza, senz’altro dovuta all’ingestione di svariate pinte, Erwan decise di seguirlo al piano di sopra. Nessuno. Il deserto. Le luci erano spente e si sentiva solo in sottofondo la musica proveniente dal piano terra.

			Accigliato, Erwan andò in camera sua… Porca troia! Albert era sparito! Ci aveva visto bene: suo padre gli aveva giocato un tiro mancino.

			Dopo essersi sciacquato la faccia, il ragazzo si chiuse in bagno. Gli serviva un piano. O trovava suo padre e lo obbligava a risparmiare l’astice, o negoziava la sua vita in cambio di un regalo di Natale. Che ideona. Già si scervellava ogni anno e alla fine gli prendeva una semplice bottiglia… Soldi, allora? No, c’era il rischio che Patrick si mettesse a urlare come un’aquila.

			Il povero Erwan si massaggiò la fronte. Non avrebbe mai dovuto mettere piede a Lorient!

			«Respira, Erwan, respira!».

			A furia di riflettere, si addormentò sul water.

			Patrick aveva le idee chiare e, pur non comprendendo tutti gli annessi e connessi, l’istinto gli diceva di non fidarsi. Si era accorto benissimo che il suo primogenito lo teneva d’occhio come se fosse un pentolino di latte sul fuoco. L’aveva persino seguito fino al piano di sopra, per la miseria! A naso, il figlio stava cercando di riprendersi la bestiola. Era uno scherzo un po’ esagerato, e pure di cattivo gusto.

			«Magari vuole rivenderlo su eBay, sai mai…».

			Anche lui ci aveva fatto un pensierino. La faccenda lo tormentò per cinque minuti buoni, mentre attraversava il cortile interno sprezzante del vento, la scatola tra le braccia. Aveva stabilito che la cucina non era più un luogo sicuro per il suo crostaceo.

			«Tranquillo, piccoletto», sussurrò all’astice. «Tra poco è finita».

			Sollevò il telone che copriva la scorta di legna e ci sistemò sotto la cassetta, giusto il tempo di riprendere fiato tremando per le raffiche di vento. Nella notte era prevista una tempesta. E violenta, per di più! Patrick raccolse la scure da terra. Verificò che la cassetta non rischiasse di ribaltarsi e piantò l’ascia nel ceppo. Dopodiché coprì con cura la legna e la cassa, controllando due volte le cinghie del telone.

			Quando rientrò al bar, leggermente irrequieto, si trovò faccia a faccia con sua moglie.

			«Si può sapere cosa stai combinando?»

			«Assolutamente niente».

			Era palese che non fosse vero.

			«Se credi veramente di cavartela così, maritino, sei più ubriaco di quanto pensassi. E sì che da queste parti gli ubriachi non mancano!».

			«Non è come credi», ribatté Patrick accomodandosi sul suo sgabello.

			Si ripromise di non schiodarsi da lì per tutta la sera. 

			«Non provarci neanche», si spazientì Régine. «È da un’ora che osservo i tuoi traffici. Dov’eri sparito? E dov’è finito Erwan?»

			«Figurati che mi ha pedinato per vedere dove andavo. Credimi, l’ho seminato. Mi sono addirittura chiuso nell’armadio al primo piano pur di depistarlo».

			«Ah, be’, per averlo depistato l’hai depistato! Non è più tornato! Dove sta?»

			«Che vuoi che ne sappia, io? Mi sono nascosto, ti ho detto».

			Con aria serissima, la moglie gli puntò un dito contro e lo minacciò: «Ti conviene sputare subito il rospo, perché a quest’ora il ragazzo avrebbe dovuto rappacificarsi con la sua migliore amica d’infanzia».

			«La sua ex», fece Patrick. «Puoi metterla come ti pare, non sono più amici da un pezzo. Non servono tutti questi teatrini, lo so che ti sei ficcata in testa di farli tornare insieme».

			La moglie alzò le spalle.

			«Piantala di prendermi per stupida e non cambiare discorso. Con me non attacca».

			«Sei davvero uno strazio. È impossibile farti una sorpresa».

			«Scusa? Sembrava che avessi ammazzato un cliente e cercassi di occultare il corpo».

			«Ma senti questa! Se non sarei capace di fare del male a una mosca».

			Patrick sviò l’argomento agitandosi sullo sgabello, ma notò che la sua dolce e cara mogliettina si stava indispettendo. Così finì per confessare tutto: «Ho trovato un astice, un gran bell’esemplare, a dirla tutta, e volevo regalartelo domani. Non serve scatenare un putiferio».

			«No, certo», rispose lei alquanto stupita, ma abbastanza in senno da calmarsi. «Allora perché tutti quei movimenti loschi?».

			Versò un whisky a entrambi. In fondo era Natale. Patrick accettò il bicchiere senza battere ciglio, sollevato di poter vuotare il sacco. «Perché da quando l’ho portato a casa, quel cretino di nostro figlio si diverte a nascondermelo. All’inizio gli ha cambiato posto in garage, poi nel pomeriggio se l’è addirittura portato in camera. Qualche minuto fa sono andato a chiudere la finestra perché c’era corrente e ho trovato la mia bestiola! Capisci che razza di scherzo? È arrivato pure a spiarmi per tutta la sera. Sono sicuro che vuole riprenderselo. Si diverte a farmi ammattire!».

			E lui che all’inizio era arrivato ad accusare i clienti del bar…

			«Erwan ti ha fregato l’astice?», ripeté perplessa Régine, prima che un lampo d’intuizione le illuminasse il viso. «Ma sì, certo! È molto galante da parte sua».

			«Stupido!».

			«Su questo non ci piove. Immagino che l’abbia fatto per Béatrice. La ragazza potrebbe restarci male, a vedere un animale morto».

			«Mica è morto, è vivo e vegeto! Non servirei mai alla mia famiglia roba vecchia!».

			Régine si massaggiò la fronte, esasperata. Sembrava che il marito lo facesse apposta a non capire!

			«La ragazza è vegana!».

			«Sì, be’, non mangia carne, latte e compagnia».

			Patrick continuava a non arrivarci. Régine fece un bel respiro profondo e scandì bene parola per parola: «Come credi che reagirebbe, se venisse a sapere che pensiamo di trucidare un astice per pranzo, e praticamente davanti ai suoi occhi?»

			«E io che ne so. Parli per indovinelli. I frutti di mare non sono mica carne, che io sappia».

			«Sei proprio di coccio. Béatrice è contro la sofferenza e lo sfruttamento degli animali: vuol dire questo, essere vegani. Non è molto compatibile con l’idea di sbollentare un crostaceo vivo».

			Régine si scolò il whisky tutto d’un fiato. Patrick stava per fare altrettanto, ma di colpo capì e bloccò il braccio a mezz’aria. 

			«Ah, cacchio».

			Vuotò il bicchiere.

			«Ottimo. Passerò di nuovo per un mostro. E io che pensavo che stasera il titolo spettasse a te».

			«A me, dici? E io che ho fatto?»

			«Intendi a parte cercare di ributtare tuo figlio tra le braccia della sua ex?»

			«Ma falla finita con ’sta storia!».

			«La povera Béatrice è spacciata. Le abbiamo organizzato proprio un bel Natale. Siamo due maestri. Buoni samaritani, pure».

			«Oh, piantala, su! Non venirmi a dire che ti dispiace, eh. Dubito che tu sia disposto a privarti del piatto forte di domani per non urtare la sensibilità della ragazza».

			«Eh be’, tu che ne sai? Non è che siccome mangio carne sono un uomo senza cuore!».

			Era da tutta la sera che Yann non faceva il minimo cenno a Badou. Era evidente che lo stava evitando. C’era da dire che veniva sempre bloccato da qualcuno, dandogli una buona scusa per rimandare l’inevitabile discussione che lo aspettava. Tuttavia, non appena vide Badou infilare il cappotto e farsi largo tra la calca in direzione della porta, si precipitò da lui e lo afferrò per il braccio. 

			«Dove stai andando?»

			«Secondo te?», ribatté brusco Badou.

			Yann gli rivolse uno sguardo supplichevole.

			«Dobbiamo parlare».

			«A me pare che sia un po’ tardi. Sono stanco, preferisco andare a casa».

			Uscì, il fidanzato clandestino alle costole. Il vento spirava con furia, insinuandosi sotto la giacca di lana del dottore. Yann lo seguì in camicia, penando e tremando dal freddo.

			«Torna dentro, così ti becchi un accidente», gli ordinò Badou, sempre più infastidito.

			«No, ti accompagno. Non possiamo litigare la sera della Vigilia!».

			«Hai detto a tutti che siamo coinquilini! È finita, Yann, non puoi salvare capra e cavoli! Sono imbufalito! Stiamo insieme da mesi, dal primo lockdown, e l’hai nascosto a tutta la tua famiglia!».

			«Lo so, sono un idiota! Ma è anche colpa dei miei… Per favore, fermati! Sai che ha combinato mia madre stasera? Ha invitato l’ex di Erwan per farlo mollare con Béatrice! Ci credi? È più forte di lei, non riesce a farne a meno, non fa che impicciarsi degli affari che non la riguardano! Non appena verrà a sapere di noi, si immischierà di sicuro».

			«E quindi per quanto ancora pensi di nasconderle la verità? Fino alla morte? Spiacente, Yann, non mi presto a questi giochetti. Non ho intenzione di vivere nella clandestinità, neanche fossi la tua amante».

			La crisi tra loro era più profonda di quanto avessero pensato. Yann cercava di salvare la situazione, ma non trovava le parole. Stanco, Badou fece dietrofront. 

			«Aspetta!».

			Yann lo raggiunse.

			«Mi dispiace se ho fatto lo stronzo, è solo che ti amo e ho paura di perderti».

			Badou continuò ad avanzare controvento, senza guardarlo in faccia. Yann andò nel panico. Gli aveva appena fatto una dichiarazione d’amore, porca miseria, perché Badou se ne stava andando con aria sdegnata?

			«Non basta, Yann. Io voglio qualcosa di più».

			«D’accordo», rispose sbarrandogli la strada. «Allora torniamo al bar e continuiamo a divertirci mostrandoci in pubblico. Domani ufficializzerò con i miei e chiarirò qualsiasi equivoco».

			Badou si fermò, scettico.

			«Davvero?»

			«Davvero. Sarò stupido, ma non così tanto da lasciarti andare».

			Si baciarono, avvolti dalle gelide raffiche di vento.
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	Alle due e qualcosa del mattino, sulla pista del Bar’Bar c’era ancora gente, soprattutto ex compagni delle superiori di Erwan. Béa approfittava dell’accesso illimitato allo spillatore di birra e si scatenava sculettando a ritmo di musica per non pensare alla situazione. Erwan era sparito dai radar, e lei non aveva neppure provato a cercarlo. Spettava a lui preoccuparsi per lei, no? Le aveva mentito, e come se non bastasse l’aveva lasciata in balia di estranei che si conoscevano benissimo. Erano anche carini, ma scambiavano due chiacchiere con lei soltanto per gentilezza. Nulla a che vedere con lo slancio del “primo incontro”, quel momento magico in cui durante una conversazione nasce spontaneamente un’intesa tra due persone. No, i discorsi restavano sempre in superficie. «In che settore lavori? Oh, wow, almeno provi a fare qualcosa per il pianeta! Sai che fine ha fatto Erwan?».

			Allora ballava per evitare di ripetere quel dialogo pallosissimo. Dopo un po’ avrebbe voluto mandare tutti a quel paese. No, non sapeva dove stesse, che la lasciassero in pace! Mica lo spiava, non gli aveva piazzato un GPS in fronte, e poi in fondo non le fregava niente di cosa stesse combinando Erwan. A preoccuparla era più che altro lo stato dei suoi piedi, che la stavano torturando. Da quante ore portava i tacchi?

			In un bagno di sudore, si buttò su una panca con un bicchiere e una caraffa d’acqua presi al volo, per reidratare il cervello.

			«Ancora nessuna traccia di Erwan?», domandò Badou, quando la raggiunse.

			Béa scrollò le spalle e gli sorrise. Il ragazzo teneva per mano Yann, che sospirò.

			«Inizio a preoccuparmi. Non è in camera sua, ho controllato», disse quest’ultimo.

			«Però non è da lui saltare una festa», aggiunse Lucile, che si era accomodata accanto, una coppa di champagne in mano.

			“Sbam!”, pensò Béa, rimpiangendo di aver scelto quel tavolino. “Ecco che mi invia il messaggio: ‘Lo conosco meglio di chiunque altro’”.

			«Sono felicissima per voi», continuò la bionda. «Siete molto carini insieme!».

			I due ragazzi arrossirono. Dal bancone, Régine abbozzò un salutino a tutti. Sembrava al settimo cielo. Probabilmente stava ricorrendo a tutto il suo autocontrollo per non andare lì a tempestarli di domande…

			«Mi dispiace, ma devo andare», annunciò Badou. «Ieri ho fatto il turno di notte e sto davvero crollando. Mi si chiudono gli occhi».

			Cinque minuti dopo, faticava a reprimere gli sbadigli. Si alzò, seguito a ruota da Yann.

			«Vengo anch’io. Vi lasciamo, ragazze. Non fate piazzate e non accapigliatevi, eh!».

			Lucile scoppiò a ridere, e Béa ridacchiò a sua volta.

			D’un tratto la pista si era svuotata: nessuna possibilità di rifugiarcisi con la scusa di un’improvvisa smania di ballare, anche perché dalle casse erano partiti i Dire Straits.

			«Ti va un po’ di champagne?», propose la fornaia. «Vista la situazione, mi pare necessario».

			«Confermo. Dove hai preso la bottiglia?»

			«È la mia strenna natalizia. Régine me ne regala sempre una alla Vigilia e la divido con chi mi pare».

			«Top».

			Iniziarono a sbevazzare. A ben vedere, erano alticce tutte e due.

			«Che serata da schifo», commentò Lucile. 

			«Mi hai tolto le parole di bocca. E fosse solo questo… Ho avuto proprio una giornata da incubo».

			«Addirittura?».

			Béa annuì.

			«Ho perso un amico. Albert».

			«Ah, cavolo, mi dispiace».

			«Figurati. Farò il possibile per ritrovarlo. Si sistemerà tutto».

			Lucile la squadrò con una certa perplessità.

			«È difficile da spiegare», mugugnò l’altra. «Ma ho intenzione di riprendermelo».

			«Io invece avrei fatto meglio a restare a casa. Non mi pare carino starmene qua con la nuova ragazza del mio ex. Mi sento una sfigata…».

			Béa fece spallucce, fatalista.

			«Sinceramente, al tuo posto sarei venuta anch’io. Ci sono tutti i vostri amici. E poi hai un vestito pazzesco».

			«Anche tu. Quando ti ho vista ho rosicato parecchio».

			Si scambiarono uno sguardo di apprezzamento.

			«Sai», continuò Lucile, «speravo che ci fosse almeno un tipo abbordabile, insomma, per far vedere che sono andata avanti».

			«Queste tattiche non funzionano. Ci ho provato anch’io con Jean-Eudes, quando ci siamo rivisti a un compleanno. Capirai, se n’è fregato altamente! Era già passato ad altro e non aveva occhi che per la sua coreana. Che affronto. Mi ha tolto ogni possibilità di rivalsa».

			«Bastardo».

			Béa grattò con un’unghia un grumo di colla appiccicato al tavolino.

			«A posteriori, credo che avessi bisogno di una rivincita perché pensavo di aver perso una battaglia, dato che mi aveva lasciata lui».

			«Ci sta. Quando si viene lasciati, si ha la sensazione di non valere abbastanza».

			Convennero sul fatto che l’eccesso d’orgoglio non portava a nulla. Era meglio lasciarsi che essere infelici in due, no? Le ragazze si versarono un altro bicchiere.

			«Perché ti ha lasciata Jean-Eudes? Te l’ha detto?», le domandò Lucile.

			«Per fare il giro del mondo in bicicletta. Eravamo al verde e voleva mollare tutto. Io avevo appena firmato il mio primo contratto a tempo indeterminato, finalmente potevo respirare un po’… Lui invece pensava di andare in Asia e trovare un lavoretto, o chiedere l’elemosina semmai fossimo rimasti senza soldi! Ti rendi conto? Robe da matti…».

			Lucile sgranò gli occhi, orripilata.

			«C’è gente che si paga le vacanze mendicando? Dio mio, senza ritegno proprio!».

			«Se penso che per strada ha incontrato quella figona coreana che “viaggiava” come lui…».

			«Pazzesco».

			Il livello dello champagne nella bottiglia scese vertiginosamente.

			«Per non perdere Erwan mi sarebbe bastato andare a Parigi», mormorò Lucile. «Ma se mi sento oppressa sull’autobus a Lorient, ti immagini se prendessi tutti i giorni la metro?»

			«Io non credo che ci starò per sempre. È una città troppo frenetica».

			Rimasero un attimo in silenzio, ciascuna a sorseggiare dal proprio calice, assorta. Se Lucile si fosse trasferita nella capitale, Béa non avrebbe mai trascorso le ultime settimane insieme a Erwan. Al pensiero, avvertì un’altra stretta al cuore. Si rese conto che, nonostante le avesse mentito, teneva veramente a lui.

			«Sei una ragazza in gamba», scappò a Lucile. «Sono contenta di averti conosciuta».

			«Ma va’. Sarebbe molto più semplice se fossimo due streghe, così potremmo odiarci cordialmente».

			«Se preferisci, posso odiarti».

			«D’accordo, ma solo dopo che finisce la bottiglia!».

			Scoppiarono in una grassa risata.

			Quando Erwan si svegliò verso le 4:15 del mattino, Régine stava spazzando la sala, stravolta, con due occhiaie profonde. La musica e le luci continuavano a fluttuare sulla pista deserta. In un angolo, ubriache marce, Béa e Lucile si davano pacche sulle gambe, piegate in due dalle risate.

			«Menomale che mi sono svegliato», disse a denti stretti il ragazzo.

			A quanto pareva, nessuno aveva sentito la sua mancanza.

			«Arrivi proprio al momento giusto», gli disse la madre. «Ho cacciato tutti, ma quelle due non mi danno retta».

			«Dai, Régine!», strillò Lucile. «Vieni a farti un goccetto con noi!».

			«Ve l’ho detto: avete già bevuto abbastanza. Tenetevi il pastis e lasciatemi in pace!».

			«Pastis?», esclamò Erwan.

			«Gli ho dato una bottiglia di orzata. Sono talmente ciucche che non se ne sono neanche accorte. Portale a letto e chiudiamo il discorso», bisbigliò la madre.

			«A letto?»

			«Mica il tuo, zuccone! Sistemi Lucile sul divano in soggiorno e Béatrice in camera».

			«Ah, no!», tuonò la fornaia. «Io qui non ci dormo. Neanche morta! Ho una dignità, io, signora mia!». E poi, con voce impastata, disse a Béa: «Senza offesa, eh, tu sei amica mia».

			«Certo che sono amica tua! Ti adoro già!».

			Sembravano due bambine di otto anni, pronte a disegnarsi un cuore sulla mano e ad andarsene a braccetto.

			«Okay, ragazze», azzardò Erwan con diplomazia. «Non è difficile: adesso andiamo a nanna e domani ognuno torna a casa sua».

			Lucile si alzò in piedi barcollando.

			«No, t’ho detto che vado subito a casa!».

			«Cazzo, Lucile! Sei ubriaca, fuori c’è una tempesta. Dormi qui e fine della storia».

			La ragazza si appoggiò al muro, furibonda.

			«Non stiamo più insieme. Non mi dai ordini. Capito? Io faccio quello che voglio!».

			«Ha ragione», fece Béa, in preda a un singhiozzo improvviso. «Non puoi… hic… darle… hic… ordini!».

			«Vado a prendere la giacca», annunciò la bionda. «Tanto non sto lontano. So benissimo dove vivo. Non sono così ubriaca che non riesco… che non riesco a… a camminare».

			In effetti barcollò fino all’attaccapanni. Conoscendola come le sue tasche, Erwan sapeva che non sarebbe mai restata. Poteva insistere quanto voleva, ma Lucile era più testarda di un mulo.

			Erwan rivolse uno sguardo sconsolato alla madre.

			«Non pensarci nemmeno», disse lei. «Io finisco di pulire qui e me ne vado a letto, caro mio. La porti a casa tu, e a piedi, ovviamente!».

			Erwan si diede delle pacche sulle guance, chiedendosi se stesse succedendo davvero.

			«Non hai… hic… alternative!», concluse Béa.

			«Faccio presto», le promise dandole un bacio sulla fronte. «Tu vai a dormire, ti raggiungo tra mezz’ora».

			Béa fece di sì con la testa.

			«’Notte, gente!», urlò Lucile aprendo la porta.

			«Aspettami, almeno!».

			Erwan si fiondò a prendere il piumino arancione sull’attaccapanni e raggiunse la sua ex già per strada.

			Régine finì di spazzare a terra, il sorriso sulle labbra. Aveva pensato che Erwan sarebbe riuscito a evitare Lucile per tutta la serata, ma alla fine avrebbero parlato un po’. Béa si era accasciata sul tavolo, la testa crollata su un braccio. Impietosita, Régine le diede un colpetto sulla spalla.

			«È ora di andare a letto, Béatrice».

			«Mmm, aspetto… mmm… Erwan».

			La donna non insistette. Le mancavano le forze. E poi non aveva intenzione di rischiare il colpo della strega per portarla a letto. Per bontà d’animo, le buttò una coperta sulle spalle.

			In quella si accorse che anche Patrick ronfava in un angolo buio. 

			«E mica mi dà una mano! Figurarsi! Scansafatiche fino al midollo, ecco che cos’è! Patrick!», disse scuotendolo come un albero.

			«Che c’è?», fece lui con un sussulto. «È il giorno della TAC? Sono in ritardo?»

			«Macché, ti sei preso una ciucca che metà basta. Va’ a letto, ti raggiungo subito».

			«Okay, okay».

			Régine lo afferrò per il braccio.

			«Allora, l’astice? Che cosa ne hai fatto?»

			«L’ho messo nel capanno della legna, al fresco…».

			«Ottimo. Domani vediamo che fare. Insomma, domani… tra qualche ora. Dai, sloggia, tra poco vengo su!».
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	Malgrado le raffiche di vento, Lucile avanzava sicura, i capelli biondi e il naso che sbucavano dal colletto della giacca tirato su. Sembrava che non avesse alcuna voglia di parlare, cosa che a Erwan andava benissimo… Peccato che…

			«Non sei obbligato ad accompagnarmi… Sono adulta e vaccinata».

			«Non importa, non è la prima volta che ti riporto a casa», scherzò lui.

			«Quanto sei sessista! Mi accompagni perché ho bevuto troppo, come se tu non avessi toccato alcol. Chi ti riporta a casa, a te?»

			«La mamma mi ha ordinato di riportarti a casa, quindi eseguo».

			«Comoda come scusa».

			Il ragazzo scrollò le spalle. Lucile doveva rimuginare su qualcosa, perché aggiunse: «Ti è sempre piaciuto tirare fuori scuse».

			In quell’istante nella strada a senso unico spuntò una macchina a tutta velocità. Inchiodò davanti a una Lucile furiosa che stava per mettere piede sulle strisce pedonali. Era una vecchia Mercedes tutta ammaccata, con i tergicristalli attaccati con lo scotch. Il conducente fece per abbassare il finestrino. Non riuscendoci, aprì la portiera.

			«Buon Natale!», esclamò con un forte accento dell’Europa dell’Est. «Volete un passaggio? Cinque euro la corsa!».

			Aveva un puzzo tremendo di vodka. E la cosa peggiore era che aveva una gamba sola e usava uno scopettone per schiacciare l’acceleratore. 

			D’istinto Lucile si avvicinò a Erwan, il quale tirò il petto in fuori e con freddezza rispose: «Molto gentile, ma siamo quasi arrivati. Magari un’altra volta».

			«Nessun problema! Buonanotte, piccioncini!».

			L’uomo ripartì con una sgommata, buttando fuori un fumerone nero dal tubo di scappamento. I due presero a tossire. 

			«Okay, questo è strano persino a Lorient!», scoppiò a ridere il ragazzo. «Quando lo racconterò a Béa…».

			«Su, muoviamoci», brontolò Lucile. «Non voglio passare la notte all’addiaccio».

			«Che c’è? Sei arrabbiata?»

			«Direi!».

			La ragazza aumentò il passo, livida di rabbia. Sia perché Erwan aveva nominato Béa, sia perché quell’imbecille li aveva chiamati «piccioncini».

			«Aspettami!».

			«Nah».

			Lucile deviò a sinistra.

			«Casa tua non sta da quella parte!», gridò Erwan.

			«E allora? Se mi va di fare una deviazione, ne avrò pur il diritto, no?»

			«Io voglio andare a dormire!».

			«Nessuno ti trattiene!».

			Ah, Erwan l’aveva lasciata perché la loro vita era diventata troppo monotona, perché si conoscevano come le loro tasche, era tutto prevedibile… Quello però non se lo aspettava!

			Con una risata diabolica, Lucile si mise a correre, felicissima della sceneggiata.

			«Che ti prende?», si allarmò lui mettendosi all’inseguimento. «Torna qui, non è la strada giusta!».

			Corsero fino alla piazza della chiesa, un cubo in cemento risalente al secondo dopoguerra, come qualsiasi edificio di Lorient. Era tutto chiuso, i cassonetti sbattevano gli uni sugli altri, i coperchi che esponevano la spazzatura alle ventate violente. Sembrava che Erwan e Lucile fossero tornati indietro nel tempo, quand’erano ragazzini e si lanciavano in stupide sfide, si divertivano con niente. Due bambinoni, insomma.

			Pur non avendo più vent’anni, si sorrisero, ed Erwan la prese tra le braccia. Avevano bisogno di stringersi forte.

			Béa si svegliò di soprassalto nella penombra. In un angolo una ghirlanda natalizia baluginava con un lieve ticchettio che turbava appena il silenzio. Ci mise un po’ a ricordarsi dove si trovava, tant’era annebbiata… Senza musica e risate, gente e bicchierate, il Bar’Bar dormiva.

			Qualcuno le aveva messo un plaid di lana sulle spalle. Puzzava di fumo e vinaccio, ma Béa se lo strinse addosso, scossa dai tremiti. Aveva più alcol in corpo lei che quella coperta. Appena chiuse gli occhi le parve di ondeggiare. Perciò li riaprì, fissando lo sguardo al muro di fronte, anzi, alla finestra a crociera incorniciata dai poster rétro. Fortunatamente la linea dell’orizzonte si stabilizzò. Le brontolava la pancia, aveva un principio di emicrania… Ma in fin dei conti non era tanto malmessa.

			In automatico, cercò il cellulare in tasca.

			Le 6:14.

			Si risvegliò di colpo un’oretta dopo.

			Le 7:17.

			Era convinta di aver chiuso solo un attimo gli occhi, ma evidentemente si sbagliava. Le scappava la pipì. Salì al primo piano, facendo meno rumore possibile, e si sedette sulla tazza tirando un sospiro di sollievo. Il flusso degno delle cascate del Niagara durò un minuto buono. Si godette il momento, il migliore da quand’era arrivata a Lorient. Non pensò a nulla, solo al corpo che si rilassava al massimo. Tra poco si sarebbe raggomitolata sotto il piumone. Anzi, avrebbe preso un bicchiere d’acqua, una pastiglia di paracetamolo e poi si sarebbe infilata sotto il piumone! Al calduccio…

			In quella fece un collegamento – piumone, letto, coccole, Erwan – che la gettò in un profondo sconforto. Le venne in mente che Erwan era uscito per accompagnare a casa Lucile, per precauzione… La poveretta era fuori come un balcone. Ripensando alle battutine stupide che si erano raccontate, a Béa tornò la ridarella. Dopodiché guardò che ora era e si disse che Erwan sarebbe rientrato a breve.

			Le 7:28.

			Avrebbe dovuto essere già di ritorno. La ragazza iniziò ad alterarsi. Erwan era partito da un bel pezzo, lei era rimasta ad aspettarlo al bar. Nella sua testa, le due cose scorrevano come binari paralleli che non si incrociavano e portavano a una constatazione dolorosa, difficile da ammettere: Erwan sarebbe dovuto tornare ma non l’aveva fatto. Era ancora con Lucile.

			Stanca, Béa si trascinò in camera sua. Si sedette sul letto, afflitta. Il suo ragazzo era sparito con la sua ex, la prima donna della sua vita, una tipa di cui era innamorato sin da quand’era bambino, una ragazza simpatica, intelligente e bella come un fiore, che lei non era riuscita proprio a odiare.

			«Perché mi sono ubriacata con lei, porca miseria?».

			Si era data la zappa sui piedi da sola. Quel weekend era stato un errore madornale. Sempre sfasata, ripercorse la catena degli eventi, le conversazioni, i non detti, le bugie. Si mischiò tutto.

			Controllò sotto il letto. Albert non era tornato.

			Si coprì il viso con le mani, reprimendo i singhiozzi incontrollabili: era il peggior Natale della sua vita. Trovò dei fazzoletti nel comodino e si appoggiò al muro, sia per i capogiri sia per la tristezza.

			Non sarà stata lucida, ma di sicuro la dignità non le mancava. A colazione i Guellec le avrebbero senz’altro chiesto dov’era finito Erwan. Eh be’, lei non avrebbe dato spiegazioni! Dimenticando metà delle sue cose, infilò quello che poté nella valigia, che opponeva resistenza e non voleva chiudersi. A fatica, Béa la spuntò. Lasciò le scarpe con il tacco in un angolo e infilò le scarpe da ginnastica ancora bagnate dal giorno prima. Pazienza, non era la fine del mondo.

			Sola al bar, controllò al cellulare se nei paraggi c’erano NCC. Aveva la batteria al diciotto per cento, abbastanza per reggere fino alla stazione. Per sicurezza, infilò il caricabatterie nella borsa.

			Nessun’auto disponibile in zona. Allora chiamò il numero di un’agenzia di taxi – che squillò a vuoto – poi un’altra, dove una signora con accento non meglio identificato le promise che avrebbe mandato qualcuno.

			“Giusto il tempo di prendere il paracetamolo”, si disse Béa, infilando il piumino giallo canarino sopra il vestito da sera. Portò il trolley in cucina, dove sgraffignò delle pasticche dal mobiletto delle medicine e si scolò tre bicchieri d’acqua di fila. Era ancora annebbiata, e oltre a essere stanca era profondamente amareggiata. E dispiaciuta. Non era riuscita a trovare Albert. Però doveva stare da qualche parte lì in casa. Béa non si faceva illusioni sulla fine che avrebbe fatto. Era colpa sua, non era stata in grado di salvarlo.

			Appoggiata al lavello, controllò un’altra volta il cellulare. Nessun messaggio del tassista. Se quello non si sbrigava, Béa rischiava di riaddormentarsi. Lanciò uno sguardo alla finestra e al cortiletto al di là del vetro. Un telone sbatacchiava sopra una grossa catasta di legna. Béa strabuzzò gli occhi, sicura di aver intravisto del polistirolo. Se li stropicciò, pensando di avere le traveggole. Nel suo cervello disidratato, un barlume di ricordo cercò di affiorare in superficie. Una voce che diceva: «Sta nel capanno della legna». O roba simile.

			In men che non si dica, decise di vederci chiaro. 

			Sotto il telo c’era davvero la scatola bianca con dentro Albert! Il poveretto mosse fiaccamente le antenne.

			«Uff, non tutto è perduto. Almeno potrò onorare la promessa che ho fatto».

			Senza indugio, portò la scatola in strada.

			Era la terza volta che lanciavano sassolini contro le finestre. Ancora nessun movimento in casa. Avevano provato di tutto: bussare alla porta, gridare, telefonare, senza risultati. Il campanello era rotto da un bel po’.

			«Adesso basta», gridò Erwan. «Andiamo a dormire da me».

			«Mi arrampico sul muro dei vicini e salgo sul tetto», ribatté Lucile, alla quale era passata la sbornia. «Non è difficile. Così busso alla finestra».

			«Così ti rompi una gamba, più che altro…».

			«Chi se ne frega!».

			Il ragazzo cercò di impedirglielo. Baruffarono un attimo, lui bloccandola per la vita, lei graffiandolo con tutte le sue forze.

			«Cazzo!», gridò Erwan lasciandola. «Mi hai fatto male! Ti dai una calmata o no?».

			Le mani sui fianchi, la bionda gli lanciò uno sguardo malefico. Ma Erwan non si lasciò impressionare.

			«I tuoi dormono di sasso e io mi sono rotto! Se non ti fossi messa a correre in giro come una matta non avresti perso le chiavi e non ci troveremmo in questa situazione! Quindi adesso basta cazzate, torniamo al bar».

			«Vacci tu, nessuno ti trattiene! Ti faccio notare che non sono stata io a chiederti di accompagnarmi!».

			«Ah, certo, siamo alle solite: fai una cazzata e poi te la prendi con me!».

			«Lo vedi che alla fine pensi sempre e solo a te stesso? Te ne sbatti degli altri!».

			In realtà Erwan stava pensando a Béa, al fatto che se n’era andato senza il cellulare e non aveva potuto scriverle per tranquillizzarla.

			Stufo, alzò le mani in aria.

			«Ci rinuncio. Tu continua pure a fare l’acida per ripicca, se reggi».

			Lucile gli fece una linguaccia e si accovacciò sotto lo sbalzo del tetto, le ginocchia strette al petto. Però, non appena Erwan sparì dietro l’angolo, si precipitò a raggiungerlo.

			Lo prese sottobraccio e si strinse a lui.

			«Mi dispiace».

			«Ma senti un po’».

			«E mi scappa la pipì».

			Erwan non riuscì a trattenere una risata.
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	In strada Béa stava congelando, la scatola tra le mani. Era come paralizzata, per colpa del freddo non sentiva quasi più le braccia e le gambe. Dove cavolo era finito il taxi? Era prestissimo, Béa non aveva bevuto neanche un caffè ed era ancora ubriaca, nonostante il vento le avesse schiarito parecchio le idee.

			Posò a terra Albert e riaprì l’app degli NCC. I pallini che corrispondevano alle macchine lampeggiavano come le luci di un albero di Natale e si spegnevano ogni volta che lei provava a selezionarne una. Doveva arrendersi all’evidenza: nessuno sarebbe venuto a prenderla. Come se non bastasse, il simboletto della batteria indicava solo l’otto per cento; doveva usare il cellulare il minimo indispensabile. Lo rinfilò nella borsa, che mise a tracolla per essere più libera nei movimenti.

			“Ragazza mia”, pensò, “non mollare!”. Ormai era tardi per arrendersi. Cosa doveva fare? Lasciar morire Albert perché non aveva il coraggio di farsi cinque o sei chilometri a piedi? Neanche per sogno! Stando alla cartina, bastava attraversare il centro, superare un ponte e fermarsi alla prima spiaggia nei pressi di Larmor. La passeggiata le avrebbe riattivato la circolazione! L’avrebbe riscaldata!

			Con piglio risoluto, s’incamminò, mettendo il cellulare in modalità aereo per non consumare la batteria. Magari per strada avrebbe incrociato un autobus. Il giorno di Natale, alle 7:30 del mattino, prima ancora che spuntasse il sole? “Tu sogni, bella. Non importa, non mi impedirà di salvare Albert”.

			Sembrava che l’universo si fosse coalizzato contro di lei, a cominciare dal vento che dopo una breve tregua era aumentato. La poveretta lottava a ogni passo, il fardello tra le braccia, sospinta da un fervore degno di un’eroina. Per il resto del mondo Albert sarà anche stato un semplice astice con una vita miserabile che non contava nulla, ma lei, Béatrice, non faceva che pensare a quando avrebbe ritrovato la libertà, ed essendo un esemplare adulto e di buone dimensioni si sarebbe riprodotto. Se invece di pescare, gli uomini avessero lasciato che quelle creaturine e gli altri pesci ripopolassero gli oceani, la Terra sarebbe stata un posto migliore.

			Ma la gente non aveva voglia di prenderne consapevolezza. Come la sua amica Lola, che le dava ragione ma continuava a consumare carne, chiudendo gli occhi davanti alle tremende condizioni di allevamento e condanna a morte degli animali. Al solo pensiero, a Béa veniva da piangere. Su due piedi, giurò a sé stessa che quell’astice sarebbe stato il primo di una lunga serie di creature che avrebbe salvato. Pensò alle microforeste per le quali stava cercando terreni. Per come la vedeva lei, servivano più aree naturali protette vietate ai cacciatori, se non a tutti gli esseri umani che insozzavano il pianeta.

			“Sciocchezze!”, pensò tra sé. “Un bel cataclisma, come direbbe Sophie, fine del genere umano e il gioco è fatto!”. Anche essendo ottimisti, considerando le condizioni della Terra, era comunque soltanto questione di tempo…

			Le scappò una risata, anche se il vento le sferzava contro e, a dire la verità, non sapeva bene dove stesse andando. La cittadina era stata investita da una tempesta senza precedenti, e in giro non c’era anima viva, soltanto cassonetti che sbattevano gli uni sugli altri e di quando in quando si ribaltavano. 

			Preoccupata, Béa notò che la bufera stava prendendo forza. Zigzagò tra le raffiche di vento e si rifugiò un attimo sull’uscio di un palazzo per riprendere fiato. Di quel passo, ci avrebbe messo almeno due ore per arrivare alla spiaggia!

			All’improvviso, una vecchia Mercedes accostò davanti a lei. Arrugginita com’era, non ispirava alcuna fiducia. L’uomo alla guida abbassò il finestrino, che stridette come un gessetto sulla lavagna.

			«Serve un passaggio?», le chiese con un fortissimo accento dell’Est. «Cinque euro per qualsiasi destinazione in città!».

			Il tizio aveva le narici dilatate, un’aria salace e un sorriso così sdentato che avrebbe fatto scappare i bambini a gambe levate.

			«Quanto vuole per Larmor-Plage?»

			«Quindici!».

			«Dieci!».

			«Andata, bella! Salta su!».

			Béa fece di corsa il giro dell’auto e montò, sistemando la scatola di Albert in mezzo ai piedi. Non appena si sedette, strinse la maniglia cercando la cintura di sicurezza.

			«Non c’è», precisò il tizio, che rispondeva al bel nome di Maxim Lysenko.

			Béa non fece in tempo a protestare che la Mercedes partì a tutta birra, riversando una nube tossica nell’atmosfera. La ragazza fiutò l’aria: nell’abitacolo c’era tanfo di benzina e corpi, per non parlare del puzzo di alcol.

			«Lei sa di vodka!».

			«Per niente!», esclamò lui, brandendo una bottiglia di plastica. «Ho perso il tappo, per questo c’è odore! Sta’ tranquilla, la fa mia mamma con le sue mani, non è quella schifezza che si trova nei negozi! Un goccetto?»

			«Neanche per idea!».

			Maxim prese una rotonda a tutta velocità e l’auto sbandò. Béa si aggrappò al sedile come meglio poté, gli occhi chiusi. Si mise addirittura a pregare. Ogni volta che quel tizio losco cambiava marcia veniva sballottata sul sedile. Il russo imboccò un viale bordato di platani e colpì con lo specchietto il sedere di un motociclista… beccandosi giustamente una sfilza di ingiurie.

			Béa sbiancava di secondo in secondo. Maxim era gonfio come una zampogna. Se non rallentava, a momenti si sarebbero schiantati contro un albero, e la ragazza non era in vena di morire!

			«Senta, Maxim», incominciò a dire con tutta la diplomazia del mondo, «mi sa che mi fermo qui. Mi ha già portato per un bel pezzo…».

			«Ma non siamo ancora a Larmor!».

			«Voglio scendere, ho detto!».

			«Ma non siamo arrivati!», strillò lui.

			«Le ho detto che voglio scendere!», urlò ancora più forte lei.

			«Ah, è per colpa della gamba! Ce l’hai con gli handicappati! Idi na chuj!».

			In quell’istante, Béa abbassò lo sguardo e si accorse con orrore che Maxim era mutilato. Gli avevano amputato la gamba sopra il ginocchio, e un accrocco fatto con uno scopettone, un cordone e un’imbragatura gli permetteva di schiacciare l’acceleratore con il moncone restante. Per questo guidava a scatti, capì. 

			«Aiuto! Ho paura! Se continua così me la faccio addosso!».

			«Non si piscia nella mia Lilly!».

			L’uomo tirò il freno a mano e inchiodò sul ciglio della strada. Béa schizzò fuori dal veicolo, senza dimenticarsi di Albert, ovviamente. La Mercedes la abbandonò in mezzo al nulla, scaricandole in faccia un nuvolone di gas di scappamento. La ragazza si piegò in due per riprendere fiato, le mani sulle gambe, sul punto di vomitare. Dopo qualche secondo si raddrizzò, sempre malmessa, e cercò di scacciare le lacrime.

			«Niente panico, Albert. Adesso trovo una soluzione».

			Tirò fuori il cellulare dalla tasca del piumino, riattivò la rete, cancellò valorosamente le notifiche dei messaggi e controllò dove si trovava. Mancavano solo milleduecento metri alla spiaggia più vicina.
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	Da quando era tornato e aveva recuperato il cellulare, Erwan aveva mandato sette messaggi… Nessuna risposta. Béa non gli aveva proprio scritto, né prima né dopo che lui si era accorto che non stava in casa.

			«Secondo me ti stai fasciando la testa per niente», sospirò Lucile, accasciata sulla poltrona nella stanza.

			Sbadigliava a piena bocca, sforzandosi di restare sveglia: la corsa folle l’aveva sfinita. Se non altro, tra il freddo e la fuga, le era passata la sbornia.

			«La valigia non c’è», ribatté Erwan a denti stretti. «Capisci? Sono sparito tutta la notte per correre dietro alla mia ex quando le avevo promesso che sarei tornato dopo mezz’ora!».

			«E allora? La fiducia si costruisce».

			Se Erwan non fosse stato contrario alla violenza, le avrebbe tirato in testa l’abat-jour. E neanche una volta sola.

			«Senti da che pulpito! Se avessi fatto una cosa simile a te, avresti defenestrato tutte le mie cose».

			«All’epoca non avevi nessuna ex».

			Erwan la fulminò con lo sguardo.

			«Fuori da camera mia! Va’ a stenderti sul divano, arrangiati!».

			«Erwan! Non azzardarti a rivolgerti a me con quel tono!».

			«E tu? Mi hai rovinato la serata, hai rotto le palle fino alle prime luci dell’alba e per colpa tua dovrei pure perdere la ragazza?».

			Lucile si alzò e si buttò la giacca sulle spalle.

			«Ma se mi sono a messa a correre come una matta per seminarti e non vederti mai più! Mica scherzavo. Sei tu che hai deciso di venirmi dietro invece di tornare tra le sue braccia. Ognuno si assuma le proprie responsabilità».

			La ragazza sgusciò fuori dalla stanza, giusto in tempo per scansare la ciabatta che le lanciò contro Erwan.

			Sconsolato, il ragazzo si stese a letto. E se Lucile avesse avuto ragione? Se, inconsciamente, aveva fatto una scelta? “Ma no”, rifletté, “non mi rimetterei mai con lei”. L’unica cosa che avrebbe voluto fare dopo quella folle corsa notturna era infilarsi sotto le lenzuola, accoccolarsi vicino a Béa e raccontarle le sue peripezie. Da quando si erano conosciuti, era la prima persona con cui si confidava. 

			Provò a richiamarla, ma partì subito la segreteria. Stavolta decise di non riattaccare. Fece un bel respiro profondo e disse: «Béa, scusa se ho fatto tardi. È successo di tutto, ti spiegherò. Lucile ne ha combinate di ogni, era fuori controllo! Non è successo niente tra noi, davvero. Dove sei? Vorrei venire a prenderti. Giuro che mi farò perdonare… Immagino tu ti sia preoccupata parecchio. Mi dispiace tanto. Per favore, richiamami».

			Buttò giù, sentendosi male come prima, se non peggio. Quel messaggio non valeva nulla.

			Era decisamente il Natale più brutto della sua vita. Poco ma sicuro.

			Fradicia e congelata, con il vestito rosso e il piumino giallo, Béa camminò e camminò, e all’apparenza dopo un’eternità arrivò a un paesino. Una volta lì si accorse che le era morta la batteria e il cellulare si era spento… Schermo nero. Per fortuna c’era un cartello che indicava da che parte si trovava la spiaggia. Quando riprese il cammino, il tallone di una scarpa si incastrò tra due sanpietrini e la ragazza si ritrovò ad arrancare sul selciato scivoloso come una lastra di ghiaccio, la suola scollata per metà.

			Non aveva intenzione di mollare, era troppo vicina all’obiettivo per rinunciare.

			«Non preoccuparti, Albert… Manca poco».

			Alla fine arrivò alla spiaggia, o piuttosto a un lungomare asfaltato. Dietro al muretto che lo costeggiava, finalmente la sabbia. Il mare infuriava in enormi cavalloni con creste spumose come sapone che si infrangevano sugli scogli. C’era un frastuono assordante.

			Béa posò a terra il fardello per qualche secondo, e lottò con i capelli per raccoglierli alla bell’e meglio. Si accorse che stava piangendo ancora, ma non all’idea di liberare il suo protetto e di avergli evitato il peggio. No, piangeva perché continuava a vedere davanti agli occhi con il mascara colato che la facevano sembrare un panda il viso di Erwan. 

			Era finita, non poteva fare marcia indietro. Non era pensabile tornare al Bar’Bar facendo l’offesa, dopo tutto quello che era successo. Non le avrebbero mai perdonato il rapimento dell’astice, e lei non aveva intenzione di chiudere un occhio sul resto. Neanche morta!

			Allungò lo sguardo sull’oceano e sui cavalloni violenti. Come poteva liberare Albert? Con le zampine che aveva, non sarebbe mai riuscito a raggiungere facilmente il mare. Se la sarebbe cavata, se un’onda si fosse abbattuta su di lui? La mente in subbuglio, Béa non sapeva più se si stesse ponendo le domande giuste. Voleva soltanto che il crostaceo sopravvivesse, non aveva sacrificato tutto per niente!

			Il povero Albert cercò di evadere dalla sua prigione in polistirolo, le chele bloccate dagli elastici. La ragazza decise che per prima cosa gli avrebbe tolto le manette in caucciù: l’astice avrebbe dovuto difendersi e procacciarsi il cibo. Con le dita intirizzite cercò a fatica di liberare il compagno di sventure. Quando finalmente ci riuscì, Albert la attaccò. 

			«Ehi, stai calmo! Ti faccio notare che per colpa tua ho perso il fidanzato! Per una volta che avevo trovato un bravo ragazzo…». 

			Ovviamente, non aveva potuto che essere un bretone con parenti drogati di burro e una madre che l’aveva odiata sin dal primo sguardo.

			Il mare si ritirava, gonfiandosi a poco a poco per poi abbattersi con furia sulla riva. Béa si avvicinò quanto poté, pronta a scappare dai marosi con la spuma giallastra che provocavano vortici. Albert dimenava il corpo spigoloso nel piumino che lo imprigionava… La ragazza lo appoggiò nel punto in cui l’acqua lambiva il bagnasciuga. La bestiola agitò le antenne senza muoversi.

			«Andiamo», mormorò lei indietreggiando. «Su, buttati!».

			Era evidente che il suo protetto esitava a lanciarsi tra le onde impetuose. Béa si grattò la testa perplessa, poi ebbe una folgorazione: gli scogli! Bisognava trovare un anfratto! Così Albert sarebbe stato al sicuro fino a quando non fosse stato sommerso dall’acqua, e non avrebbe corso il rischio di fracassarsi tra i cavalloni. Che furba che era. Si precipitò a recuperare il crostaceo, infradiciandosi le sneakers. L’acqua gelida le strappò un grido d’esasperazione, ma non la dissuase dal mettere in atto il piano che aveva in mente.

			Si ritrovò a procedere tra gli scogli, sferzata dal vento, costretta ad aggrapparsi a qualsiasi appiglio trovasse, l’astice sottobraccio. Per fortuna Albert si era impigliato ai vestiti e non poteva prenderla a chelate.

			Un passeggiatore venuto ad ammirare lo spettacolo tumultuoso osservava incuriosito la scena dal molo. Non capitava tutti i giorni di vedere una ragazza imbacuccata come un M&M’s divertirsi sui frangiflutti nel bel mezzo di una burrasca!

			Béa cercò come poté un nascondiglio, il viso che si imperlava di goccioline ogni volta che un’onda si abbatteva sugli scogli a pochi metri da lei. Con la coda dell’occhio sorvegliava i frangenti, facendo attenzione a non avvicinarsi troppo. Aveva sentito troppe storie di curiosi trascinati al largo per commettere un errore simile.

			Grazie al cielo, nell’oceano tempestoso si materializzò un miraggio: una conca d’acqua abbastanza profonda per sistemare l’astice. Il suo amichetto sarebbe stato al sicuro fino a quando non si fosse alzata la marea.

			Béa si accovacciò con cautela dietro a una sporgenza di granito che le offrì un gradevole riparo. Tremava dal freddo.

			«A questo punto le nostre strade si separano, Albert».

			Avrebbe voluto dargli un bacio d’addio, ma aveva premura di lasciarlo. Lo fece scivolare nell’acqua. L’animale sprofondò senza muoversi, le antenne che fremevano appena.

			«Oh no!», si preoccupò la ragazza. «È moribondo!».

			D’un tratto il crostaceo si rianimò e con una codata si lanciò verso il fondo, volatilizzandosi. La loro odissea era giunta al termine. Béa tirò un sospiro di sollievo. Ce l’aveva fatta, aveva salvato Albert! Il crostaceo avrebbe ripreso la sua vita acquatica, sarebbe ripartito da zero, verso nuove avventure. Per la prima volta da ore, al pensiero Béa ebbe un brivido di gioia.

			Quando si drizzò, si rese conto che non sentiva più le dita né la punta del naso. Doveva assolutamente scaldarsi e trovare un modo per tornare in città. Ma per prima cosa doveva arrivare al lungomare.

			Il percorso inverso sui blocchi di pietra sdrucciolevoli le parve ancora più insidioso, anche perché sembrava che l’oceano che infuriava alle sue spalle volesse starle alle calcagna. Sfinita, Béa slittava a ogni passo e aveva paura di slogarsi una caviglia.

			«Coraggio!», s’incitò a bassa voce. «Il peggio è passato».

			Quando mise piede sull’asfalto pianeggiante del marciapiede per poco non pianse di gioia. Si addossò un attimo al muretto. Le scoppiava la testa, almeno così le pareva.

			Un movimento a qualche metro di distanza attirò la sua attenzione. Il passeggiatore di pochi minuti prima aveva raggiunto il frangiflutti. Portava una nassa a tracolla e stringeva in mano un retino! Un pescatore, con una tempesta simile?

			Béa gli si avventò contro urlando: «Che fa? È impazzito?».

			Dato che l’uomo non rispose, si rincamminò sui ciottoli, rinvigorita dalla rabbia. Lo raggiunse subito: era un vecchietto rinsecchito.

			«Dove sta andando?», urlò, arrivatagli vicino. «È pericoloso!».

			«Io faccio quello che mi pare! Si levi di torno!».

			Sbalordita da tanta cafonaggine, la ragazza gli sbarrò la strada.

			«No, non posso permetterglielo!».

			«Il mare è un bene pubblico!».

			«E quell’astice è mio! Le vieto di pescarlo!».

			L’anziano cercò di superarla con la forza, ma la ragazza gli si parò davanti e nel giro di pochi secondi vennero alle mani. Nel sentire una sirena si bloccarono di colpo: una volante della polizia.

			«Venite subito qui!», urlò al megafono un poliziotto. 

			«Se no che cosa mi fate?», strillò il vecchio partendo per la tangente. «Non ci torno in casa di riposo!».

			«Signorina!», gridò l’uomo in divisa. «Venga subito qui o la dichiaro in arresto! Torni anche lei, signor Nedeleg! È pericoloso!».

			Béa non aveva alternative: o tornava a riva o annegava. L’anziano invece decise di darsi alla fuga. Dato che Albert non era più in pericolo di vita, Béa si costituì al poliziotto. Dopo un po’, un secondo agente si lanciò all’inseguimento dell’ottantenne e lo acciuffò sul molo in lontananza. 

			«Su, un bell’alcoltest per la signorina».

			«Non sono ubriaca», protestò lei. «È il vecchietto che mi ha aggredita! Voleva rubarmi l’astice!».

			Con aria esasperata, il poliziotto tirò fuori l’etilometro.

			«Non mi prenda in giro. Si vede lontano un chilometro che è ubriaca. Favorisca i documenti, per cortesia».

			Ahimè, Béa fu costretta a soffiare nell’apparecchio, il quale dimostrò che in effetti era tutt’altro che sobria. 

			«Allora, signorina, facciamo un salto alla centrale fino a quando non smaltisce la sbornia».

			«Perché? Non ho fatto niente di male!».

			Il poliziotto si fece serio.

			«Stava per fare rissa!».

			«Perché voleva prendersi Albert!».

			«Chi?»

			«Il nonnetto ha cercato di prendersi il mio astice».

			«Lei vaneggia. Su, ripeto: salga in auto».

			«Glielo giuro! Ho liberato Albert proprio laggiù!».

			Malgrado le proteste, Béa finì sul sedile posteriore della volante. Il vecchio pescatore non tardò a raggiungerla, e alla fine i due poliziotti si sedettero davanti senza calcolare minimamente le sue recriminazioni.
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	Erwan si era appisolato un attimo sul letto. Quando aprì gli occhi, era tutto indolenzito, neanche avesse corso una maratona. E aveva sete. Avrebbe voluto infilare la testa sotto il rubinetto e bere fino a strozzarsi. E fu con quel proposito che scese in cucina e incappò nella valigia di Béa.

			Tracannò un’intera caraffa d’acqua e si piazzò davanti alla valigia abbandonata, ringalluzzito. Se Béa l’aveva lasciata lì, significava che non era partita! Non ancora, se non altro. Dov’era finita, allora? Aggrappandosi a quella nuova speranza, setacciò il piano terra, poi il garage, convinto che la ragazza fosse crollata dal sonno da qualche parte.

			Nulla. Neanche l’ombra di lei.

			Decise di riflettere, cosa non facile, con il mal di testa che aveva.

			Dopo una pastiglia di ibuprofene, si massaggiò la fronte smobilitando tutte le sue capacità d’analisi.

			La valigia c’era, ma la borsa no. Che altro mancava? In camera trovò le scarpe con il tacco, ma non quelle da ginnastica, e nemmeno il piumino giallo che a Béa piaceva tanto. A quel punto si convinse che la ragazza era uscita. Però non riusciva proprio a immaginare dove potesse essere andata all’alba del giorno di Natale, da sola, in una città che non conosceva. A meno che non avesse voluto andare a cercarlo invece di aspettarlo?

			Erwan sospirò. Sarebbe stato troppo bello per essere vero! Tanto per incominciare, Béa non sapeva dove abitasse Lucile. E poi non era il tipo di ragazza che provava a sorprendere il fidanzato a letto con un’altra. Avrebbe preso il primo volo disponibile piuttosto che infliggersi uno spettacolo simile… Anche se non era successo nulla del genere. Erwan aveva soltanto abbracciato un’amica d’infanzia, tutto qui. Non c’era stato alcuno scambio di fluidi corporei con Lucile.

			Tamburellò le dita sul piano di lavoro. Perché Béa se n’era andata? Doveva esserci un motivo, un ottimo motivo, se si era arrischiata a uscire nel bel mezzo di una tempesta!

			A quel punto gli si accese una lampadina: Albert! Ovvio, era scappata con l’astice per mantenere la promessa che lui, Erwan, aveva dimenticato! Capì dove doveva cercarla: alla spiaggia.

			Se non altro nella volante c’era un bel tepore, anche se non abbastanza da scaldare del tutto Béa, che alitava sulle mani ascoltando distrattamente i poliziotti discutere con il vecchio.

			«Su, signor Nedeleg, ragioni…».

			«Vi ho detto che ho tutto il diritto di andare a pesca!».

			«Non con questo tempo. Ci andrà la prossima settimana…».

			«Razza d’ipocriti», brontolò l’anziano incrociando le braccia.

			Dopodiché parve ricordarsi di Béa e la squadrò con aria truce, come se fosse la causa di tutte le sue disgrazie.

			«Turista!», le sibilò.

			«Consegniamo il signor Nedeleg, ma poi cosa facciamo con la signorina?», chiese un poliziotto al collega. «Torniamo alla centrale e la chiudiamo direttamente nella cella degli ubriachi molesti?»

			«Finiamo il giro di pattuglia. Tanto non è pericolosa, e ci vorrà poco».

			Béa si ributtò sul sedile, affranta. Ogni speranza di venire rilasciata andò in fumo. Sarebbe stata costretta a chiamare Erwan per chiedergli di venirla a recuperare al commissariato. “Gli chiederò di portarmi subito alla stazione. Due piccioni con una fava”.

			Le brontolò vigorosamente la pancia. Moriva di fame. Proprio in quell’istante uno dei poliziotti, quello sul sedile del passeggero, tirò fuori un biscotto. Nel sentire un altro borbottio della sua pancia, con un sospiro gliene diede metà sotto lo sguardo di riprovazione dell’ottantenne.

			«Da quant’è che vagava sotto il diluvio?», le domandò dopo che Béa lo aveva ringraziato.

			«Un’eternità… Vi giuro che ho davvero liberato un astice».

			«Un gran bel pezzo», confermò il vecchietto con un sorrisino perfido. «L’ho visto!».

			«Quasi quasi farei marcia indietro per verificare», commentò il primo agente, che si chiamava René. «In fondo è Natale!».

			«Ah, no!», esclamò la ragazza. «Non ho penato tanto perché ve lo mangiaste voi!».

			«Calma», ribatté quello del biscotto. Si chiamava Fanch. «Tanto siamo in servizio, non è che possiamo andare a pesca. Eh, René?».

			La ricetrasmittente gracchiò: «Abbiamo localizzato la Mercedes segnalata per guida pericolosa. Sta vicino al mercato coperto. Potreste andare a controllare?»

			«Una Mercedes?», ripeté Béa. «Un macinino grigio che sembra una cassa da morto ambulante?»

			«Sì, corrisponde alla descrizione», rispose René.

			«Quel tizio è fuori di testa!», esclamò la ragazza. «Mi ha dato un passaggio fino a Larmor! Beve vodka al volante e usa uno scopettone per accelerare! Ha una gamba sola!».

			«Eh?», esclamarono all’unisono i poliziotti.

			«È Maxim Lysenko!», commentò René.

			«Chi?», domandò il nonnetto.

			«È uscito di prigione due settimane fa», aggiunse Fanch accendendo la sirena. «Non è possibile, finirà per ammazzare qualcuno! Veloce, dobbiamo prenderlo!».

			Preparandosi al peggio, Béa si aggrappò subito al sedile. La volante attraversò Larmor-Plage a tutta velocità e prese la statale con l’autorità conferitale dal lampeggiante. In un sorpasso che per poco non finì in colluttazione, la ragazza pensò di farsela addosso, e i suoi timori aumentarono quando su di loro si abbatté un nubifragio. Per tutto il tempo il vecchio lanciò urla d’incoraggiamento agli agenti. 

			«Evitiamo République!», gridò Fanch. «Ci sono troppi semafori».

			Cinque minuti dopo, la macchina slittò in avenue de la Marne. Béa aveva perso l’orientamento. Dopo aver spento la sirena, la volante imboccò avenue Jean-Jaurès, una serie di rotatorie intersecate da corsie per gli autobus. Si fermò all’altezza di un parcheggio, davanti a un edificio sormontato da una cupola schiacciata: il mercato coperto. “Molto anni Settanta”, pensò Béa.

			René prese la ricetrasmittente.

			«Nessuna Mercedes in vista. Sospettiamo che il conducente sia Maxim Lysenko».

			«Cosa?», gracchiò la voce all’altro capo della linea. «Di nuovo?».

			Aspettarono un po’. Béa non fiatava e, malgrado l’esaltazione, persino l’ottuagenario non proferiva parola. L’agente al volante rimise in moto e procedette a passo d’uomo, come se cercasse un posto per parcheggiare. In realtà stava scrutando i modelli delle vetture.

			«Laggiù!», esclamò il vecchio, trionfante. «La Mercedes che avanza nel parcheggio».

			«La riconosce, signorina?», chiese Fanch a Béa.

			La ragazza allungò il collo verso la direzione indicata. Quando la Mercedes si fermò allo stop, urlò: «È lui!».

			In men che non si dica, René affondò l’acceleratore, ma Maxim Lysenko doveva averli individuati, perché partì in quarta, battendoli sul tempo.

			«Ce l’abbiamo sotto tiro, gli stiamo dietro!», urlarono i poliziotti alla ricetrasmittente.

			Partì un inseguimento fino al quai des Indes, poi in rue du Maréchal-Foch. Per tre volte Béa ebbe quasi un mancamento, mentre a ogni sbandata il vecchio erompeva in un applauso. Per miracolo non tamponarono nessuno. 

			«Sta andando alla stazione», intuì Fanch.

			«Perché? Che combina ’sto imbecille?»

			«Avrà preso a bordo qualcuno», ipotizzò la ragazza. «Propone alla gente un passaggio in città a cinque euro».

			«Vogliamo giocare al Far West?», ringhiò René sterzando di colpo. «Gliela faremo pagare. Tenetevi forte, là dietro!».

			Imboccò una laterale, ne prese un’altra e poi, con un urlo di vittoria, sbucò davanti alla Mercedes. Freno a mano, sgommata, urla di Béa. Una dentiera volò nell’abitacolo. La Mercedes si bloccò a un soffio dalla volante.

			In preda al singhiozzo, Béa picchiò sul plexiglass che la separava dai poliziotti. 

			«Sto per vomitare!».

			René era già sceso dall’auto per intercettare Lysenko e le aprì la portiera al volo. Quanto a Fanch, che aveva chiare le priorità, fece uscire Béa.

			«Non sporchi i sedili, eh!».

			Non riuscendo a rispondere, Béa rigettò nella canaletta di scolo. Il vecchio prese a battere le mani sulle gambe. 

			«Era da anni che non mi divertivo così!».

			Nel frattempo, Maxim Lysenko opponeva una strenua resistenza ai pubblici officiali. Tirava la portiera alla quale si era abbarbicato il poliziotto per impedirgli di chiuderla. 

			«Vi ho detto che ho la patente! L’ho presa in Russia, ho il diritto di guidare!».

			«Esca subito, Lysenko! Facciamo l’alcoltest!».

			«No!».

			«Sì!».

			Davanti a una Béa esterrefatta, il russo agguantò la bottiglia di plastica piena di vodka e la scaraventò in faccia all’agente, annaffiandolo tutto. Il collega gli diede man forte: tolse la chiave dall’accensione e, quando l’ubriaco prese a menarlo con lo scopettone che usava per accelerare, ricorse alle maniere forti e lo prese per il collo per tirarlo fuori dall’auto. Erano tutti e tre impegnatissimi: uno a dibattersi, gli altri due a tenerlo fermo per ammanettarlo…

			Tant’è che nessuno calcolava né Béa né il signor Nedeleg. Quest’ultimo sgattaiolò fuori dall’auto e se la svignò. Béa avrebbe potuto lanciare l’allarme, ma lì per lì prese a indietreggiare lentamente. Passo dopo passo, si ritrovò in mezzo alla folla di curiosi venuti ad ammirare la scena, alcuni dei quali riprendevano tutto con il telefonino. 

			Béa scorse i cartelli che indicavano la direzione della stazione. In un lampo, si fiondò alla toilette. Per la prima volta in vita sua, i bagni di una stazione ferroviaria le parvero accoglienti. Erano caldi, spaziosi e soprattutto puliti! Allo specchio constatò che sembrava una squilibrata. A causa della salsedine e del vento, i capelli avevano quadruplicato di volume, il mascara le era colato fino alle orecchie, si era smagliata le calze, sporcata la giacca e le sneakers infangate sembravano uscite dritte dritte da un cassonetto.

			Fece del suo meglio per riprendere sembianze umane: con un elastico pescato in fondo alla tasca legò i capelli in uno chignon, con la carta igienica e il sapone si lavò la faccia. Di ritorno nell’atrio della stazione, tirò fuori il cellulare con grandi speranze. Magari…

			Sì! C’erano delle prese a disposizione dei viaggiatori. Attaccò il cellulare, pregando che si caricasse velocemente. Sullo schermo nero apparve l’icona gigante a forma di pila, e Béa si armò di pazienza tenendo sempre d’occhio chi entrava e usciva. Non appena si fossero accorti della sua scomparsa, i poliziotti avrebbero potuto benissimo darle la caccia. Ma aveva la sensazione che, dovendo scegliere, avrebbero preferito recuperare l’ottantenne.

			Béa non aveva fatto nulla di male, a parte difendersi dai colpi di un vecchio rimbecillito che voleva fregarle l’astice. Non era lei che a momenti aveva ammazzato qualcuno!

			Quando la batteria dello smartphone arrivò al cinque per cento, filò al bar della stazione per acquistare una sottospecie di colazione. Dopo il caffè, il mondo riprese una parvenza di normalità. La pancia accolse con sollievo il cibo. 

			Esitando a leggere i messaggi arrivati, Béa non riuscì a resistere alla tentazione di smanettare al cellulare. Da quando era uscita a quando aveva liberato Albert – i minuti trascorsi insieme alle forze dell’ordine non contavano, era talmente spaventata che era andata nel pallone – aveva avuto modo di riflettere. In poche parole, aveva preso una decisione: non sarebbe tornata al Bar’Bar. Perché avrebbe dovuto? Per dire a Erwan che lo lasciava perché aveva preferito passare la Vigilia di Natale con la sua ex invece che con lei? Che per ovvie ragioni aveva requisito la portata principale del 25? Per fingersi dispiaciuta quando non lo era affatto?

			Ovviamente era triste. Aveva il cuore infranto, anche se aveva salvato Albert. Se non altro da quella disavventura era uscito qualcosa di buono. Sophie non avrebbe creduto alle sue orecchie quando lei glielo avrebbe raccontato. Una vocina le sussurrò che anche Erwan avrebbe dovuto ascoltare la storia, ma Béa la mise subito a tacere.

			Consultò gli orari dei treni, acquistò sull’app un biglietto per Parigi, e riattaccò il cellulare al punto ricarica preposto. 

			Le premeva una cosa sola: tornare a casa sua, immergersi nella vasca da bagno, infilarsi sotto il piumone e dimenticare tutto.

			Quando un poliziotto entrò nella stazione, Béa si ributtò sulla panca, rintanandosi dietro al signore seduto accanto a lei, un panzone che leggeva pacifico il giornale. Dopodiché chiuse un attimo gli occhi.
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	Dopo un brutto risveglio, Yann si preparò il caffè soffocando uno sbadiglio. Lanciò un’occhiata al cellulare e scoprì che era quasi mezzogiorno. I social network pullulavano di foto dei piatti del veglione al Bar’Bar che lo misero di buon umore. Persino il giornalista del «Télégramme» aveva condiviso alcune immagini corredate di commenti entusiastici, perciò Yann prese a sognare un articolo osannante. L’unico neo: non riusciva a spiegarsi per quale motivo la valigia di Béa fosse finita al centro della cucina, anche se sospettava una lite tra innamorati. Di sicuro c’entrava la presenza di Lucile al veglione. “Un altro colpo messo a segno da mamma”, pensò.

			Aveva promesso a Badou che avrebbe parlato con i suoi. Il poverino dormiva ancora, sfinito dalla settimana di lavoro. Questo lasciava a Yann un po’ di tempo per preparare il terreno e fare due chiacchiere con i genitori prima che il compagno li raggiungesse per pranzo. 

			Tornato al Bar’Bar, Yann aveva terminato la colazione da poco, quando Régine scese da basso.

			«Già qui?», fece sbalordita.

			«Già in piedi?», rispose lui con lo stesso tono.

			«Pensavo fossi impegnato a tubare col tuo bel dottore…».

			Yann alzò gli occhi al cielo. La madre adocchiò la valigia che lui aveva spostato ai piedi delle scale. Il cuore le fece un saltello di gioia nel petto.

			«Dov’è Béatrice?»

			«Non l’ho vista».

			«Ed Erwan?»

			«Idem».

			Senza dire altro, Régine si fece un espresso con mal celata soddisfazione. Non aveva sentito il figlio rientrare a casa nella notte. In compenso, Béa aveva fatto un macello per scendere le scale con la valigia, confermando la sua ipotesi: Erwan aveva passato la notte da Lucile, il suo amore d’infanzia, da sempre la donna della sua vita. Le dispiaceva per la brunetta – in fin dei conti le stava simpatica – ma certe storie d’amore sono come rulli compressori che schiacciano tutto al loro passaggio.

			Un calpestio pesante fece tremare la scala. Apparve Patrick con in mano un bicchiere d’acqua nel quale ballava la samba una compressa effervescente. 

			«Allora, che succede?».

			Portava una vestaglia sdrucita sopra il pigiama di Marsupilami, quello che riservava per le grandi occasioni.

			«La mamma ha fatto lasciare Erwan», annunciò Yann senza tanti giri di parole. «Gongola tutta».

			«Cosa?»

			«Oh!», esclamò stizzita Régine. «Non venirmi a dire che ti dispiace. Adesso potrai mangiarti il tuo astice!».

			«Eh?»

			«Basta che regga fino a stasera. Béa ha fatto i bagagli, quindi entro il pomeriggio se ne sarà andata. Qualcuno però dovrà portarla alla stazione».

			Patrick mugugnò qualcosa e si accomodò sul suo sgabello. Senza togliergli lo sguardo di dosso, la moglie gli porse un caffè, accigliata.

			«Che c’è adesso?»

			«C’è che ho il cuore tenero, io. La poverina dovrà partire da sola, il giorno di Natale. Non voglio mettermi pure a mangiare la bestiola! Mi prenderebbe per un mostro! No, ormai mi ero fatto l’idea di… Mi ero detto che l’avremmo rimesso in libertà. Per compiere una buona azione».

			Régine sgranò gli occhi. 

			«Gli ha dato di volta il cervello, parola mia!».

			«Finiscila, eh! Non siamo mica tutti malefici come te».

			«Scusa? Perché non mi dai della megera, già che ci sei? Tante storie solo perché voglio che mio figlio sia felice!».

			«Tu non vuoi che sia felice», replicò Yann, «vuoi che torni a casa».

			«Ben detto, ragazzo».

			«Adesso vi coalizzate contro di me!».

			Offesa, Régine scrollò le spalle. Yann scosse la testa.

			«A ogni modo, non sappiamo cos’è successo. Magari in questo momento Béa ed Erwan si stanno chiarendo e tutto tornerà a posto. Se ti va, papà, vi accompagno io a liberare l’astice. Béa l’ha chiamato Albert».

			«Albert?», fece Patrick, le lacrime agli occhi. «Carino, come nome».

			Régine non credeva alle sue orecchie. Di solito padre e figlio si beccavano per un nonnulla, ed eccoli lì a organizzarsi per risparmiare la vita a un crostaceo che avrebbero mangiato ben volentieri. Qualcosa non le tornava. E lo disse forte e chiaro.

			«Non è che siccome mangio la carne mi fa piacere che gli animali soffrano», chiarì Patrick.

			«Se li uccidi, soffrono per forza», obiettò Régine. «Ti rendi conto, sì, che non scelgono loro di finire in un piatto? Allo stato brado, scappano appena scorgono un predatore».

			«Si possono anche uccidere evitando loro atroci sofferenze. Bollire vivo un animaletto… Più ci penso, più mi convinco che è sbagliato».

			«Papà ha ragione», sottolineò Yann. «Ci riflettevo proprio ieri pomeriggio, vedendo quanto successo ha riscosso l’hamburger vegano. Alla gente non dispiacerebbe seguire un regime alimentare più etico e sano. Dovrò arrovellarmi per rivedere i menu».

			«Dovresti proporre ogni giorno un piatto vegano», suggerì Patrick. «Per dare scelta ai clienti».

			Sconvolta, Régine si fece un altro caffè mentre i due discorrevano delle proprietà nutritive della soia. 

			«Inutile che vi affanniate tanto. Dubito che Béatrice resti a pranzo. Dove sarà andata a finire? Non penserà mica di lasciare la valigia qui per tutto il giorno!».

			«Lo stavo proprio per dire!», urlò una voce femminile da una panca del ristorante.

			«Lucile?», esclamò con stupore Régine. «Non sei con Erwan?».

			La bionda si raddrizzò, i capelli per aria, avvolta in un vecchio plaid scozzese.

			«È corso dietro alla sua amata. Se n’è andata».

			«Aspetta», la interruppe Yann. «Che è successo?»

			«Niente di che, una sciocchezza che si è ingigantita a dismisura…», rispose lei sbadigliando. «Okay, vado a casa. I miei mi aspetteranno in panificio. Ah, Régine, con Erwan è decisamente finita. Non servono tutti quei magheggi. Visto com’è andato nel panico, secondo me vuole davvero bene a Béa».

			E con quella bella dichiarazione, si diresse indisturbata verso la porta. A Régine era passato il sorriso.

			«Visto?», dichiarò soddisfatto Patrick. «Erwan la riporterà a casa e per farci perdonare ci toccherà mangiare chissà quali semini!».

			Régine cercò di mantenere un certo aplomb, poi accese il televisore, sia per colmare il silenzio imbarazzante, sia per prendere tempo e riflettere. La dichiarazione di Lucile le aveva gelato il sangue. Perché se quello che aveva detto era vero, Erwan avrebbe incolpato lei della rottura con Béa. E anche nel caso in cui i due non si fossero lasciati, sarebbe scappato comunque subito con la sua bella a Parigi, il più lontano possibile da quell’arpia di sua madre. Non avrebbe mai capito che aveva agito per il suo bene. Come si suol dire: «La strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni».

			Di colpo le venne da piangere. Sarà stato per la stanchezza, non era da lei cedere all’emotività. Doveva correre ai ripari, fare qualcosa. Forse doveva scusarsi con Béa?

			La ragazza non ci avrebbe mai messo una pietra sopra. Anche Régine aveva odiato la suocera perché si era opposta al suo matrimonio con Patrick, non se l’era scordato e mai lo avrebbe fatto. Ma non era colpa sua se Patrick aveva trovato la felicità con lei!

			Il marito sgusciò dietro al bancone e le cinse le spalle con fare rassicurante. 

			«Stai tranquilla, faremo il possibile per evitare il peggio. È Natale, accadrà un bel miracolo!».

			Régine appoggiò la testa a quella del marito, inspirando profondamente. Sì, avrebbe dimostrato al figlio che non aveva nulla contro la sua ragazza, dal momento che erano felici insieme. Pazienza se vivevano a centinaia di chilometri da Lorient, se ne sarebbe fatta una ragione.

			D’un tratto Patrick alzò il volume della televisione. Il telegiornale locale parlava di un fatto di cronaca: «L’uomo con una gamba sola guidava con l’ausilio di una scopa. I due poliziotti autori dell’arresto hanno dovuto ricorrere alle maniere forti per farlo scendere dal veicolo. Alcuni passanti hanno ripreso la scena. Rivediamo insieme le immagini…».

			«Questa sì che è bella», disse divertito Patrick. «Scommetto che aveva un tasso alcolemico di 2,5 grammi, il mascalzone».

			«Scommessa accettata. Dieci euro», ribatté Yann. «E rilancio con tre grammi».

			«Ma…», fece Régine, indicando lo schermo, «non è Béa quella che vomita accanto alla volante?».

			Il marito inforcò gli occhiali.

			«Ah cavolo, il vestito rosso è il suo! E pure il piumino giallo! Che brutta cera che ha, no?»

			«Ti assicuro che la tua non è tanto meglio», rimbrottò la moglie. «Chissà che cosa ci faceva sull’auto della polizia».

			«L’avranno recuperata da qualche parte», borbottò Yann. «Insomma, che fine ha fatto Erwan?».
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	Il povero Erwan aveva setacciato tutto il quartiere, controllato le fermate degli autobus, poi aveva preso l’auto di famiglia, diretto al mare. Aveva incominciato da Fort-Bloqué, per motivi simbolici: siccome c’era stato con Béa, gli era parso sensato che fosse andata lì a liberare l’astice. Ma aveva corso per tutta la spiaggia, senza risultati. Alcuni masochisti che facevano jogging avevano osservato esterrefatti Erwan che sfrecciava come un matto sul lungomare, in jeans, maglione di Natale e piumino arancione.

			Non aveva potuto far altro che arrendersi all’evidenza: Béa non era lì. A quel punto il ragazzo si era detto che, pragmatica com’era, probabilmente aveva scelto una meta più vicina, più facile o meno cara da raggiungere con un NCC o in taxi. Perciò aveva ripiegato su Larmor-Plage.

			Stessa scena. Corsa sfrenata sulla sabbia prima di beccarsi un acquazzone che l’aveva infradiciato. Maledetto piumino sintetico! Stanco, sudato, Erwan era tornato all’auto per cercare di riflettere.

			Avrebbe messo la mano sul fuoco che Béa fosse andata lì. Teneva troppo a salvare Albert, non lo avrebbe mai lasciato. Aveva preferito andarsene senza la valigia piuttosto che abbandonarlo alle insidie della pentola.

			Gli squillò il cellulare. Sullo schermo apparve la foto della madre. La speranza cedette alla delusione e poi al fastidio. Rispose, deciso a mandarla a quel paese.

			«Perché l’hai fatto? Per distruggere la mia vita sentimentale, eh?»

			«Non è il momento di fare i conti! Sei con Béatrice? Non ti vedo alla TV…».

			Per poco a Erwan non schizzarono gli occhi fuori dalle orbite. La madre gli spiegò brevemente la storia del pirata della strada. Gli venne subito in mente il tizio con un forte accento dell’Est Europa che aveva cercato di caricare lui e Lucile a bordo del suo carro funebre.

			«E che c’entra Béatrice?»

			«A quanto pare è stata raccolta dalla polizia prima che beccassero quell’altro ubriaco. Quindi mi chiedevo se dovessi venire a prenderti al commissariato».

			«Che vuol dire? Béatrice sta in una cella a smaltire la sbornia?»

			«No, l’abbiamo vista scappare alla chetichella!».

			«È proprio un bel tipo!», urlò il padre all’apparecchio. «Ha due bocce così, se posso dire!».

			Erwan cercò di incastrare tutti i tasselli. Avevano intenzione di dirgli dov’era finita Béa o no?

			«In stazione!», urlarono in coro i genitori all’altro capo della linea.

			«Cosa? Senza valigia?».

			Erwan buttò giù e partì subito con la station wagon.

			Régine si voltò verso Patrick e Yann. «Andiamo alla stazione. Dobbiamo portarle la valigia!».

			«Ah no!», insorse il marito. «Io non la incoraggio di certo a tornare a Parigi!».

			«Concordo con papà!».

			«Riflettete un attimo», si indispettì Régine. «Andiamo con la scusa di portare la valigia, li freghiamo e li riportiamo a casa. Non voglio che ci roviniamo il Natale per un malinteso!».

			Padre e figlio si guardarono.

			«Se non ci andiamo per incoraggiarla», disse il figlio, «a me sta bene».

			«Non abbiamo l’auto», fece notare il padre. 

			Yann fece un sorriso a trentadue denti.

			«Chiamo una persona».

			Dieci minuti dopo, si erano vestiti e aspettavano l’autista. Yann aveva chiamato in soccorso Badou. Ai coniugi Guellec non erano sfuggite le paroline dolci pronunciate al telefono dal figlio. Régine scalpitava per tirare fuori l’argomento ma cercò di trattenersi. A rompere il ghiaccio fu Patrick. 

			«Insomma, stai con Badou?», bisbigliò al figlio. «Vorrei evitare di fare altre gaffe».

			«Ieri sera hanno pomiciato», confermò Régine.

			«È una storia un po’ più seria».

			Yann inspirò profondamente. Era il momento giusto.

			«Va bene, io e Badou stiamo insieme da un po’».

			«Ovvero?», fece la madre. «Da quando vi siete trasferiti?»

			«Da prima del primo lockdown».

			«Cosa?».

			Per poco Régine e Patrick non stramazzarono a terra.

			«Non ve ne ho parlato prima perché non volevo che mi faceste pressioni. Ho i miei tempi, io».

			«Non capisco di che parli», protestò la madre. «Rispetto la tua privacy. Insomma, avresti almeno potuto confidarti con noi…».

			«O con qualcun altro!», ridacchiò sotto i baffi Patrick. «Ecco perché facevi il misterioso. A ogni modo, bel colpo, ragazzo mio! Hai accalappiato un medico».

			«Papà!».

			«Un po’ d’ironia, su! Comunque, a me potevi dirlo. Mi avrebbe fatto piacere. Mica ci vergogniamo o altro».

			Yann alzò gli occhi al cielo.

			«Perché ti ha fatto piacere quando ti ho detto che sono gay? Cito testualmente: “Com’è possibile? A vederti non si direbbe proprio!”».

			Imbarazzato, il padre prese a scuotere le spalle, come in preda a un tic nervoso.

			«Sì, vabbè, avevo un sacco di pregiudizi stupidi, ma ho lavorato su me stesso», borbottò. «Se tu sei felice, non importa altro. Questa sì che è bella, e io che pensavo nascondessi i fidanzati per paura di tua madre…».

			Yann sbarrò gli occhi con aria ironica.

			«Siete entrambi ossi duri, te l’assicuro. Ecco, è arrivato Badou. Se potessi evitare di sbraitargli addosso, mi faresti un favore».

			Una Micra rossa accostò con una sgommata davanti al Bar’Bar. Yann si sedette davanti, mentre i genitori salirono dietro. 

			«Ciao Badou!», esclamò Patrick con giovialità esagerata. «Buon Natale! Grazie dell’aiuto, carissimo! E benvenuto in famiglia!».

			Il ragazzo si voltò verso Yann, quasi terrorizzato. 

			«Si è preso qualcosa? Come mai è così gentile?»

			«Lascia perdere», fece Régine. «Grazie dell’aiuto».

			Yann gli fece cenno di partire.

			«Su, alla stazione! Non ne posso più di questa storia. Non vedo l’ora che finisca!».

			«Si parte!», esclamò Badou schiacciando l’acceleratore.
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	Stanca com’era, senza accorgersene, Béa si era addormentata. Ma non appena l’altoparlante nella hall annunciò il treno per Parigi aprì gli occhi e in quattro e quattr’otto recuperò lo smartphone al punto ricarica. Per fortuna la stazione era piccola: trovò senza problemi il binario giusto e salì sul treno in attesa. Le porte del TGV non si erano ancora chiuse che la ragazza si spaparanzò sul sedile confortevole.

			Le vibrò il cellulare. Sophie le scriveva che poteva andare a prenderla a Montparnasse. Ed era una bella notizia, perché dopo la nottata che aveva passato, Béa non aveva le forze di prendere la metro per andare a casa. 

			Mi dai una buona scusa per andarmene prima da casa di mia madre! E poi ti coccolo: prepariamo un bel bagno caldo, beviamo una tisana e mangiamo cioccolata guardando i cartoni di Natale [image: ].

			Quel programma le tirò un po’ su il morale. 

			Gli altoparlanti annunciarono di nuovo che il treno stava per partire. Tra meno di due minuti Béa si sarebbe lasciata Lorient alle spalle.

			Altra vibrazione: l’ennesima telefonata di Erwan. Stavolta la ragazza prese il coraggio a quattro mani e rispose.

			«Adesso non posso parlare», disse alzandosi per uscire dallo scompartimento, notando le occhiate infastidite.

			«Perché?»

			«Sono in treno».

			Le porte si chiusero. Due innamorati si mandarono dei baci attraverso il finestrino.

			«Come? Che treno?»

			«Quello per Parigi», dichiarò con maggiore fermezza. «Se non ti spiace, quando torni riportami la valigia».

			I vagoni presero a scuotersi. Il TGV si mise pian piano in moto, il rumore delle ruote sempre più forte.

			«Potresti almeno darmi modo di spiegare! Non è successo niente con Lucile! Sono alla stazione! Sei davvero in treno?».

			Per un minuto Béa non disse una parola. Erwan aveva un tono così addolorato che la impietosì.

			«Béa?»

			«Siamo appena partiti. Senti, non potevo restare… Mi hai lasciata da sola tutta la sera, hai preferito passare la notte con la tua ex e stamattina mi è toccato liberare Albert senza di te». Riprese fiato, e finalmente capì qual era il vero problema. «Sì, è questo che mi brucia. Mi sono sentita abbandonata in mezzo a quella gente, ai tuoi parenti… Avevi detto che saremmo stati una squadra. E poi mi hai mentito sin dall’inizio, lo so che non sei vegetariano. Non provare a negare, eh. Ti ho sentito dirlo».

			Aspettò una risposta, mentre Erwan cercava le parole.

			«Volevo dirtelo da tanto, ma non ce l’ho fatta», farfugliò il ragazzo, confuso. «Riguardo a ieri, stanotte, la situazione mi è sfuggita di mano… Non pensavo che sarebbe degenerata così».

			«Nemmeno io».

			Non c’era altro da aggiungere.

			«Riguardati», si limitò a dire Erwan prima di riagganciare.

			A Béa scappò un singhiozzo. Stavolta era finita davvero.

			Il mondo girava tutto, mentre con aria smarrita Erwan stava fermo impalato davanti alla stazione di Lorient. Non sapeva più che fare. Fino ad allora, qualche idea l’aveva avuta. Ingenuamente aveva pensato che sarebbe bastato raggiungere Béa e spiegarle tutto. Non avrebbe mai immaginato di averla ferita così tanto da spingerla a partire all’improvviso, e se la prese con sé stesso.

			Che cosa poteva fare adesso? Andare a Parigi e bussare alla sua porta per scusarsi? Se il veglione era stato un incubo, Natale lo superava di gran lunga.

			Avvilito e pietrificato, non si accorse della Micra rossa che accostò a una decina di metri da lui.

			«Tesoro!».

			La prima a smontare dall’auto fu sua madre. Gli fece cenno di raggiungerli. Cosa che il ragazzo fece, sempre stordito come se gli avessero dato una mazzata in testa.

			«Che cosa ci fate qui?»

			«Abbiamo portato la valigia», disse Yann. «Quella di Béatrice. Pensavamo che ne avessi bisogno».

			Erwan scrollò le spalle. Era completamente frastornato, e gli altri capirono perché non appena annunciò loro: «È in treno».

			«Quale?», fece preoccupato Patrick.

			«Quello per Parigi, rimbecillito!», urlò la moglie. «È appena partito. Ho controllato in auto, era alle 13:47. Si ferma a Auray, a Vannes e a Redon».

			«Che cosa stiamo aspettando? Dobbiamo sbrigarci, se vogliamo intercettarlo!».

			Erwan si girò verso il padre, incredulo.

			«Dammi la chiave dell’auto. Guido io. E piantala di fare quella faccia da pesce lesso, datti una svegliata!».

			«È finita!».

			La madre lo afferrò per le spalle.

			«Vuoi riconquistarla o no?».

			Il ragazzo annuì.

			«Allora fa’ come dice tuo padre: muoviti! Non c’è tempo da perdere. Dov’è la macchina?»

			«Lì».

			Erwan indicò la vecchia station wagon posteggiata proprio davanti a loro.

			«E io e Badou, che facciamo?», domandò Yann, che aveva tirato fuori la valigia dal bagagliaio. 

			Régine la prese e si precipitò a raggiungere gli altri due.

			«Voi tornate a casa e preparate un bel pranzetto», gli urlò senza girarsi. «Noi vediamo di recuperare la ragazza!».

			Patrick aveva preso la N165, la superstrada che collegava Nantes a Brest. Al suo fianco, Régine smanettava allo smartphone per capire quale fosse l’opzione migliore.

			«Vannes!», esclamò. «Siamo partiti tre minuti dopo il treno, non ce la faremo mai ad arrivare a Auray alle 14:07, anche se non è lontano».

			«A che ora arriva a Vannes?»

			«Alle 14:27».

			«Abbiamo poco margine, ma potremmo farcela».

			Patrick pestò sull’acceleratore. Probabilmente c’erano gli Autovelox, ma pazienza. Una storia d’amore valeva molto più di una multa. Sul sedile posteriore, Erwan era catatonico.

			«Tutto a posto, figliolo?», domandò Patrick, lanciandogli un’occhiata dallo specchietto retrovisore.

			«Ultimamente ti sei addolcito», notò la moglie. «Sono molto contenta».

			«Mi sa che è per via della pensione. Giova parecchio non passare la giornata con quei minchioni dei colleghi. Però il ragazzo mi preoccupa. È pallidino, no?»

			«Mettiti nei suoi panni: avrà tre minuti per trovarla e convincerla prima che il treno riparta».





	
	
			31

	Dopo aver fatto scattare l’Autovelox, la station wagon inchiodò davanti alla stazione di Vannes alle 14:24.

			«Svelto!», lo incitarono i genitori quando Erwan scese dall’auto come un indemoniato.

			«La valigia!», urlarono, obbligandolo a tornare subito indietro.

			Per fortuna, Erwan conosceva la stazione e individuò senza problemi il tabellone e il binario in cui sarebbe arrivato il treno. Con uno sprint, bruciò tutte le energie che gli restavano, il piccolo trolley che cigolava.

			Arrivò il convoglio, da lontano simile a un trenino giocattolo, quasi irreale sullo sfondo del cielo bigio. Una folata d’aria anticipò lo stridore assordante dei freni. Erwan si alzò in punta di piedi per scrutare i passeggeri che gli sfilavano velocemente davanti, alla ricerca di un solo volto… E lo intravide a un finestrino, pallido, stanco, abbacchiato.

			Incrociò il suo sguardo, ma la carrozza andò avanti.

			Erwan si mise a correre all’indietro per non perdere di vista Béa. Mentre saltellava per vedere i passeggeri, il treno si fermò. Neanche l’ombra di lei. Eppure era sicuro di averla vista.

			Quando le porte si aprirono, Béa scese dal treno insieme agli altri passeggeri, senza però allontanarsi troppo dalla banchina. Stentava a credere che Erwan l’avesse raggiunta. Forse aveva visto male. In fondo, come poteva trovarsi a Vannes?

			Finalmente Erwan si voltò. La individuò. Si fiondò da lei.

			«Béa! Béa!», si limitò a urlare, non riuscendo a incamerare abbastanza aria per formulare una frase completa.

			«Sì, lo so come mi chiamo. Respira».

			La ragazza non poté fare a meno di essere gentile, di sdrammatizzare.

			«Ho la tua valigia…», disse lui tossendo. «E tre minuti per convincerti a restare con me».

			«Due, a dire il vero», lo corresse. «Spicciati, tanto non ho intenzione di accettare».

			Lo disse subito, come se stesse strappando una striscia della ceretta. 

			«Ti prego…», fece Erwan deglutendo. «Possiamo ancora trascorrere un bel Natale!».

			La ragazza alzò gli occhi al cielo. Allora Erwan cercò un’altra strada, continuando a maledirsi e a commiserarsi. Che cosa avrebbe potuto dire per non perderla?

			«Ti ho fatto un regalo!».

			Malgrado avesse un’aria d’angioletto, avesse attraversato quel pezzettino di Bretagna, non bastava. Con un sospiro stizzito, Béa lo guardò sconvolta e lui la fissò intensamente, gli occhi azzurri a scrutarla fino in fondo all’anima. Mancava un minuto. Era l’ultima occasione che aveva per confessarle quello che provava per lei.

			«Ti amo. Da quando stiamo insieme ho trovato la felicità. Non voglio che ci lasciamo, dammi una seconda chance».

			Béa non se l’aspettava.

			Gli altoparlanti invitarono i passeggeri a salire sul treno.

			Erwan la prese per mano.

			Le porte si chiusero.

			Béa lo baciò.

			Il TGV partì senza che se ne accorgessero.

			«In realtà il regalo fa pena», confessò Erwan, stringendola a sé mentre camminavano verso l’uscita.

			Béa gli lanciò un sorriso malizioso.

			«Io ti ho preso un orrendo maglione natalizio verde con una renna. Ti ricordi Il diario di Bridget Jones?».

			Il ragazzo fece una faccia inorridita. Eccome se lo ricordava.

			«Sei obbligato a metterlo», aggiunse lei.

			«Accetto con piacere».

			«Farai contenti i tuoi, immagino».

			Il viso di Béa si adombrò. Non si era dimenticata che sua suocera l’aveva spinta a invitare Lucile – anzi, Jacqueline – la quale en passant era riuscita a fregarle il fidanzato la Vigilia di Natale, anche se a quanto pareva tra loro non era successo nulla.

			«Giuri che con Lucile non c’è stato niente?», domandò, angosciata.

			«Te lo giuro. Mi dispiace se ho fatto tardi. Sono stato travolto dagli eventi…».

			Le raccontò della corsa folle per le strade di Lorient. Dal canto suo, lei gli spiegò come se n’era andata da sola con Albert, come lo aveva rimesso in libertà, il diverbio con il vecchio rimbecillito, e poi l’inseguimento tra la polizia e l’ubriaco con una gamba sola.

			«L’ho incrociato anch’io», ricordò Erwan. «Guidava una vecchia Mercedes grigia, no?».

			Scoppiarono a ridere. Per un secondo, tornarono complici come prima.

			«Dopo dobbiamo parlare sul serio», sospirò Béa.

			Un’ombra le riattraversò il viso, un’ombra che Erwan era pronto a scacciare.

			«Riguardo al fatto che non sono davvero vegetariano… È iniziato tutto per un equivoco la sera che ci siamo conosciuti. Aspettavo il momento giusto per dirtelo, ma non arrivava mai. Avevo paura che scappassi davanti a un crudele onnivoro. La cosa più importante è che voglio vivere con te. Posso essere vegetariano a casa, non mi pesa. Non voglio importi carcasse di animali nel frigo. In generale, non mangio praticamente più né carne né pesce».

			Magari sarebbe diventato davvero vegetariano. L’idea iniziava già a farsi strada.

			«Ti chiedo solo di essere sincero», ribatté Béa. «Avremmo potuto parlarne. Non so bene fino a che punto posso spingermi, è la prima volta che ho una relazione seria dopo Jean-Eudes».

			«Credo che Albert fosse un bel limite».

			«Chiaramente».

			La ragazza ritrovò il sorriso e lui la baciò sulla fronte.

			«Spero che almeno sia sano e salvo».

			«A quest’ora la conca in cui l’ho messo sarà stata sommersa dall’acqua e lui starà nuotando verso nuove avventure».

			«Che Poseidone sia clemente con lui».

			«Amen».

			Non appena uscirono dalla stazione adocchiarono Régine e Patrick, che si sbracciavano. Béa si irrigidì un pochino.

			«Dovrò dare una spiegazione a tuo padre».

			«Non preoccuparti».

			I Guellec smisero di fare segni, e Patrick brandì una bandierina bretone che prese a sventolare come se fosse allo stadio.

			«Ti chiedo scusa anche per questo», mormorò Erwan. «Confesso che non l’avevo previsto».

			Béa sentì montare dal profondo una risata irrefrenabile che esplose all’improvviso. Anche Erwan non riuscì a resistere. Raggiunsero i due ridacchiando come polli.

			«Scusate, è una risata isterica», singhiozzò Béa, le lacrime agli occhi.

			«Meglio buttarla sul ridere!», si rallegrò Régine. «Sono contenta che siamo riusciti a recuperarti, sai. Non sei ricercata dalla polizia, non serviva che ti dessi alla fuga. Tanto saremmo venuti a trovarti in carcere».

			«Anch’io avrei tagliato la corda, nei tuoi panni», disse Patrick caricando la valigia nel bagagliaio. «Ma adesso è tutto a posto, andiamo a casa. Yann sta preparando il pranzo».

			Régine si voltò verso i due innamorati, che si sedettero dietro.

			«E c’è anche il suo ragazzo Badou! È come se avessimo una nuova famiglia!».

			Patrick lanciò loro uno sguardo rassicurante.

			«Sarà un pranzo vegano».

			«Non voglio obbligarvi a mangiare come me», mormorò Béa.

			Si stavano facendo troppi problemi, per i suoi gusti. Régine scrollò le spalle.

			«Ma se ci va? Tanto non puoi impedircelo».

			Patrick le lanciò un’occhiataccia.

			«Tutto questo per dire che sappiamo dell’astice e non lo mangeremo».

			«Direi proprio di no», commentò ironico Erwan. 

			Béa allacciò la cintura, arrossendo un po’ al pensiero di sganciare la bomba.

			«C’è la possibilità remota che stamattina io l’abbia liberato».

			«Ah, cacchio!», tuonò Patrick, facendole prendere un colpo. «E io che volevo farlo insieme dopo pranzo».

			Régine gli diede una pacchetta sul braccio.

			«Puoi partire invece di continuare a blaterare? Ho un certo languorino».

			«Ora che ci penso, non ho altro da regalarti», rispose lui.

			La moglie fece un sospiro profondo.

			«Su, muoviti!».

			«Va bene», rispose Patrick con aria maliziosa. «Ma a una sola condizione: quest’estate ti porto in Canada».

			«Scusa?», si strozzò la moglie. «Dici sul serio?»

			«Certo».

			Erwan e Béa aspettarono la risposta di Régine, in sospeso tra le labbra: «Hai vinto, vengo! Adesso però riportaci a casa!».

			Patrick scoppiò a ridere.

			«Su, metto un po’ di musica, sono in vena di festeggiare! Sarà lo spirito natalizio!».

			La station wagon partì a tutta birra al ritmo della cornamusa bretone.





	
	
			Epilogo

	Alla vigilia della Festa della mamma, piantata davanti al portone signorile di uno splendido palazzo haussmaniano nel sedicesimo arrondissement, la coppia si era messa in ghingheri. Lui portava pantaloni grigio chiaro, camicia color cammello, giacca blu e soprabito scuro. Lei un cappotto rosso sopra un vestitino nero con la cintura in vita che metteva in risalto le sue forme, ed era truccata di tutto punto, si era messa perfino lo smalto sulle unghie. Dietro suo consiglio, Erwan si era sbarbato e profumato, ma non con la sua fragranza preferita. Per l’occasione aveva utilizzato un autentico campioncino recuperato in un numero di «Vogue».

			«Avrei dovuto mettere la cravatta, no?»

			«Il mio patrigno non è così snob. E mia madre avrebbe passato il pranzo a commentarla. Attento alle parolacce».

			Nel rammentare le due o tre regole da seguire, Erwan annuì: non parlare di politica, di soldi e non attaccare subito con l’ecologia.

			«Ricordami un attimo quante sorelle hai?»

			«Cinque, e sono tutte vipere. Mi squadreranno dalla testa ai piedi. Dopodiché toccherà a te».

			Erwan le rivolse un sorriso smagliante.

			«Andrà benissimo».

			«Entriamo, mangiamo e teliamo», ripeté Béa per la decima volta da quando erano usciti dalla metro.

			Inserirono il codice d’accesso per aprire il portone, entrarono nell’androne elegante e salirono le scale fino al secondo piano, dove suonarono il campanello. Una domestica venne ad aprire e prese i cappotti.

			«Non è mai la stessa», sussurrò Béa a denti stretti. «Nessuno è in grado di reggere a lungo quest’inferno».

			«Ah!», esclamò una voce maschile che rimbombò nel corridoio. «È arrivato il mio futuro skipper!».

			«Ah, cacchio, mi sa che si è comprato una barca…», bisbigliò Béa al suo innamorato. «Ti avviso: mi rifiuto di andare in vacanza con loro!».

			Si aggrappò al braccio di Erwan, che le impedì di girare i tacchi.

			«Andrà tutto bene». Voleva rassicurarla, ma di secondo in secondo aveva le ascelle sempre più pezzate. «Non sarà peggio del Natale, no?»

			«No. No. No… Insomma, forse».

			Si fecero coraggio ed entrarono nell’appartamento. Era un semplice pranzo con un esame in menu. L’ennesimo nella loro vita di coppia, ma si erano ripromessi di affrontarlo insieme.





	
	
			Ringraziamenti

			Sarò ripetitiva, ma non avrei mai la serenità per scrivere senza il sostegno quotidiano che mi dà mio marito. Sono molto fortunata, perché posso anche contare su una combriccola di amiche e amici e “autrici” che nel momento del bisogno sono sempre presenti…

			Mille grazie ancora alle mie adorate Nadia Coste e Silène Edgar per aver rivisto le prime bozze del romanzo, e ad Agnès Marot, Maëlig Duval e Cindy Van Wilder per le fustigate che mi hanno dato nei momenti di crisi che accompagnano spesso la scrittura. [image: ] 

			A Silène va un ringraziamento speciale, perché è a lei che devo il meraviglioso incontro con Pauline, che ha pubblicato questo romanzo. Come farei senza la mia streghetta preferita?

			Approfitto dell’occasione per fare un salutino ai miei genitori, che sono entusiasti di questa storia. Il loro incoraggiamento è fondamentale.

			Credo che non avrei potuto trovare un’editrice migliore di Pauline per accompagnare Albert alla ricerca della libertà, e la ringrazio sia per la fiducia che ha riposto in me sia per l’appoggio che mi ha dato. [image: ]

			E grazie a voi che stringete in mano questo libro per averlo comprato… o chiesto in regalo! [image: ]

			Spero che abbiate trascorso dei bei momenti in compagnia di Albert, Béatrice e della famiglia Guellec.





	
	
			E per finire…

			Dovete sapere che sono un’avida lettrice di fatti di cronaca, e spesso li inserisco nei miei romanzi… Vi propongo dunque di partire alla scoperta della genesi di questo libro.

			[image: ] Un giorno di tanti anni fa, sono incappata in un astice rinchiuso in un garage. Purtroppo, non sono riuscita a salvarlo.

			[image: ] In questo romanzo, Béa accetta un passaggio da un ubriaco con una gamba sola alla guida di una Mercedes. Nella realtà, i fatti sono avvenuti a Brest e non a Lorient, e purtroppo alla fine c’è stato un incidente, ma il guidatore usava davvero una scopa per guidare, ed era recidivo!

			[image: ] Ho trovato diverse storie di astici rimessi in libertà dopo aver passato anni nell’acquario di un ristorante. Tra i tanti crostacei balzati agli onori della cronaca, ci sono i newyorchesi Louie e George!

			[image: ] Si è scritto molto di persone vegane che hanno liberato astici. Una delle più famose è Mylène Farmer. Nel 2015 ha acquistato tutti gli astici di un ristorante nizzardo per restituirli al mare.

			[image: ] Gli astici sono animali estremamente sensibili. Quando finiscono in pentola soffrono le pene dell’inferno, al punto che in Svizzera la pratica è stata vietata.

			Personalmente, io ho smesso di mangiarli proprio per questo motivo, e condivido in toto i principi che hanno spinto Béa a fare il possibile per salvare Albert.

			[image: ] Capita che persone meno conosciute di Mylène Farmer cerchino di liberare un astice, ma non sempre ci riescano. Semmai vi ritrovaste nella posizione di liberarne uno, evitate di farlo nel bel mezzo di una tempesta come Béa, perché è pericoloso! [image: ]

			Il mio consiglio è di cercare un posticino tranquillo, come una conca d’acqua durante la bassa marea, lontano dalla riva… e da eventuali pescatori. Se non potete liberare subito il crostaceo, non immergetelo assolutamente in acqua dolce, altrimenti soffrirebbe… e morirebbe. Accertatevi come Patrick di avere un secchio pieno d’acqua di mare. Chiedete al vostro pescivendolo, per esempio. 

			[image: ] Più frequento vegani – no, io non lo sono, anche se ne condivido molti principi – più mi rendo conto che sono vittime di stereotipi e commenti antipatici, oltre che di una cattiva accoglienza in certi ristoranti. 

			Non capisco quale sia il problema. La cosa fondamentale, a mio avviso, è accettare che chiunque metta sul proprio piatto ciò che vuole nel rispetto degli altri.

			[image: ] In questo romanzo, Béa è una convinta ambientalista e lavora per un’associazione volta a creare microforeste. Ho scoperto il fenomeno qualche anno fa e l’ho trovato straordinario. E siccome avevamo spazio in giardino, in questa primavera 2021 io e mio marito abbiamo creato una mini foresta… ma il nostro progetto non è ambizioso come quello di Akira Miyawaki, che vi invito a scoprire.

			[image: ] È inutile che cerchiate il Bar’Bar a Lorient. Anche se le varie strade e i moli citati nel romanzo sono reali, il bar-ristorante di Régine Guellec non esiste.

			Il romanzo è stato scritto prima della pandemia, ha trovato un’editrice ed è stato rivisto durante i vari lockdown. Mi auguro che quando lo stringerete in mano ci saremo finalmente sbarazzati del Covid!

			Perciò, semmai andaste a prendere una boccata d’aria a Lorient, vi consiglio di fare una capatina al Tavarn ar Roue Morvan, in place Polig-Monjarret, o al Galway Inn, in rue de Belgique.

			L’atmosfera è garantita! E magari ci incroceremo… chissà!
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