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Il libro




Non solo il Covid ha mietuto migliaia di vittime e causato devastazioni economiche: da quando si è deciso di sostenere la campagna vaccinale con l’obbligo del green pass e stigmatizzando chiunque nutra dei dubbi, in Italia si è creato un clima da guerra civile. Da una parte il pensiero unico che non tollera critiche alla gestione politico-sanitaria della pandemia, dall’altra una protesta che monta nelle piazze. È l’ultimo capitolo di una tempesta perfetta che si è abbattuta sul nostro Paese, con la complicità di chi lo governa. Alcuni hanno perso i propri cari senza neanche la consolazione di dire loro addio, i medici hanno rischiato la vita perché non sono stati protetti mentre di vite ne salvavano a decine. Molti si ritrovano senza lavoro, moltissimi – piccoli imprenditori, commercianti e ristoratori – affogano nei debiti, frustrati dalla gestione schizofrenica delle riaperture e degli aiuti pubblici. Tutti, nel frattempo, abbiamo perso buona parte delle nostre libertà, e la democrazia appare a rischio. Le storie sconvolgenti qui raccontate da Maria Giovanna Maglie non hanno solo un valore emotivo: rappresentano la precisa denuncia di un disastro sanitario, economico e sociale creato, oltre che dal virus, da scelte politiche tanto evitabili quanto imperdonabili, dalla condiscendenza verso la Cina fino al green pass, misura inutile che sta avvelenando il Paese.
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Questo libro è la versione aggiornata e ampliata del volume I dannati del Covid, pubblicato da Piemme nel giugno 2021.








Introduzione

Libertà




È arrivato il green pass e tutto è diventato più tristemente chiaro. «È per favorire il turismo e niente altro» si è affermato all’inizio, e già accettarlo e non comprenderne i pericoli è stato un errore. Infatti la trappola si è estesa fino all’obbligo del tesserino di “non untore” per andare al lavoro. Ho pensato, allora, che avrebbe dovuto contenere dei capitoli nuovi la ristampa di I dannati del Covid, un libro scritto a maggio 2021, quando la campagna vaccinale sembrava ancora convulsa ma ragionevole nelle richieste, nelle pretese e nelle aspettative, e quando un parere diverso appariva ancora libero di essere espresso e ascoltato, quando ancora c’era la speranza che alla vaccinazione si accompagnasse una razionale diffusione delle terapie domiciliari. Quando, insomma, non sembrava ancora affermarsi uno Stato dalle forti tentazioni autoritarie, convinto di avere a che fare con sudditi proni in speranzosa attesa di una qualche concessione dall’alto.

So di avere scelto parole molto dure, fin dal titolo, e cercherò di spiegare perché sono convinta che chi governa dovrebbe optare sempre per un atteggiamento che riconosca il diritto delle minoranze di esprimere un’opinione diversa. Se ci sono questioni che toccano le corde più intime della paura, o forti opinioni di natura culturale e valoriale, un governo e uno Stato democratici hanno il dovere di conciliare le posizioni, senza pregiudicare la maggioranza ma garantendo una convivenza pacifica.

La scelta del vaccino come risposta alla pandemia di Covid-19, il Mostro cinese, è sostenuta da una pressante e unanime comunicazione favorevole, è gratuita ed è affidata a un’organizzazione capillare che nei mesi è stata perfezionata. Il numero di italiani vaccinati con due dosi è il più alto d’Europa, il metodo del vaccino continua a essere descritto come l’unico veramente funzionante anche in presenza di effetti avversi e di più di qualche morte sospetta su cui non è stata fatta chiarezza. Possiamo tranquillamente affermare che nei primi mesi l’adesione alla campagna di vaccinazione è stata spontanea e volontaria. E se al numero altissimo dei vaccinati – proviamo a dire un 80 per cento – si aggiunge quello dei contagiati guariti, si capisce che una campagna di terrore contro la minoranza che non ha aderito non sarebbe necessaria, ma al contrario avrebbe dovuto essere accuratamente evitata. Con numeri inferiori, il resto d’Europa si è ritenuto soddisfatto e garantito, riaprendo alla vita normale senza la necessità di alcun passaporto sanitario.

In Italia, invece, la politica e i suoi esponenti di governo – con poche eccezioni additate peraltro a pubblico ludibrio, vedi i tentativi della Lega di dare dignità alle opinioni della minoranza – hanno scelto per i reprobi la gogna e l’induzione di un «disagio psichico» (un termine agghiacciante che ho ripreso da una dichiarazione dai toni sadici del ministro Renato Brunetta). Finché, come dicevamo, non si è arrivati all’obbligo del green pass sul lavoro, che sposta il bersaglio di questa tecnica punitiva dalla vita sociale e mondana, dove già genera sacrificio e sofferenza, a quello della vita quotidiana lavorativa.

Non è un’esagerazione definire pubblica gogna quella a cui viene esposto un lavoratore che non può più sedersi alla mensa aziendale e deve mangiare fuori sui gradini dell’edificio. È lo stesso lavoratore che fino a una settimana prima era attivo accanto ai colleghi vaccinati, ha pranzato come loro, ha condiviso gli spazi.

Dal 15 ottobre 2021, da quando cioè è possibile la sospensione dai luoghi di lavoro per coloro che non possiedono il green pass, la punizione è diventata umiliazione, ghettizzazione. Ma chi l’ha decisa e la sostiene ogni giorno di più e con maggiore durezza non ha tenuto conto della forza delle possibili reazioni tra coloro che non si vaccinano per timori sulla salute, per la mancata chiarezza sul rapporto tra costi e benefici o per la sfiducia nell’efficacia dei vaccini, o più semplicemente e diffusamente tra chi, pur essendosi sottoposto al vaccino, è diffidente circa l’intera gestione della pandemia.

Non sono costoro – non siamo – analfabeti funzionali, nemici degli italiani, ignoranti senza speranza, idioti da rieducare, sorci da rinchiudere in casa, come pure virologi da tv e politici invasati sembrano aver deciso, additandoli come causa di qualsiasi cosa possa andar male in futuro. Del resto anche un organismo autorevole come il Consiglio d’Europa, che è composto da 47 nazioni, 27 delle quali membri dell’Unione Europea, e che da sempre promuove e difende i diritti umani, si è espresso in maniera inequivocabile. La Risoluzione 2361 (del 2021), all’articolo 7.3.1 stabilisce che gli Stati devono «assicurarsi che i cittadini siano informati che la vaccinazione non è obbligatoria e che nessuno è politicamente, socialmente o altrimenti sottoposto a pressione per farsi vaccinare, se non desiderano farlo da soli». L’articolo seguente raccomanda ai Paesi membri di «garantire che nessuno sia discriminato per non essere stato vaccinato, a causa di possibili rischi per la salute o per non voler essere vaccinato».

Il green pass, una misura sanitaria imposta come un bene assoluto, si fonde con una scelta politica che oltre a contravvenire a questi principi a me pare scellerata. Lo sarebbe anche se compiuta in buona fede, se respingiamo l’ipotesi di un progetto di potere o perfino di qualunque complotto politico. Non serve, per spaventarsi della realtà attuale, pensare al Grande Reset o alla riorganizzazione del mondo nello stile del Grande Fratello con il pretesto della pandemia. Basta capire che nella testa di chi ci governa si è instillata l’idea malsana che la sopravvivenza e perfino il benessere di un Paese coincidano con l’obiettivo sanitario da perseguire a ogni costo, e per ogni costo intendo quello anzitutto economico, ma anche quello della vita e della libertà.

Il pericolo per il futuro non sta solo nelle proteste, nelle manifestazioni di piazza e nella resistenza passiva che rischiano di coinvolgere una parte della popolazione che si attesta sul 15 per cento, ma che si può estendere a una quota ben più alta. Tanto più se le notizie frammentarie, contraddittorie, mai spiegate con trasparenza, sulla reale immunizzazione a cui il vaccino porterà, e sulla necessità non solo di una terza, ma di una quarta e addirittura un quinta e sesta dose, si uniscono alla mancanza di informazioni serie sulle terapie che possono curare una malattia come il Covid e renderla non più così mortale; per non parlare del crescente scetticismo e della faticosa opera di controinformazione di medici illustri, non certo ciarlatani, che nutrono pesanti dubbi sui metodi scelti finora. Di questo passo si ingrosserà ogni giorno di più la platea degli scettici, subito stizzosamente e rabbiosamente ribattezzati come “no vax”.

Dunque, più che le manifestazioni e le proteste, che pure incontrano un favore crescente, a preoccupare è il clima di guerra civile che si è deciso di instaurare in Italia: cittadini di serie A contro cittadini di serie B, obbedienti contro reprobi, maggioranza nella comunità contro espulsi dalla comunità. Non oggi, magari tra qualche anno, a pandemia sconfitta, il prezzo da pagare sarà altissimo: la fetta di popolazione isolata, arrabbiata, che odia le istituzioni che l’hanno additata a pubblico ludibrio, introdurrà veleni nella nostra società. E se la linea della dittatura sanitaria contro le libertà individuali – anche la libertà di sbagliare sul proprio corpo – si rivelerà inadeguata a contrastare del tutto la pandemia (le pandemie), se tra qualche anno trapeleranno le conseguenze nefaste di scelte ispirate dal desiderio di soluzioni semplificate e utili per strategie di potere, o peggio per affari loschi anteposti al benessere dei cittadini? Sappiamo fin da oggi chi dovremo incolpare, perché profondamente inadeguato a governare la cosa pubblica.

Tutto questo è accaduto negli ultimi mesi, ma già prima il catalogo era impressionante, e sfogliandolo emergono storie simboliche ed esemplari di come il tessuto sociale ed economico, le relazioni personali, l’equilibrio degli italiani, siano stati colpiti da una tempesta perfetta. In questo libro ho provato a raccontarne alcune.

Non sappiamo ancora in che misura la totale sottovalutazione iniziale del pericolo sia stata provocata da inerzia e ignoranza dei governanti – ricordate il Conte 2? –, e quanto invece da malafede e piaggeria nei confronti della dittatura cinese, responsabile del contagio. Un piano per affrontare qualunque pandemia, che una nazione dell’Occidente tra le prime dieci potenze al mondo dovrebbe avere pronto e aggiornato regolarmente, era invece abbandonato in qualche cantina del Ministero della Salute, e da 13 anni non veniva adeguato ai tempi e ai pericoli. In un balletto insopportabile di accuse e omissioni, si decretava che le mascherine non servivano a niente, salvo poi obbligare gli italiani a indossarle sempre; che il morbo riguardava solo parzialmente l’Italia e quindi non c’era ragione di allarme, salvo poi chiudere tutto il Paese senza preoccuparsi delle conseguenze economiche; che qualunque terapia avrebbe dovuto essere eseguita in ospedale e nessun tipo di iniziativa presa a casa, salvo poi capire che con questo metodo si intasavano ospedali con posti letto insufficienti, si privavano pazienti già gravi dell’assistenza indispensabile delle unità intensive, non venivano più curati malati gravi come quelli oncologici o semplicemente colpiti da un infarto, e allora si moriva come mosche di Covid o altre malattie curabili in tempi normali.

In questo balletto insopportabile di accuse e omissioni si spacciavano per sostegni adeguati, a compensazione delle chiusure degli esercizi commerciali, briciole che nemmeno erano destinate a tutti; e si organizzavano talk show in tv occupati da virologi incaricati di diffondere terrore e minare qualunque speranza e fiducia.

Su tutto c’era un’Unione Europea così profondamente inetta e aggravata dal dinosauro della burocrazia, così affamata di controllo e centralizzazione, da dimenticare che le spettava il compito del contributo economico indispensabile per superare lo stop dell’economia; che una volta fatta la scelta del vaccino di massa, avrebbe avuto il dovere di sottoscrivere contratti chiari, trasparenti, adeguati alla bisogna. Tutto in ritardo, tutto in modo parziale insufficiente, tutto sulle spalle dei cittadini italiani che nel 2020 si sono sentiti anche accusare di essere responsabili del ritorno del virus, contro il quale nulla era stato fatto, perché colpevoli di un’estate a colpi di serate di movida.

Nascono da questa realtà infame le storie dei dannati del Covid. Storie di Italiani dannati: figlie che hanno perso il padre senza nemmeno sapere perché, senza l’ultimo conforto del saluto prima della morte; medici che hanno trascorso giornate e nottate intere a cercare di curare malati senza i mezzi adeguati, senza la protezione indispensabile, e che alla fine si sono ammalati, hanno rischiato di morire e hanno sofferto per mesi; e poi commercianti, artigiani, imprenditori, stroncati dalla crisi e da un lockdown prolungato, insensato, privo di compensazioni adeguate, finiti falliti o in mano a strozzini violenti e criminali.

Un’altra storia dannata è quella del giovane medico cinese che capisce per primo quello che sta succedendo e viene minacciato e calunniato, per poi morire contagiato. Naturalmente la Cina resta il primo colpevole. XI Jinping ha nascosto i tempi, i modi, la diffusione e la gravità di un virus che ha finito col devastare la salute e l’economia del mondo intero, che ha provocato lutto e dolore, che ha colpito per prima e nel modo più violento l’Italia, e le cui conseguenze abbiamo incominciato a vedere e provare sulla nostra condizione di vita.

La Cina – non certo il suo popolo oppresso, perseguitato, fatto sparire quando tenta di denunciare la verità, ma lo spietato regime comunista che coltiva progetti di egemonia non solo sul continente asiatico ma anche sull’Occidente – ha creduto e crede ancora di poter sfruttare la condizione di debolezza in cui il mondo si trova per colpa del virus.

La Cina per questo crimine dovrebbe essere chiamata dalle sue vittime, ovvero dai governi e dalla pubblica opinione mondiale, a pagare il giusto prezzo alla fine di un giudizio dal quale finalmente affiori tutta la verità, o almeno una sua parte. Siamo ancora molto lontani, per l’impudenza del regime comunista e per la debolezza, un vero e proprio sentimento di appeasement, dell’Occidente, al quale si è opposto da solo, per tutto il 2020, l’ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump. Oggi, anche coloro che respingevano le prove di colpevolezza della Cina con l’accusa di complottismo cominciano a chiedere una commissione di inchiesta nazionale e internazionale (come Joe Biden) o ad avanzare sospetti pesanti (come Anthony Fauci, direttore del National Institute of Allergy and Infectious Diseases). Meglio tardi che mai, ma certo la doverosa ricerca della verità è stata piegata alla propaganda politica, forse a spericolati contributi americani alla ricerca in Cina in laboratori inadeguati e sospetti.

L’Unione Europea a guida tedesca per mesi ha continuato a dire che con la Cina sarà possibile proseguire il business as usual; e il mister PESC (Politica Estera e di Sicurezza Comune) di turno ha dichiarato che nessuna minaccia militare o economica può arrivare da Pechino. Invece i fronti del pericolo sono tanti: Hong Kong purtroppo è perduta, perché vent’anni fa fu proprio l’Occidente a consegnarla a Pechino; e ci sono i contenziosi su petrolio e gas, le dispute territoriali con il Giappone e il confine con l’India in grande fermento.

Chi dunque dovesse credere che l’essere stata sbugiardata così palesemente nelle sue responsabilità, nelle menzogne e negli insabbiamenti abbia mortificato la Cina, il regime comunista, il suo leader senza scrupoli, commetterebbe l’ennesimo errore, fra i tanti che l’Occidente ha collezionato nei mesi del coronavirus. Io, alla maniera di Donald Trump, lo chiamo “virus cinese”. Il Mostro cinese. La Cina non è mai stata così convinta di poter sostituire il suo modello a quello dominante nel mondo, ovvero il modello autoritario comunista a quello liberale democratico; non è mai stata così convinta di poter speculare su un declino che ritiene inevitabile delle democrazie occidentali e della potenza americana.

L’intero complesso di agenzie internazionali dell’ONU, capitanate dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, ha dimostrato in questa dolorosa vicenda come complicità e debolezze abbiano dato manforte alle bugie cinesi. L’OMS ha giustificato tutte le scelte di Pechino, ha tardato a mandare ispettori, ha compiuto una visita guidata dalle autorità cinesi, ha esitato a lungo prima di dichiarare lo stato di pandemia. Solo all’inizio di giugno 2020, in seguito all’annuncio che gli Stati Uniti, principali finanziatori, non erano più disposti a pagare per un’organizzazione che giudicavano nemica, l’OMS ha cominciato a tirare fuori evidenze che fanno risalire all’inizio di ottobre 2019 il primo picco di ricoverati per coronavirus negli ospedali di Wuhan. Rivelazioni tardive, che a mio parere confermano e aggravano le prove di complicità.

L’Occidente tutto sembra preda di tendenze suicide che favoriscono il progetto cinese. Appare paralizzato dai suoi complessi di colpa. Il culto del politically correct e l’antirazzismo militante e saccheggiatore che abbatte le statue degli eroi coinvolgono in realtà solo una minoranza tra militanti fanatici e mercenari, ma è una minoranza che gravita in ambienti molto influenti grazie al controllo che esercita su stampa e mezzi d’informazione e alla complicità di un certo mondo politico a caccia di voti in nome di cosiddetti diritti civili.

L’Italia, la vittima numero uno, è stata purtroppo un campione di debolezza, persino di complicità, verso la Cina. Mi riferisco al governo Conte 2, nel quale gli amici del comunismo e del modello cinese erano numerosi. Ancora all’inizio del 2020 le campagne al grido di «abbraccia un cinese» e «mangia un involtino primavera» attraversavano le trasmissioni televisive e le manifestazioni pubbliche di esponenti governativi. Poi il modello italiano di chiusura totale e di allarmismo quotidiano è stato alimentato da conferenze stampa criptiche della Protezione civile e dell’Istituto Superiore di Sanità, ed è stato sostenuto da decreti dell’ex presidente del Consiglio, pesantemente criticati dai parlamentari di fatto esautorati per mesi, giudicati illegittimi da costituzionalisti pur vicini al Quirinale, come Sabino Cassese.

Il modello scelto e seguito non solo si è dimostrato eccessivamente restrittivo, una sorta di terrorismo psicologico e politico, ma non è stato accompagnato da adeguate misure di contenimento del virus.

A febbraio, con la scelta del Quirinale di non concedere elezioni politiche e di incaricare un governo a guida tecnica e tecnocratica di arrivare alla fine della legislatura, gli italiani hanno sperato di poter tornare gradualmente a una vita normale, con scelte radicali a sanare l’inadeguatezza dimostrata durante l’emergenza sanitaria prima e poi nella gestione dell’emergenza economica del dopo Covid. Il denaro che era necessario far affluire nelle casse delle imprese e delle famiglie italiane non è arrivato, nonostante le promesse, o è arrivato in quantità minime e a condizioni onerose. Tasse, bollette, mutui, IVA sono stati solo rinviati per accumularsi pericolosamente, invece di essere annullati, come è avvenuto nella maggior parte delle nazioni colpite dal virus cinese.

È una situazione nazionale gravida di incognite in un quadro internazionale pieno di pericoli: noi italiani, dannati dal virus, abbiamo coltivato la speranza di non essere condannati per sempre al declino.

E oggi? Scrivo mentre è appena terminato a Roma un G20 dei Grandi della Terra, come si usa dire, accolto da cronache e commenti entusiastici. Non miei.

Cito da «Atlantico Quotidiano», preziosa rivista di approfondimento e analisi pubblicata online, un articolo di Max del Papa del 1° novembre 2021: «Non una parola sulla massiccia deportazione degli uiguri, popolazione musulmana dello Xinjang rinchiusa nei campi di concentramento cinesi dove, ridotti a schiavi, provvedono al grosso delle manifatture cinesi e dunque mondiali (il solo cotone utilizzato in tutto il mondo proviene al 40 per cento da quella cattività orrenda e anacronistica). Niente neppure sull’attacco a Taiwan, democrazia residua nell’orbita cinese che sviluppa l’80 per cento dei microchip senza i quali la nostra società informatizzata va in tilt. È la somma provocazione di Pechino, che allarma gli USA (le cui flotte stazionano al largo dell’isola), ed è qualcosa che Xi ha promesso di risolvere – e sta mantenendo – a modo suo, un modo da autocrate con poteri che non si ricordavano dai tempi di Mao. Controllando Taiwan, la Cina potrà condizionare l’economia tecnologica di tutto il pianeta. Una manovra che si inserisce nel quadro di nuova Guerra Fredda tra Stati Uniti e Dragone, che preoccupa il mondo libero, ma non trova spazio nelle celebrazioni gastronomiche romane». È così, e sono impressionanti l’indifferenza e il silenzio, visto che non si parla solo di diritti umani ma anche di un disastro economico e politico mondiale.

Quando un presidente degli Stati Uniti, ondivago e spesso smarrito, come Joe Biden dice al premier italiano Mario Draghi: «Stai facendo un ottimo lavoro», si riferisce alla svendita del sistema industriale acquisito in buona parte dalla Cina e dagli Emirati, ma anche da Germania e Francia in nome dell’Unione Europea?

E chissà se quando Mario Draghi, molto compiaciuto, spiega che «Stiamo disegnando un mondo nuovo», si riferisce al blocco della transizione tecnologica o a quello dei migranti clandestini che restano sul groppone dell’Italia come primo e definitivo approdo. Oppure a quell’antico dirigismo statalista che porta a rifinanziare il reddito di cittadinanza fino a 10 miliardi l’anno per i prossimi otto anni, stabilendo così, come scritto sulla pietra, che di lavoro non ce ne sarà, ma solo sussistenza passiva e aggressiva. Il governo precisa che ora ci saranno i controlli, e noi siamo ansiosi di vederli effettuati al Sud, superando qualsiasi circuito organizzato della corruzione.

La verità è stata svelata in pochi mesi e spiace per gli entusiasti, favoriti da un’informazione mai così asservita, che ignorano i dati. Nessun abbattimento della pressione fiscale serio; le tariffe pubbliche sono cresciute del 9,5 per cento, quelle regolate del 19 per cento, riso e cereali costano il 43 per cento in più, i prodotti caseari il 10 per cento, le carni il 6, gli olii il 21, il vino il 10, i voli in area UE il 41,7 per cento. La revisione dei veicoli dal 1° novembre è salita da 69 a 80 euro. E così bolli, marche, bollette. Davvero una manovra espansiva.

Davvero un nuovo mondo, in cui si caricano con idranti, lacrimogeni e manganelli i manifestanti e i portuali di Trieste seduti con il rosario in mano a pregare. Davvero un nuovo mondo quello dei vaccinati buoni contro i sorci non vaccinati che prima o poi andranno rinchiusi in casa.

È un mondo multilaterale, così lo hanno definito, ancora una volta compiaciuti, al G20. Ma chi dev’essere veramente compiaciuto è Xi Jinping, che all’appuntamento romano non si è presentato, e che da lontano ha osservato due grandi successi: le inutili chiacchiere sul clima (mentre lui costruisce centrali a carbone), lo sfilacciamento della coesione sociale e la perdita dell’idea di nazione che consegnano l’Italia ancora più facilmente alla penetrazione straniera.

C’è da stupirsi se la dittatura comunista ritiene che non pagherà mai alcun prezzo per averci impestato?
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Il ricatto del pensiero unico




C’è una folla di intellettuali accorsa in sostegno del pensiero unico, e ci sono quelli che da un certo momento in poi hanno ritenuto di dover alzare la voce e denunciare il pericolo personale, morale e sociale del pensiero unico. Forse non se ne sono resi conto quando hanno cominciato a parlare, ma non c’è voluto niente a trasformarli da icone intoccabili a stralunati cattivi maestri. Anche qui, come in tutti gli altri territori investiti dall’emergenza, dobbiamo fare i conti con una straripante tendenza all’omologazione da una parte e uno stupito arcipelago di eccezioni dall’altra. Sono maggioranza schiacciante i primi e minoranza spaesata i secondi, ma se vogliamo tracciare una mappa di ciò che la pandemia ha prodotto nel nostro Paese una ricognizione tra i pensieri è necessaria.

Partiamo dai sacerdoti del terrore sanitario, di cui eviterò citazioni specifiche per non sviare l’attenzione da ciò che conta davvero, cioè il meccanismo: il “perché” e il “come” si è formato un tribunale dell’inquisizione mediatico sul tema sanitario.

In realtà la sua struttura era pronta da tempo. Molto tempo. Difficile indicare una data precisa per l’inizio di questo fenomeno, ma oggi credo sia ormai evidente a tutti che la comunicazione egemonica sui mass media e sulle piattaforme digitali si sia cristallizzata in uno schema preciso. Uno schema, è bene ribadirlo, precedente alla pandemia, ma che con la pandemia ha stretto la sua tenaglia su ogni dibattito.

Come funziona? A mio giudizio la sua migliore rappresentazione, ironia della sorte, ricalca quella del virus stesso. Un sistema di pensiero elementare, ma estremamente contagioso, dotato di una sbalorditiva capacità di trasformazione a seconda degli argomenti a cui si aggancia. Tuttavia, se con un ideale microscopio volessimo isolarne le componenti fondamentali, ci accorgeremmo che i cardini del pensiero unico sono sempre gli stessi.

Qui ne propongo cinque, tra i principali. Senza dimenticare che, volendo aumentare la risoluzione delle nostre lenti da laboratorio, potremmo isolarne molti e molti altri. Credo, però, che questi cinque bastino per orientarci a riconoscere tra i libri, le trasmissioni televisive, i profili social, gli articoli dei giornali, i casi “positivi” al virus del pensiero unico.


	Struttura binaria: quando il dibattito non converge su dati di realtà, ma su esasperate polarizzazioni, è molto probabile che si tratti di propaganda. Accadeva anche prima del green pass. Accadeva sul tema immigrazione, dove da una parte c’era l’umanità dei buoni e dall’altra la paura degli “xenofobi”. Accadeva per i cosiddetti diritti civili delle persone omosessuali, con i progressisti a ridisegnare il concetto di famiglia e gli “omofobi” a difenderlo. Accadeva in campo ambientale, con gli illuminati cultori dei monopattini cinesi contro i “retrogradi” che non aderivano alla crociata contro le cannucce di plastica… Tutti esempi di struttura binaria. Il suo funzionamento è presto detto: quando si genera una contraddizione nella società, la soluzione non è la paziente sutura del tessuto sociale e politico su compromessi accettabili, ma l’esasperazione dello strappo ai danni di chi non accetta di omologarsi a parole d’ordine calate dall’alto. La pandemia non è stata altro che un acceleratore formidabile di questo schema, su cui si è innestato il secondo cardine del pensiero unico.

	Stravolgere il senso delle parole: quando nel dibattito si utilizzano parole di cui si stravolge il significato originale, è molto probabile che si tratti di propaganda. Anche qui nessuna novità rispetto al mondo pre-Covid, basti pensare alla trasformazione dei “clandestini” in “richiedenti asilo” oppure alle diciture “padre e madre” mutate in “genitore 1 e 2”. 
So bene che qualche ottimista potrebbe sottovalutare questo fenomeno, ma sarebbe un errore. Un grave errore. Non per la libertà di formulare opinioni, ma per conservare la capacità di pensare, per preservare dal veleno la radice delle nostre capacità cognitive.

Infatti, noi tutti possiamo pensare soltanto ciò di cui conosciamo il nome. Possiamo indicare con sicurezza una forchetta, un libro, un albero, un cammello o la sedia su cui siamo seduti, solo perché nelle parole si racchiude un significato che racconta una funzione, una storia, una particolare qualità. Se questo viene stravolto, è evidente che scompare anche la realtà. O meglio, la percezione concreta della realtà. Questo genere di distorsioni era all’ordine del giorno da tempo, ma la pandemia ha compiuto il crimine culturale più grave di sempre. Un abominio che rischia di provocare conseguenze inimmaginabili nella scala di valori delle persone, specialmente dei più giovani. Mi riferisco all’utilizzo del termine “negazionista” per coloro che esprimono critiche o distinguo sull’effettiva pericolosità del virus. Ma negazionista non è una parola qualunque! Per decenni tutti noi l’abbiamo utilizzata in modo chirurgico per indicare ciò che rappresenta il peggio del peggio del pensiero umano: i criminali che negano la Shoah! Etichettare con lo stesso termine chi, pacificamente, avanza dei dubbi sulle politiche sanitarie di un Paese democratico, è un obbrobrio che dovrebbe scandalizzare molto più di quanto non sia accaduto. Non solo perché banalizza l’immane tragedia dell’Olocausto, ma ancor di più per la violenza con cui espelle le opinioni divergenti dal campo di quelle ammissibili (pensiero binario). Lo stesso procedimento che, pur con sfumature meno aberranti, applica l’etichetta “no-vax” a tutti coloro che difendono il diritto alla libertà di scelta.


	Colpevolizzare le persone: quando le cause delle crisi vengono scaricate sulla società e non su chi ha il compito di governarle, non è molto probabile, ma è certo che si tratti di propaganda. In questo caso non c’è nemmeno niente di orwelliano o di moderno: basta osservare le pagine più buie della nostra storia per ritrovare lo stesso marchio di fabbrica. Dal bollettino del generale Cadorna che incolpava i soldati semplici per la disfatta di Caporetto in poi.
Nel caso della pandemia, però, la tendenza disgregatrice ha conosciuto alcune torsioni crudeli, tutte fomentate da un racconto mediatico privo di realtà. A partire dall’estate 2020, con le discoteche che avrebbero prodotto la seconda ondata. Falso! I dati smentiscono, in modo cronologicamente inattaccabile, questa ricostruzione. Eppure ha funzionato. È passata per verità. Come è stato possibile? Molto semplice: il potere conosce la propensione tutta italiana all’autoflagellazione, nonché la vocazione a dividersi ferocemente sul pianerottolo del condominio, salvo poi obbedire al primo fesso che arringa da un balcone. Così, non solo abbiamo sofferto le privazioni, ma le abbiamo anche accettate come una sorta di meritata punizione per colpe che nessuno saprebbe elencare, ma che in molti sono convinti di aver commesso. Anche qui, ciò che si innesca non è diverso dal presupposto della cancel culture, quella che imbratta le statue di Churchill e giustifica l’invasione migratoria come conseguenza del colonialismo. Un senso di colpa diffuso e irrazionale, ma che esercita una fortissima presa sul nostro inconscio collettivo. Un sentimento che incatena alla rassegnazione e ai ceppi della paura a reti unificate.


	Usare i sentimenti al posto della ragione, la doppia lama della paura: quando una ragionevole minaccia viene amplificata a livello di paranoia, la propaganda non è più solo propaganda. Diventa terrorismo mediatico, il tratto tipico delle dittature. Quanto alla paura, prima della pandemia era un’accusa da rovesciare contro i sovranisti e i critici della globalizzazione. Un sentimento da superare, meschino, retrogrado. Nel giro di un mese, dai turisti cinesi all’ospedale Spallanzani fino al focolaio di Codogno, da tabù è diventata un totem. Un obbligo morale. Non averne era motivo di sospetto. Certo che è normale preoccuparsi quando c’è un’epidemia in corso, ciò che non è normale è che il sistema mediatico alimenti un sentimento al punto da fare tabula rasa di qualunque risposta razionale per reagire al pericolo. Fosse anche un pericolo mortale. La morte è, infatti, il fulcro della tragedia che abbiamo vissuto come civiltà: ci siamo scoperti incapaci di accettare il più naturale dei limiti, lo stesso che le generazioni prima di noi, tra guerre e cataclismi, avevano ben presente. Su questo, il vuoto della gran parte dei filosofi, degli scrittori e dei pensatori è stato il più grave segnale di quanto la nostra fragilità sia nuda al cospetto non del virus, ma della vita stessa.

	Esaltazione delle privazioni: quando una serie di misure necessarie ma dolorose sono presentate alla stregua di qualcosa per cui rallegrarsi, non solo è propaganda, è sadica propaganda. Era già accaduto con chi magnificava la legge Fornero, sostenendo che gli anziani sono più contenti di lavorare che di stare ai giardinetti; ma con la pandemia questa perversione culturale ha raggiunto l’apice. Non entro nel merito dell’utilità, né della legittimità delle restrizioni che abbiamo sofferto, ma di come una certa tendenza mediatica le abbia colorate con i pastelli arcobaleno dell’«Andrà tutto bene». Nessuno mette in dubbio il sacrificio di chi era in prima linea per l’emergenza, ma non è tollerabile che la privazione di libertà che abbiamo subito tutti venga esaltata come una straordinaria occasione per vivere meglio. Ricordo il ritornello dello stare in casa, del riscoprire le ricette, il pane, la musica, il silenzio… Tutto bello, tutto vero, ma soltanto se si tratta di un’autentica emozione di chi la vive. Non è tollerabile che l’isolamento forzato sia salutato da scrittori e giornalisti come una specie di festa collettiva! Per capire la ferocia di questa distorsione è emblematico il linciaggio subito da Andrea Bocelli, reo di aver detto che durante il lockdown ha sofferto l’impossibilità a uscire di casa, al punto da essere “evaso” di tanto in tanto. Dopo queste affermazioni si è di colpo ritrovato al centro di una polemica gigantesca che non gli ha risparmiato colpi bassi, minacce e attacchi personali sulla rete e sui giornali. Un trattamento indegno contro chiunque, ma ancora di più nei confronti di uno dei nostri più importanti alfieri dell’italianità nel mondo. Una di quelle personalità che, nel mondo pre-pandemia, nessuno avrebbe osato scalfire con accuse tanto irrazionali, quanto feroci.



Irrazionalità, ferocia, paura, falsificazioni, sudditanza: non si contano gli scrittori, i giornalisti, gli attori e i filosofi che si sono prodigati a stendere sul Paese la gigantesca tonnara della propaganda. Non li cito uno per uno soltanto perché non ne vale la pena. Ad agire, tramite le loro intelligenze asservite, è stato un sistema di pensiero ben più impersonale e ramificato, a cui una moltitudine di speculazioni economiche e politiche ha fornito i mezzi per diventare ciò che è diventato. Un asfissiante cappio intorno alle parole che non abbiamo più il coraggio di pensare, figuriamoci di scrivere o di pronunciare pubblicamente.

Va detto però che non tutti si sono adeguati. Come ho scritto in apertura di questo capitolo esiste un arcipelago di eccezioni che vale la pena ricordare. Si tratta di personaggi molto diversi tra loro, ma che hanno prodotto letture della pandemia convergenti su alcuni tratti essenziali, da cui ciascuno di noi può, se vuole, trarre la propria personale risposta alla domanda: «Che cosa sta succedendo?».

Prima di iniziare questa breve ricognizione, voglio precisare due note interessanti. La prima riguarda il rimescolarsi delle vecchie bandiere di appartenenza, così che tra i cosiddetti “eretici” si trovano tanto alcuni campioni del pensiero conservatore e liberale, quanto degli insospettabili progressisti dotati di spirito critico e coraggio di analisi. Di questi ultimi, soprattutto, non sfugge la particolare solerzia con cui sono stati esiliati dalle stesse televisioni e dagli stessi giornali dove fino al giorno prima spadroneggiavano sugli argomenti preferiti del mainstream. Lo sottolineo, sia per dare loro il benvenuto nella Ventotene mediatica dove da molto tempo gli scomodi sono confinati, sia per sottolineare ancora una volta la prevalenza del meccanismo della propaganda sui suoi stessi adepti. Non importa quanto sia stato celebrato un personaggio funzionale agli schemi delle élite: la sua autorevolezza personale è scritta sulla sabbia e nel vento che corre. Basta che esca dal recinto delle opinioni ammissibili e viene, quantomeno, silenziato.

È il caso di Alessandro Baricco, per esempio. Uno scrittore che non ha mai fatto mistero di appartenere al mondo del progressismo italiano e che da quel mondo era comprensibilmente tenuto in grande considerazione. Almeno finché non ha pubblicato – gratuitamente su internet e in edizione cartacea per Feltrinelli – il pamphlet sulla pandemia Quel che stavamo cercando.

Non si tratta, è bene precisarlo, di un’invettiva contro nessuno. Né contiene vere e proprie eresie dal punto di vista scientifico o politico. Lungo i trentatré frammenti che compongono il saggio sono molte di più le domande che le risposte. Tuttavia credo che sia bastato il suo sforzo di allargare il campo del ragionamento oltre lo schema binario, per disorientare il resto degli intellettuali da tonnara. Per spiegare ciò a cui alludo, provo a citarne un passaggio.

Dal frammento 14.


«Bisognerebbe dunque provare a pensare la pandemia come a una creatura mitica. Molto più complessa di un semplice evento sanitario, rappresenta piuttosto una costruzione collettiva in cui diversi saperi e svariate ignoranze hanno spinto nella stessa direzione. Innocui eventi sportivi, profili social apparentemente insignificanti, governi fragili, giornali sull’orlo del fallimento, semplici aeroporti, anni di politica sanitaria, il pensare di innumerevoli intellettuali, comportamenti sociali radicati nelle più antiche tradizioni, App improvvisamente utilissime, il ritorno sulla scena degli esperti, il silenzioso esserci dei giganti dell’economia digitale – tutto ha lavorato per generare non un virus, ma una creatura mitica che dall’incipit di un virus si è impossessata di ogni attenzione, e di tutte le vite del mondo. Prima e più velocemente della malattia è quella figura mitica che ha contagiato l’intero mondo. Quella è la vera pandemia: riguarda l’immaginario collettivo prima che i corpi degli individui.»



Ora, non voglio certo esprimere io delle rimostranze per la scarsa visibilità che, rispetto al passato, il panorama mediatico ha riservato alle opinioni di Baricco. Il diretto interessato non se n’è lamentato, né ha bisogno della sottoscritta per farsi promozione, tuttavia l’immagine evocata dal suo saggio mi pare significativa per prendere la misura del dibattito. Una misura angusta, quella del pensiero unico che non solo rigetta le opinioni in contrasto con i suoi dogmi, ma confina nell’oblio anche quelle riflessioni che sono semplicemente più larghe della feritoia da cui fanno fuoco i cannoni della propaganda.

Certo, niente a che vedere con ciò che è toccato a un altro piemontese di sinistra, ben radicato nella cultura ufficiale del nostro Paese. Anche lui Alessandro, ma di cognome Barbero.

In un’intervista del settembre scorso al «Corriere della Sera», il professore di Storia più amato del web spiega in questi termini perché ha firmato un appello contro l’obbligo di green pass all’università.


«La frase più importante dell’appello è la prima: siamo preoccupati perché la disposizione vigente estende, di fatto, l’obbligo di vaccinazione in forma surrettizia per accedere anche ai diritti fondamentali allo studio e al lavoro, senza che vi sia la piena assunzione di responsabilità da parte del decisore politico […]. Il Governo ritiene di poter togliere alla gente diritti fondamentali, neppure civili o politici, ma umani, come quello di accedere a un ospedale o a una lezione universitaria, e considera la cosa irrilevante, tanto da non far sentire una parola per dire almeno che è preoccupato e dispiaciuto di doverlo fare, e senza prendersi la responsabilità di rendere obbligatorio per legge il vaccino, misura con cui io, sia pure non senza dubbi, alla fine sarei d’accordo […]. Invece tutto questo avviene senza un dibattito pubblico equilibrato, e in mezzo alla canea degli insulti da una parte e dall’altra, e questo è addirittura terrificante.»



Inutile ricordare che tanto è bastato per attirare contro Barbero una valanga di editoriali indignati, migliaia di insulti e critiche, all’insegna dei cinque marchi della propaganda che abbiamo ricordato poche righe orsono. Gli stessi che sono stati agitati contro altri beniamini o ex beniamini della sinistra, come il filosofo Massimo Cacciari che, sempre sul green pass, ha dichiarato all’Agenzia Dire:


«È un obbligo ipocritamente spacciato per libera scelta, ma per ragioni evidenti. Ricorrono a tali ipocrisie perché se facessero legge dell’obbligo vaccinale il governo incorrerebbe, 90 su 100, in una decisione critica da parte della Corte costituzionale che direbbe di riguardare la legge su limiti d’età, stato di salute e questo governo non può rischiare la Corte […]. Non mi stupisco, da trent’anni siamo in emergenza. Guerra del Golfo, 11 settembre, terrorismo, guerra in Iraq e Afghanistan, la crisi economica, è una continua emergenza fatta di controllo, sorveglianza, punizione e alla fine un popolo non ne può più e chiede all’autorità interventi».



Ripeto, non sta certo a me imbastire una difesa d’ufficio: mi limito a voler pensar male, sottolineando come, dal giorno successivo alle loro esternazioni critiche, la tendenza della comunicazione mainstream sia stata quella di ridimensionare, e di molto, i piedistalli che fino a poco prima aveva eretto sia per Barbero sia per Cacciari.

A questo proposito, credo sia interessante concludere questa ricognizione su ciò che accade nel meccanismo mediatico con qualche carica di profondità che ci porti tra le analisi più ruvide dell’attuale sfacelo pandemico.

Trattandosi di pensieri, ammetto di aver selezionato secondo il mio gusto e le mie opinioni personali, anche se credo si tratti di provocazioni che possono essere utili a tutti, comunque la si pensi.

La prima è di poche settimane fa, quando il professor Luca Ricolfi ha squarciato la rete della tonnara per testimoniare la gravità della situazione.

In un intervento per la fondazione David Hume ha scritto quanto segue.


«Oltre a fare il prof. universitario, di Sociologia e Analisi dei dati, negli ultimi 16 anni ho fatto il mestiere di editorialista. I quotidiani con cui ho collaborato, “la Stampa”, “Il Sole 24 Ore”, “il Messaggero” erano (e sono tuttora) politicamente poco caratterizzati. In concreto vuol dire che potevo scrivere (quasi) tutto quel che mi passava per la testa. Certo, mi è capitato di sentire qualche volta la pressione a non essere troppo crudo, ma mai ho avuto la sensazione che ci fossero cose vere che non si potevano dire […]. Oggi è ancora così? Per certi versi credo di sì. Anche oggi, nessuno ti dice che cosa devi scrivere, e che cosa non puoi scrivere. Ma per altri versi sento che no, non è più così. Un clima come quello che si respira da 8-9 mesi a questa parte non mi è mai capitato di avvertirlo prima, forse perché non sono abbastanza vecchio per avere memoria di quel che può diventare il mestiere di editorialista indipendente quando scoppia una guerra. Già, perché questo è successo: alla fine del 2020 l’Italia, come ogni altra nazione europea, ha dichiarato ufficialmente guerra al virus […]. Ma dire le cose come stanno è difficile nel corso di una guerra, e lo è particolarmente sui media più autorevoli (stampa e tg), che – giustamente dal loro punto di vista – si sentono impegnati in una missione suprema, la guerra al Covid, non certo a dare ai propri lettori una rappresentazione accurata della realtà. Il guaio, per lo studioso, è che – fra le molte cose vere o supportate dai dati – ve ne sono parecchie che non tengono alto il morale delle truppe, o addirittura hanno effetti di demoralizzazione.»



Tra questi, specificherà in un seguente intervento su «Libero», vi è la scarsa efficacia sterilizzante dei vaccini.


«La formula matematica per il calcolo dell’immunità di gregge (Vc=1-1/R0) si riferisce a un vaccino perfettamente sterilizzante, mentre i vaccini contro il Covid sono leaky, cioè non garantiscono che il vaccinato non si infetti e non trasmetta l’infezione. Se il vaccino è leaky – prosegue il professore –, si applica un’altra formula, da cui si deduce facilmente che nemmeno vaccinare il 100% della popolazione basta a spegnere l’epidemia.»



Ciò che mi pare prezioso nelle analisi del professor Ricolfi è la fiera opposizione del ragionamento scientifico alla teologia della propaganda. E se da una parte è inevitabile che un atteggiamento di questo tipo faccia piazza pulita di ogni criminoso ottimismo, dall’altra ci riconsegna padroni dell’unico territorio che dovremmo difendere tutti: la nostra libera coscienza. Dentro di noi, nella nostra identità, personale e collettiva, dovremmo tentare di recuperare le chiavi di senso che ci sono state sottratte dalla narrativa pandemica. In questa direzione, concludo la nostra panoramica con tre intellettuali poco frequentati dal mainstream, ma che hanno saputo toccare corde profonde durante questa follia emergenziale.

È andato fino al Senato della Repubblica italiana, in audizione alla Commissione affari costituzionali, il 7 ottobre, Giorgio Agamben, romano di origine armena, filosofo per il quale si può scomodare il termine, di solito usato troppo facilmente, di “studioso di fama internazionale”, carico di premi e allori honoris causa. Agamben è andato di fronte ai senatori e ha spiegato loro che il Parlamento sta per essere ridotto a luogo di mera approvazione di leggi decise da altri, spogliato delle sue prerogative. Ma il suo pensiero, desolato e definitivo, già lo aveva espresso sulla sua rubrica sul sito della sua casa editrice Quodlibet.


«L’Italia, come laboratorio politico dell’Occidente, in cui si elaborano in anticipo nella loro forma estrema le strategie dei poteri dominanti, è oggi un Paese umanamente e politicamente in sfacelo, in cui una tirannide senza scrupoli e decisa a tutto si è alleata con una massa in preda a un terrore pseudoreligioso, pronta a sacrificare non soltanto quelle che si chiamavano un tempo libertà costituzionali, ma persino ogni calore nelle relazioni umane. Credere infatti che il green pass significhi il ritorno alla normalità è davvero ingenuo. Così come si impone già un terzo vaccino, se ne imporranno dei nuovi e si dichiareranno nuove situazioni di emergenza e nuove zone rosse finché il governo e i poteri che esso esprime lo giudicherà utile. E a farne le spese saranno in primis proprio coloro che hanno incautamente obbedito.»



Non resta che una resistenza specifica ma non rassegnata, un buen retiro che non escluda la battaglia, un Decamerone contemporaneo:


«In queste condizioni, senza deporre ogni possibile strumento di resistenza immediata, occorre che i dissidenti pensino a creare qualcosa come una società nella società, una comunità degli amici e dei vicini dentro la società dell’inimicizia e della distanza. Le forme di questa nuova clandestinità, che dovrà rendersi il più possibile autonoma dalle istituzioni, andranno di volta in volta meditate e sperimentate, ma solo esse potranno garantire l’umana sopravvivenza in un mondo che si è votato a una più o meno consapevole autodistruzione».



Il secondo intellettuale che vorrei citare è Pietrangelo Buttafuoco, scrittore e giornalista a cui la sinistra rimprovera l’appartenenza alla destra, ma che anche da destra è spesso criticato per certe sue posizioni. Insomma, un uomo libero. Intervistato da «La Verità» sul “caso Cacciari” ha dichiarato:


«Come al solito, dopo la peste arriva il boia, che si presenta impugnando i suoi strumenti, le sue ghigliottine, le sue forche. In questo caso lo strumento è la punizione sociale: essere criminalizzati oppure ridicolizzati. Di fronte a tale prospettiva, ognuno, vigliaccamente, si avvia all’accettazione. Ecco, leggo nei volti delle persone questa fretta a obbedire: siamo tutti risultati positivi alla mansuetudine».



Quanto al Covid, esemplare un’intervista precedente, sempre a «La Verità», in cui, parafrasando la metafora bellica di Ricolfi, Buttafuoco evidenziava una differenza sostanziale.


«Ma rispetto alle guerre del passato trovo che oggi ci sia una differenza fondamentale. Penso a Treviso, una città devastata dall’ultima guerra mondiale, o a Sarajevo: persino sotto le bombe, la gente continuava ad andare nei ristoranti, nei cinema, nei teatri. E questo vale per tutte le tragedie che ci siamo lasciati alle spalle. Anche nel momento più buio, le persone continuavano violentemente a vivere. Persino dopo i terremoti più devastanti, le case d’appuntamento continuavano a lavorare. C’era un istinto erotico di sopravvivenza. Sapete dove si è celebrato il Sessantotto in Sicilia? Nella Valle del Belice, che fu una fucina di libertà, trasgressione e mobilitazione, tutta all’insegna dei soccorsi […]. Oggi ci troviamo in una posizione di totale rinuncia alla vita per paura di morire. E questo è un drammatico punto di rottura con il passato.»



Una deprivazione di vitalità di cui fanno le spese tutti, ma di cui pochi sanno parlare con la velocità di una sola, vivida immagine. A chilometro zero.


«Resto convinto che questo sovraccarico di spavento peggiori le cose, annientando gli anticorpi del buonumore. Prendo ad esempio una figura cui faccio ricorso nei miei libri, cioè mia zia Lia. A Leonforte è l’emblema dell’animale politico come l’aveva immaginato Aristotele. A 80 anni era il riferimento della collettività, della discussione politica, dei salotti. Oggi, seguendo la cronaca quotidiana del virus, si è chiusa in casa: e quella sua vena di vitalità che cavalcava la frenesia dello stare insieme, quella vena si è spenta.»



I telegiornali e i social sono fatti per le grandi città. Ma tre quarti degli italiani vivono altrove. Da Leonforte in Sicilia all’Appennino tosco-emiliano, in pochi hanno portato le voci dell’Italia profonda in questa crisi. Tra questi pochi, Giovanni Lindo Ferretti, poeta, scrittore e cantautore.

Dalla sua Cerreto Alpi, borgo di cento anime sulle montagne tra Reggio-Emilia e Aulla, la pandemia l’ha raccontata così, affidando le parole a doppiozero.com per presentare il brano Mal’aria nel maggio 2020.


«Nei borghi, sui monti, dispiace dirlo tra tanto dolore intorno, è il paradiso terrestre ma è come se l’angelo stesse già posizionato sulla porta. La spada non l’ha ancora sguainata.

Sono giornate di una dolcezza allibita, d’improvviso una tristezza con connotazioni cosmiche le avviluppa, prepotente l’inquietudine s’addensa e manca l’aria: qualcosa non torna, lo sentono gli animali, lo sento anch’io. So cosa fare, devo scrivere, trasformare i pensieri in parole, prima un torrente tumultuoso che tutto raccoglie e cumula in bacino poi via via, selezionando e scartando, la riduzione ad un bacile: poche manciate d’acqua in cui rinvigorirmi, rinfrescarmi […] S’addensano livide tonalità: al telegiornale il presidente del consiglio legifera di dinamiche familiari: sì a fugaci saluti ma niente party (!!) in casa, 15 al cimitero ma le chiese ben sigillate. Utenti, pazienti, assistiti, con autocertificazione. Eccitati, rassicurati, protetti, dagli esperti. Nelle mani di un pool, una task force, un breaking for exit fase 2.0… niente party in famiglia mi raccomando.»



Le canzoni non andrebbero ridotte a sole parole, ma in questo caso possiamo citare almeno il susseguirsi di immagini che raccontano la follia in cui siamo immersi.


«Mani che non toccano parole che non fiatano,

occhi schermati, mascherine, guanti.

corpi obsoleti, ingombranti

impresa teologica oltre che tecnologica

la Torre di Babele è in marcia

comanda la Finanza, esegue la Politica

intrattenendo

sprazzi di carità e sprazzi di poesia

la Torre di Babele accelera

psico/bio/d’Io in sintesi farmaceutica.»



Echeggiano nel finale della canzone, come in silenziosa filigrana, le parole di Benedetto XVI sul relativismo. Lo scontro irriducibile tra ciò che si calcola e ciò che calcolare non si può.


«Non mi prostro alla Scienza

i valorosi chierici, Ordini specialistici,

dogmi stabiliti in vitro

la temo, la rispetto: carne riconoscente

spirito in allerta, cuore sospetto

la Scienza avanza per se stessa per la propria potenza

travolge indifferente ciò che non comprende

non gli interessa, lascia macerie

d’apparenza inerte e sostanza funesta

per i miseri implora perdono

per i deboli implora pietà

il cielo e la terra

le cose visibili ed invisibili

in breve vita, fragile

vibrante di mistero, irripetibile

c’è una frattura originaria, non si ricompone

non si riaggiusta in terra

chi lo promette mente, chi lo progetta terrorizza

per attitudine, per tradizione, per scelta

stiamo bene

se così si può dire bisognosi d’amore

per il resto si vive per il resto si muore.»
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I ragazzi di Trieste




«Il green pass rende “liberi”» ripetono all’inizio di novembre 2021 televisioni, giornali, politici, virologi trasformati in star del nuovo corso politico. Alla domanda che sorge spontanea, e cioè perché mai liberi non dovremmo esserlo per diritto, visto che viviamo in una repubblica parlamentare democratica, che rispetta una Costituzione pure democratica, la risposta è perentoria: la nostra libertà è minacciata dal virus che da quasi due anni non riusciamo a debellare e nemmeno a controllare, con il quale tantomeno riusciamo a convivere. Il vaccino è l’unica forma di immunizzazione, sia pur temporanea e imperfetta, il green pass ne è la prova provata.

Sono le regole della nuova Italia. Chi si ribella a queste regole, che certo non dureranno in eterno ma solo fin quando si deciderà di mettere fine allo stato di emergenza, rappresenta un pericolo per la salute e il benessere degli italiani. È così che Trieste, vecchia capitale irredentista, ribelle, fuori dagli schemi, e la altrettanto eccezionale categoria dei suoi portuali sono diventate il luogo del pericolo.

È necessario rispondere al pericolo anche a costo di muoversi «ai limiti della legge», come ha affermato il sindaco di Trieste, Roberto Dipiazza, appena riconfermato, e come ha annunciato il prefetto della stessa città, Valenti, parlando di «diritto a manifestare che verrà compresso momentaneamente». Nella stessa conferenza stampa il presidente di Confindustria dell’Alto Adriatico, Michelangelo Agrusti, non ha esitato a definire “disertori” coloro che non si vaccinano e a ricordare che in tempo di guerra i disertori si mettono al muro e si fucilano. Tra i presenti, nessuno dei quali ha mosso obiezioni all’uso di un tale linguaggio, anche il governatore del Friuli-Venezia Giulia, Massimiliano Fedriga, che ha bollato tutti i manifestanti come idioti e ha annunciato di aver firmato l’appello dei cosiddetti “Sì vax” perché a Trieste non sia più consentito manifestare dissenso.

Osservate queste frasi, pronunciate senza alcuna remora da persone pubbliche sostanzialmente perbene, che si ritengono animate da buone ragioni. «Ai limiti della legge», «compresso momentaneamente», «disertori che si mettono al muro», «basta con gli idioti»: significano che oltre la legge si può andare, pur di imporre le nuove regole, che è possibile comprimere il diritto a manifestare rassicurando sul fatto che si tratta di un’iniziativa momentanea, e chi non si vaccina è un disertore.

Ma noi sappiamo che non ci si deve spingere ai limiti della legge, se si rappresenta la legge o si ha un ruolo di amministratore eletto, e che qualunque diritto che venga compresso non può più essere restituito quando poi non si ritenga più necessario comprimerlo. Che non siamo in guerra, o non dovremmo esserlo, e che quindi non ci sono disertori ma cittadini che pensano in modo diverso.

Il rispetto delle minoranze lo dovrebbe conoscere bene un uomo politico come Massimiliano Fedriga, governatore eletto con i voti del centrodestra, esponente della Lega - Salvini Premier. L’appello che ha firmato è promosso da due noti esponenti del PD, Riccardo Illy e Mitja Gialuz. Quest’ultimo, se proprio vogliamo andare a cercare degli untori, sarebbe indirettamente il principale responsabile dell’aumento dei contagi a Trieste. La curva infatti dimostra che la crescita è dovuta alla regata Barcolana, 20.000 persone riversatesi in città per una settimana intera fino all’11 ottobre, prima cioè che scattasse l’obbligo di green pass con i relativi controlli e restrizioni. Siamo al grottesco: Gialuz, presidente della manifestazione che ha causato l’impennata dei contagi, in tv si presenta come salvatore della sanità triestina e stigmatizza i cortei di protesta anti-green pass. L’appello di Gialuz serve solo a lui, è un atto politico della sinistra al quale Fedriga e Dipiazza aderiscono. Complimenti.

Siamo di fronte a una deriva autoritaria accelerata e precipitata nel giro di pochi mesi, e che quasi nessuno si aspettava da un governo di unità nazionale, al quale sono stati in qualche modo incatenati e costretti al consenso anche i partiti più recalcitranti, anche gli animi più liberi. Gli osservatori meno ingenui lo avevano sospettato fin dall’esordio del governo Draghi, nel vedere confermato un ministro della Salute inetto e ideologicamente pericoloso come Roberto Speranza, e un comitato tecnico scientifico trasformatosi nel suo braccio politico. C’era stata, va detto, la novità positiva della nomina del generale Figliuolo in sostituzione di Domenico Arcuri, quello delle Primule e della app Immuni, mai utilizzate. Il generale ha fatto il suo mestiere e ha organizzato le vaccinazioni in modo corretto, al contrario di quanto era accaduto nei mesi precedenti. Ma a un militare non si possono chiedere duttilità o elasticità politiche, è uso a obbedire, e quel metodo gli sembra l’unico.

Anche gli italiani hanno obbedito, lo ha fatto la maggioranza di un popolo spaventato dalla malattia, della quale troppo poco ancora è stato scoperto o raccontato; un popolo isolato dalla vita sociale quotidiana da lunghi periodi di lockdown, incattivito dalla contrapposizione tra Buoni e Cattivi. Gli italiani hanno obbedito per quasi due anni: hanno accettato le restrizioni, sono stati chiusi in casa anche se supponevano che potesse diventare un focolaio di infezione, hanno lavorato davanti a un computer, magari in spazi angusti, hanno tenuto i figli a casa da scuola e hanno visto la loro istruzione sfaldarsi e il loro equilibrio psicologico vacillare, hanno rinunciato a viaggiare.

Di restrizione in restrizione è arrivato il 15 ottobre 2021, l’obbligo del green pass per andare al lavoro, condito dalla retorica del “così siamo tutti liberi”.

Liberi da cosa? Sicuri di cosa? La realtà urla il contrario della versione ufficiale. È certamente vero che la campagna vaccinale ha fatto diminuire i contagi e ridotto la forza del virus. Resta il fatto che non sono stati forniti dati sicuri sugli effetti avversi, è stata taciuta la verità su tante morti soprattutto di giovani. Si è tentato di manipolare la cronaca di casi come quello della povera Camilla Canepa: per mesi la versione ufficiale è stata quella per cui una malattia grave mai diagnosticata avrebbe provocato la reazione al vaccino somministrato in open day, una giornata senza prenotazione destinata ai ragazzi. Ma poi, finalmente, i risultati dell’autopsia hanno rivelato che Camilla non aveva nessun tipo di patologia: è morta di vaccino.

Il green pass è un permesso che dura 12 mesi, ma ormai tutti gli scienziati e i medici degni di questo nome dicono che la forza del vaccino si riduce fino a esaurirsi nel giro di 4-6 mesi. Infatti, mentre scrivo, è cominciata la corsa alla persuasione per la terza dose, che viene descritta come definitiva. Ma così non è, visto che le aziende produttrici, e soprattutto quella che ne sta uscendo vincente, Pfizer, stanno producendo fino alla sesta, settima dose. Di sicuro dietro c’è un affare miliardario. Proseguono, non a caso, la riluttanza e addirittura la calunnia e la cattiva stampa nei confronti di qualunque tipo di terapia alternativa al vaccino. Nei magazzini degli ospedali italiani giacciono inutilizzati e stanno scadendo quintali di dosi di anticorpi monoclonali, in grado di sconfiggere rapidamente il virus se utilizzati entro le prime 96 ore, e invece fermi a un uso solo del 9 per cento. Abbiamo detto che si è vaccinata la grandissima parte degli italiani, eppure si minacciano ogni giorno nuove discese in “zona gialla”; dobbiamo utilizzare le mascherine al chiuso, mantenere il distanziamento, usare forme di igiene quasi paranoiche. I tamponi obbligatori ogni 48 ore hanno costi proibitivi per una parte dei lavoratori e vengono demonizzati, come se fossero un prodotto da guardare con sospetto. Questo perché bisogna creare «disagio psichico», come ama ripetere un ministro della repubblica evidentemente affetto da sadismo come Renato Brunetta: bisogna soffrire, sentirsi discriminati. Eppure, le aziende più serie non si accontentano del green pass, chiedono anche un tampone effettuato entro 48 ore. Dov’è la logica? Da che cosa siamo liberi, sicuri? E come si può usare il termine “immunizzati”, che pure telegiornali, tv talk, titoli di quotidiani usano disinvoltamente?

Ecco che dietro una patina di legalità si nasconde malamente una crescente mentalità autoritaria.

Il primo errore, mai ammesso dal governo precedente guidato da Giuseppe Conte e poi solo tardivamente corretto, ma a che prezzo, dal governo Draghi, è stato quello di accettare come scontata la politica del lockdown. Abbiamo subito restrizioni terribili alla libertà individuale ed economica, ma non per questo l’epidemia è stata bloccata. Mettiamola così: se governo, virologi, commentatori pro-vaccino e lockdown ci dicono che una privazione della libertà può essere utile se risparmia un certo numero di morti, non è stato questo il caso.

Trieste è entrata nell’occhio del ciclone perché da lì è partita una coraggiosa e civile protesta dei lavoratori portuali. Sgombro subito il campo da qualsiasi equivoco dichiarando che sono diventati loro i garanti della nostra Costituzione: sciagurato il Paese che ha bisogno di eroi così. Raccontano politici, amministratori e commentatori vari che, a Trieste e nel Friuli-Venezia Giulia in generale, si starebbe creando un pericoloso focolaio a causa delle manifestazioni no-green pass e dello sciopero dei portuali. Ma se le manifestazioni e gli assembramenti di portuali – ricordiamo che più di metà sono vaccinati – hanno creato un nuovo focolaio, allora com’è andata il sabato prima del ballottaggio delle elezioni amministrative a Roma dopo la manifestazione di CGIL, CISL, UIL? E le manifestazioni degli ecologisti, durante il G20? Le fiaccolate di protesta pro DDL Zan a Milano? I mitici rave party, illegali e senza controllo sanitario? È una storia vecchia di quasi due anni quella che vuole il virus Sars-Cov-2 progressista e selettivo, che mai si accanirebbe contro un rave o un sindacato: meglio attaccare i “fascisti”.

Chi parla di guerra ignora, se è in buona fede ed è solo ignorante, la differenza tra guerra e pandemia. Nel primo caso si può uccidere per vincere, nel secondo si cura perché non si muoia o si muoia il meno possibile. Trattare le due cose allo stesso modo è da folli, ma la confusione aiuta se è verso un regime illiberale che si vuole procedere. Senza dover gridare al Grande Reset globale, le prove di un regime ci sono tutte, e sarebbe bene cominciare ad allarmarsi sul serio.

Un esempio? Eccolo. Sostenere che chi non è vaccinato metta a rischio anche la salute di chi è vaccinato. Ma se il vaccino è sicuro, se garantisce un’immunizzazione, perché dovrebbe essere così facile contagiarsi di nuovo? Se invece non lo è, come ormai stanno dimostrando il ricorso a una terza dose e a chissà quante altre future, allora è evidente che i vaccinati possono contagiarsi fra loro. Infine, se davvero è il vaccino l’unica risorsa, almeno per ora, perché non avere il coraggio di renderlo obbligatorio, visto che Costituzione e stato di diritto sono ormai già abbondantemente intaccati? Perché ricorrere all’odioso tranello del green pass obbligatorio, non comprendendo, o peggio ignorando deliberatamente, che anche nella stragrande maggioranza di bravi e obbedienti cittadini a un certo punto può scattare la molla del dubbio e della rivolta contro un’imposizione eccessiva?

Ricattare in questo modo l’accesso a un lavoro, che è mancato per troppo tempo, è un sopruso e un vulnus che non si rimargina facilmente. Chi ricatta e chi è ricattato? Non è solamente una domanda retorica perché il ricatto non lo esercita chi pretende di godere della sua libertà, anche di sbagliare, anche di essere in minoranza. Non chi dice: è mio il corpo, mia la scelta. Il ricatto lo compie chi ti dice: o fai come dico io o addio, ti rinchiudo, ti espello dalla comunità. Per esercitare questo ricatto, tanto più grave se sostenuto dal governo, che dovrebbe occuparsi della cosa pubblica, e appoggiato da commissari della nostra salute, sono state dette e si continuano a dire molte bugie.

Allo stesso modo, nella testa della gente è entrato il tarlo del sospetto quando chi ci governa si è rifiutato di discutere delle terapie che avrebbero potuto essere introdotte fin dall’inizio della pandemia, e invece di incoraggiare i medici a sperimentare prodotti rivelatisi fin da subito utili, li ha obbligati al grottesco e criminale diktat della «tachipirina e vigile attesa», servito solo a intasare le unità intensive e a far morire un sacco di gente.

Un’altra domanda dalla risposta non chiara è: quanti sono i morti? Giornali, opinionisti e politici si esercitano nella statistica postuma. Certamente ci sono i morti solo di Covid, molti altri avevano invece altre malattie che si sono aggiunte al coronavirus o che sono fatalmente peggiorate. Altri invece si sono aggravati, o sono addirittura morti, a causa della gestione della pandemia. Ci si occupava solo di letti Covid e unità intensive anti-Covid, e per mesi nelle strutture pubbliche non è stata possibile nessuna analisi clinica, nessun esame radiologico.

Prima ci volevano vaccinati al 70 per cento, poi all’80, ora al 90. Sappiamo di essere il popolo più vaccinato d’Europa, ma sappiamo anche quanto sia inutile gridare “al lupo, al lupo” quando si parla delle mutazioni e della loro frequenza nei non vaccinati, visto che questa pandemia è mondiale, non solo italiana.

E ora? Che cosa ci aspetta nei prossimi mesi? Stato di emergenza fino a marzo e green pass obbligatorio fino a giugno: questa l’intenzione del governo. Ma le misure per gestire la pandemia scadono il 31 dicembre. Secondo la legge lo stato di emergenza nazionale può durare 12 mesi prorogabili per altri 12, e dato che fu decretato la prima volta il 31 gennaio 2020, alla stessa data del 2022 non si potranno stabilire ulteriori rinnovi. Ma questo non spaventa gli uomini al governo, ormai abituati a manovre ardite. L’ipotesi è quella di trasformare la norma in un emendamento ad altri provvedimenti – ad esempio il “milleproroghe” – come è già avvenuto per le leggi che regolano gli aiuti dopo i terremoti, oppure creare un provvedimento alla bisogna. L’ultima proroga, che copre fino al 31 dicembre, è stata inserita nel decreto che ha reso obbligatorio il green pass, ed è possibile che si proceda allo stesso modo, sia pur fissando scadenze diverse. Non basta: se per lo stato di emergenza finora i rinvii sono stati di tre mesi, massimo sei, la certificazione verde potrebbe essere obbligatoria fino all’estate o addirittura oltre.

Durante la prima settimana di obbligo del green pass o di tampone ogni 48 ore pagato dai lavoratori, tutti i media hanno gridato al miracolo. La gente andava a vaccinarsi. Ma poi il numero si è fermato e su questo è calato un certo silenzio. Non solo: sono aumentati i certificati di malattia per non andare al lavoro e i falsi green pass, e i medici sono tormentati da richieste di esenzione alla vaccinazione per malattia. Altro che immunità di gregge, che tra l’altro è impossibile perché qualunque cifra relativa agli immunizzati, anche il 100 per cento, sarebbe subito abbassata dai nuovi contagi tra vaccinati.

Nessun risultato eclatante, eppure ci si ostina a presentare il green pass come un successo. Lo strumento è perverso: si fa strumentalmente confusione tra vaccini, immunità e tessera verde, come se possedere stabilmente il lasciapassare equivalesse a essere immunizzati. Chi è contrario all’uso di uno strumento politico viene immediatamente etichettato come No vax. Ma si può essere a favore dei vaccini e contrari al green pass e agli obblighi. Come il leader dei portuali di Trieste, Stefano Putzer, regolarmente vaccinato con due dosi ma contrario a esibire una certificazione di libertà, e disposto al martirio per testimoniare che la libertà non esibisce la tessera. Putzer ritiene, come del resto anch’io, che opporsi a una scelta che è solo politica e non ha alcuna evidente ragione sanitaria sia doveroso. Pensate che il green pass viene considerato vincolante anche per chi lavora da remoto, da casa, e comprenderete quanto tutto ciò sia dissennato e illiberale.

Come ci si oppone? Intanto prendendo atto che il governo di unità nazionale più ampio degli ultimi tempi, anzi forse di sempre (ne è fuori solo Fratelli d’Italia di Giorgia Meloni), è riuscito a diventare il più divisivo, il più discriminatorio, poco importa che da una parte ci sia la maggioranza e dall’altra una minoranza, dato che le regole di una democrazia servono per tutelare prima di tutto le minoranze. Col trascorrere dei mesi e il persistere di un’imposizione odiosa il dissenso e le divisioni sono destinati ad aumentare. Non sarà un compito facile rispondere all’imperativo pandemico con le armi della dialettica, della libertà di espressione, della forza del ragionamento logico. Ragionamento logico che va richiesto anche alle autorità, affinché spieghino le loro decisioni, anche in contrasto rispetto a quanto fatto fin ora. Oggi infatti accade l’esatto contrario: chi non rinuncia ai principi democratici viene tacciato di ansia di visibilità, di presunzione, di sofismi.

Ma queste accuse sono il male minore, perché si dice e si fa di peggio in questa corsa a spaventare, umiliare, tacitare. Ogni giorno, da mesi, sulla carta stampata, via social o dai salotti dei talk show, politici, virologi, giornalisti, persino operatori sanitari rivolgono urlando accuse e minacce verso chi non vuole vaccinarsi o semplicemente non ritiene giustificate le limitazioni imposte attraverso l’obbligo di green pass. Possiamo citarli: c’è chi li vorrebbe vedere morti o intubati «così capiscono le sofferenze», c’è chi si qualifica anche come medico e virologo e dice che andrebbero «chiusi in casa come sorci» o «perseguiti come mafiosi», chi vorrebbe far loro pagare le cure, che pure sono garantite dalle tasse di tutti. L’economista Giuliano Cazzola ha serenamente invocato il generale Bava Beccaris, che ordinò di sparare sulla folla durante i moti del 1898 a Milano, infine c’è chi, come il ministro Brunetta più volte citato, senza pudore o vergogna alcuna, si compiace dei «costi psichici» inflitti con la «genialata» del green pass. A me è stata attribuita la patente del Cattivo Maestro un’infinità di volte: il primo è stato, accompagnando l’epiteto con insulti come «sei cretina», «sei scema», il direttore di «Libero» Alessandro Sallusti. E cito l’episodio solo per affermare la convinzione che la campagna d’odio non appartiene solo a una parte.

Come ci vedono dall’estero? Nella propaganda nazionale si sbandiera continuamente il nostro primato, siamo i campioni riconosciuti nella lotta al Covid. È così?

Certamente l’Italia è tra i Paesi al mondo con le più alte percentuali di popolazione vaccinata, più di Francia, Germania, Regno Unito, che hanno rimosso ogni restrizione e obbligo di pass. Ma sui giornali stranieri la domanda senza risposta è sempre la stessa: come mai con risultati di questo tipo, pronto soccorso e terapie intensive vuoti, il governo Draghi ha deciso comunque di avvelenare il clima, di dividere gli italiani, introducendo una misura non necessaria, né dal punto di vista sanitario né per la campagna di vaccinazione, la cui unica logica sembra quella di portare all’umiliazione e alla sottomissione una parte della popolazione? La maggior parte dei Paesi europei con percentuali di vaccinati simili o inferiori alle nostre ha riaperto tutto e senza pass. «Forza politica bruta» e «inutile accanimento» sono i termini utilizzati dal «Wall Street Journal» in un recente editoriale sull’«Italia, protagonista dell’obbligo più esteso tra i maggiori Paesi occidentali».

L’inglese «Telegraph» scrive, con la penna di Zoe Strimpel: «Recentemente in Italia mi sono trovata sconcertata dall’applicazione instancabile di regole stupide e invasive. Alcune, ma non tutte, riguardavano il green pass del Paese, prova digitale dello status-Covid che viene richiesta ovunque, dai treni ai vecchi musei polverosi. Ma quello che mi ha colpito è stato il clima diffuso di “favorisca i documenti” per lavorare. Con questa pronta rete di esecutori militanti, accecati dal potere ritrovato, non ho potuto fare a meno di pensare al fascismo e all’effetto della sua straordinaria e recente influenza sui giorni nostri».

Ha ragione il «Telegraph», il paternalismo moralistico e autocratico del quale hanno dato prova i nostri governanti, dal presidente del Consiglio Mario Draghi con i suoi ministri adoratori fino al presidente della repubblica, Sergio Mattarella, non può che incutere timore. Si poggia certamente su un’antica abitudine italiana alla privazione della libertà individuale in nome di un bene collettivo non meglio identificato. Non siamo certo gli inglesi o gli americani: andiamo in giro con la carta d’identità da mostrare obbligatoriamente, mentre loro non sanno neppure che cosa sia, e gli americani l’hanno rifiutata anche dopo l’11 settembre.

Tuttavia, c’è la speranza di una radice di libertà che in questo triste periodo, sentitasi colpita come da un virus, faccia sorgere in molti, se non in tutti, anche senza profondi studi filosofici, il dubbio che c’è una libertà individuale che non si può cedere in nome del bene comune, altrimenti si corre il rischio di finire male. Si finisce giacobini, e poi c’è il Terrore. Per questo guardo con grande affetto e ammirazione a Stefano Putzer, portuale vaccinato di Trieste, che col rosario in mano si è preso gli idranti, i lacrimogeni, i manganelli, e non è per quello che piangeva, ma per tutti noi. Da Trieste, proibita da politici che si definiscono liberali, si è trasferito il 2 novembre a piazza del Popolo, a un tavolino di fronte al quale ci sono delle sedie vuote, quelle di Mario Draghi e del governo.

Aspetta, e noi con lui, che passi la nottata più buia, prima dell’alba. Ma per ora è una speranza vana. Poche ore e arriva la polizia, lo portano via, gli consegnano un foglio di via obbligatorio grazie al quale non potrà mettere piede nella capitale per un anno. Era la stessa piazza dalla quale il pregiudicato con bracciale elettronico Castellino ha impunemente prima arringato la folla, poi guidato l’assalto alla CGIL. Quella volta la polizia aveva l’ordine di stare a guardare.
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Le storie raccolte nei capitoli di questa sezione risalgono ad aprile-maggio 2021.
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Neanche l’ultimo saluto




«Mio padre il 15 marzo comincia ad avere la febbre. Il giorno dopo, visto che la situazione non accenna a migliorare e la temperatura non scende, chiamo il medico di base. Lui mi dice che non può fare nulla e che devo rivolgermi all’Asl. Ma anche l’Azienda Sanitaria se ne lava le mani, dicendo che è troppo presto per intervenire, e ci rimanda ai vigili. I vigili ci dicono di chiamare direttamente il Comune ma lì ci mandano nuovamente dal medico di base. A quel punto chiamo i carabinieri per denunciare l’accaduto. Ricordatevi questa formula: “troppo presto”. Significa che è partito uno scaricabarile che potrebbe essere costato la vita a mio padre.»

Maria Rosa Cecere non si arrende e, dopo un’accesa discussione, riesce a convincere il medico di famiglia a chiamare il 118 per richiederne l’intervento. Tuttavia, in quel momento, quelli del Soccorso Sanitario ritengono inutile sia il ricovero sia il test molecolare perché si tratta «solo di una febbre» e non possono ancora intervenire. «È troppo presto.» È questa la frase che mi sono sentita ripetere spesso in quei giorni. Finché non è diventato troppo tardi. Se avessero agito con tempestività, mio padre sarebbe ancora qui con noi.»

Ancora un incontro con una figlia che rimpiange un padre molto amato, che intende combattere. Lo ripete molte volte nel corso dell’intervista, Maria Rosa Cecere, con la voce rotta dall’emozione di un ricordo che non è mai diventato solo nostalgia, e continua a essere pieno di rabbia. Racconta il calvario di Pasquale, 67 anni, morto di Covid ma soprattutto di un’inefficienza del sistema che si tira indietro, scarica su altri le responsabilità, prende tempo, un atteggiamento che la scarsa conoscenza dei tempi e dei modi della malattia all’inizio della pandemia non giustifica.

«Non attribuisco colpe a nessuno ma chiedo verità e giustizia per mio padre. Ancora oggi, a distanza di oltre un anno, non sappiamo bene cosa sia successo. Solo i medici e il personale sanitario conoscono tutta la storia ma non ce la dicono» prosegue la giovane donna. È per questo che ancora oggi Maria Rosa non riesce a rassegnarsi alla perdita del padre. La notte ha gli incubi, si sveglia urlando in preda all’ansia. Per un periodo, ha dovuto assumere dei farmaci per riuscire a dormire, tanto la vicenda l’ha segnata. Però la sua parte razionale funziona bene e si è rivolta a degli avvocati, pronta a non arrendersi.

«Tutto ebbe inizio a febbraio 2020. Mia madre doveva subire un intervento chirurgico a Monza, presso la clinica dove era in cura. Noi siamo di Marcianise, in provincia di Caserta, e prima di metterci in viaggio pieni di dubbi avevamo chiamato sia la struttura sia il medico che doveva operarla, anche lui della nostra zona, un casertano. In televisione si sentiva parlare di questo coronavirus, i primi casi erano già stati riscontrati in Lombardia, e noi eravamo preoccupati. Avevo paura in modo particolare per l’incolumità di mia madre. I medici ci rassicurarono dicendoci che non avremmo avuto nulla da temere, che lì il Covid non c’era e che tutto si sarebbe svolto nella massima tutela della salute di mamma.»

Maria Rosa e i suoi due fratelli hanno dapprima molto insistito con i medici per rimandare l’intervento. Non era una cosa urgente ed erano disposti ad aspettare finché la situazione non fosse ritornata alla normalità. Il chirurgo, invece, ha ritenuto che procrastinare ulteriormente non fosse opportuno e ha confermato l’operazione.

«Per mio padre l’unica cosa che contava era il benessere di mia madre. Si lasciò convincere dalle parole dei medici e insistette per partire subito. Era fatto così: un uomo determinato e molto testardo e, quando si metteva in testa qualcosa, non c’era verso di fargli cambiare idea» ricorda Maria Rosa.

Ed è così che il 24 febbraio 2020 l’uomo e sua moglie Michelina salgono sul treno che li avrebbe portati a Monza. Due giorni dopo, la donna viene operata con successo ma dovrà restare in clinica per almeno due settimane, per seguire la riabilitazione. «Mio padre andò a stare da un suo amico a Milano. Gli proibimmo praticamente di uscire di casa: non volevamo che mettesse a rischio la propria vita, quella della mamma o di chiunque altro. Si allontanava soltanto per recarsi in clinica a trovare mia madre, per starle accanto nel decorso postoperatorio.»

Il sospetto che Pasquale Cecere abbia contratto il coronavirus proprio durante una di quelle visite in clinica è forte. Naturalmente, Maria Rosa non ha le prove per affermarlo con certezza perché, mentre all’andata ai suoi genitori era stato richiesto un tampone a scopo precauzionale, all’atto delle dimissioni né la donna né il marito sono stati sottoposti a test molecolare per accertare la presenza o meno del coronavirus.

Il 13 marzo, mentre il Covid ha ormai iniziato a fare strage in tutta Italia, Pasquale e Michelina riescono a tornare a casa, nella loro Marcianise. Non senza qualche disagio. «Pochi giorni prima» racconta Maria Rosa «tutto il Paese era stato messo in quarantena. Il lockdown decretato dall’allora presidente del Consiglio Giuseppe Conte aveva costretto gli italiani a rimanere a casa e spostarsi era quasi impossibile. Non volevano far tornare neppure i miei genitori ma, insieme ai miei fratelli, ho smosso mari e monti e sono riuscita a farli salire su quel treno che li ha riportati a Marcianise.»

Maria Rosa, scossa dalle terribili storie sentite al telegiornale, ha organizzato tutto nei minimi dettagli. Ha lasciato un’auto parcheggiata alla stazione, in modo che Pasquale e Michelina possano tornare a casa senza incontrare nessuno dei familiari. Anche il fratello, che viveva con i genitori, si è trasferito momentaneamente dalla nonna.

«Il mio pensiero fisso era proteggere mamma e papà. Non ero preoccupata che loro contagiassero me, ma che noi figli potessimo trasmettere loro il virus, così ci siamo volontariamente allontanati per preservarli da ogni pericolo. Mia madre, soprattutto, aveva appena subito un intervento delicato e non potevamo rischiare che la sua salute venisse ulteriormente compromessa.»

Così, avvertite le autorità competenti e l’Asl, Pasquale Cecere e la moglie Michelina sono stati posti in quarantena, senza però che venisse effettuato loro, né alla partenza dall’ospedale al Nord né all’arrivo a Marcianise, alcun tampone. Era il 14 marzo 2020.

Il giorno dopo ha inizio l’incubo. Maria Rosa Cecere ripete tutti gli episodi a memoria perché sono altrettanti elementi della sua richiesta di verità e giustizia. «Papà il 15 marzo comincia ad avere la febbre. Il giorno dopo, visto che la situazione non accenna a migliorare e la temperatura non scende, chiamo il medico di base. Lui mi dice che non è autorizzato ad alcun tipo di intervento e che devo contattare l’Asl. Anche l’Azienda Sanitaria se ne lava le mani, dicendoci che è troppo presto per intervenire, e ci rimanda ai vigili. I vigili ci dicono di chiamare direttamente il Comune ma lì ci rimandano nuovamente al medico di base. A quel punto chiamo i carabinieri per denunciare l’accaduto. Contemporaneamente riesco a convincere il medico di famiglia a telefonare al 118 per richiederne l’intervento. Tutto inutile, continuano a ripetere che si tratta solo di un po’ di febbre e rifiutano tanto il tampone molecolare quanto qualunque altro tipo di terapia.»

Quella frase ripetuta ossessivamente, «è troppo presto», Maria Rosa non la dimenticherà mai perché già allora aveva capito quel che poi è accaduto: il vero rischio era di avere di fronte persone che non avessero idea di quale protocollo seguire in questo caso, e che troppo presto o troppo tardi fosse per loro la stessa cosa.

Fatto sta che Maria Rosa, con determinazione incrollabile, continua a combattere per far valere i diritti dei genitori. Chiede aiuto a tutti quelli che conosce nella cittadina nella quale è nata, dove tutti sono pronti a darle una mano, e alla fine riesce a ottenere il tampone per suo padre, e anche per sua madre, purtroppo. Sta male anche lei nel frattempo, ha iniziato a manifestare i primi sintomi, la tosse e i dolori, una febbre che persiste. Peccato che quei due tamponi così faticosamente reperiti spariscano prima che se ne conosca l’esito.

«Questo è un altro mistero a oggi irrisolto,» racconta la donna «perché non si sa che fine abbiano fatto quei tamponi. Se li sono persi e non abbiamo mai avuto l’esito. Quando abbiamo chiesto spiegazioni, ci è stato risposto che non sapevano dove fossero finiti, non si trovavano neppure i nomi dei paramedici che erano andati a casa dei miei genitori per prelevare i campioni.»

Intanto, mentre Michelina migliora, le condizioni di Pasquale si aggravano ulteriormente. La febbre sale, la respirazione si fa più affannata, la saturazione scende.

«E al 118 continuano a dirmi che è troppo presto per intervenire. Così chiamo i carabinieri ma neppure loro riescono a sbloccare la situazione e a far intervenire l’Asl. Solo quando, la sera del 21 marzo, mio padre ha un crollo respiratorio, l’ambulanza si decide a intervenire. Arriva a casa insieme ai carabinieri. A quel punto i paramedici si accorgono della gravità della situazione e gli somministrano l’ossigeno, spiegano che non c’è bisogno di intubarlo perché la saturazione sta cominciando a risalire. Lo caricano in ambulanza, e da quel momento non lo abbiamo più visto.»

«Non lo abbiamo più visto» è una frase che Maria Rosa Cecere fa veramente fatica a dire perché l’impotenza ad aiutare il padre da quel momento – l’impotenza sua e di tutta la famiglia – è umiliante, mortificante, suscita rabbia e ancora oggi un insopprimibile senso di colpa, comprensibile anche se non giustificato dai fatti, perché lei e i suoi hanno veramente fatto di tutto per non essere lasciati completamente al margine della tragedia.

Dall’ospedale dove Pasquale è ricoverato le notizie arrivano frammentarie. Mezze verità, omissioni: la sensazione che provano Maria Rosa e i suoi fratelli è sconcertante, come se sapere non fosse un loro diritto, come se ottenere qualunque informazione dovesse essere il frutto di una lotta continua. Inutile cercare di avere notizie fresche, di monitorare le condizioni di salute del padre. Di certo sta peggio, e dopo l’insorgere di una nuova crisi respiratoria è stato intubato.

«La mia prima telefonata è per avvertire i medici che papà prende dei medicinali perché anni addietro ha avuto una trombosi. I farmaci sono già stati consegnati quando lo hanno prelevato con l’ambulanza e voglio accertarmi che glieli stiano somministrando. Chiamo ogni giorno ma i medici si limitano a dire che le condizioni sono gravi ma stabili. Papà è in coma e intubato, e meno notizie ci danno, più noi perdiamo le speranze.»

Non la combattività perché, di fronte alle resistenze del personale sanitario, Maria Rosa si rivolge nuovamente ai carabinieri. «A quel punto i medici, messi sotto pressione dalle forze dell’ordine, iniziano a darci qualche informazione in più. Ricordo quei giorni con un’angoscia indescrivibile. Parlandone sento ancora un violento morso allo stomaco. Allora non ci spiegavamo come tutto fosse precipitato così velocemente. Un anno dopo non è cambiato niente. Anzi, di una cosa siamo certi: se avessero agito tempestivamente, l’epilogo della vicenda sarebbe stato molto diverso.»

A un certo punto, però, la situazione sembra avviarsi a una schiarita e i familiari credono che il peggio sia passato, riprendono a sperare. «Il 2 aprile i medici ci dicono che papà sta migliorando. Allora ci rallegriamo e cominciamo a pensare che ce l’avremmo fatta, che lui ce l’avrebbe fatta. Poi, tre giorni dopo, la telefonata che annuncia la sua morte. Credo che non dimenticherò mai quel momento. Era il 5 aprile, domenica delle Palme.»

Continua Maria Rosa: «Ero appoggiata al termosifone, quello che lui aveva accuratamente tinteggiato. Cominciava di nuovo a rovinarsi ma questo non sarebbe stato un problema, perché papà sarebbe tornato a casa e, da bravo tuttofare, lo avrebbe risistemato. Invece non è più tornato. Non fui io a prendere la telefonata dell’ospedale ma mio fratello, che nel frattempo era rientrato a casa a fare compagnia a nostra madre. Lei mi chiamò subito dopo e mi disse di provare a parlargli perché lo sentiva urlare e imprecare e non capiva che cosa stesse succedendo. Fu lui a darmi la notizia. In un istante il mio mondo crollò. Papà era il pilastro, mio e di tutta la famiglia. Venuto a mancare lui, siamo sprofondati tutti. Ero incredula, continuavo a ripetermi che non era possibile, non il nostro guerriero. Invece proprio lui era stato distrutto da un nemico invisibile e dall’incuria».

La parte più dolorosa di tutta questa storia è stato il mancato addio. Nell’aprile 2020, infatti, non potevano essere celebrati funerali, e molti sono stati sepolti senza che le persone care potessero rivolgere loro un ultimo saluto. Non è soltanto un problema di forma. È fondamentale poter dire addio al defunto, vederlo morto per riconoscere la perdita e cominciare a elaborare la realtà di una vita senza quella persona. Il desaparecido, lo scomparso la cui salma non viene ritrovata, resta in un limbo dolorosissimo della memoria; non si sa se accettarne l’assenza o aspettarne l’improbabile ritorno attaccandosi a un’illusione. Succede a tutti, anche alle persone più ragionevoli ed evolute: dire addio ai propri cari permette a chi resta di creare una rappresentazione della realtà nuova, che comporta necessariamente e dolorosamente un rinnovamento, sia dell’immagine di sé sia della realtà in cui si vive. Il rito del passaggio, una volta compiuto, consente di andare avanti, ma quando non avviene, o avviene in tempi molto lunghi, il rischio della negazione della perdita è alto.

A Maria Rosa e ai suoi familiari, così come a tanti altri in quel periodo, questi riti di passaggio sono stati negati. Niente vestizione, niente funerale, niente amici e parenti vicini ad alleviare il senso di vuoto che la perdita improvvisa di Pasquale ha lasciato.

«È stato molto difficile non potergli dare l’ultimo saluto» conferma la figlia. «Noi siamo del Sud, dalle nostre parti è usanza che familiari e amici intimi si occupino della vestizione della salma, che preparino il defunto alla sepoltura. In quei giorni pensavo che mio padre aveva vestito tanti amici e parenti, ma non c’è stato nessuno a occuparsi di lui. Mi fa male sapere che è morto da solo e che nessuno si sia preso cura della sua salma. Non sappiamo in quali condizioni sia stato messo nella bara, se lo abbiano vestito o lo abbiano lasciato nudo, che cosa gli abbiano messo addosso. Non vedere la salma ha reso tutto così irreale. Ancora non riesco a credere che lì dentro c’era proprio lui e non qualcun altro. La bara è arrivata già sigillata.»

Al momento finale una piccola consolazione. «L’impresario delle pompe funebri era un amico di famiglia e grazie a lui abbiamo almeno ottenuto di entrare nel cimitero. Inizialmente volevano ammettere soltanto mia madre, che aveva da poco fatto il tampone, e l’altro mio fratello, venuto dall’Abruzzo per salutare papà, e reduce dalla quarantena. Poi, grazie a questa persona, anch’io e il fratello che vive a Marcianise siamo riusciti ad assistere alla sepoltura. Per noi è stato un piccolo regalo. Almeno abbiamo accompagnato quella bara nella tumulazione, però il tormento degli ultimi momenti di vita di mio padre, non sapere come stava, se si era reso conto, se ci aveva cercato, mi tormenta da quel giorno e non mi lascia mai.»

I Cecere, giustamente, sono concentrati sulla loro disgrazia e non sanno che negli stessi giorni scene persino peggiori avvengono in altre città italiane. Come Bergamo, diventata simbolo della pandemia e del diffondersi incontrollato del virus cinese, ma anche dell’impreparazione e dell’incapacità del nostro Paese, una nazione del mondo occidentale nella quale non c’è un Piano pandemico che dica quale protocollo seguire in casi come questi. Un governo indeciso su tutto e che ha detto fin dall’inizio tante bugie mentre cominciavano lucrosi affari sulla pandemia.

Da Bergamo immagini tristissime: solo il rumore dei motori interrompe il silenzio che avvolge la via Borgo Palazzo deserta. Sono da poco passate le dieci della sera, la gente si affaccia alle finestre. Nessuno parla, molti piangono, qualcuno scatta un’immagine che resterà tristemente nella storia. Trenta camion dell’esercito in ordinata fila percorrono lentamente la strada che va dal cimitero al casello dell’autostrada.

Trasportano 65 bare che Bergamo non può più seppellire, che non riesce più nemmeno a cremare. I militari le scorteranno a Modena e Bologna, poi la cremazione, e le ceneri torneranno indietro ai loro cari. È l’unica processione funebre che la città può permettersi. Dalle finestre, lacrime scendono silenziose, volti nascosti fra le mani. Nel giro di pochi minuti il dolore arriva sui social e diventa rabbia, protesta, reazioni di sgomento e incredulità. «Non posso credere che stia succedendo» scrive qualcuno. Arrivano messaggi da tutta Italia: «Resistete». La palestra dell’ospedale di Ponte San Pietro, presso Bergamo, viene adibita a camera mortuaria in mancanza di posti.

A Marcianise la storia incredibile di Pasquale Cecere non si è conclusa con la sua morte e sepoltura, perché martedì 7 aprile i familiari sono chiamati per essere sottoposti al test molecolare. «Una barzelletta macabra. Ancora non mi spiego il senso di tutto questo. Erano passati 25 giorni dal ritorno dei miei da Monza e due settimane dal ricovero di papà. Solo dopo la sua morte si sono ricordati che anche i figli avrebbero dovuto fare il tampone? Non mia madre, perché lei era già risultata negativa, e neppure mio marito che nel frattempo continuava ad andare al lavoro normalmente.»

Chi ha chiesto i tamponi? «Credo che sia stato il medico di famiglia, tanto per lavarsi la coscienza, ma lui ha sempre negato. All’epoca contattammo anche l’Asl per chiedere spiegazioni ma ci risposero che, senza richiesta del medico di base, non potevano eseguire test. La cosa causò non pochi problemi, soprattutto a mio fratello che senza l’esito del tampone non poteva tornare in Abruzzo, dove lo aspettavano il lavoro e la famiglia.»

A quel tampone, disposto non si sa da chi, tutti sono risultati negativi. «A distanza di otto mesi dall’accaduto, ho chiesto a mia madre di fare un test sierologico e da lì è venuto fuori che aveva degli anticorpi altissimi. Anche lei quindi aveva contratto il Covid e pure in forma grave. Questo spiega la febbre e, secondo i medici, i farmaci che stava assumendo come cura postoperatoria l’avevano salvata dalle complicanze.»

Maria Rosa rivela che altri, prima di noi, hanno provato a cercarla per un’intervista. «Ma non me la sono mai sentita, la ferita era troppo fresca e non avevo voglia di parlarne.»

Oggi qualcosa è cambiato e la donna ha trovato la forza di raccontare la storia di suo padre Pasquale Cecere, morto il 5 aprile 2020 per la grande incapacità e incuria della pubblica sanità italiana. Resta la rabbia per essere stati vittime di un sistema che non ha funzionato come avrebbe dovuto.

«Mio padre era un uomo forte, non è mai crollato davanti a nulla. Non mi spiego come tutto questo sia potuto accadere. Ero convinta che a distanza di un anno me ne sarei fatta una ragione, che mi sarei sentita meglio, ma non è così. La notte ho ancora gli incubi, mi sveglio in preda all’angoscia, e la stessa cosa vale anche per mia madre che ha perso il compagno in modo così repentino. Le nostre vite resteranno segnate per sempre da questa storia. Lo sono già adesso, ad esempio con la gravidanza che desidero e che non arriva, anche se io e mio marito vorremmo tanto un figlio.» La famiglia Cecere chiede verità e giustizia per Pasquale e per tutte le altre vittime di Covid che avrebbero potuto essere salvate.

«Qualche mese fa abbiamo domandato la cartella clinica per verificare quali protocolli siano stati applicati e se a papà sia stata somministrata la cura per la trombosi. Ora tutta la documentazione è in mano ai legali, che la stanno visionando in cerca di qualche errore. Tuttavia, non sono certa che questa strada porterà a qualcosa. Errori vistosi ci sono stati, ma tenderanno a nasconderli. Solo chi era presente in quel reparto sa cosa è successo: chissà se qualcuno troverà il coraggio di interrogare la sua coscienza, farsi avanti e dirci la verità.»

È passato più di un anno e l’emergenza è diventata abitudine. In Campania si celebrano funerali online e streaming, anche su Facebook, altre chat e piattaforme come Zoom, per consentire anche ai parenti dei deceduti a causa del coronavirus di poter dare un ultimo saluto al proprio caro. Ancora a fine aprile 2021 le cerimonie pubbliche per i morti di Covid sono vietate dalle norme anticontagio, che consentono di fare solo una benedizione sul sagrato della chiesa.

Le agenzie di pompe funebri si sono attrezzate e hanno cambiato il modo di lavorare per adeguarsi ai tempi e fornire in qualche modo servizi ai familiari. Le strade dei paesi in Campania sono tappezzate di manifesti listati a lutto che annunciano le esequie in diretta streaming, in modo che i parenti più lontani, anziani, disabili o preoccupati del contagio, possano assistere alla funzione in tutta sicurezza, da casa. Così non si rischiano assembramenti: basta premere un bottone per collegarsi da lontano, e in qualche modo partecipare alla cerimonia degli addii, una cerimonia sanificata.

Che tristezza! Nessuno che ti sostenga, non un contatto umano, non un braccio a cui appoggiarsi o uno sguardo che condivide il dolore. Like al posto dei fiori, faccette emoticon che piangono, cuoricini spezzati.








4

Si ammala due volte: licenziata




È una persona allo stremo delle forze e ha gli occhi lucidi di pianto per tutto il tempo del colloquio, ma i muscoli del viso e le mani mostrano determinazione, un’antica abitudine alle avversità e la volontà di non rassegnarsi a subirle senza lottare.

Anna Maria Paolillo ha 48 anni, tre figli e una storia terribile. Lavorava fino a pochi mesi fa in una fabbrica di acciaio inox in Veneto come impiegata alla logistica, un lavoro svolto con professionalità e competenza – questo confermavano fino a ieri i suoi capi e i suoi colleghi – a partire dal 2017. È una mansione con una retribuzione di 1.200 euro al mese, pochi soldi ma lei se li fa bastare e le permettono di crescere i figli. Oggi ricorda come un problema minore la preoccupazione di far quadrare il bilancio, l’attenzione alla spesa quotidiana, l’ansia dei giorni dell’ultima settimana fino alla fine del mese. Era un’epoca di fatica ma ora la rimpiange. Andava avanti anche grazie alle soddisfazioni che i figli le davano giorno per giorno mentre li vedeva crescere.

Anna Maria è una delle prime a essere colpita da un virus ancora completamente sconosciuto. L’incubo inizia nel marzo del 2020 con disturbi minori, il primo tampone, il primo risultato positivo che terrorizza. Il mondo intanto si sta fermando, si comincia a parlare di una pandemia senza precedenti. Anna Maria inizialmente cerca di continuare a lavorare, di curarsi a casa; poi i dolori e le complicazioni sono tali che smette di resistere e accetta di essere ricoverata.

Siamo alla fine di maggio. «Sono arrivata in ospedale che non camminavo più» racconta. «Mi si addormentavano le gambe. Senza contare i dolori molto forti, le fitte improvvise al petto e alla testa che mi impedivano una vita normale: anche afferrare gli oggetti era difficile.»

Dopo un’intera estate passata a curarsi, la dichiarano finalmente guarita e torna al lavoro a inizio settembre, certo con fatica maggiore del solito, una resistenza limitata, un grande sforzo per continuare a fare la vita e le attività di prima della malattia. in quel momento nessuno parla ancora di debolezza e problemi possibili dopo il Covid, anche se ad Anna Maria sembra chiaro di non essere più la stessa persona. Lo verifica ogni giorno, e questo la spaventa un po’. I medici ne sanno ben poco, lei continua a sperare in un recupero.

Non è così: dopo tre settimane si deve fermare nuovamente. La visita dello specialista in reumatologia, le analisi, gli esami radiologici confermano quel che Anna Maria già sapeva. I dolori e la perdita di sensibilità a gambe e braccia non lasciano dubbi: soffre di una grave forma di fibromialgia da post-Covid.

Difficile dire, nei mesi seguenti, se quella diagnosi fosse corretta, se la negatività al Covid-19 fosse frutto di esami sbagliati, se i suoi anticorpi non si siano sviluppati, se insomma i medici dell’ospedale prima e quelli che Anna Maria ha consultato dopo non abbiano capito niente di quello che le accadeva.

Alla fine, il 16 novembre, a otto mesi esatti dall’inizio del calvario, il tampone è di nuovo positivo, i sintomi non sembrano lasciare dubbi: è ammalata per la seconda volta di Covid. Riceve pochissime visite, dato il suo stato di fragilità immunitaria, sempre a distanza e con tutte le accortezze del caso. Forse è stato il figlio più piccolo che va ancora alle elementari a essere l’involontaria causa della trasmissione. Ma è comunque la seconda volta, ed è incredibile come la sfortuna si sia accanita con lei.

L’azienda nella quale lavora dal 2017 però non sente ragioni e non sembra avere la minima sensibilità alla vicenda. Il 30 novembre le fa recapitare un messaggio che la getta nella disperazione: viene licenziata perché ha superato il periodo di comporto massimo consentito. Cos’è mai il periodo di comporto? È un tempo che varia a seconda dei contratti di lavoro, entro il quale se sei ammalato non ti possono licenziare e oltre il quale invece lo possono fare. Certamente serve per stanare i furbetti che non mancano, ma nel caso di Anna Maria, e nel caso del Covid, è davvero crudele che venga applicato meccanicamente.

Oltre al danno la beffa. La malattia la colpisce entrambe le volte in modo molto forte e la lascia in condizioni sempre peggiori. Condizioni che, lo ammette lei stessa, ma non la ritiene una colpa, non le consentono di lavorare con le forze e l’attenzione che ha sempre messo durante la sua carriera.

Parlano di “Long Covid” descrivendo gli effetti postumi al virus, e il nome non sembra così spaventoso, ma viverlo è difficile, racconta Anna Maria. Ancora dopo 14 mesi dall’inizio della malattia combatte con innumerevoli problemi. Mille controlli, mille medicine. Anna si iscrive a qualche gruppo Facebook per vedere se è l’unica a cui è successo. Qui trova racconti di medici che si sono messi a disposizione e pazienti che raccontano le loro esperienze. E nota che molti hanno gli stessi suoi sintomi a distanza di mesi.

Un giorno nella conversazione si inserisce proprio il presidente della Regione Veneto, Luca Zaia: i governatori più responsabili si stanno rendendo conto delle conseguenze a lungo termine della pandemia. Zaia scrive che: «Fiato corto, debolezza muscolare, difficoltà a tornare alla vita di prima, disagio emotivo causato dal trauma della malattia. Un paziente Covid su tre a Treviso viene inserito in un programma di riabilitazione per superare gli strascichi del virus. È un progetto della Ulss 2 Marca trevigiana – coordinato dal dottor Marco Gugelmetto, direttore del dipartimento di Riabilitazione, e dal dottor Sergio Cassella, psicologo referente per l’emergenza pandemica – basato su telemedicina, sensori per controllare i sintomi, colloqui e visite ambulatoriali. I primi 50 pazienti, età media 60 anni, sono già stati inseriti in un programma di riabilitazione personalizzato, in cui si curano il corpo e la mente sia dei pazienti che di chi li assiste».

Anna Maria decide di rispondere, fa fatica anche a scrivere due parole sulla sua storia:

Anna Maria Paolillo Io ho avuto 2 volte il Covid… Ho avuto… E ho… Long Covid… Mi è rimasta la fibromialgia da Covid… Sono ko. Ah… Sono pure stata licenziata x troppa assenza causa Covid… È una cosa pazzesca, non sono più la stessa… Non riesco a recuperare.

Nei commenti Facebook comincia un lungo dibattito che vale la pena di riportare interamente, nella sua spontaneità di linguaggio. Se non altro perché testimonia la grande confusione e mancanza di informazione nella quale gli italiani sono stati lasciati per tanto tempo, troppo. Una campagna informativa di governo – molte più di una – sarebbe stata necessaria. Invece il dibattito e l’informazione sono finiti nelle mani di politici recalcitranti preoccupati solo di salvare la pelle, virologi rissosi fra di loro in modo troppo evidente, giornalisti ansiosi di cavalcare le notizie più allarmanti alla ricerca di ascolti. Un aspetto incredibile che emerge da questa storia e dalle conversazioni è che nessuno o quasi, tra medici e Ministero, ha riconosciuto e dunque affrontato il problema dei postumi del Covid.


Rosaria Vitiello dopo quanto tempo l’ha ripreso?

Anna Maria Paolillo 8 mesi esatti, 16/3/20-16/11/20, tutte e 2 le volte con tutti i sintomi molto forti. Ah… Ho 48 anni… E nn so nemmeno se mi vaccineranno

Rosaria Vitiello non avevi fatto il test per vedere gli anticorpi?

Anna Maria Paolillo mi hanno fatto tutto. Ma nn mi hanno mai dato risposte… Ero ricoverata

Barbara Tonazzo il secondo contagio sa come può essere avvenuto? Anch’io l’ho avuto lo scorso anno a febbraio… non avevo mai sentito casi di ricontagio…

Patrizia de Marco lo faccia adesso il test per anticorpi. Ha fatto i tamponi per tutti e 2 i contagi?

Barbara Tonazzo sono le varianti

Anna Maria Paolillo ne ho fatti 10

Anna Maria Paolillo probabilmente o in ospedale facendo dei controlli o il mio piccolo portato a casa da scuola… Eravamo noi 2 positivi a novembre… I miei figli grandi negativi

Rosanna Bergamin non possono licenziare, sono ancora bloccati

Anna Maria Paolillo invece purtroppo era legittimo… Superamento del periodo di comporto

Rosanna Bergamin allora la tv, come altre volte, ci racconta quello più conveniente

Anna Maria Paolillo A me è toccata così… Malata… Sola, 3 figli… Licenziata

Carlo Canton forza non mollare

Anna Maria Paolillo Carlo Canton grazie

Rosanna Bergamin mi spiace tanto, purtroppo si accaniscono con i più deboli

Roberta Ferro infatti non possono licenziare!!!

Roberto Madio Anna Maria Paolillo, ho un collega che si è trovato nella tua situazione, il licenziamento è illegittimo infatti lui è ancora al suo posto

Eva Contino Anna Maria Paolillo, il periodo di comporto è 18 mesi in 3 anni. Quindi aveva fatto anche molte altre assenze evidentemente

Anna Maria Paolillo è 180 giorni nell’anno solare

Eva Contino Anna Maria Paolillo, che CCNL ha?

Anna Maria Paolillo Eva Contino, ero commercio. In agenzia x il lavoro

Eva Contino Anna Maria Paolillo mi dispiace

Anna Maria Paolillo Eva Contino grazie [image: ]

Silvia Carrer Anna Maria Paolillo ti sono vicina. Ma non possono licenziarti perché stai male. Soffro delle tue stesse cose, ma non ho avuto il Covid

Anna Maria Paolillo Silvia Carrer grazie… Eh purtroppo l’hanno fatto…

Giovanni Zeni la fibromialgia non esiste, tra i medici è considerata la sindrome del cagacazzo…

Anna Maria Paolillo Giovanni Zeni, invece fortunatamente è diventata riconosciuta… È molto pesante e debilitativa

Alice Franceschini Anna Maria Paolillo ma in seguito al Covid?

Anna Maria Paolillo sì, basterebbe un giorno senza male e senza mani e piedi e gambe addormentate. Oltre alle fitte in ogni parte del corpo… Non è riconosciuta come patologia purtroppo. Anzi in molti medici credono ancora non esista, come la stanchezza cronica… è tremenda e non controllabile… Improvvisamente si perde la sensibilità… Cascano le cose di mano. Fitte al petto e alla testa tremende…

Roberto Madio Anna Maria Paolillo, come fai a essere stata licenziata causa Covid, se giusto per il Covid sono stati bloccati i licenziamenti??? Soprattutto se causa Covid??

Anna Maria Paolillo perché come causale è stato utilizzato superamento del periodo di comporto. Ed era legittimo purtroppo

Roberto Madio se causato dal Covid è illegittimo, informati

Anna Maria Paolillo me l’ha detto il sindacato

Roberto Madio meglio che interpelli un avvocato del lavoro

Anna Maria Paolillo io prima del Covid sintomi non li avevo mai avuti. Ero una persona molto attiva tra l’altro

Antonia D’Amore certo che prenderlo per ben due volte… sta poco attenta

Anna Maria Paolillo x niente… Ero a casa in malattia… Probabilmente in ospedale o il piccolo da scuola.



Come sempre, c’è di tutto sui social. Chi dà suggerimenti, anche se non è poco, chi trova il pretesto per parlare di sé e dei propri guai, chi giustamente insiste che nessun contratto di lavoro vale per il Covid. Ma per Anna Maria è comunque un sollievo.

Però il bilancio è pessimo. L’assenza a tutt’oggi di olfatto e gusto è il minore dei problemi: tosse, spossatezza, mancanza del tono muscolare, caduta di capelli, vuoti di memoria. Anna Maria ha sempre avuto una memoria di ferro, racconta. Ora capita che non le venga in mente la parola da dire, esita e balbetta durante una conversazione. O le succede di fare grossolani errori di cui non si capacita. Insomma, tutti effetti dei postumi del Covid che non si sentono spesso menzionare in tv. Ma ci sono e ne sono affette molte persone dopo il Covid, soprattutto se associati ad altre patologie come la fibromialgia.

E poi quelle fitte dolorose e inspiegabili. A preoccupare principalmente la signora Anna Maria è infatti la fibromialgia post-Covid. Una malattia debilitante che va a colpire nervi e muscoli, moltiplicando gli effetti già dannosi del Covid-19. Così subentrano anche continue spese per i medicinali adatti a ridurre i dolori. Non c’è infatti solo la difficoltà motoria, ma anche il dolore costante. «A chi protesta pensando che il Covid sia inesistente o esagerato» sottolinea la donna «suggerisco prudenza; serve stare molto attenti perché quando colpisce in forma grave come la mia lascia strascichi spaventosi.» Bisogna andare avanti. Un piccolo sostegno viene dalla indennità di disoccupazione, ma le spese sono tante e le speranze poche.

Anna Maria racconta con comprensibile emozione come il Covid le abbia stravolto la vita e l’abbia cambiata profondamente. Dalla persona attiva e positiva che era, ora non riesce a fare molto. «Prendo gli oggetti, sono sicura di averli afferrati, ma mi cadono dalle mani per la poca sensibilità dei nervi e dei muscoli» racconta. Ha bisogno di essere accompagnata se vuole fare qualche passo fuori di casa. L’aiuta la figlia. Si sforza di recuperare il tono muscolare, ma la paura di cadere è tanta. La fatica si sente anche nei gesti più semplici come salire le scale: subito il fiato corto e la sensazione che si addormentino le gambe. È difficile da immaginare tanto dolore e anche l’umiliazione per essere, pur così giovane, già un’invalida, se non ti succede, racconta la signora.

Quando le si chiede quali speranze veda all’orizzonte, Anna Maria ha un moto di orgoglio e racconta che non intende rassegnarsi. Sta cercando di tornare nel gioco e soprattutto nel mondo del lavoro facendo dei corsi, studiando per aggiornare il suo curriculum, in particolare nel settore di paghe e contributi. Ha sempre combattuto, per sé e per i suoi figli. «Ma la paura di non farcela è fortissima e ti entra dentro» dice.

Le prospettive di lavoro erano già dure prima del Covid; ora sono sconfortanti. Le aziende assumono sempre di meno persone della sua età. E poi rispondono alle sue richieste in modi che a volte la lasciano spaesata e amareggiata, come quando viene esclusa perché ha troppe esperienze lavorative o troppe qualifiche, e il suo curriculum e le sue domande vengono cestinati in favore di chi conosce meno il settore. Le donne, in particolare, hanno sofferto di più la crisi lavorativa nell’era del Covid. Lei spera in ogni caso di ricollocarsi in fretta e rimettersi al lavoro: «Sono sempre stata una donna molto combattiva, ce la metto tutta. Diciamo che il carattere mi aiuta, per ora, anche se il fisico mi ha abbandonato».

Anna Maria tiene a lanciare un messaggio alle aziende e allo Stato. Le assenze dal lavoro per una malattia di cui è ancora poco conosciuto il meccanismo di trasmissione non possono essere imputate al dipendente. Non è una cosa che ha voluto, ma una disgrazia che le è capitata e che sarebbe stata ben contenta di evitare. Infine – si accalora Anna Maria – lo Stato dovrebbe finalmente riconoscere come invalidanti gli effetti della fibromialgia post-Covid e gli strascichi che il virus lascia agli sfortunati che si ammalano in forma grave. Sono tantissimi in Italia. E tutti hanno diritto a una tutela sociale delle istituzioni e a non essere dimenticati. Soprattutto là dove il virus ha colpito con più forza. Soprattutto ora che non si vede ancora la fine dell’incubo.

Anna Maria Paolillo ha naturalmente ragione da vendere, ed è incredibile pensare che nella nazione forse più sindacalizzata del mondo, tutti gli slogan sui diritti dei lavoratori siano stati in questo caso ignorati e calpestati.

Se l’unione dei disperati può fare una qualche forma di forza, Anna Maria dovrebbe mettersi in contatto con Morena Colombi che ha lanciato una petizione per garantire controlli e cure a chi, come lei, in dodici mesi non è ancora uscito dal tunnel, e ha messo insieme 14.000 persone che vivono malissimo come Anna Maria Paolillo.

Ancora una volta è Facebook a favorire la diffusione dell’informazione. Anche se, negli ultimi tempi, uno strumento che era nato libero per superare le intermediazioni di giornali e tv tra potere e cittadini si è trasformato in un editore più o meno come gli altri, anzi forse più occhiuto e censorio di altri, e qualsiasi comunicazione che riguarda il Covid viene accompagnata da avvertenze, precisazioni, smentite di carattere ufficiale.

«Abbiamo bisogno di cure, adesso. Ma nessuno si ricorda di noi.» Morena Colombi è operaia della Intercos di Agrate ed è diventata nota come la paziente 1 della prima ondata in Brianza. La sua petizione l’ha lanciata su Facebook e si chiama “Aiutateci subito”. L’appello sulla piattaforma Change.org parte dagli strascichi dell’infezione: «Tamponi negativi, ma vita rovinata. Questa è la nostra condizione e nessuno ci dà retta» spiega. «Ci sono cure in ordine sparso, ma manca un programma di sorveglianza a lungo termine che chiarisca gli effetti della polmonite su chi continua a convivere con tante ripercussioni. Dolori e stanchezza cronica sono la quotidianità di migliaia di persone. Per noi è impossibile tornare alla vita di prima. Basta una chiacchierata e abbiamo il fiato corto. Non siamo malati immaginari. Se ci visitassero, se facessero degli studi minimamente accurati sulle nostre condizioni, se ne accorgerebbero.»

All’appello hanno risposto decine di migliaia di persone. «Ho aperto una breccia, non mi sono più fermata, tutta gente che come me non sapeva dove sbattere la testa.» Morena ha creato così la pagina “Noi che il Covid l’abbiamo sconfitto” e gli iscritti ora chiedono che la Sanità si occupi di loro. «C’è bisogno di programmazione. Speriamo che qualcuno raccolga il nostro grido: chiediamo controlli da mesi. Cerchiamo di infrangere il silenzio che è calato intorno a noi.» Del caso di Morena e della sua battaglia dopo la guarigione con strascichi si è occupato anche il «New York Times». «Per questo mi fa ancora più male il vuoto nel quale siamo stati relegati.» Lei, che si presentò all’ospedale a donare il plasma per salvare i malati più gravi «e oggi non mi fissano neanche una visita di controllo». Si è ammalata il giorno di San Valentino del 2020, il 14 febbraio, quando ancora nessuno sapeva, o chi sapeva taceva.

Oggi dice che «dimenticare è impossibile: questa è un’esperienza che segna nel profondo. C’è un prima e c’è un dopo. L’isolamento mi ha messo a dura prova, posso solo immaginare cosa abbia vissuto chi è finito intubato in rianimazione. Adesso siamo più soli di prima».

Protesta e raccolta di firme qualche primo risultato pare che lo abbiano raggiunto. Il Ministero della Sanità ha fatto sapere che stanzierà 50 milioni di euro per garantire due anni di cure gratuite a chi soffre di Long Covid. La medicina sta cominciando a occuparsi del problema. Sono partiti studi internazionali, per capire a distanza di due o tre anni cosa rimarrà dei postumi del Covid e in quale tipo di pazienti. Lo studio forse più importante è coordinato dall’Ospedale di Parma e dall’Università di Oxford.

«Il sintomo più comune, a distanza di 2-4 mesi dal virus, è l’affaticamento fisico, a seguire la tosse» dice il professor Francesco Landi, responsabile del Day Hospital post-Covid del Policlinico Gemelli di Roma. Secondo Landi, sta inoltre emergendo il cosiddetto fog brain, «che comporta difficoltà di concentrazione e di memoria, sia nei giovani sia negli anziani, sia in chi è stato ricoverato e ha avuto una forma grave sia in chi si è curato a casa».

Lo studio di Parma e Oxford conferma: stanchezza, insonnia, disturbi psicologici e difficoltà respiratorie sono i sintomi più frequenti nei pazienti dimessi dall’ospedale dopo il Covid. Il progetto che si chiama ISARIC propone un questionario per valutare la qualità della vita con la sindrome che può colpire i pazienti già malati di Covid, caratterizzata da sintomi debilitanti che coinvolgono diversi organi e si protraggono per settimane, anche dopo la guarigione dall’infezione. Stanchezza, dolori sparsi e respiro corto sono i disturbi più ricorrenti lamentati dalle persone dopo la dimissione dall’ospedale. È molto più di una convalescenza, spiegano, si tratta di una condizione che coinvolge diversi aspetti: dai disturbi fisici e psicologici a quelli sociali. Problemi che possono influire sulla qualità della vita e ostacolare il ritorno alle attività quotidiane.

La storia di Anna Maria Paolillo, di Morena e di tutti gli altri afflitti dai problemi di Long Covid è dunque una questione di emergenza dopo l’emergenza, di incertezza sulle condizioni future di fasce intere di popolazione mondiale. Di che si tratta, insomma?

I primi articoli pubblicati dai ricercatori non rassicurano.

I casi di Long Covid potrebbero dipendere dall’invecchiamento precoce del sistema immunitario. Almeno questo è quanto emerso da tre studi i cui risultati preliminari sono stati illustrati in occasione di una conferenza virtuale tenuta dal Coronavirus Immunology Consortium del Regno Unito e dalla British Society for Immunology. All’argomento la rivista «New Scientist» ha dedicato un lungo servizio. In uno studio, Niharika Duggal dell’Università di Birmingham, nel Regno Unito, e i suoi colleghi hanno studiato il sistema immunitario di 46 persone ricoverate in ospedale con una grave forma di Covid-19. Tre mesi dopo le dimissioni, un numero significativo ha mostrato segni di immunosenescenza prematura: un declino – questa volta non collegato al passare degli anni – della capacità di attivare una risposta immunitaria.

«Abbiamo visto una serie di diverse caratteristiche dell’invecchiamento immunitario accelerato» afferma Duggal, che dice di aver osservato un chiaro segno di invecchiamento immunitario: l’accumulo di cellule B e T della memoria, che rimangono in circolazione dopo un’infezione, pronte a rispondere alla reinfezione. Inoltre, c’era anche un eccesso di cellule T senescenti, che possono secernere sostanze chimiche dannose, innescando l’infiammazione che può essere alla base di molte malattie legate all’età.

I pazienti coinvolti nello studio avevano un’età compresa tra i 30 e i 68 anni. Il loro sistema immunitario è stato confrontato con un gruppo simile che non aveva avuto Covid-19. L’immunosenescenza di solito inizia intorno ai 60 anni, ma secondo i ricercatori i sopravvissuti sotto i 60 anni ne hanno mostrato purtroppo i segni. Studi precedenti avevano già dimostrato che lesioni traumatiche e malattie croniche possono far invecchiare prematuramente il sistema immunitario. Ma questo è il primo studio che suggerisce che anche un’infezione virale può farlo. L’età immunitaria varia da individuo a individuo: qualcuno che ha 40 anni può avere un’età immunitaria compresa tra 20 e 60 anni.

In un altro studio, Verena Kaestele dell’Università di Manchester, nel Regno Unito, ha esaminato i neutrofili in circa 50 persone che hanno avuto una forma grave di Covid-19. I neutrofili sono cellule immunitarie generiche che pattugliano il corpo, distruggendo i batteri invasori. Promuovono anche l’infiammazione e sono attivati dai virus, incluso SARS-CoV-2. I neutrofili di solito costituiscono fino a due terzi di tutti i globuli bianchi. Durante un’infezione, il loro numero aumenta rapidamente e torna al valore normale dopo che l’infezione si è risolta. In alcune persone con Covid-19 grave i livelli di neutrofili sono risultati elevati, raggiungendo il 90% di tutti i globuli bianchi.

Secondo i ricercatori, il livello di neutrofili è così alto in queste persone che il midollo osseo non riesce a tenere il passo e finisce per produrre neutrofili immaturi, che non sono completamente funzionali e possono contribuire alla gravità della malattia. Circa la metà delle persone nello studio è sopravvissuta. Di questi, Kaestele ha scoperto che circa un terzo aveva neutrofili elevati e disfunzionali fino a 9 mesi dopo la dimissione dall’ospedale. È possibile che questo squilibrio dei neutrofili contribuisca al Long Covid. Ad esempio, ci sono alcune prove che i neutrofili promuovono un’eccessiva coagulazione del sangue, un sintomo appunto di Long Covid.

Un terzo studio ha rilevato cambiamenti persistenti nell’espressione genica del sistema immunitario di alcune persone con Covid-19. La causa e l’effetto di questi cambiamenti non sono ancora noti, afferma Aimee Hanson dell’Università di Cambridge, che ha presentato la ricerca. Ma possono anche essere legati al Long Covid. «Abbiamo visto una serie di diverse caratteristiche dell’invecchiamento immunitario accelerato» dice. Tutti e tre gli studi sono in una fase iniziale e sono necessari più dati per spiegare completamente il legame con il Long Covid. La buona notizia è che gli interventi, come l’esercizio fisico e la dieta, hanno dimostrato di invertire l’immunosenescenza.

Dieta, esercizi, relax, una vita regolata, tranquilla. Alla fine di una sia pur superficiale disamina di che cosa possa essere il Long Covid in così tante persone che ne hanno sofferto, che credevano di essere guarite e che invece stanno male, c’è qualcosa che salta agli occhi come terribilmente stridente. Com’è possibile che l’unica risposta finora ottenuta da una come Anna Maria Paolillo sia il licenziamento, e tanti saluti?
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Dovevano curarlo, lo hanno ucciso




Chi può dire se esista qualcosa di più triste e desolante che perdere un padre ancora giovane, senza rendersi conto, senza vederlo peggiorare e spegnersi, senza guardare l’abbandono in cui viene lasciato, e senza sapere che è morto perché non c’erano le cure adeguate, perché era nel posto sbagliato; se ci sia una qualche forma di consolazione nella comunicazione fredda di un telefono cellulare acceso in videochiamata, nel restare comunque lontani e impotenti, ma almeno poter fingere ottimismo e consolare una persona che muore in modo insensato e che finge ottimismo e consola te.

Così hanno fatto i tre membri della famiglia Aprea, che hanno avuto la ventura di vedere con i propri occhi quel che accadeva all’interno dell’ospedale Cotugno di Napoli, dove il padre, Pasquale, è stato ricoverato per 25 giorni. Alla fine, troppo tardi, il trasferimento d’urgenza all’ospedale Monaldi, dove due giorni dopo, il 5 aprile 2020, Pasquale, 58 anni, sano fino a un mese prima, è morto. Di Covid, sopraggiunto in maniera inaspettata e violenta, ma certamente curabile, se non fosse capitato in quel periodo fin troppo lungo in cui l’Italia era chiusa ma inerte. Ostentavano sicurezza e capacità ma in realtà le persone a cui era stata attribuita la più alta autorità, dal ministro della Salute al Comitato tecnico-scientifico appena formato, alla Protezione civile, a qualunque commissario appena arrivato o in arrivo, non avevano idea di come organizzarsi per affrontare il virus in modo efficace.

Racconta la storia di Pasquale Aprea la figlia Fabiana che, per tutto il tempo della malattia, è stata l’unica referente dell’ospedale. Parlava ogni giorno con i medici e con il padre, che provava a distrarre e intrattenere con lunghe videochiamate.

«Quando, la sera del 9 marzo 2020, l’ambulanza prelevò mio padre per portarlo in ospedale, avemmo la prontezza di dargli il telefonino e il caricabatteria. Questo ci ha permesso di mantenere sempre un filo diretto con lui. Non potevamo vederlo di persona, ma ogni giorno ci sentivamo. La mia famiglia – io, mamma e mio fratello – ci riunivamo nel salotto di casa perché lui voleva che fossimo tutti insieme. Aveva paura che ci accadesse qualcosa e potessimo nasconderglielo, per non farlo preoccupare. Così pretendeva che ci fossimo tutti per assicurarsi che stavamo bene. A differenza di tanti altri, che hanno detto addio ai propri cari nel momento in cui hanno varcato la soglia dell’ospedale, noi siamo stati fortunati, se così si può dire, perché abbiamo visto papà fino a due giorni prima della morte, fino al giorno in cui lo hanno trasferito in terapia intensiva e intubato.»

Pasquale Aprea avverte i primi sintomi il 6 marzo. Per la prima volta in trent’anni di lavoro, chiama un collega per sostituirlo. Si sente debole, la febbre inizia a salire, e non riesce a terminare il turno di lavoro. Il collega che ne prende il posto si accorge che Pasquale è pallido e febbricitante e propone di accompagnarlo lui stesso in ospedale, ma l’uomo rifiuta, preferisce andarsene da solo e torna a casa.

«Mai, nemmeno per un momento, abbiamo pensato che si trattasse di Covid» ammette Fabiana. «Mio padre era un operaio specializzato, lavorava con le celle frigorifere, e a fine turno era solito farsi una doccia in fabbrica prima di uscire. Avevamo pensato si trattasse di un colpo di freddo. Di coronavirus si sentiva parlare solo da un paio di settimane e confusamente. Era l’epoca dello slogan “abbraccia un cinese”, dell’involtino primavera mangiato in diretta da tanti conduttori televisivi; in televisione tutti dicevano che sembrava che il fenomeno fosse concentrato al Nord, in Lombardia. Diciamo che era facile scambiare i sintomi per quelli di una normale influenza. Quando la febbre salì, papà assunse una tachipirina e si mise a riposo a letto. Era spossato, non riusciva ad alzarsi ma sia il medico di base sia il numero verde di emergenza ci rassicurarono dicendoci che non si trattava di Covid e suggerendo di continuare a curarlo con il paracetamolo perché era inutile chiamare l’ambulanza.»

Tuttavia, dopo tre giorni, la situazione non solo non migliora ma Pasquale inizia ad avvertire qualche difficoltà respiratoria. Solo a questo punto, il 118 si decide a intervenire.

«Papà, che fino a quel momento si era mostrato restio alle cure, non si ribellò. Mio marito e mio fratello lo accompagnarono al Cotugno insieme all’ambulanza. I protocolli anti-Covid non erano ancora stati istituiti e poterono liberamente entrare nel Pronto soccorso e aspettare che facesse il triage. Secondo quei medici, la situazione era sotto controllo e papà avrebbe potuto essere dimesso e tornare a casa subito ma, per precauzione, conclusero che preferivano tenerlo tutta la notte sotto osservazione, con l’intenzione di dimetterlo il giorno seguente.»

Solo che quando, la mattina del 10 marzo, il figlio e il genero di Pasquale tornano al Cotugno, la situazione è completamente cambiata. L’accesso ai familiari è negato e all’ingresso del Pronto soccorso ci sono decine di ambulanze in fila, che aspettano pazientemente il loro turno di scaricare i malati. Anche Pasquale, la sera prima, ha atteso molto tempo prima di poter accedere alla struttura.

«Erano state alzate delle barricate, sembrava di stare in guerra. Non so se a papà hanno fatto il tampone immediatamente, la sera in cui è stato ricoverato, o solo più tardi. Fatto sta che non lo abbiamo più rivisto. Il reparto Covid era ancora in allestimento, così lo ricoverarono presso il reparto di malattie infettive, dove restò fino al 28 marzo.»

Il Covid passa presto, tanto è vero che il secondo tampone è già negativo, ma le condizioni di salute di Pasquale non accennano a migliorare, anzi. I polmoni sono completamente compromessi e dovrebbe essere portato al reparto di Pneumologia, ma non ci sono letti disponibili.

Fabiana prosegue a fatica il suo racconto. «Non dimenticherò mai le parole che mi disse la dottoressa quel giorno: “Qui non abbiamo posti e al Monaldi non se lo prenderanno mai”. Non ho mai capito perché, forse era una reazione nervosa, ma rideva mentre lo diceva. Aveva però tristemente ragione. Il Monaldi era un ospedale Covid free e almeno fino ad allora non avrebbero mai corso il rischio di prendere un paziente che potesse infettare anche gli altri. Alla fine mio padre rimase nel reparto di Malattie infettive al Cotugno.»

Probabilmente è questo mancato trasferimento a segnare la sorte del povero Aprea, perché il problema non è più direttamente quello del virus: ormai non basta più che la carica virale sia scesa e che il tampone molecolare dia un risultato negativo. Il virus ha attaccato pesantemente i polmoni compromettendone la funzionalità. Il paziente avrebbe urgente necessità del casco per respirare, ma queste attrezzature non ci sono nell’ospedale nel quale è ricoverato. L’unico presidio possibile per aiutarlo a respirare è una semplice maschera per l’ossigeno.

C’è un momento in cui i medici del Cotugno si rendono conto di essere impotenti a curare e guarire i loro pazienti malati di Covid e in qualche modo lo fanno capire a Fabiana. «I medici sono stati trasparenti nel darci informazioni, senza mai nasconderci nulla. È per questo che non posso rimproverarli. Si sono trovati a combattere contro un nemico invisibile senza armi a disposizione. All’inizio mancavano i presidi sanitari e le attrezzature e, nonostante io sia convinta che ciò abbia influito sul mancato recupero di mio padre e sia stato alla fine la causa della sua morte prematura, sono certa che i dottori hanno fatto quello che potevano con gli strumenti in loro possesso. Quando, il 28 marzo, finalmente è riuscito ad avere un posto in Terapia sub-intensiva e gli hanno applicato il casco, le sue condizioni sono migliorate, ma ormai era tardi. Neppure la terapia sperimentale di un medico bravissimo, il dottor Ascierto, ha fatto effetto. I polmoni erano completamente andati e senza ossigeno non riusciva a respirare.»

Il peggioramento è rapido e vistoso. E avviene sotto gli occhi dei suoi cari, anche se da lontano. Grazie a quel telefonino messo in borsa prima del ricovero, Fabiana e i suoi familiari possono restare in contatto con Pasquale ma possono anche capire che non ce la farà.

«Fino all’ultimo non voleva farci preoccupare e ci diceva sempre che stava bene ma noi ci accorgevamo che non era così. C’erano giornate in cui stava proprio giù e faticava a parlare. Era nel letto senza riuscire a muoversi. Non lo avrei mai immaginato. Il giorno in cui fu ricoverato, gli avevo preparato personalmente la borsa con le sue cose, un cambio di biancheria, delle caramelle e 10 euro, così il giorno dopo sarebbe potuto andare al bar dell’ospedale a fare la sua colazione prima di tornare a casa da noi. Non so neanche io perché, per quale premonizione, inserii il cellulare e il caricabatteria. Sembrava un oggetto inutile quella sera e invece solo grazie a quello siamo riusciti a vederci in videochiamata tutti i giorni, anche più volte al giorno fino al 2 aprile.»

Il 2 aprile è il giorno del trasferimento di Pasquale Aprea in Terapia intensiva. Nonostante la comprensione per le condizioni in cui erano costretti a lavorare medici e personale sanitario, Fabiana non può non denunciare l’inadeguatezza, i pregiudizi e i timori che hanno compromesso il modo in cui il padre è stato trattato nei primi giorni.

«Lo hanno abbandonato a se stesso. Avevano paura di entrare nella stanza e gli lasciavano il vassoio con i pasti davanti alla porta. Lui avrebbe dovuto alzarsi per andare a prenderlo ma non aveva la forza di muoversi dal letto e così restava digiuno per giorni interi. Il termometro, invece, glielo avevano lasciato sul comodino con l’ordine di misurarsi la febbre da solo, ma lui non ce la faceva neppure a sollevarlo. Vogliamo parlare del pannolone? Glielo lasciavano per ore, senza cambiarlo. E se suonava il campanello d’emergenza, gli infermieri si presentavano dopo un tempo infinito. Anche in queste occasioni a salvarlo è stato il telefonino. Bastava un suo cenno e io chiamavo in ospedale per sollecitare l’intervento del personale sanitario.»

Pasquale vede morire due persone nel giro di pochi giorni e questo ha delle forti ripercussioni sul suo stato mentale.

«All’inizio si sentì abbandonato,» continua Fabiana «poi accadde un episodio strano di cui abbiamo due versioni. Papà doveva fare una TAC che, secondo i medici, rifiutò. Quello che ci disse mio padre, invece, è che l’ospedale non disponeva di bombole d’ossigeno portatili e lui non riusciva a respirare senza, quindi gli fu impossibile sottoporsi all’esame. Inoltre, quando lo trasferirono in Terapia sub-intensiva, uno dei medici insisteva per somministrare dell’insulina ma papà non era diabetico e non l’aveva mai fatta. Lì si impose e rifiutò l’iniezione. Alla fine venne fuori che era per il paziente della stanza accanto. C’era tanta confusione. Immagino il dramma dei medici, buttati in mezzo al fuoco, ma l’emergenza è stata gestita male e sono stati commessi troppi errori. Oggi, a distanza di oltre un anno, il numero dei morti è assurdamente alto e questo dovrà pur significare qualcosa.»

Dal reparto di Malattie infettive, il 28 marzo Pasquale viene trasferito in Terapia sub-intensiva. L’uomo riacquista un po’ di forze e riesce addirittura a mettersi seduto sul letto. Poi la situazione precipita: il racconto di Fabiana si fa spezzato dal dolore del ricordo.

«Avevamo appena iniziato a sperare in un rapido miglioramento quando invece accadde il peggio. Papà avvertiva un dolore insistente al lato sinistro del petto e i medici eseguirono una TAC per escludere lo pneumotorace. L’esame diede esito negativo ma mio padre continuò a peggiorare finché la notte tra il 2 e il 3 aprile fu trasferito d’urgenza all’ospedale Monaldi, in Terapia intensiva, dove lo intubarono immediatamente. Quella data è impressa per sempre nella mia memoria, perché è il giorno nel quale a inadeguatezza e impreparazione si sono aggiunte prepotenza, arroganza, disumanità.»

Fabiana Aprea chiama al telefono, per avere notizie, la dottoressa del reparto nel quale è stato appena trasferito il padre.

«La dottoressa del Monaldi si mostrò molto aggressiva nei nostri confronti e ci disse che papà era arrivato lì in condizioni disperate, “come se non fosse mai stato curato”. Sono queste le parole esatte che usò, come se avesse un motivo e un senso prendersela con noi. Se doveva prendersela con qualcuno, toccava ai suoi colleghi del Cotugno. Il 3 aprile mio fratello e mio marito andarono in ospedale ma, ovviamente, non li fecero entrare. Tuttavia, riuscirono a parlare con un infermiere gentile, che disse loro che papà era molto grave, non rispondeva agli stimoli e che solo un miracolo avrebbe potuto salvarlo.»

Ma il miracolo non avviene e il 5 aprile, dopo due giorni in Terapia intensiva, Pasquale muore.

«Durante una videochiamata avevamo conosciuto il compagno di stanza al Cotugno. Quando si ristabilì, lo contattammo per sapere cos’era accaduto ma lui fu molto elusivo, ci disse soltanto che papà aveva avuto un malore ed era stato subito soccorso e portato via. Non so se mi abbia raccontato tutta la verità ma sospetto che ci sia dell’altro che ha voluto tenerci nascosto. Abbiamo chiesto anche la cartella clinica, ma sono oltre 300 pagine scritte a mano, e decifrarla è difficile.»

C’è una cosa che consola Fabiana: aver dato a suo padre la gioia più grande prima dell’ultimo viaggio.

«Se c’era un desiderio che papà aveva era diventare nonno. Mi sono sposata a maggio 2019, dieci mesi prima della sua malattia, e lui non vedeva l’ora di avere un nipotino. Il giorno in cui lo portarono in Terapia sub-intensiva feci un test di gravidanza e risultò positivo. Prima di dare la bella notizia a papà, mi consultai con il medico perché non volevo che l’emozione fosse troppo forte e potesse danneggiarlo. La dottoressa mi tranquillizzò e mi incoraggiò a parlargliene subito perché, lungi dal fargli male, una notizia del genere poteva rappresentare uno stimolo per lui e favorirne la guarigione. Così, alla videochiamata successiva, gli annunciai di essere incinta e che presto sarebbe diventato nonno. Con gli occhi lucidi, le lacrime che gli bagnavano le guance e un filo di voce riuscì a dirmi “auguri”. La dottoressa si congratulò con lui.»

Quel giorno Fabiana è contenta. Finalmente arriva la gravidanza tanto attesa e suo padre trova il posto in Terapia sub-intensiva. Le sembra un giorno fortunato.

«Sono contenta di aver esaudito il suo più grande desiderio prima della morte. Non ho nessun senso di colpa come tutta la mia famiglia, gli dicevo sempre che gli volevo bene e so di aver fatto tutto ciò che era in mio potere per farlo stare bene fino alla fine. Però è una magra consolazione.»

Ancora oggi, a distanza di oltre un anno, con la sua bambina in braccio, Fabiana non riesce a capacitarsi della morte del padre.

«Mi sembra che sia uscito per andare al lavoro e che stasera tornerà a casa. Non poterlo vedere dopo la morte ha bloccato l’elaborazione del lutto, ne sono consapevole, e questo rende più difficile per me andare avanti. Nella disgrazia, siamo riusciti a seppellirlo in dignità perché mia zia, la sorella di mio padre, ha un’agenzia di pompe funebri ed è andata immediatamente in ospedale per prelevare la salma. Mamma e mio fratello hanno potuto vederlo da lontano prima che la bara fosse chiusa. Io invece, a causa dello stato di gravidanza, quando mi è stata comunicata la notizia della morte di papà, ho avuto un malore e sono dovuta restare a letto, a riposo. Mi hanno raccontato che aveva il volto sereno e la mascherina, ancora non gliel’avevano tolta. Prima che mia madre andasse a vedere la salma, le avevo raccomandato che si assicurasse che si trattasse veramente di lui. Riconoscerlo non è stato facile, in realtà. Aveva perso più di 25 chili durante la degenza. Non riesco a rassegnarmi alla sua morte, mi addormento, oscillo nelle sensazioni. Da una parte penso sia stato meglio non vederlo, posso ricordarlo com’era da vivo: allegro, sorridente, amante della vita e della famiglia. Dall’altra sono consapevole di non aver elaborato la perdita e di non essere ancora riuscita a proseguire la mia vita.»

C’è un pensiero che più degli altri tormenta Fabiana: «Il fatto che sia morto da solo, di non avergli potuto stringere la mano mentre soffriva. Eravamo una famiglia molto unita, facevamo tutto insieme e non essere stata accanto a lui nelle ore più buie è difficile da accettare. Mio zio è morto poco tempo dopo, non di Covid, e ho visto le mie cugine stare con lui finché non ha esalato l’ultimo respiro. Mi vergogno ad ammettere che un po’ le invidio. Cerco di consolarmi con due immagini: quella di mio padre che mi tiene sotto braccio e con orgoglio mi accompagna in chiesa il giorno del matrimonio, e le lacrime di gioia, le ultime della sua vita, alla notizia che presto sarebbe diventato nonno».

Durante l’intero colloquio con Fabiana Aprea mi colpisce la mancanza di rancore. Nessuna ansia di vendetta, nessuna foga contro una nazione e una sanità che pure tanto male hanno agito e si sono comportate.

Lo faccio io per lei perché la storia contiene uno spunto importante circa lo stato della nostra sanità pubblica. Di recente il premier del governo di emergenza che ha sostituito lo sciagurato governo Conte 2, riferendosi alla necessità di ristrutturare la sanità, ha fatto una serie di ammissioni semplici e agghiaccianti, che potrebbero servire anche a Fabiana per riflettere su quello che è accaduto. Draghi ha infatti riconosciuto che la pubblica sanità com’è, oltre a non aver affrontato l’emergenza Covid in modo sufficiente, non funziona a dovere e ha prospettive future assai incerte. È stato così costretto a smentire l’arrogante sicumera utilizzata non solo dal governo fortunatamente uscito oggi di scena, ma che ha gestito un anno di pandemia. Ha smentito anche tutti quei virologi da tv, quei commentatori, quei giornalisti, che per mesi si erano affrettati a dire che in Italia si potesse stare perlopiù tranquilli grazie a una sanità pubblica addirittura migliore di tutte le altre. Peggio, questi stessi pagliacci si facevano profeti di sventura sui metodi di altri Paesi, uno per tutti l’Inghilterra, e prevedevano disastri, per esempio in Brasile, o attaccavano la sanità privata rivendicando le prerogative e la superiorità dello Stato. Intanto a Napoli, al Cotugno e al Monaldi moriva un uomo di 58 anni, sano e lavoratore, senza una vera ragione che non sia stata l’incuria. Quasi un anno e mezzo dopo, la verità serve a noi e serve a Fabiana Aprea, anche se non sana la ferita orribile di tanti morti che avremmo potuto evitare, avrebbero potuto evitare.

L’Italia è l’ultima tra i Paesi industrializzati nella gestione del virus e lo è per dissennati incapaci ministri, uomini e donne, che alla sanità pubblica hanno praticato tagli crudeli, sposando la dottrina infame dell’austerità in obbedienza ai diktat della Commissione e dell’Unione Europea.

L’Italia anche oggi rimane in ritardo su tutto. Lo è stata all’inizio, mancando il compito di trovare rapidamente gli strumenti indispensabili come mascherine e respiratori, camici e guanti e di fissare il loro prezzo. Lo è stata nella campagna di vaccinazione fino all’arrivo di un militare, il generale Figliuolo, che ha dovuto anche subire insulti e calunnie dagli estremisti di sinistra tanto cari ai talk show in tv. Lo è nel bilancio dei morti. L’organizzazione di medicina territoriale e la terapia precoce a domicilio sono state proibite, boicottate, calunniate. Tutto doveva confluire in ospedali come quello appena descritto da Fabiana Aprea.

Un selvaggio lockdown, al quale gli italiani si sono per alcuni mesi e poi ancora per altri mesi piegati, non è stato accompagnato da quel tipo di iniziative utili. Così il tasso italiano di mortalità da Covid è uno dei più alti al mondo, mentre in altri luoghi, dove si è deciso, come in Svezia o a Madrid, di non imporre particolari restrizioni alla popolazione, oppure si sono prese misure restrittive puntando meno sugli obblighi e più sulla fiducia e persuasione dei cittadini, come negli Stati Uniti e in Inghilterra, si muore di meno, pur con una percentuale alta di contagiati.

Ciò significa che, fuori dai nostri confini nazionali, vi sono realtà in cui si è imparato rapidamente a curare meglio le persone colpite da questo virus. Presi a uno a uno, operatori sanitari, medici e infermieri italiani sono ottime persone come il senatore romano del detto latino, ma un sistema esclusivamente statale dominato da una burocrazia folle e dalla spartizione partitica di alcune poltrone ben pagate, quello sì che è colpevole di aver minato il funzionamento della sanità italiana. E di aver ucciso Pasquale Aprea, che è tornato un pomeriggio dal lavoro a casa con un po’ di febbre e un po’ di stanchezza ed è morto – con la sola compagnia di un telefono cellulare sempre acceso – un mese dopo, soffocato.
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Lotta al Covid, prima da medico e poi da paziente




La lotta al Covid l’ha fatta prima da medico poi da paziente. Così ha visto dai due lati dell’incubo le cose che non andavano: i turni estenuanti in ospedale, le battaglie per avere materiale, attrezzature, dispositivi, le carenze nelle cure prestate e la sofferenza per le stesse carenze in quelle ricevute. È stato 50 giorni in rianimazione, poi ha affrontato la lunga riabilitazione per superare i postumi della malattia. Ha potuto finalmente rivedere la famiglia dopo 5 mesi ed è tornato al lavoro 10 mesi dopo l’inizio dell’incubo Covid.

La storia del dottor Carmine Sanseverino, dirigente medico del reparto Medicina d’urgenza dell’ospedale San Giuseppe Moscati di Avellino, è emblematica di questa pandemia: il medico in trincea combatte per salvare vite, le precauzioni non sono sufficienti, lui si contagia e si ammala, finendo a lottare tra la vita e la morte. Come vanno le cose lo sa bene: sa di essere sospeso in una dolorosa terra di nessuno dalla quale potrebbe non uscire, disteso a pancia in giù su un letto di ospedale, nudo, inerme, un tubo infilato nella trachea che lo tiene ancorato alla vita.

«Non sapevo se ce l’avrei fatta» ammette oggi il dottor Carmine Sanseverino, Nuccio per gli amici. «Non ci credevano neppure i miei colleghi, soprattutto dopo aver visto i risultati della tomografia computerizzata (TC) a cui mi sottoposi ad aprile 2020. Me lo hanno confessato soltanto in seguito ma, secondo loro, le mie probabilità di sopravvivenza erano scarse. Invece sono ancora qui a raccontarlo.»

Coraggio, determinazione, forza di volontà hanno guidato il medico nelle ore più buie, quelle passate intubato, in terapia intensiva, quelle trascorse in rianimazione senza possibilità di parlare con anima viva, quelle della riabilitazione in cui ha dovuto imparare di nuovo a stare in piedi e a camminare. Fino al ritorno in corsia a febbraio 2021, guarito, di nuovo a occuparsi dei suoi pazienti.

In qualità di dirigente medico di Medicina d’urgenza, il dottor Sanseverino ha lottato in prima linea contro il Covid nell’inverno 2020, quando la pandemia ha iniziato ad affacciarsi in Italia e ancora non se ne conosceva la reale gravità. C’era ancora chi la confondeva con una banale influenza, benché continuassero ad arrivare notizie di numerosi contagiati e di morti, prima dalla Cina poi dal nostro stesso Paese. C’era l’ormai nota corsa alla sottovalutazione, che tacciava la preoccupazione giusta di alcuni, come i governatori del Veneto e della Lombardia, di razzismo mascherato, e ostentava esibizioni televisive di solidarietà ai cinesi. Nessuno in realtà ce l’ha mai avuta col popolo cinese ma quel regime comunista è quello che ci ha impestati e ha rovinato le vite di nazioni intere per più di un anno. C’era poco da mangiare involtini primavera in ospedali come il San Giuseppe Moscati di Avellino.

All’inizio la situazione negli ospedali italiani era disperata. Completamente impreparati ad affrontare un’emergenza sanitaria di tale portata, non avevano abbastanza dispositivi di protezione personale né ventilatori polmonari per rispondere prontamente alle esigenze di cura dei pazienti affetti da coronavirus.

A raccontarlo è lo stesso Sanseverino, che ha documentato sui suoi canali social, Facebook in particolare, la propria battaglia personale contro il Covid, che lo ha tenuto in scacco per oltre 9 mesi, se si conta anche il periodo di riabilitazione seguito alla malattia vera e propria. Ma prima ancora aveva raccontato lo sforzo dei tanti medici e infermieri, costretti a lavorare in una situazione precaria, e denunciato la mancanza di presidi sanitari e di personale.

Il dottor Sanseverino, seguitissimo sui social per il suo modo diretto e non filtrato di raccontare la realtà ospedaliera nei primissimi mesi di pandemia, descrive la difficoltà di lavorare con le tute di protezione che chi opera a contatto con pazienti Covid deve indossare.

«La vestizione completa» ci spiega «consiste in camice antibatterico, doppio guanto, calzari, sovraocchiali, copricapo. E naturalmente mascherina e visiera. Non vi dico che fatica e che sudata! Gli occhiali si appannano subito. Soffrivamo di carenza di dispositivi di protezione individuale, le mascherine erano contate e spesso eravamo costretti a utilizzarle per più tempo del necessario. Normalmente possono essere indossate per un massimo di sei ore ma noi le tenevamo tutta la giornata. Inoltre, regola vuole che quando si visita un paziente, poi la mascherina venga cambiata, ma non ne avevamo abbastanza per rispettare i protocolli. In più, eravamo a corto di tute protettive. Alcuni dispositivi ci sono stati regalati, altri li abbiamo comprati noi del personale sanitario di tasca nostra ma il vero problema, in quel periodo, era che il materiale era introvabile anche su internet. Mi fa rabbia pensare che, a febbraio 2020, l’Italia ha regalato migliaia di mascherine alla Cina, pensando che il virus non avrebbe varcato i confini.»

Gli ospedali, insomma, non erano pronti ad affrontare un’emergenza di tale portata. E qui salta fuori il discorso della mancanza di un Piano pandemico che qualsiasi nazione evoluta, indipendentemente dalla conoscenza della malattia in arrivo, dovrebbe avere e adeguare di anno in anno. In Italia, non solo l’ultimo Piano pandemico risaliva a 13 anni prima, ma era finito in un magazzino, e intorno al tentativo di occultare nelle altissime sfere del Ministero della Salute questa carenza criminale è aperta un’inchiesta giudiziaria.

«Ora abbiamo una doccia disinfettante in reparto, dove lavarci prima di indossare la tuta e dopo averla tolta» prosegue il medico. «I primi casi ad Avellino sono arrivati a inizio marzo. Sono stati giorni complicati, gioivamo per ogni guarito e ci rammaricavamo per ogni persona che non riuscivamo a salvare. In quei giorni ho visto morire un collega anziano, ormai in pensione, a cui non abbiamo potuto praticare il trattamento rianimatorio. A quell’età non ne sarebbe mai venuto fuori e non abbiamo potuto far altro che stargli accanto negli ultimi momenti.»

Erano giorni frenetici, quelli. L’ospedale era sotto organico e si facevano turni prolungati, a volte fino a 12 o 16 ore di filato, per gestire l’emergenza.

«È stato massacrante» ricorda il dottor Sanseverino. «Il personale che a mano a mano andava in pensione non è mai stato rimpiazzato e ci siamo trovati senza personale medico e paramedico. Abbiamo fatto turni su turni e perso riposi. Io stesso ho dovuto rinunciare a qualche giorno di ferie che avevo preso per il mio compleanno, il 5 marzo, e rientrare in servizio. Ancora oggi non abbiamo personale a sufficienza e le difficoltà sono simili a quelle del 2020. La cosa strana di quel periodo è che si lavorava più nel mio reparto, Medicina d’urgenza, che al Pronto soccorso. Quando una decina di anni fa hanno inaugurato il nuovo Moscati, ci sembrava fantascienza avere due stanze sotto-pressurizzate in Malattie infettive, poi non sono più bastate. L’architettura della struttura è stata sconvolta, abbiamo dovuto dividerla in zona Covid e zona non Covid.»

Il medico riflette sui nuovi padiglioni ospedalieri per malati Covid realizzati, ad esempio, alla Fiera di Milano, all’Ospedale del Mare a Napoli e altrove. «Monumenti che ci ricorderanno che un tempo, per risparmiare, avevamo chiuso ospedali e reparti.»

Al Moscati di Avellino, invece, se la sono cavata con un restyling della palazzina Alpi, adibita a reparto Covid proprio a inizio dello scorso aprile e ancora oggi in funzione. Per caso o per ironia della sorte, il dottor Sanseverino è stato uno dei primi pazienti a essere ricoverato lì e l’ultimo a uscire prima della chiusura avvenuta a fine maggio 2020, quando l’emergenza sembrava stare rientrando. Quella palazzina è stata riaperta a novembre, con la seconda ondata di contagi e a inizio maggio 2021 non è stata ancora dismessa.

«Tutto è iniziato il 9 aprile 2020,» spiega il medico «dopo un test rapido negativo eseguito il giorno prima, quella sera ho iniziato ad avere la febbre. Prima era solo una febbricola, ma il sabato mattina la temperatura è salita a 39,5° e ho allertato la Asl per eseguire un tampone molecolare domiciliare.»

Il 13 aprile non solo la febbre non accenna a diminuire ma il dottor Sanseverino non è tranquillo e avvisa di nuovo i colleghi dall’unità USCA dell’Asl, che gli praticano un terzo tampone nell’androne del condominio. Risalito a casa, il medico misura nuovamente la temperatura e la saturazione dell’ossigeno. La febbre c’è ancora ma gli altri parametri sono nella norma. Gli anticorpi anti-Covid-19 sono negativi. L’esperienza professionale ultratrentennale, però, fa scattare un campanello d’allarme.

«Iniziavo a preoccuparmi. Molte volte nel corso della mia carriera ho visto persone con febbre apparentemente di origine sconosciuta e senza sintomi respiratori che poi all’esame strumentale hanno dato sorprese. A quel punto, ho deciso di non perdere più tempo e, dopo quattro giorni di febbre elevata, mi sono recato al Pronto soccorso per farmi fare una TC. Prima di mettermi in viaggio, ho avvisato un collega del mio arrivo e mi sono fatto spiegare tutte le procedure per accedere all’area Covid. Stranamente, prima che toccasse a me, non mi ero mai preoccupato di sapere quale strada seguissero i pazienti prima di accedere all’ambiente di visita.»

Il dottor Sanseverino vorrebbe recarsi in ospedale autonomamente, con la propria auto, ma decide di accettare che la moglie Carmela lo accompagni. È molto provato dai quattro giorni di febbre e non se la sente di mettersi alla guida.

«Ci siamo bardati indossando entrambi doppia mascherina ffp3 e chirurgica, io mi sono seduto sul sedile posteriore destro dell’auto. Non potevo permettere che mia moglie corresse il rischio di contagiarsi. Anche in casa, da quando avevo avvertito i primi sintomi, avevamo attuato una rigorosa separazione degli spazi per evitare ogni contatto. Arrivato in ospedale, mi sono diretto a piedi verso lo sportello del triage, dove ad accogliermi c’erano i colleghi con i quali avevo lavorato fino a qualche giorno prima. Sono stato condotto nell’ex sala dei codici gialli, fino a pochi mesi prima brulicante di pazienti e ora quasi deserta. Anche la sala con i monitor, dove avevo lavorato fino a pochi giorni prima, era completamente vuota. Mi sembrava uno scenario post-apocalittico, così diverso da come lo ricordavo. L’assenza di pazienti trasmetteva una sensazione di pulizia e igiene. Mi sono accomodato sul primo lettino disponibile, posizionato a cinque metri di distanza dagli altri pazienti sospetti Covid, e l’infermiere mi ha infilato velocemente una cannula in una grossa vena dell’avambraccio sinistro per farmi i prelievi. Non mi ero mai accorto da medico quanto fosse bravo in queste manovre tecniche, l’ho scoperto da paziente.»

Il contagio è ormai accertato. Come sia avvenuto, ancora oggi non si sa ma sicuramente il virus è stato contratto in ospedale. «In quei giorni eravamo sottoposti a regime di lockdown stringente e la gente era molto ligia, forse perché pensava che un paio di mesi di sacrificio sarebbero bastati a sconfiggere il Covid e a tornare alla normalità. Anche io stavo molto attento a non incontrare nessuno, più per paura di trasmettere il virus ai familiari che di prenderlo. Ho il sospetto, benché non possa esserci certezza, di aver contratto il Covid in ospedale. Non durante l’assistenza e le visite ai pazienti: però, in quei casi eravamo equipaggiati con tutti i dispositivi di protezione. Penso sia accaduto nella fase successiva, quando mi sedevo nella sala dei computer che in un certo senso era ritenuta “pulita”. Lì, dopo una giornata intensa di lavoro e tanta stanchezza addosso, potrei aver commesso qualche leggerezza. Forse quando ho parlato con il parente di un paziente Covid non sono stato attento. Dopo qualche giorno eravamo entrambi positivi.»

Il dottor Sanseverino viene sottoposto a TC che, come teme, è positiva. Gli viene diagnosticata una polmonite interstiziale, probabilmente dovuta al coronavirus. «Me lo aspettavo,» confessa «in fondo ero andato per quello, per avere la conferma che la mia situazione era più grave di quello che sembrava.»

Quella stessa sera aggiorna il suo profilo su Facebook tranquillizzando tutti sul suo stato di salute: la febbre c’è ma ha già iniziato la terapia completa. «State tranquilli, ne verrò fuori. Nuccio Sanseverino» scrive a conclusione di una giornata frenetica.

Oggi ricorda che lui non era tranquillo affatto. Anzi, proprio come si dice, come in un film, l’intera vita gli passa davanti e non può non chiedersi se riuscirà a salvarsi o entrerà a far parte della schiera di vittime del Covid-19. Rivedrà mai la sua amata Carmela, riuscirà a vedere i suoi due figli laureati? Sua sorella, la sua casa? Pensa incredibilmente anche a cose più pratiche: il pagamento dello stipendio della colf, il tagliando dell’auto già prenotato.

«Mi è passato a ritmo accelerato il film della mia vita: il liceo, gli amici. L’esame di Stato, il primo campeggio, l’iscrizione all’università, i primi esami, la seduta di laurea. L’incontro con Carmela e i suoi splendidi occhi verdi, il primo bacio. Il concorso all’Usl. Il primo giorno di lavoro. Il primo stipendio, il matrimonio, le Maldive, la Sardegna. Carmela in attesa, la nascita di Ada poi di Giovanni. Gli insegnamenti ai piccoli: andare in bicicletta, sui pattini, a nuoto, a sciare. L’infinito amore per Carmela rimasto immutato, la grande stima per lei, per la sua fedeltà e dedizione, per come affronta sempre in maniera perfetta i piccoli e grandi problemi della vita familiare. La breve malattia e la scomparsa di mio padre. La casa nuova, la motocicletta. Le nozze d’argento con Carmela e il viaggio a New York e in Messico. Carmela che diventa preside in un’importante scuola di Avellino. La perdita dei miei suoceri, i cui corpi non hanno più voluto sapere di rispondere alle mie cure. L’ictus e il coma di mia mamma e la sua scomparsa appena due mesi prima.»

Tutto scorre in avanti e poi all’indietro più volte in pochi secondi, e Sanseverino si sente sempre più confuso e impotente a prendere qualunque decisione, finché la voce di un operatore sanitario non lo riporta alla realtà, annunciandogli che sarebbe stato ricoverato proprio nel suo reparto, in Medicina d’urgenza.

«Durante il trasporto in reparto ero disteso in barella e vedevo scorrere sopra di me le lampade al neon del soffitto. Ho avuto la prontezza di accendere la fotocamera dello smartphone per registrare un video. Sembrava proprio come nei film.»

Poi il dottor Sanseverino si trova da solo nella sua stanza, grande e luminosa ma senza un televisore. Appende la giacca con cui è arrivato, unico effetto personale che ha con sé, e usa subito l’unico strumento di comunicazione col mondo che gli è rimasto, il cellulare. Chiama la moglie Carmela per informarla del ricovero.

«La sua delusione, quando ha saputo che non poteva venirmi a trovare, è stata grande. Avrebbe voluto starmi accanto in quel momento così difficile ma ancora non comprendeva fino in fondo cosa stava accadendo. Ero infetto e avrei potuto trasmetterle il virus. Nessuno poteva avvicinarmi se non con gli appositi dispositivi di protezione. Ci siamo salutati senza sapere quando ci saremmo di nuovo rivisti.»

«Ero consapevole di vivere una condizione da privilegiato rispetto a tanti altri malati. Ero ricoverato nel mio reparto dove ricevevo tanti segnali di affetto impossibili da raccontare. Ci siamo sempre voluti bene e nel corso degli anni abbiamo costituito un’équipe affiatata, tanto che durante le urgenze riusciamo a “parlarci con gli occhi”» prosegue il medico che quello stesso giorno ha l’opportunità di discutere la propria situazione clinica con un collega, esprimendo la preoccupazione per un possibile peggioramento. Ha visto già altri malati precipitare da un giorno all’altro e ha paura.

«Ricordo il primo pasto consumato in ospedale: mi è stato portato da gentili personaggi vestiti come i protagonisti dei film di fantascienza degli anni Settanta.» Non ha mai perso il senso dell’umorismo il dottor Sanseverino, che scherzava allora e scherza adesso su alcune situazioni che appaiono paradossali, come il fatto di essersi dovuto cambiare da solo due lampadine del bagno.

Il 16 aprile, dopo cena, il dottor Sanseverino viene trasferito nel reparto di Medicina interna. «Ricordo che in quel frangente c’è stato un piccolo disguido di informazioni tra il reparto di partenza e quello di arrivo, che non era stato informato del mio trasferimento. Comunque tutto si è risolto dopo pochi minuti grazie alla capacità del personale dell’azienda di adattarsi a piccole e grandi disfunzioni organizzative e di risolvere i problemi di qualunque tipo.» Nel corso del racconto Sanseverino sottolinea regolarmente il grande sforzo dei medici e del personale e lascia intendere chiaramente che i problemi, i difetti, i ritardi sono dovuti soltanto alla mancanza di preparazione e organizzazione dall’alto.

Anche stavolta la stanza presenta qualche disagio: il letto è di quelli professionali antidecubito e ha dei salsicciotti trasversali che esercitano una funzione di massaggio su tutta la parte del corpo che vi si appoggia. Per chi non ha piaghe, non è obeso e ha capacità di alzarsi, però, quel letto è un luogo di tortura.

«Le notti sono state la parte peggiore dei primi giorni di ricovero. Quella sera, dopo una giornata frenetica e nonostante il letto, mi sono addormentato subito, svegliandomi poche ore dopo in una situazione spiacevole. Mi sembrava di stare in un forno. Avevo caldo e la febbre a 39°. Gola riarsa, dolori dappertutto, tosse incessante. Ho preso due compresse di Tachipirina da 500 mg e ho cercato di bere tutta l’acqua che riuscivo per vincere la disidratazione incombente. Sono andato in bagno e ho aperto la finestra: l’aria gelida ha rappresentato un dolce sollievo. Quella notte sono riuscito a dormire poco o niente. A un certo punto, il freddo mi ha svegliato e ho richiuso rapidamente la finestra. La febbre era scesa a 36,4° e io stentavo a riprendere calore.»

Finalmente arriva il mattino. Anche nel nuovo reparto il dottor Sanseverino è conosciuto e stimato e tutto il personale lo saluta affettuosamente.

«Ero comunque a casa. Ho sempre avuto buoni rapporti con i colleghi, non mi sono mai sottratto a confronti o richieste varie e in quel momento mi sono accorto che chi semina raccoglie.»

La mattina scorre veloce tra colazione, visita medica ed ecografia toracica, che sembra dare speranze di un principio di risoluzione. Invece, è solo l’inizio dell’incubo. Il 18 aprile il medico scrive l’ultimo post su Facebook. Il profilo tornerà attivo solo a metà giugno.

«Non riesco a postare nulla delle mie condizioni. Sono impegnato a lottare con tutte le mie forze contro questo maledetto virus.»

Le condizioni si aggravano e il dottor Sanseverino viene portato nella famigerata palazzina Alpi, dove vengono ricoverati i malati di Covid. La struttura è divisa su tre piani e all’ultimo c’è la Rianimazione, dove il medico ha gli ultimi ricordi prima della sedazione.

«Ho avuto un breve colloquio con il collega rianimatore Francesco Golia. Sono stato io stesso a chiedergli di intubarmi per avere qualche chance di sopravvivenza in più. Mi rendevo conto che stavo rischiando la vita ma, più della morte, temevo la disabilità. In qualunque momento avrei potuto avere un arresto respiratorio e a quel punto avrebbero dovuto intubarmi in emergenza, con il rischio che il cervello non ricevesse ossigeno per qualche secondo e potessi restare menomato fisicamente o mentalmente. Durante i pochi giorni passati alla palazzina Alpi in osservazione, avevo provato diverse maschere facciali ma mi rendevo conto che l’ossigenazione era insufficiente e ho preferito essere intubato subito.»

Il medico è rimasto intubato per ben 47 giorni, sino a inizio giugno, quando è stato trasferito nuovamente nell’edificio principale del Moscati.

«Non mi sono minimamente reso conto che fosse passato così tanto tempo. Quando mi sono risvegliato pensavo di essere stato intubato e sedato per 5 o 6 giorni. Una cosa però non mi era chiara: perché avessi la tracheotomia che, in genere, si pratica dopo 15-20 giorni con l’inserimento direttamente in trachea di un’apposita cannula. Mi sono ripromesso di parlarne con Angelo Storti, primario della Rianimazione. La mia ipotesi era una difficoltà all’intubazione classica. La realtà invece era ben diversa. L’intubazione/sedazione era durata molto più di quanto avessi immaginato: 50 giorni circa.»

Il primo ricordo che il dottor Sanseverino ha dopo essere stato svegliato dalla sedazione profonda per l’utilizzo della ventilazione invasiva tramite intubazione oro-tracheale è questo: «Ero su una barella di ambulanza, all’aperto e vedevo il cielo azzurro sopra di me. La barella veniva spinta tra due file di persone che applaudivano. Sì, applaudivano. Confesso che per qualche secondo ho pensato di non essere più in questo mondo».

Invece quello è il cielo sopra Avellino e le persone che applaudono sono schiere di medici, infermieri e operatori sanitari che danno il bentornato al mondo a Nuccio, così come lo chiamano tutti lì al Moscati. In pochi erano convinti che ce l’avrebbe fatta ma lui ha sconvolto tutti i pronostici e, dopo quasi due mesi trascorsi con un tubo infilato in trachea, è tornato cosciente. Ha sconfitto il virus.

Qualcuno gli si avvicina gridando: «Dottò, siete guarito dalla polmonite e siete risultato negativo con due tamponi al coronavirus. Siete l’ultimo paziente della palazzina Alpi, ora la chiudiamo e andate nella vecchia Rianimazione dell’ospedale. Perciò stiamo festeggiando. Avete la cannula tracheale della tracheotomia e non potete parlare. Tra poco la togliamo, poi andrete in un reparto normale. State tranquillo. È andato tutto bene».

Ancora oggi il dottor Sanseverino non sa chi fosse quella persona. Non un medico, altrimenti non lo avrebbe chiamato dottore. Quanto alla palazzina Alpi, quella che sembrava una chiusura definitiva si è rivelata solo un’interruzione temporanea delle attività perché a novembre 2020, con la seconda ondata di contagi, è entrata nuovamente in funzione.

Nonostante le parole confortanti, il percorso è ancora lungo perché il dottor Sanseverino non è ancora autonomo. Non può né parlare né mangiare, non è più in grado di stare in piedi e camminare, ha piaghe da decubito su tutto il corpo. Ne ha una persino sul mento. Ferite esterne e interne che hanno bisogno di altro tempo per guarire.

«Quelli sono stati i giorni più terribili della mia vita» confessa il medico, non senza una punta di vergogna. «Stavo talmente male che ho desiderato di morire. L’ambulanza mi ha riportato nell’edificio centrale dell’ospedale, in Rianimazione. Ho capito cosa significa veramente quel reparto per un paziente cosciente. Non ci sono finestre ma solo luci artificiali e non riesci a renderti conto se sia giorno o notte. Inoltre, in Rianimazione non è previsto il campanello per chiamare gli infermieri in caso di necessità. Io non ero in grado di parlare, con la cannula ancora infilata in gola, né di mangiare, non potevo espletare autonomamente le funzioni corporali. E non avevo la possibilità di chiamare aiuto. Ammetto che mi sono sentito abbandonato a me stesso.»

Il 12 giugno, a due mesi dall’inizio dell’incubo, il dottor Sanseverino può finalmente lasciare l’ospedale per trasferirsi presso la clinica riabilitativa Villa dei Pini, sempre ad Avellino. Anche il suo profilo Facebook torna attivo, con un messaggio scritto dalla figlia Ada, attraverso la quale lui fa sapere che «non sono ancora in grado di utilizzare la piccola tastiera degli smartphone, appena possibile tornerò su Fb. Saluti a tutti».

Il percorso di riabilitazione dura altri due mesi, fino al 10 agosto, quando il dottore può finalmente tornare ad abbracciare la sua famiglia, l’amata Carmela e i figli, tra gli applausi di tutta la provincia che da aprile faceva il tifo per lui.

«La riabilitazione è stata un processo duro ma esaltante: ho dovuto reimparare da zero a stare in piedi e poi a muovere i primi passi, come un bambino. Ogni piccolo progresso era una vera conquista. Ho dovuto faticare e sudare per riavere ciò che fino a poco tempo prima davo per scontato.»

Per tornare al lavoro, in quelle stesse corsie che pochi mesi prima lo avevano visto come paziente, ci vuole ancora del tempo.

«Speravo di andare subito dai miei pazienti ma è sopraggiunta una complicanza, una frattura costale spontanea, che mi ha fatto temporeggiare ancora. Sono rientrato in servizio a febbraio 2021 ma non nel mio reparto, Medicina d’urgenza, perché le mie condizioni fisiche non mi permettevano di affrontare lo stress di quella unità. Sono stato assegnato all’unità Fegato, che doveva essere meno impegnativa, ma con l’emergenza Covid ancora in corso molti pazienti, anche con altre patologie, finiscono lì e il lavoro è comunque faticoso. Neppure a dirlo, anche qui siamo sotto organico. Inoltre, i posti letto sono aumentati dai vecchi 12 fino a 16. Si arriva a fine giornata stremati, con l’ansia che la fretta e le troppe cose da fare ti abbiano potuto portare a commettere qualche errore.»

Una volta tornato in servizio, il dottor Sanseverino è andato a visitare il reparto Rianimazione. «Rivedere quella stanza è stato angosciante. Sono dei luoghi veramente opprimenti. Un plauso al personale che ci lavora. Da parte mia, invece, c’è la soddisfazione di avercela fatta.»

Non pensi mai, soprattutto quando di professione fai il medico, che la malattia possa riguardarti così da vicino, possa imprigionarti nei suoi tentacoli e cercare di stritolarti.

«A me è successo ma sono riuscito a venirne fuori. Pensavo alla mia famiglia e a riconquistare la mia vita. Anche i messaggi di sostegno e affetto dai colleghi, dai pazienti e dalla gente comune che seguiva la mia vicenda mi hanno dato tanta carica. Il segreto è non perdere mai la speranza nel futuro, non abbattersi neppure di fronte alle difficoltà che sembrano insormontabili, non arrendersi alla pigrizia. Con impegno e forza di volontà si possono vincere anche le sfide più dure. Però una nazione che è stata la quarta potenza del mondo e che è ancora tra le prime dieci dovrebbe essere pronta ad affrontare qualunque tipo di pericolo e non è stato così.»








7

Lo storico ristorante rovinato dal lockdown




«Da marzo 2020 siamo arrivati a contare ben 250 giorni di chiusura totale. Praticamente non abbiamo quasi mai aperto il ristorante… I danni sono ingenti: abbiamo perso oltre 230.000 euro di fatturato nel solo 2020.»

Il Covid ha schiacciato anche attività economiche storiche, che sembravano immutabili al passare degli anni. Attività spesso passate di generazione in generazione sempre alla stessa famiglia. È il caso del ristorante L’Angolo di Parìn, a Torino. Un luogo che accoglieva centinaia di persone la settimana, con la sua cucina tradizionale e un’atmosfera familiare che faceva sentire a casa ogni cliente che si affacciava in via Bernardino Galliari.

È una delle tante vicende che la pandemia ha lasciato in eredità, e che hanno la caratteristica di essere tutte uguali eppure tutte diverse e tutte altrettanto dolorose. Anche perché salta agli occhi che un governo preoccupato della sorte degli italiani e delle attività economiche avrebbe dovuto fare scelte completamente diverse, le stesse che altre nazioni europee hanno subito deciso di fare.

Luisa Giambartolomei gestisce il ristorante col marito Massimo. Elenca le cifre della loro disperazione: «250 giorni di chiusura in un anno ammazzano l’attività. I danni sono gravissimi, come dicevo: oltre 200.000 euro di fatturato nel 2020, e chissà quanto nel 2021». Numeri a cui è impossibile dare un’interpretazione diversa da quella di un vero disastro economico causato dal Covid-19.

«Dal 1° gennaio 2021 a oggi [prima metà di maggio] risulta che abbiamo lavorato appena 21 giorni. E in che condizione poi! Freddo e pioggia non ci hanno dato tregua: l’ultima settimana è stata tremenda, altro che pranzo all’aperto, ci sentivamo soldati nella ritirata dalla Russia nel 1943 a causa del maltempo e del servizio possibile solo all’esterno.»

I primi a rimetterci sono stati i lavoratori dell’Angolo di Parìn, data l’assenza dei clienti, bloccati in casa e spaventati dal clima inclemente. «Abbiamo perso la metà dello staff fisso, oltre a tutto quello a chiamata che serviva nei weekend. Il motivo principale è l’oggettiva impossibilità di sostenersi con la cassa integrazione al 60%… Arrivasse almeno rispettando i tempi, invece i fondi giungono sempre in ritardo di mesi. Abbiamo perso professionisti della ristorazione, eccellenze che sarà difficile rimpiazzare: chi ha potuto è tornato al Sud in famiglia, altri invece hanno trovato un lavoro diverso.»

La burocrazia è stata infatti la peggiore nemica del ristorante insieme con la pandemia. Quando un male endemico dell’Italia incontra un problema temporaneo e devastante come il Covid, i danni si moltiplicano. E arriva la beffa. Sì, perché il ristorante L’Angolo di Parìn non ha potuto ricevere numerosi aiuti economici statali per incomprensioni tra strutture amministrative: «Abbiamo perso i due rimborsi Ristori, quelli di ottobre e dicembre, perché non si riesce a far comprendere che la nostra attività primaria è da sempre quella di ristorazione, nonostante abbiamo esibito quintali di documenti che lo comprovano. Infatti, presso l’Agenzia delle Entrate risulta che la nostra attività principale sia quella della gastronomia, che non rientra tra le categorie beneficiarie dell’aiuto. Presso la Camera di Commercio, invece, risulta correttamente che il nostro business è centrato sulla ristorazione. Lo è fin dal 2007 ormai. Un’incongruenza nei codici Ateco, insomma. Basterebbe che l’Agenzia facesse un banale controllo presso la Camera. Ma non lo fa per un motivo ben preciso che mi è stato fatto capire tra le righe da Ascom, che è il nostro fiscalista e che ha tentato diverse interpellanze. Stavano tutti in smartworking, da casa non riescono a coordinarsi tra di loro. Non siamo i soli, altre attività a Torino sono nella nostra stessa situazione. Stiamo assistendo a una demenzialità e un’incompetenza mai viste, anzi peggiori di quelle precedenti». Nel dettaglio, spiegano, hanno ricevuto a luglio del 2020 la cifra complessiva di 6.200 euro, poi più nulla. «Almeno fino al decreto Sostegni, quando sono arrivati 8.000 euro. Dei due ristori bloccati dall’Agenzia delle Entrate ed equivalenti a quasi 20.000 euro, nessuna notizia.»

In compenso però arrivano, puntualissimi, le tasse e gli oneri. Su quello la burocrazia ci vede benissimo e calcola al centesimo quanto si deve allo Stato. «Così un giorno mi vedo notificare dal postino una lettera che mi lascia ancora più abbattuta,» racconta Luisa «ovvero la TARI proveniente dal Comune di Torino per gli anni 2020 e 2021, per un totale di oltre 13.000 euro. A tutt’oggi abbiamo percepito aiuti per 14.000 euro in 14 mesi di chiusura totale da parte del governo, a malapena sufficienti per coprire le tasse che lo stesso Stato ci impone, come la TARI. Qual è il senso di una decisione così miope, di un accanimento così feroce? L’Angolo di Parìn era un’attività di grande successo da anni, avevamo una clientela che era contenta per l’ottima cucina e il servizio che proponevamo. Ora devo ammettere che siamo allo stremo, privi della forza economica e mentale necessaria alla ripresa. Ci sentiamo usati come carne da macello.»

Luisa e Massimo ci tengono molto a sottolineare la vicenda, ricca di spunti e colpi di scena, che ha permesso alla famiglia di lavorare nell’ambito della gastronomia da generazioni, attraversando tutte le vicende italiane. L’Angolo di Parìn ha infatti una storia incredibile di ben 150 anni, in cui ha sempre servito una cucina tradizionale piemontese: il fondatore ricordato ed evocato come un mito, la costruzione di un’impresa dal nulla, un incrocio felice tra il destino e la cocciutaggine, un self made man come solo poche storie imprenditoriali possono vantare.

Parìn, al secolo Suppo Giovanni, nasce prima dell’Unità d’Italia intorno al 1855 (impossibile dirlo con certezza) a Rubiana, nella bassa Val di Susa, in una borgata di nome Favella. Non si sa come, ma giunge da giovane a Valdocco ed entra nella comunità di don Bosco che accoglieva apprendisti calzolai, sarti, legatori, falegnami, tipografi e meccanici. Qui inizia a imparare il mestiere di cameriere presso la scuola alberghiera del Santo, allora propedeutico a quello più nobile di cusiné, come era definita in piemontese questa professione: se si voleva imparare la cucina si doveva conoscere prima il settore della sala.

Diventa presto amico dello stesso don Bosco. Si dice che tra caratteri forti e un po’ burberi sia più facile trovare un’affinità. Per Parìn non poteva essere diversamente: la vita gli aveva mostrato subito il suo lato più duro ed era stato costretto presto a imparare di poter contare solo su se stesso se voleva sopravvivere e forse vivere bene. Così trova da solo i suoi punti di forza che spiccano tra tutti nel gruppo: sa preparare una cucina ottima e ha una naturale capacità di abbinare il miglior vino. Su questo concentra il progetto del suo futuro.

Giorno per giorno impara a cucinare piatti elaborati secondo la moda francese del tempo, senza dimenticare quelli più semplici del suo territorio montano. Si dice che lo stesso don Bosco si facesse preparare da lui il pancotto, una ricetta semplice ma sostanziosa. Gli ingredienti poveri ma genuini, in effetti, non abbandonano mai le sue preparazioni: granaglie, polenta, verdure, formaggi e burro.

Alla fine don Bosco non può che sceglierlo come governante della comunità di Valdocco. Dopo la morte del Santo nel 1888, Parìn decide di tentare fortuna a Lugano dove, dopo qualche anno di dura gavetta, riesce ad aprirsi un’attività. Ritorna a Torino solo dopo una tragedia personale, la morte del figlio Rodolfo, travolto e ucciso da un carro militare in piazza San Carlo nell’ottobre del 1929. All’interno del nucleo familiare duramente colpito diventa una figura di riferimento paterna, si occupa di dare un’educazione adeguata ai quattro nipoti mandandoli in collegio. Tra questi però la terzogenita Maria si appassiona presto ai racconti culinari del nonno: ogni sua esperienza, ogni suo trucco nelle spezie viene assorbito con grande interesse dalla mente della giovane, che ben presto decide di seguire le orme del nonno. Parìn muore alla vigilia della guerra, nel 1939. Viene citato nel «Bollettino Salesiano» come prezioso collaboratore nelle attività di beneficenza.

Maria ha assorbito anche lo spirito forte del nonno e quando inizia la guerra civile si schiera con i partigiani come staffetta insieme a un ragazzo del luogo, Fiorente, di cui presto si innamora. Finito il conflitto, Maria apre una pensione a Noli, portando con sé i due figli, mentre il marito lavora a Torino. La donna li cresce in modo amorevole, notando in uno di loro in particolare una passione per la cucina: il giovane Massimo. La famiglia si riunisce negli anni Sessanta a Torino e qui Maria acquista un pastificio in via Ormea. Per Massimo è naturale subentrare alla gestione del negozio quando la madre va in pensione, anche grazie alla formazione che prosegue dopo l’orario scolastico. Tutto bene finché un colpo di scena rischia di mettere in crisi ogni cosa.

Torino si espande durante il miracolo economico e cambia volto. Quartieri commerciali storici si trasformano in industriali e viceversa. Così la costruzione di un nuovo mercato coperto manda sul lastrico tutte le attività alimentari del quartiere. Massimo però nel frattempo ha vinto l’unica licenza di ristorazione disponibile in San Salvario messa in bando dal Comune. Neppure ci si ricordava di aver fatto domanda anni prima. È un segno: la famiglia apre il ristorante e, grazie alla buona cucina e all’ottima reputazione costruita negli anni, è subito un successo. Il nome non può che essere quello dell’antenato, L’Angolo di Parìn appunto, a cui la famiglia deve quell’amore per la gastronomia e la cucina.

Una storia affascinante che attraversa tre secoli. «Abbiamo tramandato la vicenda in famiglia, con grande orgoglio, ricostruendo i fatti» afferma Luisa. «Tutta la generazione di mia suocera è mancata e i miei nipoti non hanno conservato questa tradizione. Mia figlia invece vi è molto legata e si è appassionata.»

«A fine anno dovremmo andare in pensione» continua Luisa «ed era già tutto pronto per il passaggio di testimone. Ma adesso sento che si è rotto qualcosa, si è fermato il progetto, perché non c’è la sicurezza di proseguire nella tradizione. Ci siamo sempre sentiti protetti da questa storia. Il nostro percorso di vita non è sempre stato in discesa, ma è come se ci fosse qualcuno che ci teneva una mano sulla testa e ci permetteva di continuare a crederci, giorno dopo giorno.»

Una tradizione ben indirizzata alle tendenze culinarie moderne con continue innovazioni. «Mio marito è uno chef di cucina piemontese, alla quale ha abbinato piatti recuperati da ricette familiari e altri da lui stesso creati, sempre nel solco della tradizione. Ad esempio ci è capitato di ricevere notizie e aneddoti riguardo la monarchia sabauda, e partendo da ciò ha studiato e lavorato, creando piatti che ricordassero eventi storici. Possiamo dirlo con orgoglio, la tradizione è il filo conduttore di questo ristorante.»

Luisa ha sposato Massimo da giovanissima e lo ha aiutato nella gestione fin dal 1980, abbandonando inizialmente il suo percorso di studi, per poi riprenderlo qualche tempo dopo. «Sono laureata in psicologia. In seguito ho deciso di riprendere gli studi dopo aver dedicato anni a mio marito e al lavoro nel ristorante. Ho pensato fosse giusto concedermi questo percorso che mi ha dato tanto a livello umano, ma non ho mai abbandonato L’Angolo di Parìn. Così per un lungo periodo ho lavorato di giorno presso l’ospedale Molinette nel reparto di Psichiatria. Poi toglievo il camice e indossavo lo smoking per accoglienza clienti nel ristorante.»

Una vita intensa e con molte soddisfazioni, ma che ha uno sviluppo non pronosticabile: Luisa scopre di avere una patologia rara e decide di lasciare il lavoro in ospedale. «La salute non mi permetteva di fare entrambe le cose e ho dovuto lasciare con grande dispiacere. Il Parìn però mi permetteva di passare il tempo con mio marito Massimo. Siamo una coppia affiatata e con progetti comuni. È la nostra grande forza. Non potrò mai dimenticare come mi ha sostenuto quando studiavo e lavoravo. E io facevo lo stesso con lui.»

L’azienda andava bene, con un fatturato in continua crescita e prenotazioni che non venivano solo dalla regione, ma anche dall’estero. Crescita senza snaturare la tradizione, senza mai perdere di vista l’obiettivo di offrire piatti tipici e gustosi in uno spazio famigliare: «Non abbiamo mai voluto diventare enormi o avere altre sedi,» racconta Luisa «perché questo avrebbe significato perdere il controllo sull’attività. Non lasciavamo mai il locale neppure per un weekend: questo era ed è il nostro mondo, la nostra vita».

Poi arriva la pandemia, in un giorno di marzo del 2020. «Al primo lockdown eravamo convinti che sarebbe passata presto. Ma poi ci siamo accorti che ci sbagliavamo di molto.» E i dubbi che la pandemia sia stata gestita in modo caotico e disorganizzato aumentano giorno dopo giorno. Come il sospetto che alcune terapie, come quelle al plasma freddo, come gli anticorpi monoclonali, potessero rappresentare un’adeguata cura prima della campagna vaccinale. «Superata la prima fase occorreva mettere a punto una serie di protocolli ma non si è mai fatto. E neppure è stato preparato un piano di prevenzione organica. Così come non ci sono stati sostegni veri alle attività chiuse, al contrario di altri Paesi europei. Varie associazioni si sono battute giustamente per la riapertura: sono convinta che gli attuali metodi di giudizio sul corretto distanziamento siano errate o esagerate. A tutto vantaggio delle aziende, anche alimentari, che già puntavano sul delivery. Tutta la vicenda mi ha lasciato forti sospetti.»

Anche la sorte non è stata dalla parte del ristorante L’Angolo di Parìn. Sono intralci ulteriori capitati a tanti imprenditori e commercianti: prima della pandemia, infatti, Luisa e Massimo avevano eseguito importanti lavori, con conseguenti investimenti, per ristrutturare la cantina del locale come luogo espositivo e associativo.

«Abbiamo utilizzato i primi mesi di chiusura per completare i lavori e adeguarci alle misure anti-Covid. Certo, con il senno di poi avremmo evitato le opere della cantina in cui abbiamo investito i nostri risparmi, ma come potevamo saperlo? La nuova sala è infatti inutile per l’attuale riapertura, permessa per ora solo all’aperto. E noi inizialmente eravamo abbastanza fiduciosi negli aiuti promessi dal governo». Il ristorante, infatti, lavorava tantissimo con i turisti ed era diventato uno dei locali più segnalati di Torino. Ma Luisa e Massimo si sono resi conto molto presto dell’errore.

«Abbiamo cercato di resistere,» spiega Luisa «così come anche il personale che però non riceveva la cassa integrazione. E quando è arrivata era appena al 60%.»

I proprietari chiedono pazienza ai lavoratori, convinti che a settembre la situazione si sarebbe sbloccata. Succede, ma per poche settimane: «In effetti il lavoro è ripartito ma è durato soltanto un mese e mezzo e ci hanno chiuso di nuovo fino a fine gennaio 2021. Poi, dopo due settimane la nuova chiusura». Così molti dipendenti hanno lasciato il lavoro, esasperati e senza soldi. «Non ce la facevano più, hanno famiglia. Uno è tornato in Sicilia, mentre la colonna del nostro ristorante, un ex carabiniere, ha trovato lavoro come guardia giurata. Li comprendo, hanno dovuto farlo perché a cinquant’anni come mantengono i loro cari? Ma anche trovare i ragazzi a chiamata è difficile. I camerieri ad esempio. Per lavorare nell’Angolo di Parìn c’è bisogno di adeguata formazione: devono saper spiegare e raccontare i piatti e avere modi rispettosi. Ora sono tutti tornati al Sud. Siamo rimasti con due dipendenti. Abbiamo appena sentito una giovane cameriera che aveva perso il lavoro per la chiusura di un altro ristorante. Ora non riusciamo a immaginare cos’altro ci possa succedere.»

La prospettiva che si fa sempre più concreta è la chiusura definitiva. «Abbiamo perso completamente la fiducia. Se continua così siamo certi di non riprendere mai più. È un peccato per un locale con una storia importante, è bellissimo e con arredi storici di valore. Ma le spese sono enormi e non ce la facciamo. Non vedo molte altre soluzioni. Mio marito è arrabbiato, vuole vendere casa e siamo tentati di andare a vivere all’estero, di questo passo.»

Luisa termina con un grido di aiuto, usando le parole di Parìn: «Diceva che Dio aiuta chi non ha paura di morire, perché la morte è un premio. Oggi facciamo fatica ad aderire a tale convinzione, ma sappiamo come l’organismo, in alcune circostanze, attivi le sue risorse più efficaci. Lanciamo il nostro grido perché il Parìn non debba chiudere definitivamente a causa di un virus cinese. Non sappiamo cosa succederà e se ci sarà un prosieguo dopo di noi, ma una cosa è certa: in onore del bisnonno proveremo a tenere alta la bandiera della tradizione, del ristorante come luogo di scoperta e di convivio, come cultura e storia. Almeno finché potremo, o sarà la fine della gloriosa tradizione dell’Angolo di Parìn».

La vicenda di Luisa Giambartolomei e di suo marito Massimo rivela l’abbandono in cui sono stati lasciati ristoranti, bar, palestre, piscine, organizzazioni di matrimoni, attività commerciali anche antiche, solide, straordinariamente importanti per la nostra nazione. In Italia, il settore della ristorazione non sembra vedere la fine di una crisi che lo ha privato della possibilità di svolgere il proprio lavoro ormai da oltre un anno.

Basta leggere la serie di dichiarazioni rilasciate nel corso della pandemia dalla FIPE, la Federazione italiana dei pubblici esercizi, e dal suo direttore Roberto Calugi. Questi sono i dati aggiornati al momento in cui scriviamo (metà maggio 2021): «La situazione è drammatica, il momento che stanno attraversando bar, ristoranti e in generale i locali aperti al pubblico è grave e senza precedenti. Un settore che dopo un anno risulta tra i più provati dalle chiusure e restrizioni date dall’epidemia di Covid-19».

«Un anno fa» rivela Carugi «avevamo stimato una perdita di 50.000 imprese e di 300.000 posti di lavoro e oggi l’Istat certifica che ne abbiamo già persi 250.000. Quindi la situazione è di reale disperazione. Peraltro i piccoli imprenditori, ormai è del tutto evidente, sono davvero la classe sociale che oggi è meno tutelata dalle leggi dello Stato, perché sono fuori da qualsiasi forma adeguata e congrua di bonus. Noi stiamo lavorando a tutti i livelli per cercare di portare quante più risorse possibili alla categoria, ma stiamo parlando di un settore che ha perso circa 50 miliardi di euro su 90 soltanto nel 2020, con punte anche dell’80 e 90% in alcuni comparti.»

È così: basti pensare, oltre alla ristorazione, ai locali dell’intrattenimento, alle discoteche, ai locali da gioco lecito, oltre alle attività di catering, che hanno perso praticamente il 100%.

La domanda che sorge spontanea riguarda l’entità degli aiuti governativi, che sono stati assai più ingenti in altri Paesi e molto scarsi da noi, di certo insufficienti per una sopravvivenza minimamente serena durante i lunghi lockdown, secondo gli esperti del settore. Ma se è vero che gli aiuti sono stati inferiori alla sopravvivenza, è anche vero che qualsiasi tipo di aiuto è al momento insufficiente, perché non ci può essere nessun “ristoro” capace di compensare un’economia di guerra come quella che stiamo vivendo. L’unica possibilità è iniziare nuovamente a lavorare.

Il che naturalmente porta un passo più avanti, cioè a chiedersi se la situazione di forte crisi del settore sia irreversibile – come nei giorni più bui sembravano ormai credere anche i proprietari del ristorante di Torino – o ci sia ancora un margine di ripresa.

La risposta è che l’intrattenimento e la ristorazione sono settori molto resistenti, che conviene fare in modo che sopravvivano, perché riguardano una fetta troppo importante dell’economia italiana complessiva.

Lo spiegano bene al FIPE: «È evidente, noi non vendiamo solo piatti da mangiare o musica, ma vendiamo soprattutto socialità. Il carattere mediterraneo, la gioia di vivere e la bellezza dei nostri luoghi potrebbero certamente incentivare una ripresa, ma al tempo stesso non dobbiamo dimenticarci che questo è un settore cruciale non solamente per le piccole attività in sé e per l’occupazione che esprime, ma anche e soprattutto per la filiera agroalimentare. La ristorazione porta ogni anno 20 miliardi di euro all’agricoltura, quindi se va in crisi anche l’agricoltura è in crisi. Parimenti è un settore vitale per l’attrattività turistica del Paese. Avere i ristoranti in sofferenza significa mettere in sofferenza il modello turistico italiano.»

Già, il turismo che tornerà quando italiani e stranieri saranno certi di poter viaggiare in sicurezza, se non totale, almeno soddisfacente, e di non dover soffrire limitazioni nella libertà di movimento, nell’ora di rientro, nel modo e nello stile di mangiare o di divertirsi.

Intanto nelle aziende in crisi ci sono moltissimi lavoratori, tra cui molti giovani, rimasti disoccupati. Bar, ristoranti, pub, discoteche rappresentano un settore che attiva e occupa – o almeno lo faceva – soprattutto giovani. Basti pensare che il 25% della forza-lavoro del settore è composto da persone sotto i 30 anni; che vi sono impiegate molte donne; che è lì che trovano lavoro una gran parte degli stranieri arrivati in Italia per cercare fortuna.

Riflettiamo: quanti studenti si sono pagati l’università facendo i camerieri, e quanti immigrati hanno iniziato il loro percorso di crescita sociale nel nostro Paese partendo come lavapiatti e camerieri? Tutta gente che oggi è senza impiego, senza prospettive, senza soldi, senza un futuro. Manovalanza per la delinquenza organizzata, o semplicemente disperati, candidati a comportamenti asociali, destinati a gesti estremi. Anche perché una politica di contenimento dell’immigrazione clandestina non c’è neanche col governo Draghi: barconi e barchini carichi continuano ad arrivare.
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Abbandonato dal governo, non dai concittadini




Dal governo non ha avuto niente. Lo hanno aiutato cittadini di buona volontà che hanno raccolto il suo appello su Facebook e creato per lui un fondo con piccole donazioni da 5 euro ma anche da 300, fino a raggiungere la cifra di 3.000 e tappare qualche buco dei suoi debiti. Oggi continua a pagare affitto e tasse. Nonostante il negozio sia chiuso. Nonostante non abbia guadagnato un euro per mesi. La sua storia somiglia a quella di tanti imprenditori che a causa del Covid si sono visti costretti a chiudere attività prima fiorenti per mancanza di clienti e di incassi, o a praticare l’eutanasia a esercizi commerciali che già prima della pandemia versavano in condizioni difficili e a cui il virus e le misure restrittive adottate dal governo hanno dato la batosta finale.

Ma Giorgio Serbanescu è uno di quelli che non si sono arresi: ha tentato fino alla fine di salvare il salvabile, non lasciando nulla di intentato. Serbanescu, di Cavaria con Premezzo in provincia di Varese, è il titolare di un negozio di abbigliamento nel centro commerciale di Cantù.

«Il Covid mi ha spezzato» racconta, con la voce gentile e pacata di chi si è rassegnato, di chi sa di aver perso. «Gli affari non andavano benissimo e appena è stato proclamato il primo lockdown, ho capito che non sarei sopravvissuto a un mese di chiusura.»

Inizialmente il decreto del presidente del Consiglio del 9 marzo 2020 prevedeva che le attività restassero chiuse fino al 3 aprile, data prevista per le riaperture. Ma l’emergenza sanitaria non accennava a rientrare e il lockdown è stato ulteriormente prorogato.

«La situazione di instabilità che vedevo intorno a me mi ha dato la conferma definitiva che, anziché lottare per tenere aperto, dovevo combattere per saldare il dovuto a dipendenti e fornitori e uscire di scena. Ho una famiglia, una moglie e una bambina di 6 anni, non potevo permettermi di indebitarmi ulteriormente. Ed è stato quello che ho fatto. Oggi, a distanza di oltre un anno, la società è in liquidazione e io devo ancora finire di pagare una parte di indennità alle collaboratrici. Non so come fare.»

Non c’è autocommiserazione nelle parole di Giorgio, ma la coscienza pulita di chi ha cercato di agire solo per il meglio e oggi si trova nelle condizioni di non riuscire a mandare avanti neppure la sua famiglia.

«Per vivere ho accettato un lavoro precario. Faccio il rappresentante di carte di credito e vengo pagato a provvigione in base alle vendite. Come se non bastasse, mentre prima il flusso di passanti era consistente, adesso c’è meno gente in giro e chiudere contratti è quasi impossibile.»

Nonostante le difficoltà del momento, Giorgio ha un sogno: il Made in Italy. «È un progetto che ho in cantiere dal 2019 ma che non è mai veramente partito perché il Covid lo ha bloccato. Si tratta di un’azienda che mira a promuovere la qualità e l’eccellenza dei prodotti italiani. Spero che quando questa storia sarà finita, quando avrò saldato tutte le pendenze con dipendenti e fornitori, riuscirò a rimettermi in piedi e a investire in questa impresa. Benché sia nato in Romania, ho vissuto la maggior parte della mia vita in Italia e adoro il Made in Italy.»

Un ragazzo intraprendente, Giorgio Serbanescu, anche se a 40 anni ha visto distrutta l’attività in cui aveva investito tutto. «L’ho aperta nel dicembre 2011, seguendo una passione che avevo da anni. Ho sempre lavorato nel campo della moda, sia nei negozi di Hermes sia come assistente stilista per altri atelier. Poi, dieci anni fa, ho deciso di mettermi in proprio e ho aperto un negozio Tally Weijl in franchising.»

L’idea del centro commerciale sembrava ottima: polo di attrazione per giovani e famiglie, era sempre molto frequentato, gli affari andavano bene e l’attività cresceva. Ad aiutare Giorgio Serbanescu, che si occupava principalmente della parte amministrativa e delle relazioni con i fornitori, c’erano la madre e tre dipendenti. Il viavai era continuo e le clienti erano molto soddisfatte del servizio e della professionalità.

Poi le cose cominciano a peggiorare e il fatturato a scendere, tant’è che nel 2019 Giorgio inizia ad affrontare le prime difficoltà. «Ho chiesto la riduzione del canone di locazione ma non mi è stato concesso.»

È soltanto l’inizio della fine. Giorgio intuisce che deve agire in maniera tempestiva e decisa per arginare i costi e contenere le perdite. «Potevo percorrere due strade. La prima è stata quella di smettere di pagare le rate dell’Iva. Avevo chiesto una rateizzazione ma quando le cose sono peggiorate, ho preferito tagliare quella spesa e, con i soldi risparmiati, ho iniziato a pagare il TFR alle dipendenti. Avevo intuito che le cose si stavano mettendo male. I fornitori e gli stipendi li ho sempre pagati regolarmente; l’unico debito, quando è stata sancita la chiusura delle attività a marzo 2020, ce l’avevo con lo Stato ed era, appunto, l’Iva.»

Questa misura da sola non basta, allora Giorgio tenta un’altra mossa disperata per cercare di rimanere in piedi. «L’altra possibilità che avevo era di ridurre il costo delle mie collaboratrici. Non avrei mai voluto farlo ma la situazione era complicata, e così ho chiesto alla Confcommercio-Ascom, che mi seguiva come studio paghe, di poter procedere con la cassa integrazione, per giustificato motivo. Il calo del fatturato, e quindi le difficoltà nelle quali versava l’attività, era comprovato dai bilanci, ma la cassa integrazione non mi è stata concessa. L’unico risultato che sono riuscito a ottenere è stata la riduzione dell’orario lavorativo per una delle dipendenti.»

È il secondo tassello di una faticosa riduzione di costi e ridefinizione del debito per provare a ripartire, ma proprio in quel momento il governo decide di chiudere tutto. Per Giorgio Serbanescu e la sua attività è la fine. «Con il lockdown è precipitato tutto. Le mie speranze di ripresa sono definitivamente sparite. Sapevo fin da subito che sarei affondato e allora, ancora una volta, ho cercato di salvare il salvabile chiedendo la risoluzione del contratto di affitto.»

Ma il centro commerciale, che inizialmente era sembrato il posto migliore dove aprire un’attività e farla prosperare, si rivela invece un’arma a doppio taglio. Il contratto sottoscritto da Serbanescu non può essere interrotto prima della sua naturale scadenza. Ma c’è di più. Nei centri commerciali, oltre al classico canone di locazione, si usa la formula dell’affitto del ramo d’azienda, o in alternativa un contratto che impone un prezzo minimo, raggiunto il quale il proprietario del centro commerciale chiede una percentuale sui guadagni.

Serbanescu si trova nella prima situazione, l’affitto del ramo d’azienda. Si tratta di un accordo pluriennale che i negozianti non possono interrompere prima del tempo, se non trovando chi è disposto a subentrare rilevando il negozio. È quello che fa Giorgio. A fatica, e in una situazione complicata dovuta alle continue chiusure disposte dal governo, trova degli imprenditori che rilevano l’attività. «Ma ho potuto farlo solo in giugno 2020, perché con le chiusure era tutto bloccato anche a livello burocratico e amministrativo. Nel frattempo ho dovuto pagare per quattro mesi il canone di locazione, un importo abbastanza oneroso, pur non incassando neppure un euro.»

Per far fronte a questo impegno, Serbanescu dà fondo a tutte le sue finanze e a maggio termina anche quei pochi soldi che era riuscito a mettere da parte. Pagare il trattamento di fine rapporto alle dipendenti, saldare i fornitori ed estinguere le rate arretrate dell’Iva sembra un’impresa insormontabile.

Ed è così che Giorgio decide di raccontare la sua storia sul web e di chiedere aiuto al popolo di internet attraverso una raccolta fondi per far fronte ai debiti. La moglie, che in questo periodo l’ha sempre sostenuto, dà il suo assenso, seppur a malincuore. Mai avrebbe immaginato di trovarsi con lui in una situazione del genere.

Giorgio registra un video, raccontando la sua storia, le difficoltà che ha incontrato durante la sua attività imprenditoriale, la batosta definitiva arrivata con il Covid. Grazie al sito gofundme.com, dove ancora oggi la campagna è attiva, la vicenda fa il giro del mondo. La risposta del web non tarda ad arrivare e grazie alla solidarietà di tanti sconosciuti Giorgio riesce a raccogliere oltre 3.000 euro, con i quali inizia a saldare i propri debiti, pagando una parte delle dipendenti e anche i fornitori.

Le piccole donazioni arrivano da tutto il mondo. Ci sono tanti italiani, ma anche rumeni, che hanno compreso la profonda difficoltà di Giorgio e hanno deciso di tendergli una mano. Gli importi vanno dai 5 ai 300 euro, ognuno ha donato secondo le proprie disponibilità ma ogni euro ricevuto ha significato per Serbanescu una speranza in più di uscire dalla crisi.

«La generosità delle persone mi ha colpito e commosso» rivela l’imprenditore. «Quando sei in difficoltà e chiedi aiuto lo fai con fiducia, sperando che qualcuno dall’altra parte possa ascoltare il tuo appello e venirti incontro. Per me è stato così. Abbiamo unito le forze e ce l’abbiamo fatta ma gli strascichi rimangono. La mia battaglia non è ancora finita.»

Il futuro appare nebuloso: «Non so quando riuscirò a realizzare il mio sogno di promuovere i prodotti Made in Italy. Per ora vorrei cercare un lavoro più stabile, che mi dia delle garanzie e mi permetta di mantenere la mia famiglia, ma non so quanti imprenditori siano disposti ad assumere personale in un momento del genere. Io non mi arrendo e continuo a fare del mio meglio, come ho sempre fatto negli ultimi anni, anche se è andata così male».

Giorgio avrà sicuramente commesso qualche ingenuità e accettato dei rischi troppo alti, ma la crisi dell’impresa era cominciata già da un po’ di anni, provocata da una burocrazia malata che blocca qualsiasi attività privata, dalla mano dalle unghie adunche della giustizia che troppo spesso esercita un controllo politico ideologico sull’impresa privata; infine dall’infame austerità imposta dal governo Monti in accordo con l’Unione Europea. Quella crisi non si è mai fermata, e la pandemia ha dato a troppi la mazzata finale. Vediamo i dati Istat nel Rapporto 2021 sulla competitività dei settori produttivi: «Circa il 45% delle imprese è strutturalmente a rischio», soprattutto nei settori a basso contenuto tecnologico e di conoscenza, mentre solo l’11% risulta “solido”. E la crisi «accentua il divario tra le aree geografiche»: le più colpite sono le regioni del Centro-Sud. Si tratta, spiega l’Istat, «di imprese con capitale umano qualificato superiore alla media, maggiori dimensioni economiche, un più intenso utilizzo di tecnologie digitali». Circa il 30% delle imprese è rimasto “spiazzato” dalla pandemia. In novembre 2020, «quasi un terzo delle imprese considerava a rischio la propria sopravvivenza, oltre il 60% prevedeva ricavi in diminuzione e solo una su cinque riteneva di non avere subito conseguenze o di aver tratto beneficio dalla crisi».

I provvedimenti di lockdown introdotti in Italia e all’estero, si legge nel rapporto, hanno svolto «un ruolo non marginale nella contrazione del valore aggiunto dei settori italiani» e in Italia il valore aggiunto è «diminuito dell’11,1% nell’industria in senso stretto, dell’8,1% nei servizi, del 6,3% nelle costruzioni e del 6% nell’agricoltura».

Gli effetti economici più devastanti riguardano le attività legate al turismo. La quota di chi segnala seri rischi di chiusura è elevata nelle attività delle agenzie di viaggio (oltre il 73%), in quelle artistiche e di intrattenimento (oltre il 60%), nell’assistenza sociale non residenziale (circa il 60%), nel trasporto aereo (il 59%), nella ristorazione (il 55%). Nel comparto industriale risaltano le difficoltà della filiera della moda: abbigliamento (oltre il 50%), pelli (44%), tessile (35%).

La crisi ha colpito soprattutto le imprese di piccola e piccolissima dimensione, attraverso un crollo della domanda interna e della liquidità, e ha «prodotto divisioni sul territorio», anche a causa delle misure di contenimento della pandemia su base regionale. In undici regioni, si legge nel rapporto Istat, «almeno la metà delle imprese presenta almeno due di tre criticità che le denotano a rischio alto o medio-alto (riduzione di fatturato, seri rischi operativi e nessuna strategia di reazione alla crisi)».

Anche un indicatore territoriale di “rischio combinato” mostra che la crisi «accentua il divario tra le aree geografiche: delle sei regioni il cui tessuto produttivo risulta ad alto rischio», cinque appartengono al Mezzogiorno, Abruzzo, Basilicata, Calabria, Campania e Sardegna, e una al Centro, Umbria. Le sei a rischio basso sono tutte nell’Italia settentrionale: Piemonte, Liguria, Lombardia, Emilia-Romagna, Friuli-Venezia Giulia, Provincia autonoma di Trento.

Già prima del Covid-19 fare impresa in Italia era un’avventura complessa: il nostro Paese era sotto la media OCSE in tutte le classifiche mondiali sulla competitività. Già prima della pandemia ci si scontrava con problemi quali i tempi della giustizia civile, i costi fiscali, la troppa burocrazia. Oggi la Commissione europea incaricata di elargire i pochi soldi per la ripresa economica, tra una piccola somma a fondo perduto e una preponderante a prestito con numerose garanzie, ci chiede una rapida riforma della giustizia civile. Ha ragione, ma il ricatto è umiliante e inopportuno. Pensare che all’improvviso, da una riforma dovuta da tempo, ma che ora ci viene odiosamente richiesta come obbligo, dipenda la possibilità di accedere a un qualche credito per le imprese, e dunque dipenda l’alternativa tra il fallire e non riuscire a ricominciare – come Giorgio – o invece riprendersi e tornare sul mercato, è sconcertante.

Certo, se l’Italia figura sempre nel fondo di tutte le classifiche mondiali sulla competitività è anche colpa dei tempi troppo lunghi della nostra giustizia civile. Non solo rallenta, quando non paralizza, le nostre imprese, ma tiene lontani gli investitori internazionali, spaventati prima dalla quantità sconsiderata di regole, poi dai tempi biblici delle cause istruite davanti ai tribunali. L’ultima classifica dell’Imd World Competitiveness Center ci mette disonorevolmente al 44° posto su 63 Paesi; quella della Banca Mondiale sui Paesi dove è più facile fare affari ci colloca al 58° posto, che diventa tragicamente 122° quando si prende in considerazione l’esecuzione dei contratti e la possibilità di farli rispettare.

Siamo un disastro per tempi e costi. La Banca Mondiale ha analizzato sia il tempo necessario per far rispettare un contratto attraverso i tribunali, dai tempi per il processo a quelli per ottenere il giudizio, sia il costo per mandare avanti le cause, sia l’indice della qualità dei processi, dando un voto alla struttura del procedimento giudiziario (da 1 a 5), alla gestione dei casi (0-6), all’automatizzazione delle procedure (0-4) e alla possibilità di soluzione alternativa delle controversie (0-3).

Il risultato finale per l’Italia è un punteggio di 53,1 punti su 100, con 1.120 giorni di media per ottenere una sentenza, un costo pari al 27,6% del valore del contenzioso: da mettere in conto infatti c’è un 19% di spese legali, un 3,9% di spese giudiziarie e un 4,7% di spese di esecuzione. Per riassumere in modo brutale ma più chiaro: in una causa da 3 milioni di euro, pur se alla fine si vince, non solo possono passare tre anni e più ma i 3 milioni diventano 2,2.

In Francia la durata media delle cause è di 447 giorni con un 17,4% di incidenza dei costi, in Germania ci si ferma a 499 e i costi scendono al 14,4%, in Spagna 510 e 17,2%, in Svizzera 598 giorni e 24% di costi sul totale. La media OCSE tocca i 598 giorni di durata media delle cause, con i costi che arrivano al 21,5% del totale delle somme.

Nell’ultimo rapporto realizzato dal Censis per l’AIBE, l’Associazione delle banche estere, la strada delle riforme è diventata inevitabile: per migliorare la capacità di attrazione degli investimenti, che sennò si piazzano altrove, e questo vale per stranieri e italiani. L’Italia dovrebbe intervenire su carico normativo-burocratico (73,2% del panel consultato), carico fiscale (63,4%) e tempi della giustizia civile (31,7%). Insomma, nonostante i progressi dell’ultimo decennio, l’efficienza della giustizia civile in Italia continua a essere disallineata da quella degli altri Paesi, e in particolare dalle principali economie europee.

E il futuro post-Covid, che tanti ci hanno raccontato sarà roseo perché un sacco di soldi arriveranno dall’Europa? Tradotto in concreto in questa storia, significa cercare di capire se Giorgio riuscirà ad avere di nuovo una sua attività.

Il bollettino economico pubblicato dalla Banca d’Italia offre un quadro completo dell’andamento dell’economia nel 2020 e le previsioni per il 2021. L’andamento della produzione industriale – che già nella seconda parte del 2019 aveva cominciato a frenare – ritorna sui livelli dei mesi pre-Covid. Non certo entusiasmante perché era già cominciata la frenata del commercio e della domanda internazionale. È il settore dei servizi, però, che sta pagando il prezzo più alto della crisi.

Gli italiani non sono per niente ottimisti sulle prospettive future. Circa il 55% prevede un peggioramento della situazione economica dell’Italia nel 2021. Non tutti sono nella stessa situazione: la vecchia separazione fra Nord e Sud è diventata, con la pandemia, soprattutto separazione tra garantiti e non garantiti. C’è una fascia della popolazione profondamente colpita perché legata alle attività che sono state chiuse per più di un anno, e c’è un’altra che ha risentito assai poco del Covid perché, magari lavorando da casa – l’ormai famoso smartworking –, non ha mai smesso di essere retribuita. I protetti hanno dunque tutte le ragioni per essere ottimisti, visto che non hanno diminuito il proprio reddito nel 2020 e non pensano che accadrà qualcosa di male nel 2021.

Dall’altra parte della barricata e della condizione sociale, invece, le cose non stanno così. Il 40% di chi ha perso reddito nel 2020 prevede di perderne ancora nel 2021; sono quelli che dopo il flagello delle chiusure non sperano più in un rapido recupero neanche con le riaperture. Poi ci sono quelli che non riapriranno più come Giorgio, e non necessariamente perché erano già in crisi prima: sono bastati i mesi e la devastazione del Covid.

La stessa tendenza si vede nelle attese di risparmio, forti anche in chi manterrà il reddito invariato ma continuerà a stringere la cinghia per mettere qualcosa da parte. È il segnale della paura, il risparmio come forma di difesa, la società bloccata nella sua espansione e attività. Drammatico il quadro occupazionale. Intanto, il tasso di disoccupazione è alterato dai tanti che sono così scoraggiati da non dichiararsi più in cerca di lavoro. Per capire la verità basta il numero di occupati e di ore lavorate, che sono ancora molto al di sotto del livello pre-Covid. Se si verifica un recupero più forte nelle ore che nel numero degli occupati, è solo perché con la ripresa estiva del 2020, le imprese hanno preferito aumentare il lavoro di chi era già in azienda invece di assumere nuovo personale.

Oggi il tasso di disoccupazione reale nel nostro Paese è dunque al 22%: quasi tre milioni di lavoratori rassegnati, due milioni e mezzo di persone alla ricerca di un posto. E se si aggiungono anche i cassintegrati stabili, la quota di persone in Italia che non riescono a lavorare sale al 25%. Una persona su quattro si trova espulsa da ristoranti, alberghi, stabilimenti balneari, dai negozi e dalle fabbriche. Come sopravvivono? È un mistero, visto che sono 10,4 milioni gli italiani a rischio povertà.

Un quarto del mondo del lavoro italiano è stato messo alla porta o ridimensionato. Prima della pandemia quella quota arrivava già quasi al 20%. Ma il passaggio del virus ha distrutto il tessuto sociale. Per più di un anno il conflitto potenziale è stato lasciato crescere da un governo privo di qualunque scrupolo e senso del pudore.

Ci sono state manifestazioni e proteste nell’inverno e nella primavera del 2021, ma è incredibile constatare come gli italiani abbiano mantenuto una sorta di stasi rassegnata o forse un’attesa con qualche speranza che i soldi del Recovery Fund non fossero una mera illusione, come per ora sembrano essere. Difficile dire se questa passività sia una caratteristica negativa o positiva, certo si può dire che almeno non si è arrivati a una non impossibile guerra civile.

L’analisi negativa delle prospettive future non è finita qui: chi ha pagato il prezzo della crisi sono i giovani, ma sono state fortemente penalizzate anche le donne. La classe di età 18-24 anni è stata tenuta lontana da qualunque accesso al mondo del lavoro.

Rivelatori nei dettagli sono i dati della cassa integrazione: prima del Covid, si aggirava intorno a 10-20 milioni di ore mensili. Nella primavera 2020 è arrivata a 700 milioni di ore, solo per la cassa ordinaria. A fine 2020, si assestava intorno a 200 milioni di ore mensili, un livello 10 volte superiore a quello precedente l’arrivo della pandemia. A testimoniare che la crisi ha colpito duramente proprio in comparti ad altissima intensità di lavoro come i servizi turistici, culturali e ricreativi.

Se il disagio è destinato ad aumentare, è necessario agire per evitare che quest’area di disperazione sociale cresca ancora di più. Bisogna andare ben oltre le cifre insufficienti stanziate sinora come bridge e pomposamente chiamate “sostegni”. Non bastano, e questo il governo di Mario Draghi deve capirlo rapidamente: gli italiani sono moderatamente soddisfatti della riorganizzazione della campagna di vaccinazione, ma non del contributo alla soluzione della crisi economica, né per quanto riguarda i sussidi italiani né in relazione al piano europeo che dovrebbe finanziare la fase di ricostruzione. Si sta affermando già l’idea che, nonostante la competenza delle persone chiamate a ricoprire gli incarichi più alti, nell’esecutivo insediatosi a inizio 2021 non ci sia il necessario contatto con la realtà.

Il tempo passa, i dettagli del piano presentato a Bruxelles scarseggiano, c’è tanta fuffa, di quelle che piacciono al politically correct e che l’UE ha imposto. Chi e come metterà le imprese in condizione di non licenziare più i lavoratori? Chi sa di tornare a crescere per assumere? Chi sta pensando di agire tempestivamente – e rischia di essere già tardi – perché il numero dei poveri non aumenti ancora e lo scontro sociale non divenga inevitabile?
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Riapre il bar per disperazione




«Ho dovuto aprire per la mia famiglia, per coprire almeno le spese che mi chiedeva la banca, come il mutuo. Se entrassi nella lista dei cattivi pagatori del CRIF, per me sarebbe finita come imprenditore. Il locale quindi è stato aperto per due giorni consecutivi anche di sera, mentre c’era la zona arancione. Ma per questo sono stato punito. Gli stessi colleghi di altri bar infatti mi hanno denunciato, senza considerare minimamente la mia situazione personale e praticare un po’ di solidarietà. Ci hanno spinti a una guerra tra poveri, invece di lottare insieme contro questa situazione.»

La legge decide di non andare tanto per il sottile: il questore di Cuneo, Nicola Alfredo Parisi, rilevando gravi problemi di ordine pubblico, decide di chiudere l’attività per trenta giorni, applicando l’articolo 100 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza: «Neanche ai peggiori locali di zone malfamate, frequentati dai delinquenti più incalliti, si applica un provvedimento così duro. Inoltre mi hanno multato di 2.000 euro con sanzioni comminate dalla Polizia municipale nelle sere di apertura. Quando le forze dell’ordine sono intervenute, all’interno del locale rispettavamo tutte le norme anti-Covid. Prendevamo la temperatura corporea, registravamo gli avventori, mantenevamo il distanziamento, il servizio era rigorosamente solo al tavolo. 𝙲𝚎𝚛𝚌𝚊𝚝𝚎𝚌𝚒 𝚜𝚞𝚕 𝚜𝚒𝚝𝚘 𝙴𝚞𝚛𝚎𝚔𝚊𝚍𝚍l. Basti pensare che venerdì la polizia ha rilevato la presenza di quattro persone, e sabato di dieci, in linea con le normative vigenti. Andate a vedere la mattina presto quanta gente c’è sui mezzi pubblici di Cuneo».

Le decisioni delle istituzioni possono apparire errate, folli, contraddittorie. La naturale conseguenza è protestare, ribellarsi a una lenta agonia imposta dalla legge che strangola chiunque da un ristorante, da un bar o da una pizzeria cerchi di portare a casa i soldi necessari per vivere una vita dignitosa, e ripagare le spese sostenute per aprire l’attività.

La storia di Fabrice Tribbioli di Cuneo è una sintesi brutale di quanto il rigorismo burocratico nell’applicazione delle disposizioni, unito all’intransigenza che il Comitato tecnico-scientifico ha tante volte dimostrato – che si traduce in un’indifferenza incredibile nei confronti dei problemi e delle sofferenze degli italiani –, possa portare alla disperazione chi tutti i giorni deve mantenere un’attività.

Il cartellone all’ingresso del Bar Fuera, in via Bonelli, espone in modo chiaro le specialità che si possono gustare nella pausa pranzo: spiccano gnocchetti al raschera e tomini, pinsa con chorizo o l’aperitivo gourmet col quale il locale si è fatto apprezzare nella zona. L’attività si è adattata alle mutate esigenze degli italiani e fin dall’apertura offre un ampio ventaglio di scelta: dalla colazione alla cena, alle feste private. O almeno questo era l’intento prima del dramma del Covid.

«Quando sono arrivato, il bar era chiuso da tempo. Quella zona di Cuneo è un po’ isolata e sicuramente era una bella sfida. Ma adesso il Covid e la burocrazia ci hanno tolto tutto ciò che abbiamo costruito.» Fabrice, 50 anni, è il proprietario del Bar Fuera ed è sposato dal 2018. Racconta la sua sfortunata esperienza in un momento libero della giornata, segnata normalmente da un lavoro durissimo. «Ho acquistato il bar nell’agosto 2019, pieno di belle speranze. Ho ammodernato gli interni e ho ripulito tutto: un lavoro non da poco… Ho impostato la nuova gestione per una clientela più ampia e variegata, perché volevo rivolgermi a diversi tipi di clienti e rendere il bar un punto di ritrovo della zona. Anzi, il nostro obiettivo era quello di diventare una caffetteria la cui principale fascia oraria di attività fosse quella serale: l’aperitivo dopo il lavoro, la cena o il bicchierino dopo cena. Ma dopo tante fatiche e dopo pochi mesi di apertura, è arrivato il Covid nel marzo 2020. Non ci ha dato neanche il tempo di veder ripagati gli sforzi.»

Tre mesi di chiusura pesanti, in cui non si poteva fare nulla, se non aspettare che passasse il momento più critico del contagio cinese. «Poi in estate ci hanno lasciato riaprire e sembrava che l’incubo fosse finito. Abbiamo fatto un buon lavoro e il locale ha cominciato a rendere. Tant’è che a ottobre ho deciso di fare altri investimenti per l’ammodernamento della struttura, ovviamente ricorrendo a una banca per un prestito. Soldi infatti ne avevamo pochi, ma ci abbiamo creduto.» Proprio allora, però, arriva la seconda ondata pandemica, che stravolge ogni piano economico e rischia di mandare sul lastrico moltissime attività, mettendo a serio rischio anche il Fuera.

Per Fabrice il locale rappresenta tanto, tantissimo. «Ho sempre lavorato nel settore, anche quando abitavo a Nizza. Ho avuto locali a Milano e a Torino. Con questo volevo creare qualcosa di mio qui a Cuneo, dove mi sono spostato più recentemente dopo alcuni problemi familiari precedenti. Avendo passato i 50 anni si fanno dei bilanci. Il Fuera era in effetti la mia rivincita di vita dopo tante vicissitudini.»

Ma il destino sembra seguire un progetto diverso e malvagio. «Il Covid ha stravolto la mia vita e ogni piano nella mia testa. Ogni volta che mettono delle restrizioni ci danno colpi durissimi. Anche se il locale andava molto bene nei momenti in cui siamo stati aperti. Ormai speriamo solo nell’estate per tornare alla normalità.»

Gli sforzi per resistere sono enormi, ma si fanno: «Lavoro praticamente 18 ore al giorno, dalle 5 di mattina quando apro, alle 23 quando chiudo. In pratica lavoro per ripagare i debiti contratti in precedenza. Non posso permettermi altri dipendenti oltre a una tirocinante molto brava che non potevo rischiare di perdere. Quindi anche durante la chiusura totale ho continuato a pagarla di tasca mia. Prima del Covid avevo un solo dipendente stabile, ma senza dubbio se non fosse successo nulla avrei dovuto assumere più persone. Forse anche tre. Ma assumerle per poi metterle in cassa integrazione non ha senso».

Anche in questo caso la burocrazia ha cercato in ogni modo di danneggiare le attività economiche. «Vuole sapere l’assurdo di questa storia? Ci hanno rimandato il pagamento delle tasse di qualche mese. Ma tanto dovrò pagarle, non è che me le cancellano. Inoltre non ho diritto a nessun ristoro. Questo perché in base alle disposizioni attuali bisogna dimostrare il calo del fatturato. Avendo aperto da poco, non mi è stato possibile: ovviamente ho fatturato di più nel 2020 rispetto al 2019, visto che avevo appena cominciato. Così, oltre al danno la beffa. Non che fossero aiuti realmente utili a coprire le spese, anzi li definirei abbastanza simbolici; come una goccia nel mare. Ma sarebbe stato almeno qualcosa, al netto dei sostegni inviati a tutti i cittadini nei primi tempi della pandemia, 600 euro per tre mesi.» Neppure richiesti con troppa insistenza: «Pensi che non ho fatto domanda per gli aiuti successivi: il locale era aperto in estate con un buon successo e non me la sono sentita di chiedere il sussidio statale. Voglio lavorare, non essere assistito».

La situazione si fa disperata a fine 2020. I costi sono troppi per adeguare il locale alle normative, si spendono da 700 a 3.500 euro al mese per bicchieri, piatti di plastica, igienizzante, e le limitazioni sono sempre più stringenti, tra i colori delle regioni che si alternano e costringono a buttare il cibo acquistato per la ristorazione ma che poi non si può usare. Difficoltà che si aggiungono a problemi in famiglia. Fabrice attua allora una scelta forte, ma che gli pare necessaria: aprire il locale. «Decido di aderire alla protesta di #ioapro, conosciuta tramite i social, e alzo la serranda nel fine settimana del 15-16 gennaio 2021.»

#ioapro, un’iniziativa di “disobbedienza civile”, è cominciata in modo spontaneo tra alcuni ristoratori di Pesaro, guidati da uno di loro, Umberto Carriera, e si è poi diffusa in altre città dell’Italia centrale. A ottobre 2020 Carriera trasgredisce per la prima volta disobbedendo alle norme introdotte per prevenire il contagio, e aprendo a decine di persone uno dei suoi locali, La Macelleria. Interviene la polizia che impone la chiusura per cinque giorni. Ma ormai il vaso è stato aperto e la protesta si diffonde in altre città come Firenze, dove il ristoratore Momi El Hawi è diventato il volto più noto. In seguito, diffusa sul web e sulla pagina Facebook #ioapro1501, la rete si è strutturata, potendo anche garantire supporto legale per le multe che inevitabilmente sarebbero arrivate. Apice delle proteste, dopo la “disobbedienza gentile” di metà gennaio, la manifestazione in piazza a Roma in aprile per protestare contro le disposizioni del DPCM. Multa salata e chiusura per 30 giorni sono la risposta dura delle autorità di Cuneo.

Fabrice non ama andare contro le regole, ma ci sono situazioni che vanno oltre il rispetto delle imposizioni: «Non sapevo come altro fare. Ho colto l’occasione dell’iniziativa a livello nazionale per aprire, contro l’ingiustizia che mi ha colpito. Ho sempre rispettato le leggi, ma oggi è questione di sopravvivenza. E ci fanno sentire dei delinquenti se cerchiamo di salvarci. Ho fatto ricorso per la multa che non sono assolutamente in grado di pagare, ora è in mano a un avvocato a Torino».

Non mancano le critiche alle forze dell’ordine: «Riguardo alla chiusura obbligatoria, sono andato personalmente a parlare con il prefetto, il quale ha chiamato il questore. Comprendendo la situazione particolare e avendo una maggiore sensibilità, mi hanno tolto l’obbligo di chiusura dopo 15 giorni, mentre per la multa non è così semplice. Non capisco che senso abbia continuare a multare chi non è in grado di risarcire. Bisognerebbe avere più buon senso ed educare la gente nei comportamenti, non punire chi è già in difficoltà». Fabrice in questo caso si rivolge in particolare ai più giovani: «La sera la mia clientela è formata soprattutto da ragazzi e ragazze e capisco la loro grande voglia di vivere. Ma da solo non posso controllare il comportamento di tutti coloro che si trovano a ridosso dell’uscita del locale».

Il presente è già complicato, ma quel che lo preoccupa di più è il futuro incerto: «Attualmente lavoriamo con molte difficoltà e con un’ansia insopportabile. Temiamo in ogni momento che ci chiudano, o che entri la polizia a multare perché ci sono cinque persone al tavolo invece che quattro, o che qualcuno consumi in piedi invece che seduto. Ogni giorno passa un controllo: se non è la polizia è la municipale, se non è la municipale è la Digos! Come possiamo lavorare così? Siamo continuamente ossessionati da queste misure psicotiche. Lavoro dal martedì al sabato. Poi la domenica mi devo fermare perché ho un crollo emotivo e psicofisico terribile e divento un’ameba».

Non ci sono prospettive rosee guardando avanti. «Non si possono più fare progetti di nessun tipo, questa è la cosa che trovo meno sopportabile. Ci hanno tolto la possibilità di sognare. Difatti si vive alla giornata, in un’ottica di sopravvivenza. Capisco che alla grande economia il piccolo locale possa risultare come una briciola. Così fanno anche i media, che di solito puntano i riflettori solo sulle grandi aziende in difficoltà. Ma moltissimi italiani vivono con queste attività, che portano avanti con passione tutti i giorni. Se devo essere sincero, come categoria ci sentiamo abbandonati.»

L’esigenza più sentita? Pur facendo la dovuta attenzione al virus, bisogna riaprire in fretta e lasciare spazio all’attività economica privata: «Non sono un negazionista, non sono un pazzo irresponsabile, ho paura del Covid, ma dobbiamo imparare a conviverci, se non vogliamo finire in mezzo a una strada. Dopo la notifica dell’ordinanza del questore, devo dire la verità, ho avuto brutti pensieri. Volevo mollare tutto, non avevo più voglia di andare avanti. Poi ho ricevuto una grande solidarietà, non dai miei colleghi di Cuneo purtroppo, ma dalla gente comune, che sostiene le mie ragioni. Mi hanno espresso una tangibile vicinanza anche alcuni politici, non solo a parole. Sono stato raggiunto dalla telefonata dell’onorevole Marco Osnato che mi ha comunicato di aver aperto una causa collettiva per danni nei confronti del governo e mi ha trasmesso la solidarietà di tutti i parlamentari di Fratelli d’Italia; il consigliere comunale Beppe Lauria mi ha contattato esprimendo solidarietà per come sono stato trattato dalle istituzioni cittadine, e mi ha fatto visita portandomi il suo sostegno. Tutto questo affetto e questa comprensione, il sostegno della mia famiglia e degli amici di sempre mi hanno convinto ad andare avanti e ho preso la decisione di impugnare tutti i provvedimenti e le sanzioni. I sostegni dello Stato non servono, domandiamo solo di lavorare. Perché non sono un delinquente o una cattiva persona: alla fine chiedo solo di poter vivere del mio lavoro».

I ristoratori che hanno provato a riaprire e a sfidare i DPCM, con #ioapro hanno cominciato in pochi ma poi hanno raccolto molte adesioni in tutta Italia. L’assistenza legale gliel’ha data un folto gruppo di avvocati guidati da Lorenzo Nannelli. «Per ora il nostro pool è composto da 42 legali: il nostro obiettivo è di arrivare almeno a 60 che possano coprire tutta Italia dando assistenza agli aderenti all’iniziativa» racconta. «Il mio assistito, il signor Momi El Hawi di Firenze, che ha dato il via all’iniziativa, ha ricevuto già una decina di multe di 280 euro l’una, ma ha continuato a tenere aperto. Ho deciso di sposare questa iniziativa innanzitutto perché con il mio assistito c’è anche un rapporto di amicizia di lunga data, e poi perché ritengo legittimo che, nel pieno rispetto delle norme, i ristoratori reclamino il loro diritto costituzionalmente garantito. Questa non è un’iniziativa politica contro il governo: il punto è che ci sono dei provvedimenti governativi che vanno a incidere sulla libertà di esercitare la propria attività lavorativa. Alcuni ristoratori ci hanno contattato dicendo che hanno lo sfratto in corso e, non avendo ancora ricevuto i ristori, non sanno come pagare l’affitto.»

L’avvocato risponde anche sulla liceità delle sanzioni. «Come in tutte le azioni giudiziarie è chiaro che il margine di rischio c’è sempre: noi avvocati non possiamo garantire di vincere i ricorsi contro le multe. Ci impegniamo a fornire il massimo sforzo per un’azione che sarà unica su tutto il territorio: il ricorso che presenteremo sarà uguale per tutti, ecco l’importanza del coordinamento. Ci sono delle sentenze che costituiscono dei precedenti interessanti e le stiamo analizzando. Abbiamo avvertito i ristoratori dei rischi che corrono aderendo a questa iniziativa; non siamo noi a incitarli, anzi li mettiamo a conoscenza delle possibili conseguenze. Ma nel momento in cui decidono di andare avanti con la loro battaglia, siamo pronti a garantire loro assistenza legale gratuita.»

«Le sanzioni vanno dai 400 ai 3.000 euro» continua Nannelli. «Alla multa però potrebbe aggiungersi pure l’obbligo di chiusura provvisoria dei locali, inizialmente per un massimo di cinque giorni, anche se in caso di violazioni ripetute si può arrivare alla sospensione della licenza per 30 giorni. Abbiamo fatto presente ai ristoratori che purtroppo rischiano sanzioni anche i loro clienti. Infatti la nostra tutela legale vale pure per gli avventori.»

Sembra assurdo dover sostenere che il lavoro serve per vivere e che se i sussidi di Stato durante l’emergenza non sono adeguati non resta che tentare in qualche modo di lavorare. L’alternativa è terribile, infatti. Qualche dato ci può aiutare a comprendere l’entità del fenomeno della crisi da virus cinese, che un po’ è anche dovuta all’inettitudine di chi governa l’Italia. Nei 211 giorni pandemici compresi tra il 1° settembre 2020 e il 31 marzo 2021, le Caritas si sono occupate di 544.775 persone. Le donne sono la maggioranza: 53,7%, così come sono la maggioranza gli italiani: 57,8%. Quasi una persona su quattro, 24,4%, è un “nuovo povero”, cioè non si era mai rivolto in precedenza alla rete Caritas. Si tratta di 132.717 persone in totale. In questo caso gli italiani salgono al 60,4% e uomini e donne sono in eguale numero. Sono alcuni dati che emergono dalla quarta rilevazione della Caritas italiana. Alla rilevazione hanno partecipato 190 Caritas diocesane, pari all’87,1% del totale, ed è una vera fonte di angoscia per chi sappia leggere oltre i dati statistici e capire che così la società italiana si avvia verso un decadimento ineluttabile.

Per comprendere meglio la situazione di chi ha un’attività commerciale, l’ultimo rapporto FIPE registra un calo del fatturato di oltre il 50% per un’attività su sei, ristori insufficienti e solo 9.000 nuove insegne; 22.000 sono i bar e ristoranti che hanno chiuso, 514.000 i posti di lavoro persi. I dati parlano di poche nuove aperture, chiusure temporanee che però si riveleranno definitive per gli effetti dei provvedimenti, cassa integrazione, ristori insufficienti e un calo del fatturato del 50% per sei esercizi su dieci.

«Dal primo lockdown a oggi» spiega Lino Enrico Stoppani, presidente di FIPE-Confcommercio «gli imprenditori dei pubblici esercizi hanno vissuto una vera e propria odissea, dovendo fare i conti con il crollo del loro fatturato, l’impossibilità di pianificare la loro attività e una diffusa sensazione di accanimento dei provvedimenti, non giustificato dai dati, nei loro confronti.»

Secondo l’Istat, nel 2020 in Italia si sono persi 2,5 milioni di posti di lavoro, di cui 1,9 milioni nei servizi. Di questi, 514.000 sono impieghi nel mondo dell’ospitalità, dei ristoranti e dei bar. Lo stesso settore, tra il 2013 e il 2019, aveva creato 245.000 posti: quelli perduti negli ultimi quattordici mesi sono più del doppio. Crollano le nuove aperture, solo 9.190, mentre nel 2010 erano state 18.000.

Infocamere annuncia la chiusura, nell’anno della pandemia, di 22.250 attività. Ma secondo la FIPE, molti locali che hanno resistito finora chiuderanno per sempre non appena finiranno gli effetti di provvedimenti come la cassa integrazione e i ristori. Ristori che, per oltre l’89% dei ristoratori, sono stati insufficienti.

Il fatturato è naturalmente crollato. Secondo il Rapporto Ristorazione 2020 di FIPE-Confcommercio, la spesa degli italiani in bar e ristoranti è diminuita di 31 miliardi. Soldi impiegati per mangiare a casa? No, la crescita della spesa alimentare domestica è di soli 6 miliardi. Il 97,5% delle imprese dichiara di aver registrato nel 2020 un calo di fatturato, che per sei su dieci ha superato il 50% del volume d’affari dell’anno precedente.

La domanda d’obbligo, per le categorie che sperano che le cose miglioreranno, è quando potranno tornare alla normalità, naturalmente a emergenza Covid finita. Un terzo degli intervistati ha fiducia nel 2022, un terzo punta al 2023 e un terzo crede che prima del 2024 la ristorazione non tornerà alla normalità. Gli strumenti per affrontare la crisi e guardare al futuro sono, secondo gli intervistati, l’aumento dei servizi digitali, a cominciare dal delivery e dal take away (27%), il ritiro e la consegna a casa, e un miglioramento della qualità, puntando sulla specializzazione che rende unica un’attività.

«Le novità introdotte per le riaperture serali dei pubblici esercizi e lo spostamento del coprifuoco» conclude il presidente della FIPE «sono ulteriori importanti passi in avanti per il recupero della normalità operativa, primo requisito per dare prospettive di fiducia a imprenditori in grande difficoltà, sebbene rimanga il nodo dell’intrattenimento e delle discoteche. Se a questo provvedimento si aggiungessero nuovi sostegni per consentire la gestione delle drammatiche difficoltà di oggi, se si riuscisse a mantenere l’occupazione del settore, arginando la pericolosa dispersione di competenze, si aprirebbero scenari di vero rilancio per il settore.» Tutto sommato resta una visione positiva o perlomeno rimangono le aspettative, non sappiamo quanto giustificate.

I ribelli del lavoro hanno continuato intanto la loro battaglia, e come Fabrice hanno sfidato i rigori della legge imposta dai DPCM. Qualcosa si è mosso a loro favore. Come a Cossato, in provincia di Biella. Lì due bar, insieme a una quindicina di altri locali, avevano aderito alla protesta di #ioapro, ribellione costata al Caffè Albesio e alla Pasticceria Andrea Bovo un provvedimento di chiusura per 30 giorni emesso dal prefetto di Biella. I titolari dei due locali hanno portato l’ordinanza davanti al giudice di pace e hanno ottenuto la sospensione del provvedimento di chiusura. Il giudice ha ritenuto fondata la richiesta di sospensione presentata dall’avvocato che assiste i due titolari, ma non si è ancora espresso nel merito del ricorso che chiede l’annullamento dell’ordinanza prefettizia e che verrà discusso il 27 luglio. Intanto, però, i due potranno riaprire.

La prima multa era arrivata al Caffè Albesio il 30 aprile scorso perché nel locale c’erano 4 persone e per non aver rispettato la disposizione di chiusura per 5 giorni prevista per chi non rispetta le regole. «Il ricorso che abbiamo presentato si basa da un lato sull’infondatezza delle violazioni contestate, dall’altro sull’illegittimità della normativa che viola l’articolo 3 della Costituzione e il principio di uguaglianza» spiega l’avvocato. Nel caso della pasticceria, continua, «la contestazione partiva dal fatto che una donna stesse mangiando nel dehors che non poteva essere considerato un luogo all’aperto. Nel caso del caffè, invece, è arrivata una multa perché all’arrivo della polizia c’erano persone all’interno ma nessuna di loro stava consumando.»

Si ribellano invece i fondatori di #ioapro, che la sera del 19 maggio 2021, appena entrato in vigore il nuovo orario di coprifuoco alle 23, pubblicano su Facebook un messaggio rabbioso e definitivo:


Stasera se siete imprenditori, lavoratori autonomi, dipendenti privati, dipendenti pubblici, disoccupati, pensionati o studenti, alle 23.00 dovete essere a casa per rispettare il coprifuoco.

Se invece siete andati a vedere la finale di Coppa Italia tra Juventus e Atalanta, avete la deroga fino a mezzanotte.

Decidono e continueranno a decidere delle nostre vite ora e per sempre, e fanno bene perché ci meritiamo tutto questo.

Ci meritiamo le prese in giro, le sberle in faccia, l’elemosina.

Ci meritiamo che una partita di calcio prevalga su centinaia di migliaia di imprese che con quell’ora di lavoro in più avrebbero pagato le bollette, l’affitto, gli stipendi ai propri dipendenti.

E vi dirò di più: fossi stato al posto loro, al posto di coloro che decidono, avrei fatto pure peggio.

E voi zitti, succubi e cerebrolesi.

60 milioni di italiani, e abbiamo alzato la voce contro tutto e tutti in dieci, forse venti.

Alcuni nomi: Umberto, Antonio, Momi, Biagio, Rosanna, Yuri, Hermes, Federico, Massimiliano, Lorenzo, Stefano, Pasquale, Filippo, Serena.

La storia parlerà di noi e non di voi.

Una storia di dignità e coraggio, qualità che non si comprano.
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A scuola senza mascherina: ricoverato come pazzo




Un ragazzo di 18 anni che evidentemente è turbato dopo 15 mesi di lockdown, di vita da recluso, dopo 15 mesi negati. Un ragazzo che forse ha compreso che tanti divieti e dinieghi da parte di uno Stato trasformato in Grande Fratello coprono solamente l’incapacità di organizzarsi in maniera seria ed efficiente contro il virus. Forse persino un ragazzo che, mentre era già in condizioni di difficoltà e disagio, è stato plagiato da un adulto che coltiva teorie negazioniste e di complotti internazionali, sicuramente sbagliate ma diffuse e in qualche modo spiegabili nel clima di oppressione e confusione in cui ha vissuto l’Italia da febbraio del 2020. Qualunque cosa si decida di fare per aiutare un ragazzo in una situazione così delicata non assomiglia al disastro compiuto dai responsabili della scuola e delle istituzioni – fino al sindaco – di Fano. Nessuna norma eccezionale e nessuna emergenza straordinaria giustificano infatti un ricovero coatto e un trattamento sanitario obbligatorio in reparto di Psichiatria. Qualcuno dovrà pagare per questo abuso.

Una vicenda così brutale ha suscitato l’attenzione anche della politica nazionale. Il senatore della Lega Armando Siri è andato a Fano a trovare il diciottenne sottoposto a TSO perché a scuola ha protestato contro l’obbligo della mascherina incatenandosi al banco.

È bene dire subito che si è trattato di una protesta estrema ma anche legittima, non violenta, che la scuola poteva trattare in altro modo, attuando provvedimenti disciplinari consentiti e senza alimentare un gigantesco caos, salvo poi lamentarsi dell’attenzione di giornali e televisioni e accusare altri di strumentalizzazione della vicenda.

Siri parla di una vicenda «sconcertante, che ora andrà chiarita nelle sedi opportune». «Interrogherò il ministro competente» aggiunge «per avere ulteriori elementi a riguardo. Durante la mia visita ho avuto l’occasione di un colloquio con lo stesso giovane che ho trovato mite, tranquillo e riflessivo. Ben lontano dalle descrizioni sensazionalistiche che lo indicavano come violento. Ringrazio per il tempestivo supporto l’assessore alla Sanità della Regione Marche, Filippo Saltamartini, e l’assessore all’Istruzione, Giorgia Latini. Ora auguro al giovane» conclude Siri «di rimettersi al più presto e di ritrovare un po’ di serenità in famiglia e con gli amici che gli hanno mostrato vicinanza e solidarietà durante questi giorni.»

Proviamo a ricostruire la brutta storia capitata a Valerio (chiamiamolo solo con il nome, perché un ragazzo di quell’età ha diritto alla protezione dell’identità: già ne hanno fatto strame coloro che lo dovevano educare).

Valerio è convinto che la mascherina sia una misura incostituzionale e che faccia male alla salute, e queste idee decide di portarle in classe presentandosi senza mascherina. La scuola prende provvedimenti e lo costringe a stare a casa e a studiare forzatamente con la famigerata didattica a distanza.

Valerio, però, non vuole che la sua forma di protesta resti sconosciuta, e così la mattina del 5 maggio 2021 decide di andare a scuola senza mascherina e di legarsi con una piccola catena da bici al banco. Il ragazzo chiede anche all’amico attivista, che si chiama Lamberto e che ora è accusato di averlo plagiato, di presentarsi davanti all’istituto con un giornalista e un fotografo.

La dirigente scolastica interviene, chiama anche il sindaco, Massimo Seri; arrivano le forze dell’ordine accompagnate da un medico. «Valerio era tranquillo ed è stato costretto ad andare via con il medico» racconta l’avvocato del ragazzo, Isabella Giampaoli. Versione che non si concilia con quanto afferma il sindaco, secondo il quale sarebbe stato Valerio a chiedere al medico di andare via con lui per avere un parere sull’utilizzo corretto della mascherina.

Il ragazzo viene portato al Pronto soccorso di Fano, e due medici, con il benestare del sindaco, avviano la pratica per eseguire il trattamento sanitario obbligatorio, dichiarando che «Valerio presenta disturbo delirante e alterazioni cliniche tali da richiedere urgenti interventi terapeutici che lui stesso non accetta». Secondo l’avvocato le cose sarebbero andate così: «Il ragazzo ha detto che non avrebbe voluto sottoporsi al tampone e i medici lo hanno effettuato in maniera coatta».

A Valerio vengono dati dei calmanti e viene trasferito nel reparto di Psichiatria di Pesaro, dove gli sequestrano il cellulare. «Per quello che ho fatto non posso andare in prigione, quindi mi mettono qui dentro» ha raccontato al programma tv Le Iene, che è riuscito ad arrivare alla porta della stanza dove è rinchiuso. Poi Valerio ha aggiunto: «Sto bene, sto leggendo Pirandello e un libro di medicina. Mi manca il cellulare».

Il trattamento sanitario obbligatorio era previsto per sette giorni, ma dopo quattro notti in Psichiatria Valerio è uscito. Decisione che conferma l’esagerazione, l’inadeguatezza, la prepotenza del trattamento deciso il giorno dell’incidente a scuola. A proposito, chissà se qualcuno, pure in tempo di emergenza e di Stato Pedagogico da pandemia, si chiede ancora se la scuola dovrebbe essere un luogo in cui si educa e si ascoltano anche i disagi e le difficoltà, seppure espressi male, dei ragazzi.

Armando Siri è certo che la scuola di Fano abbia mancato clamorosamente a questo dovere: «Gli ho parlato per un’ora; fra l’altro il ragazzo dà l’impressione di essere uno scricciolo e dimostra meno della sua età. C’erano due amici suoi, che erano andati a trovarlo, e fuori si aggirava anche quel signore che sta dietro alla faccenda, Lamberto Roberti».

«Ho parlato anche con i medici» continua «e ho interessato l’assessore regionale Saltamartini. I sanitari mi hanno detto che non prende psicofarmaci. Umanamente mi ha dato l’impressione di un ragazzo fragile e che ha bisogno di essere protetto. Comunque sto raccogliendo tutti gli atti di questa storia al fine di presentare un’interrogazione, perché bisogna chiarire bene la brutta vicenda di questo diciottenne. Uno di quelli che devono spiegare perché si sono comportati così è il sindaco di Fano che ha firmato il TSO».

A conferma della tesi secondo cui il ragazzo era già fortemente turbato, la dirigente scolastica dichiara di aver parlato con lui il giorno del ricovero: «Questa sera vieni a mangiare a casa mia che stiamo insieme e parliamo» gli aveva proposto, e lui le aveva risposto: «Lei è una delle poche persone che non mi odia». Sempre secondo la stessa preside, il ragazzo era uscito dalla scuola calmo e tranquillo: «Per questa ragione nessuno dell’istituto lo ha accompagnato, perché non c’erano i motivi».

Perché aveva invitato il ragazzo? Che cosa aveva da dirgli? La risposta della dirigente sembra soprattutto animata dall’ansia di fornire a se stessa una giustificazione per il comportamento che l’ha portata a chiamare un soccorso psichiatrico. «Esistono delle precise prescrizioni sanitarie che provengono da decisioni governative ed è nostro dovere rispettarle per la sicurezza dei nostri ragazzi e delle loro famiglie. È chiaro che in questi giorni, presentandosi un caso così difficile, il nostro primo intento è stato quello di svolgere un compito educativo, facendo riflettere il ragazzo – e chiunque si trovi a sostenere posizioni di questo genere – sulle conseguenze a cui si può andare incontro. Ognuno ha il diritto di manifestare la sua libertà di pensiero, criticando anche le leggi e i regolamenti, ma lo può fare solo senza mancare al rispetto degli altri.»

La famiglia di Valerio ha sempre rifiutato di rilasciare dichiarazioni e, alla domanda se avesse chiesto e ottenuto supporto dalle istituzioni, ha risposto: «No comment». Dall’altra parte, grande scaricabarile. L’assessore ai Servizi sociali, Dimitri Tinti, a chi gli chiedeva notizie in merito, ha risposto: «Noi non sappiamo nulla e nessuno ci ha mai detto nulla». Il responsabile del Sert, Giovanni Mazzoli, conferma che la struttura non è mai stata informata del caso e nessuno ha fatto richiesta di intervento.

Il sindaco Massimo Seri, attaccato da più parti per questo caso, ha fatto sapere che «si è davanti a una vicenda delicata che merita di essere affrontata, seguita e gestita nelle sedi più idonee con umanità e competenza. La cosa importante è tutelare il ragazzo e offrire alla famiglia ogni possibile supporto. Si deve impedire che lo stesso diventi oggetto di una violenta quanto insensata strumentalizzazione politica o, ancor peggio, di una interessata spettacolarizzazione mediatica. Questa storia non ha bisogno di clamore ma, al contrario, di riservatezza e serenità per permettere al giovane di tornare quanto prima alla vita di relazioni e al futuro che gli spettano. Come Amministrazione garantiamo tutto il sostegno necessario al bene del ragazzo e alle esigenze della sua famiglia continuando a seguire l’evoluzione dei fatti con il massimo riserbo».

Giustamente il primo cittadino di Fano evoca umanità e competenza, ma è l’esatto contrario del metodo seguito da tutte le istituzioni il giorno dell’incidente. Che umanità c’è, che competenza si mostra, trascinando al ricovero coatto in un reparto di Psichiatria un ragazzo che disubbidisce?

Tanto più che Valerio è descritto da tutti quelli che lo conoscono come un diciottenne tranquillo, sensibile, in classe sempre corretto e educato. I professori e i compagni di classe lo apprezzano, lo giudicano un buon amico, uno studente discreto. Questo avveniva prima dell’arrivo del virus cinese, naturalmente, prima dei mesi di chiusura e di isolamento sociale, prima che i Pronto soccorso si riempissero di persone ridotte in uno stato confusionale, seriamente depresse, con istinti suicidi, con forme di aggressività mai rivelate prima.

Anche Valerio ha avuto la sua crisi. La svolta è avvenuta durante una manifestazione contro l’utilizzo della mascherina, dove il ragazzo ha conosciuto l’attivista Lamberto Roberti, definito “il costituzionalista”, il quale sostiene tesi come: «I tamponi sono pericolosi. Ti inseriscono dei nanochip che servono per gestire i nostri organi».

È Roberti a chiarire a modo suo alcuni aspetti della vicenda. Secondo lui, Valerio voleva che la sua protesta diventasse virale, che ci fossero telecamere e giornalisti a riprendere il suo gesto, in modo da farlo conoscere al maggior numero di persone possibile.

Di quanto accaduto in seguito ci sono due versioni. Quella di Valerio, sostenuta anche dal suo avvocato, Isabella Giampaoli, e quella del sindaco Seri. Valerio si sarebbe lasciato condurre fuori senza protestare. «Già altre volte ero stato allontanato con la forza:» ha spiegato il ragazzo «non volevo che accadesse di nuovo, così mi sono alzato e li ho seguiti. Quando hanno alzato il banco per togliere la catena, sono rimasto fermo e zitto.»

Anche il sindaco di Fano concorda sul fatto che Valerio fosse tranquillo ma, stando alla sua versione, sarebbe stato lo stesso ragazzo a chiedere al medico di andare via con lui per avere un parere sull’utilizzo corretto della mascherina.

In questa fase, a Valerio non è stato consentito di mettersi in contatto né con la famiglia né con il suo legale. I suoi genitori sono arrivati soltanto più tardi e hanno seguito tutto l’iter nel Pronto soccorso, finché il ragazzo non è stato trasferito a Pesaro nell’ospedale psichiatrico.

I disturbi deliranti, secondo quanto raccontano Valerio e il suo legale, non sono mai esistiti: solo un rifiuto del ragazzo di sottoporsi al tampone, che poi gli hanno fatto usando la forza. Nulla che giustifichi il TSO, pratica utilizzata soltanto in casi estremi, quando i soggetti diventano violenti e pericolosi per se stessi e per gli altri.

Al giovane sono stati somministrati anche dei calmanti, poi è stato trasferito nel reparto di Psichiatria di Pesaro. Prima che gli fosse requisito il cellulare, Valerio è riuscito a fare un’ultima telefonata nella quale affermava: «Sto bene, sono nel reparto psichiatrico del Muraglia perché mi hanno fatto un TSO e mi hanno detto che dovrò restare qui almeno una settimana. La dottoressa mi ha portato via gli oggetti pericolosi, mi hanno dato dei calmanti e i miei genitori non sono con me».

Anche qui è intervenuta l’avvocato, protestando per il sopruso e l’abuso, e precisando che nei casi di trattamento sanitario obbligatorio non è prevista la requisizione del telefono: il paziente deve sempre avere la possibilità di comunicare con l’esterno, che viene negata soltanto nel caso in cui ci siano provvedimenti penali e giudiziari.

Il cellulare, dopo numerose richieste dell’avvocato, è stato restituito soltanto un giorno prima che il giovane fosse dimesso. A domanda dell’avvocato sulle ragioni del sequestro, un infermiere ha scrollato le spalle e liquidato la vicenda con un «Perché l’ha detto la dottoressa».

Uno scenario ben diverso da quello immaginato all’uscita dalla scuola, quando il medico ha detto che poiché il ragazzo lo stava seguendo volontariamente, non ci sarebbe stato nessun ricovero forzato.

Del resto, il sindaco Massimo Seri ha firmato di suo pugno il trattamento sanitario obbligatorio, e dunque l’ingresso in Psichiatria non può in alcun modo considerarsi volontario. «Ma è un atto dovuto,» ha spiegato «perché il ricovero forzato deve essere proposto da un medico e controfirmato da un altro collega. La firma del sindaco è una formalità.»

Dichiarazione smentita dall’avvocato Giampaoli, che spiega che si tratta di un’assunzione di responsabilità vera e propria, di cui dovrà rispondere nelle sedi opportune. «Secondo la legge, il sindaco ha l’obbligo di vagliare e verificare di persona se ci sono le condizioni per praticare un TSO. La sua firma non è una formalità ma un atto di massima assunzione di responsabilità.»

Valerio sembrerebbe avere il controllo su se stesso e non essere pentito del gesto dimostrativo, nonostante le tremende conseguenze che ha dovuto subire. Insistere sulla sua brutta storia serve a ricordare un dato sconcertante e preoccupante sulla condizione mentale in cui si trovano i ragazzi italiani. Oltre il 40% dei giovani avverte disagi psicologici a causa del Covid e delle restrizioni dovute alla pandemia, secondo una rilevazione condotta dalla Fondazione Italia in Salute.

Il 16,5% della popolazione afferma di avere sintomi di depressione e disagi psicologici diffusi. Il dato diventa ulteriormente preoccupante tra i più giovani: nella fascia tra i 18 e i 25 anni il tasso di persone che dichiarano disturbi sale al 34,7%. Il dato è confermato da un’altra rilevazione sulla quota di persone che avverte disagi psicologici: il 27,1% della popolazione, un dato che arriva al 40,2% fra i giovani.

Quasi il 60% dei genitori ritiene rilevante l’impatto psicologico della pandemia sui minori. Il 30% circa, si spiega in una nota della Fondazione, pensa che non sia troppo rilevante e con conseguenze durature, mentre i genitori che non riscontrano problemi sono sotto la soglia del 10%.

Più in generale, quasi la metà della popolazione, il 49,1%, dichiara di aver visto crescere i propri livelli di nervosismo in questo periodo. Il 43,9% fa meno attività fisica o ha smesso del tutto di farla, il 28,8% sostiene di dormire di meno o avere difficoltà a prendere sonno, il 25,7% afferma di mangiare di più o di aver smesso di seguire regole alimentari.

In quasi tutti i comportamenti analizzati, l’impatto sulle donne è molto più pesante rispetto a quello sugli uomini. Avverte uno stress maggiore il 55,9% delle donne contro il 39% degli uomini. L’unico comportamento che ha un maggiore impatto sugli uomini è la rinuncia allo sport e alle attività fisiche.

Tutta la letteratura scientifica evidenzia come i giovani siano una delle categorie che più ha risentito degli effetti psicologici della pandemia. Se i sintomi più comuni sono la perdita di fiducia, il crollo di speranza nel futuro e la manifestazione di episodi di forte stress, c’è anche il rischio di una iper-tecnologizzazione. Gli studenti appartengono a una generazione che già è nata attaccata al computer; ora un’immersione così forte e improvvisa può portare perfino a episodi del cosiddetto hikikomori, una forma estrema di isolamento, un suicidio sociale.

L’iper-tecnologizzazione rischia di rendere lo studente più distante dalle sue emozioni e da quelle degli altri; i dispositivi tecnologici prevedono una connessione permanente, riducono la possibilità del distacco e del recupero psicologico. E anche il ripristino del rapporto con la realtà potrebbe creare problemi seri, visto che la famiglia che circonda i ragazzi ha avuto in questi mesi carenze gravi di lavoro, di socialità, di divertimento; tutti costretti a stare insieme, spesso senza molto da fare e da comunicarsi, se non preoccupazione e angoscia per un futuro incerto.

Sarebbe necessario avere una risposta ad alcune domande. La prima: quali saranno le ripercussioni sull’equilibrio dei ragazzi e sulla loro psiche nel medio e lungo periodo?

Di sicuro non bisogna smettere di rincorrere le passioni, le aspirazioni, i sogni. Inseguire la libertà anche dietro una mascherina o durante i periodi trascorsi forzatamente chiusi nella propria stanza è difficile, arduo. Ma è anche l’unico modo per accettare l’amaro calice che a volte la vita riserva con dei momenti di fragilità e di stasi.

La famiglia? È naturalmente molto importante. Troppo spesso, anche prima della pandemia le famiglie erano fredde sul piano emotivo, incapaci di relazioni profonde, anche semplicemente di ritagliare un tempo che fosse strappato al lavoro e trascorso insieme, cercando di tessere un dialogo pieno di emotività per aiutare i ragazzi a costruire l’autostima e la coscienza di sé.

Accanto alla famiglia ci sono la scuola e le istituzioni, che dovrebbero accompagnare gli studenti non solo sul piano puramente scolastico e didattico, ma anche su quello umano, sociale ed emotivo; devono essere capaci di sostegno psicologico e di ascolto e, naturalmente, dovrebbero essere preparati in modo serio alla didattica a distanza, che è un momento di obiettivo isolamento.

Sono semplici nozioni sulla realtà che qualunque psicologo, psichiatra, studioso, elenca commentando i pericoli che i ragazzi corrono per il presente e per il futuro con questa e dopo questa pandemia. Tali nozioni confermano semplicemente e in modo ovvio che i comportamenti a Fano di dirigente scolastica, insegnanti, sindaco, medici, autorità di polizia – e forse anche della famiglia troppo inconsapevole di Valerio – sono stati l’esatto contrario di ciò che serviva a un ragazzo pieno di rabbia e di confusione. Confermano anche che certe volte ribellarsi è giusto, che serve crescere a schiena dritta, per evitare conseguenze peggiori.

Ne sa qualcosa il pneumologo Fabio Midulla, responsabile del Pronto soccorso pediatrico del Policlinico Umberto I di Roma: «Vediamo ragazzini con ansia, depressione, paura di quello che può succedere loro o che somatizzano tutta una serie di sintomi come tosse, cefalea, dolori articolari». Ma non solo. «Nel nostro Pronto soccorso abbiamo notato molti più preadolescenti e adolescenti arrivati per episodi di autolesionismo, atti che arrivano fino all’estremo. Gli adolescenti sono stati, probabilmente, la fascia d’età più colpita dalle restrizioni dovute alla pandemia e che ha più sofferto il lockdown.»

Dati e realtà evidentemente sconosciuti o bellamente ignorati a Fano da chi ha pensato che rinchiudere Valerio in un reparto psichiatrico, levandogli persino il cellulare, fosse una pratica adeguata. Magari qualcuno ha anche pensato di essere un educatore.

«Valerio sta bene, è molto provato da questa terribile esperienza» dice oggi il suo avvocato. «È stato dimesso domenica 9 maggio, il personale sanitario ha ritenuto che non ci fossero più i presupposti per trattenerlo nel reparto psichiatrico, ma è chiaro che quanto accaduto ha lasciato un segno indelebile per la violenza subita.»

L’avvocato chiarisce un punto in difesa del suo cliente. Il primo e più importante è sull’obbligo di indossare la mascherina in condizioni di staticità, termine criptico coniato per l’occasione, che significa la situazione in cui i ragazzi sono seduti nel loro banco. «Quest’obbligo» spiega «era previsto nel decreto di novembre firmato da Giuseppe Conte, ma è stato annullato con sentenze del Tar e del Consiglio di Stato, che ne hanno impedito l’inserimento nell’attuale decreto. Ora non è più contemplato l’obbligo di indossare la mascherina in qualsiasi ambiente, quando possono essere garantite le condizioni di staticità e di distanziamento di almeno un metro.»

Per ora Valerio prosegue le lezioni da casa col computer: ha bisogno di riprendersi prima di tornare a scuola, nonostante il rischio serio di isolarsi ancora di più. Il suo legale ha impugnato la decisione di sottoporlo a trattamento sanitario obbligatorio, e intende denunciare i responsabili dell’intera vicenda e farli condannare.
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L’economia italiana in mano agli strozzini




Questa è una storia che vale per mille altre. I numeri ci dicono che l’usura ormai la fa da padrona in Italia. Non che prima non fosse una piaga diffusa, ma sostegni col contagocce, rigidità e ottusità delle banche, lockdown insensati per tempistiche e per scelta delle categorie coinvolte hanno fatto precipitare imprenditori, commercianti, artigiani, famiglie intere nel ricatto degli strozzini.

Il titolo di giornale – quando sui giornali ci si arriva, ossia quando qualcuno ha avuto il coraggio di denunciare gli estorsori – è sempre simile a questo: «Imprenditore vittima di usura, debiti fino a un milione di euro. Due arresti a Bergamo».

Nel nostro caso l’imprenditore si chiama Francesco e come per Valerio, il ragazzo disubbidiente di Fano, è bene non diffonderne il cognome, anche per ragioni di sicurezza.

“Handbrake” è il nome dell’operazione che, dopo l’indagine condotta dal nucleo investigativo dei carabinieri di Bergamo, ha consentito di individuare un gruppo di loschi figuri che in genere nella vita quotidiana sembrano persone perbene e tranquille, magari con lavori stabili, ma sono dedite ad attività di usura con grande alacrità. La situazione di pandemia e le difficoltà dei commercianti in crisi hanno intensificato il loro giro d’affari, portando a guadagni ancora più lucrosi e disonesti.

Francesco, la vittima che a un certo punto si è ribellata, ha invece denunciato i suoi torturatori e ha permesso di far partire tutta l’indagine: è un piccolo imprenditore bergamasco, proprietario di un bar e consigliere provinciale dell’associazione della sua categoria. Per cercare di risolvere le sue difficoltà economiche, naturalmente, ha fatto il giro delle banche, ma non c’è stato niente da fare, perché alcuni problemi del passato, poi felicemente risolti, gli hanno sporcato in maniera permanente la fedina bancaria. Non sapendo come fare o a chi ricorrere per avere un po’ di liquidità, si è rivolto a diversi usurai di professione della zona che si presentavano per offrire i loro servigi come amici e persone di buona volontà.

All’inizio Francesco ha preferito chiedere aiuto a un vecchio conoscente che credeva facesse il prestatore di soldi in modo più dilettantesco. Un signore di settant’anni, ufficialmente nullatenente, titolare di reddito di cittadinanza, al quale poi i carabinieri sequestreranno 194.000 euro, e per il quale verrà decisa una misura cautelare in carcere.

Il prestito è di 20.000 euro, ma poi lievita fino a 100.000. Nel giro di poco tempo, il reddito dell’imprenditore non solo non aumenta ma si blocca completamente per un lockdown prolungato. Già prima del virus la situazione era problematica, perché una strisciante crisi economica aveva eroso i guadagni di tutti i commercianti e imprenditori italiani, ma ora il quadro si aggrava in modo disperante: Francesco, per pagare le rate del primo prestito e per evitare che le minacce del non più tanto amico diventino violenza seria, si rivolge ad altri usurai.

Comincia da un trentaquattrenne che gli presta mille euro da restituire in una settimana al tasso del 100%. Anche questo tizio vive in sussistenza dallo Stato, con un reddito di cittadinanza.

Prosegue con un altro di questi gentiluomini, che lo mette in contatto con un ulteriore finanziatore, il quale dietro garanzia di un assegno di 7.500 euro, presta all’imprenditore 5.000 euro da restituire a un tasso d’interesse del 50% mensile. Sempre con l’intermediazione, l’imprenditore ottiene un altro prestito usurario da uno che, dopo aver ricevuto in garanzia l’attività commerciale dell’imprenditore, gli consegna dapprima 20.000 euro e poi altri prestiti, fino ad arrivare a una quota di 85.000 euro, che l’imprenditore avrebbe dovuto restituire in rate con un tasso mensile del 12%.

È una spirale perversa, e Francesco lo sa bene, ma è talmente disperato e talmente sotto ricatto che continua a chiedere altri soldi ad altri usurai, perché deve in qualche modo pagare le varie rate, che in realtà sono solo interessi. E intanto la cifra cresce.

Trova un altro usuraio, e si dice disposto a qualunque cosa per avere rapidamente una cifra, e allora quello gli presta 5.800 euro, con l’accordo che glieli restituirà in dieci giorni e ci metterà sopra mille euro di interesse.

La situazione economica dell’imprenditore diventa così insostenibile: ha accumulato debiti per circa un milione di euro. Da qui la necessità di cedere l’automobile al settantenne, a cui aveva chiesto aiuto per primo, e che l’ha minacciato molte volte anche con una pistola. Ha dovuto svendere i suoi gioielli personali, e poi consegnare una scrittura privata con la quale si impegna a cedere la propria attività commerciale e persino i gioielli della sua famiglia.

Nel frattempo, quello che aveva ricevuto in garanzia anche l’attività commerciale dell’imprenditore, per riottenere i suoi soldi ha ingaggiato un delinquente bergamasco di origine siciliana, impiegato quasi esclusivamente nell’attività di “recupero crediti” su commissione di vari mandanti.

Nel corso dell’indagine verranno individuati molti altri imprenditori del Bergamasco, vittime di analoghi reati commessi dagli stessi usurai. Tra questi un episodio che fa davvero paura. Uno degli usurai poi arrestati ha obbligato una vittima a salire in auto con lui. Aveva intenzione di portarlo in un garage e picchiarlo per non aver rispettato un pagamento, ma l’altro ha capito tutto, si è lanciato dalla macchina in corsa sull’autostrada, è riuscito a sopravvivere e a fuggire.

Arrivati a un tale livello di terrore, qualcuno ha deciso di parlare, ha denunciato. Non importa chi, importa che almeno in questo caso i carabinieri siano riusciti a concludere l’indagine individuando i criminali e arrestandoli quasi tutti.

A questo punto mettiamo a confronto i dati sull’usura negli ultimi 15 mesi, ovvero dall’inizio della pandemia. Biagio Riccio, avvocato e presidente dell’associazione Favor Debitoris, afferma: «La crisi economica innescata dalla pandemia sta travolgendo milioni di famiglie e imprese che saranno escluse per debiti, spesso anche minimi, dal circuito finanziario, diventando facile preda del credito gestito dalla malavita, che non ha certamente problemi di liquidità, e degli usurai che di quel credito gestito dalla malavita costituiscono la punta estrema e gli “sportelli clandestini”».

«In questa fase» prosegue Riccio «occorre un ripensamento di alcuni passaggi della legge 108 del 1996, che ha segnato un punto di svolta nell’impegno diretto dello Stato per la lotta all’usura. Dopo 25 anni, tuttavia, sono apparse alcune faglie nell’impianto normativo che richiedono una revisione, considerato che queste faglie sono state addirittura sfruttate dalle mafie per accaparrarsi risorse pubbliche destinate alle vittime.»

Riccio prosegue: «Una recente ricerca pubblicata sulla “Rivista giuridica del Mezzogiorno” ne dà conto, ed è la prima, proprio nel momento in cui la crisi economica conseguente alla pandemia crea uno spazio per lo sviluppo dell’usura ancora maggiore di quello che spinse forze laiche e cattoliche a unirsi per ottenere la legge 108 del 1996». E aggiunge: «È necessario quindi individuare con cura attraverso quali faglie del sistema la malavita sia riuscita a infiltrarsi e truffare il Fondo per la prevenzione dell’usura, gestito dal Tesoro attraverso le fondazioni, le associazioni e i Confidi, che, stando a recenti resoconti giudiziari, può ulteriormente essere oggetto di aggressioni. Occorre uno studio accurato che faccia chiarezza sulle diverse criticità e sintetizzi le molteplici proposte di riforma della normativa, tra cui anche il contributo che sarà discusso nel convegno».

Avete capito bene. La malavita è riuscita a infiltrarsi e truffare il Fondo per la prevenzione dell’usura.

«La vera novità, introdotta dal Covid, è il ritorno a un’usura di vicinato» sottolinea Luigi Ciatti, presidente dell’Ambulatorio antiusura di Roma. «Con la pandemia abbiamo avuto fin da subito un aumento del 30% delle richieste di aiuto che con l’arrivo dell’estate e la fine del lockdown sono cresciute fino al 50%.»

Sono peggiorate drasticamente anche le richieste delle vittime e il tipo di debito per il quale domandano un aiuto. La pandemia ha involgarito, appiattito, incancrenito le condizioni di vita.

«Prima del Covid, generalmente, le persone che si presentavano erano commercianti che avevano bisogno di una mano nel consolidamento del debito. L’esigenza era quella di riuscire ad abbassare le rate con cui ripagavano i debiti contratti. Oggi invece abbiamo a che fare con persone che hanno bisogno dei soldi per pagare l’affitto, il gas, la luce e la spesa.»

Continua Ciatti: «L’usura oggi si compone di due mondi differenti. C’è quella legata al crimine organizzato, che è interessata principalmente al riciclaggio e all’acquisizione di esercizi commerciali, e quella di quartiere, quella degli strozzini, che invece lavorano su piccole cifre, tra i 500 e i 1.500 euro».

Ci sono anche i dati del Comitato di solidarietà per le vittime dell’estorsione e dell’usura, l’organismo statale che esamina le domande di accesso ai benefici del Fondo di rotazione per aiutare le vittime dei reati di tipo mafioso, delle richieste estorsive e dell’usura.

Si parla di un aumento del 9,6% dei reati di usura solo nei primi tre mesi del 2020. In marzo, questo era l’unico reato in crescita rispetto al 2019. Nei primi nove mesi del 2020 il Comitato di solidarietà ha deliberato la concessione di oltre 19 milioni di euro: 15 milioni dal fondo antiracket e il resto per l’usura. In cima alla lista delle regioni che hanno presentato più istanze ci sono la Campania e la Puglia, poi Veneto e Lombardia.

I fondi concessi in favore delle vittime di usura dall’inizio del 2020 fino al 31 agosto riguardano per il 77% le attività nel settore del commercio all’ingrosso e al dettaglio, della riparazione auto e moto e dei beni personali. Il 9% alberghi e ristorazione. Per i benefici in favore delle vittime di estorsione, invece, il 18% dei fondi ha riguardato il settore delle costruzioni e il 12% quello del commercio all’ingrosso e al dettaglio.

I numeri ufficiali non rendono un quadro realistico. «In alcuni contesti territoriali» dice il rapporto del dipartimento di Pubblica sicurezza «l’avvento del Covid-19 ha ampliato le condizioni favorevoli alla diffusione dell’usura in uno scenario già compromesso da povertà e disagi economici.» In alcune regioni gli aumenti sono considerevoli. «Dalle spese primarie al pagamento di dipendenti e fornitori, questi sono i campi in cui si annida il rischio dell’usura, sia familiare sia d’impresa» prosegue. «Senza contare i numerosi casi in cui l’usura resta nascosta al riparo da ogni denuncia.»

È preciso e sconcertante, impietoso, il quadro del rapporto sulla povertà della Caritas italiana. «Nel periodo da maggio a settembre 2020, il 45% delle persone che si sono rivolte alle strutture dell’organismo della CEI lo hanno fatto per la prima volta, mentre negli stessi mesi del 2019 la percentuale di “nuovi poveri” si fermava al 31%» spiega Luciano Gualzetti, direttore della Caritas Ambrosiana, che nei suoi 390 centri di ascolto, di cui 130 solo a Milano, riscontra «l’aumento vertiginoso di quelle persone che prima stavano a galla e invece oggi sono scivolate nell’indigenza. Da notare come sia bastato un solo mese di lockdown per mandare in crisi intere categorie. Penso ad anziani, domestici, professionisti delle pulizie o piccoli esercenti e commercianti». Gualzetti è anche presidente della Consulta nazionale antiusura, ma dati aggiornati sull’aumento dello strozzinaggio non ne ha: «Non sono in grado di dare numeri certi sull’aumento dell’usura, perché è un tipo di problema che emerge sempre nel lungo periodo, ma i dati di allarme ci sono tutti. Inoltre so per certo che esiste un’usura, legata alla criminalità organizzata, a tasso zero». Quest’ultima è un’affermazione agghiacciante, perché «spiega perfettamente il modo in cui le mafie controllano il territorio e i cittadini; e in qualche modo come si dimostrano più affidabili e utili dello Stato, i cui aiuti stentano ad arrivare».

È questo il pericolo denunciato dal leader della Lega, Matteo Salvini, che nel dicembre 2020 ha chiesto al governo (allora il Conte 2) «soldi veri e soluzioni. Ci sono milioni di lavoratori che stanno ancora aspettando quei soldi, e stanno arrivando gli usurai. Con loro arrivano anche la mafia, la camorra, la ’ndrangheta. Tutte quelle organizzazioni che approfittano della debolezza e della povertà delle persone» concludeva Salvini «si stanno ora fregando le mani».

Stato e governo non solo non sembrano in grado di aiutare economicamente imprenditori, commercianti, artigiani e famiglie in difficoltà per il mancato lavoro e la chiusura in casa durante la pandemia; sembrano anche pervicacemente attaccati a una legge antiusura che non serve più a niente. Infatti la legge è anacronistica. Nel 1996 era un altro mondo. Oggi il sistema bancario, ormai privatizzato, ha completamente cessato di svolgere la funzione sociale del credito. Le vittime si sentono sole, abbandonate dallo Stato, e hanno paura a parlare della loro situazione perché potrebbero avere bisogno di rivolgersi ancora alla persona denunciata. «Dalla denuncia al momento del risarcimento possono trascorrere 10 anni.»

L’usura è diffusa in tutta Italia: Lombardia e Veneto guidano la triste classifica del Nord, Puglia e Campania quella del Sud. A Napoli e al Sud il Covid ha fatto aumentare in modo terribile diseguaglianze e povertà. Ha provocato danni superiori a quelli in altre parti del Paese per la fragilità delle imprese, per il maggior numero di famiglie monoreddito e per il grande ricorso al lavoro nero. Se lavoravi in nero, non puoi fare nessuna richiesta di sussidio, né di sostegno, né di ristoro. Sei fregato… Così, nei quartieri storici degradati e in quelli periferici popolari delle città si ricorre all’usura anche per pagare la rata del mutuo, oppure dell’auto o di un elettrodomestico, l’affitto, le bollette di luce e gas.

Ancora una volta la criminalità si è divisa in Serie A e Serie B. La malavita organizzata, come dicevamo, punta ad acquistare negozi, commerci, piccole imprese nei guai attraverso l’usura, perché le attività lecite le servono per ripulire il denaro sporco. I piccoli strozzini di quartiere gestiscono invece l’usura di territorio, più modesta ma anche più diffusa e capillare, rivolta a persone con meno strumenti di difesa ed equilibrio. Sono le famiglie del territorio, è l’usura di vicinato.

La pandemia, insomma, ha messo in ginocchio l’economia italiana, ma l’usura balla sulle nostre tombe. Secondo un’indagine di Confcommercio, il 10% delle piccole e medie imprese italiane del terziario ha subìto pressioni illecite nel lockdown. Esasperati per la mancanza di fondi e finanziamenti, commercianti, ristoratori e liberi professionisti sono obbligati a chiedere aiuto agli usurai.

La maggioranza relativa degli intervistati (30,7%) ha avuto gravi problemi di liquidità in questi mesi. Un numero sempre più alto di lavoratori ha bisogno di aiuti economici per sopravvivere alla crisi ma la burocrazia italiana e la difficoltà nell’accedere ai finanziamenti li bloccano.

I numeri di cui disponiamo sono solo la punta dell’iceberg, secondo la Federazione delle associazioni antiracket e antiusura italiane. «Sicuramente molte più persone si rivolgono agli usurai in questo periodo,» conferma «ma non abbiamo ancora una stima precisa sui numeri reali perché non sappiamo in quanti si decideranno a denunciare.» Sfiducia in chi dovrebbe ascoltare, paura di ritorsioni, convinzione che di soldi ne serviranno ancora, e che non li potranno avere se non attraverso il sistema illegale, scoraggiano le vittime, che sono in qualche modo complici dei loro carnefici.

D’altra parte, nonostante i pomposi nomi come Decreto Rilancio e Decreto Sostegni, gli aiuti reali durante la pandemia sono stati veramente esigui: briciole, totalmente inadeguate a rimediare a condizioni economiche fragili.

L’altro corno del dilemma è rappresentato dalle banche, che hanno continuato a esigere garanzie eccessive per i prestiti. Per essere dichiarati cattivi pagatori da una banca, inoltre, basta veramente poco: un assegno versato in ritardo, una bolletta di poche centinaia di euro dimenticata e salta l’accesso a qualunque prestito.

L’usura invece si comporta come una realtà parallela all’economia e ha un vantaggio: niente lungaggini, al contrario della burocrazia italiana, e le richieste di soldi sono sempre accettate. La trappola è tutta qui.

«Il problema principale è che molte società finiscono nei sistemi creditizi dell’Agenzia delle Entrate anche per non aver pagato una semplice rata del telefono» sostiene Ignazio Barbuscia, presidente del Fondo per la Solidarietà e l’Antiusura Onlus. Le banche chiedono garanzie impossibili a piccoli lavoratori con contratti precari, in nero o società in difficoltà economiche. «Se queste persone sono già escluse dai finanziamenti in partenza, figuriamoci se possono chiedere un prestito una volta che vengono decretate morose» dice sconsolato Barbuscia.

Ci sono attività che il lockdown ha colpito con maggiore durezza e senza alcun senso logico. Dopo la prima chiusura si sono organizzate sanificando tutti gli ambienti, prevedendo continue disinfestazioni, creando spazi per evitare vicinanze e assembramenti, dividendo le aree con muri di plexiglass. Hanno speso un sacco di soldi e prevedevano sì di guadagnare meno di prima, ma non che tutto questo fosse inutile, che lo stesso governo che aveva chiesto loro di investire in quelle opere di adeguamento poi dicesse: «Scusate, abbiamo scherzato, restate chiusi».

Mario aveva una palestra, e racconta: «Quando sei in crisi perdi di lucidità, non sai a chi aggrapparti. Ma tengo a dire che la mia palestra andava bene. Rappresenta il mio lavoro da sempre, non ho mai avuto bisogno di indebitarmi. O meglio, mai fino a oggi. Con il Covid e le restrizioni abbiamo dovuto chiudere: è iniziato tutto così. Avevamo troppe spese e nessuna entrata. I costi di gestione crescevano di mese in mese; all’inizio pensavo che avremmo riaperto presto, poi ho capito che non sarebbe finita velocemente».

«Mi sono rivolto alla mia banca» continua Mario «ma non mi ha dato una soluzione. Qualunque richiesta di prestito è stata respinta. Non sapevo più come uscirne e a quel punto sono stato avvicinato da persone evidentemente già informate su cosa mi stesse accadendo. Conoscevano la mia palestra, sapevano come avvicinarmi. Non mi davano la sensazione di volermi convincere o costringere. Un atteggiamento amichevole. Tanto che mi sembrava che quella fosse la soluzione.

Avrei iniziato con 20.000 euro. Ho fatto due conti. Per 10.000 euro avrei dovuto dare, in più, 150 euro a settimana: sono 600 euro in più al mese. Un suicidio. Mi sono fermato all’ultimo, mi sono confidato con un amico e lui mi ha raccontato che ci era già passato, che era caduto in quella trappola e che io non avrei dovuto farlo. Lui si era salvato rivolgendosi all’Ambulatorio antiusura e così ha portato anche me.

All’inizio ero scettico, hai tanta paura che non credi più a niente: non pensavo ci fosse qualcuno che davvero potesse aiutarmi. E invece è stato così: è possibile chiedere aiuto, bisogna farlo ma con le persone giuste. Si può accedere al microcredito, ai finanziamenti senza cadere nella rete dell’usura. Stavo per rovinarmi: oggi mi sento un miracolato.»

Ci sono tanti, troppi casi meno fortunati. Sono comparse fugacemente nelle cronache dei giornali storie tragiche di piccoli imprenditori che non sapevano più dove rivolgersi, a chi chiedere aiuto, e sono finiti male.

Come il suicidio del proprietario di un ristorante a Firenze, nel quartiere di Santa Croce, che un collega e vicino ha giustamente definito «un fallimento di tutta la nostra comunità». Le cronache sono scarne, le spiegazioni altrettanto esigue, accompagnate sempre dallo stupore di chi fino a un minuto dopo non capisce la tragedia in atto.

L’uomo aveva acquistato le mura del ristorante nel quartiere di Santa Croce poco prima del lockdown. Poi l’emergenza Covid ha frantumato ogni sogno. Doveva pagare un mutuo consistente, sospeso nei mesi di chiusura, ma a cui doveva far fronte nonostante gli incassi quasi inesistenti. E ha scelto di togliersi la vita. Una tragedia che ha lasciato Firenze sconvolta.

«La nostra è un’azienda sana: prima che scoppiasse l’emergenza sanitaria non avevamo nessuna difficoltà» racconta il fratello. «Mio padre ha aperto il locale nel 1987 e non abbiamo mai avuto debiti né chiesto prestiti fino a quando non è arrivato il lockdown. Tanto che un mese e mezzo prima della chiusura è stato acquistato il fondo con un leasing d’azienda.»

Per il fratello, «il vero problema è stata l’incertezza del futuro: non sapevano come sarebbe andata. E in questo contesto siamo stati lasciati soli; mio fratello tra l’altro non era abituato a fare debiti, questo penso lo abbia reso più fragile. Noi abbiamo riaperto il ristorante, ci abbiamo provato ma più che altro per dare un servizio».

«Mio fratello era una persona d’oro, uno sportivo: palestra, bici, corsa. Una persona dinamica e piena di vita fino a quando non è arrivato il lockdown e quindi la chiusura delle attività. Lì sono iniziati i primi problemi e le prime preoccupazioni.»

Ha la voce rotta dalla rabbia un commerciante che lavora in un’attività vicina. Proprio pochi giorni prima di arrivare al gesto estremo, il ristoratore si era sfogato con lui: «Lo Stato non ci aiuta e nelle istituzioni non riesco più ad avere fiducia» gli aveva detto.

«Si guardava intorno e vedeva tutte le attività chiuse e piazza Santa Croce deserta. Non credeva nella ripresa. Mi ha detto: “Questa situazione ci accompagnerà fino al 2023, non ci riprenderemo prima del 2023”. Era stanco e demoralizzato. Aveva paura che questi mesi bruciassero e gli portassero via tutti gli anni di sacrifici e il sudore versato. Aveva il terrore di dover ricorrere agli usurai e rovinarsi per sempre. Ma nessuno si aspettava che arrivasse a tanto.»

È successo anche a un imprenditore sessantottenne di Carmignano (Prato). Titolare di un’agenzia viaggi, si è tolto la vita, disperato per la crisi provocata dalle chiusure del Covid. In un biglietto che è stato ritrovato dai carabinieri all’interno dell’agenzia in cui si è consumata la tragedia, l’uomo ha spiegato il suo gesto e chiesto scusa a tutti i suoi conoscenti. Mandava avanti l’attività da 25 anni, non sapeva più quando l’avrebbe riaperta e se mai più avrebbe avuto dei clienti. I risparmi finiti, gli usurai sulla porta.
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Dove tutto è cominciato. Li Wenliang e il Mostro cinese




Non si può parlare dei dannati del coronavirus senza ricordare il primo sfortunato eroe che ha provato a levare la sua voce contro il regime comunista cinese e a dire la verità che in parte aveva visto e in parte aveva intuito. Si chiamava Li Wenliang ed è stato il medico cinese che ha dato l’allarme, contravvenendo all’ordine di censura e silenzio, e che ha subìto, per questo atto di coraggio, infami persecuzioni, interrogatori, accuse di diffondere notizie false. Alla fine è morto il 7 febbraio 2020, ufficialmente proprio di Covid-19.

Sotto il suo ultimo post sul social network cinese Weibo arrivano ogni giorno migliaia di messaggi. Anche se attraverso le fitte maglie della censura, la gente ha capito: sa che è morto un eroe popolare. Un martire. Così, proprio come accade ai popoli oppressi che si riuniscono intorno a un simbolo per alimentare la speranza che quell’oppressione abbia prima o poi fine, migliaia di persone si riuniscono virtualmente sotto il suo ultimo post su Weibo, lasciano commenti e cercano conforto.

La sua storia è emblematica del tentativo cinese di far passare sotto silenzio la diffusione del virus, ed è la prima prova (se ne servissero) della colpevolezza del regime comunista.

Li era di etnia mancese e originario della città di Beizhen, 500.000 abitanti, nella Cina nord-orientale. Si iscrive all’Università di Wuhan nel 2004, diventa membro del Partito comunista cinese, è uno studente brillante. Tant’è vero che dopo la laurea e la specializzazione trova senza problemi un posto di lavoro all’Ospedale Centrale di Wuhan, dove inizia a lavorare come oftalmologo nel 2014.

A fine dicembre del 2019 la metropoli cinese, centro della “Nuova via della seta”, inizia a essere colpita da casi di virulenta polmonite. Poco prima del Capodanno occidentale, Li vede le immagini di un test effettuato nell’ospedale cittadino dalla dottoressa Ai Fen, responsabile del reparto di Terapia d’urgenza, che mostrano la correlazione tra la polmonite in un paziente e una possibile infezione da virus della SARS, responsabile dell’epidemia scoppiata in Cina nel 2002-2003.

Ai Fen diventerà in seguito il primo medico a diagnosticare il nuovo SARS-CoV-2, ma nella giornata del 30 dicembre a circolare per la città di Wuhan è invece l’ipotesi di un ritorno della SARS già nota, e Li decide di avvertire amici e conoscenti della minaccia.

Lo stesso 30 dicembre, nel suo gruppo WeChat (la WhatsApp cinese) degli alunni del corso di Medicina clinica del 2004 all’Università di Wuhan, Li scrive che nella città sono stati registrati sette casi di SARS legati al mercato del pesce di Huanan, e pubblica foto delle diagnosi realizzate da Ai Fen. Si raccomanda di non far circolare le informazioni, ma precisa che è certo che si tratti di infezioni da coronavirus, il cui tipo preciso deve ancora essere scoperto.

Naturalmente la richiesta di discrezione sui social non viene rispettata e l’avvertimento di Li fa il giro del web cinese.

La polizia di Wuhan convoca il medico il 3 gennaio e stigmatizza il suo comportamento, accusandolo di aver rilasciato affermazioni false su internet. Tuttavia Li viene lasciato libero e torna al lavoro; le autorità si limitano a minacciarlo imponendogli di tacere sull’argomento: se commetterà l’errore di parlarne ancora, questa volta sarà processato. La dichiarazione che deve firmare per essere rilasciato recita: «L’autorità di polizia spera che tu possa cooperare con il nostro lavoro, ascoltare l’ammonimento degli agenti di polizia e smettere di condurre attività illegali. Sei in grado di farlo? Ti consigliamo di calmarti e riflettere attentamente. Ti avvisiamo severamente: se sarai testardo, non mostrerai pentimento e continuerai a condurre attività illegali, sarai punito dalla legge».

Alla polizia comunista però non basta, e nei giorni seguenti vengono messe sotto indagine altre otto persone che avrebbero diffuso informazioni sulla malattia apprese dal medico. La commissione sanitaria annuncia che ventisette persone soffrono di polmonite per ragioni ancora ignote, ma che non c’è per questo alcun bisogno di allarmarsi, perché la malattia si può prevenire e controllare. In quei giorni è già stata avvisata l’Organizzazione Mondiale della Sanità. Ma poiché l’agenzia dell’ONU è guidata da amichetti di Pechino, passa altro tempo prima che venga proclamata l’emergenza nazionale. È il 20 gennaio. L’OMS dichiarerà la pandemia mondiale l’11 marzo, ricevendo la prima di una lunga serie di critiche perché troppo succube della Cina.

Tornato in ospedale l’8 gennaio, Li contrae il coronavirus. Secondo il dottor Yu Chengbo, spedito a Wuhan nel pieno dell’epidemia, Li è stato contagiato curando un glaucoma a un commerciante del mercato alimentare, primo focolaio del virus. La conferma è seguita da una serie di dichiarazioni contrastanti sulle sue condizioni di salute da parte dell’ospedale e dei media controllati dal governo.

Il governo cinese ha compiuto sforzi enormi per sorvegliare le notizie relative all’epidemia. Lo ha fatto anche con la morte di Li, alimentando un diffuso clima di rabbia.

Il «Global Times» annuncia per la prima volta la morte del dottor Li in un tweet alle 22.40 circa del 6 febbraio, ora locale. Il post viene cancellato diverse ore dopo. Anche altri media cinesi hanno eliminato le notizie della sua morte, senza fornire spiegazioni. L’Organizzazione Mondiale della Sanità pubblica un messaggio di condoglianze in seguito alla notizia iniziale secondo cui Li è morto, ma poi aggiorna la dichiarazione per precisare che non ha alcuna informazione sullo stato di salute del medico. È sempre ossequiosa con il regime comunista, quella che dovrebbe essere un’agenzia internazionale indipendente delle Nazioni Unite.

Seguono ore di confusione, con l’Ospedale Centrale di Wuhan che rilascia una dichiarazione secondo cui Li è ancora vivo e in condizioni critiche, aggiungendo che si stanno «facendo dei tentativi per rianimarlo». Infine l’ospedale conferma la morte del dottor Li. «L’oculista del nostro ospedale, Li Wenliang, è stato purtroppo infettato dal coronavirus durante il suo lavoro nella lotta contro l’epidemia di coronavirus» comunica. Il 5 febbraio era stato trasferito in Rianimazione, ma invano: «È morto alle 2.58 del mattino del 7 febbraio, dopo che i tentativi di rianimazione non hanno avuto successo» è l’ultimo comunicato.

Li Wenliang diventa così il primo medico caduto combattendo sul fronte del nuovo coronavirus. In tanti lo seguiranno, anche se il regime di Pechino si guarda bene dal diffondere cifre corrispondenti al vero.

A centinaia ne moriranno ovunque nel mondo: medici, infermieri, personale sanitario. Ma la morte di Li Wenliang è speciale, unica. È un simbolo di coraggio contro la censura. Gli hashtag dedicati alla sua scomparsa raggiungono in poche ore la cifra record di 600 milioni.

Li è diventato un’icona. Ci sono persone che ogni giorno gli danno il “buongiorno” e la “buonanotte”, altre gli raccontano che è arrivata la primavera o che i fiori di ciliegio stanno sbocciando. Altre ancora gli inviano foto di cosce di pollo fritte, il suo cibo preferito, e gli raccontano quello che sta succedendo nelle loro vite, tristezze, frustrazioni e desideri, come se parlassero a una persona di cui si fidano e a cui vogliono bene.

Vedono Li Wenliang come un uomo perseguitato ingiustamente, un eroe che ha resistito al potere; gli raccontano anche la fatica della sopravvivenza quotidiana sotto il regime comunista. Con cautela e con timore, eppure raccontano. Denunciano che i commenti vengono censurati, che Weibo subisce pesanti limitazioni da parte delle autorità. Temono che il suo account possa essere chiuso, e di perdere un’occasione di sfogo.

Il povero medico, all’inizio, voleva soltanto avvertire il gruppo dei suoi amici ed ex compagni di università di un pericolo che riteneva circoscritto alla città di Wuhan. Poi ha capito di essere diventato, pur senza volerlo, la figura che per prima si è alzata contro la mancanza di comunicazione e informazione, contro il metodo delle bugie tipico del regime comunista.

Li è anche il medico che fino all’ultimo ha tentato di restare in prima linea a combattere a fianco dei malati, perché fedele al giuramento di Ippocrate. Alla fine il coraggio gli è costato la vita. La sua giovanissima moglie aspettava un bambino, che è nato dopo la morte del padre.

Un anno dopo, il 6 febbraio 2021, un gruppo di avvocati per i diritti umani ha lanciato nel suo nome una campagna di protesta sul web. Il gruppo ha pubblicato una lettera aperta chiedendo a tutti di raccontare, come in un diario, le loro esperienze di vita durante il 2020, con il coraggio di esporsi dicendo la verità, come ha fatto Li Wenliang.

Liu Shuqing, uno degli attivisti legati al gruppo, precisa – come d’altra parte è necessario fare – che il motivo della campagna non sta «nel criticare il governo, ma nel coinvolgere la popolazione. Vogliamo far crescere la consapevolezza del significato di dire la verità, ricordando il prezzo che Li ha pagato e che il Paese ha pagato in questa epidemia, a causa della repressione imposta dalle autorità del governo ai primi allarmi».

Li Wenliang non è l’unico a essere stato minacciato dalle autorità. A ciascuno è arrivata una differente risposta del terrore di Stato. La dottoressa Ai Fen, che aveva lanciato l’allarme sul coronavirus già a metà dicembre, è sparita per un lungo periodo. La scrittrice Fang Fang, preziosa testimone degli eventi, che ha tenuto un diario della vita a Wuhan durante il lockdown, è stata obbligata al silenzio. L’attivista per i diritti umani Xu Zhiyong è recluso in una prigione segreta per «incitamento alla sovversione contro il potere dello Stato». Aveva denunciato Xi Jinping, invitandolo a dimettersi per i suoi fallimenti. Dal febbraio 2020 non si hanno più notizie neanche di altri due oppositori, Xu Zhangrun e He Weifang, i quali avevano pubblicamente attaccato la mancanza di libertà di stampa che ha favorito la propagazione del coronavirus. La giornalista Zhang Zhan, autrice di reportage su Wuhan, è stata condannata a quattro anni di prigione. Al processo è arrivata pelle e ossa su una sedia a rotelle.

I giornalisti, in effetti, sono tra le categorie che se la passano peggio in Cina. Li Zehua, che aveva parlato dei forni crematori cittadini, è riapparso il 22 aprile dopo un periodo di carcere. Di altri due, Fang Bin e Chen Qiushi, continuano a non esserci notizie.

Siccome di Li Wenliang si sono liberati, e visto che la sua fama non si può arrestare con le calunnie, al regime conviene invece recuperarlo per trasformarlo in un suo eroe. Già di fronte all’immediata ondata di rabbia per la morte del giovane dottore il 7 febbraio 2020, Pechino è costretta a fare un passo indietro, commissionando un’indagine del comitato disciplinare del Partito che decreta che il trattamento ricevuto da Li Wenliang è stato «inappropriato» e indica come capro espiatorio gli ufficiali di polizia che lo hanno interrogato, costretti a sottoscrivere una diffida scusandosi con la famiglia. Non ci ha creduto nessuno.

La Cina ha voluto fin dall’inizio riscrivere la storia, o almeno impedire che fosse scritta quella vera. In casa lo ha fatto a colpi di carcere, intimidazioni, torture, sparizioni; di propaganda, di ricostruzioni fantasiose e manipolazioni sulla pandemia. Nel resto del mondo lo ha fatto alternando la diplomazia delle mascherine a minacce di guerre mondiali devastanti. L’obiettivo è sempre uno: nascondere la verità, coprire i ritardi nell’informare il pianeta sull’espansione del virus, magari accusare gli Stati Uniti di averlo creato e ipotizzare che l’Italia sia stata il primo Paese significativamente colpito dal Covid-19.

Pechino, soprattutto, nega che nella regione di Wuhan fossero in corso esperimenti sui virus della famiglia dei coronavirus dei pipistrelli. La battaglia per la leadership del prossimo “ordine mondiale” tra Occidente e Cina passa anche attraverso una narrazione edulcorata.

Nell’aprile 2020 il «Washington Post» afferma per la prima volta che molti alti funzionari del governo americano sono convinti che la fuoriuscita del virus da un laboratorio di Wuhan sia un’ipotesi molto più che probabile, soprattutto se paragonata alla storia ufficiale del mercato del pesce. Pare infatti che già nel 2018 fosse stato lanciato un doppio allarme da parte dei funzionari dell’ambasciata statunitense: sempre il «Washington Post» ricorda che nel 2018 alcuni americani del personale diplomatico avevano visitato più volte l’Institute of Virology di Wuhan. Per ben due volte furono inviati a Washington dei warnings, avvertimenti ufficiali sulle inadeguate misure di sicurezza del laboratorio, impegnato in studi sui coronavirus dei pipistrelli ritenuti pericolosi. Nel primo warning si avvertiva che «il lavoro del laboratorio sui coronavirus dei pipistrelli e la loro potenziale trasmissione umana rappresentano un rischio di una nuova pandemia come la SARS».

Il «Washington Post» afferma che «i dispacci hanno alimentato discussioni all’interno del governo degli Stati Uniti sul fatto che questo o un altro laboratorio di Wuhan fosse la fonte del virus, anche se non sono ancora emerse prove conclusive».

Effettivamente l’ipotesi che la pandemia di Covid-19 abbia avuto origine da un incidente in uno dei due laboratori presenti a Wuhan non può essere affatto liquidata con facili alzate di spalle. Sempre il «Washington Post», in un articolo firmato da David Ignatius, ha riassunto gli elementi principali a sostegno di questa ipotesi di fuoriuscita accidentale di un virus di origine animale in corso di studio nel Chinese Center for Disease Control and Prevention, e nell’Institute of Virology di Wuhan.

Primo elemento: il fatto che il Covid-19 abbia avuto origine in una specie di pipistrello denominato “a ferro di cavallo” e che, attraverso uno o più passaggi intermedi, si sia trasmesso all’uomo. La tesi cinese è che la diffusione del virus sarebbe avvenuta all’interno del mercato, manipolando animali infetti. Ma questa tesi non dà risposte a un’obiezione seria: questa specie è caratteristica delle province dello Yunnan e dello Zhejiang, a distanza di circa 900 chilometri dalla capitale dello Hubei. Come sarebbero arrivati nel centro di Wuhan questi pipistrelli?

Inoltre, i pipistrelli non si vendono al mercato di Wuhan. La rivista «The Lancet» già in gennaio 2020 escludeva che il primo caso riconosciuto di Covid-19 avesse a che vedere con il mercato del pesce. È vero che i primi malati vivevano nei paraggi, e certamente possono aver contagiato alcuni clienti, ma se l’infezione è nata dentro quel mercato, perché tramite la distribuzione non si è diffusa in tutto il Paese, che si riforniva proprio da quel mercato di Wuhan? L’ipotesi del “mercato del pesce” perde forza di fronte a queste semplici considerazioni.

Vediamo l’ipotesi della fuoriuscita da un laboratorio. Sono due i laboratori indiziati. Uno, il Wuhan Chinese Center for Disease Control and Prevention (WHCDC), dista solo 300 metri dal famoso mercato. A febbraio 2020 il sito di divulgazione scientifica ResearchGate pubblicava un breve articolo di due ricercatori del Guangzhou’s South China University of Technology, Botao Xiao e Lei Xiao.

L’articolo è stato quasi subito ritirato dalla pagina web, ma il documento ormai circolava in rete. Secondo i due studiosi, nel laboratorio si stavano effettuando studi su 450 pipistrelli provenienti dalla zona dello Zhejiang, con il prelievo di campioni di tessuto per isolarne le sequenze genetiche, dna e rna. I campioni e i materiali di scarto «erano fonte di agenti patogeni». Non solo: nell’articolo Botao Xiao e Lei Xiao notavano anche la vicinanza del WHCDC con lo Union Hospital, l’ospedale dove si erano registrati i primi casi di contagio di medici. Dicono gli studiosi: «È plausibile che il virus sia entrato in circolazione e che alcuni medici abbiano infettato i primi pazienti». A sostegno di questa ipotesi, gli studiosi citano il caso di Tian Junhua, un ricercatore del centro, noto anche come “cacciatore di pipistrelli”. Il «Wuhan Evening News» riferiva in una sua cronaca che, dal 2012, Tian aveva raccolto e trasportato dalle grotte al laboratorio di Wuhan migliaia di esemplari di pipistrelli, tra cui la specie “a ferro di cavallo” responsabile, per i cinesi stessi, dell’infezione.

Secondo il professor Richard H. Ebright, biologo molecolare del Waksman Institute of Microbiology dell’Università del New Jersey, durante gli studi sui campioni «potrebbe essersi verificato un incidente con il contagio di un dipendente del laboratorio». Ebright inoltre accenna anche a un video prodotto dallo stesso laboratorio in cui si vedono i dipendenti lavorare sui coronavirus senza rispettare i protocolli regolamentari. Il WHCDC è un centro catalogato come Biosafety Level 2 (BSL-2), il che implica un livello di protezione piuttosto limitato se paragonato al BSL-4 del Wuhan Institute of Virology, l’altro laboratorio cittadino collegato alla vicenda.

Botao Xiao e Lei Xiao nel loro studio concludono: «In sintesi, qualcuno è stato coinvolto nel processo evolutivo del coronavirus 2019-nCoV. […] Il coronavirus killer probabilmente proviene da un laboratorio a Wuhan. Potrebbe essere necessario rafforzare il livello di sicurezza dei laboratori ad alto rischio biologico. È consigliabile trasferire i laboratori lontano dal centro della città e da altri luoghi densamente popolati».

Non sarebbe la prima volta, anche se praticamente non se ne parla: dopo l’epidemia del 2002-2003, il virus della SARS entrò nuovamente in contatto con la popolazione almeno quattro volte negli anni successivi. In tutti e quattro i casi fu a causa di errori umani.

A Wuhan c’è un secondo laboratorio che fa parte dell’Institute of Virology (WIV) e si trova a dodici chilometri dal mercato del pesce. Un centro di ricerca di massima sicurezza catalogato come BSL-4. Questa struttura nasce in collaborazione con la Francia; ma di collaborazione in sostanza non ce n’è mai stata. Il laboratorio di Wuhan fa parte di un più ampio progetto destinato a dotare la Cina di sette strutture dello stesso livello entro il 2025. Segno che il governo di Xi Jinping dà grande importanza all’indagine sui virus.

Tre anni fa la rivista «Nature» definiva questo luogo come «un laboratorio autorizzato a lavorare con gli agenti patogeni più pericolosi al mondo». Tra questi, osserva ancora Ebright, uno proveniente dal pipistrello (RaTG13), il cui codice genetico è simile a quello del Covid-19, nella significativa proporzione del 96%.

Inoltre, tra novembre e dicembre 2019, l’istituto pubblicava due bandi di concorso per un progetto riguardante «coronavirus della famiglia della SARS in pipistrelli», aggiungendo che era stato identificato «un gran numero di nuovi virus» con caratteristiche simili. Lo stesso istituto, poco dopo, ha dovuto smentire ufficialmente la notizia secondo cui il paziente zero dell’epidemia sarebbe stato una sua ricercatrice, Huang Yanling. Di questa donna è stata dapprima negata l’esistenza; poi l’ammissione parziale che aveva lavorato nel laboratorio, ma che non ne faceva più parte. La sua foto è stata rimossa dall’archivio dell’istituto. Di lei non si hanno più notizie.

È comunque certo che il governo cinese sta censurando gli studi di scienziati e accademici sulle origini del virus. La CNN ha riportato l’esistenza di una direttiva del dipartimento di Tecnologia e Scienze del Ministero dell’Istruzione, diffusa online (anche questa poi rimossa) da due università del Paese. La direttiva dispone che ogni documento sull’origine del virus, prima di essere pubblicato, debba essere sottoposto a revisione da parte dell’autorità governativa preposta e riceverne il nulla osta. Dopo aver accusato i militari americani di aver portato il virus a Wuhan lo scorso autunno, e persino alluso a un’origine italiana del virus, il Ministero degli Esteri cinese ora sostiene che quella sull’origine del virus è una domanda alla quale spetta agli scienziati dare risposte. Concretamente però non sembra che sia così, visto che il governo centrale ha disposto che l’ultima parola sugli studi scientifici spetta alla politica.

Cosa ha in mente Pechino? In una riflessione apparsa sul «Wall Street Journal», un grande vecchio delle relazioni internazionali, Henry Kissinger, ha ricordato l’offensiva delle Ardenne durante la Seconda guerra mondiale. Un richiamo a un caso di scuola, dal punto di vista dell’efficienza e della preparazione alla risposta militare. Un fallimento dell’intelligence, al pari di Pearl Harbor. Anche in questo caso, effettivamente, si è percepita un’incapacità di trasformare l’informazione disponibile in azione efficace, per preoccupazioni di tipo politico, sociale ed economico. Questa logica delle percezioni è importante perché è in essa che la Cina sta cercando di forgiare la propria immagine di tempismo, efficienza, solidarietà. Ovvero di un attore nel sistema mondiale in grado di fornire beni pubblici internazionali, proprio oggi che a molti Paesi l’America sembra distante e disinteressata. In questa tesi c’è un evidente richiamo alla teoria della stabilità egemonica di Robert Gilpin, in cui gli Stati Uniti rappresentavano l’egemone benevolo fornitore di beni internazionali pubblici.

Kissinger aveva già messo in guardia dalle conseguenze catastrofiche di un sistema in cui Stati Uniti e Cina fossero arrivati allo scontro aperto. L’attuale crisi epidemica, con tutte le sue conseguenze socio-economiche, potrebbe essere vista come un movimento nel sistema internazionale in cui l’attuale egemone, gli USA, viene sfidato da un gigante demografico e geopolitico, che trasforma una crisi in occasione per elargire i beni pubblici internazionali di cui popolazioni impaurite necessitano per affrontare la minaccia.

E se dunque questa dinamica fosse davvero il frutto deliberato di un pensiero strategico, si potrebbe tornare all’ipotesi della scelta di far uscire il virus da un laboratorio. Qualcuno però potrebbe chiedersi: come è possibile che la Cina, che ha subìto un enorme danno soprattutto in termini di morti, possa essere l’“attaccante”, consapevolmente all’origine di questo disastro globale?

E se l’attaccante fosse così cinico da non curarsi dei propri morti? In fondo ogni guerra comporta dei morti, e in ogni guerra chi ha sferrato l’attacco mette in conto di dover sopportare delle perdite.

Gli scienziati della politica hanno dimostrato che le democrazie sono meno propense a fare la guerra per evidenti ricadute elettorali. La Cina non è una democrazia. È anche vero che l’uso di armi biologiche è considerato universalmente un tabù, al pari delle armi nucleari. Non dimentichiamo però che se una guerra nucleare non si è mai verificata, un attacco nucleare – quello su Hiroshima e Nagasaki – c’è stato eccome. E fu dimostrativo: dimostrativo del nuovo ordine mondiale nato al termine della Seconda guerra mondiale. Gli Stati Uniti proiettavano sul mondo la loro potenza.

Altrettanto, oggi, potremmo pensare che se non siamo di fronte a una guerra, siamo di fronte a un attacco, a una dimostrazione di forza: una prepotente ostentazione del Mostro cinese.

In questo contesto, ci sono leader politici, anche in Italia, che consigliano di avvicinarsi alla Cina perché sarà questo, e non gli USA, il Paese vincitore della “Terza guerra mondiale”. Intanto appare deplorevole che gli stessi che sostengono che nella politica contano le idee possano pensare di appoggiare l’espansione mondiale di un regime tirannico che calpesta i diritti umani. Ultimamente anche il direttore esecutivo di Human Rights Watch, Kenneth Roth, ha fatto presente che «la Cina è una minaccia per i diritti umani a livello globale» e potrebbe diventare «una minaccia esistenziale per i diritti di tutte le persone in tutto il mondo».

Va poi ricordato che i diritti e le libertà di cui hanno potuto godere le nostre generazioni dal secolo scorso sono stati tali perché inseriti in un ordine internazionale liberale, dove la superpotenza rappresentava il nostro ombrello per la sicurezza, era essa stessa liberale e aveva tutto l’interesse a mantenere un mondo a sua immagine e somiglianza.

Ma anche mettendo da parte le questioni ideali e guardando realisticamente al puro interesse di Stato, non regge la tesi secondo cui a vincere la Terza guerra mondiale, semmai ci fosse, sarà la Cina anziché gli Stati Uniti. Le differenze negli apparati militari sono ancora ingenti e non paragonabili. La realtà assomiglia più a un’ubriacatura da successo economico coadiuvata anche da buona parte del “pensiero unico” che stupidamente si compiace di un declino degli Stati Uniti. Pechino ha costruito un’immagine distorta di sé e del mondo. Il coronavirus ha provocato enormi danni all’Occidente tutto, ma ha messo a nudo i limiti di un sistema opaco, inaffidabile e anche fragile, che si tratti di un virus naturale oppure di un virus – deliberatamente o per errore – uscito da un laboratorio. È emersa la pericolosità, ma anche le falle, di quel sistema politico.

Nei giorni in cui è morto Li Wenliang sono successe molte cose strane.

Non è vero quel che poi si stabilirà ufficialmente, cioè che il primo caso di coronavirus si verifica a Wuhan nel dicembre 2019. Metropoli di ben 11 milioni di abitanti, hub nevralgico tra Nord e Sud della Cina, tra la costa orientale ricca e la parte occidentale del Paese ancora da sviluppare, Wuhan è una sorta di area protetta. Una città esaltata dal regime e indicata al mondo come fulgido esempio di crescita cinese, sino a farne la sede dei Giochi olimpici militari, un evento sportivo di livello globale, nell’ottobre 2019.

A lungo, e in gran parte ancora oggi, è stato dato per scontato che sia stata la Cina a informare l’Organizzazione Mondiale della Sanità sui casi anomali di polmonite riscontrati a Wuhan. È così? No. Anche su questo aspetto i dubbi sono pesanti come macigni.

Il 5 gennaio l’Organizzazione Mondiale della Sanità pubblica un comunicato stampa in cui annuncia che «il 31 dicembre 2019, l’OMS China Country Office è stato informato dei casi di polmonite di eziologia [causa] sconosciuta rilevati nella città di Wuhan, nella provincia cinese dello Hubei. Il 3 gennaio 2020, le autorità nazionali cinesi hanno segnalato all’OMS un totale di 44 pazienti con polmonite di eziologia sconosciuta. Dei 44 casi segnalati, 11 sono gravemente malati, mentre i restanti 33 pazienti sono in condizioni stabili. Secondo i media, il mercato interessato a Wuhan è stato chiuso il 1° gennaio 2020 per servizi igienico-sanitari e disinfezione ambientale».

Il comunicato non specifica quale autorità abbia informato il China Country Office dell’OMS. Potrebbe sembrare un’informazione non necessaria da inserire in un comunicato, se si dà per scontato che siano state le stesse autorità cinesi a farlo, non fosse che curiosamente, in un tweet del 29 aprile 2020, si scopre che «il 31 dicembre [2019], l’Epidemic Intelligence System dell’OMS ha raccolto un rapporto su un gruppo di casi di polmonite sconosciuta a Wuhan. Il giorno seguente, Capodanno, l’OMS ha chiesto alla Cina maggiori informazioni ai sensi del Regolamento sanitario internazionale e ha attivato il nostro team di supporto alla gestione degli incidenti, per coordinare la risposta attraverso la sede centrale e gli uffici regionali e nazionali. […] Il 3 gennaio, la Cina ha fornito informazioni all’OMS attraverso una riunione faccia a faccia a Pechino e attraverso il Sistema di informazione sugli eventi dell’OMS istituito ai sensi del Regolamento sanitario internazionale».

Tutto induce dunque a ritenere che sia stata l’OMS a raccogliere le informazioni: la fonte resta non citata. E infatti, il 6 aprile 2020, l’agenzia statale d’informazione cinese Xinhua pubblica una timeline in cui dice che «cominciando dal 3 gennaio, la Cina ha regolarmente informato l’OMS, Paesi e regioni rilevanti, e i territori cinesi di Hong Kong, Macao e Taiwan circa lo scoppio di un’epidemia di polmonite. La Cina ha cominciato a informare gli Stati Uniti circa l’epidemia e le misure di risposta su base regolare». Prima del 3 gennaio, non si legge da nessuna parte che vi siano state comunicazioni all’OMS.

Secondo la timeline di Xinhua, la Commissione sanitaria municipale di Wuhan il 30 dicembre emette una nota urgente fatta recapitare alle istituzioni mediche sotto la sua giurisdizione. Il 31 dicembre la Commissione avrebbe pubblicato sul suo sito web una nota sull’epidemia di polmonite in città, confermando 27 casi e invitando la cittadinanza a non andare in luoghi pubblici chiusi né a radunarsi in assembramenti, esortandola peraltro a indossare mascherine nel caso di uscita.

Chi ha informato dunque l’OMS? E perché l’OMS non lo riferisce?

Nelle stesse ore veniva consegnato alla polizia Li Wenliang. Altro che ricerca spasmodica del paziente zero per tracciare i rischi di contagio. La ricostruzione delle prime scene del film Covid-19 non ha come protagoniste povere persone che tossiscono, con i polmoni occlusi e terribili febbri. No, gli attori protagonisti, più che i reali o potenziali pazienti zero, o gli asintomatici presto chiamati a fare da comparse, sono gli scienziati zero, e più che comparire scompaiono. Dopo Li Wenliang, come detto, tocca alla dottoressa Ai Fen. Alla televisione di Stato, i telegiornali danno notizia di otto medici arrestati per aver diffuso informazioni non vere.

Nel frattempo sul «Japan Times», Minxin Pei, un docente universitario del Claremont McKenna College e non resident senior fellow del German Marshall Fund, ha citato i risultati di uno studio secondo cui in WeChat le menzioni dell’emergenza a Wuhan hanno registrato un’impennata tra il 30 dicembre e il 4 gennaio, salvo crollare immediatamente per un primo intervento della censura. Secondo CitizenLab dell’Università di Toronto, sulle piattaforme social sarebbero state censurate 132 parole, come “epidemia”, “governo centrale”, “insabbiamento”. È il primo momento nel quale la storia del virus prende una piega diversa. Dalla sceneggiatura – sotto il maglio della verità di Stato – vengono cancellate le questioni che non possono essere più toccate in pubblico. Per la narrazione ufficiale non esiste né deve esistere alcuna epidemia.

La dottoressa Ai Fen, in un’intervista al magazine «Renwu», successivamente dirà: «Sapevo che doveva esserci la trasmissione umana». È, o meglio sarebbe, una svolta, una notizia clamorosa che consentirebbe di rileggere l’intera vicenda. Ma l’intervista viene cancellata dagli archivi, ne abbiamo traccia solo grazie agli utenti cinesi che se la passano in varie forme, persino con il linguaggio delle emoticon.

Ma a questo primo atto di negazionismo e rimozione ne segue subito un altro, ancor più clamoroso. Nella seconda settimana di gennaio 2020 parte una direttiva precisa. Ai laboratori locali viene ordinato di distruggere tutti i campioni patologici in loro possesso. Nessuno ha ancora spiegato il motivo per cui persino il laboratorio Shanghai Public Health Clinical Center guidato da Zhang Yongzhen, il più autorevole centro di ricerca nello studiare e condividere la sequenza genetica del nuovo coronavirus con la comunità internazionale, una scoperta resa nota l’11 gennaio, venga chiuso il giorno seguente. Proprio in quel 12 gennaio le autorità nazionali cinesi condividono “ufficialmente” la sequenza del virus con il resto del mondo.

Soltanto il 20 gennaio Xi Jinping decreta l’emergenza sanitaria e viene ammesso il contagio da uomo a uomo. A questo punto della storia la narrazione del regime cambia decisamente piano. Dalla negazione e dalla censura si passa alla propaganda, distribuita a piene mani: il Paese affronta una lotta epica contro il virus, milioni di persone sono poste di fatto in quarantena.

Non sappiamo nemmeno se i numeri che il regime cinese ha deciso di comunicare in questo stadio di sviluppo del virus siano veri, perché a giudicare dai dati iniziali le imposizioni che sono state prese, anche a serio discapito dell’economia, sembrerebbero eccessive. Già il 24 gennaio erano state isolate dieci città per un totale di circa 41 milioni di persone, a fronte di 26 vittime e 897 casi confermati ufficiali e comunicati. Sono dati così macroscopici, anomali, da suscitare in un’infinità di osservatori le prime domande imbarazzanti. Perché delle due l’una: o i numeri non sono veri, o si conoscevano la gravità e la forza del virus già da molto tempo.

Curiosamente, in Italia in questa fase non viene manifestato alcun dubbio da parte delle nostre autorità e dei media mainstream. La veridicità dei numeri cinesi è indiscussa. Con un solo, piccolo, tormento: se il tasso di mortalità è basso, per quale ragione il regime cinese prende misure così drastiche? Perché, se il pericolo è così scarso, si cominciano a vedere carri armati e blindati che presidiano grandi vie di comunicazione e quartieri ad altissima densità? Ma la conseguenza di quei primi dati è tutt’altro che irrilevante. È su quei dati che si sono elaborati scenari e misure di prevenzione. In Italia, così, trascorrono settimane preziose a discutere se fosse discriminatorio non far rientrare a scuola per 14 giorni i bambini di qualunque nazionalità di ritorno dalla Cina, anziché della pericolosità del virus, sbeffeggiato da alcuni virologi e da uno dei maggiori esponenti della maggioranza di governo come poco più di una normale influenza.

Eppure, per citare settori della stampa internazionale, secondo «The Epoch Times» alcuni documenti governativi trapelati rivelerebbero che dal 9 al 23 febbraio 2020 le autorità sanitarie della provincia dello Shandong avrebbero riportato nei loro annunci pubblici un numero inferiore di contagi rispetto a quello calcolato localmente, il quale sarebbe potenzialmente superiore fino a 52 volte quello ufficiale. In uno studio dell’Università di Hong Kong viene pubblicato un dossier secondo il quale il 20 febbraio ci sarebbero stati 232.000 casi di Covid-19 in Cina, quattro volte in più di quelli dichiarati ufficialmente dal governo.

E “ufficialmente” il 9 gennaio muore il primo paziente. Ma quando sia effettivamente deceduto non si sa. La notizia, infatti, viene resa nota solo due giorni dopo. Nel frattempo, Wang Guangfa, uno degli esperti inviati da Pechino a Wuhan, ribadisce alla tv di Stato che «la situazione è controllabile». Pochi giorni dopo si ammala anche lui e diventa oggetto di reazioni rabbiose e ironiche su internet.

A larga parte degli osservatori internazionali appare chiaro che il regime sapeva e ciò che ha comunicato lo ha comunicato in ritardo. È un film già visto in precedenti occasioni, non nuovo per origini e sviluppi di virus generati in territorio cinese. Però il fattore tempo questa volta assume un ruolo cruciale, drammaticamente dirompente.

Il rifiuto delle autorità cinesi di informare tempestivamente e in modo trasparente l’opinione pubblica sul virus ha alimentato la sua diffusione e ha fatto superare la soglia dei casi gestibili. Da un lato, il fatto che ogni singolo test dovesse essere confermato da Pechino e ci volessero cinque giorni, dall’altro una netta scelta politica: il modo di agire tipico di ogni dittatura, soprattutto di quella cinese, affinché nulla e nessuno disturbi la falsa armonia del sistema.

Il 30 gennaio, infine, l’Organizzazione Mondiale della Sanità dichiara l’emergenza sanitaria globale, senza tuttavia raccomandare restrizioni nei viaggi e lodando, invece, «gli standard di risposta» della Cina.

Il 3 febbraio, nel tentativo di scaricare le colpe sui funzionari locali di Wuhan, il presidente Xi Jinping riferisce in un discorso ai dirigenti del partito di aver dato sin dal 7 gennaio «ordini verbali e istruzioni sulla prevenzione e il contenimento del nuovo coronavirus». Comincia una storia ricostruita a uso e consumo del regime e della sua pubblica faccia, con buona pace dei funzionari locali di Wuhan chiamati a fare da capri espiatori. Ma tutto lascia pensare che il governo centrale sapesse pienamente del coronavirus e dei suoi pericoli dal 7 gennaio, se non addirittura molto prima. Eppure, solo dopo altri 13 giorni, il 20 gennaio, il presidente Xi dichiara l’emergenza. Siamo più di un mese e mezzo dopo la comparsa delle prime polmoniti anomale, tre settimane dopo l’allarme lanciato via chat dal giovane medico di Wuhan, Li Wenliang. Infine, solo il 20 gennaio viene detto che il contagio avviene da uomo a uomo.

Secondo il sito giornalistico Caixin Global, laddove gli amministratori locali hanno preso decisioni senza attendere direttive dal governo centrale, l’estensione del virus si è potuta in parte contenere, come ad esempio a Qianjiang, a circa 100 chilometri da Wuhan dove, una settimana prima dell’annuncio ufficiale dell’epidemia, 32 persone erano già state obbligate alla quarantena.

Ovviamente, l’informazione cinese racconta che il presidente Xi ha tempestivamente diramato gli ordini, ma i funzionari locali non sono stati abbastanza recettivi e obbedienti. Infatti sono stati epurati.

Già, il governo centrale si ritiene tempestivo ed efficiente. Ma quanto tempo prima il dottor Li Wenliang aveva avuto il sospetto e avvisato i colleghi? Era fine dicembre, e per tutta risposta il ricercatore aveva ricevuto la visita della polizia che lo obbligava a ritrattare tutto. A inizio febbraio, come sappiamo, il medico muore in ospedale, anche lui – almeno questa è la versione ufficiale – a causa del virus.

Con il passare dei giorni la censura e la parallela propaganda, ma anche le sparizioni sospette, continuano con forza.

La verità è che, data la censura ferrea del regime, le notizie sono trapelate soprattutto grazie a due fonti: il quotidiano di Hong Kong «South China Morning Post» che aveva i propri inviati a Wuhan già dal 3 gennaio e fino al 23 gennaio, quando la città viene isolata; e il già citato Caixin Global, i cui aggiornamenti in tempo reale sono diventati un riferimento a livello internazionale. Il Caixin Global fa un uso molto attento dei dati e produce articoli difficilmente attaccabili dal punto di vista oggettivo, evitando così di prestare il fianco ad accuse di propaganda politica contro il regime. Un lavoro molto difficile.

In un articolo dal titolo Come sono stati individuati, trasmessi e occultati i primi indizi di un virus simile alla SARS, viene ricostruita con un calendario preciso la storia delle settimane trascorse tra i primi casi della malattia, manifestatisi a dicembre, e l’isolamento di Wuhan. In Cina l’articolo è durato online poche ore, prima di essere proibito, tuttavia alcuni – ben conoscendo evidentemente le reazioni del regime – ne avevano stampate delle copie che sono poi state diffuse in vari ambienti online. Sulla pagina internazionale del Caixin, invece, l’articolo è disponibile a pagamento.

Ancora una volta emerge chiaramente la volontà di Pechino di nascondere i fatti. Di seguito le tappe, secondo il Caixin.

Il 15 dicembre 2019 è il giorno in cui si ha la prima notizia di un caso di polmonite atipica. Un sessantacinquenne che lavora al mercato del pesce di Wuhan accusa sintomi di febbre alta e tre giorni dopo viene ricoverato in ospedale, ma non risponde agli antibiotici. Dopo 9 giorni, il 24 dicembre, un campione del suo fluido polmonare viene mandato al Guangzhou Weiyuan Gene Technology Lab., che inizia a lavorare sulla sequenza genetica del virus.

Il 27 dicembre il laboratorio comunica all’ospedale di Wuhan che si è di fronte a un nuovo tipo di coronavirus, di cui ricava un genoma quasi completo.

Prima della fine del mese di dicembre l’Ospedale Centrale di Wuhan invia almeno nove campioni da altri diversi pazienti con polmonite a laboratori differenti. Il 30 dicembre il Beijing Boao Medical Laboratory informa che i test confermano che si tratta di un virus della famiglia della SARS. Un errore, come si è poi saputo, ma già il legame con la SARS allarma i medici dell’ospedale di Wuhan. La dottoressa Ai Fen, responsabile del reparto di Terapia d’urgenza, dichiara di aver letto chiaramente un referto nel quale si faceva riferimento alla SARS.

Proprio in base a questo il medico Li Wenliang invia attraverso la piattaforma WeChat la notizia secondo cui «ci sono sette casi confermati di SARS provenienti dal mercato del pesce della città e attualmente in isolamento». Qualcuno lo avverte: «Fai attenzione a quello che scrivi o cancelleranno il gruppo».

Tra l’1 e il 3 gennaio il Beijing Boao Medical Laboratory completa la sequenza del virus. La scoperta non viene comunque annunciata pubblicamente.

Il 5 gennaio, il professor Zhang Yongzhen dello Shanghai Public Health Clinical Center conferma i risultati già ottenuti da altri laboratori, ma aggiunge due elementi fondamentali: uno, si tratta di un virus mai visto prima; due, è trasmissibile attraverso le vie respiratorie. Zhang Yongzhen comunica i risultati alle autorità sanitarie competenti di Shanghai e raccomanda l’adozione di misure pubbliche di prevenzione.

In questo lasso di tempo, tuttavia, accadono altre cose. A Capodanno il responsabile di uno dei laboratori incaricati delle analisi viene contattato dal dipartimento di Sanità della provincia dello Hubei, che gli ordina di distruggere i campioni e di interrompere la ricerca, avvisandolo che qualunque notizia lasciata trapelare lo condurrà di fronte agli organi competenti. Il 3 gennaio, proprio mentre si isola la sequenza genetica completa, dagli uffici del Ministero della Sanità arrivano direttive vincolanti sull’utilizzo dei campioni: nessun invio ai laboratori senza autorizzazione degli organismi centrali, soppressione immediata di quelli esistenti, divieto di pubblicazione di qualsiasi informazione.

Passa dunque molto tempo, mentre già in buona parte della comunità medica cinese gira la notizia di un nuovo e pericoloso coronavirus, ma il governo ha praticamente vietato che se ne parli.

L’11 gennaio il professor Zhang Yongzhen decide di pubblicare autonomamente il genoma del virus nel database della GenBank e sul sito della GISAID Initiative. L’informazione così viene condivisa a livello mondiale. Guarda caso, la stessa sera il governo cinese annuncia che le informazioni sul nuovo virus saranno inviate all’Organizzazione Mondiale della Sanità. Il giorno dopo, il laboratorio del professor Zhang Yongzhen viene chiuso per “rettifiche”. A oggi, non è più stato riaperto.

Il 5 febbraio la Cyberspace Administration cinese, ovvero l’agenzia di governo regolatrice del web, annuncia che tutti coloro che diffondono nella rete notizie che infondano paura saranno duramente puniti.

L’Organizzazione cinese per la Difesa dei diritti umani pubblica una lista di 897 casi di repressione. Il 18 marzo il governo ritira l’accredito stampa ai giornalisti del «New York Times», del «Wall Street Journal» e del «Washington Post». Ormai la stampa internazionale non è gradita.

Il lasso di tempo in cui sia la popolazione cinese sia il mondo sono stati tenuti all’oscuro è stato decisivo per il disastro al quale siamo giunti. Il governo cinese ha deliberatamente deciso di nascondere e zittire anche brutalmente gli specialisti che erano giunti alla notizia del nuovo virus. Primo fra tutti, il povero Li Wenliang…








Epilogo

Mariuccia




Alla fine di tutte le storie raccolte per questo libro, mi sono resa conto di due cose. La prima è che credevo di aver trovato storie estreme, e certamente lo sono, ma sono anche simili – se non uguali – a decine di migliaia di altre in cui mi sono imbattuta in questi due anni di convivenza con la pandemia di Covid-19. È una constatazione che procura allo stesso tempo un senso di nausea e la paura di essersi abituati a tanto orrore.

La seconda cosa è altrettanto triste perché, scremando dalle tante, troppe, storie, non ne era venuta fuori una sola non dico con un lieto fine, ma che portasse un segnale di speranza. Vero, non sono tutti morti, non sono tutti falliti, non sono tutti finiti in mano agli usurai, ma certo le loro vite non sono più le stesse; ricominciare sarà doloroso, un’impresa difficile.

L’inadeguatezza di molti di coloro che hanno governato l’Italia in questi due anni, le menzogne, l’inerzia, le tentazioni autoritarie non si dimenticheranno facilmente e lasceranno un segno profondo nella società. Il governo di emergenza nazionale presieduto da Draghi ha trovato vere e proprie macerie, e a fatica ha invertito perlomeno la rotta delle vaccinazioni, salvo poi scadere in una misura insensata e discriminatoria come il green pass, che sta creando un clima terribile.

È pur vero che questo libro si chiama Italiani dannati, ma è ugualmente dura concludere senza una vicenda più positiva. Alla fine l’unica storia realmente a lieto fine che ho trovato è una guarigione contro il destino segnato e contro l’età. Ma è anche una storia di disubbidienza, perché il famoso protocollo che vieta di curarsi sul serio in casa, imponendo Tachipirina e vigile attesa, è stato violato.

Mariuccia Bisignani ha 97 anni e ha trascorso tutta la vita in un paese della Calabria circondato dai monti del Pollino. La necessità di tenerla al sicuro da un possibile contagio, di farla vivere nel periodo di lockdown in una città nella quale l’assistenza sanitaria è migliore di quella calabrese, spingono la nipote Francesca a portarsela a Roma, dove può prendersi cura di lei. Quello tra nonna e nipote è un legame speciale.

Ma a metà aprile 2021, la baby sitter dei figli di Francesca risulta positiva al tampone. Tutta la famiglia è in allerta. Si teme per i più piccoli e per l’anziana di casa, ma a un primo tampone, effettuato il 17 aprile, risultano tutti negativi. Nessuno manifesta sintomi. La famiglia resta in casa in isolamento, e a distanza di due giorni tutti ripetono il test molecolare.

Il 19 aprile arriva la notizia tanto temuta: Mariuccia è positiva al Covid. Sta apparentemente bene, al momento è asintomatica. Nonostante i suoi 97 anni, non ha mai sofferto di alcuna patologia, e a parte qualche acciacco dovuto alla vecchiaia, la sua è una salute di ferro. I primi sintomi da Covid, febbre e difficoltà respiratorie, arrivano soltanto dopo una settimana. Nel frattempo, però, la nipote si dà da fare per trovare le migliori cure possibili per la nonna. Non intende perderla ora, non per colpa del maledetto virus. Non intende abbandonarla in ospedale.

Inizialmente Mariuccia viene seguita da un’équipe formata dal cardiologo che l’ha in cura da anni e conosce bene la sua storia clinica, e da un medico di fiducia, che fa partire tempestivamente le cure domiciliari. Antinfiammatori quando la temperatura sale tra i 37,5 e 38,5 gradi, una terapia adiuvante a base di ossigeno e ozono nella prima fase dei sintomi.

Questo trattamento, praticato in numerosi centri e ospedali italiani, viene effettuato attraverso la grande autoemoinfusione (GAE), che consiste nel prelievo di una quantità di sangue venoso, a cui viene aggiunta una miscela gassosa di ossigeno e ozono al 30%. Il sangue arricchito viene di nuovo iniettato al paziente e riaffluisce nell’organismo, portando con sé l’ozono e i suoi effetti benefici.

Non basta. L’imperativo è sempre quello di non finire sola e abbandonata in ospedale. Grazie all’appoggio di un medico del Policlinico di Tor Vergata, Mariuccia riesce ad avere accesso alla terapia con anticorpi monoclonali, che non ha ancora ricevuto l’approvazione dell’Agenzia europea del farmaco, ma che in Italia è stata autorizzata in via temporanea con un decreto del 6 febbraio.

Gli anticorpi monoclonali agiscono contro il Covid-19 come gli anticorpi naturali: si legano al virus facendo in modo che non riesca a entrare nelle cellule umane e quindi a infettarle e replicarsi. Le percentuali di successo sono alte ma solo se il trattamento viene somministrato nelle fasi iniziali di malattia.

Nonostante tutte le cure, le condizioni di Mariuccia non migliorano subito. I medici insistono per ricoverarla in ospedale ma Francesca ingaggia una battaglia per tenerla a casa e continuare a prendersi cura di lei personalmente. Ormai è una settimana che si affanna tra il lavoro e l’assistenza alla nonna malata. Il marito e i bambini sono al sicuro in un altro appartamento. La stanchezza si accumula ma la voglia di lottare al fianco della nonna non diminuisce. È tenace e ostinata. Il medico che la segue è in contatto costante con lei. Tre volte al giorno, dottore e paziente si ritrovano, collegati con Skype, per valutare il decorso della malattia, tenere sotto controllo i sintomi e il livello di saturazione dell’ossigeno nel sangue.

I benefici di questo approccio finalmente arrivano. Mariuccia, anziana e fragile, ha potuto affrontare più serenamente la malattia in un ambiente protetto e accogliente. Rimanendo a casa, ha evitato di esporsi al rischio di contrarre altre infezioni in ospedale e ha ridotto la pressione sulle strutture sanitarie, che in questo modo possono garantire cure a chi si trova in situazioni più gravi della sua.

Questo approccio però richiede una presenza forte della medicina territoriale, la grande assente dell’emergenza coronavirus, che è stata gestita solo con l’ospedalizzazione, magari tardiva, magari senza posti sufficienti nelle unità intensive, con i Pronto soccorso trasformati in reparti Covid e i malati di qualunque altra patologia che non fosse il virus cinese lasciati senza cure adeguate. I medici di famiglia, o di base se preferite, sono rimasti ai margini di qualunque Piano pandemico. Quel piano che avrebbe dovuto consentire una rapida ed efficace organizzazione di fronte al virus e che invece nessuno aveva pensato di dover aggiornare.

Non c’è dubbio che il medico che ha curato Mariuccia fosse pronto ad accogliere la sfida della digitalizzazione, ma purtroppo non è così per tutti. E a oggi mancano ancora protocolli standard per le cure domiciliari.

Quanto le cure domiciliari e la tecnologia, unite alla preparazione dei medici, siano efficaci, lo ha dimostrato Mariuccia che, a 97 anni, è stata curata a casa e dopo tre settimane è riuscita a sconfiggere il Covid con la determinazione e la forza di volontà di una donna che ha lottato tutta la vita e non ci stava a mollare adesso. Non aveva nessuna voglia di diventare un’altra condannata, un altro dannato.
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