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Il libro




È arrivata alla vittoria dopo una marcia incontrastata, e inattesa. Dal gruppo-setta dei Gabbiani al vertice dello Stato. Dalle tartine, frittini, prosecchi e pecorino assaggiati durante i desolati tour in periferia allo scontro politico con i vecchi capi del post-fascismo che l’hanno prima scelta e poi subita. Da presidente di Fratelli d’Italia, un partito che sembrava destinato a durare una settimana, Giorgia Meloni è la prima donna che arriva a conquistare il potere in Italia, con una storia a destra, tutta ancora da scrivere.

Susanna Turco, firma de L’Espresso, ricostruisce il cammino della leader verso la guida del governo. La sua formazione, la famiglia, gli amici, i nemici, i mentori, gli ideologi, i lobbisti, le reti europee e internazionali, i segreti di una donna che ha fatto dell’ambiguità la sua cifra. Appare sincera, autentica, ma è inafferrabile.

La controstoria mai raccontata di una Giano bifronte. Da un lato l’immagine tradizionale, la “onorevole Angelina” che incarna la destra contro tutti, la mitologia di Davide contro Golia, i fascisti nel ghetto, la sua preferita quando era giovanissima militante. Dall’altro una figura social, contemporanea, spietata, ambiziosa, la Cyber-Meloni che si autoproclama una e indivisibile: «Io sono Giorgia». Un’influencer più che una politica: la chiave del suo successo. Perfettamente in bilico tra il suo passato e il suo futuro. Che ora è anche il nostro.





L’autrice




Nata a Roma nel 1976 è giornalista politico-parlamentare dell’Espresso. Scrive di politica da quando aveva 23 anni, ha lavorato per il Foglio, Sette (Corriere della Sera), l’Unità. Nel 2011 ha pubblicato Che fai, mi cacci? La sfida impossibile di Gianfranco Fini (Marsilio).





Susanna Turco

Re Giorgia

Controstoria della donna che si è presa l’Italia
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Ai rompiscatole,

ai compagni di giochi,

a chi c’è sempre





Incipit

Re Giorgia




I generi non concordano. D’altra parte nemmeno la consuetudine concorda. Giorgia Meloni non ama le declinazioni al femminile: si fa chiamare il leader, il presidente. Comanda tutti a bacchetta, di norma. Decide lei, senza eccezioni. Non c’è niente che non controlli, l’assenso deve essere dato ogni volta. A qualsiasi presa di posizione, a qualsiasi post pubblicato. E così che in un paese che non ha mai avuto regine che non fossero anche consorti, cioè mogli del principe o del re, in un paese che non ha nella sua storia presidentesse della Repubblica, eroine, condottiere, ribelli, ma nemmeno principesse o papesse. Che non ha una regina Elisabetta, una Lady di ferro, una Giovanna d’Arco. In un paese che fatica così tanto a declinare il potere al femminile che pure nella lingua mancano le parole – o almeno la consuetudine per pronunciarle –, ecco che Giorgia Meloni, unica leader politica donna di un partito italiano, per di più vincente, può essere la prima donna a prendere la guida di Palazzo Chigi perché si è presentata come un condottiero, un capo, un sovrano. Tutto al maschile.

Re Giorgia.

Che ora affronta la sua metamorfosi più difficile. Cominciata il 25 settembre, la sera della vittoria elettorale di Fratelli d’Italia. Una notte storica, con gli estremisti di mezza Europa già esultanti, dall’Ungheria alla Spagna, per quella che considerano una conquista anche loro. La leader di FdI invece, quella che per anni aveva urlato in piazza «Io sono Giorgia» pareva non voler venire nemmeno fuori a prendersi l’applauso. Aveva raccomandato all’intero partito con un ruggito dei suoi il divieto assoluto di festeggiare la vittoria. Per carità. Niente caroselli, trenini a Piazza del Popolo, schiamazzi. Neanche la sera stessa della vittoria, col 25,99 per cento sui megaschermi di tutte le tv, quando i dirigenti di Fratelli d’Italia nel comitato elettorale allestito all’Hotel Parco dei Principi erano ridotti a specie di monaci in debito di sonno che si sforzavano di fare gli statisti per non esultare, non sbracciarsi, non dichiarare. «Sapete come è fatta Giorgia, è prudente» diceva ai giornalisti un Ignazio La Russa stanchissimo, nervoso, estenuato. Niente festa. Anche nel cuore della notte: dopo la vittoria e i discorsi, finite le dirette tv, i militanti di Fratelli d’Italia sono entrati alla spicciolata nel comitato elettorale al Parco dei Principi per festeggiare senza far rumore; e le bollicine, apparentemente bottiglie di Valdobbiadene superiore, sono state portate nel privée dei quadri di partito quasi in punta di piedi, a tre per volta per non dare nell’occhio. Sì Meloni, no party. Segno dei tempi. E forse è ancora vivo, tra dirigenti e militanti, il ricordo di quando nel 2008 vinse Gianni Alemanno a Roma e gli aennini dovettero fare la corsa ad abbattere le braccia tese sulla terrazza del Campidoglio, tirarle giù al grido metaforico: «Fiuggi, per pietà».

Tutto qui il festeggiamento: Meloni alla fine compare sul palco alle due e mezza di notte, circondata e quasi scortata dal suo staff, quasi tutte donne, mentre in platea i dirigenti politici sono quasi tutti uomini. L’assistente Patrizia Scurti, l’addetta stampa Giovanna Ianniello, il social media manager Tommaso Longobardi, la sorella Arianna, che la guarda estasiata né più né meno che se fosse una santa.

Anche Meloni, del resto, si butta sulla mistica. Parla di «responsabilità», di «orgoglio, riscatto, lacrime, abbracci, sogni, ricordi», ma spariscono tutti i riferimenti che l’hanno accompagnata per i suoi primi trent’anni di vita politica da quando, nel luglio 1992, bussò per la prima volta a una sezione. Non cita Tolkien, non cita Almirante, non cita nemmeno Prezzolini; non cita neanche Ernst Jünger, come fece quando diventò la capa dei giovani di An, nel lontano 2004; cita addirittura san Francesco, perché bisogna cominciare col fare «quello che è necessario, poi quello che è possibile», perché «alla fine ti scoprirai a fare l’impossibile, che è quello che abbiamo fatto noi».

È il momento della vittoria, in cui si toccano le due Giorgia che hanno convissuto durante gli anni dell’ascesa. La Meloni leader della destra postmissina, a capo di un partito che sembrava destinato a durare una settimana e che invece governa. La Meloni influencer, personaggio pop che ha scavallato ogni confine identitario della destra tradizionale italiana, consacrato dal successo del suo slogan urlato in Piazza San Giovanni a Roma nell’ottobre 2019.

Un personaggio costruito all’insegna della dissimulazione.

Notano che lei, nella biografia fondamentale per la costruzione del suo personaggio, Io sono Giorgia, abbia messo in copertina una fotografia che somiglia assai a un celebre manifesto di Giorgio Almirante, quello che recitava: «Noi possiamo guardarti negli occhi». Ricordano che, per lei, lui è un punto fermo, e che ogni anno lo ricorda volentieri. E del resto è la dissimulazione ad accomunarli, insieme a una certa teatralità – il buonsenso di facciata che in lei, ad esempio, si alterna a squarci su una realtà piena di rancore e senso di rivalsa. «Mi sento dire di continuo che sono un attore, che recito, che la mia è una commedia, che persino la foggia del vestire si adegua al personaggio che vorrei tentare di essere o di apparire»: è l’incipit dell’Autobiografia di un fucilatore di Giorgio Almirante.

Sono parole che vanno benissimo anche per Re Giorgia, che ha vinto portando dentro di sé l’ambiguità che scorre dentro le vene del partito di Via della Scrofa fin da quando fu fondato da una filiera proveniente direttamente da Salò (Romualdi, Michelini, lo stesso Almirante), ma con i piedi piantati dentro le istituzioni repubblicane. «La sfida è tornare a far credere nelle istituzioni, il nostro principale obiettivo è ricostruire il rapporto tra lo stato e i cittadini», ha detto infatti Meloni, la sera della vittoria. Dedicando il traguardo ai morti degli anni Settanta, ma anche prefigurando una destra di stato, una destra di potere. Quella che in fondo anche lei ha incarnato già, certo in tono minore rispetto a oggi, giurando quattordici anni fa da ministra della Gioventù del governo guidato da Silvio Berlusconi, che nel pantheon non compare mai, ma che ha accompagnato tante tappe della sua carriera.

C’è una terza immagine che Meloni ha cercato di costruirsi negli ultimi anni, sempre a cavallo della sua ambiguità: quella di una credibile donna di stato. Un anno fa urlava al comizio degli spagnoli di Vox, per la festa annuale del 10 ottobre, vestita di bianco con gli anfibi neri, quasi scimmiottando il Drugo di Arancia Meccanica. Questo ottobre, in preparazione del suo governo, a quel comizio si è collegata da Roma: vestita di rosso, alle spalle la bandiera italiana, addirittura mettendosi a sussurrare «perché la stampa di sinistra non si spaventi». Da Drugo a Draghi, ecco l’ultima trasformazione che l’attende.

Con Mario Draghi, in questi quasi due anni da unico partito di opposizione, ha coltivato un rapporto improntato alla stima (e persino alla simpatia) che ha scatenato più volte l’invidia di Matteo Salvini, che invece di quel governo era parte.

La rete costruita via via con l’amministrazione degli Stati Uniti, i buoni rapporti coltivati oltreoceano hanno avuto un benefico salto di specie con la guerra in Ucraina. L’atteggiamento filoatlantico tenuto da Fratelli d’Italia fin dall’aggressione russa a Kiev, in febbraio, con l’adesione senza tentennamenti alle scelte del governo Draghi, l’invio delle armi, il sì all’adesione alla NATO di Finlandia e Svezia, l’atteggiamento responsabile circa i fondi per far fronte alla crisi energetica, hanno portato Meloni molto più su nella considerazione degli americani. Lo si è visto bene la sera del festeggiamento dell’Indipendence Day, il 30 giugno scorso, all’ambasciata statunitense di Roma, con Meloni molto abbracciata e salutata, più di tutti gli altri (certamente parecchio più di Matteo Salvini), inseguita da un mormorio di giudizi positivi, come da personaggio in fase di lancio. Vincente eppure nello stesso tempo trattenuta, quasi timorosa di afferrare il momento. Più montanara che marinara, a stare alla metafora di Giuseppe De Rita, che in un’intervista a fine agosto disse di non vedere entusiasmo: «Vedo l’accondiscendenza: siccome c’è, vada pure avanti. Nella ronda della politica italiana forse è il suo turno, ma non percepisco entusiasmo per Meloni», mentre «nelle società dinamiche e moderne ai leader serve il coraggio di non limitarsi a tutelare, ma esplorare, provare, rischiare. È come la differenza tra i montanari e i marinari. Per carità, intelligentissimi i montanari, ma la montagna che occlude la vista li porta solo a pensare a tenere in ordine il loro ambiente».

Prudenza. Lo impone il momento storico, le molte ombre attorno. Nell’attesa di capire da quale parte penderà ogni ambivalenza che è stata messa sul piatto, dalle alleanze politiche ai diritti civili. E con il passato che sempre risuona, anche negli scherzi. Come diceva per ridere la sera della vittoria, all’Hotel Parco dei Principi a Roma, uno dei fini intellettuali di questa destra arrembante: «Ora Giorgia si chiuderà a Palazzo Venezia, e bisognerà starci, con lei, fino alla fine. Ad aspettare che arrivi il 25 luglio».
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L’ascesa della cyber-politicante




«Scusate il ritardo! Ah, ma state con lo spritz! E allora vabbé, state bene, che ve frega.»

Quando scende dall’auto davanti al bar ristorante gelateria Il Giardino della Pergola, a Castiglione del Lago, venerdì 3 maggio 2019, all’ora dell’aperitivo, con novanta minuti di ritardo sulla tabella di marcia della campagna elettorale nella quale, oltre alle europee, si celebra un turno di amministrative che riguarda quasi quattromila comuni (tra cui Perugia), Giorgia Meloni è una specie di Giano bifronte, perfettamente in bilico tra il suo passato e il suo futuro. Presidente di un partito che sembrava destinato a durare una settimana, dopo sei anni non solo è ancora là ma, come dice lei stessa, è titolare di una formazione politica la cui crescita – passato qualche anno di stenti – è divenuta vertiginosa e innegabile. «Io sono sempre abbastanza pessimista, il mio motto è “Moriremo tutti” e credo nella legge di Murphy: “Se qualcosa può andare male lo farà”. Ma sono molto molto ottimista sul risultato che Fratelli d’Italia può fare. Ci sono tutti gli ingredienti perché noi si possa essere la vera sorpresa di queste elezioni. I sondaggi ci danno sempre più bassi di quanto siamo in realtà: ma neanche i sondaggisti riescono più a nascondere la nostra crescita inesorabile» dice a una manifestazione a Roma, al Salone delle fontane dell’EUR (5 maggio 2019).

È propaganda? Nemmeno troppo. Alle tornate regionali di quel 2019 ha infatti sfiorato il 6,5 per cento, col partito fondato insieme a Guido Crosetto e Ignazio La Russa alla fine del 2012 per non affondare nel tragico coma del Popolo delle Libertà e ambire a gestire il non trascurabile patrimonio dell’ex Msi-An, o quanto meno ereditarne la fiamma. Puntiamo al 3-6 per cento, avevano detto il giorno della fondazione: e tutti intorno a ridere. A febbraio 2019 quella previsione azzardata di sette anni prima diventa realtà: in Abruzzo FdI raddoppia le percentuali (6,49 per cento, oltre 38.000 i voti) ed elegge per la prima volta un governatore, Marco Marsilio; sempre a febbraio in Sardegna sale a quasi 34.000 voti (4,7 per cento, tre eletti); dati che vanno a raddoppiare quanto già accaduto l’anno prima in Lazio e Lombardia, dove FdI aveva eletto tre consiglieri per Regione, risultati significativi anche quelli.

Le europee del successivo 26 maggio confermeranno quel risultato: 1,7 milioni di voti, 6,4 per cento, 5 seggi al Parlamento europeo, cinque volte più di quelli conquistati nel 2014 (cioè zero) quando FdI si era fermata al 3,7 per cento, e soltanto uno in meno rispetto ai 6 conquistati da Forza Italia, all’epoca all’inizio del suo crollo. Nel maggio 2019 Fratelli d’Italia è il quinto partito in Italia: di lì in avanti la crescita sarà inarrestabile, almeno nei sondaggi, fino a sorpassare la Lega e infine il Pd.

All’inizio di maggio 2019, però, tutto questo non è ancora accaduto. Se ne sente soltanto l’odore. L’appuntamento al Giardino della Pergola, come gli altri di quella campagna elettorale, è un tuffo nel passato molto più di quanto non sia un salto nel futuro. Intanto per un dettaglio: c’è del cibo da mangiare, un’usanza che la pandemia spazzerà via del tutto, ma che in quella data latita già da un pezzo dai menù della politica. La fine del berlusconismo, coi suoi lussi e i suoi fasti, e soprattutto l’affermarsi dei Cinque Stelle – l’onda lunga del Vaffa anticasta – hanno portato nella politica una morigeratezza nei costumi prima sconosciuta e a tratti persino insensata. Il politico buono non è più quello che ti procura da mangiare, anzi, il politico, per essere “buono”, deve tendere a essere come una sorta di asceta, che non consuma nulla, che non ha bisogno di nulla. La politica, da luogo che offre sicurezza – e ristoro, e conforto, e fondi, e sussidi, in extremis persino vera e propria elemosina – a luogo che offre testimonianza. Anche i palcoscenici politici, seguendo quella moda, sono diventati luoghi dove ci si contiene. Bene che si faccia spettacolo, e del resto il grillismo è il regno di palcoscenici, televisioni, capocomici e luci della ribalta, che infatti continuano a dilagare: al contrario, qualsiasi tipo di opulenza sembra il male assoluto.

Ecco, a questo vento è del tutto immune il gusto di Fratelli d’Italia. I comizi sono conditi: tartine, frittini, dadini, prosecchi. A Castiglione del Lago il ritardo di un’ora e mezza con cui Giorgia Meloni si presenta è difficile da gestire soprattutto per questo. Un’urgenza pre-politica: davanti ai sostenitori di Fratelli d’Italia si stendono distese di pizzette, mozzarelline fritte, quadratini di salame, tartine col patè. Si avvicina l’ora della cena, i militanti e i simpatizzanti hanno tutti fame. Fa tenerezza la candidata sindaca, Francesca Traica, mentre sussurra al microfono «Aspettiamo Giorgia», agitando le unghie laccate blu oltremare per scongiurare la rivolta, prima di arrendersi pure lei. Aperitivi elettorali, cene elettorali, tovaglie bianche, menù elaborati. Tutto in perfetta continuità.

Sono le stesse identiche scene che si vedevano con Alleanza Nazionale. E anche le persone sono le stesse. Durante una serata, sempre a Perugia, un anziano militante va appositamente dalla leader per chiederle il permesso. «Posso aprire la bandiera di An, in ricordo dei tempi passati?» le domanda. «Puoi fare ciò che vuoi» risponde lei. Perfetta continuità anche in questo: una comunità umana dove semmai adesso ci si guarda in faccia con gli occhi che brillano all’idea di superare lo sbarramento del 4 per cento alle europee, obiettivo mancato la volta precedente, nel 2014, o alle comunali arrivare almeno al turno di ballottaggio. Non si chiede nulla di più: perdere bene sarebbe già moltissimo. Abbondano per l’occasione le messe in piega vaporose, i vestiti della festa, i tacchi, i gel, le scarpe a punta, l’idea orgogliosamente provinciale di presentarsi all’evento sistemati il meglio possibile. Tutt’altra cosa sarà, a maggio di soli tre anni dopo, la Conferenza programmatica organizzata a Milano da Fratelli d’Italia, debutto da maggioranza, da partito di governo, tutto giacche, ambizione e sobrietà.

A questa gente, nel maggio 2019, Meloni ripropone l’intero côté dell’orgoglio destrorso, quello della destra contro tutti, la mitologia di Davide contro Golia, che è poi la sua preferita sin da quando militava giovanissima nei “gabbiani” di Colle Oppio a Roma. «Con 32 deputati e 18 senatori abbiamo fatto la politica migratoria del governo, pensate cosa potremo fare quando saremo determinanti» dice ad esempio, abbastanza sfrontata, nei mesi in cui per la verità la politica del governo, più che lei, la sta invece facendo Matteo Salvini nella veste di ministro dell’Interno del primo governo guidato da Giuseppe Conte, quello della maggioranza detta giallo-verde, M5S e Lega. Saranno gli stessi argomenti che riproporrà anche dopo, regnante il governo Draghi. Fratelli d’Italia solo contro tutti.

Stesso discorso vale per l’atteggiamento verso il centrosinistra: nella primavera del 2019 il governo giallo-rosso, l’alleanza tra Cinque Stelle e Pd, non esiste ancora – il Conte uno cadrà ad agosto, il Conte due giurerà il 5 settembre, 4 mesi dopo – eppure Meloni già tratta tutto il centrosinistra come un blocco unico. E anzi: già tratta i Cinque Stelle come la sinistra dell’alleanza, una posizione che all’epoca il Movimento era ancora lungi dal prendere. Sembra strano? Non lo è: sono tutti avversari, in modo indistinto, e tanto basta. Dall’ex sottosegretario dem Sandro Gozi, puntualmente attaccato perché si è poi presentato alle europee con l’inviso premier francese Emmanuel Macron («Così abbiamo scoperto che quello che Renzi mandava in Europa a difendere gli interessi nazionali è uno che si sente francese» dice serafica Meloni nei comizi) fino a Luigi Di Maio, all’epoca vicepremier e leader dei Cinque Stelle, figlio di missino ma, incredibilmente, dipinto addirittura come un esponente di Rifondazione Comunista, un disobbediente che sta a metà tra il bertinottiano Francesco Caruso e la sardina bolognese Mattia Santori. Per stare alle parole della leader di FdI: Di Maio – tenersi forte – è «uno che porta avanti idee che sono state sconfitte quando era alle elementari e dice cose che non dice più neanche Bertinotti». Tutto un unico blocco, di sinistra, che Meloni è pronta a sconfiggere.

Sono piuttosto inafferrabili i suoi obiettivi concreti. Dice di aver «ambizioni più grandi» (intervista al «Messaggero», 5 maggio 2019) ma non le chiarisce granché: «Lavoro a un grande movimento conservatore e sovranista» dice. «Un’alternativa.» «Un governo trumpiano» qualsiasi cosa voglia dire esattamente. (È di quel periodo il corteggiamento con l’ex chief strategist del presidente americano Donald Trump, Steve Bannon, che come vedremo aveva già partecipato l’anno prima alla festa di FdI, Atreju). Alla vaghezza strategica fa da pendant quello che Meloni offre alle piazze, che è invece di grande impatto.

Così come nel momento storico, anche nell’offerta pubblica di sé Meloni è un Giano bifronte. C’è la leader che incarna la vecchia politica tradizionale. Quella della destra caciarona, alla Onorevole Angelina, quella che offre in pasto alla piazza qualsiasi cosa, vera e meno vera. Quella che si dice contraria al reddito di cittadinanza non solo perché è «una paghetta», ma perché «dai dati Inps risulta che la maggioranza dei beneficiari sono immigrati. Altro che italiani!», come dice in un comizio quando spiega che «in molte regioni, secondo i dati Inps, le card sono state distribuite in maggioranza agli immigrati». In realtà – apriamo un piccolo fact-checking – secondo i dati raccolti dall’Inps nel Report trimestrale aprile-luglio 2019, «quanto alla cittadinanza del richiedente la prestazione, nel 90% dei casi risulta erogata a un italiano, nel 6% a un cittadino extra-comunitario in possesso di un permesso di soggiorno, nel 3% a un cittadino europeo e infine nell’1% a familiari dei casi precedenti». I cosiddetti “immigrati” sventolati da Giorgia Meloni sono nei fatti il 6 per cento del totale, o al massimo il 10 per cento. I dati, peraltro, rimarranno sostanzialmente invariati: a fine 2021, sono circa 170.000 i nuclei familiari stranieri beneficiari del reddito di cittadinanza, pari al 13,9 per cento; poco più di un milione, 86 per cento, quelli di nazionalità italiana.

Ma in quel contesto il dato di verità conta assai poco. La destra di Meloni, in una fase nella quale è appena scampata all’estinzione, e ancora in fondo la rischia, pur di inseguire Matteo Salvini si fa latrice delle stesse sue istanze. Arriva anche a sostenere, giusto per fare un esempio, astruse teorie che lambiscono quella della sostituzione etnica. Quello e altri temi scivolosi che abbandonerà poi, via via che in questi anni si avvicinerà la prospettiva di governo. O meglio: che correggerà per togliere la patina più populista, quella che la renderebbe inadatta a porgersi come partito di governo.

È molto interessante – soprattutto per le sfumature e le implicazioni che vi aggiunge – il discorso che, in quel periodo, Meloni fa quando parla della questione dell’identità, che è tutt’ora – seppur ripulita – uno dei suoi cavalli di battaglia, l’asse principale su cui si regge tutto il resto.

Punto di partenza: «Siamo qui per difendere Dio, la patria e la famiglia, che sono quello che ci identifica e che ci rende quello che siamo», ed è «nemico del mondialismo, dei poteri forti, delle grandi speculazioni finanziarie, del pensiero unico» che ci «vogliono rendere un numero, e non più persone». Insomma una contrapposizione manichea: di qua il trittico più classico del conservatorismo destrorso (Dio-patria-famiglia), di là i poteri forti, il mercato, la finanza, il pensiero unico, il mondialismo. Già nella campagna elettorale per le europee nella primavera 2019, Meloni intona, più sommessamente, il ritornello che poi – urlato a Piazza del Popolo a ottobre di quell’anno – sarà il suo marchio di fabbrica, e che conviene osservare nella sua interezza, al di là dello slogan: «Quello che fa di noi persone non è solo il codice genetico, ma la nostra identità: io sono Giorgia Meloni, sono una donna, sono una madre, sono italiana, sono cristiana, se mi togli questo non sono più niente», ma «noi combatteremo per difendere questo», perché «quando non avremo più identità, non avremo più consapevolezza, non avremo più la capacità di batterci per i nostri diritti». Ecco quindi che la leader di Fratelli d’Italia propone la battaglia per l’identità in quanto propedeutica alla difesa dei diritti, di cui «i poteri forti» vogliono evidentemente – a suo dire – privare le persone riducendole a numeri. Meloni arriva a definire questo «il disegno» (delle elite mondiali). Secondo lei c’è un disegno vasto, del quale è parte, ad esempio, il fatto che «nei documenti non ci deve essere scritto padre e madre, ma «genitore 1 e genitore 2», ma anche lo stesso arrivo dei migranti sui barconi. Sono parte del disegno anche gli sbarchi, perché gli immigrati arrivano e fanno figli. Dice Meloni: «Combatteremo per la tutela della famiglia, della natalità, perché o torniamo a fare figli o siamo spacciati. E loro dicono: chi se ne frega, perché questo è funzionale alla destrutturazione della nostra identità». Il sottotesto è che il mondialismo, i poteri forti, la finanza, sono complici di una specie di sostituzione etnica che si attua attraverso il sostegno allo sbarco dei migranti. E non basta perché – nota Meloni – per i poteri forti «l’immigrazione deve essere africana», altrimenti non vale: «Vi siete chiesti perché nessuno ha proposto, tra questi immigrazionisti, di prendersi cura del Venezuela, dove ci sono due milioni di persone che muoiono di fame? Noi abbiamo proposto un corridoio umanitario. Ma non sentirete nessun immigrazionista che vi parla di venezuelani, perché i venezuelani sono cristiani, quindi sono compatibili con la nostra società. Non sono funzionali al disegno di destrutturazione della nostra comunità».

È interessante leggere oggi queste parole del 2019, perché fanno parte del percorso attraverso il quale Meloni ha scalato le posizioni nei sondaggi. Anche se oggi ha abbandonato alcuni di questi eccessi, smussando gli angoli via via che la prospettiva di andare un giorno al governo si faceva concreta, è anche così – inseguendo a suo modo lo stile di Matteo Salvini, dicendo cose come queste – che si è conquistata il consenso delle piazze.

A questo aspetto, più tradizionale, del fare politica – le piazze, i comizi, la pancia – si affianca nel percorso di Giorgia Meloni qualcosa che non s’era mai visto nella destra missina, aennina, postfascista in genere. In un’area politica semmai sempre troppo gravata da tradizionalismo, meccanismi classici, ripetizioni soprattutto nelle sue aree di potere, s’innesta una novità: l’uso massiccio della Rete in una modalità contemporanea. È un fenomeno quasi invisibile, soprattutto in quel momento, ma già largamente in funzione, come si vedrà. Meloni, quella che poi si autoproclamerà l’una e indivisibile «Io sono Giorgia», crea invece il proprio doppio, diventa due. Una è la Giorgia Meloni che si incontra nei comizi, l’altra è la Giorgia Meloni che si incontra online. Sembrano la stessa persona, ma è vero fino a un certo punto. Una va in giro e parla con le persone, dicendo cose talvolta parecchio confutabili, come quella sul Venezuela, oppure cose più articolate, complicate, poco mediatiche, adatte solo ad alcune orecchie e non ad altre. L’altra parla con il telefonino come suo specchio e dialoga con la Rete: sorride di più, ride di meno, pesa ogni parola come se fosse l’ultima, non si dilunga, non scivola su battute inappropriate.

Eppure è questa specie di raddoppiamento a risultare decisivo, per il suo salto, l’introduzione della cyber-Meloni.

È curiosa l’etimologia del confisso cyber-: viene da “cibernetico”, nel greco antico – spiega l’Accademia della Crusca – indicava il «timoniere, il pilota di una nave» (kybernetes) e per estensione «colui che guida e governa una città o uno stato». Nel linguaggio moderno il significato è slittato verso la realtà virtuale in genere, verso il riferimento all’uso della Rete telematica. Per un caso suggestivo, l’etimologia ha a che fare con la storia della leader di Fratelli d’Italia.

Giorgia Meloni diviene la leader trascinatrice di un mondo, infatti, nel momento in cui impara a usare il cyber in questo senso slittato, improprio: quando riesce a fare leva sulla realtà virtuale, sull’uso della Rete, che ancora nel 2021 chiama «micidiale frullatore del web e dei social network» pur facendone ormai largamente uso. Non si tratta ovviamente di un trasloco armi e bagagli: la Giorgia Meloni precedente non smette di esistere, ma articola e perfeziona una versione di sé che viene potenziata dalla Rete e dai suoi trucchi.

Per misurare tutta la distanza tra il prima e il dopo, è utile recuperare un’intervista che ha fatto con Francesca Fagnani, per Belve, su TVLoft. A un certo punto Fagnani chiede: «Salvini porta avanti i temi che lei porta avanti da sempre. Come mai ce l’ha fatta? A parità di ruspe, lui ha avuto più successo di lei». Risponde Meloni: «È una domanda che mi faccio da tanto tempo e non posso dare una risposta, perché non l’ho ancora risolta. Sicuramente Matteo usa un linguaggio più diretto, e su alcune cose è più spregiudicato nei modi: io certe cose non le dirò mai in un certo modo, la politica mi piace anche per la sua capacità di approfondimento. Uno degli ultimi sondaggisti che ho incontrato mi ha detto: “Giorgia, tu sei troppo seria, argomenti troppo”. Io sono l’unico politico che risponde a domanda. In una trasmissione televisiva se mi chiedono fatturazione elettronica rispondo sulla fatturazione elettronica. Matteo Salvini, ed è un grande in questo, risponde “aboliamo la Legge Fornero”. E quindi arriva il messaggio che vuole lui».

L’impatto comunicativo di Salvini, in quel momento al suo massimo, la sua capacità affabulatoria che conduce il discorso dove vuole. C’è quello, anche se non solo quello. Il rapporto di Meloni con il leader leghista merita di essere esaminato più approfonditamente: è un insieme di fattori politici, mediatici, umani, caratteriali. Possiamo dire intanto che, nel tempo che va tra questa intervista (fine 2018) e l’ascesa inarrestabile della capa di FdI (2019) succede qualcosa di non secondario: Meloni si dota di un sistema social in grado di competere con quello del leghista, si mette in condizione di rubargli la scena digitale. A segnare l’epoca è l’arrivo di una persona, e con lei di un metodo: Tommaso Longobardi, oggi trentenne, dal 2018, è il social media manager di Giorgia Meloni. Detto “La Bestiolina” in omaggio alla creatura media-social messa in piedi da Luca Morisi (La Bestia), ha una formazione molto interessante: all’inizio della carriera ha passato infatti due anni nella Casaleggio Associati, cioè si è formato in uno dei maggiori incubatori dei talenti social di quegli anni, e ha lavorato all’interno dell’esperimento politico-sociale sinora più significativo del nuovo millennio. Fonti interne a Fratelli d’Italia dicono, ad esempio, che sia lui ad aver scritto il famoso post del 2014 del blog di Grillo gestito dalla Casaleggio: Cosa fareste da soli in auto con la Boldrini?, titolo di un video sull’allora presidente della Camera che scatenò i peggiori istinti e commenti della Rete. Ovviamente si tratta di una mera ipotesi, raccontiamo la circostanza per chiarire quanto Longobardi sia percepito, anche dentro a FdI, come una creatura del Casaleggio mondo, una sua diretta emanazione. Diploma in ragioneria, laurea triennale in Scienze e tecniche psicologiche, Longobardi viene indicato dal «Giornale» (intervista del 3 settembre 2022) come «artefice del successo web della leader di Fratelli d’Italia». Ha cominciato a seguirla proprio per la campagna elettorale del 2018, la prima in cui il partito di Via della Scrofa ha superato l’asticella del 3 per cento, raggiungendo il 4,35 – il 25 febbraio del 2013 si era fermato all’1,96. All’epoca non esisteva uno staff social di Fratelli d’Italia: Longobardi stesso era un semplice collaboratore di una società esterna. Poi è entrato nella macchina, si è allargato – da due a sette dipendenti, restando comunque molto più agile della Bestia salviniana, che sfiora i trenta elementi – e ha lavorato a moltiplicare interazioni e seguaci. Nel 2022 li ha quasi triplicati, su ogni piattaforma, rispetto al 2018.

Ma tutto questo arriverà dopo. Nella primavera 2019, durante la campagna elettorale per le europee, salta fuori per la prima volta Giorgia due. La cyber Meloni. Quella che oltre alla fidata portavoce di sempre, Giovanna Ianniello, ha un’altra ombra, che la segue persino sul palco: il suo social media manager, che all’epoca nessuno conosce e riconosce.

Nei comizi, l’ingresso in scena di Giorgia due lo si percepisce infatti da un gesto muto, all’epoca quasi esoterico, ma poi ripetuto centinaia e centinaia di volte: una specie di passo di danza, mezzo giro, un semicerchio magico alla fine dell’esibizione. Lo traccia nell’aria non lei ma lui, appunto: piantato in mezzo al palchetto dell’hotel, o della piazza, o della sala convegni, filma col telefonino l’intera sala gremita, muovendole braccia tese, da sinistra a destra. Centottanta gradi, lento, professionale. Ginocchia e piedi accompagnano il gesto, si piegano come in un twist.

Lo fa pure una sera di maggio 2019, all’hotel Quattrotorri di Perugia, per riprendere i quattro-cinquecento partecipanti alla cena, divisi in tavoli da otto o da dieci, contrassegnati dal nome dello sponsor che ha comprato appunto un pezzetto del ristorante Il Vizio per mettere soldi nella campagna elettorale. Ed ecco, la foto panoramica è fatta. Solo dopo che Longobardi ha finito, Giorgia Meloni, leader di Fratelli d’Italia, finalmente riprende vita. Era cristallizzata nel sorriso finto-spontaneo del selfie collettivo, adesso scatta lesta verso di lui. Per vedere come è venuta l’immagine più importante della serata e semmai rifarla. «Pazzesco!» esclama soddisfatta, al secondo tentativo. Destinato a finire sui social, come il discorsetto ripreso in diretta, i meme in cui imita Game of Thrones, l’immagine di lei che accompagna la figlia Ginevra a scuola, le foto in cui pesca le “zucchine di mare”, il video con Metroman e il giro della morte, la visita a Vinci per ribadire l’italianità di Leonardo: insomma l’intera spremitura di ciò che può offrire nel frantoio comunicativo contemporaneo – gattini e politica, olio extravergine e morchia – rilasciata con esasperante regolarità su ogni piattaforma conosciuta. Come un’influencer, più che come una politica. La chiave del suo successo fuori dagli stretti confini della destra postmissina.
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Io sono ambigua. L’influencer e il suo specchio




Non ha mai usato la parola storytelling, non ha mai citato il libro del francese Christian Salmon, meno che mai Dreams of my father di Barack Obama, l’autobiografia del futuro primo presidente nero americano. Eppure Giorgia Meloni ha un primato di cui potrebbe vantarsi, se avesse voglia di farlo, che non riguarda il suo essere la prima donna alla guida di un governo italiano. Nessun politico italiano si è raccontato quanto lei nel corso degli anni. Nessuno come lei ha costruito un’epica sugli eventi della sua vita. La «nostra piccola Evita», la chiama Gasparri già nel 2007 parlando a «La Stampa» con Francesca Schianchi. Nessuno è come lei in questo, neppure un professionista della comunicazione come Matteo Renzi che da presidente del Consiglio usava dire: «Il premier è uno che racconta una storia. Se non sa farlo, è inutile. Chesterton diceva che le fiabe non dicono ai bimbi che il drago non esiste, dicono che può essere sconfitto». Ma poi, al fondo, la storia di Renzi si riduceva in poche parole: «Sono un ragazzo di Rignano». Un ragazzo di campagna che era diventato il padrone della politica italiana.

La storia di Giorgia è molto più complessa. I giornalisti che di volta in volta si sono occupati di raccontarla, simpatizzanti o antipatizzanti (soprattutto all’inizio della sua carriera i primi erano in netta maggioranza, quasi la totalità) non hanno mai dovuto faticare troppo per scoprire dettagli. È stata sempre lei a svelarli, indirizzando la narrazione biografica su alcuni canali precisi che poi hanno trovato l’apoteosi nella pubblicazione dell’autobiografia nel 2021. Ma Io sono Giorgia, il suo racconto, è già un’opera matura, di una politica che si sente a un passo dal potere. Mentre le interviste di vent’anni prima dimostrano una certa precisione nel fissare i canoni del racconto. Una volta per sempre.

C’è un personaggio Giorgia Meloni che prende forma e vita, che prescinde da appartenenze politiche, radici, identità, tutto l’armamentario di cui si nutre la politica Giorgia Meloni. Un personaggio contemporaneo, una storia di successo che fa di lei più una influencer che una leader, una popstar con una vita maledetta che non stona, anzi, fa salire il numero dei seguaci, dei fans e una platea più ampia di incuriositi. L’autrice, la sceneggiatrice unica di questa vita come un romanzo è lei stessa, Giorgia Meloni.

La biografia come uno spin. Un personaggio che appare molto verace è, in realtà, anche molto costruito. Su una vita vera, su un carattere vero, certamente. Ma è mai stata, Giorgia Meloni, un non-personaggio? In fondo anche il suo primo apparire sulla scena politica ed elettorale, per le elezioni provinciali del 1998, è fatto così: è basato sulla costruzione di un personaggio. In quel caso, la ragazzina con gli occhi azzurri, i ciuffetti biondi e le lentiggini disegnate sul naso, la ragazzina che addirittura fa le boccacce. Un personaggio è anche quello del suo ritorno in scena come leader di Fratelli d’Italia, nel 2013: il suo volto di bionda trentenne a fare da front-woman ai rottami dell’ex An, almeno per la prima fase.

La capacità di tenuta teatrale è stata nel tempo affinata, sia con la pratica sia facendo un corso di mimica, per imparare ad esempio a utilizzare le mani in modo da accompagnare concetti e ragionamenti; l’espressione naturalmente imbronciata è divenuta nel tempo più sorridente, comunque più malleabile, capace di adattarsi ai contesti. Il culmine è il discorso della conferenza di Milano il primo maggio 2022, quando per rappresentare lo sperdimento rispetto all’ennesima domanda dei cronisti sul fascismo («Senti un po’, ma questa maglietta nera?») ha smesso improvvisamente di parlare, è rimasta sul palco in silenzio per 54 interminabili secondi, in cui ha strabuzzato gli occhi, allargato le braccia, portato le mani tra i capelli, agitato sempre le mani come dire “ma che stai a di’”, per concludere con la voce rotta: «E che gli rispondi?». Mentre la platea impazziva e si spellava le mani. Siamo alla scuola dei grandi del teatro romano, tra Aldo Fabrizi, Gigi Proietti e naturalmente Anna Magnani. Un senso della teatralità che aveva anche Giorgio Almirante: «Mi sento dire di continuo che sono un attore, che recito, che la mia è una commedia, che persino la foggia del vestire si adegua al personaggio che vorrei tentare di essere o di apparire», è l’incipit della sua Autobiografia di un fucilatore.

Così è chiaro che, nell’estate 2022, il comparire sui social di una Giorgia con gli orecchini enormi come degli scudi, la coda di cavallo e gli occhi affilati, è l’ennesima trasformazione di una politica che, sin da giovanissima, si è sempre esercitata nelle imitazioni dei suoi colleghi. Ai tempi in cui era ministra della Gioventù, ad esempio, se in vena, era capace di raccontare interi pezzi delle riunioni facendo le vocine dei vari ministri, da Giulio Tremonti a Ignazio La Russa, nonché ovviamente del presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi. E semmai, nel tempo, questa capacità mimetica l’ha portata in scena, insieme con la battuta pronta che non le è mai mancata, esternando così un tratto umano che l’ha resa più simpatica e attrattiva.

Questo tratto verace, che pure esiste, fa a cazzotti con un qualcosa di scivoloso che si prova quando si tenta di agguantare la persona, distinguere tra persona e personaggio, mettere la linea di confine.

Ciò che c’è di strano è che la persona risulta inafferrabile.

Ci sono degli elementi che vanno in corto circuito. Esempi anche piccoli, come la questione degli studi. Giorgia Meloni si è diplomata nel 1995-96 e, come scrive lei nel curriculum depositato al comune di Roma in occasione della sua candidatura a sindaco, ha preso un «diploma di maturità linguistica» all’istituto tecnico professionale Amerigo Vespucci. Sul sito della Camera dei deputati, sotto al nome di Meloni compare la dicitura «Diploma di liceo linguistico. Giornalista». Ora, è vero che all’epoca non c’era il liceo linguistico come ha spiegato la stessa Meloni nel suo libro Io sono Giorgia: «Mi iscrissi alle superiori da sola, alla disperata ricerca di un diploma in lingue, in un tempo nel quale il linguistico era solo privato. L’unica opzione fu iscrivermi all’allora Amerigo Vespucci, poi diventato Ernesto Nathan, un professionale per il turismo, sperimentale, che conferiva la maturità linguistica». Nell’ottobre 2019, replicando a «Repubblica», aveva spiegato di aver deciso di fare l’indirizzo linguistico in un alberghiero perché all’epoca non c’era altro modo di imparare lingue straniere nella scuola pubblica e aveva domandato: «Dovrei vergognarmi?». Non si capisce cosa c’entri un sentimento come la vergogna e perché Meloni tiri in ballo la vergogna per un fatto in sé tecnico come il titolo di studi, che di solito è semmai il politico ad ammantare di questa o di quell’altra epica. L’elemento curioso, e tutto sommato inspiegabile, è piuttosto nel fatto che sia la stessa Meloni ad aver parlato più volte di un “liceo”.

E poi ci sono gli episodi chiave della sua vita.

Racconto numero uno. Intervista di esordio sul «Resto del Carlino», il 5 aprile 2002, all’indomani del suo primo intervento al congresso nazionale di Bologna in cui ha infiammato la platea, piazzata tra i big Francesco Storace e Ignazio La Russa. «Come minimo sarà figlia di un dirigente di partito...» si informa allusivo Marco Ascione. E lei: «Macché. Mia madre è di destra, ma non è mai stata attivista. E mio padre non lo vedo da anni». Meloni in quel momento ha solo venticinque anni e non può prevedere una scalata così importante. Ma in un’intervista di servizio e di poche righe mette in pubblico le due figure chiave della sua vita, che la accompagneranno fino all’ascesa al vertice. La mamma, Anna Paratore. E soprattutto il papà. Francesco Meloni, detto Franco.

Cosa sappiamo di lui? Tutto, anzi, nulla. Tutto quello che ha raccontato la figlia Giorgia. Commercialista, anche se il suo nome non risulta iscritto all’albo dei commercialisti di Roma negli anni Settanta e Ottanta. Un uomo che misteriosamente, nel 1979, abbandona l’Italia e molla una donna e due bambine, Giorgia e la sorella Arianna. L’evento scatenante da cui far partire tutta la sceneggiatura, se la vita di Giorgia Meloni fosse un film.

Racconto numero due, ancora più strabiliante. 7 dicembre 2006 su «Sette» del «Corriere della Sera», intervista ritratto a Claudio Sabelli Fioretti, Meloni è giù stata eletta deputata e poi votata come vicepresidente della Camera, sta per compiere trent’anni. Di nuovo la giovane politica in ascesa parla del padre senza alcuna sollecitazione da parte del giornalista. «Mio padre era un comunista convinto, utopista, tipo “aboliamo la proprietà privata”. Se ne andò che io ero piccola. Per un po’ l’ho frequentato. Girava con una barca Cavallo Pazzo, poi l’ho perso di vista. Credo che abbia aperto un ristorante alle Canarie. Mi dispiace sostenere che sia una brava persona, una persona di cui ho stima. Ma non nutro astio nei suoi confronti.» Sabelli chiede di sapere di più della sua vita e Meloni non si tira indietro: «Nasco alla Camilluccia, Roma nord, però all’età di tre anni abbiamo cambiato casa, ma non le dirò il perché». Invece lo dice subito: «Io e mia sorella abbiamo acceso una candela e siamo andate a vedere la televisione. Insomma, abbiamo dato fuoco alla casa».

Messa così, sembra un dettaglio quasi minore. Invece è un passo fondamentale. Perché da quell’incendio parte il trasloco, da Camilluccia a Garbatella, da quella che era una zona parecchio benestante di Roma nord al quartiere tipicamente di sinistra e antifascista della Roma sud, all’epoca popolare, oggi molto meno. L’humus ideale per far crescere la leggenda di Giorgia sola contro tutti. Anche se lei dice (Mariagrazia Greco, «Indipendente», 12 maggio 2006). «Detesto le storie alla piccola fiammiferaia. Dove dietro un successo ci deve essere la favola strappalacrime. Eppoi non è il mio caso». E non si capisce se il suo non sia un caso di successo o una favola strappalacrime.

Con Stefania Rossini che la intervista per l’«Espresso», il 7 agosto 2008, quando è già diventata ministro della Gioventù nel governo Berlusconi, Meloni fa un altro passo in avanti. Racconta di nuovo la storia dell’incendio e di fronte alla richiesta di dire cosa le è restato addosso confessa con candore: «Non so, niente credo. Mi ci sta facendo pensare lei per la prima volta. Forse ci sono cose che ci portiamo dentro inconsciamente». Sulla fuga del padre glissa: «È un’altra cosa su cui si è molto romanzato. Ma, come tanti figli di separati, ho avuto un’infanzia felicissima. Non vedo mio padre da quando avevo 12 anni e va bene così». Non nega che lui si sia fatto vivo nel frattempo: «Potrebbe essere accaduto e potrebbe aver trovato la porta chiusa. Considero una violenza trovarmi a trent’anni seduta di fronte a una persona che dice di essere mio padre». Ma lui era comunista? «Non è questo il punto. Non ho mai parlato di politica con lui. Ma pur di cucirmi addosso un romanzo sono arrivati a dire che la mia scelta di destra sarebbe una reazione all’abbandono». Però il romanzo se l’è cucito addosso lei. Come i romanzi rosa (titoli: Schiava e regina, Fuga a Bangkok, Prigioniera d’amore, Scudo d’amore) che la mamma Anna ha scritto per arrotondare con lo pseudonimo di Josie Bell, presentandosi così in quarta di copertina: «Vive con le due figlie in una villetta sulla spiaggia di Malibu, da quando ha divorziato da suo marito».

Passano gli anni, molti anni, la ragazza ormai è cresciuta, è vicina al potere, pubblica la sua autobiografia. Siamo nel 2021, i canoni del personaggio Giorgia Meloni sono noti. Si può soltanto arricchire e spiegare. E soprattutto inserire il tutto sotto una luce diversa. Non più l’ottimismo a tutti i costi, non più la tristezza come un’ospite sconosciuta. «Ho capito vedendo la più stupida delle commedie romantiche che la vicenda di mio padre aveva pesato. Ho bisogno di dirmi la verità per sapere chi sono.» Come se nella prima fase della sua vita avesse avuto bisogno di ripetere che le avversità della vita non l’avevano toccata. E ora che, invece, ha conquistato la leadership della destra e deve parlare a tutti, c’è l’ammissione che le ferite ci sono e pesano. Consapevolezza? Maturità? Necessità di fare i conti con il fantasma della vita in preparazione del passaggio decisivo? O un abisso dell’inconscio, in cui la persona Meloni incontra il suo personaggio e cerca di farlo combaciare?

Salta così fuori che in quella spaventosa giornata alla Camilluccia le candele furono accese alle quattro del pomeriggio, che a prendere fuoco fu il peluche di un panda e che intanto le bambine, le due piccole sorelle, stavano vedendo Candy Candy. E che qualche conseguenza, in effetti, ci fu: anzi, più che una conseguenza, una catastrofe. Meloni ne parla come se le fiamme avessero completamente mangiato la casa: «Ci siamo ritrovate, di punto in bianco, per strada, sole, senza più un tetto. Mia madre ha dovuto ricominciare letteralmente da zero. Qualche volta, scherzando, mi dico che forse è per questo motivo che ho trovato il coraggio, molti anni dopo, di rifondare una casa politica quando la nostra era andata in fumo. Lo avevo già visto fare a quattro anni, perché non potevo riuscirci a trentacinque?». Sul padre Meloni racconta delle estati a La Gomera, il ristorante non è più un riferimento vago, come nei primi racconti: «Noi vivevamo nella cittadina principale, San Sebastian, e passavamo molto tempo nel locale che mio padre aveva aperto lì, un grande ristorante nel paese». Le sorelle Arianna e Giorgia passavano lì le estati, non troppo poco tempo se la futura leader afferma di essere «cresciuta sostanzialmente bilingue, parlando correntemente italiano e spagnolo, per via di quelle settimane passate da mio padre alle Canarie». In ogni caso, racconta, i rapporti si interruppero quando Franco lasciò le figlie sole con la sua compagna per sparire non si sa dove e al rientro «ci fece un discorso che non ho mai dimenticato e che per me fu la pietra tombale della nostra relazione». Questo discorso, racconta Meloni, è avvenuto nell’estate dei suoi undici anni. Fino a quel momento, a otto, nove, dieci anni, racconta Meloni, erano andate a trovarlo persino da sole: «Io e Arianna eravamo molto indipendenti, prendevamo addirittura l’aereo da sole – avevamo otto, nove, dieci anni – per andare a trascorrere qualche settimana da lui». Dopo quella rottura, invece, più nulla: «Due anni dopo mi mandò un telegramma per i miei tredici anni: “Buon compleanno”, firmato “Franco”. “Papà” gli sembrava evidentemente troppo confidenziale». Fine dei racconti: «Quando è morto, qualche anno fa, la cosa mi ha lasciato indifferente. Lo scrivo con dolore. Mi ha fatto arrabbiare non aver provato niente quando l’ho saputo. Ho capito allora quanto fosse profondo il buco nero in cui avevo sepolto il dolore di non essere stata amata abbastanza».

Di Franco Meloni nulla si è più saputo. Dal buco nero della memoria è riemerso soltanto nei giorni immediatamente successivi alla vittoria elettorale del 25 settembre, quando il «Diario de Mallorca» ha scritto che fu arrestato, per un’incredibile coincidenza un altro 25 settembre (del 1995), nel porto di Maó, a Minorca, perché «trovato in possesso di 1.500 chili di hashish» che si trovavano, racconta il giornale, su una barca a vela che aveva affittato, la Cool Star, battente bandiera francese, e poi «condannato nel 1996 a nove anni per traffico di droga». È riemerso il nome del ristorante, Marqués de Oristano, e altri particolari della sua vita dopo l’Italia. Qualche giorno dopo un altro giornale, il «Diario de Tenerife», ha aggiunto ulteriori particolari: che Franco Meloni si era inizialmente trasferito in Brasile, che di lì si sarebbe spostato alle Canarie e che dieci anni dopo sarebbe «fuggito lasciando debiti per oltre cento milioni di pesetas». Ultimo dettaglio: nell’articolo un abitante dell’isola riferisce di ricordare che negli anni in cui frequentava La Gomera, Giorgia Meloni avesse «forse seguito un corso al collegio Ruiz de Padron». Le pubblicazioni e relative polemiche hanno innescato una reazione furiosa della famiglia Meloni e degli uomini più vicini, contro la stampa spagnola e contro la giornalista Rula Jebreal che ha ripreso e commentato l’inchiesta. Fino all’intervento della madre di Giorgia, Anna: «Dopo che per anni ho sopportato i peggiori insulti nei confronti di Giorgia, bugie e mistificazioni di tutti i tipi, calunnie vergognose che, detto per inciso, se in Italia sei di destra non riesci nemmeno a far condannare in un’aula di tribunale, sono davvero stufa. L’ultima volta che le mie bambine e io lo abbiamo incontrato, è stato in un lontano pomeriggio intorno al 1988, a Villa Borghese, dove Franco Meloni aveva chiesto di rivedere le sue figlie dopo che da circa cinque anni non avevano sue notizie. Fu un incontro inutile e superficiale, con due bimbette che a malapena si ricordavano di lui, e lui che si faceva chiamare Franco perché sosteneva che “papà” lo invecchiasse. Dopo di allora, il vuoto assoluto. Per quello che ne sapevamo noi, poteva essere morto, o felicemente vivo in qualche parte del mondo. Lui non cercava le figlie, le figlie non hanno mai cercato lui. Quando poi Giorgia fu nominata alla vicepresidenza della Camera – molto più di venti anni dopo – ecco arrivare la telefonata di un amico comune. “Franco” avrebbe avuto piacere di rivedere le ragazze: Giorgia disse di no. Come fa sempre, argomentò il suo diniego: “Perché dovrei vedermi con una persona che se incontro per strada nemmeno riconosco? Non ho niente da dirgli”. Un vero colpo di fortuna il negarsi, visto ciò che sta accadendo in queste ore».

Un colpo di fortuna che ha consentito a Giorgia Meloni di dichiararsi totalmente estranea alla parabola del padre. Non è dato sapere quanto di queste vicende a sfondo criminale siano mai arrivate alla figlia che nel frattempo scalava la politica nazionale, di certo non sono riportate nella sua autobiografia. E Franco Meloni, che nelle interviste di gioventù appariva come un estraneo, è diventato, nelle appassionate difese degli amici di partito, l’uomo che le ha distrutto la vita. Mentre, dopo il post della madre, risulta più difficile immaginarsi estati su estati delle sorelle Meloni nelle isole spagnole: dice infatti Anna Paratore che le ragazze videro il padre l’ultima volta nel 1988, quando Giorgia Meloni aveva undici anni, ma a Villa Borghese, quindi a Roma. Dice anche che non lo vedevano da circa cinque anni, cioè da quando Giorgia Meloni di anni ne aveva sei. Secondo questa ricostruzione avrebbe dunque passato col padre solo qualche settimana nelle estati tra i due e i sei anni. Che poi possono sembrare poche per imparare lo spagnolo da bilingue, ma forse no.

Resta, di tutto questo, il personaggio Meloni. L’outsider che arriva al vertice dello stato con una storia alle spalle di dolore e di abbandono. Anche se la leader ci tiene a ripetere, scrivere e far sapere che non ha mai vissuto un’infanzia e un’adolescenza triste, come se questa eventualità possa rappresentare una qualche dissonanza nella costruzione della sua storia e di una leadership.

Un’attenta costruzione del personaggio, una costruzione a volte anche piuttosto arbitraria. Come dimostra anche il contrasto che c’è tra l’immagine di spontaneità, autenticità, veracità che si vuole restituire e il professionismo, il secchionismo, la mania di controllo che la pervade e che fa vivere nel terrore dello sbaglio i collaboratori, i compagni di partito, i familiari. «Il Capricorno che è in me ha bisogno che tutte le cose siano al loro posto» scrive sempre nella sua autobiografia, confessando di suddividere i vestiti per tonalità di colore, cinquanta sfumature di grigio, in realtà, e nel cassetto delle posate i coltelli alternati lama/manico, in modo che rimangano dritti. «Sì, lo so, non è normale.»

Non è normale il personaggio Meloni, soprattutto agli occhi dei militanti. Il carisma del capo, per di più donna, che scivola nel culto della personalità. Ad esempio il paragone che le piove addosso, e che lei scansa appena un poco, con Giovanna D’Arco che lo storico Alessandro Barbero identifica con il mito della ragazza di diciassette anni cui viene assegnato il compito di comandare un esercito, «la salvatrice del regno, il regno salvato da una ragazza, da una pucelle». Giorgia Meloni non difetta di autostima: in questo non è diversa dal quasi coetaneo Renzi e dall’anziano leader Berlusconi. «Se riesco, mattoncino su mattoncino, a fare quello in cui credo, ci sto anche cento anni» risponde a Giancarlo Perna che per «il Giornale» la interroga su quanto intenda rimanere a Montecitorio da deputata. È il 17 luglio 2006, ha solo ventinove anni. Nell’estate 2022, quando si parla di presidenzialismo, nei discorsi riservati tra i fratelli d’Italia si precisa anche che bisognerà abbassare a quarantacinque anni l’età per l’elezione del presidente. «Comunque io tra cinque anni ne avrò giusto cinquanta, potrò farlo comunque» precisa la leader che certo nell’ambizione non si autolimita.

Il culto di san Giorgia nel partito è alimentato dai social. Meloni ha aperto il suo profilo Instagram nel 2012, ha assommato più di 8.000 post in dieci anni e 1,3 milioni di followers, tra i meloni in mano, una gag che data 2013 («Sei Meloni? Devi melonare») ripetuta anche nel giorno del voto, frasi di san Francesco (ripetuta anche questa nella notte della vittoria elettorale), il presepe e l’albero di Natale, le devianze da condannare, i panzerotti e le orecchiette, incolpevoli micetti e ancor più innocenti coniglietti, la cucciola Rosetta, il gatto Martino e il gatto Pallocchio, la mamma Anna e la sorella Arianna, i bigliettini della figlia Ginevra, la palestra con gli anelli e il personal trainer. Mentre nel 2016 c’è l’operazione cigno, il restyling dell’immagine, sui cartelloni appare una leader patinata e luccicosa, i capelli con i boccoli, il collo lunghissimo. Nel 2018 è Giorgia stessa a rilanciare sulla sua pagina Facebook una sua versione nipponica, stile fumetto manga: «Meloni-Chan è tornata».

Nello stesso periodo diventa una icona della satira. Sabina Guzzanti la imita dopo la nascita della figlia che sputa fiamme come un draghetto: «Ho chiamato la mia figlia Draga, le possibilità di applicazione sono tante, abbiamo Giorgia Lepen che sta per vincere le elezioni in Francia, in Germania abbiamo Giorgia Merkel, in Inghilterra Giorgia May, in USA Giorgia Trump, in Italia chi si chiama Giorgia e ha la figlia Draga?».

Nel 2019 Giorgia Meloni partecipa a un dibattito televisivo a Di martedì su La7, le viene chiesto conto di un tweet del 31 gennaio in cui dice che si dovrebbero affondare le navi che trasportano migranti, la Sea Watch: «Non c’è ragione al mondo per cui una nave battente bandiera olandese debba sbarcare i suoi passeggeri in Italia. Se l’Olanda non riconosce la #SeaWatch, allora vuol dire che si tratta di una nave pirata, dunque l’equipaggio va arrestato e la nave affondata». Incalzata dai giornalisti sul destino, in caso di affondamento, dei passeggeri, spiega di aver ragione e ripete: «O l’Olanda sta avviando un atto ostile nei miei confronti perché mette una nave battente bandiera olandese a fare il trasbordo di immigrati clandestini a casa mia, oppure l’Olanda mi dice che non riconosce la Sea Watch, il che significa che la Sea Watch è una nave pirata, e quindi queste persone si fanno sbarcare e l’equipaggio si arresta e la nave si affonda».

Queste parole vengono riprese dalla trasmissione Propaganda Live condotta da Diego Bianchi e musicate da Fabio Celenza in una specie di samba. Il brano si trasforma subito in un tormentone: Ollolanda! Sea Watch finirà per farne magliette, tazze, borse. È il fenomeno Meloni in uno dei suoi primi saggi nel contemporaneo. Meloni funziona, è virale. E nel frullatore dei messaggi e dei contenuti si dimentica il punto da cui tutto è partito: una leader politica che invita ad affondare una nave carica di migranti, sia pure vuota.

È la prova generale del principale successo dell’operazione, interamente pilotato dalla squadra social della Meloni, guidata da Tommaso Longobardi, entrato nel team nel 2018, che ha lavorato con Grillo e sa quanto un tormentone, ancora meglio un tormentone ostile, aiuti a vendere il prodotto.

L’apice si raggiunge dopo il discorso di piazza San Giovanni del 19 ottobre 2019 in cui sul palco del centrodestra Meloni lancia il suo grido di battaglia più famoso, il suo biglietto da visita: Io sono Giorgia. Sono una donna, sono una madre, sono italiana, sono cristiana. Non me lo toglierete». Una frase diventata iconica, in cui c’è la sintesi del personaggio Meloni. La parola “io” che caratterizza un (una) leader, il gesto con cui emergi dalla massa per trasformarti in chi conduce. Il nome Giorgia, più che il cognome. Il genere: la donna. Il ruolo: la madre. La nazionalità: italiana. La fede: cristiana. E l’indicazione di un non precisato nemico che vuole portare via tutto, valori, identità, appartenenze: non me lo toglierete. Il nemico da battere che all’uso può essere la sinistra, il movimento LGBTQ+, l’islamismo, le ONG.

Fino a quel momento l’autopresentazione è solo la frase finale di un comiziaccio destinato a restare nel giro dei soliti militanti e poco più. Ma questa volta succede l’imprevisto. Due dj milanesi, Mem & J, fanno ascoltare una settimana dopo il pezzo al pubblico del Toilet, un club LGBTQ+ friendly. Una settimana dopo l’influencer Tommaso Zorzi ricondivide il video e lo fa circolare indisturbato, fuori contesto. Non c’è più la piazza, non c’è più nessuna bandiera, c’è solo Giorgia. L’intento è capovolgere il messaggio, «Genitore 1/ Genitore 2» ripetuto all’infinito dovrebbe diventare un manifesto dei diritti degli omosessuali. Il video supera i 12 e mezzo di milioni di visualizzazioni, su TikTok, spopola #iosonogiorgiachallenge. Il comizio ha bucato in una comunità molto più ampia, il contenuto di partenza non esiste. Meloni rimbalza fuori dalla scena politica, in un’arena dove le parole d’ordine antiche valgono poco e conta molto di più essere una celebrity leader, come ha scritto la studiosa di comunicazione politica Donatella Campus, anzi, una influencer. «Quel curioso connubio tra comizio e musica da discoteca, con tanto di balletto montato ad arte, spiccò il volo rendendomi popolarissima, soprattutto tra i nati dopo il 2000. Quella che doveva essere un’arma contro le mie idee era diventata, per paradosso, un potentissimo amplificatore per propagandarle. E di colpo mi aveva trasformato da noioso esponente politico a curioso fenomeno pop» scrive Meloni all’inizio del suo libro, uscito nel 2021 e apice dell’operazione, in testa alle classifiche di vendita.

Ma in questo Giorgia Meloni sbaglia. Non è qualcosa che succede di colpo. È da una vita che lavora a costruire il suo personaggio pop. Una autenticità molto ben confezionata.

Come ha concluso lo storico Giorgio Caravale sul «Foglio» (21 settembre 2022): «La sua è una straordinaria operazione di dissimulazione, sempre giocata sul filo dell’ambiguità e delle silenziose connivenze, che tuttavia, appena sollecitata, rivela pericolosi squarci sul passato (e sul presente): su una realtà piena di rancore e di senso di rivalsa».
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La politica del clan. Dai Gabbiani ai Fratelli




Il successo improvviso di Fratelli d’Italia negli ultimi tre anni ha contribuito non poco a un’idea sostanzialmente falsa: quella di una Giorgia Meloni leader nuova di un partito nuovo, giovane e donna per di più. Intendiamoci, è un calcolo giusto da parte degli ex colonnelli di Alleanza Nazionale puntare su di lei sin dall’inizio, nel 2013, nel periodo in cui esplode Matteo Renzi, che ha peraltro due anni più della ex capa di Azione Giovani. Come a dire, ce li abbiamo anche noi i giovani, ce li abbiamo anche noi i rottamatori.

Eppure Giorgia Meloni è tutt’altro che una rottamatrice – a parte l’anagrafe tutt’altro che giovane –, nel senso che non è certo una novità. Quando ancora in Italia circolava la lira, lei era già consigliera provinciale a Roma e dirigente di Azione Giovani. È diventata deputata nel 2006, ai tempi dell’Unione di centrosinistra e del secondo governo guidato da Romano Prodi; ha fatto la vicepresidente della Camera quando presidente era il capo di Rifondazione Comunista Fausto Bertinotti; ha giurato come ministra della Gioventù del governo guidato da Silvio Berlusconi quando lui ancora non s’era separato da Veronica Lario. Dal parlamento non è più uscita nei successivi sedici anni, per quattro legislature (quella cominciata il 13 ottobre 2022 è la quinta). È una dei deputati più longevi e rappresenta quasi un unicum, in rapporto all’età.

Una vita dentro il Palazzo, dentro i palazzi, di cui conosce meccanismi, regolamenti, trappole e tic. In questo Meloni è diversa certamente da Giuseppe Conte, che non aveva fatto un giorno di politica in vita sua prima di diventare premier, e da Matteo Renzi, che è entrato per la prima volta in un’aula parlamentare solo quando era già diventato presidente del Consiglio. E persino da Mario Draghi: uno che ha certamente consuetudine con i palazzi e con la politica, ma presi – diciamo – da tutto un altro verso.

Meloni non ha mai fatto una carriera di oppositrice, anzi è entrata facilmente nel mainstream, né si è mai sognata di rottamare nessuno. Non a sinistra, né tantomeno a destra. E se adesso, come ha fatto nel libro Io sono Giorgia, può raccontarsi come una che si è «riassunta su di sé il peso del passato», ebbene questo può farlo perché il passato ha pensato da solo, per tempo, a togliersi di mezzo prima che arrivasse lei. Non certo perché sia stata lei, o la sua onda d’urto, a produrre questo o quel cambiamento: cosa che infatti non è mai avvenuta. Un discorso che vale anche per il rapporto con il fascismo, le svolte e le novità in genere, e che per questo verso fa di lei più una restauratrice, che una rivoluzionaria.

Insomma prima di diventare il volto di un nuovo partito, un partito da like sui social e da convegni internazionali – questa sì, l’innovazione che ha portato – Meloni è stata un ingranaggio, non trascurabile, di un partito che viene dalla Prima repubblica. Ne è stata un elemento, peraltro, organico. Di più: di quel partito rappresenta e contiene in sé la contraddittoria complessità, dalla destra anticonformista dei Gabbiani alla destra di governo e “protagonista”, come dal nome della corrente di La Russa e Maurizio Gasparri. Dal movimento al doppiopetto: Meloni porta in sé entrambe le dimensioni. Nella sua autobiografia racconta l’emozione di rientrare a Via della Scrofa, sede storica dell’Msi-An, lo stesso posto cui telefonò nel 1992 per chiedere quale fosse la sede dell’Msi più vicina a casa sua e cominciare così il suo impegno in politica. Il fatto è che lì, metaforicamente oltre che fisicamente, ha passato tutti gli anni che ci sono in mezzo, quasi trenta, tra il 1992 e il 2019. Con le stesse persone, negli stessi posti. Un fatto che cambia assai la prospettiva con la quale va guardata, anche adesso che entra nella stanza dei bottoni.

Si capisce dunque poco di Giorgia Meloni, si rischia di fraintenderla, se non la si cala appieno nel mondo, nei mondi, nei quali è cresciuta. E dai quali, a un certo punto, ha anche preso distanza. Il mondo di partenza, quello che frequenta per primo è quello romano dei Gabbiani di Colle Oppio: una specie di frazione eretica del rautismo – da Pino Rauti, già fondatore di Ordine Nuovo e interprete del neofascismo evoliano, che dalla metà degli anni Settanta diventa leader della corrente movimentista del Msi, quella che lo vuole portare a sinistra –, giusto per cercare di dargli una collocazione, visto che nulla è così cangiante al mondo come le correnti missino-aennine nell’eterna zuffa della destra, specie se romana (ad esempio per gli altalenanti rapporti in quegli anni con altri due protagonisti di quella scena, Andrea Augello rautiano doc e Gianni Alemanno rautiano sopravvenuto. Una sezione guidata da Fabio Rampelli che oggi ha più di sessant’anni e ha passato gli ultimi cinque da vicepresidente della Camera, ma in quegli anni era un carismatico giovane capo, con inclinazione oppositivo-solidaristica e tendenza alla catechesi, da sempre condannato a essere preso – come dice lui stesso – «per il prototipo del picchiatore fascista», per via degli «spalloni da ex nuotatore, del mascellone, e del cranio rasato». Uno, per dire, che nel 1989 si fece arrestare con Alemanno sulla strada per Anzio per avere – e fu quello che si prese più botte di tutti – tentato di fermare il corteo di Bush in visita al cimitero militare americano. Rampelli era animatore di un posto e di una corrente del tutto anomali, nel mondo missino-aennino, a partire dalla sede, una specie di grotta, senza bagni, ricavata da un rudere, tra le rovine romane nella collina di fronte al Colosseo. Un luogo isolato, nel cuore di Roma, in mezzo a giardini da sempre abbandonati, che ne accentuano il tratto di congregazione separata, di setta.

Quella sezione è un mondo a parte le cui immagini, come in un teatro delle ombre, animano i sogni o gli incubi di chi nel Msi-An vi ebbe in qualche modo a che fare, soprattutto oggi che una buona parte della comunità che l’animò si trova ai vertici del primo partito d’Italia. Non ci sono due persone che abbiano lo stesso racconto sulla sezione di Colle Oppio e sui Gabbiani: il ricordo suscita sentimenti forti e opposti in chi la evoca, anche ora che i locali storici della sezione sono chiusi, messi sotto sequestro negli anni della sindacatura della grillina Virginia Raggi e non più riaperti. I sentimenti, si diceva: molto amata dai suoi adepti, questa comunità, molto odiata da quasi tutti gli altri.

Una comunità per i simpatizzanti, una setta per gli antipatizzanti, un clan. Lo stesso Rampelli ha collezionato una selva di soprannomi: “Mamma Ebe”, ad alludere a una modalità messianico-congregazionale di gestione del suo gruppo; oppure “demo-proletario” di Colle Oppio, per certe sue posizioni su immigrazione e integrazione che all’epoca sembravano troppo di sinistra negli anni Ottanta dei naziskin, quando l’Msi era il partito più a destra di tutti e quindi raccoglieva in sé anche le frange estremiste.

Basti solo dire, per raccontare il tipo di movimento, che i Gabbiani entrarono a Villa Glori a difendere il centro per malati di Aids che era stato aperto da monsignor Luigi Di Liegro, presidente della Caritas e lo difesero dall’assalto dei comitati di protesta degli abitanti (democratici) dei Parioli guidati dal missino Domenico Gramazio. E che Di Liegro, il prete di sinistra, ricambiò partecipando, a sorpresa, a un’assemblea antirazzista di solidarietà – nonostante la contrarietà di Fini, allora segretario – che fu organizzata qualche tempo dopo proprio nella sede di Colle Oppio, dopo l’accoltellamento di un immigrato nei giardini di fronte al Colosseo.

Di certo un luogo fuori dal comune, fecondo e controcorrente, di certo un luogo chiuso, endogamico, impenetrabile. Non è un caso, per dirne la posizione all’interno dell’universo missino, che in quella enciclopedia dei destri che è Fascisti immaginari di Luciano Lanna e Filippo Rossi (Vallecchi 2003), Rampelli sia citato solo una volta in 602 pagine, e vi si rinvenga a pagina 439 un riferimento, sotto la voce “solstizio”, ai «giovani della sezione Esquilino» raccontando il missino Giulio Caradonna che si sfogava: «Figuratevi, eravamo un partito che metteva in testa ai giovani che si dovevano alzare all’alba per vedere il sole sorgere, per adorarlo. Cose da uomini primitivi. Anche qui a Roma ci andavano i giovani della sezione Esquilino, la mattina presto per fare i riti. ”Si alza il sole!” strillavano. E capirai, si alza tutte le mattine. Ma vi pare possibile? E poi le croci celtiche e tutta quell’altra roba! Io vorrei sapere una cosa: se il nostro partito si deve rifare a dei simboli, almeno si rifacesse alla romanità, no? Niente, invece alzavamo i simboli di Vercingetorige». I giovani della sezione Esquilino, non più così giovani, si riuniscono peraltro tutt’ora, per il Richiamo del corno, riti di incontri e discussioni che si ripetono giusto a cavallo del solstizio, alla faccia dell’intervenuta ossessione presepista.

«Una razza dura e pura: si sono amati e traditi, sempre tra loro, chiusi come erano in un bunker preso di mira dalle bombe dei compagni» ha sintetizzato sul «Tempo» con una certa efficacia l’ex numero uno dei faccendieri della Prima e della Seconda Repubblica, Luigi Bisignani, uno che di segreti se ne intende. Una specie di egemonia gruppettara portata all’estremo, terzista per vocazione, vale a dire affascinata dall’idea di rompere gli steccati tra destra e sinistra, decisamente lontana dalle derive o dalle tentazioni neofasciste – in quegli anni era semmai Fini che parlava ancora del Mussolini statista –, aveva un’altra gamma di problemi. Si chiamavano da soli “comunità limitante” invece che “militante”, perché consapevoli almeno in parte di quanto significasse stare sempre fra loro, uscire fra di loro, fidanzarsi e sposarsi fra di loro: basta guardare un qualsiasi organigramma, da quelli di allora a quelli di oggi di Fratelli d’Italia, per accorgersi di quanto stretti e indissolubili possano essere i legami.

Partecipanti che vogliono restare anonimi raccontano, ad esempio, che non erano tollerati al collo croci celtiche, altri simboli fascisti o parafascisti, svastiche o saluti romani; che andare allo stadio era off limits, considerata un’occupazione borghese, o comunque era un luogo improprio dove passare il tempo, praticamente vietato; che essere Gabbiani sostanzialmente significava essere «dei culi di pietra che stanno in sezione a studiare o a dibattere». C’era un filone ambientalista ante litteram, con una contrarietà netta al nucleare – si ricordano le manifestazioni a Montalto di Castro. Le defezioni erano mal tollerate, le indulgenze verso i passati regimi pure: il figlio del proprietario di una nota discoteca di Roma nord, anche lui Gabbiano, fu trovato a fare graffiti inopportuni sui muri – pare fossero svastiche – e fu costretto a una specie di processo collettivo con scuse finali e promessa di non farlo più – era un ragazzino e suo padre si infuriò per il trattamento. Non c’era una particolare limitazione ideologica negli autori da studiare, si tendeva al gran mischione di tutto: leggendario il pantheon dei miti in eterno aggiornamento alle pareti della sezione, dove non mancavano le sorprese. Qualcuno da ragazzo aveva il poster di Che Guevara nella cameretta, omaggio allo slogan precetto che «tutti i grandi uomini sono fratelli»; Guevara infatti veniva studiato come uomo di destra accanto a Nietzsche, per dire; il che non ha impedito poi a Giorgia Meloni di utilizzare proprio Che Guevara come bersaglio simbolo in quanto idolo di una certa gauche.

È da notare, per altro verso, una specie di filiazione più o meno volontaria o pedissequa proprio dal rautismo, sia in eventi come la festa annuale di Atreju, che può ricordare – con tutte le differenze – l’esperienza precedente delle manifestazioni dei Campi Hobbit (1977-1981), salvo aver sostituito l’orizzonte fantasy di Tolkien con quello di Michael Ende – ed essersi alla fine presi pure Tolkien –, sia in iniziative editoriali come il tabloid satirico «Morbillo, prurito & avventura», una specie di seguito a vita breve de «La voce della fogna», nato nel 1988 per rompere con il linguaggio severo e mortifero dei missini, con gli almirantiani teoremi della doppia pena di morte e altri tic neofascisti. Ci hanno scritto nomi che si ritrovano anche oggi, come Giampaolo Rossi (uno degli ideologi di Meloni, l’uomo della Rai), Marco Marsilio (governatore dell’Abruzzo, fratello di Laura), Roberta Angelilli (ex parlamentare europea, moglie di Andrea Augello), Federico Mollicone, Fabrizio Crivellari, Gloria Sabatini (moglie di Rampelli), Laura Marsilio (parlamentare di Fratelli d’Italia, sorella di Marco).

Nel 2015 lo stesso Rampelli ne racconta con piglio mitologico in un’intervista al «Secolo d’Italia» lo spirito autarchico: «Partimmo con una colletta tra di noi e gli abbonamenti raccolti on the road. Lavoravamo a casa mia: fogli lucidi, trasferibili, matite a china e Olivetti 35», «senza nessuna esperienza se non la stampa di manifesti e volantini, andammo in giro per le edicole della città a chiedere ospitalità».

Sui generis anche la campagna pubblicitaria: «Riempimmo la città di manifesti con la scritta “Diffondi il contagio” e la foto dei principali personaggi pubblici dell’epoca con le bolle del morbillo sul viso. Non risparmiammo nessuno, neppure papa Giovanni Paolo II. E ci conquistammo sul campo la denuncia del ministero della Sanità per diffusione di malattia esantematica. Purtroppo, non andammo oltre il quinto numero per mancanza di soldi».

Linea editoriale? «Rimescolare le carte in tavola, uscire dallo stereotipo del giovane di destra, capovolgere i luoghi comuni di Dio, casa, famiglia. Basta sfogliare il primo numero dal titolo Insolentia nel quale compaiono articoli quali Dichiarazione di guerra agli States, Pasolini corsaro, Diamo voce a Prezzolini, Il mondo è terzo. Alle pagine culturali e politiche ne corrispondevano altrettante di satira: vignette, cruciverba, guasconerie varie sempre improntate a una nuova narrazione generazionale. L’editoriale del secondo numero fu dirompente: un sonoro fuck off trasversale, dai compagni del “Manifesto” colpiti dal contagio ai “fascisti duri e puri” che storcevano il naso per l’alto tradimento».

Il gusto per la rottura degli schemi, contro l’imbalsamato partito dei “grandi”. La capacità di fare gruppo, sempre con le stesse persone, peraltro. La tendenza ai testacoda culturali. L’inclinazione per la comunicazione, per la pubblicità, per un genere di politica e di messaggio lontani dall’impostazione classica dei partiti, più vicini a quelle che sarebbero state le modalità dell’antipolitica, del grillismo, della Rete in genere. Ad esempio Rampelli, quando si candidò per il comune di Roma, nel 1993 – per dire la commistione pubblico-privato: la sua futura moglie seppe della candidatura direttamente in sezione a Colle Oppio e lo lasciò per protesta – organizzò una campagna elettorale senza simboli e senza faccioni. Piutosto, una serie di manifesti come quello verdino raffigurante un gabbiano e un Colosseo e la scritta «È rabbia, è amore». Un altro punto che torna nel lessico di Meloni, che tante volte parla di “amore”, di “rabbia”, in genere di sentimenti, molto più di quanto si faccia nella media dei discorsi politici. Anche se poi, certo, nell’ambiguità che la caratterizza, nell’agosto 2022 finirà a definire «il più bel manifesto d’amore» proprio quel “Dio-patria-famiglia” che nella sua impostazione d’origine era qualcosa da trattare con ribrezzo, «un luogo comune da smontare», per dirla con Rampelli. Ma questo appunto fa parte dei testacoda e dell’ambivalenza: non solo di Giorgia Meloni, ma della comunità in cui si è fatta le ossa ed è poi cresciuta.

Il racconto di questo mondo gabbiano, impostato e cresciuto prima che vi arrivasse Meloni – che ricordiamo vi si affaccia a partire dal 1992 – è utile per riconnettere i pezzi di un’esperienza i cui tratti ritorneranno fuori nella costruzione di Fratelli d’Italia, rimescolati con quello che Meloni è diventata nel frattempo, frequentando il palazzo e la Destra protagonista di La Russa e Gasparri, e – si può dire – aggiungendo un lato almirantiano al movimentismo delle origini.

Ecco cosa scrive Meloni nel 2011, nell’introduzione a Noi crediamo, il suo primo libro, l’unico prima di Io sono Giorgia: «Bussare alla porta di quella sezione mi ha cambiato la vita. […] non solo un amico o due, ma un’intera comunità. Già, la comunità. Questa parola, piena di significati, è il mantra di un gruppo politico diverso dagli altri. Il mio. Vuol dire condivisione, onestà, speranza, amicizia. Ovvero una ricerca, uno sviluppo della propria interiorità che non potrebbe avvenire se non grazie all’interazione con il mondo, se non grazie alla partecipazione. “Nessuno uomo è un’isola” diceva il poeta inglese John Donne. È così, nessun uomo solo è davvero libero. È piuttosto vero il contrario, che è nell’assunzione di una responsabilità di fronte agli altri che si esprime la libertà di un uomo o di una donna. Questo mi ha trasmesso l’essere cresciuta in quella comunità umana e politica che chiamano dei “Gabbiani”, perché ama utilizzare l’immagine del gabbiano Jonathan Livingston, e che rappresenta un curioso esperimento metapolitico mai provato prima nel mondo della destra. Un capriccio della politica Italia. Un’ardita sintesi di cultura e di popolo. Una scusa per non tirarsi indietro di fronte alle difficoltà della vita. La politica mi ha spesso deluso, la comunità mai».

I Gabbiani non sono mai nominati in Io sono Giorgia. Una scelta precisa. C’è il racconto di Colle Oppio ma, in dieci anni, si è fatto molto più distante. Resta la comunità, che del resto è rimasta il cerchio stretto di Meloni e costituisce l’ossatura di Fratelli d’Italia. Nella quale ha preso via via più spazio il gruppo di coetanei che si era formato attorno a lei nel momento in cui Meloni era diventata la leader di Azione Giovani. Non solo nelle persone, ma anche in certe modalità. Giusto per citare un esempio: Francesco Lollobrigida, tra i principali rappresentanti di FdI, capogruppo alla Camera, marito della sorella Arianna Meloni, non è certo tra i più stretti collaboratori di Giorgia Meloni in quanto cognato, ma piuttosto in quanto parte, da sempre, dello stesso clan. È il suo braccio destro dal lontano 2004, in tandem con il fidatissimo Giovanbattista Fazzolari.

È dai Gabbiani che nel 1998, molti anni dopo «Morbillo», la difesa del centro di don Di Liegro, la lotta contro l’ordinismo del Msi, parte la prima scommessa su Giorgia Meloni. La fa proprio Fabio Rampelli ed è, in fondo, un prequel di quello che si replicherà in forma assai meno dirompente nel 2013, con Fratelli d’Italia. Nel 1998 Rampelli la vuole come candidata alle provinciali e poi, qualche anno dopo, alla guida della destra giovanile. Un percorso di qualche anno che culmina con la vittoria di misura al congresso di Viterbo nel 2004 con una lista che si chiama Figli d’Italia (perfetta antesignana dei Fratelli): una vittoria di misura stretta, solo 16 voti di scarto (226 a 210), contro Carlo Fidanza, il candidato di Alemanno sostenuto anche da Fini e che poi le farà da vice. A fare la differenza è il peso di Destra protagonista di La Russa e Gasparri, da lì in avanti protagonisti anche nella vita politica di Meloni. I motivi per lanciare la giovane bionda del Fronte della gioventù, racconta Rampelli, erano gli stessi: «Preferii lei ad altri che erano più avanti in quel momento, perché bisognava individuare una persona che rompesse radicalmente il cliché del personaggio che veniva dalla destra storica italiana, intimidatorio, rasato, mascella volitiva, picchiatore, mangiabambini, energumeno. L’obiettivo era questo. E se metti a fare il capo una donna, di una generazione diversa, con gli occhi azzurri, carina, autoironica, e la metti per di più a guidare la destra giovanile, che è ancora peggio, perché chi si dava le mazzate per strada erano i ragazzi, allora vuol dire che è finito tutto».

Rampelli è naturalmente ancora entusiasta della trovata, mentre scansa con un silenzio assoluto e uno sguardo impenetrabile l’indubbia circostanza che lei, da un certo punto in poi, se ne sia andata altrove: «Cari amici e nemici, sia una volta per tutte chiaro che IO STO CON GIORGIA, accadeva quando molti giravano larghi dalla suggestione di una sua leadership ritenendo l’investitura una follia e ci sarò quando plauditores e leccaculo l’abbandonassero», scrisse su Facebook nell’ottobre 2021, in risposta polemica a un articolo di Alessandro Giuli che su «Libero» parlava di contrasti con la capa. È un fatto tuttavia che lei si sia liberata del mentore e abbia evitato persino di candidarlo, lei a lui, alle comunali del 2021, preferendogli l’avvocato “meravijoso” Enrico Michetti. Per somma ironia della sorte, il consiglio su Michetti gli è arrivato via Francesco Lollobrigida, praticamente il numero due di FdI.

Perché ironia? Raccontano gli ex missini che all’origine di quell’aria da scomunica che tutt’ora avvolge Rampelli vi sia stato nella notte dei tempi con il braccio destro del capo, all’epoca Gianfranco Fini, un dissidio epico, degenerato in rissa. Anzi, per la precisione, in una capocciata, che ufficialmente è “uno schiaffo”. Protagonisti Rampelli, appunto, e Checchino Proietti, al secolo Francesco Proietti Cosimi, per tanti anni il più vicino a Fini. Il motivo: Francesco Lollobrigida, all’epoca giovane militante che operava sullo stesso territorio di Proietti (Tivoli-Subiaco). Qualcosa che praticamente non è mai stato raccontato in chiaro ma che, come molte altre cose, a Via della Scrofa sanno tutti.

Rampelli all’epoca era coordinatore regionale del Lazio, una carica importante nel partito visto il peso nella regione di An. Checchino era segretario provinciale di Rieti. I due avevano, ovviamente, un pessimo rapporto. Racconta Rampelli: «Mi arrivò la voce che Checchino non voleva ricandidare Lollobrigida, che era consigliere comunale a Subiaco che, dunque, secondo le nostre regole, andava ricandidato in automatico. Allora andai da Fini e gli dissi: “C’è un segretario tuo che non vuole rimettere in lista un consigliere comunale, senza alcun motivo”. Non è che Lollobrigida avesse fatto qualcosa di male, litigato con qualcuno: un uscente si ricandida sempre. Fini mi dice che se ne occuperà. Passa qualche giorno e mi torna questa voce che Lollobrigida non è in lista. Rivado da Fini e gli dico: “Mi sa che non ci hai parlato con il tuo segretario, sta andando avanti a escludere dalla lista Francesco Lollobrigida”. Il problema, al di là dell’affetto verso Lollobrigida che comunque era un ragazzo su cui avevo investito molto, era anche il fatto che se non fossi stato capace di difendere un consigliere comunale di Subiaco, ridente cittadina di diecimila abitanti, di fatto sarei stato sfiduciato, non avrei potuto proprio più camminare per strada. Per cui diciamo che ho deciso di uscire di scena dignitosamente, perché non l’hanno candidato alla fine». Dignitosamente in che senso? «Ci ho litigato. Gli ho dato un ceffone. A mano aperta. Poi sono andato da Fini e ho rimesso il mandato da coordinatore regionale. Tanto , con Lollobrigida fuori dalle liste, non mi avrebbe più rispettato nessuno.»
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Una Fiamma in condominio




«Grande organizzazione per il nuovo… ahahahah… partito: Fratelli d’Italia.» Le prime parole spese da Giorgia Meloni nel presentare il partito che ha appena fondato con Ignazio La Russa e Guido Crosetto rendono abbastanza bene il clima di fondazione della creatura politica in questione. Qualche imbarazzo, un po’ di goliardia, molta voglia di sopravvivenza. Insomma: poco più che una strada obbligata. L’annuncio avviene davanti ai giornalisti il 21 dicembre 2012, sotto il portico della Galleria Sordi a Via del Corso. Sullo sfondo c’è Palazzo Chigi, una meta che all’epoca è molto più che inarrivabile, neanche plausibile.

Non è il clima alato che c’era pochi giorni prima, il 16 dicembre 2012 all’Auditorium della Conciliazione, a battezzare con le “Primarie delle idee” l’inizio di un nuovo e ignoto percorso, nato per non buttare via la mobilitazione attorno alla partecipazione di Giorgia Meloni alle primarie del Pdl e costruire il dopo Mario Monti.

È un brusco cambio di passo, maturato in mezzo alla dissoluzione del centrodestra di marca berlusconiana che esplodeva in quegli anni. In quella domenica in cui si sarebbero dovute tenere le primarie, convocate e poi sconvocate dal Cavaliere, va in onda il primo atto di quello che sarà il nuovo partito: le Primarie delle idee. Eppure, lì per lì, non è tanto chiaro. L’appuntamento importante di quella giornata sembra un altro: la mattina al Teatro Olimpico di Roma si riunisce quel pezzo di Pdl che sogna di continuare con la premiership del tecnico Mario Monti. Tra i montiani del Pdl spiccano Adolfo Urso e perfino il sindaco di Roma Gianni Alemanno. L’incontro del pomeriggio, le Primarie delle idee, a dieci minuti di automobile, è la notizia minore: l’Ansa nella nota che riepiloga la giornata dedica all’evento quattro righe su quaranta.

La sede delle Primarie delle idee è quella che due anni e mezzo prima ha visto il divorzio in diretta di Gianfranco Fini da Silvio Berlusconi, il ditino alzato del «Che fai, mi cacci?»; è lo stesso posto nel quale, il 1 luglio 2011, Berlusconi proclamava per acclamazione l’elezione a segretario del Pdl di Angelino Alfano. Stavolta, 16 dicembre 2012, alle Primarie delle idee di Meloni e Crosetto, conduce Elisabetta Gardini. Apre Alfredo Mantovano, con Tolkien, il solito Tolkien onnipresente nei discorsi di questa fetta dei post-missini con la frase: «Non tocca a noi dominare tutte le maree del mondo, il nostro compito è sradicare il mare nei campi che conosciamo, al fine di lasciare a coloro che verranno dopo terra sana e pulita da coltivare». Si tenta già un pantheon di riferimento. Passano le foto di Falcone e Borsellino, tra gli applausi. Poi ci saranno Federico II e Napoleone, Gabriele D’Annunzio e Luigi Sturzo, Evita Peron e Madre Teresa, Giovanni Paolo II e Aung San Suu Kyi. In platea c’è una classe dirigente in cerca d’autore: c’è persino il radicale Marco Taradash. Le foto dei politici sono quasi tutte fischiate. Certamente quelle di Fini ritratto nella sua parabola: prima con Almirante, poi con Berlusconi, infine con Bersani. Anche il Cavaliere è accolto da un boato di fischi. A Mario Monti va ancora peggio: apoteosi di buuu.

Guido Crosetto, prima di fare quella scena in cui prende in braccio Meloni modello gigante e bambina, parla dal palco e teorizza il divorzio dal Cavaliere: «Un centrodestra credibile sceglie un candidato giovane e non sale sul carro di Monti perché lo chiedono i poteri forti. Un centrodestra credibile sa dire all’uomo che l’ha fondato: non siamo d’accordo con te. Sceglie la Meloni e non Dell’Utri».

Meloni, che parla dopo di lui, fa un passo ulteriore, teorizza addirittura il divorzio da An. «Siamo qui senza generali, senza colonnelli, senza arroganza» esordisce. «Oggi scegliamo un altro centrodestra, perché quello che c’è adesso non va bene e noi non vogliamo accontentarci.» Pensa a una coalizione in cui «non ci si deve vergognare dei propri compagni di strada», e quindi si buttano fuori quelli «che rubano», non si ricandidano quelli che «hanno una condanna per mafia» o «una sentenza di condanna passata in giudicato, per reati contro la pubblica amministrazione». «E, guardate, non è giustizialismo» precisa.

È un discorso che è figlio del suo tempo. Anni nei quali sale la marea del grillismo, l’odio nei confronti della politica come luogo del privilegio. Anni in cui infuria la rottamazione, contro l’immobilismo. Tutti temi ai quali Meloni tenta di stare al passo, con affermazioni che è interessante comparare con quella che ha fatto poi lei stessa, in modo non altrettanto tranchant: «Nel nostro centrodestra si vuole affermare il primato del merito. Nel nostro centrodestra non esiste la vergogna di cinque persone chiuse in una stanza che nominano centinaia di parlamentari in nome e per conto del popolo italiano. Perché il problema non è rottamare le persone o intere generazioni. Il problema è rottamare le degenerazioni. Quello che vogliamo non è rottamare dei cooptati fedeli ad alcuni leader per sostituirli con dei cooptati, più giovani, fedeli ad altri leader. Noi vogliamo tornare alla partecipazione».

È interessante rileggere queste parole, oggi che Fratelli d’Italia ha scalato la politica italiana con un modello di organizzazione chiuso – modello Gabbiani –, assai verticistico, nel quale le decisioni le prende proprio Giorgia Meloni, circondata dai fedelissimi, «cinque persone in una stanza» intese come numero massimo dei partecipanti. Nell’estate 2022 – in un partito che nei suoi primi dieci anni ha fatto soltanto due congressi all’acqua di rose, di cui il secondo concluso con la conferma di Meloni per acclamazione – quel modo di condurre le cose raggiunge la sua apoteosi, durante la precipitosa formazione delle liste. Mentre nel Pd regna il caos e i dintorni della sede di Via del Nazareno sono trasformati in un suk perenne dove si aggirano i candidabili e i giornali raccolgono i lamenti di esclusi e maltrattati, dalle parti di Fratelli d’Italia regna il silenzio assoluto tipo caserma. Le liste, oltre a Meloni, sono state affidate a Francesco Lollobrigida e a Ignazio La Russa, che stanno murati vivi a comporle; i candidabili hanno consegnato preventivamente i certificati di accettazione della candidatura già compilati, e ci mancherebbe che non l’accettassero; decidono insomma in tre e nessuno fa un fiato.

Nel dicembre 2012, in Galleria Sordi, qualche giorno dopo le Primarie delle idee, più che le affermazioni di principio si tratta di gestire il lato prosaico della faccenda, le cose spicce: il simbolo, il nome, le percentuali, le alleanze. Dire insomma che la cosa esiste davvero, non è solo Tolkien. In pochi giorni c’è già qualcosa di diverso, perché al gruppo si è unito Ignazio La Russa. E la grande mobilitazione è già diventata partito. Guido Crosetto, Giorgia Meloni e Ignazio La Russa siedono dietro a un banchetto improvvisato. L’ex ministro della Difesa, ex colonnello di An, triumviro del Pdl fino a pochi giorni prima, fa gli onori di casa con la solita eleganza: «Fateci le foto e poi vi levate» intima ai fotografi, mentre imperterrito sorride agli obiettivi, levando il pollice all’insù. Estrae poi tre copie di un foglio stampato: «Tieni, Giorgia, prendi questo, mostra questo, poi apriamo quello grande» dice distribuendo degli A4 bianchi con sopra il simbolo. Meloni guarda il foglio per un momento, di traverso, perplessa. Prevale il perfezionismo, prevale la formazione gabbiana su quella larussiana, lei sbuffa: «Ma è orrendo così, ragazzi. Dai, è tristissimo. Così è tristissimo. Leva ’sta roba» sentenzia. «E come facciamo a farlo allegro?» domanda La Russa. La vorrebbe strozzare, è molto chiaro, ma non può smettere di sorridere perché ci sono i fotografi: farebbe una brutta figura. «Allegro lo facciamo che scopriamo il simbolo alla fine» dice Meloni. Si farà così, come dice lei.

Se i tre fossero seduti attorno a una ciambella di salvataggio bianca e rossa, anziché a un tavolino, sarebbe tutto molto più chiaro, senza bisogno di tante parole. La Russa rassicura: «Siamo pazzi, ma ci siamo premuniti. Ci siamo affidati a Mannheimer, secondo noi il migliore, che ci ha dato risultati confortanti: a oggi, prima di ogni campagna elettorale, ci dà già un 4 per cento certo e una potenzialità del 14 per cento». Il 4 o il 14 per cento? Ci sarebbe da ridere: meri desideri, non ci crede nessuno. Mancano del resto soltanto due mesi al voto, le elezioni si celebreranno il 24 febbraio 2013. È troppo poco il tempo per pensare di realizzare qualcosa di consistente.

Si può giusto abbozzare qualche idea, vaga. «Sarà un partito nel campo del centrodestra» dice Meloni «e ancorato ai valori del Partito popolare europeo.» Il Partito popolare europeo, il Ppe: gli ungheresi, i polacchi, l’euroscetticismo – come si vede – sono ancora lontani, Fratelli d’Italia si iscriverà ai Conservatori europei solo nel 2019. Quel giorno viene anche sbandierata un’altra promessa dalla realizzazione quantomeno dubbia: le primarie. Un obiettivo astruso per un partito così piccolo. E infatti quelle dei Fratelli d’Italia sono primarie sui generis: al primo congresso nel 2014 vi sarà un candidato unico, Giorgia Meloni. La leader dice anche che il nuovo soggetto si fonderà sull’onesta: «Nello statuto si specificherà che non saranno candidati o ricandidati coloro che sono stati condannati in primo grado». Nulla insomma di originale. Due elementi in quel momento di gran moda: il parlamento ha appena votato la legge Severino che pone l’incandidabilità per chi è condannato in via definitiva a pene superiori a due anni di reclusione. È la risposta che il Palazzo prova a dare per arginare l’ondata di “onestà-tà-tà” che arriva dalle piazze del nuovo arrivato: il Movimento Cinque Stelle di Beppe Grillo. In quell’anno, il 2012, ha conquistato la città di Parma contro il Pd e ha agguantato un altro exploit elettorale in Sicilia, e ora si prepara al voto del 2013. Il secondo elemento di gran moda sono le primarie: il meccanismo che scuote il centrosinistra, in cui la vittoria del segretario del Pd Pierluigi Bersani, candidato premier, è terremotata dall’irruzione in scena del giovane sindaco di Firenze Matteo Renzi, con un’altra parola d’ordine che fa tremare tutti i vecchi capi partito, non solo quelli del Partito democratico: rottamazione. È il momento del nuovo, dei giovani che spediscono a casa i vecchi, ma anche dei vecchi che cercano un nuovo dietro cui nascondersi. È questo il contesto in cui nasce il nuovo partito.

Ecco poi il simbolo di Fratelli d’Italia-Centrodestra nazionale. Una corda annodata. Un nodo tricolore, piccolissima modifica rispetto alla striscia tricolore che compare nella parte bassa del simbolo del Pdl e che l’ex An aveva usato come segno della transizione verso il nuovo partito. Altro che fiamma: quella fiamma che oggi campeggia nel simbolo, tanto difesa e tanto contestata – oggetto di un aspro dibattito tra quelli che la vogliono togliere e quelli che la vogliono mantenere, con gli uni che dicono «vedrai che la tiene» e gli altri che dicono «vedrai che la toglie» –, in quel momento non urge, non serve. Sono appunto gli anni della rottamazione, dell’onda del vaffa: tutto ciò che appartiene al mondo di prima è più che inutile, è vecchio.

E quindi controproducente. Le operazioni nostalgia sono faccende che restano ai margini. C’è, ad esempio, La Destra di Storace, che dal 2007 occupa quel segmento e che ha nel simbolo la fiaccola tricolore che fu del Fronte della gioventù: si presenta «a nome di una tradizione che non abbiamo voluto cancellare» come «i costruttori della destra di domani», una destra «che non sta nel Partito popolare europeo», che combatte «le eurocrazie», come «Marine Le Pen». Meno Ppe, meno eurocrazia, più Le Pen.

Anche Fratelli d’Italia, a un certo punto, prenderà quella strada. Ma ci vorrà del tempo. In quel momento invece l’operazione promossa da Ignazio La Russa, Giorgia Meloni e Guido Crosetto è né più né meno che una scissione concordata, anche per l’oggettiva carenza di posti in vista delle elezioni politiche, nel momento in cui il Popolo della libertà è a un passo dal dissolversi. Controprova, ovviamente non pubblicizzata dagli interessati: nonostante le polemiche contro Silvio Berlusconi per l’appoggio al governo Monti e per le mancate primarie, nel 2013 il Pdl darà al nuovo partito ben 750.000 euro per affrontare la campagna elettorale, come risulta dal bilancio di Fratelli d’Italia relativo a quell’anno. Un bell’aiuto per un movimento che comincia da zero.

Non che per gli ex missini ci sia una grande alternativa. Finito il Pdl, il mondo berlusconiano ha almeno un posto in cui tornare: Forza Italia. La destra no. Dissolta An, scissi i finiani, a parte La Destra storaciana che s’era scissa prima (2007), c’è in generale un universo in dissoluzione che annaspa, e che non sa dove collocarsi, mentre il mondo nuovo bussa forte al portone.

Non si può semplicemente tornare ad An, come a riaprire una vecchia casa di cui si era conservata la chiave: il progetto d’emergenza, la via di fuga rispetto alla fusione di Forza Italia, era la Fondazione di Alleanza Nazionale che Gianfranco Fini e i colonnelli avevano costruito con un dispositivo nell’ultimo congresso del partito, proprio per darsi una chance di ritorno. Eppure alla prova dei fatti utilizzare quella chiave non è tanto facile: il mondo aennino è come esploso. Ci sono schegge ovunque.

Così, nell’inverno 2012, con la legislatura giunta quasi alla fine, in mancanza di meglio, c’è chi costruisce anche questa scialuppa: Fratelli d’Italia. Si prendono a pretesto, come occasione, come lo sparo di Sarajevo, le primarie del centrodestra: Giorgia Meloni era tra i candidati della competizione interna per la leadership, ma l’evento viene precipitosamente sconvocato da Berlusconi, all’ultimo momento, dieci giorni prima la data fissata. Invece, il Cavaliere annuncia la propria ri-discesa in campo, secondo la prassi padronale che ha sempre avuto. Meloni non era l’unica candidata. Per dare un’idea del delirio di quel momento: si erano infatti presentati per competere per la leadership in undici. Angelino Alfano, all’epoca segretario del Pdl; i pidiellini Michaela Biancofiore, Alessandro Cattaneo, Giancarlo Galan, Alessandra Mussolini , Daniela Santanché, lo stesso Guido Crosetto. Poi i non iscritti Alfonso Luigi Marra (scrittore), Alessandro Proto (finanziere), Gianpiero Samorì (imprenditore), Vittorio Sgarbi.

Le mancate primarie sono la ciliegina sulla torta che fa saltare un accordo che non teneva più, da tempo, sul tema dell’appoggio alla nascita del governo guidato da Mario Monti – Silvio Berlusconi favorevole, Giorgia Meloni contraria – e soprattutto su un progetto sostanzialmente fallito. Ecco che il 16 dicembre Meloni e Crosetto annunciano l’uscita dal Pdl e la nascita di Fratelli d’Italia, il 17 Ignazio La Russa pure esce dal Pdl – era uno dei tre coordinatori – e fonda Centrodestra nazionale. Quattro giorni dopo questi due neonati si fondono. Il 28 dicembre depositano simbolo e nome: un nodo tricolore e la dicitura Fratelli d’Italia-Centrodestra nazionale. Attenzione: in quel momento la parte pesante era la seconda. Cioè quella di La Russa, l’unico in grado di avere da subito una, seppur minima, componente parlamentare chiamata proprio Centrodestra nazionale, e in generale a dare l’idea di poter rappresentare un centrodestra da contrapporre a quello forzista. Quella di Meloni era più che altro un’operazione di immagine, una patina di nuovo sopra le solite persone. La scalata sua, interna, lei l’ha fatta dopo. In quel momento è la giovane da poter mettere in copertina per dire: anche noi abbiamo il nostro Matteo Renzi, anche noi ci rinnoviamo.

Non c’era, certamente, nessuna specifica voglia di continuità con il passato di Alleanza Nazionale. Quella voglia arriva solo dopo, sotto mentite spoglie: passate le elezioni politiche della primavera 2013, in vista delle elezioni europee del 2014, FdI comincia la scalata al mondo di prima.

Nel 2009, quando avevano chiuso Alleanza Nazionale per confluire nel Popolo delle libertà, Gianfranco Fini e i colonnelli di An avevano conferito tutti i beni del partito a una Fondazione, costituita appositamente per preservare il patrimonio della formazione erede dell’Msi. Sarebbe stata gestita, come aveva stabilito l’ultimo congresso del partito nel marzo 2009, da rappresentanti di tutte le correnti riconosciute.

E come si riconoscevano queste correnti? Facilissimo. Dobbiamo ricordare infatti che An, il partito in cui è cresciuta Giorgia Meloni, è una formazione in tutto e per tutto di tipo classico, da Prima repubblica: un sistema piuttosto strutturato e abbastanza rigido, più vicino alla Democrazia Cristiana che non alla Lega o a Forza Italia. Dove si fa – e si impara a fare – politica a forza di microalleanze, microscissioni, microsmottamenti. Dove tutto è fermo e tutto in eterno movimento, tutti sono stati alleati di quasi tutti, e anche reciprocamente nemici, ma dove nessuno è mai davvero messo fuori dai giochi. È d’altra parte un partito già storicamente abbastanza ai margini di suo: chi ci milita ha poca voglia di mettersi a giocare al «chi espelle chi» pure dentro al cortile di casa.

Quella della Fondazione era dunque una gestione unitaria dalla quale i Fratelli d’Italia sarebbero stati per un pezzo esclusi: vi siedeva sì Ignazio La Russa, anima insieme a Maurizio Gasparri di Destra protagonista. Non vi sedeva, però, la corrente che faceva capo a Fabio Rampelli: i Gabbiani, da sempre forti in termini di consensi e tenuta interna, erano in effetti considerati una componente di serie B nei ranghi di An. Componente all’opposizione, negli anni più floridi del partito, e assente, anche nel 2011, dalla prima composizione unitaria della fondazione di An: in quel luogo c’è spazio solo per i colonnelli. C’è quindi Ignazio La Russa. Ma a lui e a Fratelli d’Italia servirà comunque una lotta lunga due anni per avere – e per togliere agli altri che avrebbero voluto usarlo – il simbolo della fiamma che Alleanza Nazionale aveva ereditato dall’Msi. Non solo il simbolo: a essere proclamati, di fatto, eredi di quella tradizione, come è scritto nella mozione approvata dall’assemblea della fondazione di An nel 2015.

Ma non è affatto un percorso pacifico, anzi.

Gli eredi di Via della Scrofa litigheranno come in un condominio per spartirsi i millesimi. Anche con cazzotti, urla, spintoni. Fin dal primo passaggio, cioè la concessione dell’uso del simbolo per le europee del 2014, con la prima assemblea della Fondazione di An, alla fine del 2013.

L’incontro si tiene a Roma e a tratti sembra di stare in un saloon, in pieno Far West. Una riunione degenerata in rissa, riferisce chi era presente. La faccenda, visto anche il momento storico che vede il 27 novembre la decadenza di Silvio Berlusconi e l’8 dicembre la vittoria di Matteo Renzi alle primarie del Pd, passa abbastanza sotto silenzio, fuori dal mondo della destra. Dentro invece è un evento primordiale, un Big Bang che spazza via anche il tentativo, portato avanti da vari gruppi della destra di allora, di avviare una qualche rifondazione di Alleanza Nazionale: una federazione nella quale ci sono fra le altre La Destra di Storace, Futuro e Libertà in mano a Roberto Menia, La Fiamma Tricolore di Luca Romagnoli, Io Sud di Adriana Poli Bortone, Il popolo della vita di Antonio Buonfiglio, la Nuova alleanza di Domenico Nania, l’associazione Nazione Sovrana di Oreste Tofani, l’associazione Giuseppe Tatarella. Tutte realtà abbastanza infinitesimali che, anni dopo, finiranno egemonizzate da FdI. Oppure inghiottite dal brullo nulla.

Quel 14 dicembre 2013, a Roma, durante l’assemblea della Fondazione di An, alias riunione di condominio, Gianni Alemanno, l’inquilino del primo piano, si allea con quelli dell’attico (La Russa e Meloni). Insieme votano il sì alla concessione del simbolo (290 voti) a Fratelli d’Italia. Il più arrabbiato di tutti è quello del seminterrato: Francesco Storace, ex governatore del Lazio, leader de La Destra, che protesta infatti sui social: «Roba senza vergogna, 290 voti sono un po’ pochini per scippare un simbolo. E non servono nemmeno per andare in Europa» scrive su Twitter. «Vogliono assassinare la destra italiana» aggiunge su Facebook. Addirittura.

Il numero è legale, ma il clima in cui si decide molto meno. Maurizio Gasparri, ex aennino mai più tornato a casa dopo lo sposalizio politico con Berlusconi, annuncia con Altero Matteoli l’intenzione di fare ricorso contro il voto: «Accenni di rissa in sala votazioni non possibili in condizioni legali e corrette» dice.

Si parla, per dire il clima, di assalti al banco della presidenza dove il notaio vidimava le firme, di «vaffa» urlati ai microfoni contro gli “ostruzionisti” che invocavano la mancanza del numero legale. Un socio della Fondazione sarebbe stato trascinato fuori per la giacca, dai buttafuori. Raccontano che Roberto Menia abbia preso a parolacce La Russa, col tipico fare schivo dei pievani: «Ma che cazzo vuoi, pensi che qua sia tutto tuo?».

Da Fratelli d’Italia per rimediare si promettono le primarie, quelle sempre sbandierate, anche per «decidere su come usare in tutto o in parte il simbolo di Alleanza Nazionale insieme a quello di Fratelli d’Italia e all’Officina per l’Italia». Primarie che si terranno «anche per selezionare la classe dirigente del soggetto che si va a costruire». Fratelli d’Italia, in ogni caso, non userà il patrimonio e le risorse economiche di An, «che rimangono in toto alla Fondazione che le utilizzerà nella sua autonomia e secondo le proprie finalità». Storace, dal seminterrato, ruggisce: «Hanno sbagliato simbolo: arroganza nazionale. Complimenti, il 4 per cento è vostro». Le ultime parole famose.

Essenziale per l’avvio di tutta questa operazione è, abbastanza sorprendentemente, Gianni Alemanno. Nella seconda parte del 2013, appena finita la sua esperienza da sindaco di Roma, l’ex ministro dell’Agricoltura si avvicina a Fratelli d’Italia, uscendo dal Pdl. Manca meno di un anno all’apertura del pozzo dell’inchiesta sul Mondo di Mezzo, dal quale uscirà del tutto soltanto nel febbraio 2022 con una condanna definitiva per traffico di influenze. Nel 2013 il suo voto favorevole ai vertici della Fondazione An, il suo appoggio politico all’operazione di FdI, sono fondamentali per aprire la strada della Fondazione ai Fratelli.

Sembra peraltro uno scherzo del destino ma, una volta tornato pienamente alla politica dopo il processo, proprio Alemanno non si ritroverà affatto nella creatura che aveva contribuito a innestare nel sistema. In un crescendo polemico, finirà per lasciarla, per l’ennesima volta, a un passo dal voto: nell’estate 2022 volge lo sguardo a Italexit, polemizza contro l’atlantismo di Meloni, le sue scelte su Russia e Ucraina. Posizioni indigeribili, per uno che – sia pure trent’anni prima - si era fatto arrestare per aver fermato il corteo di Bush in visita al cimitero militare di Anzio.

In tutto questo tempo, Alemanno ha sempre conservato un ufficio a Via della Scrofa 39, sede storica dell’Msi-An, in quanto membro del Cda della Fondazione di An, ma è stato sempre più allontanato, anche fisicamente, dal cuore della vecchia sede, via via che FdI prendeva spazio in quelle stanze, dove aveva ufficialmente traslocato nel novembre 2019. Alemanno adesso è relegato nella parte più defilata. E sono in due: lui e il compagno di sub di Gianfranco Fini Marco Martinelli. Da quei luoghi, così simbolici, ha del resto traslocato quatta quatta pure la fondazione intitolata a Giorgio Almirante, che aveva la sua stanza fino a un paio d’anni fa.

Adesso, del resto, il partito che fu almirantiano, rautiano e finiano è diventato il partito fratello. In tutto e per tutto. Dopo la prima cessione del simbolo, infatti, Fratelli d’Italia prende sempre più spazio all’interno della Fondazione di An. Una fortezza che, ricordiamo, non comprende solo la fiamma, ma ha titolarità sull’intero patrimonio dell’ex partito, immateriale e materiale: la cultura, ma anche gli immobili, patrimonio per un valore stimato di circa 150-200 milioni. Gli appartamenti oggi sono 53, tra cui la stessa Via della Scrofa, affittata a canone politico a FdI; un tempo erano anche di più (una settantina), acquisti risalenti all’epoca in cui tanti non volevano «affittare ai fascisti».

«Sia chiaro una volta per tutte: non vogliamo toccare un euro del tesoretto della Fondazione, che deve continuare a gestirlo in completa autonomia.» Queste sono le parole di Ignazio La Russa, in un’intevista al «Giornale» alla vigilia dell’assemblea del dicembre 2013. Saranno approntate anche alcune formalità perché ciò non possa accadere, affinché cioè la Fondazione non torni a diventare un partito. Nel tempo, nel giro di un paio d’anni, quello che accade è però un’altra cosa: Fondazione e Fratelli d’Italia diventano una cosa sola. Da una parte, perché i Fratelli entrano via via nella Fondazione, dall’altra perché i vertici della Fondazione cambiano orientamento e diventano via via di Fratelli d’Italia. Magia! Sono gli incantesimi della politica. Non è quindi tanto una questione di toccare il tesoretto, un problema di quattrini, quanto di influenza, potere, credibilità, capacità attrattiva. Basta guardare come cambia nel tempo la composizione dei vertici della Fondazione, diventando via via quasi un monocolore FdI. Oppure soltanto ricordare che, nel 2021, il premio Caravella tricolore, per decisione della Fondazione che è ormai monopolizzata dai Fratelli, va alla leader di FdI Giorgia Meloni, autrice del libro Io sono Giorgia. Un trionfo di multiculturalismo.

Il percorso di acquisizione si perfezionerà solo nell’ottobre 2015, quando la seconda assemblea della fondazione voterà all’hotel Midas di Roma la mozione che conferma la cessione del simbolo e che più in generale sancisce questa compenetrazione tra partito e Fondazione, riconoscendo fra l’altro in premessa che «solo il movimento politico Fratelli d’Italia si richiama esplicitamente alla storia e ai valori della destra politica incarnata da Alleanza Nazionale» avendo «esplicitamente condiviso l’eredità politica di quel partito» e che «FdI ha già deliberato di indire entro gennaio 2016 un congresso nazionale allo scopo di favorire l’unità della destra politica italiana».

Proprio nel congresso a Trieste del 2017, una volta ottenuta la filiazione e l’eredità, toglierà dal simbolo sia la scritta “Alleanza Nazionale” sia il trapezio con la scritta Msi, e si terrà solo la fiamma. «Noi smettiamo di essere solo il partito della destra italiana e diventiamo il movimento dei patrioti» è la frase chiave del discorso di Giorgia Meloni durante quel congresso subito dopo essere stata rieletta per acclamazione presidente di FdI. In quell’occasione personaggi come Alemanno, o lo stesso Roberto Menia (nel 2022 di nuovo senatore di FdI), entrambi nel cda della fondazione di An, si allontaneranno polemicamente, parlando di «partito personale», ed entreranno nella Lega.

Gran parte della stampa ignora quel congresso, che per il resto va abbastanza alla pesca delle occasioni, come perfettamente fotografato in quei giorni da Pietrangelo Buttafuoco sul «Fatto»: «Manca la contemporaneità, difetta il progetto. Solo slogan e pop art se si pensa a quanto è efficace e simpatica la leader. Ma lo è tanto quanto telegenico, convincente e perfetto era lo sciagurato Gianfranco Fini. Ed è il vero danno degli eredi di Giorgio Almirante: la pesca delle occasioni. Mai che si faccia la politica, sempre e solo campagna elettorale. Come ripete sempre Raimondo Lazzano, militante da sempre, “ci chiamano solo per attaccare al muro i loro manifesti nel frattempo che si fanno eleggere in parlamento”». L’apoteosi di questo arraffare le mode del momento è da una parte nei gazebo, che il partito di Meloni organizza sul modello del Partito democratico di quegli anni, utilizzandoli persino per «eleggere una parte significativa dei nostri delegati per il Congresso» – qualsiasi cosa voglia dire eleggere dei delegati via gazebo –; dall’altra, i Fratelli d’Italia si fanno contagiare dalla moda grillina di consultare la Rete per qualsiasi cosa. In quegli anni del resto la piattaforma Rousseau tornava buona anche per un referendum tra pastasciutta e riso. Ed ecco che sul sito del congresso di Fratelli d’Italia spunta un immaginifico questionario #versotrieste, che è, a ben guardare, la carta d’identità del partito, le sue ispirazioni allo stato naturale. Fratelli d’Italia in purezza. Un partito che non sa bene dove vuole andare, tra la rincorsa a Salvini e la rincorsa ai voti, e infatti agli elettori domanda cosa dovrebbe fare ora. Ci sono tutte le opzioni: il polo sovranista (con la Lega), il polo centrista (rifare il Pdl), il polo autonomo, il polo estremista (tutte le destre). Sperdimento. Ai militanti si chiede anche cosa fare «per aumentare i consensi»: la lista delle priorità proposte è esilarante, al primo posto dei suggerimenti vi è infatti «investire sulla classe dirigente dei territori», vale a dire l’ammissione che esista un problema di personale politico, questione sempre negata da FdI. Al secondo posto si teorizza che serve gente coi voti che venga da altri partiti, cioè si propone l’ipotesi: «Aggregare personale politico dotato di tanti consensi, attualmente in altre forze politiche». Al terzo posto: «Puntare tutto sull’immagine di Giorgia Meloni». Ulteriori alternative non pervenute, evidentemente. È notevole, se si vuol considerare il panel dei valori di quel momento, guardare alla lista di «quali tra queste leggi si dovrebbero cancellare per prime e in quale ordine di priorità: la prima proposta è la legge Fornero, la seconda è la legge Fiano che rende reato l’apologia e la propaganda fatta tramite i simboli del fascismo, la quarta è la legge sul Biotestamento; ci sono poi l’atteggiamento da tenere sull’immigrazione (c’è già il blocco navale), l’utilizzo del crocifisso, la legittima difesa, l’islam in Italia, l’uscita dall’euro (tre opzioni su cinque lo prevedono). Si propongono panel di alternative che oggi la Meloni governista non prenderebbe neanche in considerazione: tra i possibili amici internazionali – «quale leader ti sta più simpatico» – c’è una cinquina agghiacciante, nella quale Merkel e Macron – tipo nomi civetta, specchietti per le allodole – sono messi sullo stesso piano di Trump, Orban, Le Pen e Putin.

La pesca delle occasioni, appunto. Nei due anni successivi Fratelli d’Italia assorbirà praticamente qualsiasi pulviscolo nato a destra dell’ex Pdl, grazie a una paziente opera di ricucitura che vedrà quasi tutti convergere nel partito di Giorgia Meloni. Una storia complessivamente svolta quasi nel silenzio, quando l’attenzione generale era altrove: erano gli anni di Matteo Renzi, del Patto del Nazareno, del Berlusconi annichilito dalla condanna e ai lavori socialmente utili a Cesano Boscone: ricostituire una destra-destra non era al centro dell’attenzione. L’attenzione era più che altro alla successione a Berlusconi, o meglio: a costruire qualcosa che lo superasse, che lo rendesse obsoleto. Imprevedibile che tra tanti pretendenti alla fine, tra schiaffi e botte da orbi, a farlo sarebbe stata proprio Giorgia Meloni.
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Matteo Salvini, storia di un’inimicizia




Eppure c’era un tempo in cui Giorgia Meloni non se la filava nessuno. Un tempo vicinissimo, in realtà. La data emblema è il 28 febbraio 2015. Il giorno zero. Il segretario del Carroccio Matteo Salvini, eletto segretario con le primarie del 7 dicembre 2013, organizza a Piazza del Popolo la prima manifestazione della Lega mai tenuta a Roma. Una scelta epocale: il capo del Carroccio accantona la secessione padana per farsi destra nazionale. All’epoca Fratelli d’Italia – rimasta fuori dalla Camera nel 2013 e dal Parlamento europeo nel 2014 – non aveva alcuna chance di interpretare quel ruolo.

A febbraio 2015, dunque, la Lega di Salvini, per la prima volta, sbarca in piazza a Roma, quella che per tanto tempo è stata chiamata “ladrona”. Una Capitale che ora il “Capitano” cerca di conquistare, virando da Lega Nord a Lega per Salvini premier, dall’autonomia alla xenofobia, dal federalismo al nazionalismo euroscettico. C’è da ergersi a fronte unico contro Matteo Renzi, allora regnante, c’è soprattutto da conquistare lo scettro di capo del centrodestra a Berlusconi, allora piuttosto in disgrazia. Al contrario Salvini è in piena ascesa: a novembre 2014 ha doppiato Forza Italia nelle elezioni regionali dell’Emilia-Romagna ed è stato l’invitato d’onore al congresso di Lione del Front National di Marine Le Pen, dove ha ballato addirittura in pista con la padrona di casa. A dicembre, per la prima volta nella storia, il suo partito ha sorpassato quello di Berlusconi nei sondaggi (14,8 contro 13 per cento), il settimanale «Oggi» l’ha ritratto desnudo in copertina, sotto il lenzuolo, con la sola cravatta verde indosso. È insomma tempo per iniziare la lunga marcia verso la campagna elettorale del 2018.

Per questo scopo, il leader della Lega da una parte si allarga a tutto il territorio nazionale, affiancando al partito fondato da Bossi una Lega Sud, la cui gestione affida al bresciano Raffaele Volpi, per cogliere i frutti della transumanza, dragare uomini e voti in uscita dai mondi berlusconiani. Dall’altra parte Salvini cerca di adunare tutto quello che si può, dal sindacato di polizia Siulp alle associazioni dei padri separati, fino alla destra estrema, da CasaPound ai greci di Alba Dorata: vuole farsi network di tutte le schegge di quell’area politica. È un modo per allontanarsi ancora di più dal rischio estinzione che aveva colpito la Lega negli anni precedenti – nel 2013 aveva preso poco più del 4 per cento – e per tentare la strada verso il ruolo di partito egemone.

Nel fronte messo insieme da Salvini, la novità che fa più rumore e crea più allarme è l’ingresso in scena di CasaPound. È a tutti gli effetti uno scavallamento verso l’estremismo, la legittimazione di un’area politica che l’ex An aveva gestito e avrebbe gestito con maggior cautela – almeno nel caso specifico del movimento di Di Stefano. Il feeling con CasaPound era scattato da qualche mese. Nell’autunno 2014, ci sono stati una visita del leader leghista nel palazzo occupato vicino alla stazione Termini dove ha sede il movimento, un pranzo, l’invito a partecipare alla manifestazione di Milano della Lega. Prima ancora, in primavera, c’era stato il sostegno di CasaPound alla candidatura di Mario Borghezio alle europee, sostegno ricambiato dopo la vittoria con l’assunzione nel suo staff come assistenti in Parlamento europeo di due esponenti di CasaPound: Mauro Antonini e Davide Di Stefano, fratello di Simone.

«Lui usa noi per accreditarsi con l’elettorato di destra. E noi vogliamo stare dentro la sua operazione con i nostri uomini e i nostri candidati.» Le parole che Simone Di Stefano usa con «l’Espresso» sono una perfetta sintesi dell’operazione che si stava per realizzare.

L’elemento più impressionante di quel sabato pomeriggio in piazza è, in effetti, la calata di CasaPound, il nastro di persone che con coreografia militaresca scende a serpentina dalla Terrazza del Pincio lungo la strada che si snoda giù fino a Piazza del Popolo, sventolando le bandiere con le spighe di sovranità, il movimento di CasaPound, i Tricolore, e i No euro. Un corteo in cui i “fascisti del terzo millennio” indicano in Salvini il “leader naturale” del quale «condividiamo ogni singola parola del programma, con i tre capisaldi: no euro, stop immigrazione, prima gli italiani». Simone Di Stefano dice alle telecamere il senso della presenza: «Nasce un nuovo fronte di opposizione politica, un soggetto che vuole raccogliere tutti i movimenti sociali identitari per portarli senza tentennamenti a Matteo Salvini, visto che ha bisogno di tutta la forza possibile e ha bisogno di una destra al suo interno».

I riflettori della cronaca nel 2015 sono quindi tutti puntati sul Carroccio e sul suo fascioleghismo. «Il camaleonte verdenero ce l’ha fatta. Al termine della sua notevole esibizione di maschia oratoria fascioleghista condita di turpiloquio e sottolineata “da un linguaggio del corpo che è importante”, la piazza lo incorona capo di una nuova destra nazionale. Se non Duce, almeno ducetto. Stampato su uno striscione di fronte al palco, mussolini fa il saluto romano e dice: “Salvini ti aspettavo”» scrive, ad esempio, Gad Lerner, nell’incipit della cronaca su «Repubblica». E poi prosegue raccontando «i vessilli della Russia di Putin», che «sventolano già sul palco quando incontro la bionda Irina», fiancheggiata da «personaggi importanti nel fare da tramite fra la Lega e la Russia Nuova, il partito di Putin. Sono il portavoce di Salvini, Gianluca Savoini, divenuto presidente dell’Associazione Lombardia-Russia, e l’ex deputato Claudio D’Amico che indossa una t-shirt col volto di Putin e spiega: “Ci unisce la lotta in difesa dell’identità dei nostri popoli fondata sui valori della cristianità e della famiglia tradizionale”. Ora il quadro ideologico del nuovo fascioleghismo è completo».

In tutto questo Giorgia Meloni praticamente non c’è. È a malapena segnalata. Non soltanto nelle parole di Di Stefano: «Giorgia Meloni facesse i suoi passi, a noi non interessa, più siamo in piazza meglio è. Se si mettesse anche lei in testa di dire che Salvini è il leader da contrapporre a Renzi, saremmo più felici».

Ma anche le cronache non le dedicano più che un accenno, qualche riga. Sale sul palco prima di Luca Zaia, eterno governatore del Veneto, e dopo Armando Siri. Gli unici a fischiarla – racconta chi era in piazza – sono appunto quelli di CasaPound. Freddezza ricambiata: «Non ho rapporti con quelli di CasaPound che dicono che il loro leader è Salvini» dice lei in un’intervista al «Mattino».

Quanto a impostazione, nel 2015 è in perfetta scia con il salvinismo di allora. Più tranchant e urlatrice di ora. Vagamente mussoliniana, dal palco dice che «in Italia c’è chi se ne frega delle minacce di Bruxelles». Cita Marine Le Pen «la battaglia di oggi è tra i diritti dei popoli e gli interessi di pochi». Parla di «governo fantoccio» (Renzi) che fa «gli interessi delle oligarchie europee». Dice «basta tasse», cita «l’intellighenzia, i radical chic» e Gino Paoli, poi le imprese cinesi e le multinazionali: «Basta immigrazione, abbiamo lo stato sociale al collasso». «Basta sbarchi, finché non avremo sconfitto l’Isis», «In Libia mandiamoci Romano Prodi così introduce l’euro anche lì.» Un repertorio insomma abbastanza povero, scarnificato. Nulla di memorabile, nella sostanza e nei modi.

Praticamente si dispiega un paradosso, che poi andrà avanti per qualche anno: Meloni va a traino di Salvini su temi e modi di destra che avrebbero dovuto o potuto tranquillamente essere i suoi. Sembra cioè lui l’originale e lei la fotocopia: interessante conseguenza di una crisi che a forza di scandali – i rimborsi elettorali, i diamanti africani, le lauree comprate – aveva colpito assai più pesantemente la Lega che l’ex An, costringendo il Carroccio a reinventarsi con maggiore celerità. L’inseguimento è palese anche dal punto di vista programmatico. Per le europee, al primo punto del programma elettorale di Fratelli d’Italia c’era nientemeno che l’uscita dall’euro e più precisamente: «Una risoluzione per spingere la Commissione verso lo scioglimento concordato e controllato dell’Eurozona», o in alternativa, «l’Italia deve avviare una procedura di recesso unilaterale dall’Eurozona».

Proprio per questo, Fratelli d’Italia «ha deciso di uscire dal Partito popolare europeo, troppo condizionato dalla Cdu tedesca del cancelliere Angela Merkel, volgendo la propria attenzione alla vasta galassia di partiti e gruppi parlamentari “eurocritici”». C’è quindi la corsa su Marine Le Pen, idolo del momento. C’è in particolare, con l’occasione di una sua discesa a Roma, una cena all’Harry’s bar di via Veneto, con la leader di FdI, Ignazio La Russa, l’ex ambasciatore ed ex ministro di Monti Giulio Terzi di Sant’Agata e Matteo Salvini, in cui il feeling viene sbandierato a più non posso. La stessa «parlata e la stessa passione politica» sottolinea Meloni – che non ha dovuto usare l’interprete come Salvini perché lei il francese lo sa – e racconta anche al Tg1 la sintonia nel confronto delle rispettive strategie in Europa: «Con Marine Le Pen, Fratelli d’Italia-Alleanza Nazionale ha condiviso tante battaglie e tante iniziative in questi mesi: la lotta all’immigrazione incontrollata, la difesa dell’identità, la critica contro un’Europa delle burocrazie e delle tecnocrazie che sta mettendo in ginocchio i popoli» e auspica di «rafforzare i nostri rapporti affinché in tutta Europa si possano aiutare a far crescere quei movimenti che vogliono restituire sovranità e libertà ai cittadini». Quella sera, a via Veneto, finiscono addirittura a cantare a squarciagola Edith Piaf.

Toni abbastanza diversi da quelli che saranno utilizzati poi, in occasione delle elezioni francesi della primavera 2022, quando Salvini loderà la performance della sua alleata a Bruxelles – «Molto bene, Marine, siamo felici del tuo successo e orgogliosi del tuo lavoro, del tuo coraggio, delle tue idee e della tua amicizia» –, Giorgia Meloni, dal Vinitaly di Verona prenderà platealmente le distanze anzitutto dalla leader francese del Rassemblement National: «Io guido la famiglia dei conservatori europei. In Francia non ci sono al ballottaggio candidati che rappresentano il mio partito».

Nel 2016 c’è tutta un’altra situazione. Salvini è in ascesa, arriverà a prendere il 17 per cento alle elezioni del 2018. Meloni in quel momento si limita a inseguirlo. A un certo punto, però, dentro questo processo di ascesa, comincia anche l’ascesa di lei. Accade con un evento preciso: la candidatura alle elezioni comunali a Roma.

Ci si arriva in modo abbastanza rocambolesco, e sempre nell’ambito del lungo processo di disgregazione del berlusconismo. È il caos che ormai regna nel mondo di Arcore – da quelle parti l’ordine, nel lasso di tempo che va tra l’Era di Francesca Pascale e quella di Marta Fascina, non si è mai più ricostituito – a produrre tra le altre cose il caos nelle candidature, un guazzabuglio che infatti a giugno 2016 finirà per far vincere i Cinque Stelle, con Virginia Raggi.

A inizio 2016, però, la vittoria del partito di Grillo appare ancora di là da venire e nel centrodestra – come anche nel centrosinistra –, in un’atmosfera potentemente mediatica, da Sanremo della politica, si procede a tentoni tra gente che si propone anzitutto per esserci, per partecipare, tra primarie nei gazebo, cosiddette “gazebarie”– con buona pace dell’eufonia –, e una spaventosa serie di possibili candidati, tra cui la stessa Meloni, e Guido Bertolaso, che finirà poi per ritirarsi. Proprio l’ex capo della Protezione civile, in un’intervista tv nella breve stagione della propria candidatura, fa la mossa determinante per il futuro di lei. Dice che la leader di FdI non era adatta a correre per il Campidoglio, con questa motivazione: «Meloni deve fare la mamma».

Una frase spartiacque: «Io stessa,» racconta lei nella sua autobiografia Io sono Giorgia «consapevole che una gravidanza alla mia età potesse presentare delle incognite, avevo dichiarato di non volermi candidare al Campidoglio, e mi ero tirata fuori dal toto nomi che sempre precede la designazione di un candidato. Poi però quell’assurdo invito di Bertolaso a restare a casa col biberon davanti al seggiolone, e anche gli eventi un po’ confusi tra primarie e gazebarie, mi fecero cambiare idea. Inconsapevolmente, Bertolaso era stato un grande motivatore».

Comincia così la prima campagna elettorale da leader, per Meloni. All’epoca è un vero azzardo anche solo pensare che possa vincere il comune di Roma: sei anni dopo, nel 2022, sarà invece un’ovvietà. Il punto centrale, nel 2015, è sempre smarcarsi dal caro Silvio. E allungare il passo nell’ampio e affamato mercato del centrodestra che, ad esempio, in quella occasione vede ben quattro candidati: oltre a Meloni c’è l’ex governatore del Lazio Francesco Storace, Alfredo Iorio per l’Msi, e Simone Di Stefano di CasaPound, il cui progetto di fare fronte unico con la Lega salviniana si infrange proprio qui, un anno dopo l’inizio.

Ed ecco che il 21 aprile 2016, Natale di Roma, il duo Meloni-Salvini lancia la corsa senza il caro Silvio. Un malcerto parricidio che si compie un giovedì pomeriggio, sulla Terrazza del Pincio. La campagna elettorale di Meloni, appoggiata dalla Lega ma non da Forza Italia, viene inaugurata nel salotto di Roma, tra i pini di Villa Borghese, le cupole, ma pure le bancarelle coi finti elmi e i Colossei da tavolo, e i fermacarte a forma di Lupa che allatta Romolo e Remo, paccottiglia turistica dalla quale spuntano i cartelli che inneggiano a “Giorgia Meloni sindaco”.

Sembra di stare a un matrimonio, i sorrisi quel pomeriggio si sprecano. Sono persino troppi, pure per l’inaugurazione di una campagna elettorale. Sorride al proprio telefonino il leader leghista Matteo Salvini, assiso tutto solo sulla balaustra tra selfie e dirette socialweb, in cravatta e camicia bianca avvitata su sfondo cupoloni, e circondato – mentre si fotografa – da una selva di fotografi che lo fotografano, effetto nonsense. Sorride Giorgia Meloni all’altro capo della balaustra, tacco dodici e casacca in seta turchese premaman, mentre si prepara a inaugurare la corsa per conquistare Roma e risponde a tutte le domande dei giornalisti e ripete che fino all’ultimo aspettava dal Cavaliere «un guizzo dei suoi». Un guizzo che invece non arriva. Sorridono a trentadue denti Irene Pivetti, rediviva alla politica e capolista, e Barbara Saltamartini, già An e FI, poi leghista. Sorride il cofondatore di FdI Guido Crosetto, soprattutto quando l’azzurro Elio Vito, suo ex capogruppo quando stava alla Camera, ricorda che «Guido era il più bravo del gruppo», e si danno di gomito. Si direbbe che si divertano tutti un casino, non fosse per quell’aria attonita che passa tra un sorriso e l’altro e traversa tutta la piazza. I sostenitori pure sono perplessi, Meloni li esorta: «Un po’ più allegri, dai».

Silvio non c’è, neanche in foto o in effigie, ma in compenso c’è il segretario romano del Partito liberale Maurizio Irti, c’è Mario Borghezio, c’è Rita dalla Chiesa che si fa contestare perché sostiene la causa degli omosessuali («e i diritti dei gay pure qui, no» urla uno dalla folla, che del resto applaude quando si parla di «radere al suolo i campi rom»); si aggira l’ex ministro Ignazio La Russa, agitato come al solito, e l’ex ministro Adolfo Urso, rilassato come al solito. Ci sono donna Assunta Almirante, immancabile, e pure Antonio Guidi, ministro con Berlusconi nel 1994. Ma Silvio non c’è, il guizzo non lo farà. Ed è anche una liberazione: «In realtà Matteo e Giorgia non vogliono, la riunificazione non la vogliono» sussurra Crosetto. Neanche Berlusconi del resto, sussurrano da parte opposta, si vuol arrendere a questo nuovo che avanza e che vuole pensionarlo. Ergo, telefonate e guizzi non arriveranno, con buona pace di tutti. Da quel punto in poi si inaugura un nuovo ritornello, opposto al precedente: meno male che Silvio non c’è. Anche se non arriverà al ballottaggio, per Meloni sarà comunque un ottimo risultato: il suo nome si piazza terzo con il 20,62 per cento (4,3 punti meno del candidato del centrosinistra Roberto Giachetti), Fratelli d’Italia prende il 12,27 per cento, mentre Noi con Salvini si ferma al 2,7. Forza Italia, che sostiene Alfio Marchini, resta inchiodata al 4,3 per cento.

In quel passaggio c’è il progetto di Salvini. Che ha il suo apice tra il 2018, quando alle elezioni politiche la Lega supera Forza Italia, e il 2019, quando il partito del Capitano tocca il 34 per cento alle elezioni europee e Fratelli d’Italia appena il 6,4. È il momento di massima divaricazione. Nel 2018 il centrodestra si è dato una regola che nel breve periodo gioca contro Berlusconi e a favore di Salvini – nessuno scommetterebbe un centesimo su Giorgia –: il leader del partito di centrodestra che arriva primo alle elezioni ha il diritto di esprimere la guida della coalizione e la candidatura a Palazzo Chigi.

Non che il Cavaliere faccia i salti di gioia. Nel 2018, durante le consultazioni al Quirinale, dopo il colloquio con il capo dello stato Mattarella per la faticosa formazione del nuovo governo, pur ridotto al silenzio, si mette ad accompagnare le condizioni poste dal centrodestra contando con le mani la lettura fatta da Salvini. Ma il 2019 è l’ultimo momento in cui Salvini traina il centrodestra. Con la “crisi del Papeete” scende dal governo Conte uno, per non risalirvi più. Comincia a calare anche nei sondaggi. E in autunno, di nuovo in una piazza romana, durante una manifestazione contro il governo Conte due, avviene il sorpasso più inatteso.

«Io sono Giorgia, sono una donna, sono una madre, sono italiana, sono cristiana.» È la frase che fa epoca, che segna il cambio di era. In Piazza San Giovanni, la piazza tradizionale della sinistra, manifestazione del centrodestra contro il governo Conte due in cui è entrato il Pd, Salvini che è appena sceso dal cavallo ministeriale si sente ancora il padrone di casa. Il capo è lui, fa persino il presentatore, dà la parola agli alleati per un quarto d’ora ciascuno. Sulla tribunetta degli oratori c’è soltanto il simbolo della Lega, a lui è riservato come al solito il gran finale. Meloni sale sul palco, appoggia davanti a sé la bandiera dell’Italia che copre i simboli leghisti e lo slogan della giornata, declina il paradigma «Dio-patria-famiglia» del «governo di patrioti» che sogna un giorno di fare, sfora i tempi e si allunga quasi a mezz’ora. È la bella copia di un comizio portato in giro per tutta la campagna elettorale per le europee, ma adesso che la Lega non è più al governo con i Cinque Stelle può diventare anche un disegno compatto, la prospettiva di un futuro a Palazzo Chigi per il centrodestra. Meloni propone infatti il patto anti-inciucio, chiede di «impegnarci formalmente a non stare mai col Pd, mai coi Cinque Stelle». L’accordo lo firmerà solo lei. Con l’arrivo del governo Draghi – febbraio 2021 – resterà da sola all’opposizione. Berlusconi entra nella maggioranza di unità nazionale guidata dall’ex presidente della BCE e Salvini decide di fare lo stesso. L’unica fuori resta lei. E questa sarà la sua fortuna.

Il barometro dei sondaggi segna in quel momento la Lega stabile al 23 per cento e Fratelli d’Italia in crescita, al 17,3, per la prima volta sopra il Movimento Cinque Stelle. Il 26 giugno, secondo i dati di Nando Pagnoncelli sul «Corriere», la Lega è già calata al 20 e FdI è al 19,4, a un passo. Sono i mesi in cui i leghisti fanno circolare la notizia secondo cui sarebbero pronti a fare una lista unica con Forza Italia, una vagheggiata Lega dei moderati, pur di non cedere il primato a FdI. Tra Salvini e Meloni l’antipatia, non solo politica, diventa evidente.

Ancora una volta il teatro pubblico è Roma. 1° ottobre 2021, Matteo e Giorgia si ritrovano davanti ai fotografi dopo settimane di freddezza. Sono a Spinaceto, il quartiere che ormai decenni fa Nanni Moretti ha fatto conoscere con una scena in Caro diario, per chiudere la tragicomica corsa di Enrico Michetti verso il Campidoglio. Davanti a un murale scrostato della periferia romana Salvini prova a prendere in braccio stile sposa Meloni, replicando il gesto che era stato di Guido Crosetto, pensando di fare il gentile con una che non si sarebbe mai più risollevata dal disastro della corsa al comune di Roma, nelle quali FdI si gioca molto. Invece la corsa di Giorgia non si ferma ed è tutto a danno del capo della Lega.

L’ultimo giro è l’elezione del presidente della Repubblica. Dopo una settimana di incredibili piroette, Salvini si ritrova senza candidato e costretto a fare quello che aveva sempre negato di volere, votare Mattarella per la seconda volta alla presidenza della Repubblica. Ad attenderlo al varco – figurarsi – c’è l’amica Giorgia. «Salvini propone di andare tutti a pregare Mattarella di fare un altro mandato da presidente della Repubblica. Non voglio crederci» finge di cadere dal pero la leader di FdI con un perfido tweet. «Non l’ho capito, lo trovo incomprensibile. Ho scoperto dalle agenzie che avrebbe votato Mattarella. L’unica ipotesi alla quale tutti i leader del centrodestra avevano detto no con apparente convinzione» ripete ai giornalisti. «Il centrodestra non c’è più. È da rifondare. Questo, da oggi, è il mio lavoro. Un’alleanza polverizzata in Parlamento, ma che è maggioranza nel paese.»

I sondaggi sanzionano subito chi ha ragione. Il 5 febbraio, una settimana dopo la rielezione di Mattarella, per la prima volta, il partito della Meloni sale sopra quello di Salvini: 19,3 per cento contro il 18. In un anno esatto di governo Draghi, FdI ha conquistato il primato nel centrodestra, il primo partito è ancora il Pd, ma per un soffio e non per molto. La certificazione di un paradosso: Salvini perde anche quando in apparenza vince ed entra nel governo o nella maggioranza presidenziale, mentre Giorgia Meloni vince anche quando in apparenza resta isolata ed è sconfitta. I contatti tra i due si interromperanno per mesi. Neppure un messaggio WhatsApp. Riprenderanno soltanto in estate, per gestire la caduta del governo Draghi e la campagna elettorale 2022. Ma a quel punto i rapporti di forza sono stabiliti.

Per il Capitano la rivalità della Meloni scatena insicurezza, panico, confusione, una sindrome che ha il suo peso quando, il 20 luglio 2022, la Lega decide di staccare la spina al governo Draghi per inseguire la rivale. Giorgia è lì fuori, ad attenderlo.
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In Europa alla pesca delle occasioni




Giorgia Meloni diventa presidente per la prima volta in Europa e non in Italia, il 29 settembre 2020, due anni prima del voto che la sospinge verso Palazzo Chigi. Quel giorno il Partito dei Conservatori e Riformisti europei (Ecr) comunica l’elezione di Giorgia Meloni come nuovo presidente, approvata all’unanimità. «La Meloni è anche la leader del partito Fratelli d’Italia in Italia ed è attualmente l’unica donna leader sia di un partito politico europeo sia di un importante partito italiano» scrivono i conservatori nel comunicato. Le prime a festeggiarla su Twitter sono due politiche italiane che nel 2008 sono state nominate ministre insieme a Giorgia nel governo Berlusconi. «Complimenti. È la prima donna italiana a guidare un partito europeo. Buon lavoro Giorgia» scrive Mariastella Gelmini, capogruppo di Forza Italia alla Camera dei deputati. «Quando una donna riceve un riconoscimento così importante sento che stiamo finalmente imboccando la strada giusta. Buon lavoro Giorgia» riecheggia Mara Carfagna, vicepresidente della Camera. Gelmini e Carfagna, nell’estate 2022, lasceranno Forza Italia e si candideranno con Carlo Calenda, in polemica contro il centrodestra egemonizzato dalla leader di FdI che in quel momento celebrano in uno dei passaggi decisivi per la sua ascesa: conquistare un posto di forza e di credibilità in Europa, proprio mentre, ancora una volta, il leader rivale Salvini resta intrappolato nelle sue contraddizioni.

La marcia di avvicinamento alla famiglia dei conservatori, che fino alla realizzazione della Brexit ha ospitato gli europarlamentari Tories che governano il Regno Unito, è lunga e comincia nel 2014, con la campagna elettorale durante la quale si consuma la rottura tra i due europarlamentari di FdI e il Ppe. Il protagonista è Carlo Fidanza (l’altro europarlamentare è Marco Scurria), coetaneo di Giorgia Meloni e suo sodale dai tempi in cui si erano contesi la guida dei giovani di An e lui era stato sconfitto: un personaggio chiave nell’universo meloniano, uno di quelli di cui la leader non può fare a meno; da un anno ufficialmente autosospeso perché coinvolto nel video di «Fanpage» dell’autunno 2021 dove piovevano saluti romani e proposte di finanziamenti black, da giugno indagato per corruzione e per atti contrari ai doveri d’ufficio, di fatto è pienamente in attività, senza darlo troppo a vedere.

In quei giorni del 2014 Meloni fa un giro di colloqui accompagnata da Fidanza, il musulmano convertito al cattolicesimo Magdi Cristiano Allam e Gianni Alemanno: incontrano i vertici del gruppo dei Conservatori e Riformisti e Marine Le Pen, leader del Front National, che sta promuovendo un nuovo gruppo antieuro e nazionalista.

FdI si presenta con un programma non troppo lontano da quel gruppo: spingere la Commissione europea a procedere allo «scioglimento concordato e controllato dell’Eurozona». «In questo modo,» si legge nel programma «il processo di integrazione europea potrà procedere senza traumi… Nel caso questa strada non fosse perseguita dalle Istituzioni e dalle cancellerie europee e venisse confermata l’indisponibilità a un cambio di rotta radicale, l’Italia deve avviare una procedura di recesso unilaterale dall’eurozona. Per questo motivo Fratelli d’Italia–Alleanza Nazionale ha deciso di uscire dal Partito Popolare Europeo, troppo condizionato dalla Cdu tedesca del cancelliere Angela Merkel, volgendo la propria attenzione alla vasta galassia di partiti e gruppi parlamentari “eurocritici”. Riteniamo necessario rompere il tabù della rinuncia alla moneta unica. Cancellare l’Eurozona è la condizione preliminare per portare l’Europa fuori dalla recessione e l’Italia fuori dalla crisi.»

Fratelli d’Italia esce dai popolari europei per anticipare l’uscita dell’Italia dall’eurozona. Propositi e intenzioni coerenti con quella stagione: Salvini apre la campagna elettorale chiedendo che l’Italia abbandoni l’Euro «strumento di morte», il Movimento 5 Stelle ancora guidato da Beppe Grillo chiede un referendum popolare per decidere o meno la permanenza nell’euro. E nel resto d’Europa soffia il vento che porterà, due anni dopo, al referendum sulla Brexit in Inghilterra, vinto da chi vuole dire addio all’Unione europea. Giorgia Meloni non fa differenza, è allineata, ma il risultato elettorale è modesto, il 3,6 per cento, sotto la soglia del 4 per cento, neppure un eurodeputato eletto. In fondo, è la sua fortuna: passa inosservata.

Il primo a aderire a Fratelli d’Italia nel Parlamento europeo è Raffaele Fitto, un giovane vecchio di Forza Italia con un’importante carriera alle spalle, salentino, figlio di un notabile democristiano nativo di Maglie, il paese di origine di Aldo Moro, scomparso in un tragico incidente stradale mentre era presidente della regione Puglia; eletto parlamentare europeo nel 1999 a trent’anni neppure compiuti, nel 2000 diventa presidente della Puglia e nel 2008 ministro degli Affari regionali, con Giorgia Meloni ministro della Gioventù nello stesso governo Berlusconi.

Nel 2013 è lui a riempire la piazza della Libertà di Bari dove Berlusconi tiene il comizio per bloccare la strada del Quirinale a Romano Prodi. Sul lungomare, per più di un’ora, i pullman arrivati da Mesagne, Maglie, Gallipoli, Lecce scaricano le truppe di Fitto: giovani, anziani e famiglie. Ma, per diventare il prediletto, lo sforzo non basta. E non bastano, alle elezioni europee del 2014, i 275.299 voti di preferenza da record.

Il delfino di Berlusconi nel 2013 è ancora Alfano. E quando Alfano esce da Forza Italia per fondare l’Ncd (Nuovo centrodestra), Fitto prova a prendere il suo posto con la corrente dei Ricostruttori, ma si ritrova ancora la strada sbarrata, questa volta da Denis Verdini. Accusa il Cavaliere, finito ai servizi sociali, di essere impastoiato nel Patto del Nazareno con Renzi: «Sei ipnotizzato!». Vota in dissenso da Forza Italia su Sergio Mattarella al Quirinale. Cerca di fare un tandem con Mara Carfagna in concorrenza con Verdini e con i lealisti di Giovanni Toti (oggi tutti fuori dal partito berlusconiano), ma la Carfagna non lo segue: «Mi dispiace per la guerra fratricida scatenata da Raffaele».

Lo strappo avviene nel maggio 2015 sulla candidatura per la presidenza della regione Puglia di Adriana Poli Bortone con il sostegno di Forza Italia e Lega. Fratelli d’Italia sostiene invece l’altro candidato del centrodestra, Francesco Schittulli, insieme a Fitto. L’ex enfant prodige berlusconiano lascia Forza Italia: «Non c’è più» dice. «Abbiamo bisogno di andare oltre per un centrodestra moderno.» La reazione di Berlusconi è gelida: «In passato qualcuno se n’è andato da Forza Italia e non è mai finito molto bene. Chi se ne va ci toglie un peso, siamo felici».

A 45 anni quella di Fitto sembra una carriera già al tramonto. E invece anche per lui c’è una second life. Come per Giorgia.

Cambiare strada si rivela fondamentale. Nel 2015 l’ex ministro lascia in Europa il gruppo del Ppe ed entra nel gruppo Conservatori e Riformisti, di cui diventa vicepresidente. È lui, quattro anni dopo, alla vigilia delle elezioni europee del 2019, a guidare l’operazione europea di Giorgia Meloni, che per Fitto significa anche portare il suo partitino in un progetto più grande.

Il 6 novembre 2018 Fratelli d’Italia entra nel gruppo dei Conservatori, che sono guidati da quello che Meloni chiama il principale «governo di Visegrad», ovvero il governo polacco, ovvero il Pis, Diritto e Giustizia, guidato da Jarosław Kaczynski, conservatore e tradizionalista, clerico-nazionalista ma anche anti-Putin e filo-NATO. Il Pis ha lasciato l’Alleanza per l’Europa delle Nazioni, mentre Salvini e Marine Le Pen si trovano nel gruppo Identità e solidarietà.

Per Fratelli d’Italia completare l’operazione di cui Fitto è regista significa evitare l’isolamento europeo ed entrare in un network di relazioni e di finanziatori importanti. Con l’obiettivo di far parte del gruppo che farà da anello di congiunzione tra popolari e populisti. «Vogliamo costruire un rapporto privilegiato con gli amici del gruppo di Visegrad che sono un modello di come si sta in Europa a testa alta» annuncia Meloni. Del gruppo di Visegrad fanno parte Polonia, Repubblica Ceca e Slovacchia, oltre all’Ungheria di Viktor Orbán. «Noi andiamo in Europa per difendere la nostra identità culturale e religiosa, che oggi è sotto attacco per via dell’immigrazione irregolare e del relativismo culturale.»

Il partito erede di Mussolini entra in Europa nel partito erede di Churchill, trascinato dal figlio di un amico di corrente di Aldo Moro. Per stare con Visegrad e non con Bruxelles.

Non è un percorso lineare. Ci sono pietre di inciampo, nuove amicizie da intrecciare, altre da rinsaldare e altre ancora da allontanare. Il 22 settembre 2018 ad Atreju c’è un ospite d’onore: Steve Bannon, l’ideologo del trumpismo, all’epoca in gran spolvero. Bannon arriva con un carico di sovranisti: «Siamo fortunati ad avere nel movimento populista mondiale persone come Trump, Farage, Salvini, Meloni, Lepen e Marion Marechal». Una bella compagnia. Bannon chiede a Fratelli d’Italia di aderire al suo The Movement, una specie di rete internazionale dei sovranisti. Finisce in pochissimo tempo: la mattina ad Atreju Meloni dice che «The Movement è una grande occasione»; il pomeriggio da Lucia Annunziata precisa: «Per noi la presenza di Bannon significa fornire la dimensione dei rapporti internazionali che stiamo costruendo, ma non mi faccio dire cosa fare da un americano, come da un francese, da un tedesco, da nessuno. Mi considero troppo patriota». Un anno dopo, durante una conferenza stampa, rispondendo a una domanda di «Report», Meloni preciserà: «Bannon l’ho incontrato tre volte e non lo sento da mesi. Non c’è mai stata nessuna forma di collaborazione».

Altro esempio. Con Marine Le Pen c’è una lunga storia che risale agli anni Ottanta, quando il Movimento sociale e il Front National erano partiti fratelli, accomunati dalla fiamma tricolore nel simbolo (con il blu al posto del verde nella versione francese) e Giorgio Almirante e Jean-Marie Le Pen facevano insieme i comizi in piazza del Popolo: «Dobbiamo combattere la minaccia politico-militare dell’URSS, la minaccia della denatalità, la minaccia della decadenza morale e sociale» tuonava il capo di Fn nel 1985. I rapporti si sono poi spezzati: quelli di An con il partito omologo francese, quelli del padre con la figlia Marine. Tra Meloni e la leader candidata due volte al ballottaggio contro Emmanuel Macron alle elezioni presidenziali, nel 2017 e nel 2022, le relazioni sono altalenanti. Nel 2017 Meloni festeggia sui social la sfida al doppio turno per l’Eliseo: «Con il popolo, contro l’establishment. Forza Marine». Marine, però, ha già un caro amico in Italia: si chiama Matteo Salvini. Giorgia deve cercare altrove.

Il 28 febbraio 2018 Meloni è a Budapest, per incontrare il primo ministro Viktor Orbán. Un vero modello per lei. «Lotta all’immigrazione incontrollata, difesa delle radici cristiane dell’Europa, revisione dei trattati europei per dare più sovranità agli stati, sostegno alla famiglia e alla natalità. Sono le politiche che in Ungheria sono state fatte e che in Italia vorremmo copiare» spiega Meloni, ricevuta nella sede del Parlamento ungherese. «Orbán è anche il presidente di turno del gruppo di Visegrad, con cui ci piacerebbe che l’Italia del futuro avesse maggiori relazioni. Crediamo che l’Italia debba guardare più verso Visegrad che verso Bruxelles. Ci tenevo a darvi il resoconto di questa mattinata entusiasmante» si esalta con i giornalisti. L’incontro provoca a Salvini un attacco di gelosia: «Meloni ha fatto bene ad andare da Orbán che io ho incontrato tante volte. Io ieri ero a Tor Bella Monaca a visitare le case popolari dove c’è lo spaccio di mattina» commenta stizzito il leader della Lega. Alle elezioni del 4 marzo 2018 mancano poche ore, i due leader del sovranismo italiano si combattono anche così, a colpi di rivendicazioni di amicizia nei confronti di Orbán.

In quel momento i rapporti di forza sono indiscutibili. La Lega alle elezioni vince la gara interna al centrodestra, con il 17 per cento supera anche Forza Italia; FdI si blocca al 4,3. E Orbán, leader di Fidesz, il 9 aprile rivince alle elezioni ungheresi, ma in Europa è ancora dentro il Ppe. È in cerca di nuovi alleati, si gioca con abilità consumata le sue carte.

Il 21 settembre 2019 c’è l’abbraccio in pubblico tra Meloni e Orbán, a Roma, alla festa di Atreju. «L’Ungheria è un paese che sta dimostrando come stare in Europa a testa alta, difendendo la propria cultura, la propria identità, i propri cittadini e soprattutto i propri confini. Viktor Orbán è un patriota che non teme di rivendicare l’identità cristiana dell’Europa. Guardiamo all’Ungheria come modello di Europa possibile e diversa» lo presenta la leader di Fratelli d’Italia. Lui ricambia perfido: «La vostra presidentessa Giorgia Meloni in Ungheria sarebbe di centro, io sono più a destra di lei». I ragazzi intonano in coro Avanti ragazzi di Buda, composta nel 1966 da Pier Francesco Pingitore, futuro creatore del Bagaglino, per il decennale dell’invasione dei carri armati sovietici a Budapest.

La Polonia e l’Ungheria, i due paesi che nel 1989 anticiparono il cambiamento e il crollo del Muro, trent’anni dopo sono alla guida dell’ondata sovranista nell’Unione europea. Tra il 2020 e il 2021 sono sotto l’esame di Bruxelles: la Commissione UE avvia contro i due paesi le procedure di infrazione per violazione delle regole dello stato di diritto, sulle leggi che violano il pluralismo, la non discriminazione verso gli omosessuali, le istituzioni di controllo come la magistratura e la stampa, la parità tra donne e uomini. In Ungheria è sotto accusa la legge che in particolare vieta o limita l’accesso ai contenuti rivolti a minori di 18 anni in cui siano promossi e descritti «la divergenza tra la propria identità personale e il sesso attribuito alla nascita, il cambiamento di sesso e l’omosessualità»; e le clausole di esclusione della responsabilità imposte su un libro per l’infanzia con contenuto LGBTQI+. In Polonia ci sono le risoluzioni che istituiscono le «zone esenti da ideologia LGBT» adottate in diverse regioni e comuni polacchi. E poi ci sono le politiche antimigranti: il muro di filo spinato che Orbán ha fatto costruire alla frontiera con la Serbia già nel 2015 e le frontiere chiuse dalla Polonia ai migranti afghani che arrivano dalla Bielorussia nell’inverno 2021.

«Nel 1989 pensavamo che l’Europa fosse il nostro avvenire. Oggi pensiamo di essere noi l’avvenire dell’Europa» ha rivendicato Orbán. Il premier ungherese gioca sornione con la rivalità tra Meloni e Salvini, ammiccando ora all’uno ora all’altra. Nel 2019 viene sospeso dal Ppe, nel 2021 ne esce e cerca un’altra casa politica. Salvini sogna un gruppo in cui possano confluire Orbán e i polacchi del Pis (Diritto e Giustizia). Che però sono nel gruppo dei Conservatori, guidato da Meloni. Il leghista ci prova ma il nuovo gruppo non decolla. Decisivo, a quanto è dato ricostruire, è l’intervento di Santiago Abascal, leader di Vox, l’equivalente spagnolo di FdI. Salvini attacca: «Colpa degli egoismi nazionali». Ovvero di Giorgia Meloni. I due partiti italiani si ritrovano insieme in Europa soltanto il 16 settembre 2022, nel voto contrario alla relazione del Parlamento europeo che condanna l’Ungheria come paese ad alto rischio democratico, «un regime ibrido di autocrazia elettorale». Ma alle elezioni italiane mancano ormai nove giorni.

L’altro filo destinato a condurre Meloni sul grande palcoscenico internazionale è quello che porta oltre Atlantico. Il 2 marzo 2019 Meloni sale sul palco per intervenire alla Conservative Political Action Conference a Washington, la più grande manifestazione dei conservatori di tutto il mondo. È l’unica politica italiana invitata. Parla alle cinque del pomeriggio: «La democrazia in Europa è diventata un inganno. I popoli si stanno ribellando A questa UE e alle prossime elezioni europee si arriverà allo scontro finale, “Europa contro Europa”: la nostra Europa, con le sue radici greche, romane e cristiane, contro l’Europa dei Macron e delle Merkel, di chi vuole sempre maggiore cessione di sovranità dagli stati nazionali ai tecnocrati». Ad ascoltarla c’è il presidente americano Donald Trump.

Alle elezioni europee di quell’anno Fratelli d’Italia raccoglie il 6,4 per cento ed elegge sei eurodeputati. La Lega sembra lontana: conquista il massimo storico, il 34 per cento, e Salvini punta a far cadere il governo Conte, di cui fa parte. Inciampa proprio sui suoi rapporti internazionali. La conversazione dell’hotel Metropol di Mosca, pubblicata da «l’Espresso» e poi da «Buzzfeed», in cui l’uomo di fiducia del Capitano, Gianluca Savoini, discute con gli emissari di Putin di un finanziamento da versare alla Lega, per Salvini significa disco rosso nel rapporto con gli USA. La visita a Washington del ministro dell’Interno si trasforma in un disastro. Ancora peggio il voto del Parlamento UE sulla nuova presidente della Commissione europea, la tedesca Ursula von der Leyen: la Lega finisce isolata. È la prova generale della maggioranza cosiddetta “Ursula”, con i 5 Stelle alleati del Pd (in Europa però c’è anche Forza Italia, che sta nel Ppe), che sosterrà il governo Conte un mese dopo. La Lega finisce fuori da tutto: dal sistema che governa l’Europa e poi dal governo italiano. Anche Fratelli d’Italia vota contro l’esponente indicata da Angela Merkel, ma sulla crescita del partito non c’è nessuna conseguenza. Intanto la trama si infittisce.

Il 12 novembre in una sala riservata dell’hotel Renaissance a Bruxelles c’è la cena di gala a inviti dell’Ecr. «I primi ospiti arrivano alle 19.30, per l’aperitivo di benvenuto. Atmosfera conviviale, utile a rinsaldare relazioni con i rappresentanti del potere finanziario ed economico che frequentano i palazzi della capitale d’Europa» raccontano i cronisti di «l’Espresso» Giovanni Tizian e Federico Marconi che si sono infilati tra gli invitati. Allo stesso tavolo ci sono Fred Roeder, presidente di Consumer Choice Center, legato al tabacco, e l’europarlamentare di FdI Carlo Fidanza. Nell’elenco degli invitati ci sono i rappresentanti di Huawei, Exxon e di multinazionali e società che hanno finanziato i conservatori, tra cui At&T, il colosso texano delle telecomunicazioni quotato in Borsa, presente alla serata con Alberto Zilio, direttore degli affari pubblici in Europa e lobbista, seduto allo stesso tavolo di Fitto. La conclusione è che Giorgia Meloni ha azzeccato la compagnia. Sono i salotti giusti, le alleanze utili, il vento che spinge verso di loro, i Fratelli d’Italia.

Quando il 29 settembre 2020 Meloni diventa presidente dell’Ecr, Fabio Rampelli non si trattiene: «Una giornata memorabile, resa possibile dal fattore G, come Giorgia. Importante è stata la scelta effettuata anni fa di non cedere all’opzione lepenista, che qualche tempo fa sembrava travolgente, e far aderire FdI al gruppo dei conservatori, smarcandosi da ogni reminiscenza nostalgica». Fare il contrario di quello che ha fatto Salvini, dunque. Qualche mese dopo, l’europarlamentare Vincenzo Sofo, eletto nella Lega e marito di Marion Le Pen, la nipote ribelle di Marine, lascia il gruppo di Identità e solidarietà (dove c’è anche il partito della zia Le Pen) ed entra tra i Conservatori.

Nel gruppo ci sono i bulgari del Movimento nazionale, i croati del Partito conservatore, il Forum per la democrazia dei Paesi Bassi, e poi lettoni, lituani, cechi, slovacchi, rumeni. E i partiti più grandi. I Democratici svedesi, che una settimana prima del voto italiano del settembre 2022 hanno conquistato oltre il 20 per cento: l’ex leader Mattias Karlsson vola a Roma all’indomani delle elezioni per partecipare al convegno dei sovranisti europei all’hotel Quirinale. Ci sono gli spagnoli di Vox, guidati da Santiago Abascal, alle cui manifestazioni Meloni partecipa molto volentieri: nel 2021 a Barcellona i due partecipano in presenza, nonostante il Covid, alla conferenza Il futuro del patriottismo in Europa e negli Stati Uniti, con in collegamento il repubblicano Grover Norquist, presidente di Americans for Tax Reform, e Ted R. Bromund, membro della Heritage Foundation. Un appuntamento cui Meloni deve tenere moltissimo, dato che il giorno scelto è il 15 gennaio, il suo compleanno. Anche il 9 ottobre dello stesso anno Meloni è a Madrid, alla conferenza VIVA 21. La Spagna in piedi, proprio nelle ore in cui Fratelli d’Italia finisce nella bufera perché alcuni militanti di estrema destra guidati da Roberto Fiore e Giuliano Castellino fanno irruzione nella sede nazionale della CGIL. La condanna di Meloni arriva in ritardo. Qualche giorno dopo la leader è costretta a contrattaccare nell’aula della Camera la ministra dell’Interno Luciana Lamorgese, per difendere se stessa. E infine c’è il comizio di Marbella del 13 giugno 2022, per sostenere Vox, in cui Meloni in spagnolo si scatena: «No alla lobby LGBT! No violenza islamista! No all’immigrazione! No alla grande finanza internazionale!».

Nonostante il fervore per gli spagnoli, il partito di riferimento, però, sono i polacchi del Pis, Diritto e Giustizia, superatlantista e poco europeista, nemico giurato di Putin, ultranazionalista e tradizionalista, la stessa posizione di Meloni. E soprattutto partito di governo ininterrottamente dal 2015, a differenza degli altri che sono tutti all’opposizione; egemone in tutte le strutture dello stato, con il presidente Andrzej Duda, il primo ministro Mateusz Morawiecki, il leader Jarosław Kaczynski. Un vero modello per la Meloni governista che avanza.

Con i capi polacchi il rapporto è di lunga data. Già nel 2016 la leader di FdI è in Polonia per incontrare i rappresentanti del governo e del partito nazionalista, «con cui» assicura la leader su Facebook «c’è una grande sintonia di vedute sul contrasto all’immigrazione e al fondamentalismo islamico, le perplessità sull’attuale funzionamento dell’euro che hanno spinto l’attuale governo polacco a rallentare il processo di ingresso nell’eurozona». È il momento in cui la Meloni giura al congresso di FdI di Trieste nel 2017 di guardare con più attenzione al gruppo di Visegrad, di cui la Polonia è paese guida, che a Bruxelles, a quei «patrioti che non prendono ordini dai burocrati e hanno il coraggio di dire che il progetto europeo ha fallito. Come accade in Germania noi vogliamo dire che la nostra costituzione viene prima dei provvedimenti europei. Quando l’euro crollerà, se non abbiamo un piano B, milioni di persone saranno travolte. Noi crediamo che ci si debba interrogare su queste materie».

Il 3 aprile 2019 Meloni torna a Varsavia e incontra il leader del Pis Jarosław Kaczynski. Salvini, in quel momento al governo come vicepremier di Conte, non la prende bene: «La differenza tra la Lega e altri è che loro devono andare all’estero per cercare alleanze, la Lega fortunatamente invita in Italia altri movimenti europei». «Un paio di mesi fa» replica Giorgia «Salvini è venuto a trovare Kaczynski chiedendo di fare un gruppo unitario. Una richiesta che non è andata in porto…» «Congratulazioni al presidente Andrzej Duda, riconfermato con un’altissima partecipazione al voto, nonostante la campagna di demonizzazione della sinistra e di Bruxelles. Con lui e gli amici conservatori polacchi continueremo a batterci per un’Europa dei valori e dell’identità» twitta Meloni dopo le elezioni in Polonia. Un rapporto che la guerra in Ucraina ha rafforzato, nonostante la procedura di infrazione aperta da Bruxelles contro il governo di Varsavia. La Polonia, dal 24 febbraio 2022, data dell’invasione russa in Ucraina, è diventata il fronte strategico necessario, con l’accoglienza massiccia dei profughi ucraini. E tutte le perplessità di Bruxelles sono all’improvviso cadute.

La Polonia è il nuovo laboratorio di quella fedeltà forte con la NATO e l’America e debole con l’Unione europea che è il tratto identitario con cui anche Meloni costruisce in Italia la vittoria elettorale del 25 settembre 2022. Non per nulla il risultato del voto è stato festeggiato con toni identici da tutti i capi dei partiti nazionalisti europei e accolto dal Dipartimento di stato a Washington con piena apertura. Mentre da Francia e Germania sono arrivate soltanto congratulazioni diplomatiche e un’attesa mista a preoccupazione. Nell’Europa scossa dalla guerra e dalla crisi economica c’è ancora una volta un vuoto di potere. E, dopo dieci anni di giri di valzer con Le Pen, Orbán e i sovranisti di ogni tipo, Meloni si candida a guidare la carica dei nazionalisti per occuparlo.





7

La donna che si fa chiamare capo




Da un punto di vista squisitamente politico, Giorgia Meloni del suo essere donna non ha mai saputo che farsene. A parte declamarlo, naturalmente: «Io sono Giorgia, sono una donna», eccetera. Declinazioni al femminile che si fermano un attimo prima delle cariche, tutte declinate al maschile: è una donna, è cristiana, è italiana, ma è un presidente, un leader, un ministro, un segretario. Come è ovvio, tuttavia, nella carriera della prima politica che sia riuscita a conquistare Palazzo Chigi l’elemento femmineo non fa che tornare e tornare. Ora che ha conquistato il potere, e sin dall’inizio: Io, ragazza al vertice di un partito di maschi è il titolo della sua prima intervista, archiviata nelle rassegne stampa, al «Giorno»-«Nazione»-«Resto del Carlino». Anno di grazia 2002, quando era la coordinatrice di Azione Giovani al suo primo intervento in un congresso, quello di Bologna.

In quell’intervista Meloni ricordò il suo primo ingresso in una sede del Fronte della Gioventù, a Roma: «Era in corso una riunione. Erano tutti maschi». Negò tuttavia che Alleanza Nazionale fosse un partito maschilista: «No, è un partito tradizionalista che riconosce il valore delle donne quando sanno farsi valere».

In realtà era un partito maschilista e patriarcale, come praticamente tutti i partiti italiani peraltro. Ma che, alla fine, anche più di altri, uno spazio alle donne l’ha lasciato, almeno in certe stagioni. A patto ovviamente che sapessero stare con i maschi, che fossero in qualche modo – senza caricature – sufficientemente maschili, per così dire. Le donne di An, anche le più capaci, hanno avuto i loro margini di manovra, ma solo a questa condizione. Essere perlomeno «donne con le palle», come si direbbe da quelle parti facendosi scudo dell’estrema selettività applicata alle donne e utilizzando non a caso una metafora maschilista. E del resto non è un caso che uno degli insulti polemici più forti sferrati da una parlamentare (sui generis) di An come Daniela Santanché sia stata l’accusa di “palle di velluto” lanciata in direzione di Fini e dei finiani nel 2007, all’epoca della sua uscita dal partito. Una forma di uguaglianza quindi? Sì, a patto di restare nello spazio già riconosciuto, che è quello creato da maschi, a forma e misura dei maschi. Quella cosa che Meloni, nel 2002, avrebbe chiamato un atteggiamento “tradizionalista”. Confondendo, come fa del resto tutt’ora – e non è certo sola – maschilismo e tradizionalismo, discriminazione e normalità: se è normale essere discriminate come donne, perché stare a farla tanto lunga? Si dovrà dimostrare di essere così brave da superare anche la discriminazione. Che ci vuole, basta impegnarsi. Discorso simile per il maschilismo. Se è ovunque, da sempre, perché ostinarsi a chiamarlo maschilismo: si farà prima, e più bella figura, a nominarlo “tradizione”. Un genere di ragionamento abbastanza comune. Piuttosto, stupisce assai che tra Meloni ventenne e Meloni quarantenne non si possa registrare da questo punto di vista alcun tipo di evoluzione, riflessione, approfondimento, scoperta. Eppure è così. Le parole sono le stesse, il filo logico anche. Meloni ci propone oggi quello che ci avrebbe proposto dieci o vent’anni fa.

Ecco come comincia il capitolo Sono una donna, seconda parte della sua autobiografia Io sono Giorgia.

«Sono una donna, ma confesso che in tutta la mia storia politica non mi sono mai sentita davvero discriminata. Intendiamoci: ho certamente dovuto affrontare anche io atteggiamenti di diffidenza, e mi è capitato spesso di sentire addosso sguardi che dicevano: “Adesso vediamo un po’ questa come se la cava”. […] Ma, ripensandoci, superare le aspettative di chi avevo di fronte è stato meno difficile del previsto. Alla fine, tra il serio e il faceto, ho fatto mia la massima che fu di Charlotte Whitton, sindaco di Ottawa negli anni Cinquanta: “Le donne devono fare qualunque cosa due volte meglio degli uomini per essere giudicate la metà. Per fortuna non è difficile”.»

Siamo meglio di voi ma, proprio per questo, accettiamo di faticare il doppio per ottenere la metà: un femminismo da anni Cinquanta, che nel 2020 – associato a un’assenza totale di ricette per migliorare la situazione – diventa la rappresentazione plastica di un modello patriarcale brillantemente introiettato. Da una leader politica che, peraltro, ha sempre saputo dimostrare il proprio valore tanto quanto, però, ha sempre misurato un po’ troppo il mondo esterno con il suo personale vissuto. Vale a dire: non essendo stata lei personalmente discriminata, che bisogno c’è delle quote rosa?

Meloni si scaglia in effetti contro le quote rosa con un impeto degno di una causa migliore, giacché in effetti le quote rosa non sono rispettate nemmeno in Parlamento dove, nonostante la normativa sull’alternanza uomo/donna nelle liste, con le elezioni 2022 risultano elette 186 donne contro 414 colleghi maschi, pari al 31 per cento contro il 35 del 2018. Fratelli d’Italia fa peggio, vincendo la coppa del partito più maschilista, con 52 donne su 185 parlamentari, pari al 28 per cento.

La contrarietà si poggia anche su una specie di equivoco. Meloni si accontenta di dire, adesso come allora, dopo vent’anni, che lei non è stata selezionata per genere, ma per merito. Come se i due fattori fossero alternativi. Mentre è vero l’opposto: merito o non merito, è innegabile che l’essere donna abbia avuto un ruolo, sia pure incidentale. Come sostiene Umberto Croppi, già assessore alle Politiche culturali e alla comunicazione del sindaco Alemanno, intervistato sulla sua ascesa da Francesco Maria Del Vigo e Domenico Ferrara nel libro La donna s’è destra: «L’essere donna ha contato moltissimo, ma per un fatto incidentale. Anzi, l’essere donna e giovane. Fini fece assurgere la giovanissima Meloni, alla sua prima esperienza parlamentare, alla funzione di vicepresidente della Camera e poi a quella di ministro, non tanto per le sue qualità, quanto proprio per queste sue caratteristiche iconiche, un modo di presentare una destra giovane e moderna. Essere donna la aiuta in maniera determinate. Per la unicità del caso, come abbiamo visto, per la caratterizzazione del personaggio, anche per il processo di identificazione che produce nella parte maggioritaria ma più debole del corpo elettorale».

Sono parole che introducono un altro aspetto importante nel cammino verso il successo di Meloni: il processo di identificazione delle elettrici. Un processo in larga parte del tutto spontaneo. Una leader donna può parlare alle donne, almeno a quelle che grosso modo possono avere i suoi valori, in una maniera più sensata, mirata, più credibile: sa di cosa parla e, soprattutto, comunica con il proprio esempio. Nei comizi e negli incontri pubblici di Meloni si formano non a caso file e file di signore – più signore che ragazze – che vogliono complimentarsi, confrontarsi, chiedere un autografo. Qualcosa che, ad esempio, a sinistra non accade praticamente mai.

Per paradosso, a sinistra, dove a parole si lavora maggiormente sul gender gap, questa possibilità di una leader donna con la quale le elettrici possano identificarsi non c’è: la sinistra, che pure ha tra le sue competenze tradizionali, nel suo core business, la difesa delle minoranze, amministra la donna come minoranza, in qualche modo lavora ad aumentarne i diritti, ma non si cura della distanza che mette con l’elettorato femminile nel momento in cui propone solo e soltanto leader uomini. Il paradosso è quindi che teorizza un modello di eguaglianza che tuttavia non propone.

E la destra, quale modello propone? Si verifica un paradosso più sottile. Propone, nel caso di Meloni, una leadership femminile che tuttavia non punta affatto ad annullare il gender gap. Anzi. Arrivata al potere anche perché prescelta da una serie di uomini – Rampelli, Fini e, in ultimo, La Russa –, Meloni ha continuato a essere la «ragazza in un partito di maschi» che si descriveva nel 2002. Da leader ha anzi assunto un ruolo attivo: si fa circondare da maschi, non sceglie donne, non le valorizza. Anche le più preparate, come ad esempio Chiara Colosimo in Lazio o Augusta Montaruli in Piemonte, tendono a restare indietro. Da più parti, nella cerchia di Fratelli d’Italia, dicono che Meloni «ama comandare sugli uomini», le attribuiscono attitudini da “ape regina”. Di fatto gli esponenti di spicco di Fratelli d’Italia sono tutti uomini: coloro cui ha affidato la formazione delle liste, coloro con cui ha ragionato di governo. Al volantino di presentazione della conferenza programmatica di Milano della primavera 2022, su trentacinque nomi esterni c’era solo una donna, Beatrice Venezi, chiamata per dirigere l’orchestra e non per parlare; e dal palco principale, in pratica, le donne anche parlanti erano pochissime: 6 su 56 interventi spalmati su tre giorni. Le donne onnipresenti nella sua vita, quelle di cui si fida ciecamente, non sono elette e non sono politiche: la sorella Arianna, l’assistente-segretaria Patrizia Scurti, l’addetta stampa Giovanna Ianniello. I suoi consiglieri invece sono tutti maschi: Lollobrigida e Fazzolari, Crosetto e Fitto, Giuli e Rossi, Mellone e Sangiuliano, e via dicendo.

Nessuno sforzo insomma per superare il modello di partenza. D’altra parte, nel giorno in cui era stata eletta presidente di Azione Giovani, alla domanda: «Adesso che farà, si circonderà di giovani dirigenti-educande in gonnella?», aveva risposto: «Noooo! Per carità: solo maschiacci purtroppo». Meloni non sa cosa farsene, politicamente, del fatto di essere donna e di conseguenza non lo traduce in politica.

C’è da dire che dopo Azione Giovani Meloni entra nella politica dei “grandi” in un momento particolare. Comincia nel 2006, con l’elezione a deputata e la nomina a vicepresidente della Camera, per volere di Gianfranco Fini. L’atteggiamento con cui viene guardata dai postmissini (non finiani) è ben riassunto dalle righe che le dedica proprio Alessandro Giuli nel libro Il passo delle oche: «A uno sguardo sommario, Giorgia Meloni alla vicepresidenza della Camera appare come una bambina di cinque anni costretta a giocare con uno yo-yo di bronzo alto quanto lei. Come minimo c’è il rischio di farselo cadere addosso». Ma non succede. Lo yo-yo resta in piedi, lei raddoppia nel 2008, quando il centrodestra vince le elezioni e si ritrova ministra della Gioventù, di nuovo per volere di Gianfranco Fini.

Si rivelano anni particolari anche dal punto di vista del profilo delle donne di centrodestra: sta per essere scoperchiata la voragine di Noemi Letizia, la diciottenne di Casoria che chiamava Berlusconi «papi», a stretto giro arrivano le elezioni europee del 2009 e lo scandalo delle veline in lista, per non parlare poi della deriva delle Olgettine e delle igieniste dentali e di tutto quello che ne è seguito. Insomma in un modello femminile che in quel momento nel centrodestra è evidentemente altro, si rivela utile questa Giorgia Meloni che sembra una marziana, la «piccola» come la chiama Berlusconi sul palco per la photo opportunity della nascita del Pdl.

Meloni spicca: ha una solida formazione politica, «è precisa e preparata», dice all’epoca persino Marco Travaglio, è una secchiona, è riservata, non va alle feste, men che meno a «cene eleganti» e, non ultimo, il suo modo di essere donna non risulta minaccioso per le altre. È moltissimo, in quella fase calante dell’era berlusconiana. In questa sua “alternatività” rispetto al modello forzista prevalente in quegli anni, Meloni non era sola: soltanto in An, per citarne alcune, c’erano l’avvocata Giulia Bongiorno (oggi leghista), Flavia Perina, direttrice del «Secolo d’Italia» e unica donna in quegli anni a guidare un giornale di destra, Renata Polverini che era alla guida del sindacato Ugl prima della infausta stagione da governatrice del Lazio, la stessa Daniela Santanché, fondatrice del dipartimento Pari opportunità di An, prima donna relatrice della legge finanziaria nel 2005. Prima ancora – storia sui generis – c’era stata Alessandra Mussolini. Era la tendenza quote rosa del finismo, donne alle quali il segretario di An Gianfranco Fini aveva voluto dar spazio un po’ per convinzione, un po’ perché era la moda del momento, ma che comunque aveva dato i suoi frutti.

Ecco questo meccanismo, però, Meloni l’aveva rifiutato prima, lo rifiuta mentre lo utilizza, lo rifiuterà anche dopo. Con un’ambivalenza che a tratti è pari alla decisione con la quale esprime la sua contrarietà.

Nel 2011, in Noi crediamo spiegava, ad esempio, di essere contraria alle quote rosa, ma anche favorevole alle quote rosa: «Non credo alle politiche di genere, alle quote rosa, come non credo a quelle anagrafiche. Credo però che la composizione delle istituzioni pubbliche e private debba rispettare quella della società. Quando in queste istituzioni mancasse una presenza adeguata di donne o di giovani, la società tutta perderebbe sul piano valoriale e di aderenza con la realtà». Quindi ci vogliono più donne ma non diciamo quante. Il che è come auspicare quote rosa non quantificate. Delle quote rosa a spanne.

Parole molto simili si ritrovano in Io sono Giorgia, laddove Meloni in un’apoteosi da paese delle meraviglie si stupisce davvero molto che le donne fatichino tanto in Italia.

«Davvero non ho mai capito la ragione per cui in Italia ci sia stata, e in qualche misura ancora ci sia, una resistenza più marcata che altrove ad affidare alle donne incarichi di massima responsabilità. Perché affidare alle donne il destino di un’impresa, di una banca, di una città, di una nazione, qui, appare talvolta rischioso, esotico o, addirittura, rivoluzionario? […] Ecco io sono convinta che una maggiore presenza femminile qualificata nei luoghi decisionali contribuirebbe a risollevare il livello morale e l’efficacia produttiva della nostra classe dirigente, a volte flaccida, indolente, propensa a calpestare ogni forma di etica del lavoro. Ma per maggior presenza non intendo un mero fatto di numeri.»

Anche qui torna il concetto di quota rosa a spanne, annegato in un mare di merito, dove l’unica strada sarebbe quella di gareggiare con gli uomini sul terreno degli uomini scambiandolo per neutro – esattamente come nella lingua italiana Meloni usa il genere maschile scambiandolo per neutro, facendosi ad esempio chiamare «il presidente». A parte questo non si offre scampo. Meloni, oltre a dire che bisognerebbe «poter scegliere le persone migliori indipendentemente dal genere», obiettivo che lei indica come se fosse l’unica a puntarlo, non indica però alcuna via alternativa, pratica, per arrivare a una maggiore presenza femminile nella vita pubblica, nella società, nella politica. Anche in Io sono Giorgia, si limita a lamentare la resistenza ad affidare responsabilità alle donne, ammonisce «gli italiani che non devono avere paura di scommettere sulle donne», ricorda le occasioni che sono state date a lei – sempre da uomini, peraltro –, passa a parlare della sua carriera, fine.

In questa selva dalla quale non viene indicata una via d’uscita, l’unica forma di differenza che è lasciata alle donne è in effetti costituita dal poter essere madre. Una concezione di smagliante modernità, si direbbero i prossimi orizzonti del conservatorismo. C’è una frase precisa nel libro che scrisse da ministra della Gioventù, nel 2011, che lo riassume in modo efficace: «Questo è il mio modo di essere femminista: difendere il nostro essere donne, fiere di essere tali e consapevoli che questa nostra specificità è l’unico modo per rappresentare un valore aggiunto. Il valore della famiglia, il coraggio della maternità, la difesa della vita, la solidarietà sociale: ecco che cosa rende le donne uniche e indispensabili». Ecco cosa fa delle donne delle vere donne: la maternità, la solidarietà sociale, la famiglia.

Si denota della coerenza. Nelle spiegazioni di Meloni, così come nei programmi di Fratelli d’Italia, le misure che servono ad aiutare il genere femminile, in effetti, vengono indicate soltanto per le donne in quanto madri: assegno unico familiare, potenziamento dei nidi e delle scuole d’infanzia, proposte per far coprire allo stato il costo di sostituzione di maternità. Anche il tema dell’occupazione femminile, pur indicato come «enorme freno allo sviluppo del nostro paese», viene affrontato soltanto se e quando intrecciato alla natalità, alla questione demografica. Anche la questione aborto viene affrontata in questa chiave: Meloni immagina di «istituire un fondo per aiutare le donne sole e in difficoltà economica a portare a termine la gravidanza», e scoraggiare così il ricorso all’aborto, come previsto dalla famosa prima parte della legge 194 di cui lei ha più volte invocato la piena applicazione – limitandosi tuttavia a sollecitarla appunto soltanto per la parte che riguarda la prevenzione. Anche in quest’ultimo caso, come in tutti gli altri, la donna viene considerata in quanto madre, o potenziale madre. Meloni ha infatti mostrato di non aver mai preso in considerazione anche la seconda parte della 194, quella che appunto garantisce il diritto al ricorso dell’aborto e che quindi, se applicata, fa pendere la donna dal lato delle non madri. Nulla in effetti ha saputo rispondere quando, intervistata nel programma di Lucia Annunziata In mezz’ora, alla fine della campagna elettorale per il voto del 25 settembre 2022, la giornalista Ritanna Armeni le ha chiesto come avesse in mente di affrontare la cronica carenza di medici non obiettori di coscienza negli ospedali italiani, con una media di camici che esercitano l’obiezione del 65 per cento e punte che, da anni, soprattutto al Sud rasentano, l’80-90 per cento, comprimendo assai il diritto all’aborto affermato nella 194. «Non ho mai conosciuto una donna che non abbia potuto abortire in Italia» ha risposto Meloni, ignorando volutamente tutte le difficoltà di applicazione della legge. Del resto è proprio una regione governata da Fratelli d’Italia, le Marche di Francesco Acquaroli, a ostinarsi a non voler recepire le linee guida del ministero della Salute, che consentono il ricorso alla pillola abortiva, Ru486, fino a 9 settimane di gestazione e anche in regime di day hospital, senza necessità di ricovero: nelle Marche la pillola si può usare fino a 7 settimane e serve il ricovero, quindi serve un posto in ospedale che magari non c’è. Sarà certamente un caso: nelle Marche il tasso di abortività è più basso della media italiana, ma una donna su dieci va a interrompere la gravidanza fuori regione. Questo del resto pensa Meloni della Ru486: «Non si può dire che è una conquista di civiltà abortire da sole a casa con una pasticca che produce contrazioni ed emorragie solo perché bisogna sostenere per forza la tesi che abortire è facile». Logico dunque renderne difficile l’utilizzo.

Non va molto meglio consultando il programma di Fratelli d’Italia per le elezioni del 2022. Di donne si parla nel capitolo 12, sulla Difesa della libertà e della dignità di ognuno. Lì, dopo aver parlato per mezza pagina di libertà di pensiero, censure dei social network, protezione dei dati personali, si parla finalmente di loro a proposito di «superamento del tetto di cristallo, barriera invisibile che ostacola l’affermazione delle donne nel mondo del lavoro. Contrasto al divario retributivo tra uomini e donne e alla pink tax, l’odiosa pratica di applicare prezzi più elevati ai prodotti destinati alle donne». Anche qui si parla di affermazioni di principio, ma comunque lineari: tetto di cristallo, gender gap e pink tax. Il bello arriva dopo, ma conviene riportare per intero il periodo: «Contrasto ad ogni forma di discriminazione, promozione e sostegno di percorsi di emancipazione dagli stereotipi culturali che vedono la donna in condizione di subalternità. Tutelare la vita umana fin dal suo inizio. Inasprimento delle pene per matrimoni forzati e mutilazioni genitali femminili. Contrasto a ogni discriminazione basata sulle scelte sessuali e sentimentali delle persone, mantenimento della legge sulle unioni civili, ribadendo al contempo il divieto di adozioni omogenitoriali e la lotta ad ogni forma di maternità surrogata, nell’interesse supremo del minore. Aggiornamento della normativa in materia di violenza domestica e violenza di genere (Codice Rosso): applicazione autonoma del braccialetto elettronico, indipendentemente da eventuali misure cautelari personali, consentendo sempre alla vittima di dotarsi di un dispositivo di allerta e richiesta d’aiuto in caso di violazione della distanza da parte dello stalker. Rafforzamento delle misure di contrasto a pedofilia e pedopornografia online».

È interessante notare l’alternanza donna-bambino, o addirittura donna-embrione, nel programma che FdI presenta agli elettori per governare. Subito dopo i percorsi di emancipazione (donna), viene tutelata «la vita umana sin dal suo inizio» (bambino). Subito dopo le misure contro la violenza di genere (donna), c’è la lotta alla pedofilia e pedopornografia (bambino). Nel mezzo: immigrati e LGBTQ+. Interessante, per quello che dice circa l’orizzonte filosofico, la distinzione tra violenza domestica e violenza di genere – laddove si postula una violenza domestica che non sia di genere – mentre per converso è dato per certo che «lo stalker» sia sempre un maschio. Che il tutto sia stato proposto da un partito guidato da una donna non si arguisce da nessuna parte: potrebbe essere tranquillamente un uomo. Era questa l’uguaglianza auspicata, del resto.
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I padri, l’eredità e i conti col fascismo




Uno strano testacoda avviene dentro Fratelli d’Italia, forse proprio dentro la testa della sua leader. È una specie di triangolazione senza uscita tra Giorgia Meloni, Gianfranco Fini e la complessa questione che va sotto il titolo: i conti col fascismo.

Moltissime volte, in questi anni, alla leader di FdI è stato rimproverato di non recidere abbastanza di netto quel legame, di non prendere sufficienti distanze da quella catena che si stende tra regime mussoliniano e personaggi come il “barone nero” Roberto Jonghi Lavarini, tra il Ventennio e il saluto romano di Augusta Montaruli a Predappio, passando per la Repubblica di Salò, Giorgio Almirante, il Movimento sociale, Alleanza Nazionale, il nostalgismo, eccetera. Equilibrismi, dribbling, bilancini, un continuo e impercettibile scartare di lato.

È vero che Meloni in quasi trent’anni di militanza ha dichiarato praticamente qualsiasi cosa sul tema, da «ho un rapporto sereno col fascismo» all’elogio di Mussolini contenuto in un’intervista al canale Soir 3 del 1996 – rispuntato intorno a Ferragosto di quest’anno – in cui a 19 anni spiegava, in francese, che il Duce era stato un buon politico, che aveva fatto tutto per l’Italia, che non ce n’erano stati come lui nell’ultimo mezzo secolo: «Moi je croix que Mussolini était un bon politicien. Tout ce qu’il a fait, il l’a fait pour l’Italie. Il n’y a pas eu d’autres politiciens comme lui ab le dernières 50 années» diceva in quell’occasione. È vero altresì che Meloni è nata nel 1977, e dunque non ha fatto in tempo a vivere gli Anni di piombo, figuriamoci ad avere nostalgia per la Repubblica Sociale; e che peraltro è arrivata a fare politica nel 1992, cioè alla vigilia della svolta di Fiuggi che ha chiuso l’Msi; che, insomma, tutta una serie di questioni altamente problematiche della destra italiana erano per lei alle spalle già di partenza, per una mera questione cronologica.

Va detto poi che, nell’ultimo anno, dalle elezioni per Roma in avanti, quando i sondaggi hanno cominciato a proiettarla avanti a tutti gli altri partiti, Meloni si è prodotta in almeno un paio di decise prese di distanza. La prima arriva nell’autunno 2021, poco dopo l’assalto alla sede della CGIL da parte di Forza Nuova e le accuse di connivenza con ambienti neofascisti lanciate da Fanpage, in un’inchiesta che illustrava simpatie per l’estrema destra negli ambienti milanesi del partito e il coinvolgimento di Carlo Fidanza, all’epoca – poi sospeso – capodelegazione dei Fratelli nell’Unione Europea. «Non ho mai provato alcun afflato per il fascismo. Certamente ho sempre riconosciuto una comunanza di ideali con i giovani che scelsero la parte destra del campo nel dopoguerra»; e ancora, all’agenzia di stampa Adnkronos: «Non c’è nessuno spazio in Fratelli d’Italia per nostalgie di fascismo, razzismo, antisemitismo, folklore e imbecillità» dice la leader di FdI in quella occasione, mentre dal partito trapelano non del tutto casualmente le raccomandazioni riservate che Meloni aveva inviato mesi prima per evitare commistioni e fraintendimenti: «Non possiamo consentire alcuna leggerezza su razzismo, violenza, discriminazione, fanatismo».

L’ultima presa di distanza è di questa estate quando, nel mezzo degli allarmi di mezzo mondo sul rischio di svolta fascista in Italia in caso di vittoria di FdI, mentre i Fratelli d’Italia ripulivano per quanto possibile i profili social delle “leggerezze” postate in passato, Meloni diffonde un video addirittura in tre lingue per lanciare un messaggio di rassicurazione alla stampa internazionale dicendo che la destra italiana ha già condannato il fascismo molto tempo fa e che oggi si oppone a qualsiasi deriva antidemocratica. Piccolo particolare: queste cose Meloni non le dice in italiano. La parte in cui condanna il fascismo è in inglese: «The Italian right has handed fascism over history for decades now, unambiguously condemning the suppression of democracy and the ignominious anti-Jewish laws. And equally unambiguous of course is our condemnation of Nazism and Communism» dice. L’assicurazione che oggi FdI si oppone agli autoritarismi è in spagnolo: «En el mundo actual nos oponemos enérgicamente a cualquier deriva antidemocrática con palabras de firmeza que no siempre encontramos en la izquierda italiana». Complessivamente un messaggio di sei minuti, che la leader di Fratelli d’Italia pronuncia parlando in parte in francese, inglese e spagnolo. Italiano? Zero.

Apparentemente un dettaglio, in realtà una scelta precisa. Come tante altre di questi mesi. Una scelta anche in questo caso di ambiguità, grazie alla quale la leader di Fratelli d’Italia surfa da sempre dentro la questione, un mix di suggestioni identitarie ed equivoci linguistici, tra un’esibizione di vittimismo e un’esaltazione per lo sport che tutto forgia – anche le “devianze” – con uno stile quasi da sabato fascista, tra una lamentazione sulla dittatura della sinistra in Italia, un elogio a slogan come “Dio, patria e famiglia” – l’inventò il gerarca fascista Giovanni Giuriati – e un saluto all’estrema destra dell’amico Abascal o dell’amico Orbán. Un’ambiguità che spiega anche perché Meloni, nonostante tante riflessioni e tante rassicurazioni pronunciate a mezza bocca dai suoi, non abbia ancora tolto la fiamma dal simbolo di Fratelli d’Italia, nonostante il tema sia sulla sua agenda da mesi, se non da anni, per una Fiuggi 2 che ciclicamente viene evocata come imminente e poi rimandata. L’ultima volta pareva pronta per la conferenza programmatica di Milano a fine aprile 2022, poi si disse dopo l’estate, poi arrivò il voto anticipato.

Un’incompleta rescissione col passato che, soprattutto a un certo tipo di base e di quadri del partito, suona come una sorta di via libera. Un permissivismo che, se magari non li giustifica del tutto, perlomeno assolve atti come quello del sindaco di Rieti, Antonio Cicchetti, che grida «Boia chi molla» tra gli applausi dei colonnelli di FdI, mentre Nicola Procaccini ne loda le capacità amministrative e Francesco Lollobrigida e Paolo Trancassini non mostrano il minimo turbamento; o quello di Galeazzo Bignami che si fa fotografare in divisa nazista da SS per una festa; o come il caso di Fabio Roscani , capo dei giovani di FdI e oggi parlamentare, che si fa ritrarre davanti al murale di Italo Balbo; o quello di Calogero “Lillo” Pisano, che sul suo profilo social ospita passati elogi su uno “statista tedesco” che a occhio sembrerebbe Adolf Hitler (eletto anche lui), o la cena celebrativa della Marcia su Roma (ottobre 2019) in un ristorante di Acquasanta Terme. O le parole con cui Francesco Lollobrigida celebrò l’inaugurazione del sacrario per Graziani, ministro della Difesa della Repubblica di Salò, ad Affile, costruito coi soldi del comune e della regione, con queste parole: «Per noi della Valle Aniene l’affetto per il generale Rodolfo Graziani è stato sempre un punto di riferimento». Casi, ma nessun dramma. Come quando lo stesso Fidanza specificò che salutare con «Heil Hitler» era una goliardata. Più dalla parte della farsa che della tragedia. Anche qui, probabilmente per una questione generazionale, per i quarantenni della Festa di Atreju.

Un’ambivalenza che però, vista dall’occhio della leader che dice di voler portare la destra italiana verso i conservatori inglesi, provoca qualche stupore. Vista l’ambizione, si immaginerebbe Meloni attrezzata per affrontare anche il salto finale fuori da ogni riferimento alla fiamma del partito di Giorgio Almirante, che nell’Rsi fu capo di gabinetto nel ministero della Cultura popolare. Tanto più perché tra le decine e decine di dichiarazioni che ha fatto, non sono mancate le prese di distanza dal Ventennio. Come ad esempio nel 2006, quando disse «Mussolini avrà fatto cose buone, ma il suo sistema autoritario lo condanna, così come Castro».

Parole tanto più avvertite, visto che a Roma Meloni è cresciuta sotto l’ala di Fabio Rampelli, il quale tutt’ora ci tiene a precisare che un freno a certe cose è sempre stato messo: «È vero che Fratelli d’Italia viene da destra, e che i suoi protagonisti vengono non solo da An, ma anche dall’Msi. Però è altrettanto vero che sia in An che nell’Msi, c’era chi praticava con fatica la strada alternativa allo stragismo e alla tentazione neofascista. Paradossalmente Gianfranco Fini, che poi è stato celebrato come uno dei più grandi innovatori della destra, era in effetti un nostalgico, almeno fino a un certo punto. Uno che fece, a pochi mesi dalla caduta del pentapartito, la famosa dichiarazione che Mussolini sarebbe stato a suo dire il più grande statista del secolo. Lui l’ha fatta la dichiarazione, mica l’abbiamo fatta noi. Era lui che guardava indietro, e a noi peraltro non faceva piacere» ha raccontato qualche tempo fa.

Per Meloni dunque, come ha spiegato lei stessa, la svolta di Fiuggi voluta proprio da Gianfranco Fini e avvenuta nel 1995 quando lei aveva 18 anni, fu «assolutamente naturale», «era un modo per rendere più appetibili le nostre istanze».

Ecco così avvicinarsi il punto problematico. Perché Meloni, che pure è passata in pochi anni dall’1,90 al 26 per cento, non riesce a fare il passo decisivo per archiviare la storia da quale viene? Perché se Giuliano Castellino assalta la sede del principale sindacato italiano lei fatica a prendere le distanze, pronuncia equilibrismi come «non so quale sia la matrice», e in privato aggiunge che le scoccia fare così con una persona che conosce sin da ragazzina? La risposta, andando al sodo, può apparire bizzarra: perché ha paura di fare la fine di Gianfranco Fini. Perché ha paura di somigliargli. Non è una deduzione, o una provocazione: anzi è la spiegazione che, in maniera abbastanza sorprendente, viene offerta più spesso quando si affronta la questione parlando con gli stessi mondi ex aennini, tra la gente di Fratelli d’Italia. Il rischio di essere anche solo vagamente accostabile all’ultimo segretario di An a Meloni stronca i passi.

Eppure c’è qualcosa di incongruo. Gianfranco Fini si è ritirato dalla vita politica da anni. Dopo il 2013 non si è più candidato, non ha un partito né un movimento. Sparito dai radar dal 2017, a processo dal 2018 per riciclaggio nella vicenda della casa di Montecarlo comprata a prezzo di saldo dal cognato Giancarlo Tulliani, non fa l’opinionista, né per iscritto né in tv. E come mai questo Fini, politicamente ridotto a nulla e quasi del tutto silente da anni, fa così tanta paura a Meloni che per il resto pare non temere quasi niente – a parte forse gli scarafaggi?

Risposta: se Gianfranco Fini ha archiviato il fascismo come «male assoluto», lei, che pure nel 2003 non si dissociò da quella presa di posizione, ha finito per archiviare come male assoluto proprio lui: il capo che l’ha apprezzata come giovane promessa, che l’ha scelta come vicepresidente della Camera, come ministra della Gioventù. Il segretario che prima ha chiuso l’Msi poi An, che l’ha trascinata del Pdl, che poi si è ribellato a Berlusconi ed è voluto venire via, per fare qualcosa che non era tornare ad An. Colui che sostanzialmente ha messo le basi perché lei, la destra, potesse muoversi libera dall’ombra del suo passato così ingombrante.

Eppure Meloni non può in alcun modo permettersi di essergli paragonata, pena la morte politica. La fine di tutto. Ed è paradossale che sia proprio questo elemento a indebolirla, laddove in effetti Meloni è riuscita, negli anni, in autentici miracoli, come quello di pacificare anime dell’ex An-Msi che non trovavano pace si può dire da sempre, o come la ricucitura di un orizzonte che pareva destinato a non risorgere più. Perché mai?

C’è uno snodo nei rapporti tra Fini e Meloni che risulta in qualche modo illuminante. Arriva dopo gli anni dello strappo e della fine del Pdl, quando lei prima è critica, poi non segue il suo ex segretario, nel 2010, fuori dal Pdl. Arriva dopo una stagione di armistizio bilaterale, nel quale lei si rifiuta di dargli del traditore – «Non uso mai la categoria del tradimento perché viene abusata parecchio da tutte le parti politiche», dice una volta – e lui tace le sue critiche sulla costruzione del nuovo partito. Quando però Meloni, con Crosetto e La Russa, decide di celebrare il primo congresso di FdI proprio a Fiuggi, nel luogo simbolo della storia della destra italiana, dove nel 1995 Gianfranco Fini aveva officiato la svolta dell’Msi in An, l’uscita dalla “casa del padre”, accade qualcosa di irreversibile.

In quell’occasione Fini rivolge, con una nota, a Meloni e Fratelli d’Italia parole terribili.

«Fa riflettere il modo con cui i dirigenti di Fratelli d’Italia tentano di far risorgere Alleanza Nazionale. Dopo aver furbescamente inserito il simbolo, seppur in formato bonsai, nel loro logo elettorale, celebrano questo fine settimana il congresso nazionale a Fiuggi […]. Mi sembrano bambini cresciuti, e viziati, che vogliono imitare i fratelli maggiori senza capire che le condizioni in cui si trovano sono completamente diverse. Rischiano di far piangere, di rabbia e non certo di commozione, chi venti anni fa era consapevole di quel che stava accadendo a destra» scrive Fini. Ripercorrendo i passaggi principali della svolta di Fiuggi, quando «la destra italiana trasformò radicalmente se stessa perché uscì dalla casa del padre con la certezza di non farvi mai più ritorno», «non cambiò nome, mutò identità e prospettive». E ammonisce: «non tutto è andato come avevamo sognato», «mi sono preso la mia parte di responsabilità» «anche per questo dico ai Fratelli d’Italia di smetterla di scimmiottare la storia. Per sopravvivere e superare il 4 per cento alle europee serve loro qualcosa di assai più convincente che una scampagnata semiclandestina a Fiuggi. La storia di An, di cui anch’essi fanno parte, non merita di ripetersi in farsa. I simboli da soli non bastano. Alla destra servono idee nuove e prospettive credibili […]. Senza una risposta era meglio convocare l’assise altrove. Perché il confronto con il passato sarà inevitabilmente impietoso».

Toni da maledizione biblica, in un momento nel quale in effetti Fratelli d’Italia, come abbiamo raccontato, si era presa il simbolo di Alleanza Nazionale ma non aveva ancora rinsaldato un partito che fluttuava tra i tanti partiti possibili spuntati e poi rapidamente scomparsi a destra. Una maledizione finiana alla quale comunque Meloni risponde con altrettanta veemenza. Anzi addirittura la raddoppia.

La leader di Fratelli d’Italia aspetta infatti di arrivare proprio sul palco di Fiuggi. E alla fine del discorso di apertura del primo congresso, dopo quasi un’ora al microfono, affronta la questione Fini.

La prende da lontano. Da Giorgio Almirante, il mentore di Fini che Meloni solleva in alto, per scaraventarlo addosso proprio a Fini, che è il suo di mentore. Dice infatti: «Noi abbiamo raccolto l’esempio e l’insegnamento di Giorgio Almirante, e ringrazio Donna Assunta e Giuliana per essere qui. Raccogliamo il suo insegnamento quando diceva: “In altri tempi ci risollevammo per noi stessi, da qualche tempo ci siamo risollevati per voi, giovani, per salutarvi in piedi nel momento del commiato, per trasmettervi la staffetta prima che ci cada di mano, come ad altri cadde nel momento in cui si accingeva a trasmetterla”. Raccoglieremo quel testimone, con uno sguardo al futuro, al nuovo, a tutto quello che bisogna fare per superare i limiti in questa Seconda repubblica».

Qui Meloni fa una lunga pausa. E precisa: «Voglio anche dire che di recente, a qualcuno, quel testimone è caduto».

Altra pausa. «In questi anni non ho mai risposto ai diversi attacchi, alle ironie, che ci e mi sono state rivolte da Gianfranco Fini. Perché non è nel mio stile rispondere e perché penso che i panni sporchi debbano essere in qualche modo lavati in casa. Quello che ho letto ieri, però, merita almeno una risposta. Io non comprendo le ragioni di tanto astio per chi prova a ricostruire qualcosa che evidentemente a Gianfranco Fini non interessava più. Non accetto l’accusa di essere dei bambini viziati. Noi non siamo bambini viziati. Siamo uomini e donne che sono dovuti crescere troppo in fretta e cavarsela da soli, come sempre accade a quei ragazzi che vengono abbandonati dal loro padre, che a un certo punto scappa di casa e se ne va in giro per il mondo a sperperare un patrimonio. Questo noi siamo.»

Sono parole terribili già lì per lì. E segnano, per anni, la fine di qualsiasi armistizio con Fini, il quale dirà in più occasioni che Meloni è una «fotocopia della Lega», o una «mascotte della Lega», una «ragazzina che si è montata la testa», «ridicola».

Ma in quel momento, nel 2014, al congresso di Fiuggi, Meloni non aveva messo a fuoco e dettagliato, nel racconto pubblico che ha poi fatto di se stessa, il ruolo di suo padre, Franco Meloni. Un padre che, come avrebbe raccontato lei nel 2021 in Io sono Giorgia, se ne era «andato di casa», aveva «girato il mondo in barca a vela», così sperperando – stando al racconto di Meloni – il patrimonio affettivo-familiare delle sue figlie, ma anche – stando alle ricostruzioni giornalistiche dei vari media spagnoli spuntate dopo la vittoria di FdI alle elezioni del settembre 2022 – anche un patrimonio in senso letterale e non metaforico. Denari insomma.

Non può insomma sfuggire, pur con tutte le cautele del caso, il parallelo che proprio Meloni stabilì durante il primo congresso di Fratelli d’Italia, tra la sua vicenda di figlia e quella di politica: «Siamo uomini e donne che sono dovuti crescere troppo in fretta e cavarsela da soli, come sempre accade a quei ragazzi che vengono abbandonati dal loro padre». Tra Gianfranco Fini e Franco Meloni. Sperperatori di patrimoni, in senso letterale e metaforico. Mentre «noi stiamo tentando di ricostruire quello che lui ha deliberatamente distrutto», come ebbe a dire Meloni, di nuovo, nel 2015.

Con queste premesse, è forse un pochino più evidente quanto possa essere complesso per Meloni fare i conti con l’eredità rappresentata da Gianfranco Fini, come sia difficile maneggiare la libertà di manovra di cui ha potuto usufruire grazie a lui, portare ancora un pezzo più avanti le svolte che sempre da quel percorso originano. Senza sentirsi dare della traditrice. E senza sentircisi, lei stessa.

Gianfranco Fini, del resto, nella vulgata è diventato il traditore per eccellenza. Un capro espiatorio, persino oltre le sue oggettive responsabilità. Uno che non mantiene le promesse – «disse “Non esiste alcuna possibilità che An si sciolga e confluisca nel nuovo partito di Berlusconi”, due mesi dopo eravamo nel Pdl», racconta Meloni –, uno sconsiderato che con lo strappo da Berlusconi «rischiò di condannare la gloriosa storia della destra italiana all’estinzione». Un imperdonabile: «Probabilmente il nostro mondo non si riconcilierà mai con Fini e con le scelte che ha fatto», dice ancora Meloni. Uno che addirittura s’è buttato a sinistra: «Ancora oggi non mi capacito di come l’uomo che aveva dedicato una vita a far crescere la destra in Italia e che grazie alla sua abilità e alle sue intuizioni l’aveva tirata fuori dai margini dell’arco costituzionale per farne una forza di governo, in pochi mesi abbia fatto tutto ciò che poteva per distruggere quel patrimonio. Non capisco come abbia fatto chi aveva cominciato a fare politica per sfidare l’arroganza della sinistra a seguirne poi i consigli interessati e a non rendersi conto che lo stavano usando contro la sua stessa gente».

Ed ecco quindi, per questa via rispuntare la difficoltà a recidere il legame, a togliere la fiamma, a dirlo in italiano.

Fa del resto una certa impressione vedere il video di un suo incontro con Steve Bannon girato a Venezia da una troupe del «Guardian», durante gli incontri del 2019 in cui l’ex stratega di Trump cercava di mettere in piedi il suo The Movement, e andato in onda su Report, nell’ottobre 2019. Chiede il giornalista inglese a Giorgia Meloni: «Fratelli d’Italia ha un’eredità vicina al fascismo o al postfascismo, giusto?». Lei, con l’aria rilassata di chi sta facendo una chiacchierata con un giornalista, ma non girando una videointervista, alza gli occhi al cielo e dice che non ha niente a che fare col fascismo: «We are the party of right in Italy, but you know what? I was born in 1977. The fascism was finished 30 years before. There is no connection. I mean: we are not fascist». Il giornalista si spazientisce: «Steve! Mi avevi detto che Fratelli d’Italia era un partito neofascista». Meloni in effetti dice in poche parole quello che in Italia le chiedono da anni: non c’è nessuna connessione. Sono parole che rompono il filo dell’ambiguità, tant’è che anche il giornalista inglese si arrabbia: pensava di trovarsi davanti a un’altra Alba dorata, o perlomeno a un’altra Marine Le Pen dei tempi d’oro, ma è chiaro che Meloni non lo è, né aspira ormai a sembrarlo. C’è in effetti un elemento da chiarire: fuori dall’Italia, il fascismo non ha il significato storicizzato con il quale viene usato in Italia: fuori dai confini il fascismo non ha nulla a che fare con Mussolini e il suo regime; ha piuttosto a che fare con le dittature, con le cosiddette democrature, in genere con i regimi che adottano linee ultranazionaliste, razziste, la compressione del dissenso e della libertà di pensiero.

Insomma, come scrive Timothy Garton Ash sul «Financial Times», «con la sua infuocata retorica su “Dio, patria e famiglia” Giorgia Meloni è senza dubbio una populista di destra, anti-immigrazione, conservatrice e una nazionalista euroscettica» la cui vittoria «preannuncia guai per Bruxelles e problemi per molti aspiranti immigrati nell’Unione Europea» ma «per quanto reazionaria e nazionalista la sua ideologia possa essere, ha poco o nulla della glorificazione della violenza marziale, per non parlare della violenza effettiva, che sono caratteristiche del fascismo». Lo scrive il «Financial Times» in un commento dal titolo significativo Per un revival del fascismo guardate a Mosca, non a Roma.

Lo storico Timothy Garton Ash infatti evidenzia una “peculiarità” dell’Italia, ovvero «un atteggiamento un po’ rilassato, persino indulgente nei confronti del fascismo di Mussolini, in particolare in alcuni settori della destra italiana», ricordando giudizi di diversi politici, come Antonio Tajani, o il fatto che alcuni discendenti del Duce si siano candidati nelle fila di Fratelli d’Italia. «La democrazia italiana oggi è minacciata meno seriamente di quella americana.»

Al contrario «c’è un serio contendente» per l’etichetta di sistema neofascista, ovvero – continua il «FT» – «la Russia di Vladimir Putin».

Nel sistema creato da Putin «vi si trovano così tante caratteristiche storiche del fascismo. Il culto organizzato dallo stato di un unico leader. La coltivazione di un profondo senso di risentimento storico. Indottrinamento dei giovani e la demonizzazione del nemico. La propaganda della grande bugia: nel caso di Putin, che gli ucraini sono fascisti. Un’ideologia di dominio di un Volk sugli altri: per Putin gli ucraini non esistono realmente, sono solo una variante dei russi».

Da questo punto di vista dunque si capisce benissimo l’allarme con il quale dall’estero guardano all’ascesa di Fratelli d’Italia. Meno si comprende come mai Meloni abbia tutta la facilità del mondo a spiegare la sua distanza dal fascismo quando parla in inglese, mentre in italiano oppone tutta una serie di resistenze anche alla più blanda professione di antifascismo – che poi sarebbe uno dei pilastri della repubblica. Resistenze spiegate come un’eco da tanti suoi interlocutori abituali: «Non può mica fare questi passaggi perché glieli chiedono», «Farà tutti i passi quando non sembrerà che stia sulla difensiva», eccetera.

Non lo fa perché così sta più comoda. Perché per quanti pochi siano i voti dei nostalgici del fascismo e dei neofascisti, comunque ci sono. Perché una volta che dovesse affrontare di petto la questione, dovrebbe affrontare anche Fini medesimo. È un passaggio incomprimibile. Se Meloni non dovesse farlo, come ha scritto Marco Follini a fine agosto sulla «Stampa», in uno dei pochissimi articoli che hanno chiamato in causa direttamente l’ex leader di An, «vorrà dire che esiste un problema politico più complicato delle soluzioni che gli erano state date».
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Se questa è un’egemonia (culturale)




Per Giorgia Meloni c’è un nemico sotto cui catalogare tutto quello che non le piace nella vita. La sinistra, anzi, la cultura di sinistra, meglio, il pensiero di sinistra. «Il pensiero di sinistra, ieri come oggi, è un’ideologia totalizzante in nome della quale si è disposti a giustificare qualunque forma di sopraffazione e di violenza. La furia ideologica ha molte similitudini con l’integralismo religioso»: nel suo libro. Per lei sinistra e fanatismo islamista pari sono. Se non si fosse capito: il terrorismo «spara su persone inermi», «la dittatura del pensiero unico nega i diritti fondamentali di libertà e parola agli avversari politici». Ecco fatto, le bombe e le idee fanno le stesse vittime. E infatti il nemico ideologico contro cui battersi diventa uno solo, i “fanatici progressisti”, la sinistra-Isis che usa il “politicamente corretto” per imporre la distruzione della famiglia tradizionale, «la rilettura censoria di favole, racconti, cartoni animati, film passati sotto la censura della psico-polizia del pensiero unico».

È la guerra dell’immaginario per «riconquistare la realtà» la battaglia che appassiona di più Giorgia. In difesa dell’identità: il mio nome, il mio sesso, la mia fede. Dio, Patria e Famiglia, che deriva da Giuseppe Mazzini, garantisce la leader, e non dal Duce, da cui deriva «una chiara, e inevitabile, visione del mondo», il «centro di gravità per tutta la cultura occidentale». L’obiettivo di ripristinarla fa diventare lo sbarco della prima donna a Palazzo Chigi una passeggiata di salute.

La vecchia Alleanza Nazionale, figlia dell’ancor più novecentesco Movimento sociale, era «un partito che sotto il profilo dei principi ideali nasce bigamo, se non poligamo» ha scritto il giornalista Alessandro Giuli. Dottrina della Chiesa e paganesimo alla Julius Evola, e poi la croce celtica e i solstizi insieme a Giovanni Paolo II, una «polisemia di simboli metafisici» e un mescolone di miti, eroi, letture, riferimenti, tra rivendicazioni e appropriazioni, da Che Guevara a Fabrizio De André e al povero, immancabile Pasolini, di cui è testimone il librone Fascisti Immaginari di Luciano Lanna e Filippo Rossi, curato da Umberto Croppi nel 2003. Un «pollaio di valori», scrisse Buttafuoco, che con lo sbarco dei postfascisti al potere diventò soprattutto una questione di marketing. In una stagione in cui il berlusconismo occupava la tv pubblica e privata, ma relegava senza metterli in discussione gli intellettuali e gli scrittori di sinistra nella casa editrice di famiglia, la Mondadori, trattandoli con ogni riguardo e con rispetto del loro lignaggio (e ingaggio). Mentre per la Lega di Bossi, al più, si trattava di produrre una fiction sul Barbarossa. La battaglia dell’immaginario restava un pallino della destra di An, minoritaria.

Ora ci risiamo. Questa volta, però, Fratelli d’Italia è il primo partito. Guidata da una leader che dimostra di volersi battere nel difficile agone delle idee.

Per la Giorgia al debutto, l’animatrice di Atreju, in origine è Tolkien, come per tutti. Il rifugio nel fantasy è la metafora di un mondo in cui il bene e il male sono chiari e distinti, e si può perdere, ma avere ragione. Per la Meloni più attuale, che si avvicina al vertice del governo, quella culturale è invece la battaglia cruciale e anche la più delicata. Si muove nella conquista di scuole, università, case editrici, case di produzione cinematografiche e televisive. E naturalmente, ma è l’obiettivo più facile, la Rai.

La scelta è la rivendicazione del Conservatorismo, tradizione pressoché assente dal paesaggio italiano. Sul piano politico europeo serve a svincolarsi dai sovranisti cavalcati da Salvini per ancorarsi a una famiglia nobile, guidata dai Tories inglesi di Churchill e Thatcher, almeno fino a quando sono ancora nel Parlamento europeo prima che scatti la Brexit, un amo lanciato oltre Atlantico, verso l’America di Trump e del Deep State, senza cui non si governa in Europa e in special modo in Italia.

Sul piano culturale, però, aiuta a darsi un corpus di autori e di letture spendibili, fuori dalla biblioteca di Colle Oppio. Nel pantheon meloniano spunta sir Roger Scruton, scomparso nel 2010, pensatore conservatore, autore di How to be Conservative, studioso di Edmund Burke, critico della Rivoluzione francese, considerata responsabile del primo genocidio della storia europea (la Vandea) e perfino dell’invenzione delle categorie di destra e di sinistra. Ma è troppo poco per scaldare gli animi in una piazza. Serve una traduzione italiana del conservatorismo. Un’identità da sventolare e da segnare, per definire gli amici e i nemici. E allora si ritorna ancora una volta lì, al punto di partenza.

C’è un mondo e un’epoca dove Giorgia non vuole più abitare. Il mondo del politicamente corretto, della cancel culture, il «razzismo del progresso», come lo chiama lei, «il vangelo che un’élite apolide e sradicata vuole imporre». E un mondo dove giura di voler vivere, e non sono gli anni Venti del Novecento: l’Europa delle cattedrali medievali, delle radici cristiane, di Castel del Monte, di Carlo Martello e della battaglia di Poitiers (732) e di Lepanto (1571). Un’identificazione tale che un giorno, racconta, qualcuno alla fine di una manifestazione le ha rivelato che è nata lo stesso giorno di Giovanna D’Arco. «Non sarò così ridicola da paragonarmi alla Pulzella d’Orléans» si schermisce lei «ma ho capito che attorno alla mia figura si è creata una piccola mitologia.» E chiamiamola piccola.

La santa eroina francese, secondo la maggioranza delle fonti, è venuta al mondo per convenzione il 6 gennaio 1412, nella notte dell’Epifania, mentre Giorgia è nata il 15 gennaio, ma c’è chi non si arrende. «C’è un libro, si chiama Personology. Il linguaggio segreto delle date di nascita: ogni giorno dell’anno corrisponde a delle caratteristiche che hanno i nati in quel giorno. Nel libro la data di nascita di Giovanna D’Arco è il 15 gennaio – anche se in altre fonti si dice sia nata il 6 gennaio – e le persone nate in quel giorno hanno una caratteristica che li contraddistingue: l’eroismo inevitabile. Persone che nascono con un destino di grandezza.» Lo assicura Leo Valerio Paggi sul sito La Voce del Patriota (29 aprile 2021): «Una donna che nasce dal popolo e si mette in testa a un mondo di uomini per salvare la Patria. Una donna che può insegnarci il coraggio, può farci da guida e regalarci una speranza e la forza di unirci a lei. Perché in fin dei conti sarà un caso, sarà una speranza ma il 15 gennaio è nata anche Giorgia Meloni».

Meloni non ha ancora vinto, eppure è già una figura da venerare. Una condottiera. Una eroina. Una santa patrona.

Man mano che si avvicinano le elezioni il culto della personalità aumenta. E cresce di numero la schiera dei candidati che officiano la festa di Santa Giorgia patrona d’Italia. Il gruppo degli intellettuali che in FdI ribattezzano con ironia alla Tolkien: “Mordor”, oppure nella versione più estesa “l’esercito di Mordor”, la sterminata armata del male della saga del Signore degli anelli. L’esercito è quello degli aspiranti chierici del melonismo, da predicare dalle cattedre, sui libri, in ogni dove, al settimo piano di viale Mazzini e a Saxa Rubra, soprattutto.

Un discreto esempio di homo melonianus, tutto intrapresa, cultura, incarichi e relazioni è Francesco Giubilei. Appena trentenne, cesenate, editore della casa Giubilei Regnani – la fondò come associazione culturale appena sedicenne (grazie alla firma della nonna) e riuscì a farla sopravvivere grazie all’interessamento del signor Regnani, produttore di aceto balsamico e bibiliofilo – che pubblica l’opera di Scruton, fondatore del think tank o “hub culturale” Nazione Futura (edita anche un trimestrale), capace di sfornare (non si sa come) praticamente un libro all’anno, da sempre al lavoro sul fronte dei conservatori e sulla destra istituzionale: è unico partner italiano alla National Conservatism Conference, osservatore ufficiale per le elezioni ungheresi, presidente della Fondazione Tatarella dal 2017, dopo che per quindici anni a guidarla era stato il parlamentare di An Nicola Buccico.

All’indomani del trionfo elettorale di Fratelli d’Italia del 25 settembre, nel primo weekend dalla vittoria, dal 30 settembre al 2 ottobre, Giubilei ha messo su il primo festeggiamento ufficiale con i partner europei, una tre giorni su Italian Conservatism. Europe, Freedom, Identity, organizzato da Nazione Futura, Fondazione Tatarella e The European Conservative. Il battesimo del nuovo. All’Hotel Quirinale di Roma si è radunata l’Internazionale dei conservatori, per dare il segno eloquente che il nostro paese – bella sensazione - è diventato una specie di faro per gli estremisti di destra di tutta Europa: dall’Ungheria al Portogallo, dalla Polonia alla Svezia passando per la Spagna. Sono accorsi il partito spagnolo Vox nella persona di Jorge Buxadé Villalba, il vice di Santiago Abascal, il direttore politico Balász Orbán, braccio destro del premier ungherese, l’ex capo dei democratici svedesi, Mattias Karlsson, anche lui fresco di vittoria elettorale, André Ventura, presidente dell’estrema destra portoghese di Chega!, il presidente del Danube institute, già consigliere di Margareth Thatcher, John O’ Sullivan. E poi americani, israeliani, europei: una rete che vede nell’Italia di Giorgia Meloni il laboratorio più importante in Europa.

«The italian Right just scored an EPIC victory. That’s why I’m addressing the conference on Italian Conservatism in Rome next weekend. We’ll talk about sovereignty, family policy, good government & the emergent postliberal, multipolar order. See you in Rome» ha fissato in alto nella sua pagina Gladden Pappin, professore all’università di Dallas e cofondatore della rivista «American Affairs» (a proposito di Zeitgeist: chi non ha un abbonamento se lo procuri), salutando la «vittoria epica» di FdI.

«Se vuoi durare nel corso del tempo devi avere una tua base culturale, valoriale, una tua rete internazionale, un network» spiega Giubilei. «Vogliamo lanciare idee per il governo, ora che si apre una stagione nuova, ma anche unire sensibilità diverse, per far vedere che esiste un mondo culturale, politico, metapolitico, profili sempre istituzionali coi quali dialoghiamo, far vedere che insomma non siamo dei mostri.»

Scruton, Chesterton, ma anche Giuseppe Prezzolini. Un autentico mito di questa destra e in effetti assai al passo coi tempi, essendo per certi versi il contrario dell’identitarismo e del patriottismo: uno che ha lasciato il paese poco dopo l’inizio del regime fascista e che poi salvo una breve parentesi è finito a vivere a Lugano, in Svizzera, tornando in Italia in pratica solo per comprare l’insalata.

L’ambiguità, come ha ben osservato anche il «Financial Times», è una cifra denotativa di Giorgia Meloni e del melonismo. Ambiguità, ambivalenza, un pizzico prima della contraddizione palese. Del resto si parla di un partito che a Predappio ha preso il 36,6 per cento, meno della Lega, che nel 2019 aveva fatto 40: insomma sul filo del tutto e del contrario di tutto persino lì.

Per la preselezione della quota società civile la prova generale è stata la Conferenza programmatica di fine aprile 2022 a Milano. C’è Beatrice Venezi, direttrice d’orchestra che aprì il concerto del primo maggio della convention milanese, dedicato ai lavoratori precari subito prima dell’intervento finale di Meloni. C’è Matteo Zoppas, ex presidente di Confindustria Veneto e ottimo esempio di come una certa imprenditoria del Nord abbia volto gli occhi dal Carroccio alla Fiamma: a inizio legislatura il rampollo della dinastia degli elettrodomestici si raccomandava alla Lega contro il grillino decreto dignità, da lui avversato; a fine legislatura era ospite di rilievo nella convention in cui Meloni ha voluto parlare al Nord e qualificare il partito agli occhi del mondo economico. C’è Carlo Nordio, l’ex magistrato, anche lui ospite onorato di Meloni nonché fra i nomi dei quirinabili del centrodestra, insieme a Letizia Moratti.

Medioevo e sante eroine a parte, ci sono vendette più terrene da consumare. «Questa è la rivincita di Coccia di Morto su Capalbio» ha tracciato il solco l’intellettuale d’area Pietrangelo Buttafuoco all’indomani della vittoria. «Giorgia è la ex babysitter che ce l’ha fatta, alla faccia di tutte le signorine della Roma bene.» Il riferimento è al film di Riccardo Milani Come un gatto in tangenziale, con il derby tra il manager della cultura Antonio Albanese e Paola Cortellesi che vive nel residence Bastogi, periferico e abbandonato. «E ora tutti a Coccia di Morto!» ha subito ironizzato l’ex direttore del «Foglio» Giuliano Ferrara. «E tutte e tutti via da Capalbio!»

Non è detto che basti, però. Per essere all’altezza del nuovo potere che punta all’egemonia culturale bisogna essere pronti ad altre contorsioni. Come dimostra la brigata che si appresta a occupare la Rai e dintorni.

Il più corteggiato prima del voto è Giampaolo Rossi, classe 1966, archeologo di formazione, “marinettiano” per autodefinizione, già presidente della commissione cultura della Regione Lazio e direttore del master di Media&Entertainment alla Link campus university, direttore di RaiNet tra il 2004 e il 2012, direttore scientifico della Fondazione Alleanza Nazionale, già consigliere in quota Fratelli d’Italia, buttato fuori dal consiglio di amministrazione Rai per fare spazio (nel rinnovo) a una consigliera in quota Forza Italia, con alti lai di Giorgia Meloni e del suo partito per il mancato rispetto della spartizione nei posti.

Si è impegnato nella stesura del programma di Fratelli d’Italia come aveva fatto nel 2021 per compilare il manifesto dei conservatori per l’indimenticabile aspirante sindaco di Roma Enrico Michetti. È sopravvissuto a Michetti, può fare di tutto, anche far dimenticare le sue più recenti prese di posizione.

«Penso che Putin sia il punto più avanzato che un paese come la Russia, con il suo bagaglio storico, possa consentirsi in questo momento» ha detto alla presentazione del suo libro al festival Come il vento nel mare, nell’estate 2019. Sul suo blog, il 17 marzo 2018, scriveva che «l’immagine dei soldati di sua maestà che si aggirano con le tute anti-batteriologiche (…) è la perfetta icona di cui il mainstream ha bisogno per spaventare l’opinione pubblica e additare Mosca come un pericolo per l’occidente». Perché, continuava, «Putin paga l’aver combattuto e sconfitto Daesh, l’aver impedito l’abbattimento del regime di Assad […]. Ecco perché bisogna punire la Russia di Putin: per educare il resto del mondo».

Basta risalire un poco ancora indietro per ritrovare Mussolini. Non solo per il «video eccezionale del 1927 di un Mussolini inedito e americano» (29 luglio 2016). Ma soprattutto per la questione del paragone tra Beppe Grillo e Mussolini che indignava Rossi. «Questa storia è insopportabile, il problema è estetico» spiegava Rossi, con il rimando a un post che si può dire definitivo, risalente all’aprile 2013. Il cuore del ragionamento: «Grillo non sarà mai Mussolini per ragioni estetiche. Per esempio: c’è qualcuno che ha il coraggio di paragonare il ditino moralista, gli occhietti socchiusi, la vocina gracchiante di Grillo, ai pugni sui fianchi, lo sguardo allucinato e la voce roboante dell’uomo della Provvidenza? E c’è qualche stilista che potrebbe preferire la polo sgualcita che malcela l’indole borghese, con la virilità della camicia nera che anticipava di settant’anni lo stile Armani? E poi, si possono paragonare le piazze riempite dai volti livorosi e arcigni degli sbandieratori del Che con le adunate gloriose e piene di tricolori e moschetti? […] e dietro la pelata del Duce c’era una generazione ardita e legionaria plasmata nelle trincee della grande guerra; invece spostando la chioma di Grillo, si incontra una generazione stanca e annoiata, cresciuta su Facebook e che sa a malapena che la bandiera italiana ha tre colori».

Insomma, «non c’è paragone: Grillo sta a Mussolini come la foto di Obama che mangia un panino da Mc Donald sta al Napoleone sul cavallo rampante dipinto da Jacques-Louis David». Nel frattempo, Grillo è sbiadito tra questioni giudiziarie. Ma Rossi ha cambiato bersaglio. Nel settembre 2021 ha definito «inquietanti» le parole del capo dello stato Sergio Mattarella sui vaccini, dopo averlo paragonato a Dracula in un tweet del 2018: «Con Mattarella siamo a uno stadio successivo della fine della nostra sovranità: #Napolitano aveva abbattuto un governo legittimo; #Mattarella ha impedito che nascesse. Lo step successivo sarà cancellare definitivamente il parlamento. #euro #golpe». In un impeto no-vax, ha scomodato addirittura le origini del totalitarismo, con un post del novembre 2021: «In questi giorni rileggere Hannah Arendt per ricordare che il totalitarismo non nasce da un dittatore che arriva all’improvviso, ma si sviluppa su un terreno fertile di discriminazioni, cultura dell’odio e vili complicità che diventano normali per la società. Ingredienti: paura indotta e propaganda per manipolare la realtà. Ieri come oggi #supergreenpass». Quasi a dire che il governo Draghi stava creando un humus prodromico a un nuovo nazismo (o comunismo). «In pratica stiamo diventando uno stato etico grazie a quelli che dovrebbero difendere lo stato di diritto.»

Un ritmo crescente di interventi che ha imbarazzato non poco la stessa destra meloniana. Ma che non basta a precludere un futuro radioso di Rossi nel nuovo potere culturale. Nella sua ultima uscita prima del voto, via una comoda intervista sul «Foglio», ha convocato «gli stati generali della tv pubblica» e ha offerto qualche consiglio sui prossimi palinsesti: «In questi giorni sto guardando una fiction spagnola molto divertente e coraggiosa. È ambientata durante la guerra civile, ma franchisti e repubblicani si alleano per combattere contro una invasione di zombie». La serie si intitola Malnazidos. «Nessuno porterebbe nella tv pubblica un’idea del genere oggi, e invece è quello che si deve tentare». In Rai la stanno divorando con lo stesso fervore che qualche anno fa scatenava la lettura dei romanzi di Veltroni. «Sono stato da Walter alla presentazione di Senza Patricio, bellissimo...».

Gli intellò della destra, del resto, non sono tanti. I soliti Marcello Veneziani e Buttafuoco, che già imperversarono con Fini. Qualche new entry sovranista, tipo Francesco Borgonovo, vicedirettore della «Verità» e Gian Marco Chiocci, direttore di AdnKronos: fu lui nel 2010 a firmare sul «Giornale» l’inchiesta sulla vendita truffaldina della casa di Montecarlo che inguaiò Fini, all’epoca capo di Giorgia. Resta ascoltatissimo Angelo Mellone, tarantino con passione per i romanzi e il teatro, già portavoce di Gianni Alemanno al ministero dell’Agricoltura e direttore editoriale della fondazione di Fini Farefuturo, ora vicedirettore Rai, e che si dice sia pure il ghost writer dell’autobiografia Io sono Giorgia. Alessandro Giuli, editorialista di «Libero» e volto tv, a lungo vicedirettore del «Foglio». Il direttore di Rainews24 Paolo Petrecca. E soprattutto Gennaro Sangiuliano, direttore del Tg2, incarico giunto sulle ali della sua più pura fase salvinian-sovranista-putiniana e coerentemente sopravvissuto nella fase fervente draghiana immediatamente successiva, risorto pubblicamente a creatura post missina nella convention di Milano di FdI, quando in apertura dei lavori ha ricordato copiosamente Prezzolini, del quale già s’è detto, ma anche Pinuccio Tatarella, il regista di An, il “ministro dell’Armonia” in era berlusconiana, e la sua ispirazione dialogante.

Tatarellianamente, Sangiuliano si candida a dirigere il Tg1 dove fu vice con Augusto Minzolini, direttore in quota berlusconiana. Anche lui, come Rossi, ha alle spalle una simpatia per il presidente russo, espressa negli anni in cui Salvini faceva entusiasticamente avanti e indietro con Mosca. «Putin ha dato identità, orgoglio, visione e progetto a un paese che era umiliato e disastrato» spiegava Sangiuliano nel 2018, ai tempi dell’uscita della sua biografia su Putin Vita di uno zar. «Ha dato stabilità politica, condizioni di vita migliori, per la prima volta si è creata una classe media e le condizioni di vita sono oggettivamente migliorate» diceva al «Tempo» il 17 marzo di quell’anno, mentre sui media dominava il caso dell’avvelenamento da Novichok della ex spia russa, naturalizzata britannica Sergej Skripal. «Putin avrebbe potuto ordinarlo? Ma che interesse poteva avere a far uccidere un signore in pensione? Il sospetto è che forse Theresa May abbia un interesse politico a cavalcare questa vicenda» sospettava Sangiuliano nell’intervista.

Presenziano. Mandano pizzini, anche social. Segnalano e fanno segnalare. Secondo lo spirito scoutistico-militaresco di “Giorgia” che premia i fedeli prima dei bravi, gli amici di sempre invece di chi si distingue, onora la militanza a costo di mandare avanti “gente non all’altezza”. Come se Meloni guidasse sempre un partito che sta al 4 per cento, o che al 4 per cento avesse l’inconfessabile voglia di tornare. In bilico tra la voglia di costruire una nuova egemonia culturale e il solito, eterno, complesso di inferiorità.
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L’esercito di Mordor: la carica del nuovo potere




Per capire come sarà il governo di Giorgia Meloni bisogna tornare indietro di sei mesi rispetto alla data delle elezioni: alla fine di aprile 2022. In quel momento il governo di Mario Draghi sembra solido in sella, nonostante il premier sia stato bloccato nel progetto di trasferirsi al Quirinale: dopo la rielezione di Sergio Mattarella e lo scoppio della guerra in Ucraina si parla addirittura di prolungare la legislatura di qualche settimana, fino all’inizio dell’estate 2023. Nel centrodestra i rapporti sono al minimo, in alcune città che vanno al voto (Parma, Catanzaro) Fratelli d’Italia corre in solitudine, fuori e in competizione con il centrodestra Lega-Forza Italia. Con Salvini – ammette Meloni – non si parlano dal 29 gennaio, la conclusione delle elezioni presidenziali. La leader di FdI non schiva nemmeno la questione leadership, sembra sottintendere un sì a tutte le illazioni che vengono avanzate: «Conoscete le regole del centrodestra: il partito che arriva primo all’interno della coalizione fa la sua proposta su chi vuole alla guida del governo» dice Meloni ai giornalisti. Ma sembra un traguardo lontano. In quel momento non c’è né la coalizione, né si conoscono le regole della legge elettorale, che potrebbe ancora cambiare.

È il momento scelto dalla leader di Fratelli d’Italia per convocare una kermesse organizzativa, nella ex Fiera di Milano, tra mille ripensamenti. Il programma arriva solo una settimana prima, nella sede del partito in Via della Scrofa 43. Il contenuto è ambizioso, il parterre nutrito. Un evento strutturato, come non se ne vedevano per lo meno da prima della pandemia, da cui mancano completamente le donne: leader a parte, su ben trentacinque nomi indicati sul volantino della kermesse, ce ne è solo una. La direttrice d’orchestra Beatrice Venezi, che peraltro Meloni chiama “maestro”, e che comunque è chiamata a fare musica, non a parlare. Per il resto, tutti maschi. Un programma buono per il Monte Athos. Con una ape regina: lei, Giorgia Meloni. Del resto, l’unico partito guidato in Italia da una donna si chiama Fratelli d’Italia: vi è della coerenza.

L’appuntamento di Milano diventerà ben altro. Quasi un congresso di partito, con due anime, una destinata al notabilato, l’altra in crescita. Ma anche una specie di Leopolda, la convention della stazione di Firenze che dal 2010 in poi ha accompagnato ogni anno tutte le tappe, in ascesa e in discesa, della carriera politica di Matteo Renzi. Il battesimo, come si deve, di un gruppo di gente che punta a conquistare il potere.

Al Milano convention center, di fronte a quelli che Fabio Rampelli chiama “i grattacieli storti” della ex Fiera, per la prima volta Meloni lancia la sfida della premiership a Matteo Salvini: «Gli altri sono surfisti, i politici che cavalcano l’onda e si fanno dominare dagli eventi. Noi siamo i navigatori, quelli che studiano». Spiega che la battaglia per la vittoria elettorale la farà “comunque”, con il centrodestra o senza. E presenta Fratelli d’Italia come un partito pronto a governare: «Questo viaggio porterà le idee dei conservatori al governo della nazione». Una specie di Forza Italia in salsa destra ma non cartonata, una conferenza nella quale “indipendenza”, “innovazione”, “crescita” sono le parole chiave piuttosto berlusconiane, e gli uomini alla fine ci sono e i mezzi pure (l’evento costa «tra i 550.000 e 570.000 euro», valuta a spanne il responsabile organizzazione Giovanni Donzelli, precisando che il conto preciso sarà pubblicato nel bilancio). Un passaggio che molti in sala e nei corridoi vivono e raccontano come un salto di specie da paragonare con la svolta di Fiuggi, quando An sostituì il vecchio Movimento sociale.

Ma, scorrendo le immagini non viste dei giorni milanesi, si rivela la coesistenza di due tribù che si mescolano solo in parte, collaborano e si sopportano, ma non possono fare a meno le une delle altre. L’apice della distanza siderale, ma anche dell’intruglio tra il vecchio e il nuovo, si tocca con mano nell’attimo in cui Ignazio La Russa, parlando sul palco quasi all’ora di pranzo, dopo tre giorni di tavoli e dibattiti, davanti a oltre tremila persone, invece di chiamare la leader di Fratelli d’Italia “Giorgia”, la nomina “Sergia”. È domenica primo maggio, il cofondatore di FdI chiarisce immediatamente: «Avevo in mente Sergio Ramelli e mi sono sbagliato, scusate, può capitare. Ho identificato Giorgia con lui» precisa dal palco, chiamando l’applauso in ricordo dello studente del Fronte della gioventù ucciso nel 1975 da un gruppo di militanti di Avanguardia operaia.

Un vero e proprio lapsus, che contiene simbolicamente moltissimi elementi, per capire i non detti sui cui si regge FdI.

C’è il partito che La Russa si presta bene a impersonificare. Dentro a quel “Sergia” scappato per sbaglio c’è l’inesprimibile desiderio che Meloni rappresenti e possa essere identificata con qualcosa d’altro: gli anni Settanta, il Msi, la gioventù, un tempo che non c’è più e che però si può ancora toccare, volendo. «Giorgia si è caricata sulle spalle tutta la nostra storia e l’ha proiettata al futuro. Grazie» la omaggia La Russa. Un processo che Meloni certo non rinnega, ma racconta in un modo tutto diverso: «Noi non vogliamo essere la riproposizione della storia del passato. L’abbiamo attraversata con orgoglio, ma andiamo avanti, non siamo in nessuna delle vostre etichette», replica Meloni. Lei a Milano il 29 aprile 2022 partecipa all’ultima commemorazione di Sergio Ramelli, sì: ma è nata due anni dopo la sua morte. Quella è la destra che può essere ammessa al governo, ma in uno stato di subalternità: quella di An cui il Cavaliere se necessario pagava i conti (risulta persino nei bilanci), quella di Ignazio La Russa, ministro con Berlusconi negli anni del Popolo delle libertà. La destra che governa, ma non può vincere.

La seconda anima si fa vedere per la prima volta a Milano. È il partito che guarda all’Europa, ai conservatori, agli americani. La destra che può vincere e che i sondaggi danno per vincente, ma fino a quel momento non governa: quella di Giorgia Meloni. Che si è fatta “partito conservatore”, vuole istituire il ministero del Mare e vuole detassare il lavoro fino a 26 anni e introdurre il liceo del “made in Italy”; chiama il reddito di cittadinanza “paghetta di stato”, la riforma del catasto “patrimoniale della sinistra” e l’utero in affitto “un orrore”, citando Eugenia Roccella, già radicale, poi portavoce del Family Day del cardinale Camillo Ruini e parlamentare del Pdl; si definisce “forza convintamente produttivista” e vuole “un sistema unico di ammortizzatori sociali”. Ma alla fine della giornata deve fare i conti con i La Russa e con i delegati napoletani che vanno da Oscar, ristorante milanese noto anche per i suoi addobbi e le effigi fasciste. Nella città in cui, qualche mese prima, l’europarlamentare Carlo Fidanza si è messo nei guai, ripreso da telecamere nascoste di Fanpage in compromettenti rapporti confidenziali con Roberto Jonghi Lavarini detto il Barone Nero.

È una lotta sottotraccia, per non perdere posizioni e per guadagnarle, per non scendere in credibilità e per restare sulla scena. Anche plasticamente: alla Conferenza programmatica i due gruppi umani non sono seduti quasi mai contemporaneamente nelle prime file; se ci sono gli uni non ci sono gli altri, e viceversa. Si contendono gli spazi, i momenti topici.

Nella tre giorni La Russa è l’unico oltre a Meloni a parlare dal palco più di una volta. Ma non gli basta. Chiede (e ottiene) di salire davanti ai microfoni nella giornata finale, la domenica, prima delle conclusioni. Vale a dire in una delle posizioni più nobili: non a caso è riservata a ben altro genere di personaggio, il numero due dei Conservatori e riformisti europei (ECR) Raffaele Fitto, ex ministro berlusconiano, regista della nuova collocazione europea di FdI e tassello importantissimo della costruzione del nuovo partito. Spostandosi, La Russa lascia orfano Adolfo Urso: l’intervento del presidente del Copasir resta confinato al sabato sera, addirittura per ultimo: lui si vendica parlando per quaranta minuti di indipendenza energetica, spazio, Africa, rigassificatori flottanti e persino di Enrico Mattei, tiene la platea in ostaggio fino alle nove di sera («l’ho fatto apposta» confessa poi pimpante, filando via dalla fiera, proprio a Raffaele Fitto).

Non è solo questione di posti, ma di linea politica. La Russa è colui che sbarra la porta a Matteo Salvini, quando il leader leghista vorrebbe passare per un saluto: meglio di no, dichiara il vicepresidente del Senato. «Ma chi glielo ha detto, ma perché? La Russa farebbe meglio a starsi zitto» ruggisce Guido Crosetto sulle scale mobili la mattina dopo, quando glielo riferiscono. Confermano più voci raccolte dentro Fratelli d’Italia: «Certo che è un problema: più parla, più ci porta indietro, verso la storia missina, mentre Giorgia vuole andare avanti». La Russa intanto sfreccia a fianco di Daniela Santanché in completo turchese, tirandosi dietro i giornalisti: in sala Isabella Rauti sta illustrando il programma relativo alla donna e alla famiglia che sono “sotto attacco” ma anche “l’unico argine alla deriva fluida” della sinistra (perché in FdI il Male e il “fluido” si identificano).

Tra i Fratelli d’Italia è Crosetto a spopolare: il gigantesco cofondatore non può fare un passo senza che gli si chieda un selfie o gli si predìca un prossimo ingresso al governo. Una specie di Lady Gaga dei Fratelli d’Italia: e del resto è l’unico a intervenire con il microfonino attaccato all’orecchio, tipo cantante-performer, il solo autorizzato a un intervento politico a tutto tondo. Ecco l’altra tribù dei Fratelli d’Italia. Ben inserita nei poteri forti. Dialogante. Non soccombente. Come lo è Raffaele Fitto: placido, sistematico, il copresidente del gruppo dei Conservatori e riformisti europei non passa mai un minuto senza fare rete con qualcuno. Poche parole in pubblico, molte sotto il palco.

Sul palco si alternano grandi nomi del fu centrodestra di governo, come Marcello Pera e Giulio Tremonti. La platea applaude – ci sono anche tanti delusi da Matteo Salvini, persino quadri o ex parlamentari che nella Lega hanno passato una vita – mentre i ventilatori diffondono un’aria di borotalco che è inedita quanto questa destra che la leader di FdI definisce “vincente” e che in effetti, da qui, come in una vertigine, lo sembra.

Crosetto si dichiara fuori dalla politica: dal 2014 è presidente della Federazione aziende italiane per l’aerospazio, la difesa e la sicurezza (AIAD), si trincera dietro una scrivania di carte, appunti, foto di aerei ed elicotteri, si è dimesso da parlamentare. Classe 1963, cuneese, è nato democristiano e fa politica da quando era studente: «Una volta nel giovanile Dc crescevi. Goria era un amico. Così come ero legato con Donat Cattin, che non amava Goria. O con Guido Bodrato, che non si trovava con Donat Cattin. O con Adolfo Sarti, ministro e grandissimo intellettuale. I veri nemici allora erano gli andreottiani: la Coldiretti». Un altro mondo.

Sta con Giorgia fin dall’inizio, dal 2012, dopo una lunga militanza da deputato berlusconiano, perché «era l’unica disposta a ricominciare da zero». Nel momento cruciale per la crescita di Fratelli d’Italia che passa tra la conferenza di Milano e le ultime settimane del governo Draghi, appare un uomo più avanti nel programma di trasformare Fratelli d’Italia in un credibile partito di governo. E non si tira indietro a rappresentare la nuova linea: «L’evento di Milano cambia la pelle ed il percepito di FdI. Un passo ulteriore che andava fatto. Essere un partito significa avere un progetto per il paese, mettere in conto la possibilità di governare. Elaborare un programma va persino controcorrente, in anni nei quali la politica si è adagiata nel non fare, partecipando a governi inventati all’ultimo, magari guidati da un tecnico e amen», dice all’«Espresso».

«In questi anni c’è stata una evoluzione, che è visibile nell’evoluzione di Giorgia. L’attenzione che ha per le aziende. Il modo in cui parla di lavoro, di politica estera.» La politica estera e i rapporti con l’Europa sono il punto su cui Crosetto martellerà nei mesi successivi, fino al voto: «In questo paese non basta prendere più voti: chi fa il premier deve necessariamente fare i conti con poteri esterni. Senza l’ombrello della BCE e l’intervento di altri Paesi, non riesci a governare. Serve sì accreditarsi in Europa, far capire che non siamo gli sciamannati che vogliono scappare con la refurtiva. Ma governare. Il percorso è a buon punto».

A buon punto, dice Crosetto, ma Meloni fatica moltissimo – e non a caso – a liberarsi della fama (cattiva) di non avere una classe dirigente all’altezza. Nelle settimane che precedono il voto del 25 settembre c’è un fantasma indicibile da scacciare. Inizia per M, ma non è il cognome di un famoso dittatore nato a Predappio. Più modestamente, è l’uomo che appena un anno prima del voto politico, nell’estate 2021, Giorgia Meloni ha designato per governare Roma, la Capitale d’Italia: Enrico Michetti. Maschera eterna della romanità trasversale, più gabinettista che candidato civico, avvocato come Giuseppe Conte ma abile nelle supercazzole ben più di Giuseppe Conte, detto “professore” in quanto docente a contratto all’università di Cassino, direttore della «Gazzetta amministrativa», consulente esperto nella risoluzione di procedure amministrative complesse, appassionato di commi, procedure, testi unici, Michetti è l’uomo che pensa di affrontare il compito soverchio di guidare Roma brandendo l’egida luminosa della dea Norma e di suo figlio, il Provvedimento, divinità che venera e sa maneggiare evidentemente più di qualsiasi visione politica, o soluzione spiccia, elementi entrambi che, per l’intera campagna elettorale che conduce nella velleitaria idea di governare Roma, sarà del tutto incapace di articolare. Un personaggio mitologico, troppo sottovalutato dalle cronache. Michetti ad esempio si esalta davvero soltanto quando parla di “segmenti procedimentali”, tipo sex appeal dell’inorganico, «perché il corretto esercizio del potere vien rappresentato nel momento in cui si crea un canale osmotico, perfettamente irrorato , tra colui che emana il provvedimento e i destinatari del provvedimento». Praticamente una pagina erotica.

Per Giorgia Meloni il voto di Roma è importantissimo per scavalcare Salvini, il che rende ancora più incomprensibile la scelta. Dicono che abbia scelto il “tribuno di Radio Radio” anche per scartare dalla corsa il fratello d’Italia Fabio Rampelli. Anzi, ancora peggio: a individuare Michetti come candidato è Paolo Trancassini, deputato di Rieti per Fratelli d’Italia, ma anche commissario di FdI nel Lazio, avvocato, titolare di uno dei più antichi ristoranti di Roma, La Campana, a un passo da Via della Scrofa, che aveva conosciuto Michetti per una collaborazione come amministrativista nel corso di uno dei suoi mandati da sindaco di Leonessa, luogo d’origine della sua famiglia. Trancassini parla di Michetti a Francesco Lollobrigida, lui e la sorella di Giorgia, Arianna Meloni caldeggiano la scelta.

Consigliata dal terzetto Giorgia si affida. Non troppo: accanto a Michetti mette per aiuto e consiglio cinque o sei persone fidate, tra cui il docente dell’università della Tuscia Luigi Di Gregorio, già dirigente al Campidoglio con Alemanno, e l’esperto di comunicazione Francesco Kamel, che ha lavorato a Palazzo Chigi con Bonaiuti e Berlusconi. Ovviamente non basta: Michetti non ascolta, fa di testa sua, tanto che da un certo punto in poi la stessa Meloni è costretta a restargli incollata. Lo conduce, gli fa maternage politico, risponde nelle conferenze stampa al posto suo, si mostra entusiasta e talvolta riesce ad ascoltare l’intero intervento del candidato sindaco. Con il volto ostentatamente inespressivo, annuendo professionale di tanto in tanto. Finisce male, con il povero Michetti malamente sconfitto al ballottaggio da Roberto Gualtieri del Pd – diciamo non un trascinatore di folle – e rimesso da dove era venuto: nel brullo nulla. Una candidatura che resterà nella storia per inadeguatezza e inconsistenza. Il fantasma di M. (Michetti) però resta.

E la campagna 2022 è segnata dalla ricerca di nomi presentabili, in vista della formazione del nuovo governo. Nel paradosso, tipico questo sì della destra, di uno spasmodico tentativo di agguantare qualcosa di meglio, sempre puntualmente frustrato dal fatto di non avercelo già.

Il più corteggiato in questo senso è Fabio Panetta, per la casella più importante, su cui, come dice Crosetto, non si può sbagliare, il ministero dell’Economia. Il suo caso è emblematico per esemplificare le difficoltà in cui si dibatte Meloni nella formazione del governo. Panetta avrebbe il curriculum dei sogni: banchiere centrale, in Bankitalia dal 1985 fino a diventare direttore generale, carriera con Ciampi, Fazio, Draghi e Visco, dal 2020 membro del Comitato esecutivo della Banca centrale europea, politicamente vicino alla destra, abituato a masticare di politica perché suo padre è stato capo di gabinetto di un ministro di Spadolini, sarebbe la persona giusta per viale XX Settembre, un elemento di continuità con il governo Draghi. Sarebbe perfetto, ma il suo nome resta sospeso per settimane, tra le ipotesi e la realtà, tra il “potrebbe” e il “non c’è”.

Non che non ci siano già frotte di “pronti”, come recita lo slogan della campagna elettorale. Giovanbattista Fazzolari, l’uomo del programma, il consigliere per le questioni spinose, il fan di soluzioni non lisce come quella del blocco navale. Il suo ruolo è cresciuto a dismisura nelle settimane dopo le elezioni, quando qualcuno ha cominciato a parlarne con scarsa originalità come del “Gianni Letta di Giorgia Meloni”. E lui ha cominciato a essere inseguito da clientes, amici di vecchia data spuntati dal nulla, cacciatori di poltrone. Assediato al punto che per sfuggire all’assedio si dice si sia dotato di un vice che raccoglie le richieste al posto suo. Anche se il riservatissimo dottor Letta, che ha affiancato Berlusconi per decenni, avrebbe forse evitato di presentarsi in Lacoste nera alla Fiera Eos 2022 di Verona come ha fatto Fazzolari, appassionato di armi. «Sì, mi diverto e mi diletto nel mondo del tiro», gongolava in primavera il futuro uomo chiave del governo, portato in trionfo come «motore trainante per la liberalizzazione del nove per diciannove», volgarmente detto Parabellum, per il «meritorio» emendamento con cui senza clamori ha «fatto uscire l’Italia dal Medioevo» facilitando l’uso dell’arma. Un’azione definita «quasi eroica», ma nata da un preciso afflato: «Reputo che i possessori di armi abbiano diritto a maggiore tutela e a maggiore attenzione di quella che di solito hanno». Forse anche lui un giorno, come Almirante, scriverà Autobiografia di un fucilatore. A seguire Maurizio Leo, l’uomo delle Finanze. Gli esterni, i tecnici, che servono alla leader per evitare il rischio Michetti: l’ex ministro degli Esteri Giulio Terzi di Sant’Agata, l’ambasciatore Stefano Pontecorvo, già Alto rappresentante civile NATO in Afghanistan, l’ex vicecapo della polizia Giuseppe Pecoraro, già prefetto di Roma e il suo successore prefetto di Roma, Matteo Piantedosi, che fu capo di gabinetto di Salvini quando era ministro dell’Interno. Luca Ricolfi, editorialista di «Repubblica», il quale a sua volta nel partecipare in collegamento alla Conferenza programmatica di Fratelli d’Italia si era di fatto candidato al ministero dell’Istruzione (il libro scritto con la moglie Paola Mastrocola Il danno scolastico. La scuola progressista come macchina della disuguaglianza è un bel biglietto da visita, in effetti). Nella macchina dello stato, il presidente dell’AgCom Giacomo Lasorella, che Meloni ha conosciuto alla Camera, alla segreteria generale. E Carlo Deodato, capo del dipartimento per gli affari giuridici e legislativi. Una penuria di commis d’area che preoccupa i più esperti: sono in grado di bloccare qualunque provvedimento.

A conti fatti, restano pochi posti per gli interni: Adolfo Urso, Federico Mollicone, Raffaele Fitto, Fabio Rampelli, Francesco Lollobrigida, Giovanni Donzelli. Anche perché, nelle settimane successive al voto, il carro dei vincitori si è ingrossato di minuto in minuto. E ora attorno a Giorgia si sentono tutti Fratelli. Come diceva per ridere la sera della vittoria, all’Hotel Parco dei Principi a Roma, uno dei fini intellettuali di questa destra arrembante: «Ora Giorgia si chiuderà a palazzo Venezia, e bisognerà starci, con lei, fino alla fine. Ad aspettare che arrivi il 25 luglio».
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