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Il libro




Dopo aver salvato il Nikan dagli invasori stranieri e aver combattuto l’infernale imperatrice Su Daji, Fang Runin è stata tradita dai suoi alleati e abbandonata in fin di vita.

Nonostante tutto ciò che ha perso, Rin non ha rinunciato a lottare per il popolo delle province meridionali, a cui ha sacrificato così tanto, e soprattutto per il suo villaggio natale, Tikany. Nel tornare alle sue radici, Rin dovrà fronteggiare ardue sfide, ma anche inaspettate opportunità. I suoi nuovi alleati alla guida della Coalizione del sud sono astuti e infidi, ma Rin si accorge presto che a detenere il vero potere nel Nikan sono i milioni di cittadini comuni assetati di vendetta che la venerano come una dea salvatrice.

Appoggiata dal massiccio esercito del sud, Rin userà ogni arma per sconfiggere la Repubblica del Drago, i colonizzatori esperiani e tutti coloro che minacciano le arti sciamaniche e coloro che le praticano.

Acquisterà maggiore forza o influenza, ma sarà anche in grado di resistere al richiamo della Fenice, che la spinge a dare alle fiamme il mondo intero?

Contiene le storie extra L’abisso della fede.








L’autrice




R.F. Kuang (Guangzhou, Cina, 1996), emigrata negli Stati Uniti all’età di 4 anni, ha venduto i diritti della Guerra dei papaveri a 19 anni. Il secondo volume della saga, La repubblica del Drago, è uscito nel 2019, nel 2020 il terzo, La dea in fiamme. Dopo aver studiato storia e cultura cinese a Cambridge e a Oxford, è rientrata negli Stati Uniti dove sta conseguendo un dottorato in Lingue e Letterature dell’Estremo Oriente a Yale.
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La dea in fiamme




Ai miei cari lettori

che hanno seguito la serie fino in fondo

e sono pronti a piangere fiumi di lacrime
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PROLOGO




«Non dovremmo farlo» disse Daji.

Il fuoco da campo ardeva con un’innaturale sfumatura porpora, sprigionando scintille e sfrigolando come per rimprovero, quasi potesse percepire il suo senso di colpa. Lingue di fuoco si protendevano simili a mani bramose che si trasformavano in volti tremolanti, volti che mesi dopo le facevano ancora rivoltare lo stomaco per la vergogna. Distolse lo sguardo.

I defunti, però, erano ancora impressi dietro le sue palpebre, a bocca spalancata, sconvolti dal tradimento. Le loro voci sussurrate le riecheggiavano nella mente proprio come riecheggiavano ogni notte nei suoi sogni.

“Assassina” dicevano. “Ingrata. Puttana.”

La paura le opprimeva il petto. «Riga, non credo…»

«È troppo tardi per ripensarci, dolcezza.» Dall’altra parte del fuoco, con la sua solita brutale e disumana efficienza, Riga stava legando un cervo che si dibatteva. Intorno al falò aveva già sistemato, in un triangolo perfetto, tre coltelli seghettati sottratti ai cadaveri degli arcieri ketreyani. Daji i suoi non li aveva neanche toccati. Era troppo spaventata: il metallo rilucente aveva un aspetto malvagio, colmo di risentimento. «Ormai non si può tornare indietro, non credi?»

Il cervo inarcò il collo cercando di liberarsi. Riga lo prese per i palchi con una mano e gli sbatté la testa al suolo.

Le fiamme avvamparono, i sussurri si fecero più forti. Daji sussultò. «Sembra tutto così sbagliato.»

Riga fece una risata nasale. «Quando sei diventata tanto codarda?»

«Sono solo preoccupata. Tseveri ha detto…»

«Chi se ne frega di cos’ha detto Tseveri?» Riga sembrava nervoso e sulla difensiva. Daji sapeva che anche lui si vergognava. Si capiva che una piccola parte di lui desiderava che non avessero mai intrapreso quel cammino. Eppure, non avrebbe mai potuto ammetterlo. L’avesse fatto, sarebbe crollato.

Immobilizzando il collo del cervo con un ginocchio, Riga gli legò le zampe anteriori con una corda. Il cervo spalancò la bocca come per urlare, ma l’unico verso che fu in grado di emettere fu un roco, inquietante stridio. «Tseveri ha sempre detto un sacco di cazzate. Profezia, un corno… non credere a quelle cavolate. Diceva solo quello che la Sorqan Sira voleva sentissimo.»

«Ha detto che questo ci avrebbe ucciso» rispose Daji.

«Non esattamente.»

«Ci va vicino.»

«Oh, Daji.» Riga strinse l’ultimo nodo con un forte strattone, esaminò per un attimo il lavoretto, poi si spostò per sedersi accanto a lei. Le massaggiò la schiena con movimenti lenti e circolari. Voleva consolarla, ma aveva tutta l’aria di una trappola. «Credi lascerei mai ti capitasse qualcosa?»

Daji si sforzò di mantenere un respiro regolare.

“Fai quello che ti dice” rammentò a se stessa. Era il patto che aveva stretto con Ziya. “Testa bassa e obbedisci, altrimenti Riga troverà la maniera di sbarazzarsi di te.” Daji avrebbe dovuto apprezzare quel rituale. Era una protezione, la garanzia definitiva che Riga non l’avrebbe uccisa senza dover uccidere se stesso, era una difesa sia per lei sia per Ziya.

E comunque, Daji aveva molta paura. E se fosse stato peggio della morte?

Ritrovò la voce. «Dovrà pur esserci un altro modo…»

«No» scattò Riga. «Così non dureremo a lungo. Questa guerra si è allargata a dismisura. I nostri nemici sono diventati troppi.» Indicò con il coltello la foresta. «E se Ziya continuerà a comportarsi in questo modo, non vedrà un’altra alba.»

“È colpa tua se non vedrà un’altra alba” avrebbe voluto ribattere Daji, ma si morse la lingua per paura di attizzare la sua furia. La sua crudeltà.

“Non hai altra scelta.” Ormai aveva capito che se voleva evitare di correre pericoli, doveva rendersi assolutamente necessaria per Riga. Indispensabile, incatenata a doppio giro alla vita stessa di lui.

«Avanti, Ziya.» Urlò Riga con le mani a coppa intorno alla bocca. «Facciamola finita.»

Gli alberi tacevano.

Riga alzò la voce. «Ziya! So che sei là fuori.»

“Forse è scappato” pensò Daji. “Furbo, il figlio di puttana.”

Si chiese cos’avrebbe fatto Riga se Ziya avesse davvero provato a fuggire. Gli avrebbe certamente dato la caccia e con tutta probabilità l’avrebbe catturato. Riga era sempre stato il più forte e veloce di tutti. La rappresaglia sarebbe stata terribile. Daji, però, ce l’avrebbe fatta a tenere occupato Riga per un po’ così da far guadagnare tempo a Ziya, e anche se le fosse costata la vita, almeno uno di loro sarebbe stato risparmiato.

Pochi secondi più tardi, però, apparve Ziya che vagava barcollante nella foresta, quasi fosse ubriaco. Aveva quello sguardo confuso e sconvolto che Daji di recente gli vedeva abitualmente negli occhi. Sapeva che non era niente di buono. Lentamente, portò la mano al coltello.

Riga si alzò e si avvicinò a Ziya come un domatore si avvicinerebbe a una tigre, con cautela e a mani larghe e ben in vista. «Come stai?»

«Come sto?» Ziya inclinò la testa. «A cosa ti riferisci?»

Daji vide pulsare la gola di Riga.

«Vieni a sederti…» disse Riga.

Ziya scosse la testa ridacchiando.

«Non è divertente» urlò Riga. «Vieni qui, Ziya.»

«Ziya?» Ziya alzò gli occhi al cielo. «Chi è quella?»

Riga allungò la mano verso la spada. Daji sollevò il coltello. Tutti e tre, con il consenso di Ziya, si erano preparati a quell’evenienza. Dovevano colpire subito, prima che aprisse i cancelli…

Il volto di Ziya fu attraversato da un orribile ghigno. «Scherzavo.»

Riga si rilassò. «Vaffanculo.»

Daji espirò e cercò di rallentare i battiti frenetici del cuore.

Ziya si sedette a gambe incrociate di fronte al falò. I suoi occhi guizzarono con una fugace curiosità verso il cervo legato. «Molto docile, vero?»

Prese da terra il coltello e lo agitò davanti al cervo. Il fuoco risplendé sulla lama dentellata. Il cervo giaceva fermo, indifferente. Non fosse stato per il suo respiro rassegnato e affannato, sarebbe sembrato morto.

«Daji gli ha ficcato in gola una pallina d’oppio» disse Riga.

«Ah.» Ziya le fece l’occhiolino. «Sveglia la ragazza.»

Daji avrebbe preferito che la droga avesse fatto effetto molto prima, che Riga gli avesse dato il giusto tempo. Ma questo avrebbe richiesto empatia, una caratteristica che lui sicuramente non aveva.

«Su con la vita, Daji.» Riga brandì il coltello contro di lei. «Non tiriamola per le lunghe.»

Daji rimase impietrita. Per un breve istante prese in considerazione l’idea di fuggire. Le tremavano le ginocchia.

“No. Non c’è via di scampo.” Se non voleva farlo per se stessa, almeno doveva farlo per Ziya.

Gli piacevano quegli scherzi del cazzo. Mai era stato capace di prendere le cose seriamente. Solo lui si sarebbe divertito all’idea di uscire di testa. Ma la paura di Daji – sua e di Riga – era reale. Da mesi Ziya era in precario equilibrio tra sanità e pazzia, e non sapevano quando sarebbe definitivamente precipitato nell’abisso. Solo quello l’avrebbe riportato indietro.

Ma, cielo, quanto era costato a tutti loro!

«Su i coltelli» disse Riga.

Gli altri obbedirono. Il cervo rimase docile sotto le lame, con gli occhi sbarrati e vitrei.

Riga iniziò a parlare. A ogni parola della formula per cui avevano mentito, torturato e ucciso, il fuoco si levò sempre più alto finché fiamme di dieci metri guizzarono verso il cielo notturno. Pronunciate da Tseveri, quelle parole erano suonate come una melodia. Dette da Riga, sembrarono una maledizione. Daji chiuse gli occhi nel tentativo di zittire le grida nella sua mente.

Riga terminò la litania. Non accadde nulla.

Rimasero seduti a lungo con la confusione che montava dentro di loro finché la risata di Ziya non ruppe il silenzio.

«Che cazzo di problemi hai?» domandò Riga.

«Le stai pronunciando male» disse Ziya.

«Cosa cazzo significa?»

«È il tuo accento. Non funzionerà se continuerai a storpiare le parole in quel modo.»

«Fallo tu allora.» Riga borbottò qualcos’altro sottovoce, parole mugeniane, un insulto che aveva appreso da bambino. “Scopacavalli.”

«Non so le parole» disse Ziya.

«Sì, invece.» La voce di Riga assunse una nota maliziosa. «Le ha insegnate a te per primo.»

Ziya si irrigidì.

“Non farlo” pensò Daji. “Uccidiamolo e scappiamo.”

Ziya prese a recitare l’incantesimo. A poco a poco la sua voce passò da un roco sussurro a un urlo, energico e libero. Stavolta le parole risuonarono simili a come le pronunciava Tseveri. Stavolta, avevano il potere dentro di loro.

«Ora» sussurrò Riga, e alzarono i coltelli per trucidare l’ultimo, necessario innocente.

Quando fu tutto finito, il vuoto li rigettò nei loro corpi materiali con un sussulto, quasi si fossero rovesciati addosso un secchio d’acqua gelida. Daji procedeva barcollante e trafelata. La terra sotto i piedi sembrava solidissima, l’aria così dolce. Il mondo intorno divenne familiare ma strano: solido, magnifico e sconcertante. Daji bruciava dentro, tremava dalla pura potenza che le attraversava il corpo.

Si sentiva più viva che mai. Ora aveva tre anime invece di una. Ora era completa. Ora era di più.

Ancora non erano tornati del tutto dal mondo degli spiriti. Non avevano troncato il loro legame. Leggeva ancora dentro le anime di Ziya e Riga, e nella sua mente i loro pensieri si scontravano con un tale fragore che faticava a distinguerli dai propri pensieri.

Ziya emanava pura e gelida paura, mista a un senso di terribile sollievo. Lui non lo voleva. Non l’aveva mai desiderato. Era molto spaventato da quel che avrebbe potuto diventare, ma era anche riconoscente per essersi salvato dalla possibile alternativa. Era grato di quel legame.

Riga effondeva al contempo gioia febbrile e una vorticosa ondata d’ambizione. Lui bramava di più. Neanche prestava attenzione al panico irradiato da Ziya. I suoi pensieri andavano a cose più grandi. Vedeva loro tre sul campo di battaglia, intorno al tavolo dei negoziati, su tre troni.

Per Riga quello era stato l’ultimo ostacolo. E ora venivano proiettati verso il futuro che lui si era sempre immaginato per loro.

Anche Daji lo desiderava. Solo che non era sicura di riuscire a sopravvivere.

Aprì lentamente gli occhi. Al chiarore della luna, il sangue che le ricopriva le mani sembrava nero. Il fuoco si era quasi spento, ma rischiavano di soffocare dal fumo. Mancò poco che Daji cadesse nei tizzoni e finisse con la faccia piantata nella cenere.

Delle dita forti le cinsero le spalle e la tirarono indietro.

«Calma.» Riga fece un largo sorriso.

Daji non riusciva a condividere la sua euforia.

Anni dopo, nei momenti in cui si torturava alla memoria di loro tre agli albori, prima che tutto andasse così tremendamente storto, faticava a ricordare la sensazione di quando erano stati ancorati la prima volta. Non riusciva a ricordare né il brivido del potere, né la terrificante ma piacevole sensazione di essere riconosciuta. Ricordava soltanto un terrore agghiacciante… la certezza che, un giorno, i segreti che avevano rubato sarebbero stati pagati con il sangue.

E Tseveri. Sempre nella propria mente vedeva lo sventurato viso della ragazza morta e udiva chiaramente l’ultimo avvertimento che lei aveva pronunciato prima che Ziya le strappasse il cuore dal petto.

“Eccoti una rivelazione” aveva detto.

“Uno morirà.”

“L’altro regnerà.

“E il terzo dormirà in eterno.”
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Il polso di Rin palpitava.

Al mattino di un’imboscata l’aria era sempre diversa, come se una scarica elettrica, il crepitio residuo di un temporale, ronzasse dentro di lei e in ogni soldato nei dintorni. Rin non aveva mai sentito una simile energia quando combatteva per la Repubblica. All’inizio i soldati di Yin Vaisra erano dei professionisti consumati, scontrosi, cupi, arrivati lì per finire il lavoro e poi andarsene. Verso la fine, erano diventati timorosi. Disperati.

I soldati della Coalizione del sud, però, erano arrabbiati, e la sola forza era bastata a guidarli durante le estenuanti settimane di addestramento di base, a farne velocemente degli abili assassini, benché fino a poco tempo prima molti di loro non avessero mai toccato una spada.

Ad aiutare era stato il fatto che la loro lotta era una faccenda personale. Khudla non era la loro città, ma era nella loro provincia, e nella provincia di Hóu tutti avevano sofferto allo stesso modo durante l’occupazione mugeniana. Spostamenti, saccheggi, violenze, omicidi, esecuzioni di massa. Il paese aveva visto un migliaio di massacri simili a quello di Golyn Niis, e nessuno se n’era preoccupato perché a nessuno, nella Repubblica o nell’Impero, era mai importato molto del sud.

Ma al sud alcuni erano sopravvissuti per vendicare i loro morti, ed erano gli uomini e le donne che facevano parte dell’esercito di Rin.

Mentre i minuti scorrevano lentamente, i ranghi uniti fremevano di rabbia come cani da caccia che tirano al guinzaglio. Rin sentiva delle fitte al polso simili a colpi di bacchetta, come un milione di piccole scosse di dolore che le trapassavano il gomito ogni secondo.

«Smettila di grattarti» ammonì Kitay. «Lo irriti.»

«Fa male» disse lei.

«Perché continui a grattarti. Lascialo stare e guarirà più in fretta.»

Rin fece scorrere le dita sulla pelle screpolata che le copriva l’osso del polso nel punto in cui doveva attaccarsi la mano destra. Strinse la mascella nel tentativo di resistere alla voglia di affondare le unghie nella carne scorticata.

La notte in cui avevano attraccato ad Ankhiluun, si era fatta amputare la mano. Allora, dopo due settimane in mare, l’appendice, praticamente imputridita, era diventata una massa cancrenosa. Nonostante gli sforzi di tutti i medici dei Gigli Neri per sterilizzare la ferita, la pelle era rimasta tanto scoperta che per miracolo l’infezione non si era estesa a tutto il braccio. L’intervento era stato breve. Il medico personale di Moag aveva amputato la mano di Rin, tagliato la carne marcescente e cucito la pelle sopra l’osso esposto in un lembo ordinato.

La ferita di per sé guariva abbastanza bene. Ma quando Rin smise di prendere il laudano, il polso divenne una fiaccola ardente, causando insopportabili sofferenze. Più volte l’ora, dolori fantasma balenavano tra le dita ormai assenti. In qualche caso le fitte erano tanto forti che sbatteva la mano contro il muro per lenirle con un dolore ancora maggiore, solo per ricordarsi di non avere più la mano. Era un dolore immaginario e non poteva alleviare un dolore che esisteva soltanto nella sua testa.

«Ti farai uscire il sangue» disse Kitay.

Senza pensare, Rin aveva cominciato a grattarsi di nuovo. Mise le dita a coppa sul moncone e strinse forte provando a far passare il prurito con una gran pressione intorpidente. «Mi fa diventare matta. Non è solo un prurito. Sono le dita. Le sento ancora. È come avere un migliaio di aghi piantati dentro, solo che non posso toglierli.»

«Credo di capire» disse Kitay. «Anch’io lo sento qualche volta. Di punto in bianco partono leggeri tremori, cosa molto strana, a pensarci. Io le dita le ho, ma il dolore proviene da te.»

Prima dell’intervento, avevano temuto che amputando la mano destra di Rin avrebbero mozzato anche la mano di Kitay. I limiti del loro legame dell’àncora erano sconosciuti. Sapevano che la morte di uno era la morte di entrambi. Sentivano l’uno il dolore dell’altra, e le ferite di uno si manifestavano nell’altra sotto forma di tagli pallidi, appena visibili. Tuttavia non si sapeva cosa sarebbe successo in caso di amputazioni.

Quando attraccarono ad Ankhiluun, però, l’infezione di Rin si era tanto aggravata che il dolore era diventato insopportabile per entrambi, e Kitay aveva detto a denti stretti che se Rin non avesse lasciato che le tagliassero la mano, gliel’avrebbe staccata lui a morsi.

Con loro grande sollievo, il braccio di Kitay rimase intatto. Intorno al polso, nel punto in cui era stata operata l’incisione, apparve una bianca linea increspata simile a un braccialetto, ma le dita, benché un po’ rigide, funzionavano ancora. Di tanto in tanto, Rin lo vedeva battagliare con un pennello nel tentativo di tenerlo in mano. Inoltre, ora Kitay ci metteva molto di più a vestirsi la mattina. Ciononostante, aveva ancora la sua mano e sebbene Rin fosse sollevata per questo, non riusciva a fare a meno di provare un costante, persistente senso di invidia.

«Riesci a vederla?» Rin agitò il polso davanti a lui. «Una piccola mano fantasma?»

«Dovresti metterci un uncino» disse lui.

«Non ci metterò nessun cazzo di uncino.»

«Allora una lama. Forse ricominceresti ad allenarti.»

Rin lo fulminò con uno sguardo irritato. «Tempo al tempo.»

«Il tempo stringe» disse lui. «Continua a comportarti così e la prima volta che prendi una spada in mano sarà anche l’ultima.»

«Non ne avrò bisogno…»

«Sai benissimo che potrai averne. Rin, pensa cosa succederà quando…»

«Non adesso» tagliò corto lei. «Adesso non ho voglia di parlarne.»

Detestava allenarsi con una spada. Detestava impiccarsi a fare con la mano sinistra quello che una volta con la destra faceva senza neppure accorgersene. Questo la faceva sentire indifesa, stupida e inadeguata. Aveva passato tanto di quel tempo a cercare di convincersi di non essere più impotente. Una settimana dopo l’intervento, la prima volta che aveva impugnato una spada, il braccio sinistro era stato preso da tremori tanto debilitanti che Rin aveva subito gettato la lama a terra con disgusto. L’idea di sentirsi di nuovo così era insopportabile.

«Capisco dove sta il problema» disse Kitay. «Sei nervosa.»

«Non sono nervosa.»

«Stronzate. Sei terrorizzata. Ecco perché ti agiti. Sei spaventata.»

“Avrò anche i miei buoni motivi, cazzo” pensò Rin.

Il problema non era il moncherino che pulsava, ma solo il sintomo. Rin cercava qualcosa, qualsiasi cosa che potesse andare storta. La loro posizione poteva essere stata compromessa. Forse i mugeniani sapevano che loro stavano arrivando.

O potevano semplicemente perdere.

Rin non aveva mai affrontato una difesa così ben organizzata. A Khudla i mugeniani sapevano che le truppe di Rin erano in arrivo: le loro guardie erano in piedi da giorni e adesso erano pronte a un attacco notturno, benché nessuna forza in agguato avesse osato lanciare un’operazione così complessa senza la giusta luce. Non sarebbe stata un’incursione rapida e devastante.

Oggi però Rin non poteva fallire.

Khudla era una prova. Da quando erano fuggiti da Arlong, Rin aveva supplicato il signore di Hóu perché le concedesse una posizione di comando, ma le era stato ripetuto più e più volte che non avrebbe condotto intere colonne in battaglia finché non avesse maturato la corretta esperienza. Oggi, finalmente, le era stato affidato il comando.

Liberare Khudla era la sua missione, e soltanto la sua. Finora Rin aveva combattuto come una singola unità, un colosso di fuoco che la Coalizione del sud lanciava nella mischia quasi fosse un missile ad ampio raggio. Adesso invece Rin era a capo di una brigata di centinaia di soldati.

Questi guerrieri combattevano sotto il suo comando, e ciò la terrorizzava. E se fossero morti?

«Abbiamo calcolato tutto. La guardia cambia ogni trenta minuti» disse Kitay. Se l’erano già detti una dozzina di volte, ma lui lo ripeteva per calmarla. «Lo capirai quando cambieranno le voci. Avvicinati il più possibile prima dell’alba e poi colpisci durante il cambio. I segnali li conosci?»

Rin trasse un profondo respiro. «Sì.»

«Allora non hai nulla di cui preoccuparti.»

Se fosse bastato dirlo…

I minuti si trascinavano infiniti. Rin guardò il sole tramontare dietro le montagne, abbassarsi riluttante quasi venisse trascinato nella valle sottostante da una qualche creatura.

Dopo che Rin aveva risvegliato la Fenice sull’isola di Speer ponendo fine alla Terza guerra dei papaveri, non ci fu tuttavia alcuna resa formale da parte della Federazione di Mugen. L’Imperatore Ryohai e la sua stirpe erano stati trasformati all’istante in statue di carbone sotto montagne di ceneri. Nessuno della famiglia imperiale mugeniana era sopravvissuto per negoziare la pace.

Non vi fu dunque alcun armistizio, né trattato. Nessun generale mugeniano fornì la mappa del collocamento delle truppe, né consegnò le armi al comando nikariano. All’opposto, i soldati sopravvissuti sul continente diventarono ribelli pericolosi, militari erranti altamente qualificati senza una missione, né una nazione. Yin Vaisra, già signore di Lóng e neoeletto presidente della Repubblica del Nikan, mesi prima avrebbe potuto occuparsi di loro una volta per tutte. Al contrario aveva permesso loro di vagabondare liberamente per indebolire gli alleati con un prolungato stratagemma, mirato a non mollare la morsa sull’Impero nikariano ormai in rovina. Ora quei plotoni sparpagliati si erano organizzati in diverse grosse bande che terrorizzavano il sud. I nikariani e i mugeniani erano a tutti gli effetti in guerra. Anche senza alcun supporto dall’isola arcata, i mugeniani avevano in pratica colonizzato il sud nel giro di pochi mesi. E Rin gliel’aveva lasciato fare, ossessionata com’era stata dall’insurrezione di Vaisra, mentre la vera guerra si combatteva a casa.

Già una volta Rin aveva tradito il sud. Non sarebbe successo di nuovo.

«Kazuo dice che continuano ad arrivare navi» si udì una voce in mugeniano. Era la voce di un ragazzo, ed era sottile e stridula.

«Kazuo è un fottuto idiota» disse il suo compagno.

Rin e Kitay si erano acquattati nell’erba alta. Strisciando si erano avvicinati ai campi mugeniani quanto bastava per ascoltare i soldati di pattuglia chiacchierare pigramente. Le loro voci sommesse giungevano lontano nell’aria immota della notte. Tuttavia, dopo più di un anno che non lo usava, il mugeniano di Rin era arrugginito e dovette tendere l’orecchio per capire ciò che dicevano.

«Questa lingua somiglia allo stridio degli insetti» si era lamentato Nezha una volta, ai tempi in cui erano degli stupidi ragazzini stipati in un’aula della Sinegard, quando dovevano ancora rendersi conto che si stavano addestrando a una guerra per nulla ipotetica.

Per come ricordava Rin, Nezha detestava le lezioni di mugeniano. Parlato velocemente non l’aveva mai capito, quindi non faceva altro che scimmiottarlo e far ridere i compagni con un borbottio incomprensibile che somigliava moltissimo a frasi vere e proprie.

«Clic, clic, clic» diceva, facendo rapidi rumori con i denti. «Come delle piccole cimici.»

“Come dei grilli” pensò Rin. In campagna avevano cominciato a chiamare così i mugeniani. Rin non sapeva se fosse un nuovo o un vecchio insulto, rispolverato da prima ancora che lei nascesse. Fosse stata la seconda ipotesi, non si sarebbe stupita. La storia si ripete. Ormai l’aveva imparato bene.

«Kazuo ha detto che le navi hanno cominciato a entrare nei porti della provincia di Hǔ» disse la prima voce che aveva udito Rin, quella del ragazzo. «Attraccano al buio, spingendoci indietro metro dopo metro…»

Il secondo soldato di pattuglia sbuffò. «Stronzate. Ormai lo sapremmo se fosse così.»

Ci fu un attimo di silenzio. Qualcuno si mosse nell’erba. Rin capì che i soldati di pattuglia erano sdraiati. Forse guardavano le stelle. Era una cosa stupida ed estremamente irresponsabile da fare. Ma avevano l’aria di essere giovanissimi. Non sembravano soldati, ma bambini. Davvero erano tanto ingenui?

«Qui la luna è diversa» disse nostalgico il primo soldato.

Rin riconobbe quella frase. L’aveva imparata alla Sinegard. Era un’antica espressione mugeniana, un qualche aforisma che veniva da una leggenda su un traghettatore innamorato di una donna che viveva su una stella lontana. L’uomo aveva costruito un ponte tra i due mondi affinché loro due potessero finalmente abbracciarsi.

“Qui la luna è diversa.” Significava che voleva tornare a casa.

I mugeniani parlavano sempre di tornare a casa. Rin lo sentiva dire ogni volta che le capitava di ascoltarli di nascosto. Parlavano della loro casa come se esistesse ancora, come se l’isola arcata fosse uno splendido paradiso dove fare facilmente ritorno se solo le navi fossero giunte in porto. Parlavano di madri, padri, sorelle e fratelli che li attendevano sulle coste, stranamente risparmiati dai roventi flussi piroclastici.

«Faresti meglio ad abituarti a questa luna» disse il secondo soldato.

Più parlavano, più sembravano giovani. Rin si immaginava i loro volti. Le loro voci le riportavano alla mente membra allampanate e labbra lanuginose. Era impossibile che fossero più vecchi di lei. Dovevano avere poco più di vent’anni, forse meno.

Ricordò di aver lottato con un ragazzo della sua stessa età durante l’assedio di Khurdalain. Ormai sembrava passata un’eternità. Ricordò il suo volto largo simile alla luna e le mani morbide. Ricordò come avesse sgranato gli occhi quando la lama gli aveva trapassato il ventre.

Doveva avere avuto tanta paura. Forse era spaventato quanto lei.

Rin sentì Kitay irrigidirsi al suo fianco.

«Nemmeno loro vogliono essere qui.» Gliel’aveva detto settimane prima. Interrogare alcuni prigionieri mugeniani l’aveva reso solidale con loro più di quanto Rin avesse voluto. «Sono solo dei bambini. Un quarto di loro è più giovane di noi, e nessuno si è arruolato per questa guerra. Molti di loro sono stati strappati alle loro case e gettati in feroci campi d’addestramento perché i loro famigliari non finissero in prigione oppure morissero di fame. Non vogliono uccidere. Vogliono solo tornare a casa.»

La loro casa però non esisteva più. Quei ragazzi non potevano fuggire da nessuna parte. Se mai le porte della riconciliazione fossero state aperte – se mai ci fosse stata la possibilità di rimpatriare i combattenti nemici e costruire lentamente la pace – Rin le aveva sbarrate da tempo.

Un abisso di colpa, il suo immancabile compagno, si rinnovò nel profondo della sua mente.

Lo scacciò.

Aveva fatto un eccellente lavoro nel seppellire i ricordi. Era l’unica maniera per non perdere la testa.

“I bambini possono diventare assassini” ricordava a se stessa. “I ragazzini possono diventare mostri.”

Le linee del fronte erano diventate troppo sfocate. Ogni soldato mugeniano che avesse mai indossato un’uniforme era complice, e Rin non aveva la pazienza di separare i colpevoli dagli innocenti. La giustizia speerliana era definitiva. La sua punizione schiacciante. Rin non aveva tempo di distrarsi col pensiero di quel che sarebbe potuto accadere. Lei aveva una patria da liberare.

Sentiva di nuovo il polso palpitare. Espirò lentamente, chiuse gli occhi e ripassò a mente il piano d’attacco cercando di rilassare i nervi.

Incrociò le dita sulle cicatrici del ventre, le tenne lì, sull’impronta della mano di Altan che l’aveva marchiata con il fuoco. Visualizzò i ragazzi di pattuglia come bersagli.

“Vi ho uccisi a milioni in passato” pensò. “Ormai è una consuetudine. Non è niente.”

Il sole era ormai ridotto a un puntino cremisi, visibile a stento sopra le cime delle montagne. I soldati di pattuglia si erano dati il cambio. Al momento i campi erano deserti.

«È ora» mormorò Kitay.

Rin si alzò. Erano uno di fronte all’altro, si stringevano le mani.

«All’alba» disse lei.

«All’alba» assentì lui. Mise le mani sulle spalle di Rin e le baciò la fronte.

Era così che di solito si separavano, in quel modo comunicavano l’uno all’altra ciò che non si dicevano mai ad alta voce. “Fatti valere. Proteggici. Ti voglio bene.”

Kitay soffriva sempre a ogni addio. Lui metteva a repentaglio la propria vita ogni volta che lei calcava il campo di battaglia.

Rin avrebbe preferito non avere quel punto debole. Avesse potuto eliminare quella parte dell’anima che metteva a rischio Kitay – che era a rischio per colpa di Kitay – l’avrebbe fatto.

Tuttavia il fatto che la vita di Kitay fosse in pericolo le dava un vantaggio. La rendeva più forte, più prudente, meno incline a correre rischi e più sicura di colpire con maggiore forza e velocità. Non combatteva più spinta dalla sola rabbia. Combatteva per proteggerlo. E questo, come aveva scoperto, cambiava tutto.

Kitay le fece un ultimo cenno col capo, poi scomparve dietro i ranghi dei soldati.

«Sta sempre nelle retrovie?» domandò l’ufficiale Shen.

A Rin piaceva l’ufficiale Shen. Shen Sainang, nativa della provincia di Hóu e reduce delle ultime due Guerre dei papaveri, era rude, efficiente e pragmatica. In politica disprezzava il frazionismo, cosa che forse spiegava la ragione per cui era stata una dei pochi ufficiali a seguire volontariamente Rin nella sua prima battaglia da comandante. Rin gliene era grata.

Ma Shen era troppo attenta, faceva sempre troppe domande.

«Kitay non combatte» disse Rin.

«Perché no?» chiese Shen. «È stato addestrato alla Sinegard, no?»

Perché Kitay era l’unico legame tra Rin e il cielo. Perché Kitay doveva essere in un luogo sicuro e tranquillo di modo che la sua mente potesse funzionare da canale tra Rin e la Fenice. Perché ogni volta che Kitay era esposto e vulnerabile, Rin aveva il doppio delle possibilità di morire.

Questo era il più grande segreto di Rin. Se avesse saputo che Kitay era l’àncora di Rin, il signore di Hóu avrebbe trovato l’unico modo per ucciderla. E Rin non si fidava abbastanza di lui, né della Coalizione del sud, per offrire loro una simile possibilità.

«È uno stratega addestrato alla Sinegard» disse Rin. «Non un soldato di fanteria.»

Shen parve poco convinta. «Porta una spada da soldato.»

«Già, ma la sua mente è più preziosa della sua spada» disse Rin in tono secco, chiudendo la discussione. Fece un cenno col capo verso Khudla. «È ora.»

In quel momento, sentì una scarica di adrenalina nelle vene. Il cuore le martellò nelle orecchie in un intimo conto alla rovescia verso il massacro. Lungo il perimetro del villaggio, otto paia di occhi erano puntati su Rin: otto capisquadra nei loro punti d’osservazione attendevano la fiammata.

Alla fine, Rin notò una fila di soldati mugeniani camminare nel campo. Eccolo, il cambio di pattuglia.

Rin alzò la mano sinistra e diede il segnale. Prima di spegnersi, un rivolo di fuoco infiammò l’aria tre metri sopra la sua testa.

I campi si mossero. I soldati si riversarono dentro dai fronti settentrionale e orientale. Arrivarono a frotte dai loro nascondigli lungo gli argini del fiume, dai burroni e dalle foreste, come le formiche che sciamano fuori dal formicaio. Rin osservava soddisfatta. E se le sue colonne fossero state più magre della difesa? I mugeniani non avrebbero saputo dove cercare.

Udì una serie di fischi di segnalazione, chiara indicazione che ogni unità si era spostata con successo in posizione. Le truppe dell’ufficiale Shen andarono a est, mentre quelle dell’ufficiale Lin a nord.

Rin prese d’assalto il quartiere meridionale da sola.

I mugeniani non erano pronti. La maggior parte era addormentata o si stava preparando ad andare in branda. I nemici uscirono dalle tende e dalla caserma barcollanti e stropicciandosi gli occhi. Per poco Rin non scoppiò a ridere vedendo i loro volti assumere le stesse espressioni di terrore quando capirono perché l’aria notturna si era fatta torrida.

Alzò le braccia. Dalle spalle le spuntarono le ali che sfavillarono a tre metri d’altezza.

Una volta Kitay l’aveva accusata di ostentare troppo, di sacrificare l’efficienza all’esibizione.

Che differenza faceva? Non aveva senso andare per il sottile quando sapevano cosa lei fosse. E Rin voleva che quell’immagine si imprimesse nei loro occhi, che diventasse l’ultima cosa che loro avrebbero visto prima di morire: la speerliana e la sua dea.

Gli uomini si sparpagliarono di fronte a lei come galline spaventate. Uno o due ebbero l’idea di lanciarle contro le spade. I loro movimenti erano dettati dal panico, la mira cattiva. Rin avanzò, con le braccia protese e il fuoco che avvolgeva tutto ciò su cui posava lo sguardo.

Poi iniziarono le grida, e sopraggiunse l’estasi.

Rin aveva passato tanto tempo a detestare ciò che provava quando bruciava, a detestare le fiamme e la dea. Adesso non più. Poteva ammettere di amarli. Le piaceva lasciare che i propri istinti più bassi prendessero il sopravvento. Godeva nel farlo.

Prima di invocare la rabbia non ci doveva pensare a lungo. Le bastava ricordare i cadaveri a Golyn Niis. I cadaveri nel laboratorio. Altan che bruciava sul molo, una fine miserabile della miserabile vita che gli avevano dato.

L’odio era astruso. Le attanagliava le viscere come il veleno. Faceva tendere ogni muscolo del suo corpo, faceva ribollire il sangue nelle vene al punto da farle credere che la testa le sarebbe scoppiata. E, ciononostante, alimentava tutto ciò che faceva. L’odio era una specie di fuoco e, se non altro, la riscaldava.

Un tempo, Rin brandiva le fiamme come un oggetto contundente, lasciando che la Fenice la controllasse come se lei fosse l’arma e non il contrario. Un tempo, Rin sapeva solo agire da tramite per il torrente di fuoco divino. Ma quelle esplosioni incontrollate erano utili soltanto quando si voleva compiere un genocidio. Le campagne di liberazione richiedevano precisione.

Aveva trascorso settimane con Kitay a perfezionare le complesse tecniche per invocare le fiamme. Aveva imparato a modellarle a forma di spada, a scagliare le lingue di fuoco come una frusta. Aveva imparato a plasmarle a immagine di entità moventi e danzanti: leoni, tigri, fenici.

Aveva imparato molti modi di uccidere con il fuoco. Più di tutto le piaceva attaccare gli occhi. A ridurre in cenere gli arti ci metteva di più. Il corpo umano era in grado di resistere alle ustioni per un lasso di tempo sorprendentemente lungo. Rin, invece, voleva porre fine in fretta ai suoi scontri. In effetti, la faccia era un bersaglio eccellente: i capelli avrebbero continuato a bruciare, mentre le lesioni superficiali alla testa scombussolavano i combattenti più di qualsiasi altra ferita minore. Mirando agli occhi però avrebbe potuto bruciare la retina, sigillare le palpebre oppure riempire di vesciche la pelle intorno. Tutte cose che avrebbero accecato i suoi avversari in pochi secondi.

Percepì un rapido movimento alla sua destra. Qualcuno stava cercando di caricarla.

La Fenice schiamazzò. “Che audacia.”

Mezzo secondo prima che potesse raggiungerla, Rin aprì il palmo verso la faccia dell’uomo.

Gli occhi gli scoppiarono uno dopo l’altro. Del liquido viscoso gli colò dalle guance. L’uomo aprì la bocca per urlare, ma Rin diresse le fiamme giù per la gola.

Immaginarsi i nemici come esseri umani dava vita solo a una scena grottesca. Rin però non vedeva esseri umani perché Sinegard e Altan le avevano insegnato a categorizzare e separare le cose. “Impara a guardare e vedere non una persona, ma un corpo. L’anima non c’è. Il corpo è un semplice insieme di bersagli che ardono luminosi.”

«Sai da dove vengono i mugeniani?» le aveva chiesto Altan una volta. «Sai a quale razza appartengono?»

In quel momento, stavano navigando lungo il Murui verso Khurdalain. La Terza guerra dei papaveri era appena iniziata. Rin aveva da poco finito la Sinegard, era stupida e ingenua, una studentessa che non riusciva a fare pace con il fatto di essere un soldato. Altan era da poco diventato il suo comandante, e lei pendeva dalle sue labbra, in soggezione al punto da essere a malapena in grado di mettere assieme una frase.

Si era resa conto che lui aspettava una risposta da lei, quindi aveva detto la prima cosa che le era venuta in mente. «Sono… imparentati con noi?»

«Sai in che modo?»

Rin avrebbe potuto dargli qualsiasi risposta da manuale. Migrazione causata dalla siccità oppure da alluvioni. Aristocratici in esilio. Guerre tra tribù risalenti ai giorni dell’Imperatore Rosso. Nessuna era davvero certa. Rin aveva studiato molte teorie, tutte ugualmente plausibili. Le era però venuto il sospetto che Altan non fosse davvero interessato alla sua risposta. Dunque, aveva scosso il capo.

Aveva indovinato. Altan voleva raccontarle una storia.

«Tanto tempo fa, l’Imperatore Rosso aveva un animale da compagnia» aveva detto. «Era una bestiolina, una specie di scimmia intelligente che lui stesso aveva trovato sulle montagne. Una stronzetta parecchio aggressiva. Conosci questa storia?»

«No» aveva sussurrato Rin. «Raccontamela.»

«L’Imperatore Rosso la teneva in gabbia nel suo palazzo» aveva proseguito. «Di tanto in tanto, la tirava fuori per mostrarla agli ospiti. A loro piaceva guardarla mentre uccideva. Liberavano maiali o galli nella gabbia per guardare come li smembrava. Immagino che si divertissero un sacco. Finché, un giorno, la bestia non uscì dalla gabbia, ammazzò un ministro a mani nude, rapì la figlia dell’Imperatore Rosso e fuggì sulle montagne.»

«Non sapevo che l’Imperatore Rosso avesse una figlia» aveva detto Rin scioccamente. Per una qualche ragione, aveva trovato quel dettaglio il più impressionante di tutti. Solo i principi, i figli maschi dell’Imperatore Rosso, venivano menzionati nella storia.

«Nessuno lo sa. Dopo quello che era successo, l’Imperatore la cancellò dagli annali. La ragazza rimase incinta della bestia e, in prigionia, non trovò il modo di abortire il feto dal proprio grembo. Così, diede alla luce una covata di mezzuomini e li allevò sulle montagne. Anni dopo, l’Imperatore Rosso diede l’incarico ai suoi generali di cacciare dall’Impero i mezzuomini, che fuggirono alla volta dell’isola arcata.»

Rin non aveva mai sentito quella versione della storia, ma capì tutto. I nikariani amavano paragonare i mugeniani alle scimmie. Mezzuomini, li chiamavano, bassi e piccoli. Anche se, quando aveva finalmente visto con i propri occhi il primo soldato federato, Rin non era stata capace di distinguerlo da un contadino nikariano.

A quel punto, Altan si era fermato, l’aveva guardata ed era rimasto in attesa di una risposta.

Lei però aveva una sola domanda che non aveva voluto porgli, perché sapeva che Altan non avrebbe avuto una risposta.

“Se erano delle bestie, come hanno fatto a ucciderci?”

Chi decideva chi era un umano? I nikariani consideravano anche gli speerliani delle bestie e per secoli li avevano sfruttati come schiavi guerrieri. Il nemico non era umano… bene. Ma se erano animali, allora dovevano essere inferiori. Se invece i mugeniani erano inferiori, come avevano fatto a vincere? Questo significava forse che in questo mondo, per sopravvivere, si doveva essere bestie?

Forse nessuno era davvero una bestia. Forse era così che l’assassinio diventava possibile. Si denudava una persona della sua umanità e poi la si uccideva. Una volta, alla Sinegard, Irjah, il maestro di strategia, aveva insegnato loro che nel pieno della battaglia dovevano considerare gli avversari alla stregua di oggetti, parti astratte ed eterogenee e non una somma di queste, perché così sarebbe stato più facile affondare la lama in un cuore palpitante. Ma se avessero guardato qualcuno non come un oggetto, ma un animale, avrebbero potuto non solo commettere un assassinio senza battere ciglio, ma anche provare piacere nel farlo. Allora, si sarebbero divertiti come a buttare giù dei formicai a calci.

«Scimmie che violentano le persone. Marmocchi mezzosangue. Mostri. Stupidi selvaggi.» Altan aveva pronunciato le ultime parole con amarezza, e Rin aveva pensato che forse si trattava delle stesse parole che molti altri usavano per descrivere lui. «Ecco da dove vengono i mugeniani.»

In pochi minuti Rin si fece strada nel campo. I mugeniani quasi non opposero resistenza. I soldati che aveva affrontato a Sinegard e Khurdalain erano stati ben addestrati e avevano armi letali, con file di spade scintillanti e una scorta infinita di armi chimiche che scagliavano a volontà nei centri abitati. Questi soldati, però, fuggivano invece di combattere e morivano con facilità sbalorditiva.

Era troppo semplice, semplice al punto che Rin rallentò. Voleva assaporare quella differenza di potere. “Un tempo ero io la vittima che urlava implorando misericordia. E ora siete voi a inchinarvi impauriti di fronte a me.”

Non avrebbe dovuto rallentare.

Perché appena rallentò, si accorse di quanto fossero impreparati, di quanto fossero diversi dai soldati. Di quanto fossero giovani.

Il ragazzo di fronte a lei aveva una spada, ma non la usava. Non provò nemmeno a combattere, incespicò semplicemente all’indietro con le braccia alzate, implorando pietà.

«Ti prego, no» ripeteva.

Forse era il soldato di pattuglia di prima. Aveva la stessa voce stridula, tremolante. «Ti prego.»

Rin ritrasse la mano solo perché si rese conto che il ragazzo parlava nikariano.

Lo esaminò per un momento. Era un nikariano? Un prigioniero di guerra? Non indossava un’uniforme mugeniana, avrebbe potuto essere un innocente…

«Ti prego» disse di nuovo. «Non…»

L’accento decise la sua sorte. Aveva un modo di parlare troppo smozzicato. Alla fine non era un nikariano, ma solo un mugeniano astuto che pensava di ingannarla destando la sua pietà.

«Brucia» disse lei.

Il ragazzo cadde all’indietro. Rin vide la sua bocca aprirsi, vide il suo volto raggelarsi in un grido di dolore mentre si anneriva e si solidificava. A Rin però non importava.

In fin dei conti, zittire il cuore era sempre facile. Poca importanza aveva il fatto che sembrassero dei ragazzi, che non somigliassero affatto, neanche un po’, ai mostri che un tempo Rin aveva conosciuto. In quella guerra di integrità razziale nulla di tutto ciò importava. Se erano mugeniani, allora erano uguali a grilli e, di conseguenza, se Rin li avesse schiacciati sotto i piedi, l’universo si sarebbe a stento accorto della perdita.

Una volta Altan l’aveva costretta a guardarlo bruciare uno scoiattolo vivo.

L’aveva acchiappato per colazione con una semplice trappola a rete. Quando l’aveva tirato giù dall’albero era ancora vivo e si dimenava tra le sue mani. Ma invece di spezzargli il collo, Altan aveva deciso di impartire a Rin una lezione.

«Sai come fa esattamente il fuoco a uccidere una persona?» le aveva domandato.

Rin aveva scosso la testa. Aveva guardato rapita mentre lui convogliava il fuoco nei palmi.

Altan aveva un notevole controllo sulla forma del fuoco. Era un burattinaio che con disinvoltura dava alle fiamme le fattezze più incantevoli: un uccello in volo, un dragone che si attorcigliava, una figura umana che si agitava convulsamente nella gabbia che Altan creava con le proprie dita mentre teneva i palmi serrati.

Rin era rimasta ammaliata guardando le sue dita danzare nell’aria. La domanda di Altan l’aveva colta alla sprovvista, e quando Rin aveva parlato, aveva detto parole goffe e stupide. «Con il calore, ehm…»

Altan aveva fatto una smorfia di sdegno. «Uccidere con il fuoco è poco efficiente. Sapevi che l’istante della morte è abbastanza indolore? Il fuoco consuma tutta l’aria intorno alla vittima che muore soffocata.»

Rin sgranò gli occhi. «Tu non vuoi questo?»

«E perché uno dovrebbe volerlo? Se vuoi una morte rapida, usi la spada. Oppure una freccia.» Altan fece vorticare un getto di fiamme intorno alle dita. «Gli speerliani non vengono gettati nella mischia se non si vuole terrorizzare. Noi vogliamo che le nostre vittime prima soffrano. Vogliamo che brucino, lentamente.»

Aveva preso lo scoiattolo legato e aveva stretto il suo corpo tra le dita. Lo scoiattolo non poteva urlare, ma Rin si era immaginata i suoi versi, brevi rantoli tremolanti in consonanza con gli spasmi delle membra.

«Guardagli la pelle» aveva detto.

Dopo che il pelo aveva finito di bruciare, Rin era riuscita a scorgere il rosa al di sotto, ribollente, sfrigolante, annerito. «Prima bolle. Poi comincia a staccarsi. Guarda il colore. Appena la fai annerire e appena il nero si diffonde, nulla può farli tornare come prima.»

Altan le aveva teso lo scoiattolo. «Fame?»

Rin aveva guardato gli occhietti neri e vitrei dell’animale, fuori dalle orbite, e le si era rivoltato lo stomaco. Non era stata in grado di decidere cosa fosse peggio, se il modo in cui lo scoiattolo agonizzante contorceva le zampe, oppure il fatto che la carne arrostita aveva un profumo davvero delizioso.

Una volta portata a termine la missione nel distretto meridionale, Rin si riunì ai suoi soldati, che nel frattempo avevano messo alle strette gli ultimi nemici in un angolo del distretto orientale di Khurdalain. Aprirono i ranghi per farla passare.

«Ci hai messo un po’» disse l’ufficiale Shen.

«Sono stata trattenuta» rispose Rin. «Mi divertivo troppo.»

«Il distretto meridionale…»

«A posto.» Rin si strofinò le dita l’una contro l’altra e il sangue annerito dalle fiamme cadde crepitante per terra. «Perché non stiamo attaccando?»

«Hanno portato gli ostaggi dentro il tempio» disse Shen.

Mossa astuta. Rin osservò la struttura: uno dei templi più belli che avesse visto da tempo, fatto di pietra invece che di legno. Non sarebbe andato a fuoco tanto facilmente e l’artiglieria mugeniana stanziata all’interno aveva buoni punti d’osservazione dai livelli superiori.

«Ci uccideranno tutti» disse Shen.

Quasi a riprova delle sue parole, un razzo di fuoco sibilò sopra le loro teste ed esplose su un albero a dieci passi da dove erano accovacciati.

«Allora, assaltate» disse Rin.

«Temiamo che possano avere del gas.»

«L’avrebbero già usato.»

«Magari aspettavano te» fece notare Shen.

Giusta osservazione. «Allora, diamogli fuoco.»

«Non possiamo trapassare la pietra…»

«Tu non puoi trapassare la pietra.» Rin mosse le dita per aria. Un drago fiammeggiante le danzò intorno al palmo. Guardò il tempio strizzando gli occhi e riflettendo. Era nel suo raggio d’azione. Rin avrebbe potuto estendere le fiamme fino a una cinquantina di metri. Doveva solo farle passare dalla finestra. Una volta superata la pietra, il fuoco avrebbe trovato una miriade di cose da bruciare.

«Quanti ostaggi?» domandò Rin.

«Ha importanza?» chiese Shen.

«Per me sì.»

Shen fece una lunga pausa e poi annuì. «Forse cinque, sei. Non più di otto.»

«Sono importanti?» Le donne e i bambini potevano morire senza troppe ripercussioni. Il comando locale probabilmente no.

«No, per quanto ne sappia io. La gente di Souji si trova dall’altra parte della città. E lui non ha una famiglia.»

Rin meditò per un’ultima volta sulle alternative.

Avrebbe ancora potuto mandare le truppe a prendere d’assalto il tempio, ma ci sarebbero state delle vittime, soprattutto se i mugeniani possedevano davvero bombole di gas. L’esercito del sud non poteva permettersele: numericamente erano già in pochi.

Anche il margine di vittoria era importante. Per lei si trattava di una grande prova. Se alla fine fosse tornata vittoriosa e con perdite minime, il signore di Hóu le avrebbe dato un esercito. Pertanto, la decisione era chiara: Rin non se la sarebbe filata a casa con solo la metà delle truppe.

«Chi altro sa degli ostaggi?» chiese a Shen.

«Solo gli uomini qui presenti.»

«Che mi dici degli abitanti del villaggio?»

«Abbiamo fatto evacuare tutti quelli che abbiamo trovato» disse Shen, il che voleva dire: “Nessuno parlerà di ciò che hai fatto”.

Rin annuì. «Allontana i tuoi uomini da qui. Di almeno un centinaio di passi. Non voglio che respirino il fumo.»

Shen era pallida. «Generale…»

Rin alzò la voce. «Non era una richiesta.»

Shen fece un cenno col capo e si mise a correre. In pochi secondi, il campo fu sgombrato. Rin restò da sola nel cortile, sfregandosi le dita sul palmo.

“Riesci a sentirlo, Kitay? Riesci a capire cosa sto facendo?”

Non era il momento di esitare. Doveva agire prima che i mugeniani si fossero avventurati fuori per scoprire la causa di tanto silenzio.

Rivolse il palmo all’infuori. Il fuoco crepitò. Rin diresse il cuore delle fiamme alle serrature delle porte del tempio. Vide il metallo deformarsi, contorcersi fino ad assumere una forma infrangibile.

A quel punto i mugeniani dovevano aver capito, perché all’interno qualcuno si mise a gridare.

Rin aumentò il calore fino a un rombo abbastanza forte da soffocare il grido che in qualche modo riuscì però a squarciare il muro del suono. Era uno strillo acuto di dolore. Forse di una donna o di un bambino. Sembrò quasi un neonato. Ma non significava nulla. Rin sapeva quanto stridule potevano essere le urla di un uomo adulto.

Aumentò l’intensità delle fiamme, le fece strepitare così forte da velare i propri pensieri. Eppure, l’urlo continuava a penetrare il muro di fiamme.

Rin chiuse gli occhi. Si immaginò cadere all’indietro, nel calore della Fenice, in quello spazio distante dove nulla importava, eccetto la rabbia. Il flebile lamento venne meno.

“Brucia” pensò Rin, “zitto e brucia.”
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«Ben fatto» disse Kitay.

Lei lo cinse tra le braccia, lo strinse a sé e indugiò a lungo nel suo abbraccio. Ormai avrebbe dovuto essere abituata alle loro brevi separazioni, ma lasciarlo diventava ogni volta più difficile.

Rin cercava di convincersi che non era così soltanto perché Kitay era l’unica fonte del suo potere. Che non dipendeva solo dell’egoistica preoccupazione di diventare inutile nel caso gli fosse successo qualcosa.

No, si sentiva anche responsabile per lui. Anzi, colpevole. La mente di Kitay era tesa come una corda tra Rin e la Fenice e tra rabbia, odio, vergogna lui sentiva tutto. Lui la teneva al riparo dalla pazzia, mentre lei, in cambio, lo assoggettava alla pazzia. Nulla di ciò che lei avesse fatto avrebbe potuto ripagare quel debito.

«Stai tremando» gli disse.

«Sto bene» disse lui. «Non è nulla.»

«Menti.» Persino nella fioca luce dell’alba, Rin vedeva le gambe che gli tremavano. Kitay era lungi dal sentirsi bene, a malapena si reggeva in piedi. Dopo ogni battaglia avevano la stessa discussione. Ogni volta, al suo ritorno, Rin scopriva quello che gli aveva fatto, vedeva il suo viso pallido, tirato, e capiva che Kitay aveva sofferto le pene dell’inferno. Ogni volta, lui negava.

Rin avrebbe limitato l’uso delle fiamme se solo lui gliel’avesse chiesto. Ma lui non l’aveva mai fatto.

«Ora mi passa» aggiunse in tono gentile. Fece un cenno alle spalle di Rin. «E tu stai attirando un po’ di attenzione.»

Rin si voltò e vide i superstiti di Khudla.

Accadeva piuttosto spesso e ormai Rin sapeva cosa aspettarsi.

Prima si strascinarono in avanti in gruppetti esitanti. Sussurri incuriositi, dita puntate in avanti, in preda al terrore. Poi, quando si resero conto che il nuovo esercito non era mugeniano, ma nikariano, non miliziano, ma qualcosa di totalmente nuovo, e che i soldati di Rin non si trovavano lì per rimpiazzare gli oppressori, si fecero coraggio.

“È lei la speerliana?” chiesero. “Sei tu la speerliana?”

“Sei una di noi?”

E poi, più la folla di corpi ammassata intorno a lei cresceva, più i sussurri si facevano forti. La gente ripeteva il suo nome, la sua razza, la sua dea. Le storie su di lei erano già giunte fin lì. Rin sentiva il mormorio spargersi per il campo.

Le persone allungarono le mani per toccarla.

Rin cominciò a soffocare. Il respiro accelerò, la gola si serrò.

Kitay le strinse il braccio. Non aveva bisogno di chiedere se c’era qualcosa che non andava. Lo sapeva.

«Stai…» esordì.

«Va tutto bene» mormorò. «Va tutto bene.»

Quelle non erano le mani di un nemico. Rin non era in pericolo. Lei lo sapeva, il suo corpo invece no. Fece un respiro profondo e riassunse un’espressione più calma. Doveva recitare una parte: non doveva dare loro l’impressione di essere la ragazzina spaventata o la soldatessa stremata di un tempo, ma la condottiera di cui avevano bisogno.

«Siete liberi» disse loro. La voce tremava dalla stanchezza. Si schiarì la gola. «Andate.»

Il silenzio calò sulla folla quando la gente si accorse che Rin parlava la loro lingua: non era lo stridente nikariano del nord, ma il lento dialetto del sud dalle parole arrotondate.

La guardavano ancora con una specie di timore reverenziale, ma lei riconobbe quel genere di paura che si tramutava in amore.

Rin alzò la voce e parlò, stavolta senza che la voce vacillasse. «Andate a dire ai vostri famigliari che sono salvi. Dite loro che i mugeniani non possono più farvi del male. E quando chiederanno chi ha spezzato le vostre catene, dite loro che la Coalizione del sud sta marciando nell’Impero guidata dalla Fenice. Dite loro che ci stiamo riprendendo casa nostra.»

Al sorgere del sole, Rin diede inizio alla liberazione di Khudla.

Quella sarebbe dovuta essere la parte divertente, dire ai contadini riconoscenti che i loro occupanti di un tempo erano ridotti a mucchi di ceneri fumanti.

Eppure, Rin temeva la liberazione. Passare al setaccio un paesino mezzo distrutto alla ricerca di superstiti significava solo rimarcare di nuovo la portata delle crudeltà perpetrate dai federati. Rin avrebbe preferito trovarsi sul campo di battaglia che affrontare quella sofferenza. Non era servito a niente aver già visto il peggio a Golyn Niis, essere stata dozzine di volte testimone delle cose peggiori che si potevano fare a un corpo umano. Non era mai facile.

Rin aveva ormai imparato che quando occupavano una città, i mugeniani attuavano ogni volta le stesse tre identiche misure, tre direttive tanto precise e da manuale che Rin stessa sarebbe stata in grado di scrivere un intero trattato su come sottomettere una popolazione.

Per prima cosa, i mugeniani radunavano tutti gli uomini nikariani che avevano opposto resistenza durante l’occupazione, li scortavano verso i campi di sterminio e, alla fine, li crivellavano di frecce o li decapitavano. La decapitazione era molto più comune. Le frecce erano una risorsa preziosa e non sempre potevano essere recuperate intatte. I mugeniani non uccidevano tutti gli uomini del posto. Solo quelli che minacciavano di creare problemi. I mugeniani avevano bisogno di manodopera.

Secondo, i mugeniani riconvertivano o rimuovevano le infrastrutture del villaggio. Trasformavano in caserme tutte le costruzioni robuste, mentre quelle fragili venivano abbattute per ricavarne legna da ardere. Quando la legna finiva, setacciavano le case in cerca di mobili, coperte, oggetti di valore e ceramica con cui arredare la caserma. Erano assai efficienti nel ridurre i paesini a involucri vuoti. Rin trovava spesso contadini liberati stipati in porcili, stretti l’uno all’altro per scaldarsi.

Terzo, i mugeniani cooptavano l’autorità locale. Dopotutto, cosa potevano fare se non parlavano la lingua del posto? Se non coglievano le sfumature delle politiche regionali? Non potevano soppiantare la struttura dirigenziale esistente, cosa che avrebbe creato confusione. Se ne appropriavano. Costringevano il despota locale a compiere il lavoro sporco al posto loro.

Rin detestava i collaborazionisti nikariani. I loro crimini le parevano peggiori di quelli dei federati. Se non altro i mugeniani prendevano di mira la razza nemica, un istinto naturale in tempi di guerra. I collaborazionisti, invece, aiutavano i mugeniani a uccidere, mutilare e violentare la loro stessa gente. Era inconcepibile. Imperdonabile.

Rin e Kitay avevano sempre punti di vista divergenti su come trattare i collaborazionisti catturati. Kitay implorava clemenza. Sosteneva che erano dei disperati che cercavano di salvarsi la pelle. Magari avevano anche salvato qualche contadino. “A volte, adeguarsi ti risparmia il dolore. A Golyn Niis se ci fossimo adeguati avremmo potuto salvarci.”

“Stronzate” ribatteva Rin. Adeguarsi significava essere dei codardi. Rin non aveva alcun rispetto per chi preferiva morire piuttosto che combattere. Voleva la morte dei collaborazionisti.

Ma la faccenda non li contemplava. I contadini sistemavano immancabilmente le cose da soli. Se non il giorno dopo, la settimana seguente, trascinavano i collaboratori in mezzo alla piazza, estorcevano delle confessioni e poi li scorticavano, frustavano, picchiavano o lapidavano. Rin non doveva mai intervenire. Il sud aveva la propria giustizia. La catarsi della violenza non era ancora avvenuta a Khudla: era troppo presto per un’esecuzione pubblica e i contadini erano troppo affamati ed esausti per formare una folla. Tuttavia Rin sapeva che ben presto avrebbe udito le grida.

Nel frattempo, doveva trovare i superstiti. Stava cercando i prigionieri. La Federazione faceva sempre prigionieri: dissidenti politici, soldati troppo ostinati da controllare, ma anche troppo utili da lasciar morire, oppure ostaggi che speravano potessero dissuadere gli attacchi. A volte si trovavano corpi di persone morte da poco, per un ultimo atto di vendetta dei soldati mugeniani disperati durante l’assedio, oppure soffocate dal fumo delle fiamme di Rin.

Tuttavia molto più di frequente trovava persone vive. Non si potevano ammazzare gli ostaggi se si aveva intenzione di usarli.

Kitay condusse i soldati alla periferia orientale del villaggio per ispezionare gli edifici occupati dai mugeniani che erano rimasti indenni all’urto della devastazione. Aveva un talento innato nel trovare i superstiti. Una volta era rimasto per settimane nascosto dietro un muro di mattoni a Golyn Niis, rannicchiato e con le ginocchia strette al petto mentre i federati tiravano fuori i soldati nikariani dai nascondigli e li giustiziavano per le strade. Sapeva come cercarne le tracce: teloni o macerie ammassate fuori posto, impronte di piedi nella polvere, l’eco di un flebile respiro nel silenzio della paura.

Rin invece si occupò da sola delle macerie dell’incendio.

Temeva quel compito: trascinare da parte le assi carbonizzate per trovare corpi feriti e sanguinanti, ma che ancora respiravano. Troppo spesso erano in fin di vita. Il più delle volte, era stata lei a perpetrare la distruzione. Quando le fiamme cominciavano a bruciare, era difficile spegnerle.

Però doveva provarci.

«C’è qualcuno?» continuava a gridare. «Fate un rumore. Qualsiasi rumore. Vi ascolto.»

Controllava ogni cantina, ogni terreno e pozzo abbandonato, chiamava i superstiti più volte e si accertava di tendere bene l’orecchio all’eco del silenzio. Sarebbe stata una fine orribile morire lentamente di fame incatenati o soffocare perché i compaesani liberati si erano scordati di te. Rin aveva gli occhi velati dalle lacrime mentre incespicava nel granaio invaso dal fumo. Dubitava di riuscire a trovare qualcuno – era già inciampata su due cadaveri – ma aspettò un attimo prima di andarsene. Per ogni evenienza.

La sua pazienza venne ricompensata.

«Qui dietro» chiamò una voce.

Rin accese una fiamma nella mano, rischiarando la parete opposta del granaio. Non vide nulla, eccetto sacchi vuoti di grano. Si avvicinò.

«Chi sei?» chiese.

«Souji.» Udì un tintinnio di catene. «Probabilmente la persona che stai cercando.»

Rin decise che non si trattava di un’imboscata. Conosceva quell’accento campagnolo, dai suoni piatti. Le migliori spie di Mugen non sarebbero state in grado di imitarlo: erano tutti stati addestrati a parlare il rude dialetto di Sinegard.

Andò dall’altro lato del granaio, si fermò e rinvigorì le fiamme.

Il suo principale obiettivo a Khudla era stata la liberazione, il secondo quello di stanare Yang Souji, il celebre capo dei ribelli ed eroe locale che fino a poco tempo prima aveva respinto i mugeniani nella provincia meridionale di Hóu. Più Rin si era avvicinata a Khudla, più miti e leggende aveva sentito su di lui. Gli occhi di Yang Souji vedevano a diecimila miglia. Era capace di parlare agli animali: sapeva da dove arrivavano i mugeniani perché erano gli uccelli ad avvertirlo. La sua pelle era invulnerabile a ogni tipo di metallo: spade, punte di freccia, asce, lance.

L’uomo incatenato sul pavimento non aveva niente di tutto ciò. Pareva sorprendentemente giovane, non molto più vecchio di lei. Il collo e il mento erano coperti da una barba incolta, segno che era incatenato da lungo tempo. Si mise però a sedere con le spalle dritte e gli occhi che rilucevano al chiarore delle fiamme.

Contro ogni sua previsione, Rin lo trovò incredibilmente bello.

«Dunque, sei la speerliana» disse lui. «Ti credevo più alta.»

«Io invece ti credevo più vecchio» disse lei.

«Allora siamo entrambi una delusione» disse lui facendo tintinnare le catene verso Rin. «Ci hai messo tanto. Dovevi per forza metterci tutta la notte?»

Rin si inginocchiò e iniziò a litigare con la serratura. «Neanche un grazie?»

«Hai intenzione di farlo con una mano sola?» chiese lui scettico.

Rin trafficava con la spilla. «Guarda, se hai intenzione di…»

«Dammela.» Le prese la spilla di mano. «Tieni solo la serratura in alto, dove posso vederla, e fammi luce… bene, così.»

Mentre lo guardava armeggiare sulla serratura con notevole destrezza, Rin non poteva fare a meno di provare un guizzo di invidia. Ancora le bruciava che cose semplici come scassinare serrature, vestirsi, riempirsi la gavetta da un giorno all’altro erano diventate maledettamente difficili.

Rin aveva perso la mano a causa di una sciocca serie di eventi. Se solo quella volta avessero avuto una chiave. Se solo fossero stati capaci di rubare una fottuta chiave.

Il moncone prudeva. Rin digrignò i denti e si sforzò di non grattarsi.

Souji aprì la serratura in meno di un minuto. Liberò le mani e sospirò massaggiandosi con delicatezza i polsi. Si chinò verso le catene alle caviglie. «Così va meglio. Potresti farmi più luce?»

Rin avvicinò la fiamma alla serratura stando attenta a non bruciargli la pelle.

Si accorse che sul dito medio della mano destra mancava una falange. Non sembrava fosse stato un incidente: mancava anche la falange della sinistra.

«Perché hai le mani ridotte così?» gli chiese.

«I primi due figli di mia madre sono morti in tenera età» spiegò lui. «Lei ha pensato che fossero stati gli dèi a rubarglieli perché erano molto belli. Così, quando sono arrivato io, mi ha staccato a morsi le falangi delle dita medie.» Le agitò la mano sinistra davanti. «Mi ha reso un po’ meno attraente.»

Rin sbuffò. «Gli dèi non vogliono dita.»

«E cosa vogliono?»

«Dolore» disse lei. «Dolore e la tua sanità mentale.»

Souji fece scattare la serratura, diede uno scossone alle catene e si alzò. «Presumo che tu lo dovresti sapere.»

Dopo che tutti i probabili superstiti furono messi in salvo dalle macerie, le truppe di Rin si fiondarono al campo di battaglia come degli avvoltoi.

La prima volta, subito dopo la battaglia, i novellini della Coalizione del sud avevano frugato alla ricerca di provviste, reticenti a toccare i cadaveri. Erano superstiziosi, avevano paura di far infuriare gli spiriti vendicativi dei defunti non ancora sepolti e incapaci di tornare a casa. Ora razziavano i corpi con temprato disprezzo, li spogliavano di tutti gli oggetti di valore. Cercavano armi, cuoio, biancheria pulita – le uniformi mugeniane erano blu, ma si tingevano facilmente – e, soprattutto, scarpe.

Le truppe della Coalizione del sud soffrivano terribilmente a causa delle calzature scadenti. Combattevano in sandali di paglia – e di cotone, se riuscivano a procurarselo, anche se somigliavano di più a pantofole, cucite settimane prima dell’inizio della guerra dalle mogli, dalle madri e dalle sorelle. Molti combattevano in calzature fatte di paglia intrecciata che a metà marcia si rompevano, si disfacevano nel fango melmoso e non proteggevano dal freddo.

I mugeniani, però, avevano attraversato il mare di Nariin con stivali di cuoio: belli, solidi, caldi e impermeabili. I soldati di Rin erano diventati molto abili nel disfare i lacci, togliere le calzature dai piedi irrigiditi e gettarle nelle carriole per ridistribuirle più tardi a seconda della misura.

Intanto che i soldati di Rin passavano al setaccio i campi, Souji la condusse verso l’ufficio del vecchio capovillaggio che i mugeniani avevano riconvertito in quartier generale. Mentre camminavano, Souji faceva commenti sulle rovine, quasi fosse un ospite contrariato che si scusava per il disordine di casa.

«Mesi fa aveva un aspetto migliore di così. Khudla è un paesino carino… aveva diversi edifici storici belli finché non hanno buttato giù tutto per farne legna da ardere. Noi invece abbiamo innalzato quelle barricate» disse lui con un’aria imbronciata indicando i sacchi di sabbia intorno al quartier generale. «Loro si sono limitati a rubarli.»

Per difendere un semplice paesino, le barricate di Souji erano incredibilmente ben fatte. Aveva sistemato le casematte proprio come l’avrebbe fatto lei: i pali di legno piantati nel terreno formavano una struttura a reticolo per gli strati dei sacchi di sabbia. Rin aveva imparato quel metodo a Sinegard. Capì che quelle difese erano state costruite secondo le indicazioni della Milizia.

«E alla fine come hanno fatto a fare breccia?» domandò lei.

Souji la guardò con occhi sgranati come se fosse un’idiota. «Avevano il gas.»

Allora l’ufficiale Shen aveva ragione. Rin soffocò un brivido, immaginandosi l’impatto delle dannose esalazioni gialle sugli ignari civili. «Quanto?»

«Solo una bombola» disse Souji. «Immagino se lo fossero messi da parte perché non lo hanno usato subito. Hanno aspettato il terzo giorno di combattimenti quando ci hanno fatto barricare tutti in un unico posto per cacciarlo giù dal muro. Dopodiché abbiamo ceduto piuttosto in fretta.»

Raggiunsero il quartier generale. Souji fece per aprire la porta, che si spalancò senza difficoltà. Non era rimasto nessuno per chiuderla a chiave dall’interno.

Il cibo era sparso sul tavolo della sala riunioni centrale. Souji prese un panino di grano, ne morse un pezzo, poi lo sputò. «Disgustoso.»

«Che dici, troppo raffermo per i tuoi gusti?»

«No. È troppo salato. Fa schifo.» Souji buttò il panino di frumento sul tavolo. «Nei panini dolci non ci va il sale.»

A Rin venne l’acquolina in bocca. «Sono salati?»

Da settimane non mangiava sale. Gran parte del sale veniva importata nell’Impero dai bacini della provincia di Gǒu, ma quelle rotte commerciali si erano interrotte durante la guerra civile di Vaisra. Nell’arida provincia orientale di Hóu, l’esercito di Rin si sfamava con una insipidissima farinata di riso e verdure bollite. Giravano voci su alcuni barattoli di pasta di soia fermentata nascosti nelle cucine di Ruijin, ma, semmai fosse esistita, Rin non l’aveva né vista né assaggiata.

«Noi avevamo il sale» la corresse Souji. Si chinò a esaminare il contenuto di un barile. «Sembra che ne abbiano mangiato la maggior parte. Ne è rimasta una manciata.»

«Portalo alla cucina pubblica. Lo daremo a tutti.»

Rin si chinò sulla scrivania del comandante. La superficie era cosparsa di documenti. Rin trovò numeri di truppe, registri delle razioni di cibo e lettere scarabocchiate con una grafia disordinata che non fu in grado di leggere. Qua e là riusciva a distinguere alcune parole. Moglie. Casa. Imperatore.

Rin li impilò con cura. Più tardi, li avrebbe studiati con attenzione assieme a Kitay per vedere se contenevano informazioni importanti riguardo ai mugeniani. Era però probabile che risalissero a mesi prima, come l’altra corrispondenza che avevano trovato. Ogni generale mugeniano morto teneva sulla propria scrivania delle lettere dalla terraferma, come se rileggere quelle lettere mugeniane potesse mantenere il legame con una patria che, come dovevano sapere, era ormai persa.

«Leggevano Sun Tzu?» Rin prese in mano il sottile testo, un’edizione nikariana, non una traduzione. «E la Bodhidharma? Dove l’avranno trovata?»

«Era mia. Ai tempi, l’avevo rubata dalla biblioteca di Sinegard.» Souji le strappò di mano il libretto. «La porto con me ovunque vada. Quei bastardi non sarebbero stati capaci di capirci un accidente.»

Rin gli lanciò un’occhiata sorpresa. «Ti sei laureato alla Sinegard?»

«Non laureato. Sono stato lì per due anni. Poi è scoppiata la carestia, così sono andato a casa. Jima non mi ha permesso di tornare indietro. Ma mi serviva comunque un salario, così mi sono arruolato nella Milizia.»

Dunque, Souji aveva superato il kējǔ. Era raro per uno di simili origini… Rin doveva saperlo. Cominciò a guardare Souji con rinnovato rispetto. «E perché mai?»

«Perché pensavano che se me ne fossi andato una volta, l’avrei fatto di nuovo. Che avrei sempre dato più priorità alla famiglia che alla carriera militare. Presumo avessero ragione. Avrei abbandonato la base non appena avessi avuto la soffiata dell’invasione mugeniana.»

«E adesso invece?»

«Tutti i miei famigliari sono morti.» Aveva una voce piatta. «L’anno scorso.»

«Mi dispiace. È stata la Federazione?»

«No. L’alluvione.» Souji fece spallucce. «Di solito siamo abbastanza bravi a prevedere le alluvioni. Non è difficile capire il tempo se sai quello che fai. Ma non quella volta. Lì c’era la mano dell’uomo.»

«È stata l’Imperatrice a rompere le dighe.» disse Rin involontariamente. Chaghan e Qara erano un vago ricordo e Rin disse quella bugia senza alcuno sforzo. Era meglio che Souji non sapesse che i cike, il vecchio reggimento di Rin, avevano causato deliberatamente l’alluvione, provocando la morte della sua famiglia.

«Ha rotto le dighe per arrestare un nemico che lei stessa aveva fatto entrare.» La voce di Souji assunse un tono aspro. «Lo so. Io ho imparato a nuotare alla Sinegard. Loro no. Lì dove si trovava il mio paesino, non c’era niente.»

Rin provò un doloroso senso di colpa. Fece del suo meglio per far finta di niente. Non avrebbe dovuto addossarsi la colpa di quella particolare atrocità. Quell’alluvione era stata causata dai gemelli, un atto di una guerra ambientale mirato a rallentare l’avanzamento della Federazione nell’entroterra.

Chi poteva dire se avesse funzionato o se avesse contato qualcosa? Ormai era fatto. L’unica maniera di convivere con i propri peccati, aveva imparato Rin, era rinchiuderli nella propria mente e abbandonarli nell’abisso.

«Perché non puoi farli semplicemente saltare in aria?» chiese Souji all’improvviso.

Rin sgranò gli occhi. «Cosa?»

«Quando hai messo fine alla guerra. Quando sull’isola arcata si è levata la cenere. Cosa ti impedisce di rifare la stessa cosa al sud?»

«La prudenza» disse lei. «Se li brucio, brucio tutti. Un fuoco di simili proporzioni non fa distinzioni. Un genocidio di massa sul nostro stesso territorio…»

«Non ci serve un genocidio di massa. Ne basterebbe uno piccolo.»

«Non sai cosa stai chiedendo.» Rin girò la testa. Non voleva incrociare il suo sguardo. «Anche il fuoco più piccolo ferisce persone che non dovrebbe ferire.»

Rin si era stancata di quella domanda. Tutti volevano sapere perché lei non poteva semplicemente schioccare le dita e incenerire il campo mugeniano come aveva fatto con la loro isola. Se aveva sterminato una nazione una volta, perché non avrebbe dovuto farlo di nuovo? Perché non poteva porre fine a quella guerra in pochi secondi? Non era la mossa più ovvia da fare?

Rin avrebbe desiderato farlo. C’erano momenti in cui avrebbe voluto tanto scatenare colonne di fiamme crepitanti in tutto il sud liberandolo dai mugeniani, come quando si rade al suolo un campo di coltivazione rovinato, senza riguardo per i danni collaterali.

Ma ogni volta che quel desiderio cresceva dentro di lei, Rin si imbatteva nello stesso veleno nero pulsante che le annebbiava la mente, il regalo d’addio di Su Daji, il sigillo che le bloccava l’accesso diretto al Pantheon.

Forse era una fortuna che il sigillo le bloccasse la mente, che Rin fosse costretta a usare Kitay come tramite per il suo potere. Kitay la teneva sana di mente. Stabile. Le permetteva di invocare il fuoco, ma solo a vampate mirate, circoscritte.

Senza Kitay, Rin era terrorizzata da quello che avrebbe potuto fare.

«Fossi stato in te» disse Souji «mi sarei sbarazzato di tutti quanti. Una singola fiammata e il sud si sarebbe ripulito. Fanculo la prudenza.»

Rin lo guardò di sbieco. «In quel caso, saresti morto anche tu.»

«Tanto meglio» disse, dando l’impressione di pensarlo sul serio.

Quando il sole tramontò, a Rin parve fosse passata un’eternità. Ventiquattro ore prima aveva guidato le truppe in battaglia per la prima volta. Quel pomeriggio aveva liberato il villaggio. Ora il polso martellava, le ginocchia tremavano e gli occhi le scoppiavano dal mal di testa.

Non riusciva a mettere a tacere il ricordo di quell’urlo nel tempio. Doveva farlo tacere.

Tornata alla tenda, estrasse un pacchetto d’oppio dal fondo della borsa da viaggio e infilò una pallina nella pipa.

«Devi proprio farlo?» chiese Kitay. Non era una vera domanda. Avevano avuto quella discussione un migliaio di volte e ogni volta erano giunti alla stessa mancata decisione. Kitay si sentiva solo in dovere di esprimere il proprio dispiacere. Ormai facevano le cose tanto per farle.

«Non è affar tuo» disse lei.

«Devi fermarti. Sei stata in piedi per quasi due giorni.»

«Dormirò dopo. Senza questo non riesco a rilassarmi.»

«Ha un odore terribile.»

«Allora vai a dormire da un’altra parte.»

Kitay si alzò in silenzio e uscì dalla tenda.

Rin non lo guardò andar via. Avvicinò la pipa alla bocca, la accese con le dita e fece un tiro profondo. Poi si raggomitolò su un fianco e si portò le ginocchia al petto.

Dopo pochi secondi vide il sigillo, una cosa viva, pulsante, che puzzava a tal punto del veleno della Vipera che Su Daji avrebbe anche potuto essere in quella tenda, di fianco a Rin. Lei era abituata a maledire il sigillo, a scagliarsi inutilmente contro l’immutabile barriera di veleno che ottenebrava di continuo la sua mente.

Ma da allora aveva trovato un modo migliore per impiegarlo.

Rin vagò verso i caratteri scintillanti. Il sigillo si inclinò verso di lei, si spalancò e la inghiottì. Ci fu un breve istante di oscurità accecante, terrificante, ma poi Rin si ritrovò in una stanza buia senza porte né finestre.

Il veleno di Daji era fatto di desiderio, delle cose per cui avrebbe ucciso, delle cose che le mancavano al punto che avrebbe voluto morire.

In quel preciso istante apparve Altan.

Di solito Rin aveva molta paura di lui. Ogni volta che l’aveva guardato, aveva provato un fremito di paura e le era piaciuto. Quando Altan era vivo, Rin non capiva mai se avesse intenzione di accarezzarla o di strangolarla. La prima volta che l’aveva visto all’interno del sigillo, l’aveva quasi convinta a seguirlo nell’oblio. Ora però, era lei che lo teneva al guinzaglio nella propria mente, sotto stretto controllo, e lui parlava soltanto quando Rin voleva che lo facesse.

Eppure la paura persisteva. Rin non poteva farci nulla e nemmeno voleva.

Le serviva qualcuno ancora in grado di spaventarla.

“Eccoti.” Lui tese la mano per accarezzarle la guancia. “Ti sono mancato?”

“Stai indietro” gli disse. “Siediti.”

Incrociando le gambe sul pavimento scuro, lui alzò le mani in alto e obbedì. “Come vuoi, tesoro.”

Rin si sedette per terra di fronte a lui. “La notte scorsa ho ucciso dozzine di persone. Forse alcune erano anche innocenti.”

Altan inclinò la testa di lato. “E come ti sei sentita?” Aveva un tono di voce assolutamente neutro, privo di critiche.

Ciononostante, Rin sentì un peso nel petto. Percepì una familiare morsa velenosa, come se i polmoni si erodessero sotto il peso del senso di colpa. Espirò, sforzandosi di mantenere la calma. Altan sarebbe rimasto sotto il suo controllo finché lei fosse rimasta tranquilla. “L’avresti fatto anche tu.”

“E perché mai l’avrei fatto, piccola?”

“Perché eri spietato” disse lei. “La tua strategia si basava sui numeri. Avresti capito di doverlo fare. Non avresti rischiato le tue truppe. I soldati valgono più dei civili, è una questione di matematica.”

“Dunque, eccoci qui.” Le fece un sorriso condiscendente. “Hai fatto quello che avevi bisogno di fare. Sei un’eroina. Ti è piaciuto?”

Rin non mentì. Perché doveva? Altan era il suo segreto, la sua magia, e nessuno sarebbe mai venuto a conoscenza della sua risposta. Nemmeno Kitay.

“Sì.”

“Mostramelo” disse Altan. La brama era impressa sul suo volto. “Mostrami tutto.”

Rin glielo lasciò vedere. Rivisse tutto, secondo per secondo, con dettagli vividi, spaventosi. Gli mostrò i corpi piegati in due. Il mormorio di voci terrorizzate che imploravano misericordia: “No, no, per favore, no”. Il tempio che si trasformava in una colonna di fiamme.

“Bene” disse Altan. “Molto bene. Mostrami di più.”

Rin fece affiorare i ricordi delle ceneri, delle ossa immacolate che spuntavano dai cumuli carbonizzati. A prescindere da quanto ci provasse, non riusciva mai a bruciare completamente le ossa. Ne rimaneva sempre qualche frammento.

Rin indugiò un altro minuto per sentire lei stessa, per percepire tutto, il senso di colpa, il rimorso, l’orrore. Riusciva a sentirli soltanto in quella dimensione dove non l’avrebbero prostrata, dove non l’avrebbero costretta a strisciare sul pavimento e a grattarsi fino a far uscire sangue dagli avambracci e dalle cosce.

Poi Rin abbandonò i ricordi. Sepolti lì, non l’avrebbero più tormentata.

Una volta finito, si sentiva sempre molto pulita. Come se a ogni nemico ridotto in cenere, il mondo, coperto di chiazze, si facesse un po’ più puro.

Era al contempo assoluzione e penitenza. Dopo che Rin si flagellava mentalmente, dopo che riviveva in continuazione le atrocità fino a fargli perdere ogni significato, offriva ai defunti il loro dovuto rispetto. Non doveva loro nient’altro.

Aprì gli occhi. Il ricordo di Altan minacciò di riaffiorarle nei pensieri, ma Rin lo costrinse a farsi indietro. Altan appariva solo quando lei glielo permetteva, solo quando voleva vederlo.

Un tempo, i ricordi di Altan per poco non l’avevano mandata fuori di testa. Ora la compagnia di Altan era una delle poche cose che la manteneva sana di mente.

Rin trovava sempre più facile isolarlo. Aveva imparato a dividere la propria mente in comodi e precisi scomparti. I pensieri potevano essere bloccati, le memorie represse. Quando bloccava lo scomparto che la tormentava per ciò che aveva fatto, tutto era più facile. E finché avesse tenuto separati quegli scomparti – quello del dolore e quello che combatteva le guerre – sarebbe andato tutto bene.

«Credi che si arruoleranno?» chiese Kitay.

«Non ne sono sicura» disse Rin. «Finora sono stati un po’ intrattabili, quegli ingrati.»

A braccia conserte guardarono gli uomini chiamati Lupi di Ferro trasportare le macerie recuperabili fuori dal centro del villaggio.

I Lupi di Ferro erano i soldati di Souji. All’occupazione di Khudla ne erano sopravvissuti più di quanti Rin avesse temuto. Almeno cinquecento. Fu un sollievo. L’esercito del sud aveva un disperato bisogno di truppe, ma nei villaggi occupati dai mugeniani si faticava a trovare reclute adatte. Gran parte dei giovani inclini a combattere era sepolta nei campi di battaglia. I reduci miracolati erano o troppo giovani o troppo vecchi – o troppo spaventati – per diventare dei buoni soldati.

Ma i Lupi di Ferro di Souji erano uomini forti, in salute e con grande esperienza di combattimento. Finora erano stati i difensori itineranti delle zone sperdute della provincia di Hóu. Dopo la caduta di Khudla, molti erano fuggiti nelle foreste. Ora erano tornati a frotte. Sarebbero diventati eccellenti soldati. La questione era però se sarebbe stato possibile convincerli a unirsi alla Coalizione.

Rin non ne era certa. Finora i Lupi di Ferro erano stati tutt’altro che riconoscenti verso i propri liberatori. A dire il vero, le operazioni di salvataggio avevano preso una svolta rovente: gli uomini di Souji erano estremamente territoriali e riluttanti a eseguire gli ordini che non provenivano da Souji stesso. Sembravano infastiditi che fosse piombato qualcun altro a rivendicare il titolo di salvatore. Kitay aveva già fatto da mediatore in tre litigi tra i Lupi di Ferro e i soldati della Coalizione del sud riguardo alla distribuzione delle risorse.

«Che sta succedendo lì?» chiese Rin di colpo.

Puntò il dito. Due dei soldati di Souji dalle fasce gialle marciavano verso il campo, trascinando entrambi sacchi di riso.

«Ah, cazzo.» Kitay fece una faccia esasperata. «No, non di nuovo.»

«Ehi!» Rin si alzò e mise la mano a coppa intorno alla bocca. «Voi! Fermi lì.»

I Lupi continuarono a camminare come se non l’avessero sentita. Rin si precipitò verso di loro gridando, e solo allora i due si fermarono.

«Dove li avete presi?» domandò.

I Lupi si scambiarono delle occhiate di evidente irritazione. L’uomo più alto parlò. «Souji ci ha detto di portare un po’ di riso alle tende.»

«Abbiamo allestito una cucina comune.» Rin puntò il dito. «Potete mangiare lì. È lì che va a finire tutto il cibo recuperato. Tutte le squadre di recupero hanno l’ordine di…»

L’uomo più basso la interruppe. «Be’, guarda, noi non prendiamo ordini da te.»

Rin sbatté le palpebre. «Io ho liberato questo posto.»

«Ed è stato molto gentile da parte tua, signorina. Ma ora questo villaggio è sotto il nostro controllo.»

Rin rimase sbalordita quando i due, lanciando un’ultima occhiata di disprezzo, si misero i sacchi di riso in spalla e se ne andarono con fare insolente.

“Vi insegnerò ad ascoltare.” Il palmo della mano di Rin crepitò dal calore. Lei alzò il pugno, puntandolo verso i Lupi che si allontanavano…

«Non farlo.» Kitay le afferrò il polso. «Non è il momento di iniziare una zuffa.»

«Dovrebbero avere paura di me» urlò lei. «Che faccia tosta…»

«Non arrabbiarti per la loro stupidità. Lasciali andare e basta. Se vogliamo che siano dalla nostra parte, non puoi andare in giro a bruciargli le palle.»

«Cosa diavolo dice Souji ai suoi uomini?» sibilò lei. «Sa che sono io in comando!»

«Dubito che l’abbia comunicato.»

«In tal caso, li aspetta una brutta sorpresa.»

«Hai ragione, ma non devi convincere i soldati» disse Kitay. «Devi convincere Souji. È lui il problema.»

«Avrei dovuto lasciarlo in cantina» borbottò Rin. «Oppure potremmo ucciderlo adesso.»

«Troppo difficile» disse Kitay, impassibile. Rin suggeriva di commettere omicidi gratuiti con una tale regolarità che lui aveva imparato a ignorarlo. «Farlo adesso desterebbe troppi sospetti. Perderemmo di sicuro i suoi uomini. Potresti cercare di farlo sembrare un incidente, ma anche in quel caso sarebbe difficile imbastirlo. Souji non è il tipo che cade per sbaglio da una scogliera.»

«Allora dobbiamo indebolirlo» disse Rin. «Buttarlo giù dal piedistallo.»

Ma come? Rin rifletté per un momento. Screditarlo sarebbe stato troppo difficile. Quegli uomini adoravano Souji. Lei non poteva recidere quel legame da un giorno all’altro.

«Non è necessario» disse Kitay. «Non tagliare la testa al serpente, se non sei capace di addomesticarlo. Devi solo fargli capire dove gli conviene stare.»

«Ma come?»

Kitay le lanciò uno sguardo divertito. «Oh, in questo credo che tu sia abbastanza brava.»

Rin si massaggiò il moncone col palmo della mano buona. «Allora, andrò a fare due chiacchiere con lui, cosa ne dici?»

Kitay sospirò. «Sii carina.»
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«A cosa devo il piacere?» chiese Souji. Era accovacciato vicino al fuoco di bivacco e mangiava con avidità da una scodella di riso fumante che aveva un profumo assai migliore delle tinozze di porridge della cucina comune.

«Alzati» disse Rin. «Andiamo a fare quattro passi.»

«Perché?»

«Questione di riservatezza.»

Souji socchiuse gli occhi. Doveva sapere cosa stava per succedere perché scosse in modo impercettibile la testa verso il Lupo di Ferro più vicino. “Lasciateci. È tutto a posto” fece capire.

L’uomo si voltò e se ne andò. Souji si alzò. «Va bene, principessa. Farò quattro passi con te.»

Rin arricciò il naso. «Principessa?»

«Laureata alla Sinegard? Élite della vecchia Milizia? Nel mio libro questo viene annotato come titolo regale.»

Non suonò come un complimento. Rin decise di non ribattere. Si morse la lingua finché non si addentrarono nella foresta, lontani dalle orecchie indiscrete del campo. Valeva la pena permettere a Souji di conservare la propria dignità davanti ai suoi soldati. In tal caso non avrebbe preso male gli ordini di Rin.

Rin provò con un’apertura diplomatica. «Sono certa ti sia reso conto che noi abbiamo uomini e risorse di cui voi non disponete.»

«Ferma.» Lui alzò la mano. «So cosa vuoi. Noi non ci uniamo ad alcuna coalizione. La vostra guerra non è un mio problema.»

«Ieri siete stati piuttosto contenti di accettare il nostro aiuto» disse Rin in tono secco.

«I mugeniani sono un mio problema. E non far finta che si tratti della Federazione. La vostra Coalizione del sud istiga la Repubblica e tu sei un’idiota se credi che mi farò coinvolgere.»

«Molto presto non avrai altra scelta. Yin Vaisra…»

Souji alzò gli occhi al cielo. «Vaisra non è interessato a noi.»

«Lo sarà» insisté lei. «Credi che Vaisra si fermerà dopo la conquista del nord? Ho incontrato gli esperiani. Conosco le loro intenzioni. Non si fermeranno finché non costruiranno una chiesa in ognuno dei nostri villaggi…»

Souji si stuzzicò un dente con l’unghia del mignolo. «Le chiese non hanno mai ucciso nessuno.»

«Piuttosto appoggiano ideologie autoritarie che lo fanno.»

«Andiamo, ti stai arrampicando sugli specchi…»

«Davvero? Hai già avuto a che fare con loro, giusto? Te ne pentirai quando sarete tutti sotto il dominio esperiano. Ho parlato con loro. So che opinione hanno di noi. Niente di tutto ciò – i nostri villaggi, la nostra gente, la nostra libertà – sopravvivrà sotto il loro ordine mondiale.»

«Non parlarmi di sopravvivenza» disse Souji seccato. «Ho tenuto la nostra gente in vita per mesi mentre tu giocavi a fare il cane al guinzaglio della corte di Vaisra. E cosa ci hai guadagnato?»

«Sono stata una sciocca» disse Rin senza mezzi termini. «Lo so. Allora ero stupida e avrei dovuto accorgermi dei segnali. Ma ora sono tornata al sud e noi potremmo formare quest’esercito, se tu ci mettessi i tuoi Lupi di Ferro…»

Lui la interruppe con una risata. «Questo è un no, principessa.»

«Non credo che tu mi capisca» disse lei. «Era un ordine. Non una richiesta.»

Lui tese la mano e le diede un buffetto sul naso. «Tu non capisci: noi non siamo e non saremo mai sotto il tuo comando.»

Rin sbatté le palpebre ammutolita dal fatto che lui si fosse azzardato a parlare in quel modo.

Allora era così che sarebbero andate le cose.

«Oh, Souji.» Rin accese una fiamma nel palmo. «Non capisci come funziona qua.»

Rin schizzò verso di lui nel momento in cui Souji portò la mano alla spada. L’aveva previsto. Quando lui cercò di colpirla, Rin schivò la sua lama e gli diede una forte pedata sulla rotula sinistra. Souji cedette. Rin gli colpì anche l’altra gamba da sotto e quando cadde gli saltò sul petto, afferrandogli il collo. Poi strinse.

«Non sai con chi hai a che fare.» Si chinò finché non gli sfiorò la pelle con le labbra, finché il respiro non gli bruciò il lato del volto. «Io non sono l’élite sinegardiana. Io sono quella stronza speerliana dalla pelle color fango che ha cancellato un paese dalla mappa. E qualche volta quando mi arrabbio un po’ troppo, perdo il controllo.»

Rin lasciò colare un lieve rivolo di fuoco dalle dita. Souji sgranò gli occhi. Lei gli conficcò le unghie più a fondo nella pelle.

«Tu torni con me a Ruijin. I Lupi di Ferro ora passano sotto il mio comando. Tu manterrai la tua posizione di capo, ma metterai in chiaro la gerarchia ai tuoi uomini. E se cercherai di ribellarti, riprenderò da dove ho interrotto. Capito?»

Il pomo d’Adamo di Souji ballonzolò. L’uomo colpì debolmente il braccio di Rin.

Rin serrò la presa. «Ora sei la mia puttana, Souji. Fai quello che ti chiedo senza protestare. Leccherai la merda dai miei stivali, se te lo domando. Chiaro?»

Souji annuì, colpendo freneticamente il polso di Rin.

Rin non si mosse. Sotto il mento, Souji si riempì di vesciche scoppiettanti. «Non ho sentito la risposta.»

«Sì» disse lui con voce roca.

«Sì, cosa?» Rin allentò la presa giusto quel tanto che bastava per lasciarlo parlare.

«Sì, sono la tua puttana. Farò quello che vorrai. Qualsiasi cosa. Solo… ti prego…»

Rin lo mollò e lasciò che si alzasse. Dal suo collo salirono piccole volute di fumo. Sotto il colletto si vedeva un’ustione di primo grado, la pallida impronta rossa delle dita smilze di Rin.

Sarebbe guarita in fretta, ma la cicatrice non sarebbe mai scomparsa. Souji avrebbe potuto coprirla con il colletto, celarla ai suoi uomini, ma lui l’avrebbe vista chiara come il sole ogni volta che avrebbe guardato il proprio riflesso.

«Perché non vai a metterci su un impiastro?» gli chiese. «Non vorrai mica che si infetti?»

Souji indietreggiò. «Tu sei malata.»

«Tutti quelli che si contendono questo paese sono malati» disse lei. «Ma nessuno ha la pelle scura quanto la nostra. Io sono l’alternativa meno terribile che ti rimane.»

Souji la fissò a lungo. Rin non fu in grado di leggergli l’espressione del volto, non poté dire se i suoi occhi scintillavano per la collera o l’umiliazione. Piegò il polso e lo tese, pronta per un altro giro.

Con sua grande sorpresa, Souji si mise a ridere. «Bene. Hai vinto, brutta stronza.»

«Non darmi della stronza.»

«Hai vinto, generale.» Alzò le mani in alto in gesto di finta resa. «Tornerò con te. Dove stiamo andando? Dalian? Heirjiang?»

«Te l’ho detto» disse lei. «Ruijin.»

Lui alzò un sopracciglio. «Perché Ruijin?»

«È costruita tra le montagne. Ci terrà al riparo da quasi tutto. Perché no?»

«Ho solo pensato che avresti proseguito verso sud. Vicino alla provincia di Jˉı, visto che hai la liberazione come obiettivo.»

«Di cosa stai parlando? Le aree occupate sono concentrate al confine della provincia di Hóu.»

«No. La maggior parte è a sud della provincia di Jˉı.»

«Dove, nella capitale?» Rin si accigliò. I suoi servizi segreti non avevano scoperto nulla di tutto ciò.

«No, da qualche parte più a sud» disse Souji. «A poche settimane di marcia dall’oceano. Un gruppo di piccoli villaggi, non li conoscerai.»

«Tikany» disse lei automaticamente.

Un piccolo paesino di cui nessuno aveva mai sentito parlare. Un luogo polveroso, arido, senza ricchezze, né particolare cultura. Nulla, eccetto una popolazione docile, dipendente dall’oppio già dai tempi della seconda invasione. Un luogo in cui Rin aveva sperato di non fare mai ritorno.

«Sì.» Souji inarcò un sopracciglio. «Quello è uno. Perché, conosci quel posto?»

Poi aggiunse altro, ma Rin non lo sentì.

Tikany. I mugeniani erano ancora a Tikany.

“Siamo degli sciocchi” pensò. “Per tutto questo tempo abbiamo combattuto sul fronte sbagliato.”

«Di’ ai tuoi uomini di fare i bagagli» disse lei. «Si parte per Ruijin tra due ore.»
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Quella sera iniziarono la marcia verso il campo base della Coalizione del sud. Ruijin era situata nella regione remota e poco popolata della provincia di Hóu, una terra povera e calcarea, tormentata da anni di brigantaggio, dalle campagne dei signori della guerra, da carestie ed epidemie. In antichità, era stata la capitale della provincia di Hóu, una città lussureggiante, celebre per i suoi eleganti santuari di pietra nei circostanti boschetti topiari di bambù. Ora del passato splendore restavano soltanto rovine, per una metà erose dalla pioggia e per l’altra divorate dalla foresta.

Questo faceva di quel luogo un nascondiglio perfetto. Per secoli, la gente della provincia di Hóu si era vantata delle proprie abilità di mimetizzazione sulle montagne nei periodi turbolenti. Costruivano case su palafitte oppure sugli alberi per proteggersi dalle tigri. Aprivano sentieri tortuosi nelle foreste oscure, invisibili a un occhio inesperto. In tutti i racconti del passato, gli abitanti della provincia di Hóu erano descritti come montanari arretrati, codardi che si nascondevano tra gli alberi e nelle grotte, neanche sfiorati dalle varie guerre che si erano succedute. Ma era proprio questo che li aveva fatti sopravvivere.

«Dove siamo diretti?» si lamentò Souji dopo una settimana di arduo cammino nel corso del quale non avevano incontrato nulla, eccetto innumerevoli sentieri accidentati in mezzo a boschi collinosi. «Quassù non c’è niente.»

«Questo lo pensi tu.» Rin si inchinò a controllare le marcature alla base di un pioppo, a riprova del fatto che erano ancora sul sentiero giusto. Poi fece segno alla colonna di proseguire.

Salire il passo si dimostrò più facile di quanto Rin ricordasse. Il ghiaccio aveva perso la lucentezza sui bordi. Sotto la coltre di neve Rin scorse parecchio verde, invisibile due settimane prima, quando erano partiti. Contro ogni pronostico, la Coalizione del sud l’aveva sfangata fino a primavera.

Per la Coalizione l’inverno nella provincia di Hóu si era rivelato un gelido e arido calvario. Invece di nevicare, grandinava. L’aria fredda e secca rendeva impossibile respirare. Il terreno era duro e secco. Non cresceva nulla. Per poco non erano morti di inedia e probabilmente sarebbe anche successo se un’enclave mugeniana nascosta a soli dieci miglia non si fosse rivelata in possesso di una quantità sconvolgente di provviste.

I soldati non avevano distribuito il bottino. Per Rin era impossibile dimenticare i volti dei contadini magri ed esausti, usciti dai nascondigli. Il loro sollievo si era rapidamente trasformato in orrore appena si erano resi conto che i liberatori erano lì solo per sottrarre loro il grano.

Rin scacciò il ricordo dalla mente. Era un sacrificio necessario. Il futuro dell’intero paese dipendeva dalla Coalizione del sud. Che differenza facevano alcune vite?

«Be’, questo chiarisce alcune cose» borbottò Souji addentrandosi nel sottobosco.

«Di cosa stai parlando?»

«Non ti nascondi nelle montagne se sei una forza di liberazione.»

«No?»

«Se cerchi di riprendere i territori, vivi nei villaggi liberati. Espandi la base. Organizzi le difese per accertarti che i mugeniani non vi facciano ritorno. Ma voi non siete altro che predoni. Liberate i luoghi, ma solo per i tributi.»

«Non ti ho sentito lamentarti quando ti ho liberato in quella cantina.»

«Come ti pare, principessa.» La voce di Souji assunse un tono di giudizio beffardo. «Tu non sei la salvezza del sud. Ti stai solo nascondendo qui in attesa che finisca tutto.»

A Rin vennero in mente diverse risposte caustiche, che ricacciò indietro.

Il problema era che Souji aveva ragione. La Coalizione del sud era stata troppo passiva e lenta a intraprendere la campagna più vasta di cui il resto del paese aveva chiaramente bisogno, e questo Rin lo detestava.

La priorità del comando della coalizione a Ruijin era ancora la sopravvivenza, il che significava rifugiarsi nelle montagne e attendere il momento opportuno mentre la Repubblica di Vaisra si batteva per il controllo del nord. Eppure, sopravvivevano a fatica e non sarebbe durata per sempre. Nel frattempo, Ruijin li teneva al sicuro, ma per lo stesso motivo si stava lentamente trasformando nella loro tomba.

Non sarebbe stato così se Rin avesse fatto a modo suo. Non sarebbe stato così se avessero inviato a sud ogni soldato del loro esercito.

«Tutto questo cambierà molto presto.» Rin sbatté il bastone da camminata sul sentiero roccioso e si trascinò su per il ripido pendio. «Vedrai.»

«Ti sei persa» la accusò Souji.

«Non mi sono persa.»

Rin si era inequivocabilmente smarrita. Sapeva che erano vicini, ma non aveva idea di dove andare. Tre mesi e una dozzina di spedizioni dopo, Rin non era ancora in grado di trovare l’entrata di Ruijin. Era un nascondiglio progettato per essere invisibile. Dovette lanciare in aria un complesso segnale luminoso e attendere finché due sentinelle non emersero dal sottobosco per condurli verso un sentiero, prima invisibile, che ora apparve chiaro. Rin li seguì, ignorando il sorriso compiaciuto di Souji.

Dopo una mezz’oretta di camminata, l’accampamento affiorò da dietro gli alberi come un’illusione ottica. Era stato mimetizzato con tanta perizia che Rin pensò sarebbe potuto svanire se avesse sbattuto le palpebre.

Subito oltre il muro di pali di bambù che circondava il campo, una folla trepidante si era radunata intorno a qualcosa buttato per terra.

«Di che si tratta?» domandò Rin alla sentinella più vicina.

«Finalmente hanno ucciso quella tigre» le rispose lui.

«Davvero?»

«Hanno trovato la carcassa stamattina. La scuoieremo, ma non riusciamo a decidere a chi andrà la pelle.»

La tigre aveva preso ad assalire l’accampamento ben prima che le truppe di Rin partissero per Khudla. Il suo ruggito tormentava i soldati di pattuglia. Ogni notte il pesce essiccato scompariva dai depositi di cibo. Dopo che un neonato era stato trascinato fuori dalla tenda e sbranato dalla tigre che aveva lasciato il suo corpicino mezzo divorato vicino al ruscello, il signore di Hóu aveva ordinato di dare inizio alla caccia. I cacciatori però erano tornati indietro a mani vuote, stremati e con gli arti graffiati dalle spine.

«Come ci sono riusciti?» domandò Kitay.

«Abbiamo avvelenato un cavallo» disse la sentinella. «Stava ormai morendo a causa di un’ulcera gastrica, altrimenti non avremmo mai rinunciato a quell’animale. Abbiamo iniettato oppio e stricnina nella carcassa e l’abbiamo lasciata lì per la tigre. Abbiamo trovato la bastarda stamattina. Morta stecchita.»

«Vedi» disse Rin a Kitay. «È un buon piano.»

«Niente a che vedere con il tuo.»

«L’oppio uccide le tigri. Letteralmente e metaforicamente.»

«Abbiamo perso due guerre così» disse lui. «Non ho intenzione di darti della stupida perché ti voglio bene, ma quel piano è molto stupido.»

«Noi abbiamo il terreno coltivabile! Moag sarà felice di comprarlo. Coltivare l’oppio, anche solo in poche regioni, ci darebbe tutto l’argento di cui abbiamo bisogno…»

«E un esercito di tossicomani. Non prendiamoci in giro, Rin. È quello che vuoi?»

Rin fece per rispondere, ma qualcosa dietro le spalle di Kitay attirò la sua attenzione.

Un uomo alto era fermo a braccia conserte poco distante dalla folla. Aspettava qualcosa. Era Du Zhuden, il braccio destro di Ma Lien, il capo dei banditi. Quando si accorse che lei guardava nella sua direzione, alzò un sopracciglio e Rin annuì in risposta. L’uomo fece un cenno col capo verso la foresta, si voltò e scomparve tra gli alberi.

Rin sfiorò il braccio di Kitay. «Torno subito.»

Anche Kitay aveva visto Zhuden. Sospirò. «Fai sul serio?»

«Non vedo alternative.»

Kitay rimase in silenzio per un attimo. «Nemmeno io» disse infine. «Ma stai attenta. Gli uomini del signore di Hóu ci osservano.»

Rin incontrò Zhuden al solito posto, vicino a un sorbo ricurvo, tre miglia fuori dal campo, alla confluenza di un ruscello che gorgogliava abbastanza forte da celare le loro voci a orecchi indiscreti.

«Hai trovato Yang Souji?» Quando parlava, gli occhi di Zhuden saettavano diffidenti. Il signore di Hóu ha spie ovunque a Ruijin. Rin non si sarebbe affatto stupita se qualcuno l’avesse seguita fuori dall’accampamento.

Annuì. «Ci ho messo un po’ a convincerlo, ma è qui.»

«Che tipo è?»

«Arrogante e noioso.» Rin fece una smorfia pensando al sorriso compiaciuto e malizioso di Souji.

«Allora è proprio come te?»

«Molto divertente» strascicò le parole Rin. «È competente, però. La zona la conosce bene. Ha stretti contatti con i locali. Sarebbe meglio inserirlo nella rete dei servizi segreti. Inoltre, si porta dietro cinquecento soldati esperti che darebbero la vita per lui.»

«Ben fatto» disse Zhuden. «Dobbiamo soltanto assicurarci che diano la vita per te.»

Rin gli lanciò un ghigno.

Zhuden non era originario della provincia di Hóu. Era un orfano di guerra della provincia di Shǔ, finito nella banda di Ma Lien per la solita combinazione di essere un uomo senza dimora spinto dalla disperazione a fare qualsiasi cosa per tirare a campare. Ma soprattutto, a differenza del resto del comando del sud, non era un semplice sopravvissuto.

Anche lui credeva che a Ruijin fossero destinati a una morte lenta. Voleva espandersi a sud. E come Rin, aveva optato per misure drastiche volte a smuovere le cose.

«Come sta Ma Lien?» chiese Rin.

«Sta peggiorando» disse Zhuden. «Onestamente, considerando i tempi che corrono, potrebbe tirare le cuoia da solo, ma non vogliamo ancora rischiare, nella remota possibilità che possa migliorare. Dovrai agire in fretta.» Le porse una fiala piena di un liquido viscoso color giallo piscio. «Attenta a non romperla.»

Rin la prese dal collo e la calò con cautela nella tasca davanti. «L’hai spremuto da solo?»

«Già. Non posso dire che mi sia piaciuto.»

Rin si accarezzò la tasca. «Grazie.»

«Te ne stai andando?» le chiese.

«Stasera» disse lei. «Proprio adesso devo incontrare Gurubai. Cercherò un’ultima volta di convincerlo.»

Entrambi sapevano che quell’incontro non avrebbe portato a niente. Da settimane, Rin aveva avuto sempre la stessa discussione con il signore di Hóu. Lei voleva lasciare Ruijin, mentre lui preferiva rimanere sulle montagne, e i suoi alleati della Coalizione del sud concordavano con lui. Erano tre contro una.

Rin stava per capovolgere la situazione.

Ma non era ancora il momento. Non c’era bisogno di agire in fretta: avrebbe scoperto le proprie carte troppo in anticipo. Una cosa per volta. Prima avrebbe dato un’ultima possibilità al signore di Hóu, gli avrebbe fatto credere di esser tornata da lui per collaborare. Dai tempi della Sinegard, Rin aveva imparato a tenere a freno i propri impulsi. Prima del momento dell’attuazione, i piani migliori rimanevano segreti. Una lama nascosta colpiva più a fondo.

«Benvenuta» disse il signore di Hóu.

Liu Gurubai aveva stabilito il suo quartier generale in una delle poche gemme architettoniche di Ruijin ancora in piedi, un tempio di pietra quadrato con tre mura mangiate dal muschio. L’aveva scelto per sicurezza, non per comodità. All’interno il tempio era poco ammobiliato, c’erano solo una stufa scavata nella parete all’angolo, due tappeti e un semplice tavolo da consiglio al centro di una stanza fredda e piena di spifferi.

Rin e Kitay si sedettero di fronte a lui come due allievi venuti dal loro precettore per una lezione.

«Porto regali» disse Rin.

«Oh, lo vedo» disse Gurubai. «Non hai potuto fare a meno di lasciare un piccolo marchio, vero?»

«Pensavo dovessero sapere chi è al comando.»

«Be’, credevo fosse Souji.» Gurubai alzò un sopracciglio. «A meno che tu non abbia intenzione di decapitarlo…»

Rin gli rivolse un flebile sorriso e le venne una gran voglia di cacciargli giù per la gola un pugno fiammeggiante.

Quando era fuggita da Arlong a gambe levate a bordo della nave dei Gigli Neri con la mano ridotta a una poltiglia, Rin aveva pensato che il signore di Hóu sarebbe stato diverso dai molti uomini orribili con cui aveva avuto a che fare fino ad allora. Che lui avrebbe mantenuto le promesse. Che non l’avrebbe trattata come un’arma, ma come un’alleata. Che le avrebbe affidato il comando.

Si era sbagliata, di molto.

Aveva sottovalutato Gurubai. Lui era brillante. Doveva pur esserci una ragione per cui era l’unico reduce delle violente purghe di Vaisra ad Arlong. Capiva le politiche di potere meglio di quanto Rin avrebbe mai potuto, perché aveva trascorso la vita a metterle in pratica. Gurubai capiva cosa spingeva gli uomini a giurare fedeltà, cosa serviva per guadagnarsi fiducia e amore. Dopo due decenni era ormai abituato a condurre le danze. E non avrebbe rinunciato al potere.

«Ho pensato che fossimo d’accordo» disse lei con leggerezza «in caso l’esperimento di Khudla fosse andato per il verso giusto…»

«Oh, è andato per il verso giusto. Puoi tenerti quel contingente. Gli ufficiali Shen e Lin erano piuttosto contenti del tuo lavoro.»

«Io non voglio un solo contingente, voglio un esercito.»

«Non far finta di saperlo gestire.»

«Ho appena liberato un intero villaggio con perdite minime…»

«Il tuo talento eccelso nel bruciare le cose non ti dà il titolo di comandante.» Gurubai allungò le ultime sillabe di ogni parola come a far sembrare che altrimenti lei non l’avrebbe capito. «Stai ancora imparando a gestire strategie di comunicazione e logistica. Non affrettare le cose, bimba. Prenditi tempo per imparare. Questa non è Sinegard dove gettiamo i bambini in guerra senza alcuna preparazione. Col tempo ti troveremo di meglio da fare.»

Al tono condiscendente della sua voce, Rin strinse il pugno puntando gli occhi sulle vene del collo dell’uomo che sporgevano visibilmente. Squarciarle sarebbe stato un gioco da ragazzi.

Magari… Speerliana o meno, se avesse ferito Liu Gurubai, non sarebbe uscita viva da Ruijin.

Kitay la colpì con un calcetto sotto il tavolo. “No.”

Rin fece una smorfia. “Lo so.”

Se Rin era una speerliana emarginata e Kitay apparteneva all’élite sinegardiana, il signore di Hóu era un vero figlio del sud, un uomo rozzo dalle spalle irrobustite da anni di duro lavoro, dagli occhi intelligenti e vivaci incastonati in un viso rugoso come la foresta.

Rin aveva abbandonato il sud alla prima occasione possibile. Il signore di Hóu aveva lottato e sofferto al sud per tutta la sua vita. Durante il Capodanno lunare, aveva guardato la nonna mendicare riso per le strade. Aveva camminato miglia e miglia per prendersi cura dei bufali d’acqua in cambio di una sola moneta di rame al giorno. Aveva combattuto nelle mal organizzate brigate provinciali che si erano mobilitate per la causa della Triade durante la Seconda guerra dei papaveri. Non era diventato un signore della guerra per retaggio o per mera ambizione. Man mano che i soldati intorno a lui morivano, aveva solo scalato lentamente la gerarchia. Si era arruolato all’età di tredici anni per la promessa di una sola moneta d’argento al mese ed era rimasto nell’esercito per il resto della vita.

I suoi fratelli più giovani erano morti combattendo contro la Federazione. Il suo clan, un tempo una vasta famiglia contadina, era sparito a causa dell’oppio. Lui era sopravvissuto al periodo peggiore del secolo facendo della sopravvivenza la sua migliore abilità. Era diventato un soldato per necessità, cosa che l’aveva reso un leader la cui legittimità era pressoché inconfutabile.

Ma soprattutto, apparteneva al sud. Quelle montagne scorrevano nel suo sangue. Lo si vedeva dal suo modo infiacchito di tenere le spalle, dall’intenso luccichio degli occhi.

Rin avrebbe potuto essere una figura di spicco del potere, ma Liu Gurubai rappresentava la vera essenza del sud. Se Rin gli avesse fatto del male, la provincia di Hóu l’avrebbe fatta a pezzi.

Dunque, per il momento, sarebbe scesa a un compromesso.

«Ho sentito che ci sono stati progressi a nord.» Rin cambiò argomento sforzandosi di tenere un tono di voce neutro. «C’è qualcosa che vorresti dirmi?»

«Un po’ di aggiornamenti.» Se fosse sorpreso o meno dell’improvvisa acquiescenza di Rin, Gurubai non lo diede a vedere. Fece scivolare un pacco di lettere sul tavolo. «Il tuo amico ha risposto. Queste sono arrivate ieri.»

Rin prese velocemente il primo foglio, si mise a leggere riga per riga con attenzione e a passare le pagine a Kitay una volta finito. Le notizie dal nord arrivavano sempre alla spicciolata: le settimane potevano passare senza novità e poi si veniva di colpo travolti dalle informazioni. La Coalizione del sud aveva soltanto una manciata di spie nella Repubblica e gran parte di loro erano le ragazze di Moag, i pochi Gigli Neri dalla pelle chiara che erano stati spediti ad Arlong con accenti accuratamente mascherati per lavorare nelle sale da tè e nelle bische.

Anche Venka era andata al nord. Con il suo bel visino pallido e l’impeccabile dizione sinegardiana, si mescolava alla perfezione tra gli aristocratici della capitale ufficiale. Dapprima, Rin era preoccupata che avrebbero potuto riconoscerla: era la figlia scomparsa del vecchio ministro delle finanze. Non si poteva essere più di spicco di così. Eppure, a seguire i suoi resoconti, Venka aveva subito una totale trasformazione con una semplice parrucca e diversi strati di cosmetici.

“Nessuno fa caso alla mia faccia” aveva scritto Venka poco tempo dopo esserci arrivata. “A quanto pare, le pupe di Sinegard si possono sorprendentemente scambiare l’una con l’altra.”

Ora, il suo resoconto non conteneva nulla di scioccante. “Vaisra combatte ancora al nord. I signori della guerra e i loro successori muoiono come mosche. Non potranno resistere a lungo. Sono ridotti al limite. Vaisra ha trasformato le città assediate in zone di morte. Presto sarà tutto finito.”

Non erano novità, solo una lenta acutizzazione di ciò che già sapevano da settimane. Gli esperiani di Vaisra stavano devastando la campagna con le loro aeronavi, lasciando dietro di sé una scia di crateri e paesaggi infernali.

«Qualche accenno a una svolta a sud?» chiese Rin a Gurubai.

«Non ancora. Per adesso quello che hai a disposizione è tutto ciò che abbiamo.»

«Allora ci ignorano» disse lei.

«Siamo fortunati» la corresse Kitay. «È solo questione di tempo.»

La grande democrazia di Yin Vaisra, il signore di Lóng, per cui aveva saccheggiato città e fatto tingere di cremisi il Murui, non era mai nata. Vaisra non l’aveva mai voluta. Giorni dopo aver sconfitto la marina imperiale ad Arlong, aveva assassinato i signori di Zhū e Jī, proclamandosi unico presidente della Repubblica del Nikan.

Tuttavia non aveva ancora un paese da governare. Molti vecchi ufficiali della Milizia, non ultimo il soldato favorito dell’Imperatrice, il generale Jun Loran, erano scampati alle purghe di Arlong e fuggiti a nord, verso la provincia di Hǔ. Ora le forze congiunte dei resti della Milizia si erano quasi rivelate una sfida per gli esperiani.

Quasi. Secondo i recenti rapporti giunti a Ruijin, la Repubblica sembrava aver esteso la sua sfera d’influenza sempre più verso nord. Questo significava che Rin aveva i minuti contati. La Coalizione era una delle tante che si era ribellata. Nel frattempo, Vaisra aveva le mani legate a causa dell’insurrezione di Jun, oltre al fatto che il paese era pieno zeppo di bande di furfanti che erano spuntate dai vuoti di potere locali subito dopo la fine della guerra. Vaisra però non sarebbe rimasto impegnato a lungo. Jun non aveva speranza di sconfiggere le forze di Vaisra, non con le aeronavi esperiane a coprirgli le spalle, non con migliaia di soldati esperiani armati di archibugi che scaricavano pallottole sull’esercito di Jun.

Rin era grata che Jun avesse fatto loro guadagnare una tregua tanto lunga. Tuttavia, prima o poi, Vaisra avrebbe rivolto l’attenzione a sud. Doveva farlo fin quando Rin fosse stata in vita. La resa dei conti era inevitabile. E quando sarebbe giunto il momento, Rin voleva sferrare l’offensiva.

«Sai già come la penso» disse lei a Gurubai.

«Sì, Runin, lo so.» La trattava al pari di un genitore sfiancato che parla con un bambino fastidioso. «E ancora. Ti sto dicendo…»

«Quassù stiamo morendo. Se non passiamo all’offensiva ora, lo farà Nezha. Dobbiamo coglierlo di sorpresa, e questo preciso istante è…»

«Non è me che devi convincere. Nessuno della Coalizione del sud vuole esporsi troppo. Queste montagne sono la loro casa. E quando arrivano i lupi, proteggi quello che c’è al di là delle tue mura.»

«Solo alcuni di voi la considerano casa propria.»

Gurubai fece spallucce. «Sei libera di andartene quando vuoi.»

Lui poteva permettersi quel trucchetto. Sapeva che Rin non aveva altro posto dove andare.

Le narici di Rin si allargarono. «Dobbiamo almeno discuterne, Gurubai…»

«Allora lo faremo durante il consiglio.» Il suo tono fece capire chiaramente che l’udienza era finita. «Se ne hai così tanta voglia, puoi perorare ancora la tua causa davanti agli altri. Anche se, a essere sincero, comincia a essere un po’ ripetitivo.»

«Continuerò a ripeterlo finché qualcuno non mi darà ascolto» disse Rin con tono seccato.

«Come ti pare» disse Gurubai. «Ti piace fare la difficile.»

Appena si alzarono per andarsene, Kitay le diede di nuovo un calcio da sotto il tavolo.

«Lo so» borbottò Rin. «Lo so.»

Quando varcò la porta, Rin sentì una lieve stretta al cuore. Avrebbe preferito sentirsi dire di sì da Gurubai. Stava cercando di collaborare. Detestava fare il bastian contrario. Voleva collaborare con la coalizione. Se lui avesse acconsentito, sarebbe stato tutto molto più facile.

Ma se lui non aveva intenzione di cambiare idea, allora doveva forzargli la mano.

La cena fu una cosa rapida. Rin e Kitay svuotarono le loro scodelle in pochi secondi. Non perché avessero fame, ma solo perché divorare il cibo senza riflettere avrebbe reso più facile ignorare la muffa sulle verdure e le minuscole larve che si dimenavano nel riso. Il cibo della mensa non faceva che peggiorare ogni volta che Rin tornava a Ruijin, mentre i cuochi erano passati dal combattere contro gli insetti nelle teglie a farli proliferare con la scusa che le carcasse contenevano sostanze nutritive indispensabili. Il porridge di formiche era ormai un piatto che Rin mangiava con regolarità benché sopprimesse i conati di vomito al primo boccone.

L’unico alimento non ancora marcescente era la radice di shanyu, la patata bianca dolce, ricca di amido che le si incollava alla gola ogni volta che mandava giù. Data la notevole resistenza al gelo, i tuberi di shanyu crescevano ovunque sul versante della montagna. Per un periodo Rin le adorò: saziavano, erano facili da cucinare al vapore e avevano il sapore leggermente dolciastro del pane appena sfornato.

Questo, mesi prima. Da allora, Rin si era assai stancata del sapore di shanyu crudo, shanyu essiccato, shanyu cotto al vapore e shanyu schiacciato il cui profumo bastava a farle venire la nausea. Ciononostante, era l’unico cibo fresco e nutriente che si aveva sottomano. Rin si sforzò di cacciarlo giù.

Una volta finito, si alzò e si preparò a fare visita a Ma Lien, il capo dei banditi.

Kitay fece per seguirla, ma lei scosse la testa. «Posso farlo da sola. Non devi vederlo.»

Kitay non discusse. Rin sapeva che lui non voleva andarci. «Bene. La medicina ce l’hai?»

«Nella tasca davanti.»

«E sei sicura che…»

«Per favore, no.» Lo interruppe. «Ne abbiamo parlato un migliaio di volte. Puoi farti venire in mente qualcosa di meglio?»

Kitay sospirò. «Fallo in fretta. Non metterci tanto.»

«E perché mai dovrei metterci tanto?»

«Rin.»

«Va bene.» Gli diede una pacca sulla spalla e si diresse a grandi passi verso la foresta.

Il quartier generale di Ma Lien era costruito all’interno della parete della grotta, vicino al confine settentrionale di Ruijin. Per Rin sarebbe stato praticamente impossibile arrivare tanto vicino alla residenza privata di Ma Lien senza ritrovarsi con almeno tre armi puntate al collo. Di recente però le guardie di Ma Lien avevano rivalutato la loro lealtà. Quando la videro avvicinarsi, annuirono in silenzio e la lasciarono passare. Nessuno volle incrociare il suo sguardo.

La moglie e la figlia di Ma Lien erano sedute fuori dall’ingresso della grotta. Appena si accorsero di Rin, si alzarono con gli occhi spalancati dalla paura e dalla disperazione.

“Sanno tutto” pensò Rin. Avevano sentito le voci. Oppure, per salvarsi la vita, qualcuno nella truppa, magari lo stesso Zhuden, le aveva già informate di ciò che stava per accadere.

«Non dovreste essere qui» disse Rin.

Quando Rin entrò nella grotta, la moglie di Ma Lien le afferrò il polso. «Ti prego» supplicò. «Non farlo.»

«Devo.» Rin si scrollò la mano di dosso. «Non cercare di fermarmi.»

«Puoi risparmiarlo. Farà quello che dirai, non devi…»

«Invece no» disse Rin. «E io devo farlo. Spero che tu l’abbia salutato.»

Sapevano cosa sarebbe successo dopo. Gli uomini di Ma Lien lo sapevano. E Rin aveva il sospetto che, per certi versi, anche il signore di Hóu lo sapesse. Avrebbe anche potuto autorizzarlo. Al posto suo Rin l’avrebbe fatto. Cosa si fa quando uno dei generali continua a fomentare una guerra che sa di non poter vincere?

Si cerca di arginare le perdite.

La grotta aveva un tanfo fetido, un misto di miasmi rivoltanti di erbe medicinali amare e dell’odore del vomito stantio. Prima ancora che Rin partisse da Khudla, però, Ma Lien fu colpito da una grave polmonite. Il tempismo era perfetto. La mattina in cui se n’era andata, Rin aveva stretto un patto con Zhuden: se Ma Lien fosse stato ancora malato al ritorno di Rin e le probabilità di guarigione fossero state minime, loro due avrebbero colto l’occasione.

E comunque, Rin non si sarebbe mai aspettata di trovare Ma Lien in una condizione di simile decadimento tanto in fretta. Secco e raggrinzito, il generale giaceva sulle lenzuola ridotto a pelle e ossa. Sangue incrostato gli contornava le labbra. A ogni suo respiro, nella grotta riecheggiava un terribile rantolo.

Ma Lien era già mezzo andato. Da quel che si vedeva, ciò che Rin stava per fare neanche si poteva definire un vero omicidio. Avrebbe soltanto accelerato l’inevitabile.

«Salve, generale.» Rin si appollaiò sul bordo del suo letto.

Al suono della sua voce, l’uomo spalancò gli occhi.

Le avevano detto che la malattia aveva compromesso le corde vocali. «Quando prova a parlare, sanguina» aveva detto Zhuden. «E quando si agita, si strozza.» Al solo pensiero, Rin avvertì un leggero fremito. Ma Lien non sarebbe stato in grado di farsi beffe di lei, di maledirla, di chiamare aiuto. Lei avrebbe potuto schernirlo quanto le fosse andato. L’unica cosa che Ma Lien avrebbe potuto fare era starsene lì ad ascoltare.

Rin avrebbe dovuto terminare semplicemente il lavoro e andarsene. La parte più intelligente e pragmatica di lei le gridava di andare via: era rischioso rimanere lì così a lungo, parlare in un posto dove le spie di Gurubai avrebbero potuto sentirla.

Eppure, stavano preparando quell’incontro da parecchio tempo. Rin voleva fargli sapere tutte le ragioni per cui lui doveva morire. Voleva pregustarsi il momento. Se l’era guadagnato.

Ricordava vividamente come lui l’avesse zittita quando gli aveva suggerito per la prima volta di schierare le truppe contro la provincia di Jī. L’aveva definita una selvaggia sentimentale dalla pelle color fango, una stronza guerrafondaia. Aveva inveito contro Gurubai per aver permesso, innanzitutto, che una ragazzina entrasse nel consiglio di guerra. Le aveva lasciato intendere che sarebbe stato meglio se lei fosse morta con il resto della sua specie.

Con tutta probabilità non si ricordava di averlo detto. Ma Lien era un tipo chiassoso, loquace. Era sempre lì a sparare insulti a tutto spiano. Dava sempre per scontato che la sua forza fisica e la fedeltà dei suoi uomini l’avrebbero protetto dal rancore.

«Ti ricordi cos’hai detto quando ho chiesto il comando per la prima volta?» domandò Rin.

Bollicine di saliva si formarono a lato della bocca di Ma Lien. Rin prese da terra uno straccio intriso di sangue e la ripulì.

«Hai detto che ero una stupida stronza senza esperienza di comando e con una carenza genetica di razionalità.» Ridacchiò. «Parole tue. Hai detto che ero una povera stupida senza cervello con più potere di quanto ne avrei potuto gestire. Hai detto che sarei dovuta stare al mio posto. Hai detto che gli speerliani non erano fatti per prendere decisioni, ma solo per obbedire.»

Ma Lien mormorò qualcosa di sconnesso. Rin lisciò i ciuffi di capelli spostandoglieli dalla bocca. Sudava copiosamente quasi fosse stato zuppo d’olio. Poveretto.

«Non sono venuta al sud per essere di nuovo il cagnolino di qualcuno» disse lei. «Ormai dovresti conoscermi.»

Rin aveva già giurato fedeltà a due padroni che a turno l’avevano tradita. Prima si era fidata di Daji, poi di Vaisra, ed entrambi l’avevano venduta senza battere ciglio. Da quel momento Rin si era assunta la responsabilità del proprio destino.

Mise la mano nella tasca ed estrasse la fiala.

Le foreste intorno a Ruijin erano infestate da grossi scorpioni gialli. I soldati avevano imparato a tenerli lontani dal campo bruciando lavanda e piazzando trappole, ma non potevano addentrarsi tra gli alberi più di dieci passi senza imbattersi in un nido. Un solo nido era tutto ciò che serviva a estrarre veleno sufficiente a riempire una fiala.

«Non mi dispiace affatto» disse lei. «Non avresti dovuto mettermi i bastoni fra le ruote.»

Versò il contenuto della fiala nella bocca di Ma Lien. Lui si dimenò nel tentativo di sputare fuori il veleno, ma Rin gli afferrò la mascella e la tenne chiusa, stringendogli il naso tra le dita finché non ingoiò il liquido. Dopo un minuto smise di resistere. Poi lei lo lasciò andare.

«Non morirai subito» disse lei. «Il veleno dello scorpione paralizza. Blocca i muscoli.»

Gli tamponò saliva e veleno dal mento con il lenzuolo. «Tra un attimo farai fatica a respirare. Cercherai di chiamare aiuto, ma scoprirai di non riuscire a muovere la mascella. Sono sicura che tua moglie verrà a controllarti, ma sa già che non c’è nulla da fare. Sa cosa sto facendo. Forse si sta immaginando tutta la scena. Ma può darsi che ti ami abbastanza per starti vicino fino alla fine. Oppure, se davvero ti ama, ti taglierà la gola.»

Rin si alzò. Uno strano fremito le attraversò il capo. Le ginocchia tremarono. Poi le girò la testa e fu percorsa da una strana e inaspettata energia.

Non era la prima volta che uccideva qualcuno. Tuttavia era la prima volta che uccideva con deliberata premeditazione. Ma Lien era la prima persona che ammazzava intenzionalmente, con fredda malvagità e senza essere spinta dalla disperazione.

Si sentì…

Si sentì bene…

Non aveva neanche bisogno della pipa per mostrarlo ad Altan. Udì la sua risata fragorosa come se lui le fosse accanto. Rin si sentiva divinamente. Aveva l’impressione che se solo l’avesse voluto avrebbe potuto balzare di là delle montagne. La mano non smetteva di tremare. La fiala le cadde dalle dita e andò in frantumi sul pavimento.

Rin lasciò la grotta con il cuore che batteva all’impazzata e il sangue che pulsava di un’euforia disorientante.

«Voglio condurre i contingenti verso la provincia di Jī» disse Rin. «Souji dice che si sono radunati lì perché è più facile attraversare la pianura. Abbiamo combattuto la battaglia sul fronte sbagliato. Non si spingeranno su per le montagne, non ne hanno bisogno. Si limiteranno a dilagare verso sud.»

Il comando della Coalizione del sud si era riunito intorno a un tavolo nel quartier generale del signore di Hóu. Gurubai, il leader naturale, sedeva a capotavola. Liu Dai, un vecchio ufficiale della contea e alleato di vecchia data di Gurubai, stava alla sua destra. Zhuden era alla destra di Liu Dai al posto di Ma Lien ma, in segno di rispetto, al tavolo era rimasta una sedia vuota. Souji era seduto a braccia conserte in fondo all’angolo sinistro, e il sorriso sulle labbra suggeriva che aveva già capito bene la natura di quella farsa.

«Con un attacco rapido» continuò Rin «cioè, se riuscissimo a prendere i centri importanti prima che possano riorganizzarsi, potremmo porre fine a tutta questa faccenda in men che non si dica.»

«Solo questa mattina volevi andare verso nord per affrontare Vaisra» disse Gurubai. «Adesso invece vuoi dirigerti verso sud. Non puoi combattere una guerra su due fronti, Rin. Deciditi.»

«Dobbiamo andare a sud solo perché in questo modo possiamo raccogliere le forze necessarie per organizzare la difesa contro gli esperiani» disse Rin. «Se sconfiggessimo il sud, ci procureremmo forze fresche, avremmo riserve di cibo, accesso alle rotte fluviali, alle armerie e a tutte le altre cose che abbiamo ceduto ai mugeniani. Infoltiremmo i ranghi del nostro esercito con migliaia di soldati e avremmo le provviste per sostenerli. Ma se per prima cosa non scacciamo i mugeniani, rimarremo intrappolati tra le montagne…»

«In mezzo alle montagne siamo al sicuro» la interruppe Liu Dai. «Per secoli nessuno ha invaso Ruijin. Il terreno è troppo ostile…»

«Qui non c’è cibo» disse Rin. «I pozzi si stanno prosciugando. Non dureremo a lungo.»

«Lo comprendiamo» disse Gurubai. «Ma tu stai chiedendo troppo a quest’esercito. Metà di questi ragazzi ha preso in mano la spada per la prima volta solo due mesi fa. Devi dargli tempo.»

«Vaisra non lo farà» sbottò Rin. «Quando avrà finito con Jun, ci seppellirà.»

Rin aveva già perso. Lo capiva dalle loro espressioni annoiate e scettiche. Sapeva che era inutile. Era la solita disputa, dibattuta una dozzina di volte. Erano a un punto morto: Rin aveva il fuoco, loro tutto il resto. Inoltre, erano degli uomini consumati e temprati dalla guerra che, malgrado tutte le loro dichiarazioni pubbliche, non potevano che essere scontenti di condividere il potere con una ragazza con la metà dei loro anni.

Rin lo sapeva. Solo che per natura era incapace di tacere.

«La provincia di Jī è finita» disse Gurubai. «I mugeniani hanno invaso il territorio come formiche. La nostra attuale strategia deve essere la sopravvivenza. Possiamo tenerci la provincia di Hóu. Loro non ce la farebbero a cavarsela tra le montagne. Non gettare tutto al vento, Rin.»

Gurubai parlava come se fosse arrivato a una simile conclusione già da molto tempo. Rin fu colta da un sospetto improvviso.

«Lo sapevi» disse lei. «Sapevi che avevano preso la provincia di Jī.»

Gurubai si scambiò un’occhiata con Liu Dai. «Runin…»

«Lo sapevi fin dall’inizio.» Alzò la voce. Le guance le andavano a fuoco. Non era il tipico tono di superiorità, ma di esecrabile condiscendenza. “Con che cazzo di coraggio?” «L’hai saputo per tutto questo tempo e non me l’hai detto.»

«Non avrebbe fatto alcuna differenza…»

«Lo sapevano tutti?» Rin fece segno alla stanza. Piccole scintille di fuoco le scaturirono dalle dita. Non riuscì a trattenersi. I membri della coalizione si fecero piccoli, ma questo non le diede alcuna soddisfazione. Era troppo imbarazzata.

Che altro le avevano tenuto nascosto?

Gurubai si schiarì la gola. «Dato il tuo carattere impulsivo, non abbiamo considerato prudente…»

«Fanculo!» esclamò lei. «Sono un membro di questo consiglio, ho vinto battaglie al posto vostro, mi merito di…»

«Resta il fatto che sei impulsiva e sconsiderata, come dimostrano le tue ripetute richieste di avere il comando…»

«Io mi merito il completo comando! È questo che mi è stato promesso!»

Gurubai sospirò. «Non ricominciamo.»

«Guardate.» Sbatté la mano sul tavolo. «Se nessuno di voi ha intenzione di fare il primo passo, allora mandate me. Datemi una truppa di duemila soldati, il doppio di quelli che ho guidato a Khudla. Sarà sufficiente.»

«Entrambi sappiamo che non è possibile.»

«Ma è la nostra unica possibilità di rimanere vivi…»

«Davvero?» chiese Gurubai. «Davvero credi che non possiamo cavarcela tra le montagne? Oppure ti serve un’occasione per andare dietro a Yin Nezha?»

Rin l’avrebbe schiaffeggiato, ma non era tanto stupida da abboccare.

Gli Yin non ci permetteranno di vivere in libertà in questo paese» disse lei. Sapeva com’era solito agire Vaisra. Individuava la minaccia – passata, attuale o potenziale – e la isolava meticolosamente, la catturava e la distruggeva. Non perdonava i torti passati. Non mancava mai di sistemare le faccende in sospeso. E Rin, un tempo la sua arma migliore, ora era per lui la più grave delle faccende in sospeso. «La Repubblica non vuole dividere il territorio, vuole cancellarci direttamente dalla mappa. Quindi, perdonami se trovo sia una buona idea attaccare per primi.»

«Vaisra non sta venendo per noi.» Il signore di Hóu si alzò. «Sta venendo per te.»

Quell’insinuazione rimase sospesa nell’aria greve.

La porta si aprì. Tutti i presenti nella stanza portarono di scatto le mani verso le spade. Entrò uno degli assistenti del campo, senza fiato. «Signore…»

«Non ora» sbottò il signore di Hóu.

«Nossignore…» L’assistente deglutì. «Signore, Ma Lien è passato a miglior vita.»

Rin espirò lentamente. Ecco fatto.

Gurubai fissò l’assistente, incapace di spiccicare parola.

Rin alzò la voce prima che lo facesse qualcun altro. «Quindi, abbiamo un posto vacante?»

Liu Dai aveva un’espressione sgomenta. «Mostra un po’ di rispetto.»

Rin lo ignorò. «Abbiamo un posto vacante e io sono la persona più qualificata per ricoprirlo.»

«Non fai nemmeno parte della catena di comando» disse Gurubai.

Rin alzò gli occhi al cielo. «La catena di comando conta negli eserciti veri, non nei gruppi di banditi che si nascondono tra le montagne nella speranza che le aeronavi non li individuino dall’alto.»

«Quegli uomini non ti obbediranno mai» disse Gurubai. «A malapena ti conoscono…»

Zhuden parlò per la prima volta. «Noi stiamo con la ragazza.»

Gurubai abbassò la voce fissando interdetto Zhuden.

Rin soppresse una risatina.

«Ha ragione» disse Zhuden. «Quassù stiamo morendo. Dobbiamo avanzare finché ci rimane un po’ di forza per combattere. E se non ci guiderai tu, seguiremo lei.»

«Tu non controlli l’intero esercito» disse Gurubai. «Sarete al massimo in cinquecento.»

«Duemila» disse Souji.

Rin lo fulminò con uno sguardo sorpreso.

Souji alzò le spalle. «Anche i Lupi di Ferro puntano a sud. È da un po’ che muoiono dalla voglia di combattere.»

«Hai detto che non ti importa niente della Coalizione del sud» disse Rin.

«Ho detto che non mi interessava il resto dell’Impero» disse Souji. «Questo è diverso. Si tratta della mia gente. E, per come la vedo io, tu sei l’unica che ha fegato ed è capace di inseguirli invece di starsene qui seduta ad aspettare la morte.»

Rin sarebbe scoppiata a ridere. Guardò intorno al tavolo con il mento in fuori, sfidando gli altri a fare qualche obiezione. Liu Dai si mosse sulla sedia. Souji le fece l’occhiolino, invece Gurubai, che aveva l’aria abbattuta, non disse nulla.

Si vedeva che Gurubai sapeva cosa Rin aveva fatto. Non era un segreto. Se gliel’avesse chiesto, Rin l’avrebbe ammesso. Eppure, lui non aveva modo di provarlo, e nessuno gli avrebbe dato credito. Almeno un terzo degli uomini di Gurubai aveva voltato le spalle al proprio leader.

Non era una novità, ma rendeva soltanto ufficiali le voci che giravano da tempo.

Zhuden rivolse a Rin un cenno col capo. «Tocca a te, generale Fang.»

Il suono di quelle parole le piacque a tal punto da non riuscire a trattenersi dall’abbozzare un largo sorriso.

«Be’, è deciso.» Gettò di nuovo lo sguardo intorno al tavolo. «Guiderò la Terza divisione e i Lupi di Ferro verso la provincia di Jī. Si parte all’alba.»
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«Quando raggiungeremo l’Alveare voglio gli uomini freschi» disse Rin. «Se rallentiamo il passo di quattro quinti rispetto al solito, possiamo arrivarci comunque in dodici giorni. Faremo delle deviazioni, qui e qui, per evitare gli avamposti mugeniani conosciuti. Allungheremo la strada, ma preferisco mantenere l’elemento sorpresa il più a lungo possibile. Toglieremo loro tempo per prepararsi.»

Parlava con sicurezza maggiore di quella che aveva. Pensò che la propria voce dovesse avere un tono estremamente alto e stridulo, benché riuscisse a sentirla a malapena per via del sangue che le pulsava forte nelle orecchie. Ora che aveva finalmente ottenuto ciò che voleva, la sua sconsideratezza era svanita, sostituita da uno spaventoso misto di stanchezza e nervosismo.

Sul primo giorno di marcia da Ruijin era calata la notte. Si erano fermati accampandosi nella foresta. Un gruppo di soldati – Kitay, Zhuden, Souji e una manciata di ufficiali – si era riunito nella tenda di Rin e la guardava rapito tracciare con l’inchiostro delle linee marcate sulla mappa che avevano di fronte.

La mano le tremava in continuazione, spargendo goccioline sulla pergamena. Scrivere con la sinistra era assai difficile. Era come sostenere un esame per cui non aveva studiato. Avrebbe dovuto gustarsi il momento, ma non riusciva a scrollarsi di dosso il senso di impostura.

“Sei un’impostora.” Non aveva mai guidato una vera campagna. I brevi periodi al comando dei cike erano sempre finiti in un disastro. Rin non sapeva come gestire questioni logistiche di simili proporzioni. E, cosa peggiore, in quel momento stava presentando una strategia di attacco del cui successo non era affatto sicura.

Nella propria mente sentì l’eco della risata di Altan.

“Piccola stupida” disse. “Finalmente hai il tuo esercito e adesso non sai cosa fartene.”

Rin sbatté le palpebre e provò a scrollarsi dalla mente il fantasma di Altan.

«Se tutto procede secondo i piani» proseguì «Leiyang sarà nostra entro la prossima luna.»

Leiyang era il villaggio più grande nella provincia settentrionale di Jī. Rin ci era passata solo una volta, circa cinque anni prima, quando aveva fatto il lungo viaggio in carovana verso nord per iniziare gli studi alla Sinegard. Era un centro di commercio importante, collegato a una dozzina di villaggi più piccoli attraverso due torrenti e alcune ampie strade tanto antiche che erano state lastricate ai tempi dell’Imperatore Rosso. Rispetto a qualsiasi capitale settentrionale, Leiyang era un mercato malconcio, fatiscente, situato alla periferia del mondo. Eppure, all’epoca Rin l’aveva ritenuto il centro mercantile più trafficato che avesse mai visto.

Kitay aveva ribattezzato la rete intorno a Leiyang col nome di Alveare. Le truppe mugeniane esercitavano un certo controllo sui villaggi nella provincia settentrionale di Jī. Tuttavia, secondo lo schema di pattugliamento e di spostamenti delle loro truppe, Leiyang era lo snodo centrale.

Quel villaggio aveva una sua importanza. Kitay ipotizzò che, dopo il crollo del paese, l’autorità regionale fosse passata a un generale altolocato. Oppure, come temeva Rin, si trattava di una base d’armi di cui non sapevano nulla. Leiyang poteva anche trovarsi sopra un cumulo di bombole di gas giallo. Non c’era modo di scoprirlo.

Il nocciolo del problema stava tutto lì. Le informazioni di Rin su Leiyang erano un disastro. Lei aveva aggiornato le mappe seguendo le descrizioni dettagliate di Souji del terreno circostante, ma il resto delle informazioni era vecchio di mesi. Una manciata di Lupi di Ferro era fuggita da Leiyang, ma i loro rapporti riguardo alla presenza delle truppe mugeniane differivano enormemente l’uno dall’altro. Erano tutt’altro che utili.

I superstiti davano quasi sempre cattive informazioni: o la paura li portava a ingigantire la minaccia, oppure minimizzavano con la speranza di indurre le squadre di soccorso ad andare in aiuto al loro villaggio.

Rin aveva mandato avanti gli esploratori, ma quegli esploratori avrebbero dovuto essere estremamente attenti. Ogni soffiata fatta ai mugeniani riguardo a un imminente imboscata sarebbe stata sinonimo di disastro. Questo significava che Rin avrebbe potuto fare infinite ipotesi, ma fino all’inizio della battaglia non avrebbe scoperto nulla sulla reale forza dei combattenti di Leiyang.

«Come pensi di stanarli da dietro le porte?» domandò Zhuden. «Noi non vorremmo colpire troppo vicino ai civili.»

“Be’, è ovvio.” Rin non poté dire se Zhuden stesse facendo il condiscendente o soltanto il giudizioso. D’un tratto era diventato molto difficile non vedere tutto come una sfida alla propria autorità.

«Avvertiremo del nostro arrivo con il massimo preavviso che ci sarà possibile senza rivelare la nostra posizione. Souji ha contatti con alcune persone del posto. Ma dobbiamo essere pronti agli imprevisti» aggiunse lei, consapevole che si trattava di chiacchiere senza senso.

Migliore risposta non ce l’aveva. La domanda di Zhuden toccava il nocciolo del rompicapo strategico che, nonostante le ore passate a scervellarsi con Kitay, non era riuscita a risolvere.

Il problema era che le truppe mugeniane nei pressi di Leiyang non erano raggruppate nella stessa area, dove un’imboscata ben coordinata sarebbe stata in grado di radunarli in un unico terreno ardente, bensì erano sparpagliate in un’intera rete di villaggi.

Rin doveva escogitare il modo di attirare i mugeniani su un campo di battaglia aperto. A Khudla era stato facile ridurre al minimo le vittime civili: la maggior parte delle truppe mugeniane viveva in campi separati dal villaggio stesso. Tuttavia tutti i Lupi di Ferro che Rin aveva interrogato avevano riferito che i mugeniani di Leiyang si erano perfettamente integrati nel villaggio. Avevano formato uno strano sistema di simbiosi predatoria, cosa che rendeva molto più difficile distinguere i bersagli dagli innocenti.

«Non possiamo avanzare quelle richieste adesso senza avere maggiori informazioni» disse Rin. «La nostra priorità per il momento è avvicinarci il più possibile a Leiyang senza che le pattuglie si accorgano del nostro arrivo. Non vogliamo una città intera di ostaggi.» Rin alzò lo sguardo. «Tutto chiaro?»

Annuirono.

«Bene» disse lei. «Zhuden, metti un po’ di uomini al primo turno di guardia.»

«Sì, generale.» Zhuden si alzò.

Gli altri ufficiali uscirono in fila dietro di lui. Souji però rimase a gambe incrociate sul pavimento, appoggiato all’indietro sulle braccia tese. In bocca aveva uno stelo di grano che gli pendeva fastidiosamente di lato quasi fosse un dito che si agitava con fare da sputasentenze.

Rin gli lanciò uno sguardo diffidente. «C’è qualcosa che non va?»

«I tuoi piani sono tutti sbagliati» disse.

«Scusa?»

«Mi spiace, avrei dovuto dirlo prima, apertamente. Solo che non volevo perdessi la faccia.»

Rin si accigliò. «Se sei qui solo per lagnarti…»

«No, ascolta.» Souji si raddrizzò, si sporse in avanti e batté col dito sulla piccola stella che indicava Leiyang sulla mappa. «Tanto per cominciare, non puoi portare il tuo esercito lungo queste vie secondarie. Avranno delle sentinelle appostate in ogni sentiero, non solo sulle vie principali, e tu sai di non avere abbastanza soldati in grado di sopravvivere a una difesa preparata.»

«Non esiste un’altra via eccetto queste secondarie» disse Kitay.

«Be’, allora non avete questa gran fantasia.»

L’irritazione guizzò sul viso di Kitay. «Non si possono trascinare i carri rifornimento in mezzo a una foresta fitta. Non c’è modo…»

«Entrambi vi rifiutate sempre di ascoltare chi cerca di darvi un consiglio?» Souji sputò lo stelo di grano che atterrò sulla mappa, sbavacchiando le rotte che Rin aveva tratteggiato con tanta cura. «Sto solo cercando di aiutarvi, sapete.»

«Noi invece siamo degli strateghi addestrati alla Sinegard che sanno il fatto loro» scattò Rin. «Quindi, se non hai nulla di più utile da dire oltre che “i tuoi piani sono tutti sbagliati”, allora…»

«Sai che il signore di Hóu vuole vedervi fallire, vero?» Souji la interruppe.

«Perdonami?»

«Tu non piaci affatto alla Coalizione. A Gurubai, Liu Dai, all’intera compagnia. Ogni volta che sei fuori dalla stanza, parlano di te. Cazzo, ero appena arrivato, e stavano già cercando di mettermi contro di te. È un circolo per soli uomini, principessa, e tu sei l’intrusa.»

Rin fu prudente e mantenne un tono di voce piatto. «E cos’hanno detto di me?»

«Che sei una povera sciocca che crede che tre anni di Sinegard e un po’ di mesi trascorsi tra le file della Milizia possano sostituire decenni sul campo di battaglia» disse Souji con calma. «Che se non fosse per il tuo simpatico giochino, non varrebbe la pena di tenerti con noi. E che con tutta probabilità morirai a Leiyang perché sei troppo stupida per sapere contro cosa ti stai mettendo. Ma in quel caso almeno si sbarazzerebbero di una seccatura.»

Rin non riuscì a bloccare il calore che le salì alle guance. «Niente che non sapessi già.»

«Guarda, speerliana.» Souji si sporse in avanti. «Io sono dalla tua parte. Ma Gurubai ha ragione su alcune cose. Tu non hai nozioni di comando, sei inesperta, specialmente in guerre di questo tipo. Io invece so come combattere queste battaglie. E tu devi ascoltarmi, cazzo, visto che ci hai trascinato dentro i miei uomini.»

«Non provare a darmi ordini» disse Rin.

«Se segui questi piani e vai là, morirai.»

«Guarda, stronzo…»

«Aspetta.» Kitay alzò la mano. «Rin, solo… ascoltalo per un secondo.»

«Ma lui…»

«Lui è qui da molto prima di noi. Se ha delle informazioni, dobbiamo ascoltarlo.» Kitay annuì a Souji. «Vai avanti.»

«Grazie.» Souji si schiarì la gola come se fosse un maestro in procinto di tenere una lezione. «Entrambi vi sbagliate di grosso. Non potete continuare a combattere come se aveste a che fare con una guerra tra due eserciti veri… con una battaglia campale e via dicendo. Non è la stessa cosa. Qui si parla di liberazione, e liberazione significa tattiche su piccola scala e sotterfugi.»

«E a Khudla per te ha funzionato proprio benissimo» mormorò Rin.

«A Khudla mi hanno schiacciato» ammise Souji. «Come ho detto. Non potevamo vincere sul campo di battaglia. Non avevamo i numeri e avremmo dovuto ricorrere a tattiche minori. Faresti bene a imparare dai miei errori.»

«Dunque, cosa proponi?» La voce di Rin aveva perso di incisività. Ora ascoltava.

«Attraversate la foresta» disse Souji. «Vi aiuterò a far passare i vostri preziosi carri rifornimento. In quella zona ci sono sentieri nascosti e io ho degli uomini che possono scovarli. Poi, ci metteremo in contatto con il comando della resistenza di Leiyang prima di avanzare. In questo momento non avete i numeri.»

«Numeri?» ripeté Rin. «Io posso…»

«Speerliana, tu da sola sei in grado di dare alle fiamme un’intera unità, ne sono ben consapevole. Ma tu sei utile soltanto nel tuo raggio ridotto che non può essere troppo vicino ai civili. Ti servono delle persone capaci di creare diversivi. Tieni i mugeniani lontani dalle persone che vuoi salvare. In questo esatto momento non hai abbastanza soldati. Ecco perché, secondo me, ti senti in difficoltà ogni volta che ti cade lo sguardo sulla mappa.»

A malincuore, Rin si rese conto che Souji era straordinariamente astuto.

«E tu hai qualche trucchetto per sistemare la cosa?» chiese lei.

«Non si tratta di magia. Sono stato in quei villaggi dove ci sono delle bande di resistenza clandestine, degli uomini forzuti, vogliosi di combattere. Hanno solo bisogno di qualcuno che li spinga ad agire.»

«Stai parlando di una manciata di contadini con i forconi» disse Kitay.

«Sto parlando di un centinaio di uomini in più dovunque andremo.»

«Stronzate» disse Rin.

«Io sono nato in questa regione» disse Souji. «Ho dei contatti. Potrei conquistare Leiyang se solo voi due vi fidaste di me. Potete farlo?»

Tese la mano a Rin.

Rin e Kitay si scambiarono uno sguardo dubbioso.

«Non è una trappola» disse Souji esasperato. «Andiamo, voi due. Voglio solo tornare a casa tanto quanto voi.»

Rin si fermò, poi allungò la mano per prendere quella di lui.

Nel momento in cui i loro palmi si sfiorarono, il lembo della tenda si aprì. Si fece avanti una sentinella. «Pattuglia mugeniana» disse, senza fiato. «A due miglia.»

«Nascondetevi tutti» disse Souji. «Gli alberi ci proteggeranno da entrambi i lati per mezzo miglio. Fate i bagagli e andate.»

«No… cosa?» Rin si alzò in modo goffo armeggiando per raccogliere la mappa. «Sono io quella che dà gli ordini…»

Souji le lanciò un’occhiata esasperata. «Allora, dai l’ordine di nascondersi.»

«Col cazzo» disse lei. «Combattiamo.»

I mugeniani avevano una sola pattuglia. Rin aveva un esercito. Cosa c’era da discutere?

Ma prima che potesse gridare l’ordine, Souji tirò fuori la testa dal lembo della tenda, si ficcò due dita in bocca e fece tre fischi tanto rumorosi che a Rin sembrò le avessero piantato dei coltelli nelle orecchie.

Si stupì della reazione. I Lupi di Ferro si alzarono di colpo, si misero a impacchettare il loro equipaggiamento per poi abbandonare l’area dell’accampamento e scomparire nella foresta. Non lasciarono tracce: i fuochi da campo furono spianati, la spazzatura eliminata. Riempirono persino i buchi lasciati nel fango dai picchetti delle tende. Nessun osservatore distratto si sarebbe mai accorto che quel posto era stato una zona di accampamento.

Rin non capiva se era furiosa o impressionata.

«Hai ancora intenzione di combattere?» indagò Souji.

«Brutta merda.»

«Meglio se vieni con me.»

«Per favore, io ho dalla mia una dea…»

«E ci vuole solo una freccia per tapparti la bocca, principessa. Adesso nessuno ti copre le spalle. Fossi in te, li seguirei.»

Con le guance in fiamme, Rin ordinò agli uomini di Zhuden di sgombrare la zona e di ritirarsi tra la vegetazione.

Prima di fermarsi e salire sugli alberi, corsero tra i rami che gli lasciarono molti tagli minuscoli sulla pelle scoperta. Rin non si era mai sentita tanto umiliata. Si rannicchiò accanto a Souji e si mise a spiare attraverso le foglie per tenere d’occhio la pattuglia in arrivo.

Souji forse pianificava di starsene lì ad aspettare che i mugeniani passassero? Di attaccare non se ne parlava, sarebbe stato un suicidio. Quella situazione non soddisfaceva alcun requisito per un’imboscata che era stato loro inculcato durante le lezioni di strategia: non avevano postazioni d’artiglieria, né linee di comunicazione e neppure sufficiente visibilità per dare segnali alle truppe. Ritirandosi nella foresta non avevano fatto altro che sparpagliarsi disordinatamente, mentre Rin era rimasta intrappolata in una zona di combattimento dove le fiamme si sarebbero propagate senza controllo.

Alcuni minuti più tardi, Rin vide la pattuglia mugeniana proseguire lungo la via principale.

«Avremmo potuto catturarli sulla radura» sibilò lei in direzione di Souji. «Perché…»

Souji le tappò la bocca. «Guarda.»

Scalpitando, la pattuglia uscì in bella vista. Rin ne contò una ventina. Cavalcavano eleganti cavalli da guerra che senza dubbio erano stati nutriti con il grano rubato nei villaggi dove la gente moriva di fame. Procedevano lentamente, esaminando l’accampamento abbandonato.

«Avanti» mormorò Souji. «Andatevene.»

“Impossibile” pensò Rin. I suoi uomini erano efficienti, ma non quanto i mugeniani. Dieci minuti non erano sufficienti per evacuare un campeggio senza lasciar tracce.

Difatti, ci volle soltanto un minuto perché il capitano mugeniano gridasse qualcosa indicando terra. Rin non aveva idea di cos’avesse visto – impronte di piedi, il buco di un picchetto, una cintura abbandonata – ma non aveva importanza. Erano stati scoperti.

«Ora guarda.» Souji si cacciò le dita in bocca di nuovo e fischiò, due volte di seguito.

I Lupi di Ferro scoccarono una scarica di frecce verso la radura.

La mira era perfetta. Metà dei soldati mugeniani di pattuglia cadde da cavallo. L’altra metà se la diede a gambe. Ma in aria sibilò un’altra scarica di frecce che andarono a piantarsi sulle gole, sulle tempie, nelle bocche e negli occhi. Gli ultimi tre soldati corsero lungo la strada, ma furono abbattuti da un gruppo di arcieri appostati a circa un miglio dal nascondiglio di Rin.

«Era l’ultimo.» Souji balzò giù dall’albero tendendo la mano a Rin per aiutarla a scendere. «Niente male, vero?»

«Non era necessario.» Rin allontanò la mano di Souji con un colpo e scese da sola dall’albero. Il braccio sinistro cedette per lo sforzo. Mollò la presa, cadde per gli ultimi centimetri rischiando di atterrare dritta sul sedere. Si riprese in fretta. «Avremmo potuto affrontarli, non dovevamo per forza nasconderci…»

«Quanti soldati credi fossero?» indagò Souji.

«Venti. Trenta, forse, non ho…»

«E quanti di loro credi abbiamo colpito?»

«Be’, tutti quanti, ma…»

«E quante perdite abbiamo avuto?»

«Nessuna» mormorò lei.

«E i mugeniani dell’Alveare sanno che stiamo arrivando?»

«No.»

«Appunto» disse lui compiaciuto. «Adesso di’ ancora che non era necessario.»

Rin aveva la tentazione di togliergli quell’espressione dalla faccia con uno schiaffo. «Non era necessario nasconderci. Avremmo potuto prenderli e…»

«E poi? Dare loro un giorno in più per organizzare le difese? La primissima cosa che la pattuglia mugeniana fa appena annusa uno scontro è spedire indietro un superstite designato a fare rapporto.»

Rin aggrottò le sopracciglia. «Non lo sapevo.»

«Certo che non lo sapevi. Avresti potuto incenerirli quasi tutti sul posto, e va bene. Ma non sei in grado di correre più veloce di un cavallo. Non abbiamo destrieri più veloci dei loro. Commetti un solo errore e mandi all’aria il fattore sorpresa.»

«Ma è assurdo» disse lei. «Non resteremo nascosti fino a Leiyang.»

«Hai ragione. Però dobbiamo fare di tutto per tenere nascosti i nostri numeri, almeno finché non attaccheremo il nostro prossimo bersaglio. Piccole modifiche strategiche come questa sono importanti. Non pensare al quadro generale, pensa ai dettagli. Se riesci a mantenere un’asimmetria di informazioni un giorno, un’ora in più, fallo. Tra due vittime e venti c’è una grossa differenza.»

«Capito» disse lei, umiliata.

Rin non era testarda al punto da non accettare un proprio errore. Ammettere che aveva pensato alle tattiche in termini assoluti, le bruciava. Era abituata a fare così: i dettagli non sembravano mai contare tanto dal momento che le sue tattiche si erano ridotte a sterminare con il fuoco.

Con le guance in fiamme, Rin si spazzolò via le foglie dai pantaloni e poi disse le parole che sapeva Souji si aspettava di sentire. «Hai vinto, va bene? Hai ragione.»

Lui fece un largo sorriso soddisfatto. «Sono anni che faccio questo mestiere, principessa. Faresti bene a prendere appunti.»

Si accamparono due miglia a sud rispetto al punto in cui avevano avvistato la pattuglia. Erano riparati dagli alberi con un fogliame spesso, in grado di disperdere il fumo dei fuochi da campo prima che le volute fossero salite in alto. Ciononostante, Rin aveva fissato delle regole severe: non più di un falò per ogni sette uomini, ogni traccia doveva esser spianata e nascosta con cura sotto foglie e terra prima di rimettersi in marcia il mattino seguente.

La cena era misera, focacce di granturco wotou e farinata di riso scondita. Il signore di Hóu non aveva permesso a Rin di portare via da Ruijin nient’altro che sacchi di provviste rafferme, sostenendo che se avesse fallito durante la spedizione, almeno non avrebbe fatto morire di fame anche Ruijin. Rin non aveva insistito per non sfidare la sorte.

I Lupi di Ferro, non si sa come, però mangiavano bene. Rin non capiva dove riuscissero a trovare gli ingredienti, ma il vapore che saliva dai loro calderoni ribollenti aveva un ottimo profumo. Avevano rubato più razioni a Ruijin? Rin non si sarebbe stupita se fosse stato Souji: era un tale pezzo di merda.

«Se la cosa ti turba, vai e chiediglielo» disse Kitay.

«Sarebbe stupido» mormorò Rin. «Non ho intenzione di fare storie…»

Souji però si stava ormai dirigendo verso di loro con in mano cestelli di bambù per la cottura a vapore. Posò lo sguardo sulle loro razioni. Fece una smorfia. «Sembra appetitoso.»

Rin afferrò il wotou con fare possessivo. «Abbastanza.»

Souji si mise a sedere di fronte a loro e posò i cestelli per terra. «Non avete imparato a procurarvi il cibo da soli?»

«Certo che sì, solo che in questo posto non c’è nulla di commestibile…»

«Davvero?» Souji alzò i coperchi dei cestelli. «Guardate. Germogli di bambù. Pernici appena abbattute. Li cucinate assieme con un po’ di sale e aceto, e vi verrà fuori un pasto di tre portate.»

«Ma qui intorno non c’è nulla del genere» disse Kitay.

«Giusto, li abbiamo raccolti durante la marcia. Proprio ai piedi di Ruijin c’era un boschetto di bambù, non ve ne siete accorti? Una montagna di giovani alberi. Ogni volta che vedi qualcosa di commestibile, lo metti nel sacco. La prima regola durante una marcia, no?»

Il profumo della carne di pernice le fece venire l’acquolina in bocca. Rin guardò i cestelli con una certa invidia. «E gli uccelli, come avete fatto a catturarli?»

«Semplice. Ci vogliono poche cose per preparare una trappola. Per l’esca basta della farina di granturco. Di notte riusciamo a piazzarne un po’ e ci svegliamo sentendo il rumore delle ali della pernice. Posso insegnarvi come si fa.»

Rin indicò qualcosa di giallo e molliccio sotto i germogli di bambù. «Cos’è?»

«Banane di Bajiao.»

«Hanno un buon sapore?»

«Non le hai mai mangiate?» Souji le lanciò un’occhiata incredula. «Crescono ovunque da queste parti.»

«Pensavamo fossero velenose» ammise Kitay. «Quando eravamo a Ruijin, hanno fatto venire un forte mal di stomaco ad alcuni uomini. Da allora, ce ne siamo tenuti alla larga.»

«Ah, no, capita solo quando non sono mature. Se non riuscite a distinguerle dal colore – vedete, sono di un marrone piuttosto scuro – potete sbucciarle e annusarle. Se hanno un odore aspro, lasciate perdere. Nessuno dei tuoi uomini lo sa?»

«Nessuno di quelli al campo.»

«Incredibile» disse Souji. «Presumo che dopo qualche secolo ci si dimentica le piccole cose.»

Rin indicò una ciotola di fagioli neri, croccanti ed enormi. «Quelli cosa sono?»

«Api» disse Souji, con naturalezza. «Fritte sono molto buone. Devi solo assicurarti di togliere tutti i pungiglioni.»

Rin lo fissò. «Non riesco a capire se stai scherzando…»

«Non sto scherzando.» Ne prese una e mostrò a Rin il corpo. «Vedi? Le zampe sono la parte migliore. Assorbono tutto l’olio.» Se la lanciò in bocca e la masticò rumorosamente. «Straordinario. Ne vuoi?»

«Sto bene così» mormorò lei.

«Vieni dal sud. Pensavo che mangiassi di tutto.»

«A Tikany non mangiamo insetti.»

Souji rise. «Di sicuro Tikany non è il villaggio più povero del sud. Si capisce che non avete mai avuto una carestia.»

Rin dovette ammettere che aveva ragione. Lei aveva patito la fame moltissime volte sia a Tikany sia all’Accademia di Sinegard e non perché il cibo mancasse, ma soltanto perché glielo negavano. Persino dopo che era iniziata la Terza guerra dei papaveri, dopo che i contadini disperati erano finiti a mangiare corteccia d’albero, ogni giorno Rin poteva ancora contare sulle razioni dell’esercito per almeno due pasti sostanziosi.

Certo è che, quando le cose peggioravano, i soldati venivano sfamati per primi, mentre gli altri venivano lasciati morire. Rin era campata così a lungo sulle risorse dell’Impero per cui combatteva che non aveva mai imparato a procacciarsi il cibo da sola.

«Non l’ho detto come un insulto. Volevo solo essere sincero.» Souji le porse la ciotola d’api. «Vuoi assaggiarle?»

Avevano un profumo davvero buono. Lo stomaco di Rin brontolò in modo imbarazzante.

«Mangia pure.» Souji ridacchiò. «Ne abbiamo da vendere.»
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All’alba ripresero la marcia proseguendo lungo il margine della strada, pronti a lanciarsi tra gli alberi al primo segnale degli esploratori in testa. Rispetto al giorno precedente, avevano leggermente accelerato il passo. Rin aveva dichiarato di voler andare dritta all’Alveare, Souji, invece, aveva tracciato uno schema a zigzag sulla mappa, creando un percorso tortuoso che faceva il giro delle basi di potere locale, evitando però il centro fino quasi alla fine.

«Ma in quel caso sapranno che stiamo arrivando» disse Rin. «Il punto non era mantenere il fattore sorpresa fino a Leiyang?»

Souji scosse la testa. «No, tra cinque giorni al massimo sapranno che siamo qui. Non potremo tenere segreta la nostra avanzata ancora per molto. Tanto vale tentare qualche colpaccio.»

«Allora perché tutte queste misure?»

«Rifletti, principessa. Sanno che stiamo arrivando. Sanno solo questo. Ma non in quanti siamo. Potremmo essere una banda di dieci o un esercito di milioni. I mugeniani non hanno la benché minima idea di cosa aspettarsi e la minaccia dell’ignoto frena l’organizzazione della difesa. Tienilo bene a mente.»

Naturalmente, alla Sinegard, Rin aveva imparato a elaborare tattiche per valutare lo stato mentale dell’avversario. Ma per lei era sempre stata una questione di strategie dominanti. Date le circostanze, qual era la loro migliore alternativa? E come poteva Rin prepararsi alla loro migliore alternativa? Le questioni da cui Souji era ossessionato – paura, apprensione, ansia, irrazionalità – erano dettagli che lei non aveva tenuto in gran considerazione e che ora, in quella guerra di incertezze e di forze impari, parevano fondamentali.

Dunque, ogni volta che si imbattevano in soldati mugeniani, i soldati della Coalizione si nascondevano tra gli alberi e li guardavano passare oltre se sembravano non essersi accorti di nulla, oppure impiegavano la stessa tattica di abbocco che i Lupi di Ferro avevano adottato il primo giorno. E la stessa strategia era applicata quando attraversavano i villaggi occupati: trappole ben piazzate seguite da attacchi mirati volti a raggiungere piccoli obiettivi tattici senza mai degenerare in una vera battaglia.

Dopo otto giorni e numerosi combattimenti, Rin assisté all’intera gamma delle tattiche predilette da Souji. Erano brillanti e si basavano quasi interamente sull’inganno. I Lupi di Ferro amavano tendere agguati ai manipoli mugeniani, sempre di notte e mai due volte nello stesso punto. Quando i mugeniani tornavano in drappelli più grandi, i guerriglieri erano già lontani. Fingevano di essere mendicanti, contadini e ubriaconi di villaggio per attirare gli assalti dei mugeniani. Creavano di proposito dei finti bivacchi per innervosire le pattuglie mugeniane. Lo stratagemma preferito di Souji era inviare una squadra di Lupi di Ferro, composta di giovani donne, vicino agli accampamenti mugeniani. Queste, con indosso i vestiti più vivaci e provocanti che le donne dei villaggi potevano permettersi, venivano immancabilmente prese d’assalto. Ma delle ragazze armate di razzi e coltelli erano prede più ostiche del solito per i soldati mugeniani.

«Vi piace far finta di essere deboli» notò Rin. «Funziona sempre?»

«Quasi sempre. I mugeniani sono molto attratti dai bersagli facili.»

«E non se ne accorgono mai?»

«No, per quanto ne sappia. Vedi, sono dei prepotenti. Ciò che vogliono vedere è la debolezza. Sono tanto convinti che siamo degli animali vili e codardi da non porsi neanche il problema. Non vogliono credere che siamo in grado di contrattaccare. Pertanto, non se ne accorgeranno mai.»

«Ma noi non stiamo davvero contrattaccando» disse Rin. «Li stiamo solo infastidendo.»

Souji sapeva che Rin non sarebbe stata entusiasta di quella campagna preliminare, di quella specie di mezzo combattimento, di attacchi a sorpresa invece di scontri faccia a faccia con il nemico. Questo sfidava tutti i criteri strategici che aveva studiato. Le era stato insegnato a vincere, vincere una volta per tutte, in modo da prevenire un successivo contrattacco. Dall’altra parte, Souji giocava con la vittoria, ma non raccoglieva il bottino. Lasciava i pezzi sparsi sulla scacchiera come un cane che sotterra l’osso per gustarselo più tardi.

Eppure insisteva sull’idea che Rin pensasse ancora alla guerra da una prospettiva errata.

«Non possiedi un esercito convenzionale» le disse. «Non puoi avanzare su Leiyang e falciarli come quando combattevi per la Repubblica.»

«Invece sì, potrei» disse lei.

«Principessa, può andarti bene nove volte su dieci. Ma alla decima una freccia vagante oppure un giavellotto ti possono colpire alla tempia e tanti saluti alla tua fortuna. Non correre rischi. La prudenza non è mai troppa.»

«Io però odio questa fuga continua…»

«Non è una fuga. È questo che non capisci. Si tratta di causare scompiglio. Pensa a come sarebbero cambiati i tuoi piani, se fossi stata dall’altra parte. Cambi lo schema delle pattuglie per stare al passo con le imboscate, ma non sei in grado di prevederle. Diventi nervoso. Non riesci a riposarti o dormire perché non sei sicuro di quello che capiterà.»

«Quindi il tuo piano è creargli fastidi a non finire» disse Kitay.

«Il cattivo morale è una grande arma» disse Souji. «Non sottovalutarlo.»

«Non lo sto facendo» disse Rin. «Ma ho l’impressione che ci stiamo ritirando.»

«Il punto è che solo tu hai la facoltà di ritirarti, non loro. Loro sono bloccati nei posti che occupano perché non possono rinunciarci. Voi due cercate di mettervi l’anima in pace. Il vostro modello di guerra non potrà più funzionare. Alla Sinegard vi insegnano a condurre grandi eserciti in battaglie campali. Ma voi non li avete. Quello che potete fare è colpire ripetutamente le forze isolate e ritardare i rinforzi. Dovete schierare piccole unità operative che hanno potere decisionale. E dovete rinviare il più a lungo possibile le battaglie corpo a corpo in campo aperto.»

«È assurdo.» Kitay sgranò gli occhi e fece una faccia lievemente terrorizzata, l’espressione che aveva quando rimuginava freneticamente su nuovi concetti. Rin riusciva quasi a sentire il suo cervello macinare. «Questo va contro tutto ciò che i classici hanno detto sulla guerra.»

«Non proprio» disse Souji. «Qual era secondo Sun Tzu il teorema fondamentale della guerra?»

«Soggioga il nemico senza combattere» disse Kitay meccanicamente. «Ma questo non vale per…»

Souji lo interruppe. «E questo cosa significa?»

«Significa placare il nemico con pura e assoluta superiorità» disse Rin, con impazienza. «Se non con i numeri, almeno con la tecnologia e la posizione. Fai in modo che si rendano conto della loro inferiorità e che capitolino senza combattere. Le tue truppe evitano lo scontro, e i campi di battaglia rimangono puliti. L’unico problema è che loro non sono inferiori in alcun senso. Pertanto, non funzionerà.»

«Ma non è questo che intende Sun Tzu.» Souji fece una faccia fastidiosamente compiaciuta come un insegnante che aspetta di vedere se uno studente tonto arriva alla risposta corretta.

Kitay aveva perso la pazienza. «Allora metà del testo era per caso scritto con un inchiostro invisibile?»

Souji alzò le mani. «Ascoltate, anch’io ho studiato alla Sinegard. So come funzionano le vostre menti. Loro vi hanno addestrato a muovere guerre convenzionali, ma non è questo il caso.»

«Allora spiegaci gentilmente di quale caso si tratta» disse Kitay.

«Voi non potrete concentrare le forze maggiori tutte insieme, quindi dovete farlo poco per volta. Operazioni in movimento, spostamenti notturni, inganni, sorprese, roba del genere… quello che stiamo facendo noi. È così che si ottiene l’allineamento ottimale, o come cavolo lo chiama Sun Tzu.» Souji fece un gesto a tenaglia con le mani. «Dovete essere come le formiche che brulicano su un ratto ferito. Lo fate a pezzi poco per volta. Non fatevi mai coinvolgere direttamente in un vero e proprio scontro su un campo di battaglia. Sfiniteli, cazzo.

«Il problema della Sinegard era che vi insegnava a combattere un nemico antico. Vedevano tutto attraverso gli occhi dell’Imperatore Rosso. Ma questa strategia non è più attuale. Non lo era nemmeno quando combattevate contro i mugeniani con gli eserciti. Per di più, la Sinegard pensava che il nemico sarebbe stato una forza di conquista giunta dall’esterno.» Souji fece un largo sorriso. «Quelli della Sinegard non erano abituati a insegnare ai ribelli.»

[image: Ornamento di separazione]

Nonostante lo scetticismo iniziale, Rin dovette ammettere che le tattiche di Souji funzionavano. E continuavano a funzionare. Più si avvicinavano a Leiyang, più rifornimenti e informazioni ottenevano, e tutto questo senza che i mugeniani di Leiyang sapessero quello che li aspettava. Souji pianificava gli attacchi di modo che persino i superstiti mugeniani fossero incapaci di riferire di aver visto più di dieci o venti uomini. Le vere dimensioni del loro esercito rimanevano segrete. E se mai Rin avesse dovuto invocare il fuoco, si sarebbe assicurata di non lasciare testimoni.

Tuttavia la loro fortuna prima o poi si sarebbe esaurita. Le tattiche di Souji su scala ridotta erano efficaci per bersagli minori, nei villaggi dove non si contavano più di cinquanta guardie mugeniane. Ma Leiyang era uno dei villaggi più grandi della provincia. Sempre più resoconti confermavano il fatto che di stanza ci fossero migliaia di mugeniani.

Raggirare un esercito di migliaia di soldati con donne e mortaretti era impossibile. Prima o poi avrebbero dovuto affrontare il nemico in una vera battaglia.
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Al dodicesimo giorno di marcia, dopo aver percorso gli infiniti sentieri tortuosi e insidiosi nella foresta, raggiunsero una vasta pianura colma di steli rossi di saggina. Sullo sfondo della landa selvaggia invasa dalla vegetazione e dei radi alberi morenti disseminati a margine della strada, quei campi accuratamente coltivati spiccavano come una bandiera rossa di avvertimento.

Gli eserciti coltivavano i campi soltanto quando si insediavano in modo permanente. La Coalizione del sud aveva raggiunto il margine dell’Alveare.

Gli uomini di Rin volevano avanzare su Leiyang quella stessa notte. Negli ultimi due giorni di marcia avevano mantenuto un passo lento: le strade del bosco non avevano consentito loro di procedere più spediti. Sprizzavano di energia repressa e furente. Bramavano sangue.

Souji era l’unico a opporsi. «Prima di tutto dovete stabilire un contatto con il comando locale.»

Rin lo assecondò. «Bene. Dove sono?»

«Be’.» Souji si grattò l’orecchio. «Dentro.»

«Sei matto?»

«A soffrire di più delle tue piccole azioni di liberazione sono i civili» disse Souji. «O non hai contato le vittime di Khudla?»

«Ascolta, noi abbiamo liberato Khudla…»

«E avete dato fuoco a un tempio pieno di civili» disse Souji. «Non credere che io non ne sappia nulla. Dobbiamo avvertirli in anticipo.»

«È troppo rischioso» disse Kitay. «Non sappiamo quanti collaborazionisti abbiano dalla loro parte. Se ti vede la persona sbagliata, ci andranno giù di brutto con i civili.»

«Nessuno dirà nulla di noi» disse Souji. «Conosco questa gente. Nelle loro vene la lealtà scorre più densa nel sangue.»

Rin gli lanciò un’occhiata scettica. «Saresti pronto a scommetterci la testa di ogni uomo in questo esercito?»

«Ci scommetto la testa delle persone in quel villaggio» disse Souji. «Ti ho portato fin qui, speerliana. Fidati di me solo un altro po’.»

Così Rin si ritrovò a camminare con Souji nel cuore dell’Alveare, vestita di stracci come una contadina, senza spada, né rinforzi. Souji aveva individuato un intervallo di trenta secondi durante il cambio della guardia nella pattuglia a nord, cosa che aveva permesso loro di sgattaiolare per i campi e arrivare alle porte della città senza farsi scoprire.

Rin si stupì di quello che vide all’interno di Leiyang.

Prima di allora non aveva mai visto un villaggio occupato dai mugeniani senza cumuli di cadaveri marcescenti sparsi in ogni angolo. Un villaggio dove i residenti non erano stati letteralmente, indiscriminatamente, brutalmente sottomessi.

A Leiyang i mugeniani avevano invece dato inizio a una specie di consolidamento dell’occupazione. E per qualche ragione, questo faceva più paura.

Gli abitanti del posto erano magri, emaciati, chiaramente oppressi, ma vivi… non solo vivi, ma liberi. Non erano rinchiusi in recinti e nemmeno rintanati per paura nelle proprie case. I civili – visibilmente nikariani – camminavano a grandi passi per il villaggio con tanta disinvoltura che se Rin non avesse saputo la verità, non avrebbe creduto che in quel posto ci fossero dei mugeniani. Addentrandosi furtivamente nel villaggio, Rin vide un gruppo di uomini – operai con utensili da lavoro che potevano benissimo essere usati come arma – camminare verso i campi, scortati soltanto da una guardia armata. In prossimità del centro città, Rin assisté a uno spettacolo incredibile: notò lunghe file di civili che circondavano una postazione di razionamento dove le truppe mugeniane distribuivano porzioni quotidiane d’orzo alla gente che attendeva paziente con le ciotole in mano.

Rin riuscì a fatica a formulare la domanda. «Come…?»

«Collaborazionismo» disse Souji. «È così che molti di noi se la sono cavata. I mugeniani si sono resi conto piuttosto in fretta che la loro iniziale politica di spopolamento avrebbe funzionato solo se avessero ricevuto approvvigionamenti dall’isola. Persa l’isola, non aveva più alcun senso sterminare gli abitanti. Inoltre, avevano bisogno di qualcuno per cucinare e pulire.»

Dunque, i soldati senza casa avevano dato vita a una malsana simbiosi con le loro vittime predestinate. I mugeniani si erano uniti ai nikariani in una società che, se non tranquilla, almeno appariva stabile e sostenibile.

Ovunque guardasse, Rin trovava segni di diffidente coesistenza. Vide soldati mugeniani mangiare alle bancarelle nikariane. Vide una pattuglia mugeniana scortare indietro un gruppo di contadini nikariani attraverso le porte della città. Niente spade sguainate né mani legate. Sembrava una consuetudine. Vide persino un soldato mugeniano accarezzare amorevolmente la testa di un bambino nikariano mentre si incrociavano per strada.

Le venne il voltastomaco.

Non sapeva che fare. Era assuefatta alla totale devastazione, assoluta prerogativa della barbarie della guerra, al punto da non riuscire ad accettare quella strana via di mezzo. Come ci si sentiva a vivere con una spada che pendeva sulla testa? Come doveva essere guardare questi uomini negli occhi, giorno dopo giorno, sapendo benissimo ciò di cui erano capaci?

Rin seguiva Souji a breve distanza, camminando per le strade e lanciando a ogni angolo occhiate nervose intorno a sé. Pareva che nessuno avesse riferito della loro presenza né si interessasse a loro in alcun modo. Di tanto in tanto, qualcuno strizzava gli occhi verso Souji domandandosi se lo conoscesse, ma nessuno si azzardava a dire una parola.

Souji non si fermò finché non raggiunsero il confine estremo del villaggio. Lì, indicò una capanna con il tetto di paglia mezza nascosta dietro un ammasso di alberi. «Il capo di Leiyang si chiama Lien Wen. Sua nuora è nata nello stesso villaggio di mia madre. Ci sta aspettando.»

Rin si accigliò. «Come?»

«Te l’ho detto.» Souji fece spallucce. «Conosco queste persone.»

Una ragazzina smilza, di circa sette anni e dal viso inespressivo, era seduta fuori dalla porta e macinava chicchi di saggina in una piccola ciotola di pietra. Appena si avvicinarono, lei si alzò in modo goffo e, senza dire una parola, fece segno di seguirla dentro la capanna.

Souji diede un colpetto a Rin spingendola avanti. «Cammina.»

Per essere la casa del capo, la dimora di Lien Wen non era particolarmente lussuosa e avrebbe a malapena ospitato dieci uomini spalla a spalla. A occupare il centro della stanza c’era un tavolino da tè quadrato, circondato da sgabelli a tre gambe. Rin si accovacciò su quello più vicino. Le gambe erano irregolari, graffiate, e lo sgabello traballava ogni volta che Rin cambiava posizione. Rin si sentì stranamente tranquillizzata: quel genere di povertà le era familiare.

«Lasciate le armi laggiù. Ordini di mio padre.» La ragazzina indicò un vaso crepato all’angolo.

Le dita di Rin scattarono verso i coltelli nascosti nella maglia. «Ma…»

«Certo.» Souji lanciò un’occhiata severa a Rin. «Come preferisce il capo Lien.»

A malincuore, Rin lasciò cadere i coltelli nel vaso.

La ragazzina scomparve per alcuni secondi, poi tornò con un piatto di granulosi panini al vapore e lo appoggiò sul tavolino.

«La cena» disse, e si ritirò in un angolo.

I panini ricchi d’amido avevano un buonissimo odore. Da secoli Rin non vedeva panini al vapore fatti come si deve. A Ruijin, avevano da tempo esaurito il lievito. Rin allungò la mano per prendere un panino, ma Souji le allontanò la mano con uno schiaffo.

«No» mormorò. «È più di quanto mangia lei in una settimana.»

«Allora perché…»

«Lascialo. Lo terranno per dopo se non lo tocchi, ma se lo prendi e poi lo rimetti giù, insisteranno perché te lo porti via.»

Con lo stomaco che brontolava, Rin si rimise la mano in grembo.

«Non credevo saresti tornato.»

Un uomo alto e dalle spalle larghe riempì lo spazio della porta. Rin non fu in grado di stabilirne l’età. Gli occhi rugosi e i baffi bianchi lo facevano sembrare vecchio quanto suo nonno. Eppure, Lien, un guerriero con segni di decenni di battaglie sul corpo, teneva la schiena dritta e la testa alta.

«Capo Lien.» Souji si alzò, mise le mani a coppa e fece un profondo inchino. Rin seguì subito l’esempio.

«Sedetevi» borbottò il capo Lien. «Questa capanna non è abbastanza grande per un simile trambusto.»

Rin e Souji fecero ritorno ai loro sgabelli. Il capo Lien spinse via il suo sgabello e si sedette a gambe incrociate sul pavimento di terra battuta, cosa che fece sentire Rin molto infantile, accucciata com’era.

Il capo Lien incrociò le braccia al petto. «E così, siete stati voi a causare i disordini su al nord.»

«Colpevole.» Souji sorrise raggiante. «Il prossimo è…»

«Basta» disse il capo Lien. «Quello che succederà dopo non mi interessa. Prendete il vostro esercito, abbandonate questo posto e non tornate mai più.»

Souji si interruppe, con aria offesa. Non fosse stata confusa, Rin avrebbe trovato quella scena divertente.

«Loro credono che siamo stati noi» disse il capo Lien. «La mattina, dopo che il primo soldato di pattuglia non si è presentato, hanno fatto allineare gli anziani sulla piazza e hanno detto che li avrebbero uccisi uno dopo l’altro finché i colpevoli non avessero confessato. Nessuno si è fatto avanti, così hanno picchiato mia madre fino a ridurla in fin di vita. Questo circa una settimana fa. Ancora non si è rimessa. Sarà fortunata se supererà la notte.»

«Abbiamo un medico» disse Souji. «Porteremo lui qui oppure lei al nostro accampamento. I nostri uomini sono in quei campi. Possiamo muoverci contro i grilli stasera…»

«No» disse con fermezza il capo Lien. «Girerete sui tacchi e sparirete. Sappiamo come andrà a finire questa storia e non possiamo subirne le conseguenze. Adeguarsi è l’unica cosa che ci tiene in vita…»

«Adeguarsi?» Souji aveva avvertito Rin di stare calma e lasciar parlare lui. Rin però non poté trattenersi dall’intervenire. «È così che chiamate la schiavitù? Vi piace camminare per le strade a testa bassa, facendovi piccoli quando si avvicinano, leccargli gli stivali per guadagnare il loro favore?»

«Gli uomini del nostro villaggio sono ancora vivi» disse il capo Lien.

«Allora avete soldati» disse Rin. «E dovreste combattere.»

Il capo Lien si limitò solo a guardarla con i suoi occhi rugosi e stanchi.

In quel breve silenzio, Rin notò per la prima volta una serie di cicatrici vischiose che gli solcavano le braccia. Altre serpeggiavano su un lato del collo. Non erano quel genere di cicatrici provocate da una frusta. Erano fatte da un coltello.

Lo sguardo di Lien la fece sentire minuscola.

«Sapevi che prendono le ragazze giovani dalla pelle più scura che riescono a trovare e le bruciano vive?» domandò lui.

«Cosa?» sussultò Rin.

Ma poi, nel momento in cui il capo Lien spiegò tutto nei dettagli, il quadro, lento e terrificante, si chiarì. «I mugeniani raccontano storie su di te. Sanno cos’è successo all’isola arcata. Sanno che è stata una ragazza dalla pelle scura e dagli occhi rossi. E sanno che sei vicina.»

“Certo che lo sanno.” Avevano massacrato gli speerliani vent’anni prima. La leggenda della razza dalla pelle scura e dagli occhi rossi che invocava il fuoco sicuramente circolava ancora tra le giovani generazioni. Ed erano senz’altro giunte voci anche al sud. Dai racconti sussurrati sulla dea incarnata, le truppe mugeniane in grado di capire il nikariano avrebbero intuito la ragione per cui non sarebbero mai tornati a casa. Per avere maggiori dettagli i mugeniani erano disposti anche a torturare. Avevano capito molto in fretta chi prendere di mira.

Tuttavia non erano stati capaci di trovarla e quindi puntavano chiunque potesse somigliarle.

Il senso di colpa le tramestò nello stomaco, quasi fosse un coltello.

All’improvviso udì il clangore dell’acciaio. Sussultò e si voltò. La ragazzina, ancora seduta nell’angolo della capanna, si era messa a trafficare con le loro armi.

Il capo Lien si girò per guardarsi dietro le spalle. «Non toccarlo.»

«È tutto a posto» disse Souji con disinvoltura. «Deve imparare a maneggiare l’acciaio. Ti piace quel coltello?»

«Sì» disse la ragazza soppesando la lama su un dito.

«Tienilo. Ti servirà.»

La ragazza alzò gli occhi su di lui. «Siete dei soldati?»

«Sì» disse Souji.

«Allora perché non avete uniformi?»

«Perché non abbiamo soldi.» Souji sorrise mostrando i denti. «Ti piacerebbe cucire qualche uniforme per noi?»

La ragazza ignorò la domanda. «I mugeniani ce le hanno.»

«È vero.»

«Allora, loro hanno più soldi di voi?»

«No, se ci accordiamo con tuo padre.» Souji si voltò di nuovo verso il capo Lien. «Capo, vi prego. Ascoltateci fino alla fine.»

Il capo Lien scosse la testa. «Non voglio correre il rischio di rappresaglie.»

«Non ci sarà alcuna rappresaglia…»

«Come potete garantirlo?»

«Perché tutto quello che raccontano sul mio conto è vero» lo interruppe Rin. Piccoli archi di fiamme le danzarono intorno alle braccia e alle spalle, abbastanza da gettare lunghe ombre sul suo viso, da farla apparire sovrumana.

Rin notò il leggero sguardo di sorpresa che guizzò sul volto del capo Lien. Nonostante le voci, sapeva che Lien non credeva davvero alle storie sul suo conto. Rin poteva capirlo. Era difficile credere negli dèi, crederci davvero, finché non te li trovavi di fronte.

Rin aveva fatto cambiare idea ai mugeniani. Avrebbe fatto lo stesso con lui.

«Uccidono quelle ragazze perché hanno paura» disse lei. «E devono averla. Ho affondato l’isola arcata. Posso distruggere qualsiasi cosa intorno a me nel raggio di cinquanta metri. Quando attaccheremo, non sarà come le volte precedenti. Non ci saranno sconfitte né rappresaglie perché io non posso perdere. Dalla mia ho una dea. Ho bisogno solo che portiate i civili fuori dal mio raggio d’azione. Noi faremo il resto.»

Il capo Lien aveva perso l’atteggiamento ostinato. Rin lo aveva conquistato, ne era certa. Lo notò nei suoi occhi: per la prima volta Lien considerò l’eventualità di smettere di adeguarsi. Pensava al sapore che avrebbe potuto avere la libertà.

«Potete tendere un’imboscata al confine settentrionale» disse infine. «Lassù non vivono tanti civili. Possiamo far evacuare chi ancora ci abita. Le canne dovrebbero essere abbastanza alte da proteggervi: solo in quei campi potrete nascondervi in circa cinquecento uomini. Non sapranno che siete qui, a meno che voi non usciate allo scoperto.»

«Capito» disse Souji. «Grazie.»

«Solo che avreste pochissimo tempo per prendere posizione. Ogni paio d’ore inviano truppe con cani e bastoni per scovare chiunque si nasconda nei campi.»

«Cavare i pidocchi» disse la ragazza. «È così che lo chiamano.»

«Allora dobbiamo essere dei pidocchi ingegnosi» disse Souji. Il sollievo gli si dipinse sul volto. Avevano ormai smesso di negoziare. Ora si trattava solo di pura logistica. «E sapete quanti uomini hanno?»

«Circa tremila» disse il capo Lien.

«Siete molto preciso» disse Rin. «Come fate a saperlo?»

«Ordinano i cereali da noi. Sappiamo quanto mangiano.»

«E potete risalire ai loro numeri dai cereali?»

«Si tratta di una semplice moltiplicazione» disse il capo Lien. «Non siamo stupidi.»

Impressionata, Rin si appoggiò all’indietro. «Va bene. Mettiamo che sono tremila.»

«Se metà delle nostre forze si sparpaglia e li porta verso i campi, possiamo attirarli fuori dal villaggio di circa duecento metri» disse Souji. «Per Rin è fuori portata…»

«No» disse il capo Lien. «Quattrocento.»

«Impossibile» disse Rin.

«Fa’ in modo che sia possibile» disse il capo. «Tenete lontani gli scontri dal villaggio.»

«Capisco» disse Rin. La sua voce si fece severa. «Volete essere liberati senza subire conseguenze.»

Il capo Lien si alzò. Il messaggio era chiaro: l’udienza era terminata. «Se perdete, verranno a prendere noi. E sapete cosa sono in grado di fare.»

«Non ha alcuna importanza» disse Rin. «Non perderemo.»

Il capo Lien non disse nulla. Quando lasciarono la capanna, li seguì in silenzio con sguardo critico. Nell’angolo, la figlia continuava a canticchiare e a raschiare le lame d’acciaio l’una contro l’altra.

«È andata bene» mormorò Rin.

«Sicuro.» Souji era raggiante.

«Perché sei tanto felice? Ha reso tutto dieci volte più difficile del previsto e non ci ha dato nulla in cambio…»

«Non è vero. Ci ha dato il suo permesso.»

«Permesso? Chi cazzo ha bisogno di un permesso…»

«Il permesso serve sempre.» Souji si fermò. Il sorriso gli svanì dal viso. «Ogni volta che la battaglia arriva a un villaggio, si mette in pericolo la vita degli innocenti. È tuo dovere avvertirli.»

«Ascolta, se ogni esercito si comportasse in questo modo, allora…»

«No, ascolta tu. Non stai combattendo una campagna per la terra, stai combattendo per la gente. E se impari a fidarti di loro, diventeranno la tua arma migliore. Saranno i tuoi occhi e le tue orecchie sul campo. Saranno l’estensione naturale del tuo esercito. Ma tu mai e poi mai li dovrai mettere in pericolo contro la loro volontà. Lo capisci?»

La fissò con uno sguardo truce finché Rin non annuì.

«Bene» disse, e si diresse a grandi passi verso la porta. Umiliata, Rin lo seguì.

Qualcuno li attendeva nell’ombra.

Rin invocò la fiamma nella mano, ma Souji le afferrò il gomito. «Non farlo. È un amico.»

L’uomo alla porta era un nikariano. Doveva esserlo. I vestiti logori e slavati gli ciondolavano sulla figura scarna. I soldati mugeniani non pativano la fame.

L’uomo era piuttosto giovane. Improbabile che fosse più di un ragazzo. Sembrò molto contento di vederli. Lanciò un’occhiata a Rin e gli si illuminò il volto. «Sei la speerliana?»

In lui c’era qualcosa di familiare che la colpì: le sopracciglia folte, le spalle larghe. Aveva un portamento da comandante nato, sicuro di sé e risoluto.

«Sei il figlio del capo Lien» disse Rin. «Giusto?»

«Beccato» disse lui. «Lien Qinen. È un piacere conoscerti.»

«Vieni qui, bastardo.» Souji afferrò il braccio di Qinen e lo strinse in un abbraccio. «Tuo padre sa che sei qui?»

«Mio padre crede che io sia ancora nascosto nei boschi.» Qinen si voltò verso Rin. «Dunque, sei tu la speerliana? Sei più piccola di quanto mi aspettassi.»

«Oh, davvero?» si adirò lei.

Qinen alzò le braccia. «No, no, non stavo… io… accidenti.» Sbatté le palpebre diverse volte. «Scusa. Solo che ho sentito tante cose su di te. Mi aspettavo… Non so cosa mi aspettavo. È bello conoscerti.»

Rin si rese conto che Qinen non voleva essere scortese. Era nervoso. Il volto di Rin si addolcì. «Sì, sono la speerliana. E tu sei qui perché…»

«Sono tuo alleato.» Qinen le porse rapidamente la mano. Aveva i palmi madidi di sudore. La guardò intontito, con la bocca un po’ aperta come se l’avesse vista discendere dal cielo su una scala di nuvole. Poi sbatté le palpebre e si schiarì la gola. «Vi aiuteremo a combattere. Ho degli uomini preparati che possono aiutarti. Basta una parola e noi…»

«Non farete nulla» disse Souji. «Sai cosa ha chiesto tuo padre.»

Il volto di Qinen si contorse dal disprezzo. «Mio padre è un codardo.»

«Sta solo cercando di salvarti la vita» disse Souji.

«Salvarmi la vita?» Qinen aggrottò la fronte. «Ci ha condannato a vivere nell’inferno. Crede che adeguarsi significhi conquistarsi la clemenza, ma non dà ascolto ai resoconti dei paesini circostanti. Non sa cosa fanno alle donne. O non gli interessa.» Strinse i pugni. «Un villaggio a trenta miglia da qui ha cercato di nascondere delle ragazze nelle miniere limitrofe e quando i mugeniani l’hanno scoperto, hanno sigillato le uscite per tre giorni, lasciandole soffocare. Quando alla fine i contadini hanno avuto il permesso di recuperare i corpi, hanno trovato le ragazze morte con le dita rotte e sanguinanti per lo sforzo di scavarsi una via d’uscita. Ma mio padre non lo capisce. È stato… cioè, da dopo la morte di mio fratello, lui è…» Il pomo d’Adamo ballonzolò. «Ha torto. Qui non siamo al sicuro e mai lo saremo. Lasciateci combattere al vostro fianco. Se dobbiamo morire, almeno lasciateci morire da uomini.»

Rin si rese conto che il permesso non c’entrava. Souji aveva torto. Qinen aveva intenzione di combattere in ogni caso, con o senza il loro permesso. Si trattava di cercare approvazione. Dopo tutto ciò che aveva visto, Qinen aveva bisogno dell’assoluzione per la colpa di essere sopravvissuto e la poteva ottenere solamente mettendo a rischio la propria vita. Rin conosceva quella sensazione.

«Tu e i tuoi amici non siete dei soldati» disse Souji con calma.

«Possiamo diventarlo» disse Qinen. «Credi che possiamo metterci tranquilli ad aspettare che qualcuno ci salvi? Sono felice di vederti, fratello, ma avremmo iniziato questa battaglia anche senza di voi. Avrai bisogno di noi. Abbiamo fatto i nostri preparativi, messo le basi per la vostra…»

«Cosa?» Souji gli lanciò un’occhiata aspra. «Cosa stavi facendo?»

«Qualsiasi cosa mio padre abbia avuto paura di provare a fare.» Qinen sollevò il mento con orgoglio. «Abbiamo annotato con precisione i loro tragitti di pattuglia. Sono in un codice che loro non sono capaci di decifrare. Abbiamo fatto circolare dei segnali di modo che i contadini sappiano esattamente quando scappare o nascondersi. Ci siamo assicurati che ogni famiglia abbia con sé un’arma. Coltelli ricavati da picchetti o attrezzi agricoli sgraffignati dalle rimesse. Siamo pronti a combattere.»

«Se lo scoprono, vi uccidono» disse Souji.

«Il coraggio non ci manca» disse Qinen in tono di scherno. «Avete visto la mia sorellina?»

«La ragazzina della capanna?» domandò Rin.

Qinen annuì. «Anche lei è con noi. I mugeniani la costringono a lavorare nella mensa – è lì che fanno lavorare i bambini – e lei ogni tanto fa scivolare una manciata di cicuta in alcune ciotole. Non fa un granché. Dà solo un po’ di nausea e diarrea, ma li indebolisce e nessuno sospetta di lei.»

A guardare il viso di Qinen, quel viso serio, furioso e disperato, Rin non poté fare a meno di provare un misto di ammirazione e compassione. Era sbalordita dal suo coraggio. Queste persone si stavano addentrando nella tana del drago, mettevano a repentaglio la loro vita ogni giorno, si preparavano a una ribellione che sapevano non li avrebbe visti vittoriosi.

Cosa pensavano davvero di ottenere? Erano contadini e bambini. I loro piccoli atti di resistenza potevano far infuriare i mugeniani, ma non spingerli ad andarsene.

Forse, pensò Rin, in quelle circostanze quel tipo di resistenza, per quanto vana, era l’unica maniera di vivere.

«Possiamo aiutarvi» insisté Qinen. «Diteci solo quando e dove.»

Il lato spietato di Rin desiderava rispondere di sì. Avrebbe potuto usare Qinen. Usare la carne da macello era facilissimo. Persino il comandante più inesperto avrebbe potuto guadagnare secondi, addirittura minuti scagliando corpi contro il nemico.

Eppure, Rin non era capace di scordare lo sguardo del capo Lien.

Ormai aveva imparato cosa significava portare la guerra al sud.

Lesse l’espressione sul volto di Souji. “Non ti azzardare.”

E Rin sapeva che se in quel momento avesse detto la cosa sbagliata, avrebbe perso contemporaneamente l’appoggio del capo Lien e dei Lupi di Ferro.

«Souji ha ragione.» Lei allungò la mano per toccare delicatamente il braccio di Qinen. «Questa non è la tua battaglia.»

«Sì che lo è, cazzo» disse seccato Qinen. «Questa è casa mia.»

«Lo so.» Rin cercò di parlare con il tono di chi sa cosa dice. «E la cosa migliore che tu possa fare è tenere al sicuro i tuoi compaesani durante il nostro attacco.»

Qinen fece una faccia mortificata. «Ma questo è niente.»

«Sbagli» disse Souji. «È tutto.»

Quando Rin e Souji fecero ritorno al campo, la notte era calata. Avevano programmato l’attacco per il tramonto. Avevano pensato di colpire in quel frangente, con il favore delle tenebre, prima che trapelasse notizia del loro arrivo. Ma avevano deciso di aspettare fino alla sera seguente: il capo Lien aveva bisogno di tempo per organizzare l’evacuazione dei contadini, mentre l’esercito del sud ne aveva bisogno per esplorare il terreno e posizionare le truppe nei campi in modo ottimale. Lo stato maggiore trascorse le successive ore assiepato intorno alle mappe, segnando i punti d’accesso.

La mezzanotte era passata da un pezzo quando si separarono per riposare. Tornata alla sua tenda, Rin trovò un rotolo sottile adagiato con cura sopra la sua sacca.

Allungò la mano, si fermò e poi la ritrasse. C’era qualcosa che non andava. Al campo nessuno riceveva pacchi. La Coalizione del sud aveva soltanto un piccione viaggiatore, addestrato a portare messaggi di sola andata ad Ankhiluun. L’istinto le suggeriva che si trattava di una trappola. Quel rotolo poteva essere impregnato di veleno: in passato moltissimi generali nikariani avevano fatto ricorso a quel trucco.

Rin si chinò sul rotolo con una fiammella nel palmo, rischiarando con cura la carta in tutta la sua interezza. Non notò nulla di pericoloso: niente aghetti, né alcun riflesso scuro sul bordo della pergamena. E comunque, prima di prendere in mano il rotolo e aprirlo, Rin si tirò con i denti la manica sulle dita. Per poco non lo fece cadere.

Il sigillo di cera recava lo stemma della casata Yin.

Rin espirò lentamente provando a rallentare il battito. Doveva essere uno scherzo. Qualcuno le aveva fatto uno scherzo poco divertente e Rin si sarebbe assicurata di fargliela pagare.

L’annotazione all’interno era scarabocchiata in una grafia malferma e infantile. Le lettere erano sbavate e confuse al punto che Rin dovette strizzare gli occhi per leggerle.


Ciao Rin,

Mi hanno detto di scrivere questa lettera di mio pugno, ma non capisco che differenza possa fare visto che quando te ne sei andata ero a malapena in grado di scrivere, quindi non avresti comunque potuto riconoscere la mia scrittura.



«Non è divertente» mormorò Rin.

Eppure, sapeva che non si trattava di uno scherzo. Al campo nessuno avrebbe potuto farlo. Nessuno lo sapeva.

Sono Kesegi, in caso non l’avessi capito. Sono stato per un po’ nelle prigioni della Città Nuova ed è stata colpa mia. Sono stato stupido a vantarmi con certa gente che eri mia sorella e che ti conoscevo. Così le voci sono arrivate alle guardie e adesso eccomi qui.

Mi spiace averti fatto questo. Davvero, mi dispiace.

Il tuo amico mi ha detto di dirti che si può risolvere facilmente. Se vieni alla Città Nuova da sola, mi rilasceranno. Ma se ti porti dietro un esercito, mi decapiteranno alle porte della città. Dice che non deve finire con uno spargimento di sangue e che lui ti vuole soltanto parlare. Dice di non volere la guerra. È pronto a concedere la grazia ai tuoi alleati. Vuole solo te.

Anche se, a essere onesti…

Il resto del messaggio era stato cancellato con marcate righe d’inchiostro.

Rin raccolse in fretta il rotolo e corse fuori dalla tenda.

Si avvicinò alla prima sentinella che vide. «Chi l’ha consegnato?»

La sentinella la fissò con uno sguardo perplesso. «Consegnato cosa?»

Rin gli agitò davanti il rotolo. «Questo, era dentro il mio zaino. Qualcuno ve l’ha consegnato?»

«N… no…»

«Hai visto qualcuno frugare tra le mie cose?»

«No, ma il mio turno è appena iniziato. Devi chiederlo a Ginsen. È stato qui per tre ore e dovrebbe… Generale, è tutto a posto?»

Rin non riusciva a smettere di tremare.

Nezha sapeva dov’era Rin. Nezha sapeva dove dormiva.

«Generale?» domandò di nuovo la sentinella. «È tutto a posto?»

Rin accartocciò il rotolo nel pugno. «Fai venire qui Kitay.»

«Merda.» Kitay abbassò la lettera.

«Lo so» disse Rin.

«È autentica?»

«Che significa?»

«Cioè, può essere un falso? Può essere che non sia di Kesegi?»

«Non lo so» ammise lei. «Non ne ho idea.»

Rin non era in grado di dire se si trattasse davvero della grafia di Kesegi. In tutta franchezza, nemmeno era certa che Kesegi sapesse leggere. Il fratellastro aveva frequentato la scuola di rado. Rin neanche era in grado di dire se il tono della lettera fosse il suo. Se lo immaginava dire quelle parole, se lo immaginava seduto alla scrivania, i polsi incatenati, il volto tremante mentre Nezha gli dettava le parole una per una. Ma come faceva a saperlo con certezza? Negli anni aveva a malapena parlato con Kesegi.

«E se la lettera non è sua?» domandò Kitay.

«Non credo dovremmo rispondere» disse Rin nel tono più calmo possibile. «In qualsiasi caso.»

Nel tempo che Kitay ci aveva messo ad arrivare, Rin aveva passato al vaglio tutte le possibilità. Aveva preso in esame la vita del fratellastro e aveva deciso che poteva permettersi di perderlo.

Kesegi non era un generale e nemmeno un soldato. Nezha non poteva torturarlo per ottenere informazioni. Kesegi non sapeva nulla di importante su Rin, né sulla Coalizione del sud. Tutto ciò che sapeva di lei riguardava la vita di una ragazzina che era morta tempo prima alla Sinegard, un’ingenua commessa di Tikany che esisteva soltanto in ricordi repressi.

«Rin.» Kitay le mise la mano sul braccio. «Vuoi andare a prenderlo?»

Rin detestava la maniera in cui Kitay la guardava, con quegli occhi colmi di compassione quasi lei fosse sul punto di scoppiare in lacrime. La faceva sentire molto fragile.

“Ma è proprio quello che vuole Nezha.” Si rifiutò di permettere che questo la turbasse. In passato Nezha l’aveva già manipolata facendo leva sui suoi sentimenti. I cike erano morti a causa dei suoi sentimenti.

«Il problema non è Kesegi» disse lei. «Sono le postazioni delle truppe di Nezha. È la sua fottuta capacità di arrivare ovunque… insomma, ha messo una lettera nella mia tenda, Kitay. Dovremmo limitarci a ignorarlo?»

«Rin, se ti serve…»

«Dobbiamo capire se le forze armate di Nezha si trovano a sud.» Rin doveva continuare a parlare. La conversazione doveva spostarsi su un altro argomento perché Rin temeva ciò che avrebbe provato altrimenti. «E secondo me è impossibile… Venka dice che Nezha sta guidando le truppe del padre nella provincia di Hǔ. Ma se sono a sud, allora sono stati così bravi a nascondersi che nessuno dei nostri esploratori ha avvistato truppe, aeronavi oppure carri rifornimento.»

«Non credo che sia a sud» disse Kitay. «Penso che ti stia solo sfottendo. Raccoglie informazioni. Vuole solo vedere come reagirai.»

«Non avrà alcuna risposta. Non abboccheremo.»

«Possiamo discuterne.»

«Non c’è niente da discutere» sbottò lei. «Questa lettera è un falso. E le condizioni di Nezha sono assurde.»

Strinse il rotolo. Il resto del messaggio era stato scritto con la calligrafia regolare ed elegante di Nezha.


Ciao Rin,

È arrivato il momento di fare due chiacchiere.

Entrambi sappiamo che questa guerra non giova a nessuno. Il nostro paese è a pezzi. La nostra patria è devastata dalla guerra, dai disastri ambientali, da un male insensato. Ora il Nikan è stato messo di fronte alla prova più grande. Gli esperiani ci tengono d’occhio e aspettano di vedere se rimarremo saldi o se ci trasformeremo in un’altra società schiavizzata da sfruttare.

Capisco perché li odi. Non sono cieco davanti alle loro intenzioni e non permetterò loro di trasformare la nostra Repubblica in un campo minato. Mi batterò perché questo paese non cada in mano agli stranieri. So che nemmeno tu lo vuoi.

Ti prego, Rin. Sii ragionevole. Ho bisogno che tu sia al mio fianco.



Le condizioni elencate da Nezha erano semplici, ma inaccettabili. Tregua, smobilitazione su vasta scala, disarmo, e in cambio Kesegi sarebbe tornato sano e salvo da Rin. Alla Coalizione del sud sarebbe stata concessa la libertà o la possibilità, se l’avessero voluto, di unirsi all’esercito repubblicano.

Nezha non aveva specificato cosa le sarebbe successo. Rin sospettava che di mezzo ci fossero il laudano e il tavolo operatorio.

«Non sono pazza, vero?» domandò Rin. «È chiaramente una trappola.»

«Non ne sono sicuro» disse Kitay. «Credo esista una dimensione dove Nezha ti vorrebbe viva. Non è stupido, sa che gli saresti utile. Potrebbe cercare di convincerti…»

«Gli esperiani non mi lasceranno mai libera.»

«Se crediamo alle parole di Nezha, allora sembra che stia cercando di sfidare gli esperiani.»

«Davvero credi che lo farà?» sbuffò lei.

«Non lo so. Gli Yin… la casata Yin è di gran lunga più a suo agio a lavorare con gli stranieri rispetto a qualunque altro capo nikariano. È per questo che nuotano nell’argento. Forse a loro sta bene continuare a fare i castaldi dei demoni dagli occhi blu. Ma Nezha…»

«Nezha è uno sciamano.»

«Già.»

«E tu credi che gli esperiani lo sappiano…»

«Credo che Nezha sappia di non poter vivere in un mondo dominato dagli esperiani» disse Kitay. «È un mondo che gli imprime addosso il marchio dell’abominio. La loro visione dell’ordine richiede la vostra morte.»

Era questo che Nezha voleva lasciar intendere? Che aveva forse cambiato idea sugli sciamani? Che se Rin si fosse unita a lui, lui avrebbe potuto rompere l’alleanza stretta dal padre?

«Ma io ne ho già discusso con Nezha» disse Rin. «E lui crede che loro abbiano ragione, che noi siamo un abominio e che sarebbe meglio che morissimo. Solo lui non può morire.»

«Allora torniamo al punto di partenza. Non abbiamo idea di cosa significhi questa lettera, né ragione di fidarci di Nezha.»

«Dunque, qual è la nostra mossa?» sospirò Rin.

«Penso che cominceremo dal decidere cosa fare con tuo fratello.»

«Il mio fratellastro» lo corresse lei. «E io ti ho già detto che non faremo nulla.»

«Perché non vuoi nemmeno parlarne?»

«Perché lui è solo mio fratello.» Gli lanciò uno sguardo impotente. «Io sono l’ultima speranza del sud. Secondo te, come sarei giudicata dai posteri se gettassi al vento il loro destino per una sola persona?»

Kitay aprì la bocca, si fermò e poi la richiuse. Rin sapeva che la sua mente lavorava in modo frenetico. Cercava di trovare una maniera di salvare Kesegi, di ostacolare Nezha o di spiegare perché una vita valesse di più di altre migliaia.

Soluzioni non ce n’erano. Rin lo sapeva e gli era comunque grata per averci provato.

«Ti prego» disse. «Ti prego, lascialo perdere.»

Gli era grata per non essersi messo a discutere.

«Allora abbiamo una battaglia da vincere.» Le restituì il rotolo. «E penso di essere d’accordo con te che mostrarlo ad altri non ci porterà nulla.»

Rin capì cosa intendeva dire Kitay. La Coalizione del sud non avrebbe mai dovuto saperlo. Né Souji, né Zhuden e di sicuro neanche Gurubai. L’offerta era senza dubbio interessante, persino Rin la trovava allettante. Avrebbe persino potuto sacrificare se stessa, non fosse stata sicura che dall’altra parte tutto fosse basato su un mucchio di bugie.

Se qualcuno fosse venuto a saperlo, sarebbero scoppiate lotte intestine. Il signore di Hóu le aveva insegnato molto sulla politica del sud. Questa cosa doveva rimanere un segreto.

«Certo» disse lei.

Rin convogliò una palla di fuoco nel palmo e la tenne sotto il rotolo. Per un attimo le parole scritte da Nezha bruciarono di una luce rossa intensa, incandescente. Gli angoli della pergamena si annerirono, si incresparono, poi s’arricciarono su se stessi come le zampe di un ragno morente.

Rin trascorse le ore successive tentando di dormire per qualche breve e agitato momento. Perché ci provasse non le era chiaro: non era mai riuscita a prendere sonno prima di una battaglia. Alla fine, ci rinunciò e passò le ultime ore fino all’alba a camminare avanti e indietro per il campo, in attesa che il sole si levasse. Di starsene lì, immersa nei pensieri, non voleva sentir parlare e nemmeno di tormentarsi con l’eventualità che Kesegi fosse vivo, che Nezha dicesse la verità, che lei, invece di ignorarla, avrebbe dovuto rispondere alla lettera.

Le serviva una distrazione. Le serviva quella battaglia.

Riguardo alle loro posizioni, si sentiva ottimista. Avevano sistemato le truppe secondo una formazione a quattro punte. Uno degli squadroni, quello comandato da lei, avrebbe lanciato l’offensiva e bloccato i mugeniani al fronte, vicino ai campi di saggina, mentre due squadroni più piccoli avrebbero aggirato i mugeniani ai fianchi, accerchiandoli in un triangolo e formando un cuneo tra il villaggio e il campo di battaglia. I Lupi di Ferro di Souji, il quarto squadrone, avrebbero aperto una breccia tra le linee nemiche nelle retrovie, impedendo che si ritirassero verso le zone d’evacuazione dei civili.

I preparativi continuavano senza intoppi con il passare delle ore. Grazie ai Lien, la Coalizione agiva con più informazioni di quante Rin fosse abituata ad averne sul campo di battaglia. Sapeva esattamente dove dormivano i mugeniani, quando mangiavano, dove e quando erano di ronda. Era quasi un’imboscata da manuale, una domanda di un esame della Sinegard.

Appena il sole iniziò a tramontare, Rin riesaminò le ultime disposizioni prima di mandare i capisquadra alle loro postazioni. I piani erano confluiti con una precisione impressionante. Schivavano le pattuglie in arrivo. Le loro indicazioni sulle mappe si allineavano alla perfezione con il terreno reale. Tutti i capisquadra conoscevano a fondo i segnali e la tabella di marcia.

L’unico scoglio erano le uniformi.

Il capo Lien aveva chiesto che indossassero delle uniformi per distinguersi dai civili. Rin aveva risposto che non ne avevano.

«Peggio per voi» aveva detto il capo Lien. «Trovatele, altrimenti la vostra imboscata salta.»

Avevano trovato un compromesso sulle fasce, delle strisce sottili di stoffa legate sulla fronte. Tuttavia, un’ora prima di levare le tende, i capisquadra avevano riferito di non avere abbastanza stoffa a disposizione. I soldati marciavano già con uniformi logore e non avanzava nulla per ricavarne delle strisce. Zhuden chiese a Rin se fosse il caso di iniziare a strappare lembi dalle gambe dei pantaloni.

«Scordatelo» borbottò Rin. «Mandiamoli fuori e basta.»

«Non puoi» disse Souji. «L’hai promesso.»

«È assurdo! A chi importa delle uniformi di notte?»

«Ai mugeniani potrebbe importare» disse Kitay. «In una relazione simbiotica uccidere la propria manodopera non serve a niente. È una misura trascurabile, ma è l’ultima cosa che tu possa fare. È questa la differenza tra dieci e un migliaio di vite.»

Alla fine, i soldati si spalmarono sul viso del fango rosso raccolto in uno stagno vicino. Il fango cremisi, rappreso sulla pelle in croste secche e rugginose che venivano via soltanto con l’acqua, macchiava i loro vestiti appena si toccavano.

«Sembriamo degli idioti» disse Rin ispezionando le truppe. «Sembriamo dei bambini che rimangono svegli a giocare.»

«No, sembriamo un esercito di terracotta.» Souji si passò due dita lungo la guancia, lasciando una striscia spessa e ben visibile. «L’esercito migliore dell’Imperatore Rosso, appena modellato dal fango del sud.»

Trenta minuti prima del tramonto, Rin si acquattò tra gli steli di saggina. La puzza del petrolio saturava l’aria: i duemila uomini alle sue spalle reggevano torce gocciolanti, pronte a essere accese al suo segnale.

I soldati della Coalizione erano stati addestrati a combattere nell’oscurità, come successo a Khudla. È vero, questo comprometteva la loro visibilità, ma dava anche un significativo vantaggio psicologico. Cadendo in un’imboscata in una notte buia, la reazione delle truppe sarebbe stata di panico, confusione e vigliaccheria.

Ma quella notte, Rin voleva che il campo di battaglia fosse ben illuminato. Nella confusione delle tenebre i mugeniani avrebbero potuto scagliarsi contro i civili. Rin doveva attirarli nei campi di grano, cosa che significava dover indicare la propria posizione precisa al nemico.

“Sei pronta, piccola guerriera?”

La Fenice cantilenò nei recessi della sua mente, impaziente, in attesa. Rin lasciò che la vecchia rabbia si propagasse, familiare e ardente come il fuoco di un focolare, che si diffondesse nelle sue membra mentre scene di distruzione si susseguivano nella testa.

Oh, quanto aveva desiderato quella battaglia.

“Sono pronta.”

«Rin!»

Rin si voltò di scatto. Souji si faceva strada tra gli steli di saggina, trafelato e con il viso arrossato.

Rin sentì un nodo in gola. Souji non doveva trovarsi lì, ma sul fianco orientale assieme ai Lupi di Ferro, in posizione e pronto all’attacco.

«Cosa stai facendo?» sibilò Rin.

«Aspetta.» Lui si piegò in due, ansimante. «Non dare il segnale. C’è qualcosa che non va.»

«Di cosa stai parlando? Siamo pronti, è ora…»

«No. Ascolta.» Souji si frugò nelle tasche, estrasse un cannocchiale e lo lanciò a Rin. «Guarda attentamente.»

Rin se lo portò agli occhi e lo puntò verso le mura del villaggio. Cercò di distinguere qualcosa nell’oscurità. «Non vedo nulla.»

«A ovest, oltre i campi.»

Rin spostò il cannocchiale. Quello che vide non aveva alcun senso.

I soldati mugeniani erano raggruppati intorno alle mura del villaggio e ne arrivavano sempre di più ogni secondo che passava. Sapevano dell’imboscata. Qualcosa o qualcuno li aveva informati.

Eppure, non si muovevano. Le spade non erano puntate in avanti e nemmeno si disponevano nelle formazioni difensive che Rin si sarebbe aspettata di vedere da un esercito sotto attacco.

No, le armi erano puntate verso le porte della città. I soldati non cercavano di impedire l’attacco, ma bloccavano l’uscita dei civili.

Poi, Rin capì la loro strategia.

I mugeniani non avevano intenzione di combattere lealmente, i loro piani non prevedevano di attaccare la Coalizione del sud.

Avevano semplicemente preso in ostaggio tutta Leiyang.

Rin afferrò il braccio dell’ufficiale superiore più vicino e sibilò «Trova Kitay.»

L’ufficiale tornò di corsa verso il campo.

«Fanculo.» Rin si batté il pugno sul ginocchio. «Come cazzo…»

«Non lo so.» Per la prima volta, la spavalderia svanì dal volto di Souji. Aveva un’aria terrorizzata. «Non ne ho idea. Non so cosa faremo.»

Cosa era stato a tradirli? L’imboscata era stata preparata con molta più cautela del solito. Le pattuglie mugeniane non avrebbero potuto avvistarli. Avevano aggirato le guardie con impressionante precisione. Qualcuno aveva forse visto lei e Souji uscire dal villaggio? Forse, ma in tal caso, come avevano fatto i mugeniani a scoprire quando era stata pianificata l’imboscata? E come facevano a sapere che sarebbero arrivati da nord?

Il come non aveva importanza. Ci fossero anche state delle spie in mezzo alle truppe, Rin non poteva occuparsene in quel momento: aveva una faccenda più urgente da sbrigare.

I mugeniani tenevano gli abitanti di Leiyang sotto la minaccia di un coltello.

Un piccolo contingente di soldati mugeniani iniziò a muoversi verso la linea dell’imboscata. Uno di loro sventolò una bandiera rossa. Volevano negoziare.

In fretta e furia Rin elaborò tutti i possibili esiti a cui ciò avrebbe portato, senza però trovare una via d’uscita in cui sia i civili sia l’esercito del sud sarebbero stati al sicuro. I mugeniani dovevano assicurarsi che le truppe di Rin non sarebbero mai tornate indietro.

Avrebbero richiesto un sacrificio di sangue. Molto probabilmente avrebbero massacrato i soldati di Rin, uno per ogni civile risparmiato.

Rin non sapeva se avrebbe potuto permettersi di pagare un simile prezzo.

«Cosa sta succedendo?»

Finalmente arrivò Kitay. Rin si voltò verso di lui cercando di non andare nel pallone mentre spiegava ciò che stava accadendo. Eppure, nell’esatto momento in cui si girò, vide l’espressione d’orrore sul volto di Souji, che alzò un dito e lo puntò verso il villaggio.

Un istante dopo, Rin udì una freccia sibilare nell’aria.

L’alfiere mugeniano crollò a terra.

D’istinto, Rin girò di scatto la testa, scandagliando le truppe in cerca di un arco sollevato, della vibrazione di una corda: chi era stato, quale grandissimo idiota…

«Per tutti gli dèi» mormorò Souji. Aveva ancora gli occhi puntati sul villaggio.

Rin si rigirò pensando di avere le allucinazioni. Cos’altro avrebbe spiegato quella grossa colonna che usciva dalle porte del villaggio, una folla grande quasi quanto un esercito?

Rin si portò di nuovo il cannocchiale agli occhi.

Qinen. Doveva essere lui. Aveva mobilitato la propria compagnia di resistenza. No, a quanto pareva, aveva mobilitato l’intero villaggio. La colonna non era composta solo da combattenti di Leiyang: erano donne, anziani e perfino bambini. In mano avevano fiaccole, aratri, zappe, coltelli da cucina e mazze palesemente ricavate dalle gambe delle sedie.

Attaccarono.

Sapevano che le loro vite erano il prezzo da pagare. Rin non poteva attaccare finché erano tenuti in ostaggio. Sapevano che i mugeniani l’avrebbero costretta a scegliere.

Avevano preso la decisione al posto suo.

Gli arcieri mugeniani si voltarono verso il villaggio per dare inizio al massacro. Il loro comandante impartì un ordine. I civili furono spazzati via dalla testa della colonna. I contadini, però, continuarono ad avanzare calpestando i corpi dei defunti, spingendosi in avanti inesorabilmente, come formiche che uscivano a frotte. Un’altra scarica di frecce. Un’altra fila di corpi. I contadini continuarono a marciare.

I soldati mugeniani non riuscivano a scoccare abbastanza svelti da tenerli a bada. Era ormai uno scontro di acciaio e di corpi, una rappresentazione impari di una mischia. I soldati federati abbattevano i contadini appena si avvicinavano. Facevano cadere loro le armi dalle mani, li trafiggevano facilmente al collo e al petto perché le loro vittime non erano mai state addestrate a schivare.

E i contadini continuavano a marciare.

I corpi si ammucchiavano sul campo. Rin guardò orripilata la lama trafiggere di netto la spalla di un’anziana. La donna, però, alzò le mani tremanti e afferrò il polso del proprio aggressore, trattenendolo finché una freccia non gli si conficcò in fronte.

E i contadini continuavano a marciare.

Souji appoggiò le mani sulla spalla di Rin. La voce gli uscì roca e strozzata. «Cosa stai aspettando?»

Tramite lo spirito di Kitay, Rin raggiunse i recessi della propria mente. La dea giaceva in paziente attesa.

“Vendica tutto questo” le ordinò.

“Come desideri” disse la Fenice.

E poi Rin attraversò i campi di saggina a grandi passi per dilaniare il mondo con il fuoco. Uccise indiscriminatamente. Ridusse in cenere civili e nemici. Gli abitanti di Leiyang accolsero le fiamme di Rin col sorriso sulla bocca.

Era stata una loro scelta. Il loro sacrificio.

I soldati di Rin scattarono intorno a lei, facendo scintillare le lame nella notte fiammeggiante. Avevano rotto la formazione, ma ormai non aveva più importanza. C’erano solo corpi, sangue e acciaio.

“È così che conquisteremo il sud” pensò mentre il paesaggio circostante si dissolveva nell’indistinta ondata di calore, cosa che rese più facile andare avanti. Rin non scorgeva né visi, né dolore. Vedeva soltanto forme. “Non con le lame, ma con i corpi.”

Avrebbero conquistato il sud con la sola superiorità numerica. I mugeniani e i repubblicani erano forti, ma il sud li surclassava numericamente. E se, ad ascoltare le leggende, gli abitanti del sud erano come il fango, allora avrebbero annientato il nemico con la schiacciante forza della terra, lasciando gli avversari senza fiato. Li avrebbero schiacciati sotto il peso dei loro corpi. Li avrebbero annegati nel loro stesso sangue.
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Dopo rimaneva solo da fare pulizia.

Sconvolta, Rin attraversò a piedi i campi di saggina, rasi al suolo e ridotti a una distesa di cenere grigio scuro. Il fumo saliva dai suoi vestiti in pigre volute indolenti. Rin non aveva toccato l’oppio da quando si erano messi in marcia, ma era sotto l’effetto di quella familiare euforia, di quel ronzio esilarante che partiva dalle punte delle dita e vibrava dal petto al cuore.

D’estate, Tikany era invasa dalle formiche. Nella secca calura, quelle rosse creature selvatiche andavano in uno stato di frenesia, attaccando chiunque incrociassero, dai bambini agli animali. Un solo morso irritava la pelle, una dozzina poteva essere fatale. I contadini rispondevano con l’acido e usando lunghi pali per rovesciarne a brocche nei formicai. Rin ricordava come da piccola si rannicchiava per terra con le brocche vuote in mano a guardare, strizzando gli occhi, colonie distrutte schiumare e bruciare sotto i raggi del sole.

A Rin piaceva fermarsi a guardare più del dovuto. Le piaceva ascoltare il sibilo dell’acido che s’infiltrava fino ai cunicoli più profondi del formicaio. Le piaceva guardare le formiche riversarsi fuori dalla cima in preda al panico per poi finire direttamente nelle pozze d’acido che lei stessa aveva scavato con cura intorno ai formicai. Le piaceva guardarle contorcere le zampette mentre si dissolvevano nella schiuma.

Ora provava un piacere simile, la gioia sadica di guardare le vite evaporare sapendo di averlo fatto con le proprie mani. Sapendo di avere quel potere.

“Ma che problema ho?”

Sentì la stessa euforia confusa e bizzarra che l’aveva assalita quando aveva avvelenato Ma Lien. Stavolta non la ricacciò indietro. La assaporò. Il potere di Rin veniva dalla collera e quello che provava ora era l’altra faccia della medaglia: la vendetta compiuta.

Leiyang non era del tutto persa. Quando i soldati di Rin perlustrarono le rovine in cerca di civili che ancora respiravano, scoprirono che il tasso di sopravvivenza era sorprendentemente alto. Gli aggressori mugeniani erano stati imprudenti e avevano agito spinti dalla disperazione e dal panico più che da una crudeltà premeditata. Avevano colpito a casaccio con le lame tagliando la carne esposta invece di mirare agli organi vitali come si faceva di solito.

Il villaggio di Leiyang era andato. Gli uomini di Lien non ci avrebbero più potuto vivere. Erano troppo pochi. Le loro case e i loro averi erano stati distrutti. Avrebbero dovuto marciare verso sud con l’esercito di Rin in cerca di una nuova casa, costretti a vedere il loro numero calare a ogni villaggio che li avesse accolti.

I superstiti di Leiyang, però, erano liberi. Se non altro, ne era valsa la pena.

Qinen era sopravvissuto per miracolo. Rin andò a trovarlo quando venne a sapere che era cosciente.

La manciata di medici della Coalizione del sud aveva allestito un centro di pronto soccorso in una macelleria, una delle poche strutture nel centro di Leiyang che non era stata rasa al suolo, sanificando al meglio l’interno dell’edificio, strutturalmente intatto. Eppure, era impossibile cancellare le tracce degli intestini bruciati dei maiali. A fine giornata, l’aria era pregna del fetore penetrante e pungente del sangue umano e animale.

Rin trovò Qinen fuori, sdraiato su un telone dove i medici spedivano i pazienti che non dovevano essere sottoposti a interventi urgenti. Aveva un aspetto terribile. Le ustioni che gli coprivano il lato destro del corpo avevano deformato la pelle del viso a tal punto che Qinen riusciva solo a parlare in un sussurro rauco e confuso. Gli occhi erano aperti, ma gonfi, l’occhio sinistro era coperto da una specie di fine strato bianco. Rin non fu certa che lui potesse vederla finché il viso di lui non fu squarciato da un orrendo ghigno di dolore.

«Mi dispiace…» iniziò a dire, ma Qinen allungò la mano e le prese il polso con una tale forza che la sorprese.

«Te l’ho detto» parlò con voce stridula. «Te l’ho detto che ci saremmo battuti.»

La banda dei combattenti della resistenza di Qinen non agiva da sola. Gruppi del genere erano esistiti in tutto l’Alveare. Rin lo scoprì quando i villaggi si riunirono uno per uno intorno a Leiyang, liberandosi da soli a una velocità sorprendente.

Senza il comando centrale di Leiyang, i mugeniani restanti erano isolati, tagliati fuori da tutte le linee di comunicazione, di provviste e rinforzi. Gli abitanti dei villaggi, armati di coltelli e aratri, ora avevano una possibilità. Cominciarono ad arrivare miriadi di racconti di insurrezioni contadine in tutta la provincia di Jī. Gli abitanti imbracciavano le armi e cacciavano i governanti dei villaggi.

Dopo che Rin spedì gli squadroni dei soldati di Zhuden in tutto l’Alveare per sveltire il processo, la battaglia per le terre circostanti finì in meno di due settimane. Alcuni soldati mugeniani opposero resistenza e caddero preda di esplosioni, gas gialli, acciaio e sangue. Altri corsero il rischio e si arresero, implorando perdono o indulgenza, ma furono inevitabilmente giustiziati dai comitati dei villaggi.

Quando Rin visitò l’Alveare, assisté a un’ondata di violenza dilagante in tutta la provincia.

In alcuni villaggi, gli abitanti avevano già tagliato le teste delle guardie mugeniane catturate, appendendole al contrario lungo le porte della città quasi fosse un accogliente spettacolo di lanterne festive. Rin giunse in altri villaggi nel bel mezzo delle esecuzioni che si protraevano per alcuni giorni: una bizzarra parata la cui punta di diamante era un’orgia di violenza.

La grande creatività la lasciò di stucco. La gente del sud scortava i mugeniani nudi e in catene lungo le strade, mentre gli spettatori li infilzavano con i coltelli. Costringevano i mugeniani a inginocchiarsi per ore su mattoni rotti con macigni appesi al collo. Seppellivano i mugeniani vivi, li smembravano, li bersagliavano, li strangolavano e gettavano i loro corpi in cumuli sozzi e marcescenti.

Le vittime non erano soltanto soldati mugeniani. Il castigo dei liberatori vittoriosi si abbatteva anche sui collaborazionisti: magistrati, mercanti e delegati che si erano sottomessi al dominio federato. In un villaggio a tre miglia da Leiyang, Rin si imbatté in una esecuzione pubblica con tre uomini legati ai pali, nudi e imbavagliati con stracci di modo da smorzare le loro grida. All’angolo, due donne impugnavano lunghi coltelli sopra un fusto infuocato. Le lame brillavano di un arancione intenso.

Rin suppose che tutto sarebbe finito con la castrazione.

Si voltò verso Souji. «Sai cos’hanno fatto quegli uomini?»

«Certo» disse lui. «Si occupavano della tratta di ragazze.»

«Facevano… cosa?»

Souji glielo spiegò nei dettagli. «Avevano stretto un accordo per impedire ai mugeniani di rapire le donne per strada. Ogni giorno ne prendevano alcune – di solito quelle povere o le orfane che non avevano nessuno in grado di difenderle – e le spedivano al quartier generale mugeniano. Poi, ci tornavano all’alba per recuperarle, pulirle al meglio che potevano e rispedirle a casa. Le più giovani e le donne incinte erano salve, anche se non credo che le donne catturate fossero tanto contente.» Senza staccare gli occhi, Souji guardò una ragazza di non più di quattordici anni salire sul palco e rovesciare una tinozza di olio bollente sulle teste degli uomini. «Dicevano che era per il bene del villaggio. Presumo che non tutti fossero d’accordo.»

Il forte sfrigolio si mescolò alle grida. Lo stomaco di Rin brontolò, ingannato dall’odore di carne appena cotta. Rin incrociò le braccia sul petto e distolse lo sguardo, soffocando i conati di vomito.

Souji rise. «C’è qualcosa che non va, principessa?»

«È solo che…» Rin non sapeva come esprimere il proprio disagio, figurarsi distinguerlo dall’evidente ipocrisia. «Non ti sembra un po’ troppo?»

«Un po’ troppo?» disse lui in tono di scherno. «Sul serio? Proprio tu lo dici?»

«È diverso quando…» La voce di Rin si affievolì. In che modo era esattamente diverso? Che diritto aveva lei di giudicare? Perché provava vergogna e disgusto quando il dolore che lei infliggeva sul campo di battaglia era mille volte peggiore? «Quando lo fanno i civili è diverso. È… sembra sbagliato.»

«Come ti sei sentita quando hai invocato la Fenice a Speer?»

Rin trasalì. «Che importanza ha?»

«È stato bello, no?» disse lui con una smorfia di sdegno. «Oh, è stato orribile, ne sono certo. Ti avrà lasciato una cicatrice nella mente grande come un cratere. Ma è anche stata la cosa più bella che tu abbia mai provato, vero? Ti è sembrato di aver rimesso ordine nell’universo, di aver pareggiato i conti. Giusto?»

Souji indicò gli uomini sul palco. Avevano smesso di urlare. Solo uno continuava ancora a contorcersi. «Tu non sai cosa hanno fatto questi uomini. Possono anche avere il volto innocente di un nikariano, ma durante l’occupazione tu non ti trovavi qui e non sai quanto dolore hanno causato. Il sud non giustizia la sua gente, a meno che non ci sia una ragione valida. Tu non sai da cosa debbano riprendersi questi contadini. Non puoi togliere loro questa soddisfazione.»

Souji alzò la voce. «Non puoi far guarire le ferite fingendo che non siano mai state inflitte. Le devi trattare da piaghe infette. Devi scavare in profondità con un coltello rovente, togliere la carne marcescente e poi, forse, avrai modo di guarirle.»

Così, quando il sud reclamò le proprie terre con un mare di sangue, Rin non cercò di arginarlo. Poteva solo starsene lì a guardare l’ondata di violenza contadina crescere e raggiungere il culmine che lei non era sicura di poter gestire, nemmeno se l’avesse voluto. Nessuno avrebbe mai ammesso ad alta voce quanto questo fosse soddisfacente – i contadini dovevano far finta che si trattasse di un rituale necessario e non di puro piacere – ma Rin notò il luccichio di bramosia nei loro occhi quando, rapiti, ascoltavano le urla.

Era la catarsi. Avevano bisogno di versare sangue proprio come avevano bisogno di respirare. Rin naturalmente comprendeva quell’impulso: nella solitudine della notte, con la pipa in mano, mostrava quelle scene sanguinose ad Altan di modo da riacquistare una apparente pace mentale, mentre lui le assaporava con avidità. Per andare avanti al sud serviva la vendetta. Chi era lei per negargliela?

Soltanto Kitay si dava da fare per porre fine alle sommosse. Poteva anche concedere la pena di morte, ma voleva ordine. Voleva processi pubblici giusti e sentenze più moderate invece di esecuzioni.

«Alcuni di loro sono innocenti» disse. «Alcuni cercavano soltanto di sopravvivere.»

«Stronzate» disse Souji. «Hanno fatto la loro scelta.»

«Tu sai che scelta avevano?» Kitay indicò dalla parte opposta del cortile dove un uomo era rimasto appeso a testa in giù dalle caviglie per tre giorni. «Ha fatto l’interprete per sette mesi. Ma perché? Perché i mugeniani hanno catturato sua moglie e la figlia, dicendogli che se non avesse lavorato per loro, avrebbe visto i suoi cari sepolti vivi. Poi i mugeniani si sono messi a torturare la figlia di fronte a lui per fargli capire che facevano sul serio. Cosa credi abbia scelto?»

Souji rimase oltremodo impassibile. «Li ha aiutati a uccidere altri nikariani.»

«Tutti li hanno aiutati a uccidere altri nikariani» insisté Kitay. «La purezza ideologica va benissimo, ma alcuni cercavano solo di sopravvivere.»

«Sai, i mugeniani hanno lasciato scelta a mia sorella» disse Souji. «Le hanno detto che poteva diventare una delle loro agenti doppiogiochiste e spiare i compaesani, altrimenti l’avrebbero violentata e uccisa. Indovina cosa ha scelto…»

Le guance di Kitay arrossirono. «Non sto mica dicendo…»

«Sapevi che ai mugeniani piaceva fare scommesse per uccidere più gente possibile?» indagò Souji.

«Lo so» disse Kitay. «A Golyn Niis…»

«So quello che hanno fatto a Golyn Niis.» La voce di Souji era dura come l’acciaio. «Vuoi sapere cos’hanno combinato qui? Hanno portato folle di contadini sui tetti degli edifici più alti che potevano trovare. Poi hanno demolito le scale, hanno dato fuoco ai piani inferiori e si sono messi in cerchio a guardarli gridare. E quei collaborazionisti hanno contribuito a queste azioni. Dimmi che dobbiamo perdonarglielo.»

«Kitay» disse Rin con calma. «Lascia perdere.»

Kitay non le diede retta. «Non stanno solo prendendo di mira i mugeniani e i collaborazionisti.»

«Kitay, per favore…»

«Prendono di mira chiunque sia anche lontanamente sospettato di collaborazionismo» sibilò Kitay. «Questa non è giustizia. È furia omicida. Voci e accuse uccidono le persone. È impossibile dire chi sia davvero colpevole e chi sia solo andato in odio ai propri vicini. Questa non è giustizia. È caos.»

«E quindi?» Souji alzò le spalle. «Inseguendo un ratto, romperai anche qualche piatto. Parliamo di una rivoluzione, non di una fottuta festicciola da tè.»

Sulla strada del ritorno marciarono in un silenzio esausto verso Leiyang. Il brivido della vittoria era svanito da tempo. Due settimane di grida e torture, a prescindere da chi fossero le vittime, li avevano lasciati tutti smunti e pallidi.

Si trovavano a mezza giornata di cammino da Leiyang quando un cavaliere incappucciato apparve sulla strada. Gli ufficiali di Rin si precipitarono in avanti con le lance spianate gridandogli di fermarsi. L’uomo si fermò e alzò le mani per mostrare che non portava armi.

«Scendi!» insisté Zhuden. «Chi sei?»

«Oh, Santo cielo.» Venka si tolse il cappuccio e smontò dal cavallo. Avanzò a grandi passi, colpendo le punte delle lance con una mano come se spazzasse via un nugolo di moscerini. «Che diavolo, Rin? Richiama questi stupidi.»

«Venka!» Rin scattò in avanti e abbracciò Venka, ma la mollò subito: emanava un fetore insopportabile. Puzzava come una conceria in fiamme. «Onnipotente Testuggine, quando ti sei fatta un bagno l’ultima volta?»

«Dacci un taglio, cazzo» disse Venka. «Sono scappata per mettermi in salvo.»

«Il tempo di truccarti però ce l’hai avuto» fece notare Kitay.

«A Sinegard tutte le donne si truccavano. Avevo qualche trucco nella borsa. Si trovano più facilmente del sapone, va bene?»

Rin scoppiò a ridere. Che altro si aspettavano? Sring Venka era una principessa sinegardiana sussiegosa e viziata che da pericolosa soldatessa era diventata fragile sopravvissuta. Certo, era entrata in una zona di guerra con le labbra rosse solo perché le andava così.

«Comunque, ce ne hai messo di tempo a tornare» si lamentò Venka. «È da ieri che sto facendo questo pezzo di strada. Mi è stato detto che siete di base a Leiyang.»

«Eravamo» disse Rin. «Siamo. Dobbiamo fare un po’ di pulizia.»

«Che è successo?» domandò Kitay. «Pensavo ti trovassi bene nella Repubblica.»

Venka fece un sospiro plateale. «Mi è saltata la copertura. Per una cazzata. Ero una domestica insignificante nella casa di un magistrato e poi la padrona di casa ha cominciato a pensare che stessi provando a sedurre il marito. Così mi ha buttato in mezzo alla strada.»

«E tu stavi…?» fece per dire Kitay.

Venka gli lanciò un’occhiata sprezzante. «Certo che no. Non è colpa mia se quell’imbecille non riusciva a staccarmi gli occhi dal culo.»

Kitay fece una faccia confusa. «Ma ti hanno riconosciuta?»

«Oh. No, ma ci è mancato poco. Sua moglie mi ha licenziata, poi si è messa a fare il giro delle altre case dicendo a tutti di non assumermi. Così, mi sono trovata al centro dell’attenzione. Allora, nel cuore della notte ho saccheggiato l’armeria, ho detto qualche parolina dolce allo stalliere per farmi prestare un cavallo e mi sono messa in cammino verso sud.» Venka raccontò tutto con una tale sfacciata frivolezza che dava l’impressione di parlare delle ultime mode a Sinegard. «A Ruijin mi hanno detto che avevate proseguito a sud, così ho seguito la scia dei corpi. Non ci ho messo tanto a rintracciarvi.»

«Abbiamo… rotto con Ruijin» disse Rin.

«Lo avevo immaginato.» Venka fece segno verso i soldati in attesa. «Come sei riuscita a strappare l’esercito a Gurubai?»

«C’era un posto vacante.» Rin si girò a guardare i soldati. Souji e gli altri ufficiali erano fermi in mezzo alla strada e li guardavano incuriositi.

«È un’amica» disse Rin. «Muoviamoci.»

La colonna riprese la marcia verso Leiyang. Quando ricominciò a parlare con Venka, Rin tenne la voce bassa e si guardò intorno per assicurarsi che Souji non le avesse sentite.

«Ascolta, Nezha ha cominciato a inviare qualcuno al sud?»

«Non mi sembra. Perché?» Venka inarcò un sopracciglio.

«Ne sei sicura?»

«In teoria, si trova ancora rinchiuso nel palazzo. Girano voci che non stia tanto bene, in realtà. È stato fuori dalla circolazione per diverse settimane.»

«Cosa?» chiese Rin all’improvviso. Di colpo il cuore cominciò a batterle molto velocemente. «Che significa?»

Kitay le lanciò uno sguardo curioso. Rin lo ignorò. «È ferito?» domandò.

«Non credo» disse Venka. «Sono settimane che non si fa vedere sul campo di battaglia. Il mese scorso Vaisra l’ha richiamato dalla provincia di Hǔ, dove ha trascorso un sacco di tempo con gli esperiani a negoziare con i delegati, e voci insistenti dicono che si sia ammalato. Ha un aspetto debole, le occhiaie scure. Almeno sono queste le voci che girano. È difficile distinguere i pettegolezzi dai fatti dato che nessuno di mia conoscenza l’ha visto bene. Però, sembra una cosa seria.»

Rin fu colta da uno stupido e istintivo senso d’inquietudine, un residuo di apprensione. Lo scacciò. «Credi stia per morire?»

«Non ne sono sicura» disse Venka. «Dicono che i migliori medici esperiani si stiano occupando di lui, anche se questo può fare più male che bene. Dubito che Nezha possa tornare al comando delle truppe tanto in fretta.»

Questo significava che Rin era al sicuro? Nezha la voleva solo prendere per i fondelli? La malattia di Nezha non toglieva il fatto che le sue spie si aggirassero nel campo di Rin, che Nezha sapesse dove Rin riposava ogni notte. Ma se Venka aveva ragione, e se Nezha e suo padre erano ancora ossessionati dal nord, al momento non ci si doveva preoccupare di un’imminente imboscata.

Quella tregua non avrebbe potuto durare a lungo. Rin però aveva già sfruttato ogni singolo giorno in più a sua disposizione.

«C’è qualcosa che non va?» chiese Venka. «Qualcosa ti preoccupa?»

Rin e Kitay si scambiarono uno sguardo. Avevano raggiunto un tacito accordo: non avrebbero detto nulla a Venka della lettera. Meno gente lo sapeva, meglio era.

«Niente» disse Rin. «Solo… volevo solo assicurarmi di non essere colta alla sprovvista.»

«Fidati di me» sbuffò Venka. «Non penso Nezha sia in condizioni di camminare.»

Cavalcarono in silenzio per alcuni istanti. Rin vide il profilo di Leiyang stagliarsi all’orizzonte: di lì in poi erano solo strade pianeggianti.

«Allora, per tutti i sessantaquattro dèi, cosa sta succedendo qui?» domandò Venka dopo un po’. «Durante il tragitto sono passata per diversi villaggi. La gente è completamente impazzita.»

«Sono i postumi della vittoria» disse Rin. «Difficoltà iniziali.»

«Scuoiano la gente viva» disse Venka.

«Perché scambiavano ragazzine per razioni di cibo.»

«Oh, non hanno tutti i torti allora.» Con un colpetto Venka si tolse dell’invisibile polvere dal polso. «Spero li abbiano anche castrati.»

Più tardi quel pomeriggio, quando Rin si diresse nei campi per supervisionare gli addestramenti di base, le si avvicinò un’anziana rugosa che si trascinava dietro due ragazze smilze, stringendole per i polsi.

«Abbiamo sentito dire che prendete ragazze» disse lei. «Giusto?»

Rin rimase a tal punto sbigottita dalla sfacciata insolenza della donna che invece di indirizzarla al banco per l’arruolamento restò ferma a fissarla. Quello che vide la lasciò perplessa. Le ragazze erano scheletriche, di certo non avevano più di quindici anni. Si rannicchiavano dietro l’anziana quasi temessero di essere viste. Era impossibile che fossero volontarie: ogni donna che si era arruolata nell’esercito del sud, l’aveva fatto di sua spontanea volontà e spinta dall’orgoglio.

«Prendete ragazze o no?» chiese incalzante l’anziana.

«Sì, ma…» Rin esitò.

«Sono sorelle. Potete prenderle per due argenti.»

«Chiedo scusa?» Rin sbatté le palpebre.

«Un argento?» suggerì la donna con impazienza.

«Non ho intenzione di darti un bel niente.» Rin corrugò la fronte. «Non è così che…»

«Sono delle brave ragazze» disse la donna. «Svelte. Obbedienti. E non sono vergini…»

«Vergini?» ripeté Rin. «Cosa credi che facciamo qui?»

La donna guardò Rin come se fosse una pazza. «Dicono che prendete le ragazze. Per l’esercito.»

In quel momento ogni tassello andò al proprio posto. Rin sentì una stretta allo stomaco. «Non assumiamo prostitute.»

«Un argento.» La donna parve non perdersi d’animo.

«Vattene via» disse Rin seccata. «Altrimenti ti faccio sbattere in prigione.»

La donna sputò ai piedi di Rin e si allontanò furibonda, trascinandosi dietro le ragazze.

«Aspetta» disse Rin. «Lasciale.»

La donna si fermò con l’aria di chi stava per protestare. Così Rin scaturì un leggerissimo flusso di fuoco che le scivolò tra le dita e danzò intorno al polso. «Non te lo sto chiedendo.»

La donna se ne andò in fretta e senza proferire una sola parola.

Rin si voltò verso le ragazze che per tutto quel tempo si erano a malapena mosse. Nessuna incrociò lo sguardo di Rin. Rimasero ferme, le braccia penzolanti ai fianchi, a testa bassa con la stessa deferenza di due servette in attesa di un ordine.

Rin ebbe la stranissima tentazione di dare loro un pizzicotto sulle braccia, di controllare i muscoli, di sollevare il mento e aprire le bocche per controllare se avevano i denti sani. “Ma che problema ho?”

«Volete diventare soldatesse?» chiese Rin non sapendo cos’altro domandare.

La ragazza più grande gettò uno sguardo fugace a Rin, poi scrollò lievemente le spalle. L’altra neanche rispose, continuò solo a fissare il vuoto di fronte a sé.

Rin fece un altro tentativo. «Come vi chiamate?»

«Pipaji» disse la più grande.

La ragazza più giovane abbassò gli occhi a terra.

«Cos’ha che non va?» chiese Rin.

«Non parla» disse brusca Pipaji. Rin notò un improvviso lampo di rabbia nei suoi occhi, una forte diffidenza, e comprese allora che Pipaji aveva passato tutta la vita a proteggere la sorella dagli altri.

«Capisco» disse Rin. «Parla tu per lei. Come si chiama?»

«Jiuto.» L’ostilità sul volto di Pipaji si attenuò un po’.

«Jiuto e Pipaji» disse Rin. «Di cognome come fate?»

Silenzio.

«Di dove siete?»

Pipaji la guardò accigliata. «Non di qui.»

«Capisco. Hanno preso anche casa vostra, eh?»

Pipaji alzò le spalle con indolenza, come se avesse trovato quella domanda assai stupida.

«Ascoltate» disse Rin. Stava per perdere la pazienza. Voleva stare sul campo con i propri soldati e non lì, a cavare le parole di bocca a due ragazzine imbronciate. «Non ho tempo per questo. Siete libere da quella donna e potete fare ciò che volete. Se volete, potete unirvi all’esercito…»

«Ci daranno da mangiare?» la interruppe Pipaji.

«Sì. Due volte al giorno.»

Pipaji rifletté per un attimo, poi annuì. «D’accordo.»

Dal tono fu chiaro che non aveva ulteriori domande. Rin le guardò per un momento, poi alzò le spalle e puntò il dito. «Bene. La caserma è da quella parte.»
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Due settimane più tardi arrivarono a Tikany.

Rin era pronta a combattere per la sua città. Ma quando i soldati si avvicinarono alle mura terrose di Tikany, i campi erano silenziosi, i fossati vuoti, le porte spalancate senza alcuna sentinella in vista. Non era la quiete ingannevole di un’imboscata, ma l’indolente pace di un luogo abbandonato. Per quanto i soldati mugeniani avessero sconvolto Tikany, erano ormai fuggiti. Rin varcò tranquillamente le porte settentrionali ed entrò in un luogo che non aveva più rivisto da quando l’aveva lasciato cinque anni prima.

Non lo riconobbe.

Non perché se ne fosse scordata. Per quanto un tempo avesse desiderato farlo, non era mai riuscita a togliersi dalla testa quel posto: non le nuvole di polvere rossa che soffiavano sulle strade nelle giornate ventose coprendo tutto con una fine patina cremisi; non i santuari e i templi abbandonati dietro ogni angolo, vestigia dei giorni segnati dalle superstizioni; non gli edifici pericolanti di legno che spuntavano dalla terra come indelebili cicatrici arrossate. Conosceva le strade di Tikany come il palmo della propria mano. Conosceva i vialetti, i trafori nascosti e i punti di consegna dell’oppio. Conosceva gli angoli dov’era più facile rifugiarsi quando zia Fang ribolliva di rabbia violenta.

Ma Tikany era cambiata. Ovunque regnava una sensazione di vuoto, un vuoto incolmabile come se qualcuno l’avesse sbudellata con un coltello e ne avesse divorato le viscere, lasciandosi dietro uno scheletro fragile e ferito. Tikany non era mai stata una delle più grandi città dell’Impero, ma era stata piena di vita. Come molte delle città meridionali, aveva conosciuto una certa autonomia, scavata insolentemente nella terra dura.

La Federazione l’aveva trasformata in una città di morti.

Molti degli edifici pericolanti erano spariti da tempo, ridotti in cenere o abbattuti. La biblioteca, il teatro dell’opera all’aperto e la scuola – gli unici posti di Tikany che le avevano dato felicità – erano diventati strutture scheletriche che mostravano segni di una intenzionale demolizione. Rin si immaginò che le mura fossero state abbattute per farne legna da ardere.

Nel quartiere del piacere erano rimasti in piedi solo i bordelli.

«Prendete dodici soldati, se possibile donne, e ispezionate quegli edifici per trovare superstiti» disse Rin all’ufficiale più vicino. «Muoversi.»

Sapeva cos’avrebbero trovato. Sapeva che ci sarebbe dovuta andare da sola, ma non era abbastanza coraggiosa per farlo.

Continuò a camminare. In prossimità del centro, vicino alla sala della magistratura e all’ufficio delle cerimonie scoprì tracce di esecuzioni pubbliche: assi del palco imbrattate di macchie marroni risalenti a mesi prima, frustini gettati in un mucchio nel punto in cui un tempo, una vita fa, Rin aveva letto il suo punteggio del kējǔ e si era resa conto che sarebbe andata alla Sinegard.

Cadaveri però non ne trovò. A Golyn Niis, li aveva visti accatastati in ogni angolo. Le strade di Tikany erano invece deserte.

Ma aveva senso. Quando l’obiettivo è occupare, ci si sbarazza dei cadaveri. Altrimenti, il fetore si diffonde.

«Onnipotente Testuggine.» Souji fischiò piano mentre camminava accanto a Rin. Con le mani in tasca osservava la devastazione come un bambino davanti alle bancarelle dei balocchi. «Hanno proprio conciato bene questo posto.»

«Stai zitto» disse Rin.

«Cosa c’è? Hanno distrutto la tua sala da tè preferita?»

«Ti ho detto di stare zitto.»

Rin detestava l’idea di mettersi a piangere di fronte a lui, ciononostante faceva fatica a respirare per via del peso che le schiacciava il petto. Forti vertigini la colsero, le tempie pulsavano. Si conficcò le unghie nel palmo per frenare le lacrime.

Prima di allora aveva visto devastazioni di tale portata solo una volta, e questo l’aveva quasi uccisa. Ma questo era peggio di Golyn Niis perché là, se non altro, erano morti quasi tutti. Avrebbe preferito vedere dei cadaveri invece che superstiti trascinarsi fuori da ogni rifugio rimasto ancora in piedi e guardare Rin con occhi sgranati, con l’aria smarrita e stralunata di animali che avevano vissuto troppo tempo nell’oscurità.

«Se ne sono andati?» le chiesero. «Siamo stati liberati?»

«Sì» disse lei. «Se ne sono andati. Per sempre.»

Ascoltarono quelle parole con sguardi timorosi e incerti, quasi si aspettassero di veder tornare i mugeniani da un momento all’altro per punirli della loro audacia. Poi, si fecero coraggio. Da capanne, baracche e nascondigli emersero sempre più persone, più di quante Rin avesse mai sperato di vedere ancora in vita. I sussurri serpeggiarono per tutta la città fantasma e a poco a poco i superstiti cominciarono ad affollare la piazza, ad accalcarsi intorno ai soldati, ad avvicinarsi a lei.

«Sei…?» chiesero loro.

«Sì» disse lei. Lasciò che la toccassero per rendersi conto che era reale. Mostrò loro il fuoco che si levava nell’aria disegnando spirali in motivi delicati ed esprimendo in silenzio parole che lei non riusciva a pronunciare ad alta voce.

“Sono io. Sono tornata. Perdonatemi.”

«Devono lavarsi» disse Kitay. «Hanno quasi tutti i pidocchi. Dobbiamo contenere il problema prima che si diffonda tra i nostri soldati. E hanno bisogno di cibo sostanzioso. Dobbiamo preparare le razioni…»

«Puoi occupartene tu?» chiese Rin. La voce le riecheggiò nelle orecchie con una nota strana che pareva quasi giungere dall’altra parte di una spessa porta di legno. «Voglio… devo continuare a camminare.»

Kitay le toccò il braccio. «Rin…»

«Sto bene» disse.

«Non devi farlo da sola.»

«Invece devo. Tu non puoi capirlo.» Si allontanò da lui. Kitay conosceva la sua anima alla perfezione, ma non poteva condividere questo con lei. Ora si trattava di radici, di terra. Lui non era di lì. Non poteva sapere come ci si sentiva. «Tu… occupati dei superstiti. Lasciami andare. Ti prego.»

Kitay le strinse la mano e annuì. «Solo, stai attenta.»

Rin si allontanò dalla folla, scomparve in un vialetto laterale quando nessuno guardava e poi, attraversata la città, si diresse verso il suo vecchio quartiere.

Non provò neppure ad andare a casa dei Fang. Lì non c’era niente per lei. Sapeva che zio Fang era morto. Sapeva che zia Fang e Kesegi erano probabilmente morti ad Arlong. E a parte Kesegi, i suoi ricordi legati a quella casa non erano altro che sofferenza.

Andò diritta a casa di maestro Feyrik.

I suoi alloggi erano vuoti. In nessuna delle stanze spoglie scovò traccia di lui: era come se non ci avesse mai abitato. I libri erano scomparsi, tutti. Persino gli scaffali erano spariti. Rimaneva soltanto un piccolo sgabello che immaginò i mugeniani avessero lasciato soltanto perché era fatto di pietra e non di legno.

Ricordava quello sgabello. Da bambina, era rimasta appollaiata lì per tante di quelle notti ad ascoltare il maestro parlare di luoghi che lei non avrebbe mai creduto di poter visitare. Era seduta lì la notte prima dell’esame a singhiozzare con il viso tra le mani mentre lui le accarezzava dolcemente le spalle sussurrandole che ce l’avrebbe fatta. “Una ragazza come te? Tu te la caverai sempre.”

Poteva essere ancora vivo. Forse era fuggito presto, al primo segnale di pericolo. Poteva essere in uno dei campi profughi al nord. Se si fosse sforzata, avrebbe potuto nutrire l’illusione che il maestro si trovasse da qualche parte là fuori, felice e al sicuro, lontano da lei. Cercò di trovare conforto in quel pensiero, eppure, l’incertezza di non sapere, forse di non sapere mai, la faceva soltanto soffrire di più.

Sentì di avere le labbra salate e si rese conto di avere il viso inumidito dalle lacrime.

Se le asciugò con violenza.

“Perché devi trovarlo?” Sentì la domanda uscire dalla bocca di Altan. “Che cazzo te ne frega?”

Negli anni aveva pensato di rado a maestro Feyrik. L’aveva cancellato dalla propria mente proprio come aveva rimosso i sedici anni trascorsi a Tikany. Aveva cambiato pelle come un serpente per reinventarsi, passando da orfana di guerra a studentessa e infine a soldatessa. Spinta da una qualche patetica, codarda nostalgia, si aggrappava al ricordo del maestro. Lui era soltanto una reliquia, un ricordo di tempi più semplici, quando Rin era solo una ragazzina alle prese con i classici, e lui un bravo insegnante che le aveva mostrato l’unica maniera di andarsene da lì.

Rin era in cerca di una vita che non avrebbe più riavuto. E ormai sapeva benissimo che la nostalgia poteva ucciderla.

«Trovato qualcosa?» chiese Kitay al suo ritorno.

«No» disse lei. «Qui non c’è niente.»

Rin decise di stabilire il quartier generale al centro di comando mugeniano, in parte perché sentiva di averne il diritto come liberatrice e in parte perché era il luogo più sicuro dell’accampamento. Prima di sistemarsi lì, perlustrò ogni stanza assieme a Souji in cerca di assassini in agguato.

Non trovarono altro che stanze in disordine con piatti sporchi, uniformi e armi di scorta disseminati ovunque. Era come se i mugeniani fossero svaniti nel nulla lasciandosi dietro tutti i loro averi. Persino l’ufficio centrale dava l’impressione che il generale fosse andato nella stanza accanto per una tazza di tè.

Rin rovistò nella scrivania del generale, tirando fuori pile di annotazioni, mappe e lettere. In un cassetto trovò un fascio di carte, tutti schizzi a carboncino della stessa donna. A quanto pareva, quel generale si considerava un artista. Gli schizzi non erano poi così male: il generale aveva provato a catturare lo sguardo dell’amata in modo piuttosto minuzioso, trascurando altri dettagli anatomici. Lettere mugeniane accompagnavano ogni schizzo: hudie, che in nikariano significava “farfalla”. Rin aveva scordato la pronuncia esatta. Probabilmente non era un nome proprio, ma un vezzeggiativo.

“Si sentiva solo” pensò Rin. Chissà cosa aveva provato quando era venuto a conoscenza della sorte dell’isola arcata? Quando aveva saputo che nessuna nave avrebbe mai attraversato il mare di Nariin.

Infilato tra gli ultimi due schizzi trovò un appunto scritto su un foglio di carta piegato. La scrittura mugeniana non era tanto diversa da quella nikariana – si ispirava fortemente alle lettere nikariane, sebbene la pronuncia fosse del tutto diversa – ma ci mise diversi minuti per analizzare il disordinato scarabocchio e decifrare il messaggio.

Se questo significa avere un animo da traditrice, allora sì, vorrei che il nostro imperatore non ti avesse chiamato a riprendere servizio perché ti ha portato via da me.

L’intero continente orientale, no, nemmeno le ricchezze dell’universo hanno valore per me se tu non ci sei.

Prego ogni giorno che i mari annuncino il tuo ritorno.

La tua farfalla.

Era un estratto di una lettera più lunga. Rin non riuscì a trovare il resto.

Sfogliando le carte del generale, si sentì stranamente in colpa. Inspiegabilmente, aveva la sensazione di essere un’intrusa. Aveva passato tanto tempo a raccapezzarsi su come uccidere i mugeniani che la sola idea di avere di fronte delle persone con vite private, amori, speranze e sogni le fece venire la nausea.

«Guarda quelle pareti» disse Souji.

Rin seguì il suo sguardo. Il generale aveva tenuto un calendario, compilato in una grafia minuscola e ordinata, più facile da leggere rispetto alla lettera. Rin la sfogliò partendo dalla prima pagina. «Sono arrivati qui solo tre mesi fa.»

«È quando hanno cominciato a tenere il calendario» disse Souji. «Fidati di me, erano al sud già molto prima.»

La sua tacita accusa aleggiò nell’aria. Rin sarebbe potuta arrivare a sud tre mesi prima. Avrebbe potuto fermare tutto.

Da tempo Rin aveva accettato quell’accusa. Sapeva che era colpa sua. Quel giorno, a Lusan, avrebbe potuto accettare l’aiuto dell’Imperatrice, avrebbe potuto soffocare la rivolta di Vaisra alla radice e condurre i propri soldati dritti a sud. E invece si era messa a giocare alla rivoluzione e aveva ottenuto soltanto una cicatrice che le attraversava tutta la schiena e un moncone dolorante al posto della mano.

Era insopportabile l’idea di quanto trasparente e palese fosse stata la strategia di Vaisra sin dall’inizio, e Rin detestava se stessa ancor di più per non essersene accorta. A posteriori, era chiarissimo perché il sud doveva bruciare, perché Vaisra aveva rifiutato il proprio sostegno persino quando i signori della guerra del sud erano andati a supplicarlo, gettandosi ai suoi piedi.

Vaisra ci avrebbe messo poco a fermare quei massacri. Sapeva che la flotta esperiana stava accorrendo in suo aiuto. Per rispondere alle suppliche avrebbe potuto destinare metà del suo esercito a una nazione morente. E invece, aveva volutamente paralizzato il sud. Se avesse lasciato fare ai mugeniani il lavoro sporco al posto suo, non ci sarebbe stato bisogno di vedersela da solo con i signori della guerra del sud per il dominio politico. E allora, dopo che la coltre di fumo si fosse diradata, con l’Impero in frantumi, Vaisra sarebbe arrivato assieme all’esercito repubblicano e avrebbe sterminato i mugeniani con aeronavi e archibugi. A quel punto, l’autonomia del sud sarebbe sembrata un’idea assurda: tutti i superstiti si sarebbero messi in ginocchio e l’avrebbero venerato come loro salvatore.

“E se te ne avesse parlato?” le aveva chiesto Altan una volta, l’illusione di Altan. “E se ti avesse reso complice? Avresti cambiato bandiera?”

Rin non lo sapeva. A quei tempi disprezzava i meridionali. Odiava la propria gente, l’aveva odiata nell’esatto momento in cui l’aveva vista nei campi. Odiava la loro pelle scura, il loro accento campagnolo dalla lingua scialba, gli sguardi timorosi e spenti. Scambiare il terrore puro con la stupidità era fin troppo facile e Rin aveva disperatamente voluto che fossero stupidi perché sapeva di non essere stupida. Dunque, aveva bisogno di una ragione per distinguersi.

A quei tempi, il disprezzo che provava verso di sé si era radicato talmente in profondità che se Vaisra le avesse svelato ogni particolare del suo piano, lei avrebbe probabilmente scambiato la sua malvagità con genialità e si sarebbe messa a ridere. Se lui non l’avesse venduta, Rin non l’avrebbe mai abbandonato.

La rabbia le attanagliò le viscere. Strappò il calendario dalla parete e lo accartocciò.

«Sono stata una stupida con Vaisra» disse. «Non avrei dovuto fare affidamento sulla sua rettitudine. Ma lui non pensava potessi sopravvivere.»

Appena ritennero il luogo sicuro come quartier generale, Rin attraversò la città dirigendosi verso i bordelli. Non voleva andarci, era affamata ed esausta. Gli occhi e la gola le dolevano per le lacrime trattenute e l’unica cosa che desiderava era raggomitolarsi in un angolo con la pipa in mano.

Lei però era il generale Fang, la speerliana, e lo doveva ai sopravvissuti.

Venka era già lì. Aveva iniziato il gravoso lavoro di radunare le donne fuori dai bordelli. Pozzanghere e secchi rovesciati coprivano la fredda pietra del pavimento nei punti in cui le donne si erano lavate. Lì accanto, ciocche infestate da pidocchi, cadute da teste appena rasate, erano ammonticchiate in intricati e scuri grovigli.

Venka era ferma al centro del cortile quadrato, le mani giunte dietro la schiena come un sergente istruttore. Le donne erano assiepate intorno a lei in un cerchio cupo, le spalle smilze avvolte nelle coperte, gli sguardi spenti e persi nel vuoto.

«Devi mangiare» disse Venka. «Non ti lascio sola finché non ti vedo mandare giù qualcosa.»

«Non posso.» La ragazza di fronte a Venka poteva avere dai tredici ai trent’anni: la pelle era così tirata sulle ossicine da uccello che Rin non seppe stabilirlo con certezza.

Venka afferrò la spalla della ragazza con una mano, con l’altra le mise un panino al vapore tanto vicino alla faccia quasi da schiacciarglielo sulle labbra. «Mangia.»

La ragazza serrò la bocca e, piagnucolando, si dimenò nella stretta di Venka.

«Cosa c’è che non va?» gridò Venka. «Mangia! Prenditi cura di te stessa!»

La ragazza si divincolò e indietreggiò, con gli occhi rimpiccioliti dalle lacrime, le spalle ricurve come se si aspettasse di essere picchiata.

«Venka!» Rin si affrettò a tirarla indietro dal polso. «Cosa stai facendo?»

«Cosa cazzo credi che faccia?» le guance di Venka erano pallide dalla rabbia. «Tutte le altre hanno mangiato, ma questa stronzetta pensa di valere troppo per mangiare questo cibo…»

Una delle altre donne strinse la ragazza con un braccio. «È ancora sotto shock. Lasciala stare.»

«Stai zitta.» Venka fulminò la ragazza con gli occhi. «Vuoi morire?»

Dopo una lunga pausa, la ragazza scosse timida la testa.

«Allora mangia.» Venka lanciò il panino verso di lei. Le rimbalzò sul petto e cadde nel fango. «In questo esatto momento, sei la ragazza più fortunata del mondo, cazzo. Sei viva. Hai da mangiare. Hai rischiato di morire, ma sei salva. Devi solo mangiare quel cazzo di panino.»

La ragazza si mise a piangere.

«Basta» ordinò Venka. «Non essere patetica.»

«Non capisci» disse soffocando la ragazza. «Io non… tu non puoi…»

«Capisco invece» disse Venka in tono piatto. «Mi è capitata la stessa cosa a Golyn Niis.»

La ragazza alzò gli occhi. «Allora anche tu sei una puttana. E dovremmo essere entrambe morte.»

Venka ritrasse il braccio e le rifilò uno schiaffo sul viso.

«Venka, fermati.» Rin afferrò il braccio di Venka e la trascinò fuori dal cortile. Venka non oppose resistenza, ma la seguì con passo malfermo come se fosse stordita.

Rin si accorse che non era arrabbiata. Dava semmai l’impressione di essere sul punto di crollare.

Ma non aveva a che fare con il cibo.

In fondo al cuore, Rin sapeva che Venka non aveva voltato le spalle alla sua provincia natale unendosi alla Coalizione del sud – l’insurrezione di persone con la pelle di diverse tonalità più scura della sua – spinta da una reale dedizione alla loro causa. L’aveva fatto per via di quello che era accaduto a Golyn Niis. Perché Yin Vaisra, il signore di Lóng, aveva consapevolmente lasciato che quelle atrocità accadessero a Golyn Niis e poi in tutto il sud senza alzare un dito per fermarle.

Venka si era presa la responsabilità di combattere quelle battaglie. Eppure, come lei e Rin avevano scoperto, combattere era facile. Distruggere era facile. Il difficile erano le conseguenze.

«Stai bene?» chiese Rin a bassa voce.

La voce di Venka tremò. «Sto solo cercando di rendere le cose più facili.»

«Lo so» disse Rin. «Ma non tutti sono forti come te.»

«Farebbero meglio a imparare, altrimenti moriranno in poche settimane.»

«Sopravvivranno. I mugeniani se ne sono andati.»

«Oh, credi che finisca tutto così?» Venka scoppiò in una risata nervosa. «Pensi che sia tutto finito? Una volta che se ne sono andati?»

«Non volevo…»

«Non se ne andranno mai. Lo capisci? Verranno ancora quando starai dormendo. Solo che in quel caso saranno spettri dei sogni, irreali, e da loro non ci sarà scampo perché le illusioni vivono nella tua testa.»

«Venka, mi dispiace, non…»

Venka andò avanti come se non l’avesse sentita. «Sapevi che dopo Golyn Niis, le altre due ragazze sopravvissute di quella casa di piacere hanno bevuto la liscivia? Indovina quante di queste si impiccheranno? Rin, loro non possono permettersi di essere deboli. Loro non hanno tempo per essere sotto shock. Non è un’opzione. È così che si muore.»

«Lo capisco» disse Rin. «Ma tu non puoi sfogare la tua rabbia su di loro. Sei qui per proteggerle. Sei un soldato. Comportati come tale.»

Venka strabuzzò gli occhi. Per un istante, Rin pensò che Venka avrebbe potuto schiaffeggiare anche lei. Ma i minuti passarono e Venka si incurvò nelle spalle come se d’un tratto tutta la combattività l’avesse abbandonata.

«Bene. Allora affidale a qualcun altro. Io qui ho finito.» Indicò i bordelli. «E brucia quel posto fino alle fondamenta.»

«Non possiamo farlo» disse Rin. «Sono le poche strutture in muratura ancora in piedi. Finché non costruiamo qualche rifugio…»

«Brucialo» urlò Venka rabbiosa. «Sennò prendo io del petrolio e lo faccio da sola. Ascolta, non sono tanto brava in incendi dolosi. Quindi, o appicchi tu un fuoco controllato, o dovrai vedertela con un inferno. Scegli tu.»

L’arrivo dell’esploratore salvò Rin dal fardello della risposta.

«L’abbiamo trovato» riferì. «Sembra che ce ne fosse solo uno.»

Rin avvertì una stretta allo stomaco. Non questo, non ora. Non era pronta: dopo i bordelli voleva nascondersi e raggomitolarsi da qualche parte. «Dov’era?»

«A circa mezzo miglio a sud dai confini della città. Lì è tutto pieno di fango. Dovrai metterti stivali più spessi. Il tenente Chen mi ha chiesto di dirti che è già per strada. Devo accompagnarti io?»

«Venka…» esitò Rin.

«Io mi chiamo fuori. Non voglio vederlo.» Venka girò sui tacchi e gridò voltandosi mentre se ne andava infuriata «All’alba voglio vedere i bordelli ridotti in cenere, altrimenti vorrà dire che me ne occuperò io.»

Rin avrebbe voluto correrle dietro. Avrebbe voluto prenderla per il polso, tenerla stretta a sé fino a che non si fossero messe a singhiozzare, fino a che non si fossero calmate. Però Venka l’avrebbe preso come un gesto di pietà e lei detestava la pietà più di ogni altra cosa perché la riteneva un insulto, la conferma del fatto che dopo tutto quel tempo, tutti la consideravano fragile e disperata, a un passo dal crollare. Rin non poteva farle questo.

Decise che avrebbe dato fuoco ai bordelli. I sopravvissuti avrebbero potuto stare all’aperto per qualche notte. Rin poteva creare fuoco a sufficienza per tenerli al caldo.

«Generale?» chiamò l’esploratore in tono calmo.

Rin sbatté le palpebre. Stava guardando la figura di Venka che svaniva in lontananza. «Dammi un attimo. Ci incontriamo alle porte orientali.»

Rin fece ritorno al centro di comando per cambiarsi gli stivali e chiese in giro per la caserma finché non le prestarono una vanga. Poi seguì l’esploratore verso i campi dell’eccidio.

Camminarono meno di quanto si aspettasse.

Riconobbe il posto da un quarto di miglio di distanza. Lo riconobbe dall’odore, dal fetore rancido della decomposizione che saliva da sotto un esile velo di polvere. Lo riconobbe dagli insetti grassi che si infilavano nel terreno e dagli avvoltoi appollaiati con indifferenza sui frammenti delle ossa bianche che spuntavano da terra. Lo riconobbe dal terreno sbiadito e smosso, dai capelli e dai vestiti sparpagliati nel fango che i mugeniani neanche si erano dati la briga di seppellire.

Rin si fermò a dieci passi dalle tombe. Dovette fare un respiro prima di trovare il coraggio di proseguire oltre.

«Lascialo fare a qualcun altro.» Kitay le mise la mano sulla spalla. «Puoi tornare indietro.»

«Invece no» disse lei. «Non posso. Devo essere io a farlo.»

Doveva essere lei perché era colpa sua. Era costretta a guardare. Doveva riservare ai defunti almeno un briciolo di rispetto.

Avrebbe voluto seppellire tutto, ammucchiare terra su questa fossa comune, compattarla bene con la vanga e poi spianare il sito con i carri perché venisse riassorbito dal paesaggio fino a non lasciare alcuna traccia di sé.

Tuttavia dovevano identificare i corpi. Al momento c’era tantissima gente del sud bloccata in quell’orripilante limbo d’incertezza senza possibilità di scoprire se i loro cari erano morti o meno. E quell’incertezza poteva fare male più del dolore stesso. Solo dopo aver trovato i corpi avrebbero potuto osservare il lutto.

E poi, i corpi dovevano essere ripuliti perché i rituali di sepoltura erano molto importanti al sud. In tempo di pace, i funerali a Tikany erano eventi che duravano per giorni. Schiere di gente in lutto – a volte professionisti pagati che rimpolpavano le file, se la famiglia del defunto poteva permetterselo – piangevano e si lamentavano accompagnando la bara fuori dalla città verso le tombe ancestrali accuratamente preparate. Le anime dei defunti dovevano varcare la soglia in modo appropriato affinché potessero riposare, invece di perseguitare i vivi. Questo richiedeva regolari offerte di oggetti di carta bruciati e di incenso per calmarli nel regno dei morti.

Ormai Rin aveva un’idea di come doveva essere l’aldilà. Sapeva che non era una graziosa città fantasma dove le offerte di carta bruciate si trasformavano in veri tesori. In ogni caso, lasciar marcire il corpo del proprio caro all’aperto era vergognoso.

Rin si era sbarazzata di gran parte della cultura della provincia di Jī. Aveva perso il dialetto e i modi di fare. Sin dal primo anno di accademia si era vestita e aveva parlato come l’élite sinegardiana. Non credeva alle superstizioni del sud e non aveva intenzione di fingere di crederci adesso.

La morte però era sacra. La morte esigeva rispetto.

Sul viso di Kitay era sceso il pallore grigio verde di chi sta per vomitare.

Rin tese la mano per prendere la vanga. «Non devi rimanere se non te la senti. Non sono la tua gente.»

«Siamo legati.» Lui le tolse la vanga dalle mani e fece un sorriso apatico ed esausto. «Il tuo dolore sarà sempre il mio dolore.»

Si misero a scavare assieme.

Era facile. I mugeniani avevano coperto i loro misfatti soltanto con un fine strato di terra, appena sufficiente a nascondere la massa aggrovigliata di arti sottostante. Ogni volta che Rin toglieva abbastanza terra da svelare i resti affioranti di un cadavere, si fermava e andava avanti per non danneggiare i corpi già flaccidi e in decomposizione.

«Al nord i defunti li bruciamo» disse Kitay dopo un’ora. Allungò la mano per asciugarsi il sudore dalla fronte, lasciando una striscia di sporco. «È più pulito.»

«Noi siamo rozzi…» disse Rin. «E allora?»

Rin non aveva le forze per giustificare ciò che stavano facendo. L’inumazione era uno dei rituali più antichi del sud. Gli abitanti della provincia di Jī erano gente di terra, il loro corpi e le anime appartenevano alla terra, terra ancestrale delimitata, posseduta, abitata da generazioni che risalivano fino alle origini della provincia. E se fosse stato questo a renderli la feccia dell’Impero dalla pelle color fango? La terra era eterna, spietata. La terra si sarebbe sollevata e avrebbe inghiottito tutti i suoi invasori.

«Metà di questi corpi sarà irriconoscibile» disse Kitay. «Sono troppo decomposti, guarda…»

«Hanno ancora i vestiti. I gioielli. I capelli. I denti. Li troveranno.»

Andarono avanti a scavare. Non importava quanti visi avessero portato alla luce, le tombe poco profonde sembravano estendersi all’infinito.

«Stai cercando qualcuno?» domandò Kitay dopo un po’.

«No» disse Rin.

Diceva sul serio. Per un attimo aveva preso in considerazione l’idea di cercare maestro Feyrik. Cercò di farsi venire in mente i tratti distintivi con cui avrebbe potuto riconoscerlo. Per altezza e corporatura era un uomo comune. Rin avrebbe forse potuto tentare di individuare la barba, ma c’erano centinaia di anziani a Tikany con barbe del genere. Il maestro aveva sempre indossato vestiti ordinari. Probabilmente avrebbe avuto il suo dado portafortuna nella tasca davanti, ma Rin non sopportava l’idea di percorrere tutte le file, di infilare la mano nella tasca di ogni cadavere con la barba per identificare un morto.

Mai più avrebbe rivisto maestro Feyrik. Lo sapeva.

Ore più tardi, Rin finalmente chiese di fare una pausa. Scavavano da tre ore. Il sole stava calando. Molto presto avrebbe fatto troppo buio per capire se le vanghe colpivano terra oppure carne.

«Torniamo al villaggio» disse con voce stridula. Aveva un disperato bisogno di acqua. «Torniamo domani all’alba…»

«Aspetta» gridò un soldato dal fondo del sentiero. «Qui c’è qualcosa che si muove.»

All’inizio, Rin prese il leggero movimento per un gioco di luce che scintillava su un pezzo di metallo sepolto, o per un avvoltoio solitario che beccava un cadavere. Ma poi, si avvicinò e notò una mano, una mano ossuta che si muoveva appena, spinta fuori da una fessura nell’ammasso dei corpi.

I soldati si affrettarono a togliere di mezzo i cadaveri. Alla fine, dopo aver spostato sei corpi, scoprirono la persona cui apparteneva la mano: un ragazzo magro che tossiva, interamente coperto di sangue rappreso.

Quando lo tirarono fuori dalla tomba era ancora cosciente. Li guardò confuso, poi chiuse gli occhi e la testa si accasciò di lato.

Rin mandò una staffetta in città a chiamare il medico. Nel frattempo, tirarono fuori il ragazzo e lo distesero sull’erba. Usando l’acqua delle borracce, pulirono il sangue e il fango incrostati sulla pelle al meglio che poterono. Rin esaminò bene il petto del ragazzo che era cereo, coperto di lividi e sangue incrostato, e ciononostante si alzava e si abbassava a un ritmo ostinato e costante.

Quando arrivò il medico e ripulì il torso del ragazzo con l’alcol, scoprirono che la ferita da cui usciva il sangue non era profonda. Era solo un taglietto nella spalla sinistra, profondo due centimetri, sufficiente a causare sofferenza, ma non a uccidere. Il fango aveva agito da cataplasma, arrestando l’emorragia che altrimenti l’avrebbe ucciso.

«Tienilo fermo» disse il medico. Stappò una bottiglia di vino di riso e lo versò sulla ferita.

Il ragazzo si svegliò di colpo, gridando dal dolore. Spalancò gli occhi e li fissò in quelli di Rin.

«Va tutto bene» disse lei immobilizzandogli a terra il braccio. «Sei vivo. Sii coraggioso.»

Il ragazzo strabuzzò gli occhi. Mentre si contorceva tra le loro mani, una vena gli pulsava sulla mascella serrata, eppure non emise nemmeno un grido.

Non avrebbe potuto sopravvivere a lungo lì fuori. L’infezione e la carenza d’acqua l’avrebbero ucciso. Questo significava che i campi dell’eccidio erano recenti. I mugeniani avevano compiuto il massacro solo pochi giorni prima dell’arrivo dell’esercito del sud.

Rin tentò di ragionare.

Perché massacrare una città poco prima dell’arrivo di un altro esercito?

Per rendere la vittoria di Rin insignificante? Per oltraggiare un esercito che sapevano di non poter battere? Per lasciare un ultimo cruento messaggio?

No. Per gli dèi, no, non poteva essere la verità.

Eppure, Rin non riusciva a trovare un’altra giustificazione logica. Il sangue le pulsava nelle tempie quando vide gli occhi del ragazzo rovesciarsi all’indietro. Aveva paura di alzarsi: credeva di poter svenire anche lei.

“Sei stata tu a fare questo” la schernì il cimitero. “Tu ci hai costretto a ucciderli. Avremmo lasciato stare questa città se tu non fossi venuta, ma l’hai fatto, quindi tutto questo è colpa tua.”

Rin rimandò prima i soldati in città. Lei rimase indietro, aspettando che il sole tramontasse. Aveva bisogno di alcuni minuti di silenzio. Voleva rimanere da sola con le tombe.

«Qui non c’è più niente di vivo» disse Kitay. «Andiamocene.»

«Tu va’» disse lei. «Ti raggiungo subito.»

«Ti farà sentire meglio?» Kitay si fermò.

«Non dirlo neppure.» Kitay non entrò nei dettagli, ma Rin sapeva cosa intendeva.

«Ma ho ragione» insisté lui. «Questo rende le cose più facili.»

Rin non poté negarlo. Kitay sapeva ciò che Rin faceva fatica ad ammettere ad alta voce. Era in grado di leggerle la mente come un libro aperto.

«Per favore» disse lei. «Lasciami almeno questo. Ti prego, vattene e basta.»

Lui sapeva che era meglio non discutere. Annuì, le strinse la mano e se ne andò con gli altri.

Kitay aveva ragione. Sapeva che genere di assoluzione Rin cercava nei campi dell’eccidio. Sapeva che Rin doveva restare perché se fosse riuscita a imprimere nella propria mente l’immagine di ciò che i mugeniani avevano fatto, se avesse respirato l’odore dei corpi mezzi imputriditi, se avesse rammentato a se stessa la ragione del suo odio e avesse continuato a odiare, sarebbe diventato più facile scendere a patti con ciò che lei stessa aveva fatto all’isola arcata.

Non importava quanto stridule fossero nei suoi sogni le grida dei ragazzi mugeniani in fin di vita. Erano comunque dei mostri, degli oggetti senza cuore che meritavano tutto ciò che lei aveva e avrebbe mai fatto loro.

Questa doveva essere la sua verità, altrimenti Rin sarebbe crollata.

Non aveva idea di quanto tempo avesse passato lì. Ma quando si avviò per tornare al campo, il sole era scomparso e le tombe dissotterrate avevano lasciato su di lei un’impressione talmente forte che ogni singolo particolare sarebbe per sempre rimasto inciso nella sua mente: la disposizione delle ossa, il modo in cui si curvavano e s’inarcavano l’una intorno all’altra, il modo in cui brillavano sotto gli ultimi raggi del sole morente.

“Non te lo dimenticherai mai” la rassicurò Altan. “Io non te lo permetterò.”

Rin chiuse gli occhi, fece un respiro profondo, poi si voltò verso il villaggio.

Due passi e si bloccò. Qualcosa la fece fermare. Strizzò gli occhi verso gli alberi. Sì, era il lampo che aveva attirato la sua attenzione la prima volta. Qualcuno correva verso la foresta.

Rin affondò i talloni nel terreno e si lanciò all’inseguimento.

«Aspetta!»

Si fiondò nella macchia, le braccia illuminate dalle fiamme che proiettavano una luce calda nell’oscurità.

Poi inciampò e si bloccò ancora. Il bersaglio si era fermato: non era un soldato e nemmeno una spia, ma una ragazzina rannicchiata in fondo a un burrone poco profondo. A testa china, si stringeva le gambe al petto, mentre le labbra si muovevano come se stesse contando.

Qualcuno le aveva insegnato a farlo. Qualcuno l’aveva istruita. Da piccola, anche Rin aveva imparato quella stessa lezione: se qualcuno ti insegue e non riesci a correre più veloce, trova un posto dove nasconderti e mettiti a contare finché gli inseguitori non se ne vanno.

«Ehi.» Rin si avvicinò lentamente, le braccia in avanti, le dita della mano sinistra allargate in segno di pace. «Va tutto bene.»

La ragazza scosse la testa e continuò a contare a occhi chiusi come se, non guardandola, Rin potesse svanire.

«Non sono una mugeniana.» Rin allungò le vocali nel tentativo di riprodurre l’accento che aveva perso molto tempo prima. «Sono della provincia di Jī. Una di voi.»

La ragazza aprì gli occhi. Alzò piano la testa.

«Sei da sola?» Rin fece un passo in avanti.

La ragazza scosse la testa.

«Quanti siete?»

«In tre» sussurrò la ragazza.

Rin notò un altro paio di occhi nelle tenebre, sbarrati e impauriti. Appena si accorsero che li guardava, si nascosero dietro un albero.

Rin disegnò un anello di fuoco nell’aria, abbastanza largo per rischiarare la radura, e scoprì due ragazzine emaciate che la fissavano con puro rapimento. Gli occhi sui volti scavati sembravano enormi.

«Cosa state facendo?» Rin sentì un rumore di passi nella boscaglia. Si girò. Una terza figura – non poté dire se era la madre della ragazza o la sorella maggiore – si precipitò nella radura e prese le ragazze per i polsi trascinandole lontano da Rin.

«Sei pazza?» La donna scosse la ragazza più alta per le spalle. «Cosa credevi di fare?»

«Era tutta vestita di fuoco» disse la ragazza.

«Cosa?»

«Volevo vedere.» La ragazza fissava ancora Rin.

«Non siete in pericolo» disse Rin in fretta. «Sono nikariana. Sono di Tikany, della provincia di Jī. Sono qui per proteggervi.»

Rin però sapeva di non dover dare spiegazioni. La donna aveva strabuzzato gli occhi perché l’aveva riconosciuta e pareva rendersi conto, per la prima volta, che le fiamme che rischiaravano la radura provenivano dalla pelle di Rin e non dalla torcia.

«Sei la speerliana» disse la donna sottovoce.

«Sì.»

La bocca della donna si mosse per alcuni secondi prima che le parole uscissero. «Allora tu sei… loro sono…»

«Sì» disse Rin. «Se ne sono andati.»

«Davvero?»

«Sì. Sono tutti morti. Siete al sicuro.»

Rin non notò gioia sul volto della donna, solo desolata, attonita incredulità. A uno sguardo più attento, la donna non era vecchia quanto Rin aveva pensato. Era scheletrica e terribilmente sporca, ma sotto lo spesso strato di sudiciume c’era il viso di una persona non tanto più vecchia di lei.

«Cosa fate nella foresta?» domandò Rin.

«Siamo scappate» disse la donna. «Appena abbiamo sentito la notizia dell’arrivo dei mugeniani. Ho sentito quello che hanno fatto alle donne nikariane. Non avevo intenzione di… insomma, non erano…»

«Sono le tue sorelle?»

«No» disse la donna. «Vivevano nel mio stesso vicolo. Ho provato a convincere altre di noi a venire con me. Non hanno voluto andarsene.»

«Sei stata saggia a partire» disse Rin. «Come avete fatto a sopravvivere per tutto questo tempo?»

La donna esitò. Rin era in grado di leggere la bugia riflessa nei suoi occhi. La donna sapeva cosa rispondere, ma non era certa se dirlo ad alta voce o meno.

«La signora nella capanna» disse la ragazzina più piccola con voce stridula.

Il volto della donna si fece più severo, da questo si capiva che la ragazza aveva detto la verità.

«Quale signora?» chiese Rin.

«Lei ci protegge» disse la ragazza. «Lei sa delle cose. Ci dice quando nasconderci, quali radici mangiare e dove posizionare le trappole per gli uccelli. Ci ha detto che, se le avessimo obbedito, saremmo state al sicuro.»

«Allora avrebbe dovuto portarvi lontano da questo posto» disse Rin.

«Non può farlo. Lei non lascerà mai questo posto.»

A Rin venne un improvviso e ardente sospetto sull’identità di quella signora.

«E perché non può andarsene?» domandò.

«Sst.» La donna ammonì la ragazza, ma questa andò avanti.

«Perché ha detto di aver perso la figlia al palazzo del Re Drago e aspetta il suo ritorno.»

Rin sentì sapore di sangue in bocca e le ginocchia cedere.

“Cosa ci fa qui?”

La donna appoggiò timidamente la mano sul gomito di Rin. «Stai… stai bene?»

«Lei è qui» mormorò Rin. Quelle parole sembrarono pesanti quanto il metallo. «Portatemi da lei.»

Doveva andarci. Non aveva altra scelta. Era come una mosca intrappolata in una ragnatela. Era un topo ipnotizzato che strisciava dritto nelle fauci della vipera. Non poteva andarsene ora, non prima di aver scoperto cosa volesse Su Daji.
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Rin seguì le ragazze lungo un sentiero tortuoso che conduceva nel cuore della foresta. Il chiarore della luna non filtrava attraverso le alte chiome. Gli alberi sembravano carichi di minacce che sibilavano e ronzavano in agguato nelle tenebre. Rin teneva una fiammella nella mano come fiaccola, ma gli alberi si stagliavano tanto fitti che indugiava a intensificare le fiamme per paura di provocare un incendio.

Voleva che il cuore rallentasse. Non era una ragazzina impaurita qualsiasi. Non aveva paura del buio.

Eppure, non era capace di placare il terrore che aveva dentro.

«Da questa parte» disse la donna.

Rin scansò un cespo di foglie e si spinse attraverso il sottobosco, scattando ogni volta che i rami spinosi le ferivano le ginocchia.

“Che sto facendo?”

Se Kitay fosse stato lì, le avrebbe dato dell’idiota. Le avrebbe suggerito di dare alle fiamme l’intera foresta e di farla finita, e al diavolo la Triade. E invece, Rin era diretta alla tana di Daji come una preda confusa e ipnotizzata. Arrancava barcollante verso la donna che per gran parte dell’anno passato aveva fatto di tutto per torturarla, catturarla e manipolarla.

Tuttavia Daji non voleva ammazzarla. Né prima e nemmeno ora. Rin ne era certa. Se Daji avesse voluto vederla morta, l’avrebbe uccisa ai piedi delle Scogliere Rosse. Avrebbe ficcato una scheggia nelle arterie di Rin e, con il sorriso sulle labbra, l’avrebbe guardata morire dissanguata sulla sabbia.

Rin era sopravvissuta alle Scogliere Rosse solo perché quello era il piano di Daji. La Vipera voleva ancora qualcosa da lei, e Rin doveva perlomeno scoprire di cosa si trattava.

«Siamo qui» disse la donna.

Rin rinvigorì con cautela la fiamma per illuminare l’ambiente circostante. Si erano fermate di fronte a una minuscola capanna costruita con rami di albero, liane e pelli di cervo. All’interno non ci sarebbero state più di due persone.

La donna gridò verso la capanna «Mia signora, siamo tornate.»

«Sento i passi di quattro persone.» Da dentro giunse una voce debole, tremolante. «Cosa mi avete portato?»

«Un visitatore» disse Rin.

Una breve pausa. «Vieni dentro da sola.»

Rin s’inginocchiò per infilarsi nella capanna.

La vecchia Imperatrice del Nikan sedeva avvolta dalle tenebre. Dei suoi abiti e dei gioielli non rimaneva traccia. Puzzava ed era sudicia, fasciata in vestiti sbrindellati, imbrattati di fango al punto che Rin non riusciva a distinguerne il colore originale. I capelli avevano perso la loro lucentezza, il provocante bagliore degli occhi si era sopito. Nel giro di pochi mesi pareva essere invecchiata di vent’anni, il che non era soltanto conseguenza della guerra, o della tensione di sopravvivere mentre la nazione cadeva a pezzi. Qualcosa di soprannaturale aveva consumato il viso di Daji, ledendo terribilmente la sua bellezza in un modo che il tempo e le avversità non sarebbero stati capaci di fare.

Rin rimase lì per un attimo a fissarla sconcertata e a chiedersi se dopotutto non si fosse sbagliata, se magari quella che aveva di fronte non era la Vipera ma solo una vecchia strega dei boschi.

Ma poi, Daji guardò Rin con l’occhio buono e le sue labbra screpolate si incurvarono in un sorriso fin troppo familiare. «Ce ne hai messo di tempo.»

Il sangue le affluì alla testa, pulsò nelle orecchie. Rin gettò un’occhiata indietro, all’entrata della capanna al cui esterno attendevano le ragazze.

«Lasciateci» ordinò Rin.

Le ragazze non si mossero. Guardarono Daji in attesa di un ordine.

«Andate» disse Daji. «Tornate al villaggio. Correte.»

Le ragazze scapparono.

Appena se ne andarono, Rin tirò fuori un coltello dalla cintura e lo puntò sulla carne morbida sotto il mento di Daji. «Rompi il sigillo.»

Daji si mise a ridere, con la gola bianca che ballonzolava contro l’estremità della lama. «Non mi ucciderai.»

«Lo giuro sugli dèi…»

«L’avresti già fatto.» Daji colpì il coltello come un gatto che schiaccia una mosca. «Basta con questa commedia. Io ti servo viva.»

Rin tenne fermo il coltello. «Rompi il sigillo.»

Vide tutto rosso. Dovette concentrarsi perché la mano non scivolasse e la ferisse accidentalmente. Aveva passato tante di quelle ore a fantasticare su cosa avrebbe fatto nel caso Daji si fosse trovata alla sua mercé. Se fosse riuscita a costringere Daji a rimuovere quel blocco dalla sua mente, mai più avrebbe dovuto dipendere da Kitay, né svegliarsi nel bel mezzo della notte con la bocca secca per gli incubi e la testa che girava per averlo visto morire nelle sue visioni. Quando avesse invocato il fuoco, Rin non avrebbe più visto i segni provocati dal dolore: il pallore spettrale del suo volto, i segni a mezzaluna scavati nel suo palmo.

«Ti sta uccidendo, vero?» Daji inclinò la testa all’indietro, esaminandola con un sorriso indolente, divertito. «Soffre molto lui?»

«Rompi il sigillo. Non te lo chiederò di nuovo.»

«Non poteva farlo la Sorqan Sira?»

«Sai che non poteva» urlò rabbiosa Rin. «Sei stata tu a metterlo, è il tuo marchio, e sei l’unica in grado di toglierlo.»

«Peccato.» Daji scrollò le spalle.

Rin premette la lama più forte sulla pelle di Daji. Quanto forte doveva spingere per far uscire sangue? Forse non avrebbe dovuto mirare al collo. Sarebbe stato più facile colpire l’arteria, e in quel caso Daji sarebbe morta dissanguata in un batter d’occhio. Rin fece scorrere la punta affilata e scintillante lungo la clavicola di Daji. «Forse qualche ricamino ti farebbe cambiare idea? Quale lato preferisci?»

«Le torture non ti saranno d’aiuto.» Daji finse di sbadigliare.

«Non credere che non lo farò.»

«So che non lo farai. Non sei Altan.»

«Non mettermi alla prova, cazzo.» Rin fece scaturire un rivolo di fuoco che si inarcò lungo il filo della lama, abbastanza rovente da bruciare. «Non vivrò tutta la mia vita come una bestia alla catena.»

Daji la guardò per un lungo istante. Il metallo incandescente sfrigolò a contatto con la clavicola, marchiandole la carne con dei segni scuri. Ciononostante, Daji non batté ciglio. Alla fine, alzò le mani implorante. «Non so come farlo.»

«Menti.»

«Cara bambina, ti giuro che non posso.»

«Ma tu…» Rin non poté trattenersi dall’aggiungere: «Perché no?».

«Oh, Runin.» Daji le lanciò un’occhiata piena di compassione. «Non pensi che ci abbia provato? Pensi che non ci stia provando da quando sei venuta al mondo?»

Daji non la stava prendendo in giro. Nella sua voce non c’era traccia di condiscendenza. Quella era un’ammissione onesta, l’amarezza nella sua voce celava una genuina vulnerabilità.

Rin avrebbe preferito che Daji si stesse prendendo gioco di lei.

«Farei qualsiasi cosa per rompere il sigillo» sussurrò Daji. «Ci ho provato per decenni.»

Daji non parlava del sigillo che aveva imposto a Rin, ma del proprio.

Rin abbassò il coltello. Le fiamme si smorzarono. «Allora perché l’hai fatto?»

«Stavi cercando di ammazzarmi, mia cara.»

«Non a me. A loro.»

«Non volevo farlo, ma ho pensato che si sarebbero ammazzati a vicenda. E io non volevo morire.» Daji guardò Rin negli occhi. «Di sicuro lo capisci.»

Rin lo capiva.

Lei non conosceva tutta la storia – nessuno eccetto Jiang e Daji la conosceva fino in fondo, ed entrambi gliela tenevano nascosta per ragioni ignote – ma lei sapeva abbastanza. Un tempo Daji aveva maledetto gli altri due membri della Triade, l’Imperatore Drago e il Guardiano, con un sigillo che inibiva tutti, e non era più stata in grado di toglierlo. Due decenni addietro, una battaglia, una misteriosa battaglia scoppiata per ragioni che nessuno nell’Impero comprendeva, aveva annientato la Triade perché Daji non era in grado di rimuovere il sigillo.

“Uno morirà” aveva detto Tseveri, la ragazza ketreyana, un attimo prima che la Triade le strappasse il cuore dal petto. “L’altro regnerà e il terzo dormirà in eterno.”

Alla fine, Tseveri si era presa la sua vendetta.

Rin si sedette sui talloni. D’un tratto, tutta la combattività l’abbandonò. Avrebbe dovuto provare rabbia. Voleva provare rabbia, voleva semplicemente staccare la testa di Daji in un impulsivo accesso di rabbia. Eppure, guardando quella vecchia e disperata creatura, provò soltanto una amara e stremata compassione.

«Dovrei ucciderti.» Il coltello le cadde dalle mani. «Perché non posso ucciderti?»

«Perché ti servo ancora» disse Daji in tono dolce.

«Perché sei venuta qui?»

«Sono venuta ad aspettare te, per cosa sennò?» Daji protese la mano e sfiorò la guancia di Rin con due dita. Rin non batté ciglio. Non era un gesto perfido, né sussiegoso. Stranamente somigliò a un tentativo di conforto. «A Lusan ero seria. Vorrei che mi permettessi di aiutarti. Siamo rimasti in pochissimi.»

«Ma come facevi…»

«Come facevo a sapere che saresti venuta a Tikany?» Daji sospirò, ridacchiando. «Perché voi speerliani siete tutti uguali. Siete legati alle vostre radici. Sono le radici che vi rendono ciò che siete. Credevi di poterti reinventare completamente alla Sinegard, cancellando la ragazza di un tempo. Tuttavia è impossibile stare lontani dal posto da cui provieni. Gli speerliani sono così. Appartenete alla tribù.»

«La mia tribù è andata» disse Rin. «Questa non è la mia tribù.»

«Oh, sai che non è vero.» La bocca di Daji si contorse in un sorriso colmo di compassione. «Ora sei tu il sud. La provincia di Jī è parte del tuo mito di fondazione. Deve essere così. Non ti resta altro.»

«È una pazzia» disse Kitay.

«Be’, non possiamo sistemarla da nessun’altra parte» disse Rin.

«E quindi, la tieni qui?» Kitay alzò le mani facendo un ampio gesto e indicando l’ufficio del generale. «Noi dormiamo qui!»

«Allora lei dormirà in un’altra stanza…»

«Sai che non è quello che intendevo, cazzo. Hai intenzione di dirlo a Souji? A Zhuden?»

«Ovviamente no e nemmeno tu dovresti farlo…»

«È lui l’àncora?» chiese Daji dal vano della porta. I suoi occhi guizzarono verso Kitay divorandolo con lo sguardo, come se fosse un boccone particolarmente succulento. «Ci vai a letto?»

Kitay sussultò visibilmente. Rin fissò Daji troppo attonita per rispondere. «Io… cosa?»

«Dovresti provare. Il legame lo rende speciale.» Con una smorfia di sdegno, Daji fece un passo avanti, arricciando le labbra mentre continuava a osservare Kitay. «Ah, mi ricordo di te. Dall’accademia. Studente di Irjah. Sei un ragazzo intelligente.»

Kitay portò la mano alla cintura per prendere il coltello. «Un altro passo e ti ammazzo.»

«Lei non è un nemico» disse Rin in fretta. «Vuole aiutarci…»

Kitay scoppiò a ridere. «Sei impazzita?»

«Non ci farà del male. Se avesse voluto farmi del male, l’avrebbe già fatto alle Scogliere Rosse. Ora gli equilibri di potere sono cambiati. Daji non ha alcuna ragione per…»

«Quella stronza» disse Kitay lentamente «è la ragione per cui mio padre è morto.»

Rin balbettò.

«Mi dispiace» disse Daji. Strano a dirsi, ma aveva l’aria di pensarlo sul serio… aveva uno sguardo solenne e la smorfia di sdegno era svanita. «Il ministro Chen era un fedele servitore. Vorrei che la guerra l’avesse risparmiato.»

Kitay fece una faccia meravigliata per il fatto che Daji aveva osato rivolgersi a lui. «Sei un mostro.»

«Ho trascorso tre anni assieme ai ketreyani e so molto di più io del Pantheon rispetto a voi due» disse Daji. «Sono l’unica che abbia mai combattuto contro gli esperiani e anche contro Vaisra. Avete bisogno di me se volete avere una speranza di sopravvivere a quello che sta per succedere. Quindi, ragazzino, faresti meglio a smetterla di minacciarmi. È il meglio che riesci a fare?»

Daji si girò di colpo verso la scrivania di Kitay e si mise a rovistare tra le sue mappe accuratamente annotate. Kitay fece per fermarla, ma Rin gli bloccò la strada.

«Ascoltala e basta» mormorò lei.

«Ascoltarla? Faremmo meglio a tagliarle la testa!»

«Ascoltala e basta» insisté Rin. «E se dirà stronzate, sveleremo ai contadini la sua identità e lasceremo che compiano la loro giustizia. Potrai scagliare la prima pietra se vorrai.»

«Preferirei scagliarla adesso.»

Daji alzò lo sguardo dalla scrivania. «Perderete.»

«Qualcuno ti ha chiesto qualcosa?» disse Kitay, seccato.

Daji picchiettò l’unghia sulle mappe. «È abbastanza ovvio come andrà a finire. Potreste battere i mugeniani. La campagna non è ancora finita. Sapete che dovete inseguirli a sud per impedire che si riorganizzino. Adesso avete lo slancio giusto. Addestrate bene quel piccolo esercito di contadini e probabilmente vincerete. Ma basta che la Repubblica si diriga a sud e Vaisra vi ridurrà in polvere.»

Mentre parlava, il tono di voce di Daji cambiò drasticamente. Il debole tremore da anziana svanì, e la voce si fece più profonda. Le parole risuonavano chiare, incisive e sicure. Aveva la sua solita voce. La voce di una sovrana.

«Da soli ce la siamo cavata abbastanza bene» disse Kitay.

Daji sbuffò. «Ve la siete cavata a malapena su un solo fronte. Non avete liberato Tikany. Avete occupato un cimitero. E vi mancano le forze difensive contro i repubblicani. Pensavate che si fossero scordati di voi? Appena ripulirete la Federazione per loro, vi colpiranno, forte e veloce. Non ve ne accorgerete neppure.»

«Il nostro esercito conta migliaia di soldati e sta crescendo» disse Kitay.

«E tu saresti quello intelligente? Per affrontare aeronavi e archibugi, vi servirà un esercito cinque volte più grande di quello che avete.» Daji inarcò un sopracciglio. «Oppure avrete bisogno di sciamani.»

«Uno sciamano ce l’abbiamo.» Kitay alzò gli occhi al cielo.

«La piccola Runin è un solo soldato con un raggio d’azione limitato e una fragilità piuttosto evidente.» Daji diede a Kitay un leggero colpetto con la mano. «E tu non puoi restare nascosto durante le battaglie, caro. A meno che Rin non scateni una catastrofe della stessa entità di quella provocata nella Federazione, non potrete competere con Yin Vaisra e il suo esercito.»

«Ho seppellito un dio» disse Rin. «Posso affrontare delle aeronavi.»

Daji rise. «Ti assicuro di no. Tu non hai mai visto in azione un’intera flotta di aeronavi, io invece sì. In combattimento sono agili e leggere come uccelli. Potrebbero benissimo invocare i loro dèi. Tu potresti invocare il fuoco, ma loro ti seppellirebbero di missili.» Batté il palmo contro la mappa. «Siete svantaggiati e in grande inferiorità numerica. Dovete adottare adesso delle misure adeguate per sistemare le cose.»

Rin vide che Kitay cambiava espressione, dall’indignazione alla curiosità. Lui aveva capito il ragionamento di Daji. Nonostante la rabbia, era troppo sveglio per rifiutare la verità quando se la trovava davanti. E proprio come Rin, si era reso conto che purtroppo Daji aveva ragione.

Il problema era cosa fare.

Rin conosceva la risposta. Vide Daji guardarla in attesa che traesse le conclusioni.

«Ci servono più sciamani» disse Rin.

«Esatto, mia cara. Vi serve un esercito di sciamani.»

Era una affermazione tanto assurda che per un istante Rin e Kitay rimasero a guardarla a bocca aperta. Al contempo, Kitay pensava alle obiezioni da fare e dalla sua espressione Rin intuì che per la testa gli giravano soltanto obiezioni. Rin però cercò di capire anche se la cosa avrebbe avuto successo.

«Era questo che voleva Altan» mormorò Rin. «Altan ha sempre voluto aprire le porte di Chuluu Korikh. Voleva un esercito di folli…»

«Altan era un idiota» disse Daji sprezzante. «Non puoi pensare di far rinsavire qualcuno che è andato alla Montagna di Pietra. La sua mente è sconvolta.»

«Allora come…»

«Avanti, Runin. È facile. Ne addestri di nuovi in continuazione.»

«Ma noi non abbiamo tempo» disse Rin con poca convinzione, perché tra tutte le obiezioni, quella era la più facile da utilizzare.

«E allora quanto tempo vi serve?» Daji fece spallucce.

«Questa conversazione non sta accadendo» disse Kitay alla parete, disperato. «Non sta succedendo davvero.»

«Ci ho messo anni ad ammettere che il Pantheon esiste» disse Rin. «E noi abbiamo solo qualche settimana. Non possiamo…»

«Ci avresti messo settimane se Jiang non si fosse ostinato a scacciare la Fenice dalla tua mente» disse Daji. «E parte del tuo problema era che venivano intaccati i tuoi preconcetti riguardo al mondo. La tua mente non ammetteva l’esistenza dello sciamanismo. Ora quei pregiudizi sono superati. I nikariani si sono resi conto di vivere in un mondo dove gli dèi hanno sembianze umane. Ti hanno vista avvolta dalle fiamme. Ormai sono dei veri credenti.» Daji allungò il dito sottile e cereo per dare un colpetto sulla fronte di Rin. «E tutto ciò che devi fare è lasciarli entrare.»

«Vuoi che raduniamo un esercito di gente come me.» Rin sapeva che ripetere una considerazione messa in chiaro più e più volte era da idioti, ma doveva farlo ad alta voce affinché suonasse vera.

Comprendeva l’incredulità di Kitay. Si trattava di una soluzione orribile, durissima, atroce e irresponsabile al punto che in tutti i mesi spesi a fuggire dagli esperiani neanche l’aveva mai presa in considerazione. Sì, le era passata per la mente, ma l’aveva sempre accantonata dopo pochi istanti perché…

Perché cosa?

Perché era pericoloso? Ogni opzione sul tavolo era pericolosa. Oramai avevano sollevato il polverone: l’intero paese era in guerra aperta tra tre fazioni, di cui una dominava il cielo e aveva il potere di ridurre in cenere la terra in pochi secondi, e se in qualche maniera Rin non avesse rivisto l’asimmetria di potere, e non l’avesse fatto presto, tanto valeva farsi consegnare a Nezha direttamente in una bara.

Perché era mostruoso? Erano però in una fase della guerra in cui qualsiasi scelta sarebbe stata mostruosa, e l’unica questione attuale era capire quale scelta li avrebbe tenuti in vita.

«È molto semplice, bambini» disse Daji. «Riportate la religione in questo paese. Svelate agli esperiani la verità sugli dèi.»

Daji non si rivolgeva più a Kitay, che avrebbe potuto anche non essere nella stanza. Nessuna delle due aveva preso atto di una sola obiezione di Kitay. Daji si rivolgeva direttamente a Rin, da sciamana a sciamana.

«Sai qual è il tuo problema?» domandò Daji. «Hai condotto l’intera guerra rimanendo sulla difensiva. Pensi ancora come una persona in fuga. Eppure, sarebbe il momento di cominciare a pensare come una sovrana.»

«Non ci starai pensando sul serio?» chiese Kitay.

Daji se n’era andata, era stata bandita in una camera d’angolo del complesso con un drappello di guardie. Si trattava di una finta precauzione – Rin non aveva dubbi che se Daji avesse voluto, sarebbe stata in grado di stendere un intero squadrone –, anche se le guardie erano equipaggiate con corni da segnalazione. Fosse accaduto qualcosa, avrebbero perlomeno potuto dare l’allarme.

Rin rimase nell’ufficio con Kitay. Le girava la testa, piena di alternative che non aveva mai preso in considerazione. Passarono alcuni minuti in silenzio. Kitay era immerso in una specie di torpore furibondo, muto. Rin lo guardava con diffidenza temendo che potesse esplodere.

«Eppure se ci pensassi bene…» disse.

«Stai scherzando» ribatté lui.

«Daji potrebbe avere ragione. Così le cose potrebbero equilibrarsi…»

«Mi prendi per il culo? Seriamente, Rin? Ti sta manipolando, ecco cosa fa, e tu mandi giù queste puttanate senza fare niente.»

Rin pensò che potesse essere quello il caso. Daji avrebbe potuto orchestrare la rovina di Rin nella maniera più sadica possibile. Ma quando aveva parlato degli esperiani, Rin aveva notato l’espressione sul suo viso. Aveva scorto di sfuggita il volto di una ragazza poco più vecchia di lei, una ragazza con più potere di quanto Rin avrebbe saputo gestire, una ragazza che aveva appena riconquistato il proprio paese ed era terrorizzata all’idea che avrebbero potuto strapparglielo via di nuovo.

«La posta in gioco è cambiata» disse Rin. «Lei non è più l’Imperatrice. Lei ha bisogno di noi quanto noi abbiamo bisogno di lei.»

Kitay incrociò le braccia sul petto. «Credo che tu sia stata ipnotizzata.»

«Cosa vorresti dire?»

«Voglio dire che su di te l’Imperatrice ha uno strano effetto… no, Rin, non negarlo, sai che è vero. Quando ti sta intorno, non ti comporti in maniera ragionevole, mai. Esageri sempre, fai l’opposto di ciò che sarebbe prudente fare…»

«Cosa? No, io non…»

«E cosa mi dici di Lusan? Delle Scogliere Rosse? Per ben due volte hai avuto l’opportunità di ucciderla e non l’hai fatto. Perché, Rin?»

«L’avrei fatto! Ma lei mi ha sopraffatta…»

«Davvero? O gliel’hai permesso?» Kitay parlava con una voce infuriata, ma spaventosamente tranquilla. Rin non lo sopportava. Avrebbe preferito vederlo urlare. «La Vipera ti costringe a fare delle stronzate senza alcun senso e non so se è perché ancora ti ipnotizza o altro, ma tu devi schiarirti le idee. Pensi esattamente come Daji vorrebbe che tu pensassi. Ti ha sedotto e io so che tu non sei tanto stupida da non rendertene conto.»

Rin sbatté le palpebre. Forse Kitay aveva ragione? Daji aveva lasciato qualche traccia di veleno nella sua mente? La ipnotizzava attraverso il sigillo?

Per qualche istante Rin rimase in silenzio, cercando di ponderare le cose con calma. Con oggettività. Sì, se doveva essere onesta con se stessa, Daji aveva un enorme e strano effetto sulla sua psiche. Quando la Vipera era nei paraggi, le riusciva difficile respirare. Braccia e gambe tremavano, il fuoco bruciava, e Rin tremava dalla voglia di strozzarla, di ucciderla o…

O di essere lei.

Era così. Rin voleva ciò che aveva Daji. Desiderava la sua disinvolta sicurezza, la sua calma autoritaria. Desiderava i suoi poteri.

«Non puoi negare che Daji abbia ragione su una cosa» disse lei. «Il fronte meridionale è una distrazione. Il nostro problema maggiore in questo momento è come affrontare Nezha.»

«Creando un esercito di gente come te?» sospirò Kitay.

«È una cosa tanto sbagliata?» Rin faceva sempre più fatica a muovere delle obiezioni valide. Daji aveva presentato quell’idea quasi fosse una gemma scintillante e ora lei non era più capace di togliersela dalla testa, rimuginando sulle possibilità di successo.

“Immaginati un esercito di sciamani” sussurrava una placida voce nella sua mente. La voce di Altan. “Immaginati il puro potere del fuoco. Immaginati di riavere con te i cike. Immaginati di avere una seconda occasione.”

«Dovremmo almeno discuterne a fondo» disse lei.

«No» disse Kitay con fermezza. «Lo escludiamo, adesso e per sempre.»

«Ma perché…»

«Perché non puoi fare questo alle persone» disse lui in tono seccato. «Per un attimo smettila di pensare alle reali possibilità di un’apocalisse globale… un’eventualità che, fra l’altro, mi sembra assurdo tu non abbia preso in considerazione. Sai cosa fa quella roba alla mente umana. È una cosa a cui non puoi condannare nessuno.»

«Credo che nel mio caso le cose siano andate bene.»

«Andare bene non è un termine che userebbero tutti per descriverti.»

«Funziono» disse lei. «Che è tutto ciò che serve.»

«A malapena» disse lui col tono più freddo che poté produrre. «E tu eri addestrata. Ma Jiang non c’è più e la Sorqan Sira è morta. Farlo a qualcun altro significa condannarlo a morte.»

«I cike sono riusciti ad affrontare la cosa» fece notare Rin.

«E tu vuoi condannare qualcun altro allo stesso destino dei cike?»

Rin trasalì. I cike avevano sempre avuto due possibili destini: morte o Chuluu Korikh. Dal momento in cui si era unita ai Figli Balzani, Rin aveva sentito ripetere quell’ammonimento innumerevoli volte e aveva visto come era andata a finire, nel modo più inevitabile e brutale possibile. Aveva visto Altan divorato dalle fiamme. Aveva visto Baji dilaniato dai proiettili. Aveva visto Suni e Feylen soggiogati da demoni che non riuscivano a esorcizzare. C’era mancato poco che anche lei soccombesse a quel destino.

Rin avrebbe potuto imporlo ad altri?

Sì. Se quella era la loro unica speranza contro una flotta di aeronavi, allora assolutamente sì. Per il futuro del Nikan meridionale, per la loro sopravvivenza, sì.

«È già stato fatto in passato» disse lei.

«Ma non da noi. Mai da noi. Non possiamo fare questo ad altra gente.» La voce di Kitay tremolò. «Io non voglio essere un complice.»

«È questo il confine morale che non oltrepasserai? Avanti, Kitay.» Si mise a ridere Rin.

«Non capisci come ci si sente? Guarda cosa è successo a Nezha. L’hai costretto a invocare il suo dio e…»

«Io non l’ho mai costretto a fare un cazzo» sbottò lei.

«Non mentire a te stessa. Tu l’hai spinto oltre il limite sapendo che per lui sarebbe stato un supplizio e guarda cos’hai ottenuto, una cicatrice sulla schiena grande quanto il Monte Tian Shan.»

«Vaffanculo.» Rin si ritrasse.

Era un colpo basso. Kitay lo sapeva. Sapeva esattamente qual era il punto debole di Rin e l’aveva pugnalata comunque, rigirandole il coltello nella piaga.

Kitay non si scusò. Al contrario, alzò la voce. «Se per un cazzo di secondo mettessi da parte i tuoi folli sogni di conquista, se la smettessi di esaltarti alla sola presenza della Vipera, ti renderesti conto che è una delle cose peggiori da fare a qualcuno.»

«Oh, come se tu lo sapessi, cazzo.»

«Credi che io non lo sappia?» Kitay sgranò gli occhi, incredulo. «Rin, ero a Golyn Niis, e il tormento mentale della Fenice è ancora la peggior tortura che io abbia mai subito.»

Quella frase zittì Rin.

Avrebbe voluto prendersi a calci da sola per essersi dimenticata che era in grado di invocare il fuoco solo perché lui glielo permetteva, perché ogni giorno lui lasciava che una divinità malvagia si facesse strada nella sua mente fino al mondo materiale. Lui aveva sopportato tutto in silenzio perché non voleva che lei si preoccupasse. L’aveva sopportato tanto bene che Rin aveva smesso del tutto di pensarci.

«Mi dispiace» disse lei. Allungò la mano per toccargli la spalla. «Mi dispiace, non penso…»

«No, Rin.» Kitay le allontanò la mano. Non voleva che cercasse di calmarlo. Non c’era altro da aggiungere. Quello non se lo sarebbero ancora lasciato alle spalle, almeno non ora. «Tu non ti dispiaci mai.»

Rin si mise a camminare tutta sola per Tikany. Kitay se n’era andato furibondo da qualche parte al centro di comando e lei non si era data la briga di cercarlo.

Avevano già litigato in quel modo. Dopo la battaglia delle Scogliere Rosse non succedeva più con la stessa frequenza, ma ogni poche settimane ricapitava la stessa storia, un divario impossibile da colmare. Finivano sempre allo stesso punto morto in un centinaio di varianti differenti. Kitay la trovava insensibile e, come aveva detto una volta, incredibilmente noncurante della vita umana, mentre Rin lo considerava un debole, troppo insicuro per compiere passi decisivi. Rin era sempre stata convinta che Kitay, aggrappandosi ancora a una qualche bizzarra e pacifista speranza di diplomazia, non capisse veramente qual era la posta in gioco. E chissà come, i loro litigi le lasciavano sempre un senso di colpa e, cosa ancor più strana, d’imbarazzo, come un bambino che recita una poesia di fronte alla classe.

“Vaffanculo” pensò. “Dimentica Kitay. Dimentica i suoi principi morali.” Rin doveva ricordare a se stessa la posta in gioco.

Le truppe di Rin avevano allestito una cucina pubblica sulla piazza cittadina. I soldati distribuivano alle lunghe file dei civili in attesa delle ciotole di farinata di riso e shanyu al vapore. Gli aiutanti di campo camminavano lungo le file ricordando alla gente di non mangiare troppo in fretta: appena avessero sentito dolori allo stomaco, avrebbero dovuto fermarsi. Dopo aver patito a lungo la fame, lo stomaco poteva scoppiare per il troppo cibo, cosa che avrebbe potuto risultare fatale.

Rin saltò la fila e prese due ciotole colme di radici di shanyu, tenendone una in equilibrio nell’incavo del gomito destro.

Il complesso di tende nel distretto settentrionale di Tikany non poteva essere propriamente definito infermeria. Somigliava più a un pronto soccorso d’emergenza, costruito sulle macerie di quel che una volta era il municipio. Fuori dalla sala operatoria, stuoie di bambù coperte di stoffa erano state disposte in file accurate tra cui passavano assistenti dall’aria tormentata che portavano antisettici e analgesici ai pazienti con ferite infette da mesi.

Rin si accostò al medico più vicino e chiese di vedere il ragazzo trovato nei campi dell’eccidio.

«Laggiù nell’angolo» le disse. «Vedi se riesci a farlo mangiare. Non ha toccato niente.»

Il ragazzo aveva il torso fasciato e lo stesso aspetto cereo di quando lo avevano trovato sepolto. Eppure, era seduto dritto, vigile e cosciente.

Rin si mise a sedere per terra accanto a lui. «Ciao.»

Lui la guardò con occhi da gufo.

«Sono Runin» incalzò lei. «Rin. Ti ho tirato fuori dalla fossa.»

Parlò con voce stridula e trafelata. «So chi sei.»

«E come ti chiami?» domandò lei in modo sommesso.

«Zhen» disse lui, ma poi cominciò a tossire. Si premette la mano sul petto e fece una smorfia. «Zhen Dulin.»

Sbuffò.

Rin appoggiò una ciotola per terra e gliene porse un’altra. «Hai fame?»

Lui scosse la testa.

«Se muori di fame, sarà una loro vittoria.»

Lui alzò le spalle.

Rin fece un altro tentativo. «C’è del sale.»

«Stronzate» disse Dulin.

Rin non poté trattenersi dal sorridere. Nessuno al sud della provincia di Hóu toccava sale da mesi. In tempo di pace era facile dare per scontato un condimento così comune, ma dopo mesi di verdure insipide, il sale valeva come l’oro.

«Non ti dico una bugia.» Rin agitò la ciotola sotto il suo naso. «Assaggialo.»

Dulin esitò, poi annuì. Rin mise attentamente la ciotola tra le dita tremolanti del ragazzo.

Dulin avvicinò un cucchiaio pieno di shanyu al vapore alla bocca e mordicchiò un angolo. I suoi occhi si spalancarono. Smise di spizzicare con il cucchiaio, inghiottendo il resto del cibo come se Rin glielo potesse rubare da un momento all’altro.

«Fai piano» lo ammonì lei. «Ce n’è ancora un sacco. Se senti i crampi allo stomaco, fermati.»

Il ragazzo non parlò più finché non ebbe quasi svuotato la ciotola. Si fermò e fece un respiro profondo sbattendo le ciglia. «Mi ero scordato che sapore avesse il sale.»

«Anch’io.»

«Hai idea di quanto eravamo disperati?» Il ragazzo abbassò la ciotola. «Raschiavamo il bianco delle lapidi e lo facevamo bollire perché il sapore ci ricordava il sale. Tombe.» Gli tremarono le mani. «La tomba di mio padre.»

«Non pensarci» disse Rin con calma. «Goditelo e basta.»

Lo lasciò mangiare in silenzio per un po’. Alla fine Dulin posò la ciotola per terra e sospirò, stringendosi lo stomaco con entrambe le mani. Poi si girò per guardarla. «Perché sei qui?»

«Volevo che mi dicessi cos’è successo» disse lei.

«Intendi al…» Sembrò riluttante.

«Già. Per favore. Se te lo ricordi. Tutto quello che ti viene in mente.»

«Perché?»

«Perché devo sentirlo.»

Dulin rimase a lungo in silenzio, gli occhi puntati su qualcosa in lontananza.

«Pensavo di essere morto» disse infine. «Quando mi hanno colpito, faceva così male che ho visto tutto nero e ho pensato di morire. Ricordo di essermi sentito felice perché almeno era tutto finito. Mai più avrei dovuto avere paura. Ma poi, io…»

Si interruppe. Tremava tutto.

«Puoi fermarti» disse Rin colta da un improvviso imbarazzo. «Mi dispiace, non avrei dovuto costringerti.»

Dulin però scosse il capo e andò avanti. «Ma poi, mi sono svegliato nel campo, ho visto il sole brillare sopra di me e mi sono reso conto di essere sopravvissuto. A quel punto, però, stavano ammucchiando i corpi sopra di me, ma io non volevo fargli capire che ero vivo. Così sono rimasto immobile. Hanno continuato ad accumulare cadaveri, uno dopo l’altro, fino a lasciarmi quasi senza aria. E poi ci hanno buttato sopra la terra.»

Rin sentì una fitta di dolore al palmo e si accorse che le unghie le avevano scavato dei solchi nella pelle. Provò a darsi una calmata per non far uscire sangue.

«Non ti hanno visto?» domandò.

«Non guardavano. Non erano meticolosi e non gliene fregava niente. Volevano solo finire.»

Di sicuro Rin alludeva al fatto che Dulin poteva non essere l’unico. Anzi, era probabile che ci fossero state altre vittime, dei feriti finiti in una fossa anzitempo, soffocati lentamente sotto la terra e il peso degli altri corpi.

Rin espirò piano.

Da qualche parte nei recessi della sua mente, Altan era calmo. Quella era la risposta di Rin. Questo giustificava tutto ciò che lei aveva fatto. Era questo il volto del nemico.

Kitay poteva continuare a blaterare di etica. A Rin non importava. Lei aveva bisogno della vendetta. Aveva bisogno del suo esercito.

Le spalle di Dulin si sollevarono. Singhiozzava.

Rin allungò la mano e gli diede un goffo colpetto sulla spalla. «Ehi. Va tutto bene… va tutto bene.»

«Invece no. Non dovrei essere l’unico sopravvissuto, dovrei essere morto…»

«Non dirlo neppure.»

«Ma non dovevo essere io.» Il viso gli si contrasse.

«Anch’io mi detestavo per la stessa cosa» disse lei. «Non pensavo fosse giusto essere sopravvissuta, mentre gli altri erano morti al posto mio.»

«Non è giusto» sussurrò Dulin. «Dovrei essere sottoterra con loro.»

«E ci saranno ancora giorni in cui vorrai essere morto.» Rin non capiva il motivo per cui sentiva il bisogno di confortare quel ragazzo, quello sconosciuto. Sapeva solo che mesi prima avrebbe voluto sentirsi dire le stesse cose da qualcuno. «Non passa. E mai passerà. Ma quando ti senti male, cerca di farti coraggio. È molto più difficile restare vivi, ma questo non significa che non ti meriti di vivere. Significa che sei coraggioso.»

Quella notte Tikany si riempì di vita.

Rin si era ritirata presto al centro di comando con l’intento di addormentarsi nel momento in cui la faccia avesse toccato il materasso. Tuttavia sentì bussare alla porta. Quando la aprì, non trovò né la sentinella e nemmeno il messaggio che attendeva, ma un gruppo di donne con gli occhi bassi per l’imbarazzo che a colpetti di gomito cercavano di spingere una di loro a parlare.

«Cosa c’è?» chiese Rin, diffidente.

«Seguici» disse la donna di fronte a tutte.

«Per andare dove?» Rin sgranò gli occhi guardando perplessa le donne.

Il viso della donna si aprì in un sorriso. «A ballare.»

Poi Rin si ricordò che, malgrado tutto, quello era anche un giorno di liberazione e valeva la pena festeggiare.

Così le seguì verso il centro della città dove, in una notte senza luna, si era radunata una folla di centinaia di persone con fiaccole di bambù in mano e lanterne volanti. I tamburi battevano incessanti, accompagnando melodie ritmiche con flauti che sembravano provenire da ogni dove, alternate a petardi che esplodevano ogni manciata di secondi come interpunzione musicale.

Ballerini volteggiavano al centro della piazza a dozzine, per la maggior parte erano giovani ragazze che si muovevano disordinate e senza una coreografia. Nessuno aveva fatto prove. Sarebbe stato impossibile. I ballerini si muovevano a memoria, mettendo assieme frammenti di spettacoli passati, danzando per la pura gioia di essere vivi e liberi.

Malgrado fosse un assoluto disastro, era la cosa più bella che Rin avesse mai visto.

Le donne la pregarono di unirsi a loro, ma lei rifiutò, preferendo sedersi su una botte rovesciata a guardare. Quando abitava lì, non aveva mai partecipato ai balli. Erano serate per ragazze ricche, allegre, e non per orfane di guerra, per ragazze i cui matrimoni erano un evento da celebrare e non da temere. Rin aveva sempre e solo guardato. Ora voleva disperatamente unirsi a loro ma aveva paura di non sapere come muoversi.

I tamburi aumentarono il ritmo. I ballerini si trasformarono in una visione ipnotica, muovendo caviglie e braccia sempre più in fretta fino a diventare sfocati, agitandosi a un ritmo che si accordava con il battito del cuore di Rin. Lei sbatté le palpebre e, per un attimo, vide un’altra danza, udì una diversa canzone. Vide corpi abbronzati ballare vicino al fuoco, cantare parole in una lingua che aveva sentito tanto tempo prima e che non era in grado di parlare, ma che non aveva del tutto scordato.

Rin aveva quella visione sin da quando aveva incontrato la Fenice per la prima volta. Sapeva che quella visione si chiudeva con la morte.

Ma stavolta i corpi danzanti non si trasformarono in scheletri. Erano vivi, vivi di una furia risoluta. “Eccoci” dicevano. “Guardaci fiorire. Siamo sfuggiti al passato. Il futuro ci appartiene.”

«Ehi.»

Rin sbatté le palpebre, e la visione svanì. Souji le era di fronte con due boccali di vino di miglio. Gliene porse uno. «Ti dispiace se mi siedo?»

Rin si spostò per fargli spazio. Fecero tintinnare i boccali e bevvero. Rin si inumidì la lingua con il vino di miglio assaporandone il gusto inebriante e aspro.

«Sono sorpresa che tu non sia sparito in un vicolo con una di loro.» Rin fece un cenno col capo verso le ballerine. Le donne parevano essere attratte da Souji come le falene da una fiamma. Da quando avevano lasciato Ruijin, Rin l’aveva visto entrare nella tenda con almeno otto dame diverse.

«Sto ancora scegliendo» disse Souji. «Dov’è la tua dolce metà?»

«Non ne sono sicura.» Da quando era arrivata, Rin aveva scandagliato la folla in cerca di Kitay, ma non l’aveva ancora trovato. «Forse sta dormendo.»

Non aveva detto a Souji che avevano litigato. Rin e Kitay facevano coppia contro il mondo intero: nessuno doveva venire a conoscenza dei loro screzi.

«Si sta perdendo tutto.» Souji si appoggiò all’indietro con un’espressione divertita guardando le ballerine da sotto le palpebre socchiuse. Rin notò che era piuttosto ubriaco: i movimenti erano lenti e imprecisi, e ogni volta che parlava, a Rin arrivava una ventata di esalazioni acri. «Ecco qua, principessa. Questo è quanto di meglio si possa desiderare. Goditela finché dura.»

Rin fissò il falò cercando di seguire il consiglio di Souji, di perdersi nella musica, nelle risate e nel suono dei tamburi. Eppure, una inquietante oscurità le aleggiava alla bocca dello stomaco, un groppo di paura che non voleva saperne di dissolversi per quanto provasse a sorridere.

Rin non riusciva a trarre alcuna gioia dallo spettacolo.

Ci si sentiva così da liberi? No, era impossibile. La libertà doveva far sentire le persone al sicuro. Lei avrebbe dovuto sentirsi come se nessuno potesse farle più del male.

No, era più di questo.

Rin voleva tornare indietro. Negli ultimi due anni non riusciva a ricordare un solo momento in cui chiudendo gli occhi si fosse sentita al sicuro. A ripensarci, l’ultima volta che si era sentita così era all’accademia, quando il mondo pareva essere racchiuso nei libri e negli esami, quando la guerra era un gioco che rifletteva una cosa impossibile da avverarsi.

E Rin sapeva di non poter mai più riavere quei momenti.

Ma poteva avere qualcosa di simile. Incolumità. Sicurezza. Cose che richiedevano una vittoria definitiva.

Non importava se volesse o meno la guerra. La Repubblica gliel’avrebbe data comunque, le avrebbe dato la caccia fino alla morte, sua o della Repubblica stessa. E l’unico modo per essere al sicuro era colpire per primi.

“La tua vita non ti appartiene” le aveva detto Vaisra una volta, entrando nel dettaglio nel corso delle settimane seguenti. Quando hai così tanto potere nelle mani, non hai diritto alla felicità.

“Quando senti urlare, corri in quella direzione.” Le sue precise parole. Vaisra non aveva fatto altro che cercare di manipolarla. Ora Rin lo sapeva. Tuttavia quelle parole erano vere.

Ma dov’erano le urla adesso?

«C’è qualcosa che non va?» chiese Souji.

Rin sbatté le palpebre e si raddrizzò. «Uhm?»

«Sembra che qualcuno abbia cacato sopra le tombe dei tuoi antenati.»

«Non so, è che…» Si sforzò di dare un nome al proprio malessere. «Non è giusto.»

«Cosa, la danza o la musica? Non sapevo che fossi tanto esigente.» Souji grugnì.

«Sono felici. Sono tutti troppo felici.» Le parole le uscivano sempre più veloci, stimolate dal vino di miglio che le bruciava nello stomaco. «Ballano perché non sanno quello che sta per accadere, non riescono a vedere che il mondo intero sta per finire perché non è la fine di una guerra. È solo l’inizio e…»

Souji posò la mano su quella di Rin. Sbigottita, Rin abbassò lo sguardo. Il palmo di Souji era ruvido e calloso, ma caldo. Con sua grande sorpresa, le diede una bella sensazione. Non ritrasse la mano.

«Impara a rilassarti, principessa.» Le accarezzò il dorso della mano con il pollice. «È questa la vita che hai scelto. Non ti capiteranno molti altri momenti del genere. Ma sono le notti come queste a tenerti in vita. Tu pensi solo a chi stai combattendo. Ma questo?» Agitò il boccale verso i ballerini. «Questo è ciò per cui stai combattendo.»

Alcune ore più tardi, Souji era tanto ubriaco che Rin non si fidò a lasciarlo tornare da solo al centro di comando. Percorsero assieme il lungo sentiero roccioso, il braccio di Souji appoggiato pesantemente sulle spalle di Rin. A metà della collina, Souji sbatté il piede contro una roccia e si rovesciò in avanti, aggrappandosi alla vita di Rin per non cadere.

Il trucco era piuttosto chiaro. Rin alzò gli occhi al cielo e si divincolò dalla sua presa. Souji cercò a tentoni il seno di Rin. Lei allontanò la mano con uno schiaffo. «Non provarci neanche. Ti brucio le palle. Non saresti il primo.»

«Avanti, principessa» disse. Le cinse di nuovo le spalle, attirandola a sé. Aveva la pelle bollente.

Senza volerlo, Rin si ritrovò a crogiolarsi in quel calore.

«Non c’è nessuno» le sfiorò l’orecchio con le labbra. «Perché non ci divertiamo un po’?»

La cosa imbarazzante era che Rin sentiva una certa attrazione, una leggera e insolita ondata di desiderio alla bocca dello stomaco. La scacciò. “Non fare l’idiota.”

Souji non la voleva. Souji era l’ultimo uomo al mondo a trovarla bella. Al campo poteva scegliere tra un sacco di donne ben disposte, tutte probabilmente più carine e facili da affrontare al mattino rispetto a Rin.

La lussuria non c’entrava, era il potere. Era una questione di possesso. Lui voleva dominarla solo per poter vantarsene in seguito.

E Rin, a dire il vero, ne era tentata. Souji era innegabilmente affascinante e di certo aveva esperienza. Doveva sapere come muoversi anche se lei non ne aveva la più pallida idea. Avrebbe potuto mostrarle come fare certe cose di cui aveva solo sentito parlare, che aveva soltanto immaginato.

Rin però sarebbe stata una stupida ad andarci a letto. Se si fosse sparsa la voce, nessuno l’avrebbe più guardata come prima. Era stata abbastanza in mezzo ai soldati per sapere come funzionava. Gli uomini potevano vantarsi, mentre la donna, già di per sé l’unica soldatessa dell’unità, diventava la puttana del campo.

«Ti accompagno a letto» disse lei.

«Ti farebbe bene.» Souji non tolse il braccio dalle spalle di Rin. «Sei troppo tesa. Tutta quella rabbia repressa. Ti farebbe bene lasciarti andare ogni tanto, principessa. Divertiti qualche volta.»

Le accarezzò la clavicola. Rin rabbrividì. «Souji, fermati.»

«Cosa c’è che non va? Sei vergine?»

Le rivolse la domanda con tanta schiettezza che lei per un momento rimase solo lì a fissarlo.

«No. Sul serio, principessa?» Alzò le sopracciglia.

Rin gli spinse via il braccio. «Non sono affari tuoi.»

Eppure, Souji aveva scovato il punto debole di Rin. Lo sapeva… fece un largo sorriso. «È vero che non hai l’utero?»

«Cosa?»

«Gira questa voce al campo. Dicono che alla Sinegard ti sei distrutta l’utero. Non mi sorprende. Davvero intelligente. Mi dispiace solo per gli speerliani, però. Adesso sei l’ultima. Te ne sei mai pentita?»

«Mai.» Sibilò Rin a denti stretti.

«Peccato.» Appoggiò la mano sulla pancia di Rin. «Avremmo potuto fare qualche bel bambino scuretto. La mia intelligenza, le tue capacità. Il re del sud.»

Rin ne aveva abbastanza. Si allontanò di scatto da lui, pugno alzato e rannicchiata. «Toccami ancora e ti ammazzo.»

Souji la prendeva in giro. La squadrò da capo a piedi come per valutare quanta forza gli ci sarebbe voluta per inchiodarla a terra.

Rin sentì il respiro bloccarsi in gola.

Che problema aveva? Aveva iniziato e concluso guerre. Aveva sepolto un dio. Aveva ridotto in cenere un paese. Sull’intero pianeta non esisteva un essere in grado di sfidarla in uno scontro leale e di sconfiggerla. Rin era certa della propria forza. Avrebbe rinunciato a tutto pur di non sentirsi mai più impotente.

Dunque, perché aveva tanta paura?

Alla fine Souji alzò le mani in segno di resa. «Era solo una proposta. Non c’è bisogno di comportarsi così.»

«Stai lontano da me.» La voce di Rin riecheggiò nell’oscurità, più alta di quanto avrebbe voluto. Per sbaglio qualcuno avrebbe potuto sentirli. Forse era proprio quello che Rin avrebbe voluto: che qualcuno, chiunque, arrivasse di corsa. «Su, Souji.»

«Sei sempre così? Onnipotente Testuggine, ecco perché…»

Rin lo interruppe. «Lo senti?»

Le parve di aver udito un debole ronzio lamentoso, il suono di uno sciame di api lontano che si faceva più forte a ogni secondo che passava.

Souji tacque corrugando le sopracciglia. «Cos’hai…»

«Stai zitto» sibilò Rin. «Ascolta e basta.»

Sì, ora il ronzio era più distinto. Il rumore non era soltanto nella sua testa e lei non si era fatta prendere dal panico. Era reale.

Souji sgranò gli occhi. L’aveva sentito anche lui.

«A terra» ansimò lui e si lanciò verso Rin prima che le bombe esplodessero.
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Caddero a terra assieme, i gomiti di Souji si piantarono dolorosamente nelle costole di Rin. Ci fu un brevissimo istante di silenzio seguito da un inquietante fischio nelle orecchie. Rin sbirciò in alto da sotto il corpo accasciato di Souji e mandò un gemito quando vide Tikany illuminarsi in un lampo di luce arancione.

Poi i bombardamenti ripresero, un rombo di tuono incessante.

Souji rotolò via da sopra Rin che si alzò barcollante.

“Kitay.” Assieme all’equilibrio, Rin aveva perso quasi metà della vista. Si diresse a passo malfermo verso il centro di comando, continuando a ciondolare di sbieco come un ubriaco. “Devo trovare Kitay.”

Dietro di lei risuonò un lamento acuto e straziante. Rin si voltò. Nel chiarore delle fiamme distinse il viso di un giovane ufficiale, uno degli uomini di Zhuden di cui Rin non aveva mai imparato il nome. Giaceva a terra a diversi metri di distanza. Rin lo fissò per un istante in totale confusione. Fino a quel momento era stata sola per strada con Souji. Tutti gli altri ufficiali erano rimasti vicino al falò, a cinque minuti buoni da lì.

Era stata l’esplosione? L’onda d’urto avrebbe potuto scagliarlo tanto distante?

L’ufficiale però sembrava star bene: la testa, le spalle e il busto erano intatti, non perdeva sangue, né aveva bruciature. Perché era…?

Pian piano la vista di Rin si schiarì e scomparvero le macchie nere. Adesso era in grado di vedere ciò che prima era celato dal fumo e dalle tenebre. Le gambe dell’ufficiale erano mozzate fin sopra la coscia.

Lei lo guardava. Per gli dèi, era ancora cosciente. Alzò la mano tremante verso di lei. La bocca si mosse, ma non ne uscì alcun suono, o almeno Rin non lo sentì, eppure capì lo stesso.

“Ti prego.”

Rin portò la mano al coltello, appeso alla cintura, trafficando goffamente con il fodero.

«Lo faccio io.» La voce di Souji risuonò forte quanto un gong contro un orecchio. Pareva aver del tutto smaltito la sbornia, la stessa indolenza carica di alcol era svanita, soffocata dall’adrenalina che gli scorreva nelle vene. Sembrava essere molto più padrone di sé rispetto a lei. Con forte decisione le strappò il coltello di mano e si chinò a tagliare la gola dell’ufficiale.

Rin rimase a fissare, ondeggiando sui piedi.

“Non eravamo pronti.”

Aveva creduto di avere più tempo. Quando aveva stracciato il messaggio di Kesegi, sapeva che Nezha la teneva nel mirino, ma pensava di avere la possibilità di addestrare l’esercito del sud, da poco annesso, mentre la Repubblica era alle prese con la campagna del nord. Dopo la caduta dell’Alveare, aveva pensato che avrebbero potuto tirare il fiato per un attimo.

Rin non aveva capito che Nezha gli era attaccato al culo.

I cannoni ad aria compressa rombavano senza interruzione in armonia con il ronzio dei motori delle aeronavi. “Un’orchestra celestiale” pensò Rin, sconvolta. Gli dèi intonavano un canto funebre per la loro fine.

Rin udì delle grida provenire dal centro città. Sapeva che non c’era alcuna difesa di terra pronta, né possibilità di respingere le aeronavi. I suoi soldati erano su di giri per la vittoria e sbronzi dalle baldorie. Le sentinelle appostate alle porte del villaggio erano poche perché, per una volta, avevano creduto di essere al sicuro.

Quei cazzo di falò. Per gli dèi, i falò dovevano esser stati come dei fari che rivelavano strepitanti la loro posizione.

Le grida si fecero più forti. Presa dal panico, la folla si era sparpagliata nelle strade, lontano dai falò. Una ragazzina corse urlando verso Rin, che non fece in tempo a gridarle di stare giù, prima che un’altra esplosione squassasse l’aria e le fiamme avvolgessero il suo corpicino.

Rin stessa fu travolta e scagliata a terra dallo scoppio. Rotolò sulla schiena e gemette, premendosi l’orecchio sinistro con la mano buona. I bombardamenti erano tanto vicini che non si udiva alcuna pausa tra i lanci, soltanto un boato incessante, mentre ardenti bagliori arancioni esplodevano tutt’intorno.

Rin si puntellò con la mano a terra sforzandosi di alzarsi.

«Dobbiamo andarcene da qui.» Souji la strattonò per il polso e la trascinò verso il bosco. Le esplosioni erano tanto vicine da scottarle il viso, ma le aeronavi non sparavano sulla foresta.

Miravano soltanto ai fuochi da campo, ai civili inermi.

«Aspetta» disse lei. «Kitay…»

Souji non voleva lasciarle il braccio. «Spostiamoci tra gli alberi. Vicino al bosco non hanno una gran visuale. Prenderemo i sentieri di montagna, ci allontaneremo il più possibile…»

Rin si dimenò per liberarsi dalla sua presa. «Dobbiamo trovare Kitay!»

«Lui se la caverà» disse Souji. «Tu invece morirai in pochi secondi se…»

«Ce la farò.» Non aveva idea di come avrebbe fatto ad aggirare le aeronavi – i velivoli non parevano avere punti deboli da colpire con il fuoco – ma avrebbe potuto indirizzare le fiamme ai meccanismi di sterzo, alle ceste delle munizioni o a qualcos’altro. Non se ne sarebbe mai andata senza Kitay.

Si trovava ancora al quartier generale o era andato nella piazza centrale? Il complesso sulla collina era ancora intatto, nascosto sotto il manto delle tenebre, mentre la piazza era ormai un inferno. Kitay non doveva essere gravemente ferito, fosse stato così, Rin l’avrebbe sentito. Invece, in quel preciso istante, non avvertiva nulla, il che significava…

«Aspetta.» Le dita di Souji le strinsero il polso. «Si sono fermati.»

Il cielo si era fatto silenzioso. Il ronzio era svanito.

Rin si rese conto che stavano atterrando. Era un assalto di terra. Le aeronavi non avevano intenzione di distruggere Tikany dall’alto. Volevano fare prigionieri.

Ma non capivano i pericoli di un assalto di terra? Potevano anche avere gli archibugi, ma Rin aveva la sua dea e li avrebbe annientati nell’esatto istante in cui si fossero avvicinati. Avrebbero avuto una qualche speranza contro di lei solo se fossero stati fuori dal suo raggio d’azione. Avrebbero dovuto capire che far sbarcare le truppe era un suicidio.

A meno che…

A meno che.

Rin sentì un brivido gelido scorrerle nelle vene.

Ora capiva tutto. Gli esperiani non volevano colpire lei. Rin era la loro cavia prediletta. Non volevano farla a pezzi. Volevano catturarla viva, spedirla integra ai laboratori della Grigia Compagnia, quindi avevano portato lì l’unica persona al mondo in grado di sfidarla in uno scontro corpo a corpo e di sconfiggerla.

Nezha, le cui ferite si rimarginavano all’istante.

Nezha, che prendeva il proprio potere dall’acqua.

«Corri» disse Rin a Souji, ma proprio in quel momento vennero separati da un’altra raffica di missili.

Per un attimo il mondo sprofondò nel silenzio.

Un buio pesto, ma poi i colori iniziarono a tornare: all’inizio solo il rosso, ovunque Rin guardasse c’era rosso. Poi macchie indistinte di rosso e di verde. Rin non capì come aveva fatto a rimettersi in piedi, sapeva solo che un attimo prima era per terra e quello dopo attraversava barcollante la foresta, sbandando da un albero all’altro, perché aveva perso l’equilibrio e non era in grado di stare dritta. Sentì sapore di sangue sulle labbra, ma non aveva idea di dov’era stata ferita: il dolore sembrava un sudario che a ogni suo passo le avvolgeva in modo uniforme tutto il corpo.

«Souji?»

Nessuna risposta. Rin non era sicura di averlo pronunciato ad alta voce, dato che non era in grado di sentirla, tranne che per uno strano suono strozzato dentro la testa.

«Souji?»

Ancora nulla.

Stropicciandosi gli occhi, Rin avanzò con passo malfermo, nel tentativo di capire meglio ciò che aveva intorno, oltre al dolore, un immenso dolore…

L’aria era pregna di un odore familiare. Qualcosa di nauseabondo e di stucchevole, qualcosa che le mise lo stomaco in subbuglio e la fece ardere di desiderio.

I repubblicani avevano fatto esplodere delle bombe d’oppio.

Conoscevano le sue debolezze. Avevano intenzione di metterla fuori combattimento.

Rin fece un respiro profondo e convogliò una palla di fuoco nella mano. L’oppio lo tollerava meglio della maggior parte della gente, un omaggio dei lunghi mesi di dipendenza e della mancata riabilitazione. Tutte quelle notti che aveva passato su di giri, a conversare con l’immagine di Altan, potevano farle guadagnare qualche minuto in più prima che la Fenice venisse tagliata fuori.

Questo significava che doveva trovare subito Nezha.

«Avanti» mormorò. Scagliò le fiamme tutt’intorno a sé. Nezha non sarebbe stato in grado di resistere al bagliore che doveva fungere da faro. Nezha la stava cercando. Sarebbe arrivato.

«Dove sei?» gridò.

Un fulmine squarciò l’aria in risposta. Poi, d’un tratto, la pioggia cominciò a scrosciare tanto forte da farla quasi cadere per terra.

Non era una pioggia naturale. Un attimo prima, il cielo era limpido, senza alcuna traccia di nuvole, e anche se fosse stata in arrivo una tempesta, non sarebbe cominciata così in fretta, così per pura coincidenza…

Ma Nezha quando aveva cominciato a invocare la pioggia?

Da un certo, terrificante punto di vista tutto quadrava. La leggenda narrava che i draghi controllavano la pioggia. Persino a Tikany, dove la religione era da tempo stata confinata alle favole per bambini, durante gli anni di siccità i magistrati bruciavano incenso in omaggio ai draghi, signori del fiume, per chiedere forti precipitazioni.

Ma ciò significava che i poteri di Nezha non venivano solo dal fiume, ma da tutta l’acqua che aveva intorno. E se lui era in grado di invocarla, controllarla…

Se quella pioggia era opera sua, allora Nezha era diventato più potente di quanto Rin avesse temuto.

«Generale?»

Rin si voltò. Una compagnia di soldati si era accalcata intorno a lei. Nuove reclute che Rin non riconobbe: erano sopravvissuti, meno male. Si stringevano intorno a lei, anche dopo aver visto i compagni fatti a pezzi.

La loro fedeltà la stupiva, la loro morte però non sarebbe servita a nulla.

«Andatevene» ordinò loro.

Non si mossero. Quello davanti a tutti parlò. «Combatteremo al tuo fianco, generale.»

«Non provateci nemmeno» disse lei. «Vi ucciderà tutti.»

Rin aveva già visto Nezha all’apice delle sue capacità, al punto da sollevare le acque di un intero lago per proteggere la propria flotta. Se da allora Nezha aveva affinato le proprie abilità, nessuno sarebbe sopravvissuto per più di pochi secondi.

Non si trattava più di una guerra tra uomini, ma di una guerra tra dèi. Dovevano vedersela loro due, da sciamano a sciamano.

L’unica cosa da fare era cercare di ridurre al minimo le conseguenze.

«Andate ad aiutare i contadini» disse loro. «Portateli via da qui, più gente possibile. Cercate riparo nell’oscurità e non fermatevi finché non siete lontani dalla pioggia. Presto!»

Obbedirono e la lasciarono da sola nella tempesta. La pioggia era assordante. Rin non riusciva a vedere un singolo soldato repubblicano, nikariano o esperiano, il che significava che anche Nezha aveva allontanato i suoi rinforzi.

Probabilmente era stata la nobiltà a spingerlo verso quella decisione. Tipico. Nezha era pur sempre un sovrano retto, un nobile aristocratico. Rin se lo immaginò nel momento in cui impartiva gli ordini con la sua voce sicura e altera. “Lasciatela a me.”

Il fuoco le guizzava intorno e baluginava mentre la pioggia torrenziale lo soffocava implacabile. Ormai l’acqua veniva giù con tale forza da ricordare dei ripetuti colpi di piatto di una spada. Rin si sforzò di stare dritta. Le dita le tremavano sull’elsa della lama.

Poi lo vide camminare a grandi passi sotto la pioggia che si apriva di netto intorno a lui a ogni suo movimento.

Rin sentì fitte di dolore alla cicatrice nodosa in fondo alla schiena. I ricordi le trafiggevano la mente come pugnali. Un tocco, un sussurro, un bacio. Serrò la mascella per evitare di battere i denti.

Benché fossero passati soltanto alcuni mesi dall’ultima volta che l’aveva visto, sembrava invecchiato. Più alto. Si muoveva in modo diverso: aveva un passo più deciso, intriso di un qualche senso di autorità. Con Jinzha ormai morto, Nezha era il principe ereditario di Arlong, il giovane maresciallo dell’esercito paterno ed erede della Repubblica nikariana. Nezha stava per ricevere in eredità l’intero paese e Rin era l’unico ostacolo sulla sua strada.

Per un attimo che sembrò protrarsi per l’eternità, si guardarono in silenzio, il peso del passato che avevano condiviso pendeva come un macigno tra di loro. Rin sentì una improvvisa stilettata di nostalgia, quel complesso misto di brama e rimpianto che non fu capace di reprimere. Aveva trascorso tanto di quel tempo a combattere al fianco di Nezha che dovette ricordarsi come fare a odiarlo.

Nezha le era abbastanza vicino da poter scorgerne il sorriso grottesco, l’increspatura sinuosa della cicatrice che gli solcava la parte sinistra del volto. Le guance e la mascella, che un tempo formavano un angolo perfetto, ora sembravano essere di porcellana frantumata. Tegole crepate. La mappa di un paese in rovina.

Venka sosteneva che Nezha fosse malato. Sembrava lungi dall’esserlo. Rin non notò un briciolo di debolezza nel suo portamento. Era pronto a combattere, era letale.

«Ciao, Rin» gridò. La sua voce parve più profonda, rigida, simile a quella del padre. «Che hai fatto alla mano?»

Rin aprì il palmo. Le fiamme gli ruggirono davanti alla faccia. Nezha agitò sprezzante la mano e una raffica di pioggia spense il fuoco prima ancora che lo raggiungesse.

“Vaffanculo.” Rin sentì le dita intirizzirsi. Le restava poco tempo.

«Non devi rendere le cose difficili per forza» disse lui. «Arrenditi e nessuno dovrà morire.»

Rin affondò i talloni nella terra. «Tornerai a casa in una bara.»

Nezha scrollò le spalle. La pioggia iniziò a cadere più forte colpendola ripetutamente e con tanto di quel vigore che le cedettero le ginocchia.

Rin strinse i denti, lottando per rimanere in piedi.

Mai si sarebbe inginocchiata di fronte a lui.

Rin doveva superare quella pioggia che fungeva da perfetto scudo. Eppure, la soluzione era molto semplice. Rin l’aveva scoperta tanto tempo prima alla Sinegard. Anni dopo, lo schema di base dei loro combattimenti era rimasto invariato. Nezha era più forte di lei. Aveva gli arti più lunghi. Allora come adesso, Rin aveva qualche possibilità contro di lui solo quando gli si avvicinava, quando l’estensione delle braccia dell’altro non contava.

Rin scattò. Nezha si rannicchiò tirando fuori la spada. Rin però aveva mirato più in basso di quanto Nezha avesse previsto. Rin non puntava alla testa, ma al baricentro. Nezha crollò più facilmente di quanto Rin si aspettasse. Quando caddero, Rin lottò per prendere il sopravvento. Era molto più leggera di lui e l’avrebbe bloccato a terra se solo l’avesse preso alla giusta angolazione, ma lui colpì verso l’alto e, cercando di schivarlo, Rin perse l’equilibrio.

Nezha atterrò pesantemente sopra di lei. Rin si dibatté. Nezha abbassò di colpo la spada, prendendo due volte il fango al posto della faccia di Rin.

Rin aprì la bocca e sputò fuoco.

Per un glorioso istante, le fiamme gli avvolsero il viso. Rin vide la pelle di Nezha incresparsi e squamarsi. Intravide l’osso. Poi un muro d’acqua si schiantò su di loro spegnendo le fiamme, lasciandoli entrambi senza fiato.

Rin si riprese per prima. Alzò il ginocchio verso il plesso solare di Nezha. Nezha indietreggiò agitandosi convulsamente. Rin sgusciò da sotto Nezha e si acquattò.

“La pioggia è cessata” si rese conto lei. La pressione era svanita. La foresta si zittì.

Nello stesso istante, Rin percepì un intorpidimento nelle membra, un fervore inebriante alle tempie.

Dunque, era finita. L’oppio era penetrato nel suo sangue. Rin non aveva più il fuoco e per volgere la situazione a suo vantaggio doveva fare in modo che lui perdesse l’acqua. Ormai era tutta una questione di spade, pugni e denti.

Rin sguainò il coltello. Duellarono per un solo istante. Non ci fu storia. Nezha la disarmò senza fatica e fece volteggiare via la sua spada nell’oscurità.

Non era un gran problema. Rin sapeva di non poterlo eguagliare con la spada. Nell’istante in cui Rin perse l’elsa, diede un calcio violento al polso di Nezha.

Funzionò. Lui fece cadere la spada. Ora rimanevano solo i pugni. Un bel sollievo. Lo scontro era molto più facile, diretto e brutale. Rin gli graffiò gli occhi. Nezha le allontanò la mano con uno schiaffo. Rin gli morse il gomito. Nezha le diede una gomitata sulla bocca che le rovesciò all’indietro la testa.

Il sangue le riempì gli occhi e le annebbiò la vista. Rin tirava pugni senza guardare, e anche Nezha. Lui glieli rifilava più veloce di quanto lei riuscisse a schivarli o pararli, ma anche Rin gliele suonò per bene, restituendogli tutti i colpi ricevuti finché non si scordò di non avere la mano destra per sferrare cazzotti. Si scagliò addosso a lui con il moncone che lui bloccò con il gomito. Un terribile e atroce dolore le dilaniò la parte destra del tronco. Per un attimo, Rin fu incapace di respirare.

Nezha si liberò dalla sua presa, balzò in piedi e le diede un calcio nelle costole. Rin si raggomitolò a corto di respiro e senza poter urlare. Nezha le calpestò il moncone. Rin vide tutto bianco.

Nezha le assestò un calcio al fianco, poi un altro e un altro ancora, finché Rin non finì a terra sulla schiena, troppo stordita per fare di più che boccheggiare come un pesce fuor d’acqua. Nezha indietreggiò ansimante, poi cadde in ginocchio, le si mise sopra a cavalcioni e le bloccò le braccia a terra con le mani.

«Ti ho detto…» disse a corto di fiato «di arrenderti senza far storie.»

Rin gli sputò sangue in faccia.

Nezha colpì con le nocche l’occhio destro di Rin che sbatté la testa nel fango umido. Lui si asciugò il dorso della mano sulla camicia di Rin, poi la ritrasse per sferrarle un secondo pugno all’occhio sinistro. Rin incassava i colpi come una bambola, in silenzio, senza una risposta. Lui le diede cinque, sei, sette pugni. Rin perse il conto. Era stordita dal dolore e dall’oppio: i colpi erano come gocce di pioggia.

Eppure, il fatto che la stesse colpendo significava qualcosa, il fatto che non fosse morta significava qualcosa. Doveva già essere morta. Gli sarebbe bastato pugnalarla al cuore o tagliarle la gola, sarebbe stato più facile. E Nezha non era un sadico, non era incline alle torture più dello stretto necessario.

“Non vuole uccidere” si rese conto lei. Nezha la voleva viva. Desiderava immobilizzarla. E in quell’esatto momento, voleva solo farle male.

Quella era la differenza tra loro. “A perderci era lui.”

«Avresti dovuto uccidermi ad Arlong» esclamò lei.

Smise di colpire.

Nezha portò le mani al collo di Rin e iniziò a stringere.

Rin gli graffiava freneticamente le mani. Altan le aveva insegnato come liberarsi da prese di strangolamento: le mani sono forti, le dita separatamente non molto, quindi si doveva solo cercare di separarle. “Una per volta.” Rin ficcò le proprie dita sotto il dito medio di Nezha e lo staccò dalle altre, poi tirò indietro forte, sempre con maggior vigore…

Nezha non voleva mollare la presa.

Serviva un’altra mossa, allora. Rin gli premette il pollice sugli occhi. Nezha girò la testa. Ma le unghie di Rin gli affondarono nella guancia e pareggiarono il conto scavando nella carne fino a fargli uscire sangue. Tre grosse scie cremisi gli rigarono la parte destra della mascella.

Nezha allentò la presa, solo un po’, per un breve istante. Era tutto ciò di cui Rin aveva bisogno.

Si portò la mano dietro la schiena, in cerca della spada. Aveva visto che Nezha l’aveva fatta cadere, doveva essere poco distante. Eppure, la prima cosa che strinse fra le dita non fu l’elsa, ma una pietra, pesante e frastagliata, all’incirca delle dimensioni del suo palmo.

Doveva andar bene.

Centrò la tempia di Nezha con la pietra, che colpì l’osso con un appagante scricchiolio. Nezha allentò la presa. Rin raccolse ogni briciolo di forza che le rimaneva nel braccio sinistro e gli rifilò un altro colpo alla testa. Il sangue si raccolse in un taglio profondo vicino all’occhio destro, quasi esitasse a uscire, ma poi iniziò a colare in grossi rigagnoli.

Nezha si accasciò di lato.

Rin si divincolò scivolando sotto di lui. Nezha cadde per terra.

Era finita? Rin l’aveva colpito e gli aveva fatto perdere i sensi? Non poteva essere così facile. Si appoggiò cauta su di lui, soppesando il sasso nella mano per un terzo e ultimo colpo.

Poi si fermò, sorpresa.

Il flusso sanguigno si era fermato. La pelle cerea di Nezha si stava rimarginando in fretta, ricresceva coprendo la carne arrossata come se il tempo fosse stato invertito.

Rin guardava incredula. Sapeva che Nezha era in grado di riprendersi dai colpi a una velocità terrificante. Eppure, in precedenza quel processo era durato ore. Ora il suo corpo si rimetteva dalle ferite in pochi secondi.

Rin l’aveva abbrustolito anche in passato. Gravemente. Ma non gli era rimasta nessuna cicatrice.

E se gli avesse strappato il cuore dal petto? Gliene sarebbe spuntato un altro? E se gli avesse piantato la spada nelle costole, il cuore sarebbe ricresciuto di lato?

C’era un solo modo di scoprirlo. Alzò la spada da terra e si inginocchiò sopra di lui, mettendosi a cavalcioni sul torso.

Nezha emise un flebile gemito. Sbatté le palpebre.

Rin alzò il braccio sinistro con la lama puntata verso il basso. Il bracciò le tremò, le dita stringevano impacciate l’elsa. Rin però non poteva mancarlo, non da quell’angolazione. La vittima era immobile e l’obiettivo era chiaro e ben visibile. Era impossibile che Rin mandasse tutto a puttane.

Un solo affondo forte al petto. Era quello che ci voleva. Un affondo, forse per sicurezza una torsione e tutto sarebbe finito.

Ma Rin non riusciva ad abbassare il braccio. Qualcosa le bloccava la mano. Il braccio pareva essere un oggetto estraneo che si muoveva di sua spontanea volontà. Rin strinse in denti e ci riprovò. La lama rimase sospesa in aria.

Rin cacciò un urlo di frustrazione, balzando in avanti verso il corpo inerte di Nezha senza comunque riuscire ad avvicinare la lama alla sua carne.

Nezha aprì di scatto gli occhi proprio quando si udì un ronzio sopra le loro teste.

Rin guardò in alto. Un’aeronave scendeva in picchiata verso la radura a una velocità spaventosa. Rin fece cadere la spada e scese dal petto di Nezha.

Il velivolo atterrò a soli dieci metri. La cesta aveva a malapena toccato terra quando dei soldati saltarono fuori gridando parole che Rin non fu in grado di capire.

Rin si lanciò fra gli alberi. Per i minuti seguenti strisciò disperata fra i cespugli senza far caso alle spine e ai rami che le graffiavano gli occhi, lacerandole la pelle. Gomito, ginocchio, gomito, ginocchio. Non osava guardare indietro. Doveva soltanto allontanarsi il più in fretta possibile. Fosse stata catturata, sarebbe stata incapace di difendersi: non aveva una spada, né il fuoco e nemmeno un esercito. Fosse stata catturata in quel momento, era bella che morta. Il dolore la obbligava a fermarsi, mentre la paura la spingeva in avanti.

Rin si aspettava che le urla la raggiungessero, che l’acciaio gelido le colpisse il collo da dietro.

Non arrivarono mai.

Alla fine, quando i polmoni diventarono incandescenti e il cuore pareva sul punto di esploderle nel petto, Rin si fermò e si gettò un’occhiata alle spalle.

L’aeronave si levò lentamente in aria. Con il cuore in gola Rin la osservò salire sopra gli alberi. Per un istante, il velivolo vacillò, quasi fosse incerto su quale direzione prendere, ma poi virò bruscamente verso sinistra e si allontanò.

Non l’avevano trovata. Non ci avevano nemmeno provato.

Rin tentò di alzarsi, ma non ci riuscì. I muscoli non obbedirono. Non era nemmeno in grado di mettersi seduta. I pugni appena incassati la travolsero tutto d’un colpo, una varietà di dolori e contusioni che la tennero inchiodata a terra come se una mano la spingesse verso il basso.

Rin giaceva raggomitolata su un fianco, debole e immobile, gridando in preda alla frustrazione. Aveva sprecato la sua occasione e non avrebbe mai avuto modo di rifarsi. Nezha se n’era andato, mentre lei era rimasta da sola nel fango, nell’oscurità e nella nebbia.
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Rin si svegliò soffocando nella melma. Mentre era incosciente, ci si era rotolata dentro impiastricciandosi la metà inferiore del viso. Non riusciva a respirare e non ci vedeva. Continuava a graffiarsi agitata occhi, naso e bocca, terrorizzata al pensiero che qualche razzo glieli avesse fatti saltare. Il fango si staccò a pezzettini appiccicosi, scorticandole e bruciandole la pelle. Ma il panico si placò.

Rimase lì ferma per un attimo, facendo respiri profondi, e poi si alzò lentamente.

Si teneva in piedi in piedi senza barcollare. L’effetto dell’oppio stava svanendo. Conosceva quella fase di calo, l’insensibilità e la secchezza della lingua, il leggero e disorientante ronzio nelle tempie. Le sarebbero servite diverse ore prima di avere la mente completamente lucida, ma almeno era in grado di camminare.

Le faceva male tutto. Non voleva fermarsi e controllare le ferite. Non voleva sapere l’elenco completo di ciò che non andava, non adesso. Riusciva a muovere tutti e quattro gli arti. Ci vedeva, riusciva a respirare, sentire e a camminare. Andava già bene così. Il resto doveva aspettare.

Tornò barcollante al villaggio, facendo smorfie a ogni passo.

Il sole aveva da poco iniziato a sorgere. L’attacco era avvenuto subito dopo la mezzanotte. Questo significava che Rin era rimasta sdraiata lì per almeno cinque ore, la qual cosa non prometteva nulla di buono. Fosse esistito ancora, il primissimo compito del suo esercito sarebbe stato quello di cercare lei, il generale, la speerliana.

Eppure, nessuno si era fatto vedere.

Sapeva che avevano perso. Era un esito scontato: tanto per cominciare, non avevano mai avuto una contraerea di terra. E quanto gravi erano i danni?

Sulla piazza cittadina, la accolse il silenzio. Dietro ogni angolo, scoppiettavano ancora i piccoli falò che covavano all’interno dei crateri delle bombe. Nelle strade si vedeva una manciata di soldati perlustrare le rovine ed estrarre i corpi dalle macerie. Pochissimi corpi si muovevano. Pochissimi corpi erano integri. Dovunque volgesse lo sguardo, Rin vedeva pezzi di cadaveri: un braccio qua, un busto decapitato là, un paio di piedini sul sentiero fangoso di fronte a sé.

Non aveva nemmeno la forza di vomitare. Ancora sbigottita, era concentrata sul respiro, sullo stare calma e sul capire cosa fare.

Dovevano nascondersi? Doveva radunare i superstiti e spedirli alle grotte vicine? Oppure per il momento erano al sicuro visto che le aeronavi erano distanti? Kitay avrebbe saputo cosa fare…

Kitay.

Dov’era Kitay?

Quando Rin si mise in contatto con la Fenice, non trovò altro che un muro di silenzio. Tentò di reprimere la crescente ondata di panico. Se il legame tra loro non funzionava, doveva solo significare che Kitay stava dormendo o era svenuto. Non significava che se n’era andato. Non poteva andarsene.

«Dov’è Kitay?»

Lo chiedeva a chiunque incontrasse. Dava scossoni ai soldati esausti e ai superstiti mezzi incoscienti gridando loro in faccia la domanda. Tuttavia nessuno era in grado di darle una risposta. Rispondevano alle sue suppliche in silenzio, con sguardo vitreo e afflitto.

Per ore andò in giro per Tikany gridando il suo nome, camminò zoppicando in mezzo a file di feriti, scrutando le macerie in cerca di un ciuffo dei suoi ispidi capelli incolti e delle sue esili braccia lentigginose. Quando incontrò Venka, miracolosamente illesa, si misero a cercare assieme in ogni strada, vialetto e vicolo cieco, persino nei quartieri ben distanti dall’epicentro dei bombardamenti. Controllarono due, tre volte.

Doveva essere lì. Doveva stare bene. Le era già capitato di cercarlo, a Golyn Niis, dove le sue probabilità di sopravvivenza erano assai minori. Eppure, all’epoca aveva risposto, e Rin sperava che l’avrebbe fatto di nuovo, che lei avrebbe sentito la sua voce sottile nell’aria immota.

Rin sapeva che era vivo. Sapeva che non era gravemente ferito, non più di quanto lo era lei perché altrimenti l’avrebbe percepito. “Deve essere qui per forza.” Non osò prendere in considerazione le alternative perché erano tremende, perché senza Kitay lei era solo…

Lei era solo…

Tremava tutta.

Oh, per gli dèi.

«Non c’è più.» Finalmente Venka disse ad alta voce ciò che entrambe sapevano e cinse Rin alla vita quasi temesse che potesse ferirsi se si fosse mossa. «L’hanno preso. Non si è perso. Non c’è più.»

Rin scosse la testa. «Dobbiamo continuare a cercare…»

«Abbiamo calpestato ogni metro quadrato nel raggio di un miglio, due volte» disse Venka. «Non è qui. Abbiamo altre cose di cui preoccuparci, Rin.»

«Ma Kitay… non possiamo…»

«Potrebbe stare ancora bene.» Venka aveva una voce oltremodo gentile e faceva un grande sforzo per confortare Rin. «Qui non c’è alcun corpo.»

Certo che non c’era. Se Kitay fosse morto, Rin non sarebbe stata ancora in piedi, cosa che lasciava soltanto una conclusione.

Nezha l’aveva fatto prigioniero.

Un prigioniero bello prezioso, un ostaggio che valeva tanto oro quanto pesava. Era intelligente, era troppo intelligente, e questo lo rendeva vulnerabile a chiunque avesse la minima idea di chi fosse e di cosa fosse capace la sua mente. Una volta Moag, la regina dei pirati, aveva chiuso Kitay in una casa sicura e l’aveva incaricato di far quadrare i libri paga di Ankhiluun. Yin Vaisra l’aveva reso uno stratega migliore.

Cosa voleva farsene Nezha? Quanto crudele si sarebbe rivelato?

Era colpa di Rin. Avrebbe dovuto ammazzarlo, non ne era stata capace, e ora Nezha aveva preso Kitay.

«Calmati.» Venka le afferrò le spalle. «Devi calmarti, stai tremando. Ti porto da un dottore…»

Rin si divincolò dalle sue mani più bruscamente di quanto volesse. «Non toccarmi.»

Venka indietreggiò, sbigottita. Rin se ne andò barcollante. Avrebbe voluto scappare, ma a ogni passo la caviglia sinistra protestava per il dolore. Rin zoppicò risoluta in avanti, cercando di respirare, di soffocare le grida. Non importava dove fosse diretta, doveva soltanto allontanarsi da quei corpi: il fumo, i tizzoni, i moribondi e i defunti.

Venka non la seguì.

Poi, Rin si ritrovò sola, a metà strada dai campi dell’eccidio, sulla pianura polverosa. Nessun soldato in vista, né spie e tantomeno testimoni.

Inclinò la testa per guardare il cielo, chiuse gli occhi e si protese verso il fuoco.

“Avanti. Su…”

Senza dubbio il fuoco non sarebbe tornato. Rin lo sapeva. Lo faceva solo per avere una conferma, come quando uno stuzzica la cavità infiammata di un dente per esaminare l’entità della perdita. Quando Rin frugava nell’abisso tentando di rilanciarsi verso il Pantheon, come aveva già fatto con tanta facilità molte altre volte, tornava indietro a mani vuote.

C’era solo il sigillo, sempre in agguato a deriderla, mentre la risata di Altan riecheggiava sempre più forte per intonarsi alla disperazione di Rin.

“Kitay?” Rin cercò di raggiungerlo mentalmente. Non era così che funzionava il legame d’àncora: non sarebbero riusciti a comunicare con la telepatia, potevano sentire soltanto il dolore l’uno dell’altra. E malgrado la distanza, le loro anime erano ancora legate… sarebbe forse servito a qualcosa?

“Ti prego.” Rin concentrò i pensieri contro la barriera mentale nella propria testa, pregando che in qualche modo raggiungessero Kitay. “Per favore, ho bisogno di te. Dove sei?”

Fu accolta da un silenzio assordante.

Strinse la testa fra le mani, tremando, facendo respiri brevi e affannosi. Poi, quando capì, giunse il vero e proprio terrore.

Non aveva il fuoco.

Non aveva il fuoco.

Kitay non c’era più, non c’era proprio più. Senza di lui Rin era vulnerabile. Impotente. Era una ragazza cui mancava un braccio per combattere o l’abilità sciamanica che avrebbe giustificato la sua incapacità di brandire la spada. Non era né una speerliana, né un soldato e nemmeno una dea.

Quale esercito l’avrebbe seguita ora?

Presa dalla disperazione, Rin impugnò il coltello e incise con mano incerta un punto interrogativo sulla parte alta della coscia, abbastanza profondo da apparire sulla pelle di Kitay in forma di sottili linee bianche. In passato avevano già comunicato in questa maniera: doveva funzionare. Rin incise un altro segno. Poi un altro. Si tagliò la coscia e fece uscire sangue. Ma Kitay non rispose.

Quando Rin fece ritorno dai campi, Tikany era avvolta da una coltre di terrificante silenzio. Nessuno sembrava sapere cosa fare. Rin notò qua e là sporadici tentativi di soccorso e di ricostruzione. Al posto dei falò, nei punti dove le bombe avevano colpito più gravemente, era stato allestito un centro di pronto soccorso. Rin però vide soltanto due dottori e un assistente, appena sufficienti a occuparsi delle lunghe file di feriti distesi intorno alla piazza. Qua e là, Rin vide soldati intenti a pulire i calcinacci o immersi in futili tentativi di costruire rifugi temporanei dalle fosse cave rimaste al posto dei vecchi edifici. Tuttavia, la maggior parte dei superstiti, civili e soldati, se ne stava lì con aria sconvolta, quasi incapace di credere all’accaduto.

Nessuno dava ordini.

Rin suppose di essere lei quella che doveva farlo.

Ma anche lei se ne andava in giro impotente e in stato confusionale. Non sapeva cosa dire. Qualsiasi ordine o azione le pareva del tutto inutile. Come avrebbero fatto a superare tutto ciò?

Rin non aveva modo di riavvolgere il tempo. Né di riportare indietro i defunti.

“Non essere patetica” avrebbe detto Altan. Rin sentiva la sua voce forte e chiara quasi lui fosse accanto a lei. “Smettila di fare la mocciosa. E così hai perso. Sei ancora viva. Ricomponiti e trova un modo per ripartire.”

Rin fece un respiro profondo, raddrizzò le spalle e cercò di comportarsi come se sapesse cosa stava facendo.

Bisognava ripartire dalle basi. Rin doveva scoprire quali risorse le erano rimaste e quali aveva perso. Doveva stabilire quanto era ancora in grado di combattere. Doveva radunare gli ufficiali.

Afferrò il braccio del primo Lupo di Ferro che incrociò. «Dov’è Souji?»

Rin non sarebbe stata per nulla sorpresa se le avesse risposto di non saperlo. Gran parte dei Lupi di Ferro andava in giro disordinatamente, con l’aria confusa e smarrita quanto gli altri. Eppure, Rin non era preparata allo sguardo pieno di terrore sul viso dell’uomo.

Sembrava che avesse appena minacciato di ucciderlo.

Il soldato si fermò prima di rispondere. «Ah, non qui, signora…»

«Lo vedo anch’io» esclamò lei. «Trovalo. Digli che lo voglio vedere. Adesso.»

Il Lupo di Ferro parve indeciso sul da farsi. Aveva uno strano sguardo che Rin non riuscì a decifrare. Disprezzo? Puro smarrimento? Rin aprì la bocca per ripetere la richiesta, ma lui le fece un brusco cenno col capo e si diresse alle macerie.

Rin fece ritorno al centro di comando, uno dei pochi edifici rimasti integri grazie alle solide fondamenta di pietra. Si accomodò alla scrivania, tirò fuori dal cassetto un fascio di progetti e li distribuì sul piano. Poi cominciò a pensare.

L’effetto dell’oppio era quasi svanito. Rin aveva recuperato la lucidità. Ritornò con la mente alla dimensione di fredda razionalità in cui la strategia veniva impiegata al di fuori delle tensioni belliche. Era una sensazione familiare, tranquillizzante. Rin ne sarebbe stata capace. Era stata addestrata per questo.

Per un attimo dimenticò il trauma di quanto aveva appena visto, dimenticò le innumerevoli ferite che le dilaniavano il corpo e si concentrò sulle mosse successive. Sarebbe partita dalle incombenze che non richiedevano l’aiuto di Souji. Per prima cosa, riunì una manciata di affidabili staffette e ordinò loro di fare accertamenti quanto più in fretta possibile. Fece il punto di quanti uomini avesse perso secondo i rapporti del pronto soccorso e il conteggio dei cadaveri. Stilò una lista delle cose indispensabili che l’esercito avrebbe dovuto recuperare, trovare o costruire nel giro delle successive ventiquattro ore: mezzi di trasporto, scorte di cibo e rifugi. Rilesse i rapporti delle spie riguardo alle posizioni più recenti delle truppe repubblicane. Quelle informazioni erano chiaramente obsolete, ma servivano a svelare le lacune dei dati disponibili.

Poi provò a elaborare un piano per annientare quelle maledette aeronavi.

Rin poteva occuparsi degli archibugi: erano balestre più o meno veloci, un po’ più letali. Ma quelle fottute aeronavi cambiavano lo scenario della battaglia, aggiungendo una dimensione supplementare contro cui Rin non sarebbe stata in grado di competere. Doveva scoprire come abbatterle.

Iniziò abbozzando a mente la loro struttura, al meglio che poteva. Avrebbe voluto trovare la maniera di far atterrare una di quelle aeronavi per studiarla, ma per il momento doveva accontentarsi dei propri ricordi. Le immagini mentali erano sfocate: doveva concentrarsi, superando visioni di fuoco e fiamme per ricordare come erano posizionati i cannoni, come l’intelaiatura che sosteneva i passeggeri era fissata ai palloni.

Rin sapeva una cosa: le aeronavi erano estremamente ben progettate. Dal basso erano pesantemente corazzate, senza alcuna fessura visibile cui mirare e, per giunta, volavano troppo in alto perché le frecce e i cannoni riuscissero a colpirle. I palloni aerostatici che tenevano le aeronavi in aria erano obiettivi più facili. Fosse riuscita a perforarli, avrebbe fatto precipitare l’intero velivolo. Tuttavia sembravano essere rivestiti da lastre di una specie di metallo leggero, abbastanza resistente da deviare le frecce. E per quanto riguardava le palle di cannone, Rin non era mai riuscita a spararle abbastanza in alto da vedere cosa sarebbe successo in caso di collisione.

Magari razzi? Sarebbero stati in grado di seguire la corretta traiettoria? Di quanta forza esplosiva avrebbero avuto bisogno? E come avrebbe organizzato quelle forze d’artiglieria di terra?

Innervosita, accartocciò lo schema. Quel genere di problemi era di competenza di Kitay. Era lui l’ingegnere, quello che risolveva i problemi al posto di Rin. Lei ideava i grandi piani, Kitay pensava ai dettagli. Fosse stato lì, avrebbe già risolto tutto, se ne sarebbe già venuto fuori con una qualche assurda invenzione che chissà come avrebbe funzionato.

Rin sentì un’atroce fitta di dolore al petto, un dolore che non aveva a che vedere con le ferite, ma che si propagò come lame scheggiate che le perforavano il cuore a mo’ di rampini. Emise un rantolo, poi si coprì la bocca con la mano.

Le lacrime le scorrevano lungo le dita. Rin non sarebbe stata in grado di farlo da sola. Per gli dèi, quanto le mancava Kitay.

“Basta” la ammonì Altan. “Smettila di fare la bambina del cazzo.”

Kitay non c’era più. Le lagne e i gemiti non avrebbero cambiato la situazione. L’unica cosa da fare era concentrarsi su come liberarlo.

Rin mise da parte i disegni. In quel momento non le sarebbe venuto in mente niente. Rin doveva pensare a sopravvivere, doveva far superare la nottata a ciò che rimaneva dell’esercito. Souji serviva a questo, ma non si era ancora fatto vedere.

Rin si accigliò. Perché non si era fatto vedere? Era passata più di un’ora. Dopo l’attacco non l’aveva più visto. Di sicuro non era morto, né era stato catturato, altrimenti Rin ne sarebbe già venuta a conoscenza. Si alzò e si diresse a grandi falcate verso la porta. Quando vide il Lupo di Ferro di prima fermo dall’altra parte con la mano alzata come se stesse per bussare, sussultò per lo spavento. Di Souji non c’era traccia da nessuna parte.

«Dov’è?» chiese lei.

Il Lupo di Ferro si schiarì la gola. «Souji chiede di vederti nella sua tenda.»

Rin percepì subito qualcosa di sospetto. Allo stesso modo degli altri capi dell’esercito, Souji aveva organizzato il suo quartier generale al centro di comando. Che diavolo stava facendo nella sua tenda? «Sta scherzando? Lo sto aspettando da più di un’ora ormai e lui crede di potermi convocare?»

Il volto del Lupo di Ferro rimase volutamente inespressivo. «Ha detto solo questo. Se vuoi, ti accompagno.»

Per un attimo, Rin prese in considerazione l’idea di rifiutare la convocazione. Chi si credeva di essere Souji? Rin era un suo superiore. Souji voleva indossare il manto dell’autorità. Come osava farla aspettare, come osava…

Si morse la lingua prima di dire qualcosa di avventato.

“Non fare l’idiota.” In quella circostanza Rin non poteva permettersi alcuna dimostrazione di forza. Kitay non c’era più e aveva perso anche il fuoco. Non aveva alcun potere e non era il momento di bleffare. Per una volta, doveva essere diplomatica.

«Bene» disse in tono deciso, e seguì il Lupo di Ferro fuori dalla porta.

Souji non la attendeva nella tenda.

Rin si fermò poco distante dall’ingresso. «Tu.»

Il signore di Hóu si alzò dal suo posto. «Ciao, Runin.»

«Cosa stai…» Rin inspirò con forza, poi si ricompose. «Vattene.»

«Perché non ti siedi?» Il signore di Hóu fece un gesto verso la tavola. «Abbiamo tante cose di cui discutere.»

«Vattene» ripeté lei. La rabbia fu sostituita dalla confusione. Rin non aveva idea del perché Gurubai si trovasse lì, ma non le importava… voleva che se ne andasse. Lui non aveva il diritto di trovarsi lì. Quella non era la sua vittoria, i suoi soldati non avevano versato sangue a Leiyang. Il solo vederlo nella provincia di Jī, dov’era morta la sua gente, mentre lui se ne stava rintanato a Ruijin, era troppo da sopportare. Avesse avuto ancora il fuoco, l’avrebbe incenerito seduta stante.

«Dovresti essere contenta che siamo arrivati adesso» disse lui. «I miei soldati hanno condotto le operazioni di soccorso, non te ne sei accorta? Senza di noi, avreste perso altre centinaia di uomini.»

Rin scoppiò a ridere. «Dunque, era questo il tuo piano? Nasconderti sulle montagne finché io non avessi vinto le tue battaglie per poi seguirci e rivendicare la vittoria?»

Gurubai sospirò. «Mi viene difficile chiamarla vittoria.»

I lembi della tenda si aprirono prima ancora che Rin potesse ribattere. Souji entrò a grandi passi, seguito da tre Lupi di Ferro e da alcuni ufficiali subalterni di Zhuden.

Rin li guardò sorpresa. Aspettava quegli ufficiali da quando aspettava Souji. Era per questo che nessuno aveva risposto alla sua chiamata? Avevano trascorso tutto quel tempo assieme? A fare cosa?

«Oh, bene» disse Souji. «Siamo al completo.»

«Dove diavolo eravate tutti quanti?» chiese Rin. «È da mezzogiorno che vi ho mandato a cercare.»

Souji fece un sospiro e scosse la testa. «Oh, Rin.»

«Cosa?» chiese lei. «Cosa sta succedendo?»

Nessuno degli ufficiali di Zhuden incrociò il suo sguardo.

Souji le fece un sorriso dispiaciuto. Armeggiava con l’elsa della spada. «Ancora non l’hai capito?»

Troppo tardi Rin si rese conto di essere sola.

Sola e senza il fuoco.

Portò la mano al coltello. Souji si lanciò verso di lei. Rin sguainò la lama, parò goffamente, ma non resisté nemmeno tre secondi. Souji le torse il coltello strappandoglielo di mano con un movimento da novizio della spada, poi lo allontanò con un calcio.

«Il fuoco che fine ha fatto?» la schernì.

Rin lo placcò alla vita. Di nuovo Souji ebbe la meglio senza fatica. Al culmine della forma fisica Rin sarebbe riuscita a resistere assai abilmente, gli avrebbe cavato gli occhi o dato una bella strizzata alle palle. Lui però era più grosso e pesante, oltre ad avere entrambe le mani. In due mosse l’aveva immobilizzata a terra.

«Allora è vero» fece notare lui. «L’hai perso.»

Rin si dimenò, gridando.

«Ssh!» Souji la afferrò alla gola e strinse. «Non urlare. Mi fa male alle orecchie.»

«Cosa stai facendo?» disse ansante Rin. «Che cazzo stai…»

Gurubai alzò la voce. «Se vieni alla Città Nuova da sola, mi rilasceranno.»

Gurubai stava leggendo un rotolo. Rin lo fissò confusa. Ottenebrata dal panico, ci mise un po’ a riconoscere quelle parole. Dove aveva letto quelle…

Oh.

Oh, no.

«Dice che non deve finire con uno spargimento di sangue e che lui ti vuole soltanto parlare. Dice di non volere la guerra. È pronto a concedere la grazia ai tuoi alleati. Vuole solo te.» Gurubai posò il rotolo. «Ci vuole un bel sangue freddo a sacrificare il tuo unico famigliare.»

«Serpe!» esclamò lei.

Doveva averlo scoperto dalle sue spie, le fottute onnipresenti spie che la ascoltavano di nascosto ovunque andasse, persino quando si trovavano a chilometri di distanza da Ruijin. Chi era stato? Le sentinelle? La guardia fuori dalla tenda? Aveva aperto il rotolo e l’aveva copiato prima ancora che Rin lo vedesse?

Pensava di averlo battuto, di aver finalmente preso il sopravvento su di lui. Eppure, per tutto quel tempo Gurubai era rimasto ad aspettare.

«Quando avevi intenzione di dirci che c’era un’offerta di pace sul tavolo?» chiese Gurubai. «Prima o dopo averci sacrificato per una guerra inutile?»

«Nezha è uno stronzo bugiardo» disse lei con voce strozzata. «Lui non vuole negoziare…»

«Al contrario» disse Gurubai. «Sembra piuttosto desideroso di ascoltare la nostra proposta. Vedi, noi non vogliamo morire. E non esiteremmo a sacrificarti, soprattutto perché tu sembravi prontissima a fare lo stesso con noi.»

«Siete dei poveri illusi… Voi avete bisogno di me…»

«Tu ci servivi al sud» disse Gurubai. «Il sud ora ce l’abbiamo. Adesso sei solo un peso, l’unico ostacolo al cessate il fuoco con la Repubblica.»

«Se credete di firmare una tregua, siete solo degli stupidi che meritano di morire» sbraitò Rin. «Gli Yin non mantengono la parola data. Giuro davanti agli dèi che se mi consegnate, sarete morti.»

«Sarà così anche se non ti consegniamo» disse Gurubai. «Correremo il rischio. Souji?»

Souji strinse il collo di Rin. «Mi dispiace, principessa.»

Rin si dimenò costringendo Souji a piegarsi in avanti e usare il proprio peso per spingerla con la schiena nel fango. Souji avvicinò il gomito alla bocca di Rin, che sfoderò i denti e lo morse. Gli lacerò la pelle e sentì sapore di rame e sale sulla lingua. Souji urlò. La pressione sul collo di Rin svanì. Qualcosa la colpì a lato della testa.

Rin cadde all’indietro, le tempie pulsavano e il sangue le colava sul mento.

Vide due Souji stagliarsi sopra di lei. Entrambi avevano un aspetto tanto indignato che Rin non poté trattenersi dal ridere.

«Hai un buon sapore» disse lei.

Lui rispose con uno schiaffo. Poi un altro. I colpi facevano male come saette. La testa le girava e le orecchie fischiavano, non le rimase altro che starsene lì ferma e incassarli come un cadavere.

«Adesso non parli più, eh?»

Rin gorgogliò qualcosa di incomprensibile. Lui tirò indietro il pugno. Fu l’ultima cosa che Rin vide.

Quando si svegliò, Rin era ancora sdraiata sul pavimento. Aveva dolori ovunque. Quando si mosse, sentì i lividi tirare su tutta la schiena, lividi da colpi che non ricordava di aver preso. Souji l’aveva presa a calci anche dopo che aveva perso i sensi.

Respirare era un’agonia. Dovette imparare a fare piccoli respiri trattenuti, allargando i polmoni quel tanto che bastava per non incrinare le costole, probabilmente rotte.

Dopo pochi secondi, la paura lasciò il posto alla confusione.

Rin sarebbe dovuta essere già morta.

Perché ancora non lo era?

«Eccola.» Si sentì la voce di Souji. Rin vide i suoi stivali lontani qualche passo. «Suppongo che non dobbiamo verificare la sua identità.»

A chi si rivolgeva? Rin tentò di allungare il collo per vedere meglio, ma gli occhi tumefatti le limitavano la vista, oltre a non riuscire ad alzare la testa a più di trenta gradi. Giaceva raggomitolata su un fianco con un campo visivo circoscritto al pavimento di terra battuta e al lembo laterale della tenda.

Un rumore di passi le risuonò vicino alla testa. Qualcuno le mise il tacco degli stivali sul collo.

«Il giovane maresciallo la vuole viva» disse uno sconosciuto.

Rin si irrigidì. “Il giovane maresciallo.” Quell’uomo era un emissario mandato da Nezha.

«I suoi ordini erano di prenderla viva se possibile, o morta in caso avesse opposto resistenza» disse l’emissario. «Io dico di prevenire la resistenza. Ho visto quello che è capace di fare da sveglia.»

«Possiamo somministrarle della droga» parlò un’altra voce dall’altra parte della stanza. «Abbiamo abbastanza oppio per il viaggio. La terrà buona.»

«Avete intenzione di rischiare la vita in questa maniera?» chiese Souji. «Avanti, spingi con più forza. Nessuno di noi farà la spia.»

Rin trasalì preparandosi all’impatto, ma non successe nulla. D’un tratto lo stivale si sollevò dal collo di Rin, e i passi si allontanarono. Udì i lembi della tenda frusciare.

«Non potete ucciderla.»

Rin strabuzzò gli occhi. Daji?

«Chi è questa strega?» domandò Souji. «Qualcuno la butti fuori.»

Ci fu trambusto, clangore di acciaio, seguito da un forte rumore di armi che cadevano a terra.

«Non toccatemi» disse Daji lentamente e con molta calma. «Ora fatevi da parte.»

Sulla tenda calò il silenzio.

«Lei è la prescelta degli dèi.» Mentre si avvicinava in direzione di Rin, la voce di Daji si faceva più forte. «Il suo corpo è un ponte tra il nostro mondo e il Pantheon. Se fate male a lei, la sua dea si scaglierà con tutta la sua forza contro il nostro mondo. Avete mai incontrato la Fenice? Sarete ridotti a un mucchietto di cenere prima di accorgervene.»

“Non è vero” pensò Rin confusa. “Non è così che funziona.” Se avessero fatto del male a Rin in quel momento, senza Kitay, la Fenice non avrebbe fatto nulla per aiutarla.

Ma nessuno di loro lo sapeva. Nessuno fece obiezioni. Gli uomini tacevano pendendo dalle labbra di Daji.

Rin si immaginò ciò che stava succedendo. In passato lei stessa era stata vittima delle ipnosi della Vipera. Gli occhi di Daji – quegli occhi splendenti e gialli da serpente – provocavano paralisi, seducevano e attiravano. Quelle pupille congestionate diventavano accessi verso l’oscurità e le squisite visioni di ali di farfalla e di mesta nostalgia. La Vipera faceva ardere le sue prede di desiderio. Di struggimento. Di dolore.

Quando Souji finalmente parlò, la sua voce parve diversa: confusa, esitante. «Dunque, cosa dobbiamo fare?»

«Nella provincia di Shé, c’è una montagna» disse Daji. «Non tanto distante da qui. Sarà proprio una bella scarpinata, ma…»

«Abbiamo un’aeronave» disse uno degli emissari di Nezha. Parlò con ardore, quasi cercasse di lasciare una buona impressione. Non fosse stata tanto terrorizzata, Rin si sarebbe messa a ridere. «Abbiamo del carburante. Per arrivarci ci vorrà meno di una giornata.»

«Molto bene, ufficiale» sussurrò dolcemente Daji.

Nessuno fece obiezioni. Daji aveva decisamente incastrato quegli uomini. “Bene” pensò Rin. “Adesso sventrali.”

Daji però non si mosse.

«Ho sentito parlare di questa montagna» disse Souji dopo una pausa. «È impossibile trovarla.»

«Impossibile solo per chi non sa dove cercarla» disse Daji. «Io ci sono stata molte volte.»

«E chi sei tu?» chiese Souji. La domanda non aveva un tono di sfida. Souji pareva piuttosto confuso, come un uomo appena svegliatosi da un sonno profondo che si trova in un bosco sconosciuto. Brancolava nel buio cercando disperatamente di capire qualcosa.

Daji ridacchiò piano. «Solo una vecchia signora che ha visto un bel po’ di mondo.»

«Ma tu non…» La voce di Souji si affievolì. La sua domanda si dissolse nel nulla. Rin avrebbe voluto vedere la sua faccia.

«Il giovane maresciallo vorrà vederla per primo» disse il primo emissario, quello che aveva appoggiato lo stivale sul collo di Rin. «Vorrà sapere se lei…»

«Il vostro giovane maresciallo sarà soddisfatto del vostro resoconto» disse Daji in modo mellifluo. «Siete i suoi fedeli luogotenenti. Si fiderà della vostra parola. Se aspettate un altro po’, correrete il rischio che lei si svegli.»

«Ma noi avevamo l’ordine di…»

«Yin Nezha è debole e malato» disse Daji. «Non ce la farà ad affrontare la speerliana. Cosa credete che farà se lei attaccherà? Lei lo brucerà nel suo letto, mentre voi sarete incolpati di aver condotto questo mostro nel nascondiglio di Nezha. Uccidereste il vostro generale?»

«Ma lui ha detto che lei ha perso il fuoco» disse il soldato.

«E voi vi fidate di quest’uomo?» insisté Daji. «Mettereste a rischio la vita del giovane maresciallo basandovi sulle parole di uno che comanda una banda di guerriglieri?»

«No» mormorò il soldato. «Ma noi…»

«Non pensate» sussurrò Daji con voce sottile come la seta. «A cosa serve pensare? Non tormentatevi con simili pensieri. È molto più facile obbedire, ricordate? Dovete solo fare come dico io e vivrete in pace.»

Un nuovo e mite silenzio scese sulla stanza.

«Bene» disse Daji con voce sommessa. «Bravi ragazzi.»

Rin non riusciva a vedere gli occhi di Daji, non da quell’angolazione, ma persino lei si sentì insonnolita, attratta dalle dolci, confortanti oscillazioni della voce di Daji.

Daji si chinò su Rin e le scostò i capelli dal viso. Le sue dita indugiarono sul collo nudo di Rin. «Ora vi conviene sedarla per il viaggio.»

Il viaggio.

Dunque, non si trattava solo di uno stratagemma. La stavano davvero portando a Chuluu Korikh. La prigione di pietra, l’inferno nel cuore della montagna, il luogo dove gli sciamani impazziti venivano portati per essere imprigionati nella roccia, intrappolati in eterno, incapaci di invocare gli dèi e incapaci di morire.

Per gli dèi, no. Non lì.

Rin era già stata a Chuluu Korikh una volta. Il solo pensiero di ritornarci le dava la sensazione di annegare.

Provò a sollevare la testa. Provò a parlare, a fare qualcosa. Ma i sussurri di Daji la travolsero come una gelida corrente purificatrice.

«Non pensare.» Rin non distingueva quasi più le parole. Sentiva soltanto musica, solo note argentine che le ammansirono la mente come una ninna nanna.

«Arrenditi, mia cara. Fidati di me, è più facile. Così è molto più facile.»
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«Prima ancora che gli esseri umani iniziassero ad abitare questa Terra, il dio dell’acqua e il dio del fuoco si azzuffarono e divisero il cielo» disse Riga. «Quella lucente ceramica blu si crepò e cadde sulla Terra, esponendola alle tenebre come un tuorlo all’interno di un uovo rotto. Bella immagine, vero?»

Daji si mosse con cautela verso di lui, le dita protese come se approcciasse un animale selvatico. Non sapeva cosa aspettarsi da lui: in quei giorni Daji non poteva dire se stava per baciarla o picchiarla.

Si sarebbe sorpresa di meno se si fosse messo a gridare, lanciando oggetti e persone contro le pareti perché qualcosa era andato storto, stava andando storto da settimane.

Ma Riga leggeva. Tutto ciò che avevano costruito nel corso degli ultimi anni, ogni pietra del loro castello, si stava sgretolando, mentre lui era fermo alla finestra con in mano un libro di leggende per bambini, lo sfogliava pigramente e lo leggeva ad alta voce, come se pensasse che a Daji servisse una favola della buonanotte.

Daji parlò con voce bassa per non spaventarlo. «Riga, che succede là fuori?»

Lui finse di non sentire la sua domanda. «Sai, credo di aver capito da dove prendi tutta quella arroganza.» Girò il libro per mostrarle le illustrazioni. «Nüwa rammenda il cielo. Hai sentito questa leggenda, vero? L’uomo distrugge il mondo, mentre la donna è costretta a ricucirlo. La dea Nüwa ha rappezzato lo squarcio nel cielo, pietra dopo pietra, e il mondo è tornato a posto.»

Daji lo fissò, riflettendo freneticamente su cosa dire.

Non riusciva più a capire di cosa stesse parlando Riga. Non sapeva quando era iniziato il cambiamento: forse dopo Lusan o forse dopo le Terre interne. Tutto era cominciato in modo graduale quanto il lento sgocciolio dell’acqua che alla fine irrompe in una diga, e Riga si era ormai trasformato in una persona completamente diversa, una persona violenta che feriva chi gli era intorno e si dilettava a torturare Daji con enigmi che lei non sarebbe stata in grado di risolvere.

Era abituato scaricare la propria furia sugli altri. Ormai sembrava godere soprattutto a tormentare Daji.

“Torna da me” voleva gridare lei ogni volta che parlavano. Tra di loro qualcosa si era spezzato, una ferita invisibile. Tutto era iniziato con la morte di Tseveri e poi era andato aggravandosi come una putrefazione cancrenosa. Ora incombeva su ogni parola che pronunciavano, su ogni ordine che impartivano.

“Uno morirà, l’altro regnerà e il terzo dormirà in eterno.”

«Stai delirando» disse lei.

Lui scoppiò a ridere. «Non è ovvio?» Fece un cenno col capo verso la finestra. «La storia è ciclica. I classici hanno predetto l’andamento delle cose. Io e Ziya distruggeremo il mondo intero, mentre tu lo rammenderai.»

Dalla sua posizione, Daji intravide la costa in fiamme. Non le servivano i potenti telescopi del generale Tsolin per vedere cosa stava accadendo oltre lo stretto.

La notte era rischiarata da chiazze arancioni. Se non avesse conosciuto la verità, li avrebbe creduti mortaretti.

Daji non poté fare a meno di chiedersi se qualche bambino che Shiro aveva lasciato indietro fosse riuscito a scappare dall’isola, se i loro genitori li avessero caricati sulle barche dicendo loro di continuare a remare senza mai guardarsi indietro. Sapeva però che era inutile sperare. I mugeniani erano troppo meticolosi.

Sapeva che al mattino nessuno sull’isola sarebbe stato lasciato in vita.

“Riga ci ha condannati.”

Era la fine. Per lei questa era una verità fondamentale, una certezza quanto il fatto che la Terra ruotava intorno al Sole. Avrebbero pagato a caro prezzo il sacrificio del sangue speerliano. Quel genere di malvagità non sarebbe rimasto impunito, gli dèi non l’avrebbero permesso.

Tutto ciò per cui avevano lottato, che avevano costruito, era andato in fumo. E tutto questo a causa di una stupidissima scommessa.

«Ti piace quello che vedi?» Riga le si avvicinò da dietro e le appoggiò le mani sui fianchi.

Lui lo trovava sensuale? L’avrebbe fatto.

Daji abbassò il cannocchiale cercando di mascherare il battito frenetico del cuore. Si voltò e tentò di sorridere. A Riga lei piaceva di più quando sorrideva.

«Ziya non lo sa ancora?» chiese lei.

«Molto presto sarà qui» disse Riga. «Non credo voglia perderselo.»

«È crudele.»

Lui scrollò le spalle. «Gli farà bene. Ormai è come una lama smussata, dobbiamo affilarla.»

«E cosa succederà se quella stessa arma si rivolterà contro di te?»

«Non lo farà mai.» Riga le strinse la vita ridacchiando. «Ci vuole bene.»

La porta si aprì di colpo. Ziya fece irruzione con un tempismo perfetto.

«Che sta succedendo?» chiese. «Ho sentito che Speer è sotto attacco.»

«Oh, Speer è stata attaccata.» Riga fece un gesto verso la finestra. «Ecco il risultato.»

«È impossibile.» Ziya prese il cannocchiale dalle mani di Daji. Provò a puntarlo sulla costa, ma le mani gli tremavano troppo per tenerlo fermo. «Dov’erano le navi di Vaisra?»

Compiaciuto, Riga non diede alcuna risposta.

Daji appoggiò la mano sul braccio di Ziya. «Dovresti…»

«Dov’erano le navi di Vaisra?» gridò Ziya. Tremava e a fatica riusciva a controllarsi. Appena sotto la sua pelle, Daji intravide sagome di oscure creature che cercavano di fuoriuscire all’esterno.

«Avanti, Ziya» sospirò Riga. «Sai cosa siamo stati costretti a fare.»

Ziya mosse la bocca senza far rumore. Daji vide i suoi occhi guizzare tra il volto di Riga e la finestra.

Povero Ziya. Era sempre stato tanto legato a Hanelai. C’erano stati dei momenti in cui Daji aveva temuto che Ziya avesse potuto sposare quella sua piccola e briosa generale speerliana. Riga non l’avrebbe certamente mai permesso – aveva sempre tenuto molto alla purezza nikariana, e inoltre detestava Hanelai – ma Ziya avrebbe comunque potuto costringerlo.

Amore traviato. Amici gelosi. Daji sognava quei tempi in cui quelli erano i loro più grandi problemi.

«Devo arrivare a Speer» disse Ziya. «Devo… Devo trovarla.»

«Oh, avanti. Sai cosa troverai.» Riga fece un ampio gesto verso la costa in fiamme. «Puoi vedere l’isola molto bene anche da qui. Sono tutti morti, tutti quanti. I grilli sono assai meticolosi. È già tutto finito. Adesso i combattimenti servono solo a fare piazza pulita. Hanelai è morta, Ziya. Ti avevo detto che era da stupidi lasciarla andare.»

Dalla faccia di Ziya sembrava che Riga avesse afferrato un pugnale e gliel’avesse piantato nel cuore.

Riga gli diede una pacca sulla schiena. «È meglio così.»

«Non ne avevi il diritto» sussurrò Ziya.

Riga fece una risata profonda, perfida. «Ah, adesso tiri fuori gli attributi?»

«Hai le mani sporche del loro sangue. Li hai uccisi.»

«Li hai uccisi» lo imitò Riga. «Non parlarmi di uccidere innocenti. Chi ha raso al suolo l’altopiano Scarigon? Chi ha strappato il cuore dal petto di Tseveri?»

«Tseveri non è stata colpa mia…»

«Oh, non è mai colpa tua» sogghignò Riga. «Tu perdi solo il controllo, e per caso la gente finisce ammazzata. Poi ti svegli, cominci a lamentarti di chi è abbastanza audace da fare le cose necessarie a mente lucida. Datti una calmata, fratello. Hai ucciso Tseveri. Hai lasciato che Hanelai andasse verso la morte. Perché tu sai cos’è necessario e cosa c’è in gioco e sai che nel grande schema delle cose, quelle due troiette erano un ostacolo che non vale neanche la pena di ricordare. Considera quello che è successo come un atto di gentilezza. Sai che con tutta probabilità lo è stato. Sai che gli speerliani avrebbero fatto un pasticcio con l’autodeterminazione, appena l’avessero ottenuta; probabilmente avrebbero cominciato a massacrarsi nell’esatto momento in cui avessimo lasciato loro le redini del comando. Sai che le persone come Hanelai non sono mai state particolarmente brave a vivere libere.»

«Ti odio» disse Ziya. «Vorrei che fossimo tutti morti.»

Riga alzò la mano e con disinvoltura gli diede un manrovescio sulla faccia. Lo schiocco risuonò nella stanza.

«Ti ho liberato dalle catene.» Sguainando lentamente la spada, Riga avanzò verso Ziya e lo fece indietreggiare. «Io vi ho tirati entrambi fuori dalla zona occupata. Ho trovato io gli abitanti delle Terre interne, li ho portati con noi al Monte Tian Shan e vi ho condotto al Pantheon. E tu osi sfidarmi?»

L’aria vibrava, satura di qualcosa di potente, asfissiante e terribile.

“Inchinati e basta” avrebbe voluto gridare Daji a Ziya. “Inchinati e sarà tutto finito.”

Invece rimase in silenzio, inchiodata sul posto dalla paura.

Nemmeno Ziya si era mosso. Davanti le si aprì uno spettacolo bizzarro: un uomo adulto rannicchiato come un bambino. Daji però sapeva cos’era che lo aveva spinto a farlo.

La paura era incisa nelle ossa di Ziya proprio come in quelle di Daji. Nel corso degli ultimi decenni, fin da quando erano bambini, Riga se n’era accertato, colpo dopo colpo, taglio dopo taglio.

Daji si era resa conto che entrambi la guardavano esigendo una risposta. Ma qual era la domanda? Cosa avrebbe mai potuto fare lei per sistemare quella faccenda?

«Niente?» chiese Ziya.

«Non dirà nulla» disse Riga in tono di scherno. «La piccola Daji sa cos’è meglio per noi.»

«Sei una codarda» gridò Ziya. «Lo sei sempre stata.»

«Oh, non fare il prepotente con lei…»

«Vaffanculo.» Ziya sbatté il bastone per terra. Il suono fece sobbalzare Daji.

Riga rise. «Vuoi farlo adesso?»

«No» mormorò Daji, ma le parole le uscirono come uno squittio terrorizzato. Nessuno di loro lo sentì.

Ziya si gettò addosso a Riga, che aprì il palmo, e subito Ziya cadde a terra urlando di dolore.

Riga fece un sospiro melodrammatico. «Alzeresti la mano contro di me, fratello?»

«Tu non sei mio fratello» ansimò Ziya.

Dietro di loro si aprì il vuoto. Bestie oscure si riversarono dall’abisso, l’una dopo l’altra. Ziya puntò il dito. Le bestie arrivavano a ondate ma Riga le affettava come origami appena si avvicinavano.

«Dai» disse Riga con un incrollabile sorriso sul volto. «Puoi fare meglio di così.»

Ziya sollevò in alto il bastone. Riga alzò la spada.

In qualche modo Daji trovò la forza di muoversi. Si lanciò nello spazio tra di loro un attimo prima che si attaccassero con una forza sufficiente da spaccare il pavimento di pietra, una forza che avrebbe mandato in frantumi il mondo come un guscio d’uovo. Decenni più tardi si sarebbe chiesta se si fosse resa conto di quello che stava facendo nel momento in cui aveva messo le mani sui loro petti pronunciando l’incantesimo. Allora conosceva e accettava le conseguenze? O l’aveva fatto per caso? Quello che era successo in seguito era un crudele scherzo del destino?

Tutto ciò che sapeva in quel momento era che si era bloccato tutto, suoni e movimenti. Il tempo si era fermato per un interminabile istante. Uno strano livore, mai invocato prima, aveva saturato l’aria, radicandosi nelle loro tre menti, per poi dispiegarsi e assumere forme che nessuno di loro aveva mai visto o sperimentato. Infine, Riga era crollato a terra e Ziya aveva barcollato all’indietro. Forse avevano anche gridato, ma l’unica cosa che Daji aveva udito attraverso il flusso reboante di sangue nelle orecchie era stato l’eco spettrale della gelida e mesta risata di Tseveri.
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Memorandum confidenziale sulla Repubblica del Nikan, in precedenza conosciuta come Impero nikariano o Impero del Nikan, inviata all’Ufficio degli affari esteri della Repubblica d’Esperia.

Il libero commercio nel territorio del Nikan continua a mostrare una presenza di risorse che giustifica gli investimenti del Consortium e i tentativi di acquisirle procedono senza difficoltà, come previsto. Dopo una brevissima contesa, il Consortium si è aggiudicato i diritti di alcuni cruciali giacimenti minerari (in verità, immagino che i nikariani ignorino quali ricchezze abbiano sotto i piedi). Oltre a tè e minerali, i nostri agenti hanno scoperto un buon numero di prodotti locali che da noi possono trovare un vivace mercato. La porcellana nikariana ha una brillantezza e una trasparenza che, in tutta onestà, superano i nostri prodotti. Senza dubbio, le statuette di giada nikariane attireranno clienti in cerca di originali decorazioni da interni (vedi riquadro tre, allegato). L’artigianato tessile locale è sbalorditivo, vista la carenza di telai automatizzati: i loro artigiani hanno sviluppato meccanismi particolarmente ingegnosi per sfruttare la potenza dell’acqua in modo da filare il tessuto molto più velocemente di un singolo tessitore. (Tra non molto mi aspetto che le nostre signore sfileranno per le strade con abiti e parasoli di seta!)

[image: Ornamento di separazione]

I rappresentanti della Grigia Compagnia, l’Ordine del Sacro Creatore, hanno riscontrato difficoltà più significative. La resistenza alla conversione da parte degli indigeni si è dimostrata accanita (vedi la lettera allegata della sorella Petra Ignatius della Seconda guglia). Questo non tanto per colpa di una religione esistente che si oppone a qualsiasi rinnovamento – difatti, la maggior parte dei nativi pare essere assai indifferente alla questione religiosa – ma per motivi di disciplina sociale che la stessa religione comporta. Gli indigeni considerano la regolare funzione settimanale una perdita di tempo e mal sopportano di venire rinchiusi in cappella. Hanno le loro squallide e superstiziose tradizioni e sembrano essere incapaci di accettare la prova tangibile della superiorità del Creatore, persino se questa viene gradualmente esposta nella loro stessa lingua. Ma persevereremo, un passo alla volta. Il nostro dovere di fronte all’Architetto nel riportare l’ordine in ogni angolo del mondo lo richiede.

Riscontriamo rischio minimo che gli indigeni del Nikan possano promuovere violente insurrezioni armate. I nostri studi hanno da tempo mostrato che il loro Impero, privo di inclinazione all’espansione territoriale, ha reso la loro cultura strategica pacifista e stagnante. La Repubblica non ha mai organizzato una spedizione via mare per conquistare un’altra nazione. A parte la conquista dell’isola di Speer, la Repubblica ha sempre e solo sopportato aggressioni straniere. Ora che Yin Vaisra ha portato a termine la repressione di quanto rimaneva del regime di Su Daji al nord, ci aspettiamo che in un arco di tempo di circa cinque anni, le nostre paure di una guerra interna siano messe a tacere.

In questo momento, le principali minacce sono rappresentate dai movimenti di guerriglia indigeni nel sud, con base nelle province di Jī e Hóu. Il loro asso nella manica è la speerliana Fang Runin, i cui spettacoli pirotecnici hanno spinto la popolazione verso una credenza sciamanica che rivaleggia con l’Ordine del Sacro Creatore. (I nostri contatti all’interno della Grigia Compagnia finora considerano queste abilità sciamaniche invisibili manifestazioni del Caos. Vedi Appendice 1: sciamanismo nikariano.) Questa minaccia non dovrebbe causare grande preoccupazione al Consortium. Il numero degli sciamani è esiguo: oltre alla speerliana e all’erede di Yin Vaisra, la Grigia Compagnia non ne ha individuati altri nel continente. I ribelli del sud sono arretrati di secoli persino rispetto alla Federazione di Mugen e vogliono combattere le aeronavi con pietre e bastoni.

I loro cosiddetti dèi non li salveranno. sorella Petra mi ha assicurato che oltre ai missili d’oppio perfezionati che, come abbiamo avuto conferma, annullano le abilità sciamaniche, le attività di ricerca volte a ideare delle contromisure stanno procedendo senza intoppi e che tra alcune settimane possederemo armi su cui non avrà la meglio nemmeno la speerliana. (Vedi Appendice 2: Appunti di ricerca su Yin Nezha.) Il sud cadrà quando cadrà la speerliana. In assenza di interventi divini, potremmo tempestivamente ottenere qualsiasi effetto desiderato su questa nazione di barbari.

Nel nome del Divino Architetto,

Maggior generale Josephus Belial Tarcquet
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Quando Rin si svegliò, era confusa, la bocca sembrava essere imbottita di bozzoli di bachi da seta, mentre un dolore lancinante che partiva dalle cicatrici sulla schiena serpeggiava in ogni muscolo della parte inferiore del corpo. Udì un forte fragore che parve avvolgerla, soverchiare i pensieri, farle vibrare le ossa.

Un tuffo al cuore. Il pavimento sobbalzava. Che fosse su un’aeronave?

Sentì qualcosa di freddo e umido sulla fronte. Si sforzò di sollevare le palpebre, che pulsavano. Pian piano mise a fuoco il volto di Daji che le strofinava il viso con un asciugamano.

«Finalmente» disse Daji. «Cominciavo a preoccuparmi.»

Rin si mise seduta e si guardò intorno. Da vicino, la cabina dell’aeronave era molto più ampia di quel che si era sempre immaginata. Le due erano sole in una stanza grande quanto la cabina di una nave, una delle tante, dato che in giro non si vedeva nessun soldato repubblicano. «Stammi lontana.»

«Oh, zitta.» Daji alzò gli occhi al cielo continuando a sfregare via lo sporco dalle guance di Rin. L’asciugamano era diventato color ruggine per via del sangue rappreso. «Ti ho appena salvato la vita.»

«Non voglio…» Rin si sforzava di capirci qualcosa, di ricordare cosa le faceva tanta paura. «La montagna. La montagna. Non voglio…»

«Mangia.» Daji le mise un panino raffermo in mano. «Ti serve forza. Altrimenti non sopravvivrai all’immuramento.»

Rin la fissò impotente senza prendere il panino: non aveva forza per chiudere le dita. «Perché lo stai facendo?»

«Sto cercando di salvarci entrambe» disse Daji. «E forse anche il tuo nascente impero del sud, se la smettessi con gli attacchi isterici e mi dessi retta.»

«L’esercito…»

«Il tuo esercito ti ha abbandonato. Gli ufficiali che ti sono rimasti leali non sono in grado di aiutarti. Sei stata estromessa dalla Coalizione del sud e non puoi invocare il fuoco.» Daji le lisciò i capelli e glieli portò dietro le orecchie. «Ci sto garantendo un passaggio sicuro a Chuluu Korikh.»

«Ma perché…»

«Perché ora non ho forza sufficiente. Ci serve un alleato. Un amico comune che, per quanto ne so, sta attualmente trascorrendo l’eternità rinchiuso in una montagna.»

Rin sbatté le palpebre. Capì le parole di Daij, ma non cosa volevano dire. I pensieri turbinarono pigri nella sua mente, un attimo prima che il mosaico si ricomponesse.

A quel punto, Rin sembrò esitare.

Per quasi un anno non aveva degnato Jiang di un solo pensiero. Non se l’era permesso: pensarci faceva troppo male. Per lei Jiang non era stato solo un insegnante, ma il suo maestro. Si fidava di lui: lui aveva promesso di tenerla al sicuro. Ma poi, quando lei si era ritrovata in guerra, lui l’aveva semplicemente abbandonata. L’aveva lasciata per rinchiudersi in una fottuta roccia.

«Non uscirà da lì» disse Rin con voce roca. «Ha troppa paura.»

Daji fece una smorfia di sdegno. «È questo che pensi?»

«Vuole nascondersi. Non se ne andrà da lì. Lui è… ha qualcosa che non va…»

«Il suo sigillo si sta corrodendo» disse Daji con fervore. Il suo occhio buono luccicò. «Lo so. L’ho sentito anch’io. Sta diventando più forte… sta tornando in sé. Non so cosa pensassi di fare quando ho posto il sigillo su di noi, ma ho sempre sospettato – sperato – di non averlo fatto bene. E in effetti è così. Il sigillo era danneggiato, imperfetto, e ora sta svanendo. Adesso io… noi abbiamo una seconda occasione.»

«Non ha alcuna importanza.» Rin scosse debolmente la testa. «Lui non se ne andrà.»

«Oh, sarà costretto a farlo.» Daji riprese a tamponare le tempie di Rin. «Ho bisogno di lui.»

«Ma io avevo bisogno di lui» disse Rin. Sentì una stretta al petto, un misto straziante di avvilimento e di disperazione che fino a quel momento era riuscita a reprimere. Avrebbe voluto prendere a calci qualcosa, avrebbe voluto piangere. Com’era possibile che dopo tutto quel tempo le vecchie ferite facessero tanto male?

«Forse.» Daji le rivolse un’occhiata compassionevole. «Ma Ziya non è la tua àncora. È la mia.»

Rin non seppe dire se il resto del viaggio fosse durato ore o minuti. Aveva trascorso tutto il tempo in uno stato di penosa confusione, il corpo indolenzito dalle numerose contusioni, perdendo e riprendendo coscienza in continuazione. Daji era sprofondata nel silenzio, attenta in caso qualcuno avesse origliato. Alla fine, il motore rallentò, passò da un rombo a un sibilo e poi si arrestò. Quando la cabina sbatté da una parte contro il terreno, si posò con un tonfo e sferragliando strisciò per diversi metri prima di fermarsi, Rin si svegliò di colpo. Poi i soldati repubblicani entrarono nel suo scompartimento, la caricarono legata su una barella di legno e la portarono fuori nella gelida aria di montagna.

Rin non oppose resistenza. Daji voleva che giocasse a fare l’inerte.

Sapeva che erano arrivati nella provincia di Shé. Riconobbe la forma delle montagne che aveva attraversato in passato. Eppure, in qualche angolo della mente, Rin non riusciva ad accettare di trovarsi davvero sui monti Kukhonin.

Era passato meno di un giorno da quando Souji l’aveva tradita a Tikany. Da allora avevano attraversato mezzo paese. Non poteva essere vero… quel viaggio avrebbe dovuto durare settimane. Rin aveva visto le aeronavi volare, sapeva quanto erano veloci, ma questo era assurdo, prendeva le sue radicate concezioni riguardo a tempo, spazio e distanza e le faceva a pezzi.

Era così che gli esperiani viaggiavano normalmente? Rin cercò di pensare alla spazialità dalla loro prospettiva. Come sarebbe diventata la società se si fosse riusciti ad arrivare da un capo all’altro del continente in pochi giorni? Se una mattina avesse potuto svegliarsi a Sinegard e andare a dormire ad Arlong?

Poco da stupirsi che gli esperiani agissero come fossero i padroni del mondo. Dovevano trovarlo molto piccolo.

«Da che parte?» chiese un soldato.

«Su» disse Daji. «L’ingresso è vicino alla vetta. Lassù non ci sarà posto per far atterrare la nave. Dobbiamo arrampicarci.»

Rin era legata stretta alla barella al punto da faticare ad alzare la testa. Era impossibile valutare quanta strada ci fosse da percorrere, ma sospettava che ci sarebbero volute ore. L’unico sentiero percorribile che conduceva all’entrata di Chuluu Korikh si faceva pericolosamente più stretto man mano che saliva. Non ci sarebbe stato spazio per far atterrare un velivolo grande quanto un’aeronave già dopo un terzo del percorso.

Almeno Rin non era costretta ad arrampicarsi. Mentre i soldati la trasportavano su per il monte, le oscillazioni della barella la cullavano facendola scivolare in una specie di dormiveglia. Aveva la testa leggera e la mente annebbiata. Non sapeva se l’avessero sedata o se fosse sul punto di cedere a causa delle ferite riportate in precedenza. Passò il tempo della marcia in uno stato confusionale, stordita fino a sentire soltanto un dolore sordo, quasi piacevole, dai lividi provocati dallo stivale di Souji.

Rin non si rese conto di essere arrivata a Chuluu Korikh finché non sentì il rumore della porta di pietra che si apriva.

«Ci serve luce» disse Daji.

Rin udì il crepitio di una torcia che veniva accesa.

“Ci siamo” pensò. Di sicuro in quel momento Daji avrebbe attaccato i soldati. Aveva ottenuto ciò che voleva, si era garantita un passaggio sicuro a Chuluu Korikh e ora non le rimaneva che ipnotizzarli, attirarli verso il precipizio e farli cadere.

«Avanti» disse Daji. «Non c’è nulla di cui avere paura. Ci sono solo statue.»

I soldati trasportarono Rin nell’oscurità incombente. Rin fu travolta da una fortissima pressione, simile a una mano invisibile premuta sul naso e sulla bocca.

Ansimò, inarcò la schiena sulla barella. Inspirò l’aria a boccate, ma era esigua e insufficiente per arrestare le macchie nere che si insinuavano ai margini del suo campo visivo. Rin avrebbe anche potuto perforarsi i polmoni a forza di respiri profondi, ma non sarebbe stato sufficiente. All’interno, Chuluu Korikh era molto solida, materiale, un luogo saldo, senza alcun punto di intersezione con la piana degli spiriti.

Era peggio che annegare.

La prima volta che Rin si era recata in quel posto con Altan, aveva a stento tollerato quella pressione. Ora, dopo anni a vivere a stretto contatto con l’essenza divina, la sensazione era ancora peggiore. La Fenice era diventata parte di lei, una presenza costante e rassicurante nella sua mente. Persino in assenza di Kitay, Rin sentiva ancora un filo sottilissimo di connessione con la dea. Ora era svanito anche quello. Aveva la sensazione che il peso della montagna potesse distruggerla dall’interno.

Il soldato davanti la picchiettò in fronte con le nocche. «Ehi, chiudi il becco.»

Nemmeno si era resa conto che stava gridando.

Qualcuno le infilò uno straccio in bocca. La sensazione di soffocamento peggiorò. I pensieri razionali svanirono. Rin si scordò che era tutta una finta, parte del piano di Daji. Come faceva Daji, Su Daji, che aveva convissuto con la voce della sua dea da più tempo di quanto Rin fosse al mondo, a resistere a tutto ciò? Come faceva ad andare avanti tranquilla, senza urlare, quando Rin si dimenava, bloccata nell’ultimo barlume di oscurità prima della morte?

«Erano tutti sciamani?» Il soldato che le reggeva le gambe fece un fischio, un suono basso che riecheggiò nella montagna. «Onnipotente Testuggine. Da quanto tempo sono qui?»

«Dall’alba di quest’Impero» disse Daji. «E saranno qui anche dopo la nostra morte.»

«Non possono morire?»

«No. Ormai sono immortali. Sono diventati dei tramiti per gli dèi, intrappolati qui per impedire loro di distruggere il mondo.»

«Porca puttana.» Il soldato schioccò la lingua. «Brutta storia.»

Si fermò e mise la barella per terra. Il soldato dietro Rin le si chinò sopra. I suoi denti brillarono di giallo alla luce della fiaccola. «La tua fermata, speerliana.»

Alle spalle dell’uomo, Rin scorse le infinite file dei plinti vuoti che si estendevano fin dentro la montagna, dove il suo sguardo non poteva arrivare. Quasi impazzì dalla paura. Quando i soldati la slegarono dalla barella e la trascinarono sul piedistallo più vicino, si agitò, impotente, in preda alla disperazione.

Lanciò un’occhiata a Daji supplicandola inutilmente in silenzio. “Perché non sta facendo nulla?” La farsa non era forse andata avanti troppo a lungo? A Daji Rin non serviva da immurata. Aveva solo bisogno di un passaggio sicuro a Chuluu Korikh. Neanche i soldati repubblicani le servivano più. Daji avrebbe già dovuto sbarazzarsi di loro.

Eppure, Daji se ne stava lì, con gli occhi chiusi e il volto sereno, a guardare i soldati posizionare Rin al centro del plinto.

A Rin passò per la testa un pensiero terribile.

Daji non aveva solo fatto finta.

A Daji serviva un passaggio sicuro a Chuluu Korikh. Le serviva maestro Jiang. Rin però non era minimamente necessaria al suo piano.

Oh, per gli dèi.

Rin doveva uscire da lì. Scappare era impossibile. In quello stato non ce l’avrebbe fatta ad arrivare all’uscita e poi a scendere la montagna prima di loro, non con le gambe legate strette. Però avrebbe potuto arrivare in fondo al corridoio. Avrebbe potuto saltare.

Tutto pur di non passare l’eternità in una roccia.

Smise di lottare e si afflosciò sulle braccia dei soldati, facendo finta di svenire. Funzionò. Allentarono la presa quel tanto che a Rin bastò per liberarsi. Scansò le loro mani e fece uno scatto verso la sporgenza pietrosa. Le gambe erano legate così strette che riusciva solo a strascinarsi barcollando, ma era vicina, mancava un solo metro, con altri due passi ce l’avrebbe fatta a scappare…

A quel punto però Rin arrivò sull’orlo del precipizio e vide il vuoto senza fondo. Le membra divennero di piombo.

“Salta.”

Non ce la faceva.

Sapere che l’eternità a Chuluu Korikh era peggio della morte non la aiutava. Comunque non ce la faceva. Non voleva morire.

«Andiamo.» Braccia forti la cinsero in vita e la trascinarono lontano dal precipizio. «Non scapperai così facilmente.»

I soldati la tirarono su per le gambe e la presero come un sacco di patate. Insieme la sollevarono, mettendola in piedi, e la sistemarono sul piedistallo.

«Fermatevi» gridò Rin, ma il bavaglio smorzò le parole rendendole incomprensibili. «Fermatevi, vi prego, non… Daji! Daji! Diglielo!»

Daji non incrociò il suo sguardo.

«Assicuratevi che i piedi siano bene al centro» disse lei con calma, quasi stesse dando istruzioni ai servitori su dove posizionare un tavolo. «Tenetela così, di modo che stia dritta. La pietra farà il resto.»

Rin le provò tutte per liberarsi: diede calci, botte, cercò di accasciarsi e di dimenarsi. Non la lasciarono. Loro erano troppo forti e lei troppo debole, affamata, ferita, disidratata.

Le scappatoie erano finite. Era in trappola e neanche poteva morire.

«E adesso?» chiese uno dei soldati.

«Adesso la montagna farà il resto.» Daji si mise a cantare in ketreyano e le rocce presero vita.

Inorridita, Rin guardò la base del piedistallo. All’inizio, il movimento sembrò solo un gioco di luce della fiaccola, ma poi, quando il plinto cominciò a salire, risucchiandola e solidificandosi in un manto inerte sulla sua pelle, Rin avvertì il tocco gelido della pietra intorno alle caviglie. Non ebbe tempo di reagire: in pochi secondi la roccia le era arrivata alle ginocchia. Il soldato che la teneva dritta, le lasciò andare le braccia e si allontanò con un balzo quando la roccia salì alla vita. La parte superiore del corpo era ancora libera, ma non faceva alcuna differenza: tutti i tentativi del mondo non sarebbero bastati a frantumare la pietra che le stringeva le gambe. Poco dopo, la pietra le raggiunse il petto, le bloccò i gomiti nella posizione in cui erano piegati e salì lungo il collo. Rin inclinò la testa all’indietro cercando disperatamente di tenere il naso lontano dalla roccia. Fu inutile. La pietra salì lentamente sul suo volto. Le coprì gli occhi.

Poi, Rin non vide niente. Non sentì niente. Smise di percepire il tocco della pietra sulla pelle: era diventata parte di lei, un naturale manto esterno che la immobilizzava completamente.

Rin era incapace di muoversi.

Era incapace di muoversi.

Forzò la roccia, ma non si mosse nulla, nemmeno un frammento. Finì presa da un’ansia che la spinse a dimenarsi sempre con più foga, mentre il panico montava dentro di lei, facendosi più acuto, senza lasciarle alcuna via di scampo.

Rin non riusciva a respirare. All’inizio fu grata almeno di questo. Senza aria avrebbe perso i sensi e a quel punto il supplizio sarebbe finito. Sentiva i polmoni esplodere, bruciare. Presto sarebbe svenuta. Presto sarebbe tutto finito.

Nulla però accadde.

Annegava, sarebbe annegata per sempre, però non sarebbe morta.

Voleva tantissimo gridare, aveva una gran voglia di contorcersi, agitarsi, che il cuore quasi le saltò fuori dal petto. Anche quello sarebbe stato meglio, perché se non altro sarebbe morta. Invece rimase lì immobile, sospesa in un interminabile attimo che si sarebbe esteso in eterno.

La consapevolezza che questo sarebbe continuato per giorni, anno dopo anno, era una tortura indicibile.

“Avrei dovuto saltare” pensò. “Vorrei essere morta.”

Continuò a ripeterselo più e più volte, l’unico lenimento alla nuova e terrificante realtà.

“Avrei voluto essere morta.”

“Avrei voluto essere morta.”

“Avrei voluto…”

Il pensiero stesso di oblio si trasformò in un’illusione. Rin immaginò di aver saltato, immaginò la breve ma euforica caduta, l’appagante scricchiolio delle ossa sul fondo del burrone seguito da un nulla delizioso. Ripeté la sequenza tante di quelle volte che per brevi attimi si convinse di averlo fatto sul serio.

Non sarebbe riuscita a sopportare il panico in eterno. Alla fine, la paura cessò, rimpiazzata da una sorda e vuota impotenza. Il suo corpo infine si rassegnò alla verità. Non si sarebbe salvata. Non sarebbe morta. Sarebbe rimasta lì, mezza morta e mezza viva, ma cosciente, a riflettere per l’eternità.

Ora non le rimaneva altro eccetto la sua mente.

Un tempo Jiang le aveva insegnato a meditare, a svuotare la mente per ore mentre il suo corpo, un vuoto ricettacolo, si abbandonava a un placido stordimento. Senza dubbio era così che lui era riuscito a sopravvivere lì per tutto quel tempo ed era per quella ragione che era entrato in quel luogo di sua spontanea volontà. Rin avrebbe voluto possedere quella capacità. Eppure, mai una volta era riuscita a raggiungere quella pace interiore. La sua mente si ribellava alla noia. I suoi pensieri volevano solo vagare.

Non le restava che sondare i ricordi per puro divertimento. Li esaminò attentamente, li vagliò, li aprì e li pregustò, prolungando ogni minimo dettaglio. Ricordò Tikany. Ricordò quei deliziosi e miti pomeriggi trascorsi nella stanza del maestro Feyrik a discutere in dettaglio i libri che le aveva prestato, allungando le mani per averne di più. Ricordò i giochi nel cortile con il piccolo Kesegi, quando lei impersonava tutte le bestie conosciute del serraglio imperiale, quando gridava e fischiava solo per farlo ridere. Ricordò gli attimi di quiete rubati nell’oscurità, brevi intervalli di solitudine in cui era libera dal negozio e da zia Fang, potendo respirare senza paura.

Quando Tikany non fu più sufficiente, Rin si rivolse a Sinegard, quel luogo rigido e spaventoso che ora paradossalmente custodiva i suoi ricordi più felici. Ricordò le ore passate a studiare con Kitay nel gelido seminterrato della biblioteca dell’accademia, mentre lo guardava scorrere le dita sottili tra i capelli ispidi intanto che sfogliava un rotolo dopo l’altro. Ricordò le mattine in cui all’alba si allenava con Jiang nel giardino di demologia, parando i suoi colpi con una benda sugli occhi.

Diventò brava a esplorare i meandri della propria mente, a estrapolare ricordi che non pensava di avere ancora. Ricordi la cui esistenza non aveva voluto ammettere fino ad allora per paura di cedere.

Ricordò la prima volta e tutte le successive in cui aveva posato gli occhi su Nezha.

Rivederlo le fece male. Molto male.

Un tempo erano stati innocenti. Ricordare il viso che Nezha aveva un anno prima era straziante: bello, presuntuoso e insopportabile, che a tratti sfoggiava un sorriso gioioso o il ringhio ridicolo di un cucciolo agitato. Rin però sarebbe rimasta intrappolata lì in eterno. Quei ricordi erano l’unica cosa che le rimaneva e il dolore sarebbe stata l’unica sensazione che avrebbe mai provato.

Ripercorse la loro storia dal momento in cui lo aveva incontrato alla Sinegard fino a quando aveva sentito il suo pugnale insinuarsi nella schiena. Ricordò la sua bellezza fanciullesca, quanto fosse stata attratta e disgustata da quel viso altero e scolpito. Ricordò come la Sinegard l’avesse trasformato da un viziato e meschino principino a un soldato temprato dagli addestramenti. Ricordò la prima volta in cui si erano affrontati e avevano combattuto fianco a fianco in battaglia, di come la loro animosità e collaborazione erano parse naturali quanto indossare un guanto smarrito, quanto trovare la propria metà.

Ricordò quanto alto era diventato Nezha, al punto che quando si abbracciavano, la testa di Rin gli stava perfettamente sotto il mento. Ricordò di quanto scuri erano parsi i suoi occhi al chiaro di luna quella notte al molo. Proprio quando lei aveva pensato che l’avrebbe baciata. Subito prima che le piantasse la lama nella schiena.

Scorrere quei ricordi faceva malissimo. Ricordare quanto facilmente avesse creduto alle bugie di Nezha era avvilente. Si sentì una tale sciocca per essersi fidata di lui, per averlo amato, per aver creduto che quei brevi istanti trascorsi assieme – quando per poco lei aveva militato nell’esercito di Vaisra – avessero dimostrato il suo amore per lei, mentre in realtà Nezha la stava manipolando proprio come aveva fatto suo padre.

Rin rivisse tante volte quegli scambi, finché non persero del tutto il loro significato. Il dolore provocato si smorzò fino a una cupa amarezza per poi svanire completamente. Rin diventò insensibile al loro significato. Si tediò del proprio dolore.

Poi rivolse l’attenzione all’ultima cosa capace di ferirla. Cercò il sigillo e scoprì che era ancora lì, nei recessi della sua mente, e la sfidava a entrare.

Per un istante si chiese perché il sigillo non fosse svanito. Era opera della dea Nüwa e risultato della sua magia, e a Chuluu Korikh non esisteva alcuna connessione con gli dèi. Ma forse quando Daji aveva introdotto la magia nel mondo, il legame si era spezzato proprio come il veleno che persiste dopo la morte del serpente.

Rin era grata di questo. Lì poteva almeno trovare una piccola distrazione dalla propria mente. Qualcosa con cui giocare, con cui flirtare. Per i prigionieri in cella d’isolamento, il coltello era meglio di niente.

Cosa sarebbe successo se Rin l’avesse toccato ora? Probabilmente non sarebbe mai più tornata indietro. Lì, dove la realtà non aveva modo di sviarla, sarebbe rimasta intrappolata per sempre in una bugia intrisa di veleno.

Non le rimaneva però altro. Nessuna realtà a cui tornare, eccetto i propri ricordi raffermi.

Rin si sporse in avanti e cadde attraverso le porte.

“Ciao” disse Altan. “Come siamo finiti qui?”

Lui le stava troppo vicino. Erano solo a pochi centimetri.

“Stai indietro” disse lei. “Non toccarmi.”

“E io che pensavo che volessi vedermi.” Senza far caso all’autorità di Rin, Altan allungò la mano, prese il suo mento fra le dita e le alzò la testa. “Cosa ti è successo, cara?”

“Sono stata tradita.”

“Sono stata tradita” la scimmiottò lui. “Fanculo a queste stronzate. Sei stata tu a mandare all’aria tutto. Avevi un esercito. Avevi Leiyang. Avevi il sud in pugno e hai mandato tutto a puttane, sporca e rognosa testa di cazzo…”

Perché Rin aveva tanta paura? Sapeva di avere il controllo. Altan era una sua illusione. Altan era morto. “Allontanati.”

Ma lui si avvicinò.

Rin fu travolta dal panico. Dov’erano le sue catene? Perché non voleva obbedire?

Altan le fece un sorriso beffardo. “Non puoi dirmi cosa fare.”

“Tu non sei reale. Esisti solo nella mia mente…”

“Mia cara, io sono la tua mente. Io sono te. Io sono l’unica cosa che ti rimane. Adesso siamo solo noi due e io non andrò da nessuna parte. A te non serve la pace. Ti serve la trasparenza. Vuoi sapere esattamente cos’hai fatto e non vuoi dimenticartelo. Allora cominciamo.” Strinse le dita intorno al mento di Rin. “Ammetti quello che hai fatto.”

“Ho perso il sud.”

Altan le colpì la tempia con il palmo. Rin sapeva che il sangue non era reale, che tutte le sensazioni erano solo allucinazioni, ma nonostante questo, le fece male. Rin lasciò che le facesse del male. Era la sua immaginazione e lei aveva deciso di meritarsi quella punizione.

“Non hai solo perso il sud. L’hai svenduto. Avevi Nezha in pugno. Avevi una lama puntata contro di lui. Dovevi solo colpire e avresti vinto. Avresti potuto ucciderlo. Perché non l’hai fatto?”

“Non lo so.”

“Lo so io.” Altan le rifilò un altro bel colpo, stavolta alla tempia sinistra. La testa le girò di scatto da una parte. Altan le afferrò la gola e le piantò le unghie nella pelle intorno alla laringe. Un dolore atroce. “Perché fai pena. Devi sempre essere il cagnolino di qualcuno. Devi leccare le scarpe a qualcuno.”

Rin sentì il sangue raggelarsi nelle vene, non per le sofferenze che si infliggeva da sola, ma per l’autentica e incontrollata paura. Non sapeva dove sarebbe andata a finire. Non riusciva a prevedere le successive azioni della propria mente. Voleva fermarsi. Avrebbe dovuto lasciare perdere il sigillo.

“Sei debole” sbraitò Altan. “Sei una ragazzina stupida, sentimentale e piagnucolosa che ha tradito tutti quelli che aveva intorno perché non riusciva a dimenticare la cotta dei tempi della scuola. Credevi che ti amasse? Credi che ti abbia mai amato?”

Altan ritrasse di nuovo il pugno. Un tremito increspò il sigillo. L’immagine di Altan vacillò come il riflesso sulla superficie di un lago disperso da un sasso. Ci fu un secondo fremito. Altan scomparve. Poi Rin capì che non si trattava di un’allucinazione… qualcosa sbatteva contro la pietra a pochi centimetri dalla sua faccia.

La terza volta sentì una scossa che partì dal naso e vibrò in tutto il corpo. I denti batterono.

I denti batterono.

Movimento. Questo significava che…

Un quarto fremito. La pietra si frantumò. Rin capitombolò giù dal plinto e cadde con un tonfo sul pavimento di pietra. Il dolore salì su per le ginocchia: fu una sensazione meravigliosa. Rin sputò lo straccio. L’aria all’interno della montagna, per quanto viziata e malsana, aveva un sapore delizioso. La sensazione di soffocamento era svanita: rispetto all’immuramento, stare all’aria aperta somigliava alla differenza che c’era tra l’essere leggermente umidi e ritrovarsi sott’acqua. Rin rimase a lungo inginocchiata con la testa china e respirò, pensando alla sensazione originata dall’aria che le entrava e usciva dai polmoni.

Fletté le dita. Si toccò il viso, sentì le dita sulle guance. La gioia di quelle sensazioni, della assoluta libertà di movimento, le fece venir voglia di piangere.

«Onnipotente Testuggine» disse una voce che non sentiva da una vita. «Qualcuno che non ha chiaramente imparato a meditare.»

Gli occhi di Rin impiegarono un po’ ad abituarsi al chiarore della torcia. Due sagome erano in piedi sopra di lei. A sinistra, Daji. A destra, coperto dalla testa ai piedi da una polvere grigia, c’era Jiang. Fece un largo sorriso in segno di saluto, come se si fossero visti il giorno prima.

«Hai i capelli sporchi.» Allungò la mano per slegarle le gambe. «Per gli dèi, lo sporco è ovunque. Dovremo lasciarti a mollo in un ruscello.»

Rin si ritrasse. «Stammi lontano.»

«Stai bene, bimba?» Aveva un tono di voce molto delicato. Disinvolto.

Lei lo fissò stupita. Se n’era andato da un anno. Parevano passati decenni. Come faceva a comportarsi come se tutto fosse normale?

«Pronto?» Jiang le agitò la mano davanti alla faccia. «Hai intenzione di rimanere lì seduta?»

Rin ritrovò la voce. «Mi hai abbandonata.»

Il sorriso di Jiang si spense. «Ah, piccola.»

«Mi hai abbandonata.» L’espressione ferita di Jiang la fece arrabbiare ancora di più.

Sembrava una presa in giro. Jiang non avrebbe potuto evitare quella discussione come aveva sempre fatto, sottrarsi alla responsabilità fingendosi matto così bene che tutti ci cascavano. Non era matto come aveva voluto farle credere. Di certo Rin non se la sarebbe bevuta adesso. «Avevo bisogno di te… Altan aveva bisogno di te… e tutto quello che hai fatto è stato, è stato…»

Jiang parlò con voce tanto calma che Rin quasi non lo sentì. «Non avrei potuto salvare Altan.»

La voce di Rin si spezzò. «Ma avresti potuto salvare me.»

Jiang fece una faccia afflitta. Per una volta, non aveva nessuna battuta pronta, nessuna scusa, né tentativi di tergiversare.

Rin pensò che avrebbe chiesto scusa.

Ma lui inclinò la testa di lato sfoggiando un largo sorriso. «Perché mai, e rovinarti tutto il divertimento?»

Un tempo, l’umorismo di Jiang sarebbe stato tutt’al più irritante, nel migliore dei casi, un gradito sollievo in una situazione altrimenti nefasta. In passato Jiang era stato l’unica persona in grado di farla ridere.

Di colpo Rin vide tutto rosso.

Senza pensare si scagliò contro di lui, stringendo il pugno a poca distanza dalla sua faccia. Lui di scatto tirò la mano fuori dalla manica. Le prese il polso e allontanò il braccio di Rin con più forza di quanto lei si aspettasse.

Rin si scordava sempre di quanto forte fosse Jiang. Tutta quella forza celata dentro un corpo esile, strambo.

Jiang tenne il pugno di Rin sospeso tra loro. «Colpirmi ti farà sentire meglio?»

«Sì.»

«Davvero?»

Per un istante Rin lo guardò con sguardo truce e il respiro affannoso. Poi lasciò che la mano si abbassasse.

«Sei scappato» disse. Sapeva che non era giusto accusarlo. Eppure, una parte di lei non aveva smesso di sentirsi sua allieva. Era quella parte terrorizzata che aveva bisogno, ancora, della protezione di Jiang.

«Te ne sei andato.» La voce di Rin si incrinò ma non poté farci nulla. «Mi hai lasciato da sola.»

«Oh, Rin.» Jiang riacquistò un tono gentile. «Credi che questo posto sia stato anche lontanamente un rifugio?»

Rin non voleva perdonarlo. Voleva continuare a essere arrabbiata con lui. Aveva nutrito risentimento per troppo tempo. Non poteva fargliela passare liscia così. Le pareva di essere stata privata di qualcosa che le apparteneva.

Eppure il terrore di essere immurata era troppo vicino. Rin era appena evasa dalla prigione di pietra. E nulla, nulla poteva costringerla a metterci di nuovo piede. Piuttosto si sarebbe lanciata nel precipizio.

«Allora perché l’hai fatto?» chiese.

«Per proteggerti» disse lui. «Per proteggere tutti quelli intorno a me. Mi dispiace di non essermi fatto venire un’idea migliore.»

A Rin non venne in mente alcuna risposta. Le parole di Jiang la terrorizzarono. Se Jiang aveva considerato quell’inferno la sua miglior alternativa, cos’era allora che lo spaventava?

«Mi dispiace, bimba.» Jiang protese la mano in un gesto conciliante. «Mi dispiace così tanto.»

Rin si voltò e scosse la testa stringendosi le braccia al petto. Non poteva perdonarlo così facilmente. Le serviva del tempo per sbollire. Non le andava di incrociare il suo sguardo. Era contenta che la luce del fuoco fosse fioca e lui non riuscisse a vedere le sue lacrime.

«Dunque, cos’è cambiato?» domandò asciugandosi le guance. «Il tuo sigillo è corroso. Non hai paura di quello che succederà?»

«Oh, sono terrorizzato» disse Jiang. «Non ho la minima idea di cosa causerà il fatto di essermi liberato. Tuttavia, rimanere bloccato nel tempo per me non è una soluzione. Questa storia deve finire, in una maniera o nell’altra.»

«Questa storia finirà.» Daji aveva seguito il loro scambio in silenzio, con un’espressione indecifrabile sul volto. All’improvviso, la sua voce gelida fendette l’aria come un coltello. «Così come era sempre destinata a finire.»

Jiang appoggiò la mano sulla spalla di Rin. «Avanti, bimba. Vediamo in che stato si è ridotto il mondo in mia assenza.»

Di nuovo le porse la mano, e stavolta Rin la prese. Assieme andarono verso la porta aperta, un cerchio di luce accecante.

Il puro candore dei raggi solari sulla neve era un tormento. Rin però trovò piacere tanto nel dolore lancinante agli occhi quanto nel morso gelido del vento sul viso, nelle pietre e nella neve mezzo sciolta sotto le dita dei piedi. Aprì la bocca e prese una boccata d’aria gelida di montagna. In quel momento era la cosa più deliziosa che avesse mai assaporato.

«Preparati a marciare» disse Daji. «Non posso guidare quell’aeronave. Dovremo proseguire a piedi finché non troveremo dei cavalli.»

Rin guardò indietro verso di lei e poi sbatté sbigottita le palpebre.

La vecchia strega di Tikany era sparita. I segni del tempo erano svaniti dalla faccia di Daji. Le rughe intorno agli occhi erano scomparse, la pelle intorno all’occhio scavato era liscia e senza cicatrici, mentre il bulbo era guarito per miracolo.

Anche Jiang era chiaramente più vivo di quanto lo avesse mai visto. Non solo sembrava giovane – quella non era una novità, Jiang aveva sempre dato l’impressione di non invecchiare mai, quasi fosse stato strappato a un luogo fuori dal tempo – ma ora appariva massiccio. Vigoroso. Aveva un altro sguardo: meno strambo, meno placidamente divertito e concentrato come non mai.

Quell’uomo aveva combattuto durante le Guerre dei papaveri. Quell’uomo per poco non era salito al trono dell’Impero.

«Qualcosa non va?» domandò.

Rin scosse la testa sbattendo le palpebre «Nulla. È che… dove sono le truppe di Nezha?»

Daji alzò le spalle. «Me ne sono occupata appena ti hanno portato alla montagna.»

Rin era sdegnata. «E non potevi liberarmi un po’ prima?»

Daji le sorrise con freddezza. «Ho pensato che avresti dovuto sapere come ci si sente.»

Quella notte si rifugiarono in una rientranza ai piedi della montagna. Canticchiando, Jiang si mise ad accendere il fuoco. Daji scomparve tra gli alberi e venti minuti più tardi tornò con un carico di ratti morti che cominciò a scuoiare con un pugnale.

Rin si buttò all’indietro su un tronco d’albero cercando di tenere gli occhi aperti. Avesse avuto abbastanza energie, l’assurdità di quello spettacolo l’avrebbe stupita. Era seduta intorno a un fuoco da campo con due delle figure più potenti della storia nikariana, figure che per molte persone esistevano soltanto negli spettacoli del teatro d’ombre, a guardarle preparare la cena. Chiunque altro sarebbe rimasto a bocca aperta.

Rin però era troppo sfinita persino per pensarci. La discesa dalla collina non era stata faticosa, ma Chuluu Korikh le aveva prosciugato le forze: le pareva di essere sopravvissuta per un soffio alla caduta da una cascata. Si era quasi addormentata quando Jiang le diede dei colpetti sulla pancia con un bastone.

Rin fece un salto. «Cosa?»

La punzecchiò ancora. «Sei piuttosto silenziosa.»

Rin si massaggiò il fianco. «Voglio solo starmene seduta per un secondo. In pace. Posso?»

«Be’, adesso ti comporti semplicemente da maleducata.»

Rin alzò fiacca la mano e lo colpì sullo stinco.

Jiang fece finta di niente e si mise a sedere accanto a lei. «Dobbiamo parlare delle prossime mosse.»

Rin sospirò. «E parla, allora.»

«Bene, Daji mi ha un po’ aggiornato.» Si sfregò le mani e le avvicinò al fuoco. «Per me è stata una giornata molto angosciante.»

«Lo stesso per me» mormorò Rin.

«Ma per come la vedo io, tu hai preso e hai spaccato il paese in due.»

«Non è stata colpa mia.»

«Oh, lo so. Yin Vaisra è sempre stato un misero essere maligno, assetato di sangue.» Jiang le strizzò l’occhio. «Quindi, cosa dobbiamo fare? Radere al suolo Arlong?»

Per un attimo, prima di rendersi conto che Jiang l’aveva detto con assoluta serietà, Rin rimase lì a guardarlo a bocca aperta aspettando che si mettesse a ridere. Era serio.

Rin non aveva la minima idea di cosa fosse capace quel nuovo Jiang, ma doveva credergli sulla parola.

«Non possiamo farlo» disse. «Dobbiamo prima infiltrarci. Hanno… Hanno qualcuno.»

«Chi?»

Daji intervenne dall’altra parte del fuoco. «La sua àncora.»

«Ha un’àncora?» Jiang inarcò un sopracciglio. «Da quando? Avresti potuto dirmelo.»

«Ti ho tirato fuori dalla roccia solo oggi pomeriggio» disse Daji.

«Ma questo sembra importante…»

«Kitay» disse Rin in tono brusco. «Chen Kitay. Era nella mia classe alla Sinegard. Nezha l’ha catturato a Tikany e noi dobbiamo riprendercelo.»

«Me lo ricordo.» Jiang si massaggiò il mento. «Un ragazzo smilzo? Orecchie grandi, capelli folti come una foresta? Troppo intelligente per stare lontano dai guai?»

«Proprio lui.»

«Nella Repubblica sanno che è la tua àncora?» chiese Daji.

«No.» Eccetto Chaghan, tutti coloro che sapevano che lei aveva un’àncora erano morti al lago Boyang. «Nessuno poteva saperlo.»

«E non hanno alcun motivo di fargli del male?» insisté Daji.

«Nezha non lo farebbe» disse Rin. «Sono amici.»

«Gli amici non mandano aeronavi a dare la caccia agli amici» disse Jiang.

«Il punto è che Kitay è vivo» disse Rin spazientita. «E la prima cosa che dobbiamo fare è riprendercelo.»

Jiang e Daji si scambiarono un lungo e cauto sguardo.

«Per favore» disse Rin. «Seguirò qualsiasi vostro piano, ma ho bisogno di Kitay. Senza di lui, sono inutile.»

«Lo ritroveremo» la rassicurò Jiang. «C’è qualche possibilità di procurarci un esercito?»

Daji sbuffò.

Rin sospirò di nuovo. «I miei soldati mi hanno venduta alla Repubblica e il loro capo forse mi vuole morta.»

«Non va bene» disse Jiang.

«No» acconsentì Rin.

«Allora chi è a capo dell’esercito della resistenza?»

«La Coalizione del sud.»

«Allora sarà la Coalizione a occuparsene. Spiegami in dettaglio le loro politiche.»

Rin concluse che se Jiang non aveva intenzione di lasciarla dormire, allora tanto valeva intrattenerlo. «Liu Gurubai, il signore di Hóu, controlla il nucleo dell’esercito. Yang Souji comanda i Lupi di Ferro. Prima di morire, Ma Lien guidava il secondo contingente per grandezza, le truppe dei briganti. Zhuden era il suo comandante in seconda. Sono stati per un po’ fedeli a me finché… be’, hanno pensato di consegnarmi in cambio dell’immunità.»

«E adesso chi è al comando?»

«Gurubai senza alcun dubbio. E Souji.»

«Capisco.» Jiang ci rifletté un attimo, poi disse in tono allegro: «Di certo dovrai ucciderli tutti».

«Scusami, cosa?»

Jiang si adagiò comodamente contro il tronco, allungò le gambe e appoggiò un piede sull’altro. «Dopo il tuo incontro con la Coalizione, devi attaccare prima che puoi. Sorprendili nel sonno. Alle volte è più facile farli fuori in battaglia, ma questo tende a lasciare una brutta impressione sulla gente. È di cattivo gusto e via dicendo.»

Rin lo fissò incredula. Non capiva cos’era di più a sconvolgerla: il consiglio o il tono altezzoso con cui l’aveva detto. Il Jiang che conosceva, amava divertirsi facendo le bolle in un torrente. Questo Jiang parlava di omicidio come se spiegasse la ricetta per preparare il porridge.

«Cosa pensavi sarebbe successo al tuo ritorno?» chiese Daji.

«Non lo so, forse pensavo… che si sarebbero resi conto di aver bisogno di me.» Rin non si era spinta così lontano con il pensiero. Aveva una mezza idea su come riuscire a entrare nelle loro grazie ora che avevano capito che aveva ragione sul conto della Repubblica.

A pensarci, però, era altrettanto probabile che le sparassero a vista.

«Tu in questo sei negata» disse Jiang. «Che tenerezza.»

«Non puoi combattere una guerra su più fronti.» Daji infilò i ratti scuoiati su un ramo aguzzo e poi li puntellò sul fuoco scoppiettante. «Appena senti un mormorio di dissenso tra le file dei tuoi stessi soldati, lo elimini. Con tutta la forza necessaria.»

«È così che facevi?» chiese Rin.

«Oh, sì» disse Jiang gioioso. «Tutte le volte. Io ovviamente mi occupavo degli omicidi pubblici. Riga doveva solo pronunciare il nome e io mandavo le bestie a farli a pezzi. L’obiettivo era lo spettacolo, dissuadere chiunque a disertare.» Annuì a Daji. «E questa qui pensava a tutto quello che volevamo far passare sotto silenzio. Bei tempi.»

«Ma se ti odiavano» disse Rin.

Sapeva poco del dominio della Triade, eccetto quello che le aveva raccontato Vaisra, ma era consapevole che erano mal voluti da quasi tutti. La Triade aveva mantenuto il sostegno politico con la pura violenza. Nessuno li aveva amati, ma tutti li avevano temuti. Dopo la scomparsa di Riga, l’unica ragione per cui i dodici signori della guerra non avevano mai deposto Daji era perché si odiavano in egual misura.

«Le élite con interessi consolidati ti odieranno sempre» disse Daji. «È inevitabile. Ma le élite non contano, le masse sì. L’unica cosa da fare resta ammantarti di leggenda. Alla fine, ti allontani così tanto dalla realtà che giusto e sbagliato per te non valgono. La tua identità diventa parte integrante dell’idea stessa di nazione. Ti amano a prescindere da quello che fai.»

«Ho l’impressione che sottovalutiate la gente» disse Rin.

«Che vuoi dire?»

«Insomma… nessuno diventa leggenda in una notte. Le persone non sono cieche. Io non venererei un simbolo in questa maniera.»

«Forse non veneravi Altan?» chiese Daji.

Jiang fischiò. «Colpo basso.»

«Vaffanculo» disse Rin.

Daji si limitò a sorridere. «Le persone sono attratte dal potere, tesoro. Non riescono a farci niente. Il potere ammalia. Esercitalo, fanne uno spettacolo e loro ti seguiranno.»

«Non voglio ottenere ciò che desidero con l’arroganza» disse Rin.

«Davvero?» Daji inclinò la testa. «Come hai fatto a ottenere il comando delle truppe di Ma Lien allora?»

«Ho lasciato che morisse» disse Rin.

«Riformula» disse Daji.

«Va bene. L’ho ucciso.» Dirlo ad alta voce fu sorprendentemente piacevole. Lo ripeté. «L’ho ucciso. E non mi sento male per averlo fatto. Era un capo di merda, sprecava le truppe, mi ha umiliata e avevo bisogno di togliermelo di mezzo…»

«E non è così che la pensi degli altri?» insisté Daji.

Rin si fermò. Quanto difficile sarebbe stato eliminare l’intero comando del sud: Souji, Gurubai e Liu Dai? Ci rifletté con cura. E che farne delle guardie? Avrebbe dovuto colpirle tutte assieme perché non avessero modo di avvertire gli altri?

Ormai la spaventava il fatto che non si trattava più di decidere se farlo o meno, ma come farlo.

«Non puoi comandare diretta da un consiglio» disse Daji. «La lunga e sanguinosa storia di questo paese ne è la prova. Hai visto i consigli dei signori della guerra e avrai capito che non riescono a concludere nulla. Sai come sono iniziate le guerre di successione? Uno dei generali prediletti dell’Imperatore Rosso ha chiesto al suo avversario di consegnargli la compagnia dei musici delle Terre interne catturata durante un’incursione nelle terre di confine. Il rivale li ha spediti da lui, dopo aver fracassato gli strumenti. Il primo generale ha massacrato i musici per vendetta e questo ha dato inizio a una guerra durata quasi un secolo. Ecco quanto meschino può essere un governo di fazioni. Risparmiati il mal di testa, piccola. Uccidi a vista i tuoi avversari.»

«Ma questo non è…» Rin si fermò nel tentativo di formulare al meglio l’obiezione che voleva muovere. Perché era così difficile argomentare? «Non se lo meritano. Sarebbe stato diverso se fossero stati ufficiali repubblicani, ma questi combattono per il sud. È sbagliato anche solo…»

«Mia cara ragazza» Daji fece un sospiro profondo. «Smettila di far finta che l’etica ti interessi, è imbarazzante. Prima o poi dovrai convincere te stessa che sei al di sopra del concetto di giusto e sbagliato. La moralità per te non vale.»

Girò i ratti sullo spiedo esponendo i loro ventri alle fiamme. «Ficcatelo in testa. Dovrai essere molto più risoluta se hai intenzione di comandare. Non sei più una ragazzina, né un soldato. Sei in lizza per il trono e hai un dio al tuo fianco. Vuoi avere il pieno controllo dell’esercito? Di questo paese? Prenditelo.»

«E come proponi di farlo?» disse Rin in tono stanco.

Daji e Jiang si scambiarono uno sguardo.

Rin non riuscì a decifrarlo e non le piaceva. Era uno sguardo carico di decenni di storia condivisa, pieno di segreti e allusioni che lei ora non poteva capire. All’improvviso si sentì una bambina, una contadinella, seduta in mezzo a due leggende, una mortale tra dèi, tristemente inesperta e del tutto fuori posto.

«Facile» disse infine Daji. «Ci riprenderemo la tua àncora. E poi andremo a svegliare la nostra.»
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Il mattino seguente si misero in cammino verso il cuore del territorio nemico. Decisero che il quartier generale repubblicano in tempo di guerra era il luogo più probabile dove scovare Kitay. Nezha e Vaisra dovevano essere in prima linea e se si avvalevano dell’aiuto di Kitay, come avrebbe fatto chiunque al posto loro, allora lui doveva trovarsi lì con loro.

In brevissimo tempo, il fronte della battaglia si era spostato all’estremo ovest. Attraversarono la provincia di Shé, passarono oltre la punta settentrionale della provincia di Lóng e giunsero nella provincia di Tù, alla confluenza del Murui occidentale e meridionale. Lì, rubarono una zattera e poco dopo approdarono nella provincia di Zhū. Ogni miglio senza segni di resistenza da parte della Coalizione del sud, per Rin, era come un pugno nello stomaco.

Questo significava che Nezha li aveva già ricacciati fino all’altra estremità del paese. Poteva anche significare che erano già stati annientati.

Durante il tragitto fecero del loro meglio per evitare i civili. Non fu difficile. Quel tratto del Nikan centrale era un letamaio sconvolto dalla guerra, gran parte del quale si trovava sul percorso del flusso d’acqua prodotto dal crollo della Diga delle Quattro Forre. I profughi rimasti erano pochissimi e le altrettanto poche anime vaganti che intravidero si tenevano solitamente a distanza.

Mentre la zattera fluttuava lungo la provincia di Zhū, Rin osservava le sponde cercando di immaginarsi l’aspetto della regione appena un anno prima. Lì un tempo c’erano villaggi, centri urbani e città fiorenti. Poi, senza alcun preavviso, la diga era crollata, e centinaia di migliaia di contadini erano annegati o scappati verso sud, ad Arlong. Quando i superstiti vi avevano fatto ritorno, avevano trovato i loro villaggi ancora sommersi, le terre ancestrali, casa di intere generazioni, inghiottite dal fiume.

La regione non si era ancora ripresa. I campi dove un tempo crescevano saggina e orzo giacevano sotto uno specchio di acqua alto tre centimetri, ora putrido per via dei corpi in decomposizione. Di tanto in tanto Rin scorgeva segni di vita a riva: piccoli accampamenti con tende o piccoli villaggi con al massimo sei o sette capanne dai tetti di paglia. Mai niente di più grande. Erano rifugi di fortuna, non insediamenti a lungo termine.

In quella regione le città avrebbero impiegato un bel po’ a rispuntare. La distruzione della diga non era stata l’unica causa di devastazione. Il Murui era già un fiume instabile di suo, propenso a rompere gli argini durante gli anni di pioggia imprevedibile. Cancellando il manto vegetale, l’alluvione aveva abbattuto le difese naturali della regione. E prima ancora, sul sentiero di guerra nell’entroterra, i soldati mugeniani avevano falciato e dato alle fiamme tanti di quei terreni da assicurare la carestia per diversi anni. A Ruijin, Rin aveva sentito storie di bambini che, giocando nei campi, avevano riesumato esplosivi sepolti molto tempo prima, e di altri che aprendo accidentalmente le bombole di gas avevano spazzato via metà villaggio.

Quante di quelle bombole erano ancora sotterrate nei campi? Chi si sarebbe offerto volontario per trovarle?

Dalla fine della Terza guerra dei papaveri, Rin aveva notato che la sua vittoria a Speer contava sempre meno. La guerra non era finita con la morte dell’Imperatore Ryohai sull’isola arcata né quando l’esercito di Vaisra aveva sconfitto la marina imperiale alle Scogliere Rosse.

Una volta Rin era stata tanto sciocca da pensare che se avesse posto fine alla Federazione, avrebbe messo a tacere il dolore. La guerra non era finita, non del tutto: continuava a propagarsi come minuscole ferite che si accumulavano fino a esplodere in fresche piaghe aperte.

Solo quando entrarono nel cuore della provincia di Zhū, trovarono tracce di combattimenti recenti.

No, non combattimenti. Distruzione era la parola più adatta. Invece dei ruderi più antichi, Rin vide le macerie delle case dai tetti di paglia ancora ammassate vicino alle fondamenta. Vide segni di incendi non ancora cancellati da vento e pioggia. Qua e là, nei fossati e lungo le bancarelle, vide corpi in decomposizione con la carne putrescente raggrumata sulle ossa non ancora spolpate.

Era la prova del fatto che la guerra civile non era ancora giunta al termine. Rin aveva torto. Vaisra non aveva premiato il sud per averla tradita. Nell’esatto momento in cui Rin e Daji erano partite per Chuluu Korikh, Vaisra doveva aver mandato le aeronavi ad affrontare la Coalizione. Deve aver dato loro la caccia fino alla provincia di Zhū, e quest’ultima doveva aver opposto resistenza. Non avevano alcuna ragione di fidarsi della Repubblica: a seguito della sconfitta di Daji, il loro signore della guerra era stato decapitato ad Arlong senza tante cerimonie. Dovevano essersi schierati al fianco della Coalizione del sud.

A quanto pareva, Vaisra li aveva colpiti duramente per la loro sfacciataggine.

Rin fischiò. «E qui cos’è successo?»

Svoltarono riemergendo su una costa dall’aspetto bizzarro. La zona in cui avrebbero dovuto sorgere gli alberi, era bruciata e spianata come se un violento gigante in preda alla cieca furia l’avesse calpestata da cima a fondo.

«La stessa cosa è successa l’altra volta» disse Daji. «Portano i loro bombardieri e se non riescono a scovare il nemico, attaccano senza ritegno. Spianano il terreno perché i ribelli non abbiano dove nascondersi.»

«Ma quelli non sono segni di bombardamenti» disse Rin ancora confusa. «Non ci sono crateri.»

«No, è la gelatina» disse Jiang.

«La gelatina?»

«L’hanno usata anche l’ultima volta. Una cosa che la Grigia Compagnia ha inventato nelle torri. Prende fuoco quando colpisce ogni cosa vivente: piante, animali, persone. Non siamo mai riusciti a capire come spegnerla… l’acqua e i tentativi di domarla non hanno alcun effetto. Bisogna solo aspettare che si estingua da sola. E ci vuole un bel po’ di tempo.»

Per Rin fu terrificante sentir parlare delle conseguenze. Questo significava che gli esperiani non solo dominavano i cieli, ma possedevano fiamme che eguagliavano le sue.

La devastazione lì era molto peggiore che a Tikany. La provincia di Zhū doveva aver combattuto molto duramente: era l’unico motivo che giustificava rappresaglie di quella portata. Ma erano consapevoli di non poter vincere. Come ci si sentiva a veder piovere dal cielo del fuoco che non si sarebbe mai sopito? Com’era lottare contro il cielo stesso? Rin cercò di immaginarsi il momento in cui la foresta si era trasformata in una scacchiera verde e nera, e i civili che correvano terrorizzati tra gli alberi e si riducevano in carbone tra tronchi fumanti.

«Le campagne aeree sono ingegnose, a essere onesti.» Daji fece scorrere pigramente le dita nell’acqua. «Si sganciano bombe su aree densamente popolate senza difese strutturali, così la gente è completamente vulnerabile. Poi si mandano le aeronavi a sorvolare quante più zone possibili, facendo capire alle persone di non essere al sicuro da nessuna parte.»

Rin si accorse che Daji non parlava per ipotesi, ma per esperienza. Daji aveva combattuto la stessa guerra decenni prima.

«Si sale in volo con i velivoli a ore diverse» andò avanti Daji. «Di giorno e di notte, finché gli abitanti del posto non hanno il terrore di uscire, anche se sarebbero più al sicuro in un posto dove la casa non rischiasse di crollargli addosso. A quel punto, le persone sono private di tutto. Sonno, cibo, comodità, sicurezza. Nessuno osa mettere il naso fuori. È così che si interrompono le comunicazioni e si blocca anche l’industria.»

«Ferma.» Rin non voleva sentire altro. «Capisco.»

Daji la ignorò. «Li spingi al collasso totale. La paura si trasforma in disperazione, la disperazione in panico e il panico finisce con l’assoluta sottomissione. La guerra psicologica ha un potere incredibile. E bastano solo un paio di bombe…»

«Ma allora cos’avete fatto?» chiese Rin.

Daji sbatté lentamente le palpebre come se la risposta fosse ovvia. «Siamo andati al Pantheon, cara.»

«Poi le cose si sono fatte molto più facili» disse Jiang. «Li buttavo giù dal cielo come mosche. Riga e io abbiamo persino inventato un gioco. Il record è stato di quattro velivoli in cinque secondi.»

Jiang lo disse con una tale indifferenza che Rin non poté che fissarlo. All’improvviso, come se avesse sentito il ronzio di un moscerino nell’orecchio, Jiang scosse la testa in fretta e distolse lo sguardo.

Chiunque fosse uscito da Chuluu Korikh, non era l’uomo che Rin aveva conosciuto alla Sinegard. Il maestro Jiang non aveva alcun ricordo della Seconda guerra dei papaveri. Questo Jiang invece continuava a fare riferimenti sbrigativi alla guerra e poi tornava in fretta sui propri passi, come se immergesse i piedi nell’oceano dei ricordi solo per vedere se gli piaceva, per poi ritrarsi impaurito perché l’acqua era troppo fredda.

Non era il vuoto di memoria di Jiang a preoccupare Rin. Lo osservava da quando avevano lasciato Chuluu Korikh nel tentativo di scorgere differenze nelle movenze e nella voce. Lui era al contempo piacevolmente familiare e incredibilmente diverso, spesso anche nell’arco della stessa frase. Rin era incapace di prevedere i cambi del timbro della voce, l’improvvisa severità del suo sguardo. Alle volte era affabile, eccentrico. Altre volte, si comportava come uno che aveva combattuto e vinto guerre.

Rin sapeva che il suo sigillo era corroso. Ma cosa significava? Che un ricordo dopo l’altro, Jiang avrebbe riacquistato del tutto la memoria? Oppure sarebbe accaduto in modo inaffidabile e imprevedibile, proprio come Jiang affrontava tutto il resto?

A confonderla ancora di più erano le volte in cui Jiang tornava quello di prima, quando si comportava come il maestro di un tempo al punto che Rin, per brevi intervalli, quasi si scordava dei cambiamenti.

Jiang allora la prendeva in giro per i suoi capelli malamente rasati vicino alle tempie, che le davano l’aspetto di una selvaggia. La prendeva in giro per il moncone («Kitay ha ragione, dovresti attaccarci una lama»), per la Coalizione del sud («Perdere un pezzo è una cosa, perdere un intero esercito è del tutto diverso»), per Altan («Non riuscivi nemmeno a nominarlo senza arrossire, povera bambina»), per Nezha («Be’, i gusti sono gusti»). Se fosse stato chiunque altro a dire quelle cose, Rin l’avrebbe preso a schiaffi, ma dette da Jiang, con i suoi modi distaccati e impassibili, chissà perché quelle battute la facevano ridere.

Nei lunghi e tediosi pomeriggi, veleggiando lungo tratti deserti di fiume, Jiang inclinava la testa all’indietro guardando il cielo limpido e cantando a squarciagola canzoni dai testi osceni e volgari che facevano sbuffare Daji e arrossire Rin. Di tanto in tanto, Jiang si allenava con Rin: oscillava avanti e indietro sulla zattera traballante e le insegnava trucchi mentali per migliorare l’equilibrio, colpendola ai fianchi con il bastone perché correggesse il suo stile.

In quei momenti, Rin si sentiva di nuovo un’allieva, entusiasta e felice di imparare da un maestro che adorava. Eppure, il sorriso di Jiang svaniva sempre, le spalle si irrigidivano e l’allegria scompariva dai suoi occhi, come se il fantasma che si era impossessato di lui di colpo decidesse di abbandonarlo.

Solo una volta, dopo circa tre settimane di viaggio, quando Daji si era addormentata durante il turno di guardia di Jiang, Rin aveva trovato il coraggio di chiederglielo.

«Sputa il rospo» disse Jiang appena Rin aprì la bocca.

«Ehm… scusa, cosa?»

«Da quando siamo scesi dalla montagna, mi fissi come una ragazzina di campagna innamorata» le disse. «Avanti con questa proposta.»

Rin voleva ridere e colpirlo allo stesso tempo. Il morso della nostalgia fu come un pugno allo stomaco, mentre le domande si riversavano confusamente sulla punta della lingua. Non riusciva a ricordare cosa voleva chiedergli. Neanche sapeva da dove cominciare.

L’espressione di Jiang si ammorbidì. «Stai cercando di vedere se mi ricordo di te? Perché la risposta è sì, lo sai. È difficile dimenticarti.»

«So che ti ricordi di me, ma…» Si bloccò perplessa proprio com’era solita fare negli anni da apprendista, quando si scervellava per scoprire la verità sugli dèi prima ancora di capire cosa cercava. Dentro di lei c’era un abisso rappresentato dalla mancanza di conoscenza. Rin però non sapeva come formulare le domande, come tracciare i contorni di quel che non riusciva a esprimere. «Penso di volerti chiedere… be’, il sigillo, Daji ha detto che…»

«Vuoi sapere che effetto ha il sigillo su di me.» La voce di Jiang assunse un tono aspro. «Ti chiedi se sono la stessa persona che ti ha addestrato. No, non lo sono.»

Quando i ricordi riaffiorarono spontaneamente, Rin rabbrividì: sprazzi di visioni una volta mostratele dalla Sorqan Sira, immagini orribili di cadaveri dilaniati e una risata maniacale. «Allora tu sei…»

«Il Guardiano?» Jiang reclinò la testa. «Il braccio destro di Riga? L’uomo che ha rovesciato i mugeniani? No. Non credo di esserlo.»

«Non capisco.»

«Come posso spiegartelo…» Lui si fermò picchiettandosi sul mento. «È come vedere un riflesso distorto nello specchio. Qualche volta siamo uguali, altre volte no. Capita che il riflesso si muova assieme a me, ma in altre occasioni fa come gli pare. Alle volte colgo il suo passato a sprazzi, ma è come se guardassi da lontano, come uno spettatore impotente, e che…»

Si interruppe facendo una smorfia e si premette le dita contro le tempie. Rin si accorse che il mal di testa gli stava passando: aveva notato quegli spasmi anche prima. Non duravano mai più di pochi secondi.

«E altre volte?» insisté lei quando le rughe intorno agli occhi di Jiang si distesero.

«Altre volte vedo i ricordi dal mio punto di vista, ma è come se li vivessi per la prima volta. Per lui sono un ricordo. Lui sa cos’è successo. Ma per me è come se la storia si svolgesse senza che io ne conosca la fine. L’unica cosa che so con assoluta certezza è che sono stato io a fare tutto. Vedo i corpi e so di essere io il responsabile.»

Rin si spremeva le meningi per capirci qualcosa, ma non ci riusciva. Non capiva com’era possibile vivere con due diversi ricordi appartenenti a due diverse personalità e continuare a restare sani di mente.

«Fa male?» chiese.

«Sapere quel che ho fatto? Sì, fa male. Più di quanto si possa immaginare.»

Rin non doveva immaginarselo. Sapeva molto bene cosa si provava quando un immane senso di colpa divorava l’anima, cosa si provava a cercare di prendere sonno quando dall’abisso un mare di spiriti vendicativi le sussurrava che era stata lei a mandarli là e per quello meritava di morire.

Eppure, lei aveva dei ricordi. Sapeva cos’aveva fatto e ci aveva fatto i conti. Jiang, invece, che atteggiamento aveva nei confronti dei propri crimini? Come poteva assumersene la responsabilità se non era ancora in grado di identificarsi con la persona che li aveva commessi? E se non era in grado di affrontare il suo passato, poteva forse riconoscerlo come suo, condannato a rimanere una persona divisa, intrappolata nella propria psiche frammentata?

Rin riformulò la domanda successiva con attenzione. Era certa di averlo spinto al limite. Jiang aveva un aspetto pallido e ombroso, sembrava pronto a darsela a gambe alla prima parola sbagliata. Rin ricordò i tempi dell’accademia, quando era costretta a moderare o stravolgere le proprie parole perché Jiang non le facesse il verso, non ci girasse intorno o fingesse semplicemente di non averla sentita.

Ora Rin capì quali erano le paure di Jiang.

«Credi…» Rin deglutì, scosse la testa e ricominciò. «Credi che ritornerai a essere l’uomo di una volta? Prima del sigillo?»

«Vorresti che ritornassi quello di prima?» indagò lui.

«Secondo me è lui l’uomo che ci serve» disse lei. Sputò fuori le parole prima che l’audacia venisse meno. «Ma la Sorqan Sira ha detto che quell’uomo era un mostro.»

Jiang tacque per un istante. Si appoggiò all’indietro guardando la riva, facendo scivolare le dita nell’acqua scura. Era impossibile dire cosa stesse succedendo dietro quegli occhi chiarissimi.

«La Sorqan Sira aveva ragione» disse lui infine.

In realtà Rin aveva pensato, sperato, che avvicinandosi a Kitay, avrebbe cominciato a percepire la sua presenza, un fortissimo senso di fratellanza che si sarebbe sempre più rafforzato. Ma non pensava sarebbe stato tanto improvviso. Un mattino, Rin si svegliò, agitata, tremante e senza fiato, quasi fosse avviluppata dalle fiamme.

«Cosa c’è che non va?» chiese Daji in tono brusco.

«Nulla, sono…» Rin fece alcuni respiri profondi cercando di capire cosa fosse cambiato. Aveva l’impressione di essere annegata, lentamente e senza rendersene conto finché un giorno, tutto d’un tratto, si era accorta che le mancava l’aria. «Credo che siamo vicini.»

«Lui è la tua àncora.» Non era una domanda. Jiang aveva una voce sicura. «Come ti senti?»

«È come… come se fossi di nuovo integra.» Si sforzò di definire la sensazione. Non riusciva ancora a leggere i pensieri di Kitay o a percepire le sue emozioni. Ancora non aveva ricevuto alcun messaggio da lui, nemmeno cicatrici sulla pelle. Eppure, era certa che Kitay fosse vicino, quanto era certa che il sole sarebbe tramontato. «È come… sapete quando si è malati da un bel po’, quasi al punto da scordarsi come ci si sente a essere sani? Ti abitui al ronzio nella testa, alle orecchie tappate e al naso chiuso e non ti accorgi nemmeno di stare male. Finché non cominci a sentirti di nuovo bene.»

Non era sicura che quelle parole avessero un senso: sembravano stupide, uscite alla rinfusa dalla bocca. Tuttavia Jiang e Daji continuavano ad annuire.

Di sicuro avevano capito. Erano gli unici a poterlo fare.

«Presto comincerai a sentire il suo dolore» disse Daji. «Semmai ne abbia provato. Ci darà qualche idea su come l’hanno trattato. E più ci avvicineremo, più forte sarà quella sensazione. Utile, no? Il nostro personalissimo piccione viaggiatore.»

I loro sospetti si rivelarono corretti: Kitay era detenuto proprio sul fronte repubblicano. Il mattino seguente, dopo lunghe settimane a percorrere una strada disseminata di villaggi fantasma e infiniti crateri di bombe, la Città Nuova si stagliò all’orizzonte come un tocco di colore su uno sfondo imbrunito.

Era ovvio perché i repubblicani avessero stabilito lì la loro base, in una delle più cruente città del Nikan. La Città Nuova, un tempo Arabak, era stata un baluardo militare sin dalle campagne dell’Imperatore Rosso. In origine era composta di una serie di forti difensivi in cui i signori della guerra avevano combattuto fino a tracciare con il sangue la linea di confine tra le province di Zhū e Tù. La macchina bellica richiedeva manodopera e talento. Così, negli anni, i civili – medici, contadini, artigiani – si erano spostati con le loro famiglie nei complessi della fortezza, ampliati per contenere le folle di persone il cui unico mestiere era combattere.

Ora, la Città Nuova era il centro nevralgico di frontiera dell’esercito repubblicano e la base aerea per la flotta delle aeronavi esperiane. L’alto comando militare della Repubblica era di stanza dietro quelle mura, pertanto lì si trovava anche Kitay.

Man mano che si avvicinavano alla città, Rin, Jiang e Daji dovettero usare sempre più inventiva. Cominciarono a spostarsi soltanto di notte, ma anche allora con cautela e per brevi tratti, nascondendosi nel sottobosco di modo da evitare le aeronavi che sorvolavano la città durante i pattugliamenti regolari rischiarando il terreno sottostante con luci innaturalmente intense. Cambiarono il loro aspetto: Daji si tagliò i capelli corti fin sopra le orecchie, Rin cominciò a nascondere gli occhi sotto i capelli lunghi e scompigliati. Jiang invece si tinse i riccioli bianchi di un castano intenso usando un misto di gusci di noce e ocra, ingredienti che scovò con una facilità tale da far capire a Rin che aveva già utilizzato quel travestimento. Si accordarono su una storia di copertura in caso fossero stati fermati dalle sentinelle: erano una famiglia di rifugiati – Rin era la figlia – partita dalla provincia di Shé per riunirsi con il fratello di Daji, un funzionario di basso livello della provincia di Lóng.

Rin trovò quell’ultima pensata particolarmente ridicola.

«Nessuno crederà che sono vostra figlia» disse.

«E perché?» chiese Jiang.

«Non ci assomigliamo! Primo, hai la pelle troppo più chiara della mia…»

«Ah, cara.» Jiang le diede un colpetto sulla testa. «È colpa tua. Cosa ti avevo detto riguardo al rimanere sotto il sole a lungo?»

A mezzo miglio dalle porte rimasero invischiati in una ressa di veri rifugiati che, come scoprirono, si erano riversati a frotte nella Città Nuova. Quelle fortezze erano l’unica cosa nel raggio di miglia in grado di garantire salvezza dai bombardamenti.

«Come entreremo?» chiese Rin.

«Come si entra in una qualsiasi città» disse Daji quasi fosse un’ovvietà. «Dalle porte.»

Rin gettò uno sguardo scettico alle file di persone che serpeggiavano dalle porte disseminate lungo le mura della fortezza. «Non lasciano entrare nessuno.»

«So di essere molto convincente» disse Daji.

«Non hai paura che ti riconoscano?»

Daji le lanciò uno sguardo divertito. «No, se glielo faccio dimenticare.»

Di certo non doveva essere un’impresa facile. Rin li seguì sconcertata mentre Daji li conduceva alle porte ignorando le grida di protesta della gente in coda. Chiese con fin troppa audacia di farli entrare, al punto che Rin era sicura sarebbero stati uccisi.

I soldati si limitarono a sbattere le palpebre, annuire e aprire un varco.

«Non è mai successo» disse Daji mentre passava. I soldati annuirono, con sguardo vitreo. «Voi non mi avete mai vista e non avete alcuna idea di che aspetto abbia.»

Daji fece segno a Jiang e Rin di seguirla. Rin obbedì stupefatta.

«Qualcosa non va?» chiese Jiang.

«Gli ha solo detto cosa fare» mormorò Rin. «Gli ha solo detto, senza nemmeno… insomma, non si è neanche sforzata.»

«Oh, sì.» Jiang rivolse a Daji uno sguardo colmo di affetto. «Te l’abbiamo detto che sa essere convincente.»

La parola convincente non descriveva appieno la situazione. Rin conosceva le capacità ipnotiche di Daji. Anche lei ne era stata vittima diverse volte. Tuttavia, in passato, le allucinazioni indotte da Daji avevano richiesto alcuni lunghi istanti di accurata persuasione. Mai Rin l’aveva sentita dare ordini tanto informali e sbrigativi nutrendo tale ferma fiducia che sarebbero stati rispettati.

Era perché Jiang era stato liberato da Chuluu Korikh? I poteri di Daji crescevano con il rafforzarsi delle sue ancore? E in tal caso, cosa sarebbe successo una volta svegliato Riga?

Dietro le mura, la Città Nuova fu come uno schiaffo in piena faccia.

Lasciata Tikany la prima volta, Rin era andata nel panico quando il secondo giorno di viaggio si era svegliata a Sinegard, scoprendo che la carovana aveva fatto un bel po’ di strada e il paesaggio circostante le era del tutto sconosciuto. Le ci erano voluti giorni per abituarsi al cambiamento, alle montagne che s’allontanavano, alla terrificante realtà che di notte, sdraiata sulla stretta stuoia nel carro, non c’erano più le mura di terra battuta di Tikany a proteggerla.

Da allora aveva attraversato l’Impero nikariano. Era stata travolta dal clamore soverchiante di Sinegard, aveva camminato sulle passerelle della Città Fluttuante di Ankhiluun, aveva varcato il Palazzo d’Autunno nella lussuosa e regale Lusan. Credeva di aver colto le diversità delle città dell’Impero, dalla polverosa miseria di Tikany al disordine tortuoso delle baracche sulle sponde oceaniche di Khurdalain, fino ai canali zaffirini di Arlong.

Eppure, la Città Nuova era tutta un’altra cosa. Gli esperiani erano stati lì solo per pochi mesi: per loro sarebbe stato impossibile smantellare e costruire sopra le fortezze di pietra nikariane, in piedi da secoli. Ciononostante, la struttura architettonica della città pareva drasticamente cambiata: le antiche fortezze erano state ampliate con nuove installazioni che imponevano un rigido senso dell’ordine, trasfigurando il panorama della città in un luogo di linee rette al posto dei vicoli curvi e sinuosi cui Rin era abituata.

Anche le decorazioni in stile nikariano erano sparite. Rin non vide lanterne, né stendardi sulle mura, né pagode dai tetti spioventi e nemmeno finestre a graticcio, elementi che sarebbero sembrati appropriati persino per quella città militare poco funzionale. Al contrario, ovunque guardasse, Rin vedeva vetro, vetro trasparente sulla gran parte delle finestre e motivi colorati negli edifici più grandi, illustrazioni a colori che rappresentavano scene a lei ignote.

L’effetto era notevole. Arabak, una città con più di mille anni di storia, pareva esser stata semplicemente cancellata.

Non era la prima volta che Rin vedeva l’architettura esperiana. Anche Khurdalain e Sinegard erano state ricostruite sotto l’occupazione straniera. Tuttavia quelle città erano state edificate dapprima su fondamenta nikariane per poi essere ristrutturate dagli stessi nikariani. Lì, l’architettura occidentale era considerata alla stregua di curiose vestigia del passato. In compenso, guardando la Città Nuova si aveva l’impressione che un pezzo di Esperia fosse stato semplicemente staccato e trasportato interamente nel Nikan.

Rin si ritrovò a fissare delle cose che non avrebbe mai creduto esistessero. In ogni angolo di strada vide delle luci lampeggianti di ogni colore immaginabile alimentate non da fiamme, ma da una qualche invisibile fonte di energia. Vide una specie di gigantesca carrozza nera montata su rotaie d’acciaio che sbuffava pesantemente su strade lastricate mentre sottili volute di vapore le uscivano dalla testa. Nulla la spingeva o la tirava, né operai e nemmeno cavalli. Vide aeronavi in miniatura ronzare intorno alla città, macchine tanto microscopiche che subito scambiò per uccelli chiassosi. Il loro sibilo era però inconfondibile: una versione più sottile e più rumorosa del sibilo dei motori delle aeronavi che ora Rin associava alla morte.

Nessuno le controllava. Nessuno le manovrava o gridava ordini. Le aeronavi in miniatura sembravano dotate di un proprio intelletto: si abbassavano da sole e viravano negli spazi tra gli edifici, infilandosi abilmente nelle finestre per consegnare lettere e pacchi.

Rin era consapevole che non poteva restare a bocca aperta in quel modo. Più a lungo rimaneva lì, con gli occhi che saettavano verso una miriade di nuove e impressionanti attrazioni, più si distingueva tra gli altri. Eppure, era incapace di muoversi. Aveva le vertigini, era disorientata come se fosse stata strappata dalla Terra e gettata alla deriva in un altro universo. Rin aveva trascorso la maggior parte della vita a sentirsi fuori posto, ma era la prima volta in assoluto che provava quella sensazione di estraneità.

Sei mesi. Sei mesi, e gli esperiani avevano trasformato la città sulla sponda del fiume in una cosa del genere.

Quanto ci avrebbero messo a trasformare l’intera nazione?

Un carro di ottone, apparentemente senza conducente, rombò dall’altra parte della strada e attirò la sua attenzione. Rin scoprì con sua grande sorpresa di trovarsi su due sottili rotaie d’acciaio. Non si accorse della vettura a motore che scivolava silenziosa nella sua direzione finché non se la trovò a pochi metri di distanza, a sfrecciare dritta verso di lei.

«Spostati!»

Jiang la gettò a terra. Sbuffando con indifferenza, la vettura sfrecciò oltre seguendo il percorso prestabilito.

Con il cuore che batteva all’impazzata, Rin strisciò in piedi.

«Cos’hai che non va?» Daji la tirò su dal polso e la trascinò via dalla strada principale. Stavano attirando l’attenzione dei passanti. Rin vide una sentinella esperiana squadrarli con circospezione stringendo un archibugio tra le braccia. «Vuoi che ti prendano?»

«Mi dispiace.» Rin la seguì verso un vialetto stretto sfilando oltre un capannello di civili. Si sentiva ancora terribilmente stordita. Si appoggiò alla parete fredda e scura per riprendere fiato. «È solo che… questo posto, io non…»

Con sua grande sorpresa, Daji parve comprensiva. «Lo so. Anch’io lo sento.»

«Non capisco.» Rin era incapace di esprimere a parole il suo malessere. Respirava a fatica. «Non so perché…»

«Lo so io» disse Daji. «Capisci di non appartenere al futuro.»

«Non perdiamo tempo.» Jiang aveva un tono di voce severo, quasi freddo. Era del tutto irriconoscibile. «Stiamo buttando via tempo. Dov’è Kitay?»

Rin gli lanciò uno sguardo perplesso. «Come faccio a saperlo?»

Jiang sembrò impazientirsi. «Gli avrai di sicuro mandato un messaggio.»

«Ma non c’è…» balbettò Rin. «Oh. Capisco.»

Si guardò intorno nel vialetto. Era molto stretto, ricordava più un’angusta lingua di terra tra due edifici quadrati. «Puoi coprirmi?»

Daji annuì. «Fai presto.»

Si affrettarono a sorvegliare entrambi i lati del vicolo. Rin si mise a sedere appoggiata a una parete ed estrasse il coltello dalla cintura. Esitante, ma speranzosa, rivolse una domanda inquisitoria al profondo della propria mente. Sei lì?

Con sua grande sorpresa, una fiammella tremolò e prese vita nella sua mano. Rin avrebbe voluto gridare dal sollievo. Coprì la lama con le dita aspettando che la punta diventasse arancione. Doveva solo tagliare leggermente, non lacerare: una rapida bruciatura sarebbe stata meglio che versare sangue.

Ma Daji scosse la testa. «Devi spingerla in profondità. Devi sanguinare. Altrimenti non lo sentirà.»

«Bene.» Rin portò la lama al polpaccio carnoso della gamba sinistra, ma scoprì che non era in grado di impedire alle dita di tremare.

«Vuoi che lo faccia io?» chiese Daji.

«No, no, lo faccio io.» Rin strinse i denti per essere certa di non mordersi la lingua. Fece un respiro e poi spinse la punta nella pelle.

Il polpaccio strillò di dolore. Tutto le diceva di tirare indietro la mano, ma tenne il metallo conficcato nella carne.

Non riusciva a fermare il tremore delle dita. Il coltello cadde a terra tintinnando.

Lo raccolse imbarazzata, incapace di guardare Daji negli occhi.

Perché faceva così male? In passato Rin si era inferta ferite peggiori. Sulle braccia aveva ancora tenui bruciature bianche date dalla cera che una volta si faceva gocciolare addosso per rimanere sveglia. Segni increspati, raggrinziti le coprivano le cosce nei punti dove un tempo si pugnalava per sfuggire alle allucinazioni.

Quelle ferite però erano il risultato di accessi di frenetica disperazione. Adesso era lucida, cosciente e tranquilla. La piena lucidità rendeva ancora più difficile infliggersi dolore di proposito.

Rin chiuse gli occhi.

“Datti una calmata” disse Altan.

Rin pensò a quel giorno in cui un giavellotto l’aveva sbattuta giù dal cielo sopra le Scogliere Rosse. Quando Daji l’aveva immobilizzata sotto l’albero della nave. Quando Kitay le aveva rotto la mano e tirato fuori i resti maciullati dalle manette. Il suo corpo aveva sopportato cose di gran lunga peggiori di un taglio superficiale con una lama pulita. Il dolore era lieve. Non era nulla.

Si piantò il metallo sotto la pelle. Stavolta con movimenti netti e regolari e, con mano ferma, tracciò una sola parola.

Dove?

Passarono alcuni minuti. Kitay non rispondeva.

Rin non staccava gli occhi dal polpaccio in cerca di cicatrici pallide che non affioravano.

Provò a non andare nel panico. Ci potevano essere un milione di ragioni per cui Kitay non rispondeva. Forse stava dormendo. Forse era drogato. Probabilmente aveva visto il messaggio, però non aveva modo di rispondere perché era sorvegliato. Gli serviva tempo.

Nel frattempo, non restava che aspettare.

Daji voleva che rimanessero nascosti nel vialetto, Jiang invece suggerì di fare un giro della Città Nuova per raccogliere informazioni, o almeno fu ciò che disse. Voleva segnare le vie di fuga e annotare le postazioni di guardia, in modo da tirare fuori Kitay senza problemi, se e quando avesse risposto.

Tuttavia Rin aveva il sospetto che Jiang, proprio come lei, spinto da una pura e malsana attrazione, volesse esplorare la Città Nuova per vedere quanto la città fosse cambiata, per capire di cosa fossero capaci gli esperiani.

«Sono passati decenni» disse a Daji quando lei sollevò obiezioni. «Dobbiamo sapere cosa ci aspetta.»

E così, con il viso ben coperto da sciarpe, tornarono ad avventurarsi per le strade.

Per prima cosa, Rin notò che la Città Nuova era pulita.

Scoprì presto il motivo. Ordinanze in caratteri esperiani e nikariani, stampate su enormi fogli di pergamena, erano affisse su tutte le pareti. Vietato urinare per strada. Vietato buttare rifiuti dalle finestre. Vietato vendere alcolici senza licenza. Vietato portare animali senza guinzaglio. Vietati fuochi d’artificio, giochi d’azzardo, zuffe, combattimenti o schiamazzi.

Rin aveva già visto simili ordinanze: i magistrati nikariani affiggevano spesso avvisi del genere nell’inutile tentativo di ripulire le loro città indisciplinate. In quel posto però le ordinanze erano rispettate. La Città Nuova era lungi dall’essere immacolata: era chiassosa e affollata, come ogni grande centro. Ma ciò era causato dalla sua nutrita popolazione e non dalle abitudini. Le strade erano polverose, ma prive di rifiuti. In aria non si sentiva odore di lercio, puzza di escrementi, di immondizia marcescente, ma solo l’ordinario tanfo di molte persone stanche, ammassate in un unico posto.

«Guarda quello.» Jiang si fermò davanti a una targa di metallo appesa a un lampione, con un testo inciso in nikariano ed esperiano.

I quattro principi cardinali dell’ordine

Decoro

Rettitudine

Parsimonia

Umila

Sotto c’era una lista di regole per il “Mantenimento dell’ordine sociale”. Non sputare. Attendere educatamente in fila il proprio turno. Curare l’igiene. Sotto l’ultima regola c’era un’altra lista rientrata che chiariva:

Tra le pratiche non igieniche sono da includere:

Non lavarsi le mani prima di cucinare o mangiare.

Tagliare la carne cruda con lo stesso coltello delle verdure.

Riutilizzare l’olio di cottura.

Andava avanti così per altre otto righe.

«È disgustoso.» A Rin venne l’improvvisa voglia di strapparla dal muro, ma la targa scintillante era tanto imponente e formale che temeva di essere aggredita da qualche mini aeronave se ci avesse provato.

«Cosa c’è di sbagliato nel lavarsi le mani?» chiese Jiang. «Mi sembra una cosa corretta.»

«Non c’è nulla di sbagliato, è solo…» La voce di Rin si affievolì, incerta su come esprimere il proprio disagio. Si sentiva una bambina che veniva rimproverata perché finisse il riso. L’idea stessa dell’igiene non le dispiaceva, detestava invece la convinzione che i nikariani fossero arretrati e barbari al punto che gli esperiani dovevano ricordare loro, a lettere cubitali, come evitare di comportarsi da bestie. «Insomma, è una cosa risaputa.»

«Ah, sì?» ridacchiò Jiang. «Sei mai stata a Sinegard?»

«Non c’è niente che non vada a Sinegard.» Rin non aveva idea del perché volesse difendere l’antica capitale nikariana. Sapeva che Sinegard era disgustosa. La prima volta che era partita per il nord, l’avevano avvisata di evitare il cibo a buon mercato dei venditori ambulanti, perché ricavavano la salsa di soia da capelli umani e liquami vari. Eppure ora, per una qualche ragione, Rin teneva a quel posto. Sinegard era la capitale. Sinegard era uno splendore, e Rin avrebbe di gran lunga preferito il suo frenetico baccano a quella specie di città ributtante. «Continuiamo a camminare.»

Il disagio non diminuì quando si inoltrarono nella Città Nuova. Semmai peggiorò. Ogni volta che girava l’angolo, notava qualcosa – nuove decorazioni, nuove tecnologie, nuovi abbigliamenti – che consolidava l’idea di quanto quel luogo fosse bizzarro.

Persino il rumore di sottofondo la confondeva. Ormai era abituata al paesaggio sonoro del suo paese: era tutto ciò che avesse mai conosciuto. Conosceva le grida per le strade, le ruote cigolanti, il cicaleccio di chi mercanteggiava e il rumore dei passi della gente accalcata. Ne conosceva la lingua e aspettava di sentire una certa combinazione di vocali e consonanti, una certa intonazione vocale. Eppure, il frastuono della Città Nuova aveva un suono completamente diverso. Dalle sale da tè e dagli artisti di strada giungevano note di una nuova musica, orribile e dissonante. Sentiva troppe persone parlare esperiano o con l’accento di chi si sforzava di parlarlo.

Le città nikariane erano rumorose, ma quel rumore era un’altra cosa: locale, discreto, irregolare. La Città Nuova pareva vivere grazie a un incessante battito meccanico, con migliaia di macchine che rombavano, ronzavano e sibilavano all’infinito. Una volta che se ne accorse, Rin non fu più in grado di toglierselo dalla testa. Per lei era inimmaginabile vivere con un sottofondo del genere: l’avrebbe fatta impazzire. Come facevano le persone in quella città ad addormentarsi?

«Stai bene?» chiese Jiang.

«Cosa? Certo…»

«Stai sudando.»

Rin guardò in basso e si rese conto che il davanti della tunica era fradicio.

Ma qual era il suo problema? Prima non era mai stata preda di un panico del genere, quel crescendo di angoscia sommessa e graduale soffocamento. Si sentiva come se fosse caduta con gli occhi bendati in un reame fatato. Non voleva trovarsi lì. Aveva voglia di correre, tornare indietro, oltre le mura e verso le foreste. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di allontanarsi da quella disperata e confusa alienazione.

«È così che ci siamo sentiti l’ultima volta.» Daji aveva un tono di voce insolitamente gentile. «Sono arrivati, hanno ricostruito le nostre città e le hanno trasformate in base ai loro principi di ordine. Quasi impazzivamo.»

«Ma hanno le loro città» disse Rin. «Cosa vogliono da questo posto?»

«Vogliono cancellarci. È il loro mandato divino. Vogliono renderci migliori, migliorarci e trasformarci nel riflesso di loro stessi. Per gli esperiani la cultura è una linea retta.» Daji mosse il dito per aria. «Un inizio e una fine. Loro sono il punto di arrivo. Amavano i mugeniani perché si erano avvicinati a loro. Ma ogni cultura e Stato che si allontana da tutto questo è necessariamente inferiore. Noi saremo inferiori finché non parleremo, non ci vestiremo e non ci comporteremo come loro e non crederemo nelle stesse cose.»

Questo terrorizzò Rin.

Fino a quel momento aveva percepito la minaccia esperiana in termini di forza bruta per via dei ricordi delle flotte di aeronavi, degli archibugi fumanti e dei missili in esplosione. Li aveva visti come un nemico sul campo di battaglia.

Mai aveva pensato che quella forma alternativa di delicata rimozione potesse essere di gran lunga peggiore.

E se i nikariani volevano quel futuro? La Città Nuova era gremita di nikariani – dovevano essere cinque volte più numerosi degli esperiani – e davano l’impressione di essere completamente a loro agio con la loro nuova sistemazione. Persino felici.

Come avevano fatto le cose a cambiare tanto in fretta? Un tempo, ogni nikariano del continente se la sarebbe data a gambe alla sola vista dei demoni dagli occhi blu. Erano stati spinti alla xenofobia da secoli di dicerie, stereotipi e storie cui Rin aveva quasi creduto finché non aveva incontrato gli esperiani in carne e ossa. “Mangiano cibo crudo. Sequestrano bambini orfani per cucinarli nello stufato. Hanno il pene tre volte più grande del normale e le loro donne hanno vagine profonde per accoglierlo.”

Ma i nikariani della Città Nuova sembravano adorare i loro nuovi vicini. Annuivano, sorridevano e salutavano i soldati esperiani quando passavano. Sui carretti posteggiati agli angoli delle strade vendevano cibo esperiano: pasticcini marroni simili a sassi, cerchietti duri e gialli che emanavano un odore pungente, e una varietà di pesci tanto fetidi e viscidi che Rin si sorprese che non fossero marci. I nikariani, perlomeno quelli dell’alta borghesia, avevano iniziato a imitare la moda esperiana. Mercanti, funzionari e ufficiali sfilavano per le strade con indosso pantaloni attillati, calze bianche e spesse, lunghe fino alle ginocchia, e strane giacche abbottonate sulla vita, ma che penzolavano sulle natiche come code d’anatra.

Avevano persino cominciato a imparare l’esperiano, un esperiano basso, un pidgin smozzicato che aveva modificato entrambe le lingue rendendole stranamente comprensibili a tutti. Gli scambi tra i mercanti e i clienti, i soldati e i civili erano infarciti di frasi straniere: Buongiorno. Quanto? Quale? Grazie.

E nonostante tutte le pretese e gli sforzi, i nikariani non venivano considerati pari agli esperiani. Non potevano esserlo, in virtù della loro razza. Rin se ne accorse abbastanza presto: era chiaro da come i nikariani si inchinavano, annuivano ossequiosi quando gli esperiani li comandavano a bacchetta. Nulla di cui sorprendersi. Era questa l’idea che gli esperiani avevano del naturale ordine sociale.

Le vennero in mente le parole di sorella Petra. “I nikariani sono una nazione di pecore. Sapete ascoltare bene, ma fate fatica a ragionare da soli. Raggiungete conclusioni scientifiche secoli dopo di noi. Il vostro cervello che, come sapete, è un indicatore delle vostre capacità razionali, è piccolo di natura.”

«Guardate» mormorò Jiang. «Hanno cominciato a portare le loro donne.»

Rin seguì il suo sguardo e vide una donna alta, dai capelli bianchi, fuori dalla carrozza a motore, la vita avvolta in grosse falde di stoffa pieghettata. Tese la mano guantata. Un valletto nikariano le corse incontro per aiutarla a scendere, poi si chinò per prendere i bagagli.

Rin non riusciva a distogliere gli occhi dalla gonna della dama che si inarcava a partire dalla vita assumendo la forma innaturale di una tazza da tè rovesciata. «Sono…»

«Strutture di legno» disse Jiang prevedendo la confusione di Rin. «Non agitarti, sotto ci sono le gambe. Pensano che sia alla moda.»

«Perché?»

Jiang fece spallucce. «Per me è un mistero.»

Prima di allora, Rin aveva incontrato solo soldatesse o componenti della Grigia Compagnia, non aveva mai visto delle vere e proprie civili esperiane. Esperiane che, salvo accompagnare i loro mariti, presumibilmente non avevano altri affari ufficiali nel Nikan. Ora se ne andavano a spasso per la Città Nuova come persone del posto.

Rin rabbrividì al pensiero di ciò che significava. Se gli esperiani stavano mandando lì le loro mogli, voleva dire che avevano intenzione di restare.

All’improvviso sentì un forte pizzicore allo stinco sinistro. Cadde in ginocchio e tirò su la gamba dei pantaloni, sperando vivamente che il dolore non cessasse.

Per alcuni secondi non sentì nulla. Poi avvertì un’altra fitta di dolore, acuta come se un ago le avesse trapassato la carne spuntando dall’altra parte. Rin emise un basso gemito di sollievo.

«C’è qualcosa che non va?» chiese Daji in tono brusco.

«È Kitay» sussurrò Rin. «Sta rispondendo, guarda…»

«Non qui» esclamò Daji. Tirò su Rin per il braccio e la spinse lungo la strada. Rin continuava a sentire fitte di dolore alla gamba, un’agonia che si intensificava di secondo in secondo.

Probabilmente Kitay non aveva a disposizione una lama affilata e pulita. Forse si incideva la carne con un chiodo, una scheggia di legno o il bordo seghettato di un vaso. Forse usava le unghie per incidere i lunghi tratti frastagliati che si estendevano attorcigliandosi bruscamente lungo lo stinco, formando cicatrici che Rin era ansiosa di vedere.

Non importava quanto facesse male. Era una sensazione piacevole. Ogni fitta era la prova che Kitay era lì, che l’aveva sentita e rispondeva.

Alla fine, arrivarono a un angolo di strada deserto. Daji le lasciò andare il braccio. «Cosa dice?»

Rin arrotolò la gamba del pantalone fino al ginocchio. Kitay aveva scritto quattro parole, incise in pallide linee bianche lungo l’interno del polpaccio.

«Tre, sei» disse Rin. «Nord, Est.»

«Coordinate» indovinò Jiang. «O almeno dovrebbero esserlo. L’incrocio della terza e della sesta strada. Quadra. Questa città è fatta a reticolo.»

«Allora, qual è la coordinata verticale?» chiese Daji.

Rin rifletté per un istante. «Come si leggono le posizioni dello wikki?»

«Il gioco da tavolo?» Jiang pensò un attimo. «Prima la verticale, poi l’orizzontale, il punto d’origine a sudovest. Forse gli…»

«Già» disse Rin. «Gli piace.» Kitay impazziva per quel gioco strategico. Aveva sempre cercato invano di convincere altri allievi alla Sinegard a giocare con lui. Per Kitay perdere era assai fastidioso. Faceva la paternale a ogni passo falso e intanto faceva sparire i pezzi dal tavolo. «Terza strada a nord. Sesta a est.»

Nessuno di loro sarebbe stato in grado di posizionarsi nel reticolo, a meno che non avessero prima trovato l’angolo sudovest della città e poi contato gli isolati man mano che procedevano verso nordest. Per quest’operazione ci misero quasi un’ora. Per tutto il tempo Jiang non fece altro che lamentarsi sottovoce. «Stupide indicazioni, quel maledetto ragazzino. Un incrocio ha quattro lati, potrebbe trovarsi dovunque. Poteva inserire un indizio.»

Ma non ce n’era bisogno. Quando Rin girò l’angolo verso la sesta strada, la posizione di Kitay fu chiara.

Di fronte a loro, un edificio enorme sovrastava l’isolato. A differenza degli altri edifici, ponteggi esperiani eretti su fondamenta nikariane, quello era stato costruito da zero. I mattoni rossi risplendevano. Le finestre si estendevano lungo ogni parete e raffiguravano vari stemmi come rotoli, bilance e scale.

Al centro c’era un simbolo che Rin conosceva bene: un cerchio intricato con l’immagine di un orologio, ingranaggi complessi che si incastravano in uno schema simmetrico. Lo stemma della Grigia Compagnia. Il disegno perfetto dell’Architetto.

Jiang fischiò. «Be’, non è una prigione.»

«Peggio» disse Rin. «È una chiesa.»
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«È abbastanza facile» disse Jiang. Erano rannicchiati contro il muro di una sala da tè dalla parte opposta della strada e guardavano fisso la spessa porta a due battenti della chiesa. «Dobbiamo solo uccidere quei missionari e spacciarci per loro. Trasciniamoli in un angolo, togliamogli le tonache…»

«Non puoi farlo» disse Rin. «Sei nikariano. Tutti i membri della Grigia Compagnia sono esperiani.»

«Mmm.» Jiang si strofinò il mento. «Eccellente osservazione.»

«Allora proviamo dall’entrata di servizio?» suggerì Daji. «C’è sempre qualche nikariano a pulire i pavimenti. Io posso tenerli buoni finché non trovate Kitay.»

«Troppo rischioso» disse Jiang. «Non sappiamo quanti sono e ci metteremo più di cinque minuti a cercarlo.»

«Allora mi farò dire tutto e poi li infilzerò con gli aghi.»

Jiang allungò la mano per portare una ciocca di capelli dietro l’orecchio di Daji. «Cara, dai meno nell’occhio quando non ti lasci dietro una scia di cadaveri.»

Daji alzò gli occhi al cielo.

Rin si gettò un’occhiata alle spalle, verso la chiesa. Poi trovò di colpo la soluzione: era tanto ovvia che quasi si mise a ridere.

«Non dobbiamo fare nulla di tutto questo.» Indicò la fila dei civili nikariani che si dispiegava di fronte all’edificio. Quasi a comando, le pesanti porte a due battenti si spalancarono e uscì un fratello della Grigia Compagnia, le braccia allargate in segno di benvenuto alla congregazione. «Possiamo entrare e basta.»

A testa china entrarono in chiesa, strascicando i piedi e seguendo obbedienti il resto della folla in fila indiana. Quando passarono vicino al prete in tonaca grigia fermo alla porta, Rin si irrigidì. Lui però non fece altro che appoggiarle una mano sulla spalla e mormorarle parole di benvenuto, come aveva fatto con tutte le persone prima di lei. Nemmeno la guardò in faccia.

L’interno della chiesa era un ampio locale con travi alte, colmo di panche basse sistemate in due colonne ordinate. La luce del sole che filtrava attraverso le vetrate colorate delle finestre gettava chiazze variopinte e stranamente incantevoli sul pavimento di legno liscio. Di fronte c’era un palco rialzato su cui una mezza dozzina di esperiani in grigio fissava con sguardo autoritario i nikariani che prendevano posto.

Rin si guardò intorno nella stanza nel tentativo di trovare porte che potessero condurre a stanze e passaggi segreti.

«Eccola.» Jiang fece cenno con la testa verso l’altro capo della sala, dove Rin intravide una porta nascosta dietro una tenda. Davanti c’era un solo prete con un mazzo di chiavi che pendeva visibilmente dalla cintura.

«Aspetta qui.» Daji uscì dalla fila e attraversò la stanza con passo sicuro. Mentre gli si avvicinava, il prete la guardava sgranando confuso gli occhi, ma appena Daji iniziò a parlare, l’uomo perse la concentrazione. Pochi secondi più tardi, il prete le mise le chiavi in mano, aprì la porta e poi si allontanò nella direzione opposta.

Daji si voltò e agitò con impazienza la mano perché Rin la raggiungesse.

«Forza» disse lei premendo le chiavi nel palmo di Rin. «Queste aprono le porte della cella. Dovresti avere un’ora e mezza di tempo, poi mischiati alla gente quando se ne va.»

«Ma tu non…»

«Noi terremo d’occhio le uscite da quassù.» Daji spinse Rin verso la porta. «Sbrigati.»

I nikariani avevano quasi finito di occupare i loro posti. Solo una manciata di persone era ancora in piedi. Daji si affrettò a tornare al fianco di Jiang e insieme si accomodarono in ultima fila.

Per poco Rin non scoppiò a ridere per l’assurdità della situazione. Era arrivata nella Città Nuova con due dei più potenti sciamani di tutta la storia nikariana, esseri mitologici e leggendari che ora rendevano omaggio a un falso dio.

Nella sala riecheggiò forte lo stridio delle porte che si chiusero, intrappolandoli all’interno. Con il cuore in gola, Rin scivolò attraverso la porta e si affrettò a scendere le scale.

Dietro la porta c’era una scala a chiocciola che sbucava su un buio corridoio. Rin accese una fiammella nella mano tenendola di fronte a sé come una torcia. Avevano ragione, l’intero seminterrato era stato trasformato in una prigione, con celle disposte su ambo i lati del corridoio. Rin si riparò il viso e avanzò, gettando lo sguardo da una parte e dall’altra in cerca di Kitay. Non aveva di che preoccuparsi. I prigionieri neanche la consideravano. Gran parte di loro era accasciata negli angoli delle celle, dormendo o fissando nel vuoto. Alcuni si lamentavano a bassa voce, ma nessuno di loro dava segno di essersi accorto di lei.

“Che buffo” pensò Rin. Ci stava che gli esperiani tenessero peccatori e credenti sotto lo stesso tetto. La Grigia Compagnia amava la simmetria: il Divino Architetto che si armava contro il Caos. La luce contro le tenebre. I fedeli in alto, i peccatori in basso, il lato invisibile della spietata e implacabile fuga dalla barbarie verso una civiltà ben organizzata.

La cella di Kitay era in fondo al corridoio successivo. Rin lo capì proprio quando voltò l’angolo. Alla luce fioca della fiamma, riuscì solo a vedere la curva delle sue spalle e il profilo della testa girata dal lato opposto rispetto alle sbarre. Eppure, lo sentì. Il corpo di Rin vibrava trepidante dall’ansia come una calamita attratta dal suo opposto. Rin lo sentì.

Si mise a correre.

Kitay era addormentato quando lei raggiunse la cella, raggomitolato in una branda con le ginocchia strette al petto. Sembrava piccolissimo. La gamba sinistra dei pantaloni era zuppa di sangue.

Rin armeggiò goffamente con le chiavi, provandone diverse prima di trovare quella giusta per la serratura. Diede uno strattone alla porta che si aprì con un forte stridio metallico che riecheggiò nel corridoio.

Kitay sobbalzò e si mise di colpo a sedere con i pugni in alto, pronto a combattere.

«Sono io» sussurrò lei.

Kitay sbatté debolmente le palpebre, incerto se fosse un sogno o meno. «Oh, ciao.»

Rin si lanciò verso di lui.

Si scontrarono sulla branda. Lui si alzò a metà, ma lei lo spinse indietro stringendo forte il suo corpo smilzo fra le proprie braccia. Doveva stringerlo, sentire il suo peso per sapere che era lì, reale, in carne e ossa. Il vuoto nel petto, quel doloroso senso di assenza che la tormentava da quando era a Tikany, finalmente svanì.

Si sentiva di nuovo se stessa. Si sentiva completa.

«Ce ne hai messo di tempo» mormorò lui, con il viso premuto contro la spalla di Rin.

«Sentivi che arrivavo?»

«Ti ho percepita ieri.» Kitay si ritrasse con il sorriso sulle labbra. «Mi sono svegliato come con una secchiata d’acqua gelata. Non sono mai stato così felice.»

Aveva un aspetto migliore di quanto Rin si aspettasse. Era magro, certo, ma dai tempi di Ruijin, Kitay era sempre stato terribilmente magro. Gli zigomi non sporgevano più di prima. Le braccia e le gambe erano libere, tranne per le manette alle caviglie, attaccate a una catena abbastanza lunga da permettergli di muoversi senza troppi impedimenti nella cella. Non aveva l’aspetto di uno che aveva subito torture. Nessun taglio, segno di frustata o livido sulla pelle diafana. Le uniche ferite fresche erano i tagli che si era fatto sullo stinco.

Aveva l’indice coperto di sangue incrostato. Se l’era fatto con l’unghia.

Rin gli toccò la gamba. «Sei…»

«Sto bene. Ha smesso di sanguinare. La pulirò più tardi.» Kitay si alzò. «Con chi sei venuta?»

«Con due della Triade.»

Non si scompose di una virgola. «Quali due?»

«La Vipera e il Guardiano.»

«Certo. E quando abbiamo intenzione di incontrare l’Imperatore Drago?»

«Ne parleremo più tardi.» Rin fece tintinnare le chiavi. «Prima cerchiamo di portarti fuori da qui. Lucchetti?»

Stupito, Kitay agitò la caviglia. «Come sei riuscita…»

«Daji è molto persuasiva.» Rin avvicinò la fiamma alla serratura e si mise a passare le chiavi una per una in cerca di quella giusta. «Niente ossa rotte stavolta.»

Kitay sbuffò. «Sia lode agli dèi.»

Rin aveva appena trovato una chiave argentata che sembrava delle dimensioni giuste quando udì l’inconfondibile stridio di una porta che si apriva, seguito dal debole scalpiccio che riecheggiò nel corridoio. Rin si bloccò. Daji le aveva promesso più di un’ora. Aveva pianificato di rimanere nascosta laggiù finché la cerimonia nella sala principale non fosse finita. Qualcosa lassù era andato storto?

«Nasconditi» disse in un sibilo Kitay.

«Dove?»

Kitay indicò la branda. Rin non credeva che potesse funzionare: la branda aveva una struttura fragile, larga a malapena due metri, con gambe di legno incrociate che non avrebbero tenuto nascosto un coniglio.

«Mettiti sotto.» Kitay diede uno strattone alla coperta. Il lenzuolo di cotone era fine, ma abbastanza opaco. Penzolava dal bordo del letto ed era lungo a sufficienza per toccare terra.

Rin strisciò sotto la branda e si raggomitolò, cercando di respirare piano per non farsi sentire. Sentì scattare la serratura quando Kitay chiuse la porta della cella.

Confusa, Rin tirò la testa fuori da sotto la coperta. «Aspetta, perché non…»

«Ssh» sussurrò lui. «Ti ho detto nasconditi.»

I passi nel corridoio si fecero sempre più forti, poi si fermarono all’esterno della cella.

«Ciao, Kitay.»

Rin affondò le unghie nel palmo, stringendo follemente i denti per tenere la bocca chiusa. Conosceva solo una persona in grado di parlare con quel misto di sicurezza, accondiscendenza e finto cameratismo.

«Buonasera.» Kitay aveva un tono di voce che trasudava leggera, gioiosa indifferenza. «Giusto in tempo. Ho appena fatto un riposino.»

La porta si aprì con uno stridore. Rin quasi non si azzardava a respirare.

Se si fosse avvicinato alla branda, lei l’avrebbe ucciso. Rin aveva due vantaggi: l’effetto sorpresa e il fuoco. Stavolta non avrebbe esitato. Prima gli avrebbe scatenato un torrente di fiamme sul viso per spaventarlo e accecarlo, poi gli avrebbe artigliato il collo con le dita incandescenti. Gli avrebbe strappato l’arteria prima ancora che si potesse rendere conto di cosa stava succedendo.

«Come te la passi?» Nezha era in piedi proprio sopra di lei. «L’alloggio è di tuo gradimento?»

«Mi piacerebbe avere qualche libro nuovo» disse Kitay. «E la mia lampada da lettura è quasi a secco.»

«Me ne occuperò io.»

«Grazie» disse Kitay con freddezza. «E come va la vita da cavia di laboratorio?»

«Non fare lo stronzo, Kitay.»

«Le mie scuse.» Kitay strascicò le parole. «Trovo sorprendente l’ironia della situazione, vista la rapidità con cui sei riuscito a condannare Rin alla stessa sorte.»

«Senti, stronzo…»

«Perché glielo permetti?» chiese Kitay. «Sono solo curioso. Di certo non ti piace quando ti fanno del male.»

«Non fa male» disse Nezha a bassa voce. «È l’unica volta che non fa male.»

Ci fu una pausa che poi si trasformò in un silenzio lungo e imbarazzante.

«Immagino che il consiglio ti stia ancora creando problemi» chiese alla fine Kitay.

Rin sentì come uno strascichio. Nezha si stava sedendo. «Sono dei pazzi. Tutti quanti.»

Kitay ridacchiò. «Se non altro siamo d’accordo su una cosa.»

Rin rimase sbalordita di quanto in fretta cominciarono a chiacchierare amichevolmente. No, amichevolmente non era la parola corretta. Non sembravano affatto due amici, ma neanche un prigioniero e il suo inquisitore. Sembravano studenti al secondo anno della Sinegard che si lamentavano dei diagrammi linguistici assegnati da Jima. Vecchi amici seduti al tavolo da wikki che riprendevano la partita dal punto in cui l’avevano interrotta.

Ma era davvero tanto strano? Al semplice suono della voce di Nezha, Rin sentì la tristezza attanagliarle il petto. Anche lei avrebbe voluto tornare ad avere quel genere di confidenza con lui. Poco importava che trenta secondi prima fosse pronta a ucciderlo. La voce, la sola presenza di Nezha la facevano soffrire. Rin nutriva il disperato desiderio che si trovassero in una situazione di stallo, che solo per un istante tutte le guerre cessassero di modo che potessero parlarsi da amici. Solo per una volta.

«I nostri alleati settentrionali non invieranno altre truppe ad Arabak finché non avranno un po’ di supporto» disse Nezha. «Pensano che io nuoti nell’argento, che lo stia solo tenendo nascosto… ma maledizione, Kitay, non capiscono. Le casse sono vuote.»

«E dove sono finiti i soldi?» chiese Kitay.

Lo disse con leggerezza, ma voleva chiaramente toccare il nervo scoperto. La voce di Nezha assunse un tono aspro. «Non osare avanzarmi delle accuse…»

«Ricevi anche troppi aiuti dagli esperiani per avere un esercito così mal equipaggiato. Qualcuno ti sta riducendo sul lastrico. Avanti, Nezha, ne abbiamo già parlato. Sistema le cose.»

«Stai lanciando accuse infondate…»

«Ti sto solo dicendo le cose in faccia» disse Kitay. «Sai che ho ragione. Altrimenti, se non mi trovassi utile non continueresti a venire qui.»

«Allora dimmi qualcosa di utile» disse Nezha con voce nasale e meschina, la stessa di quando era alla Sinegard, al punto che Rin stava quasi per scoppiare a ridere.

«Ti sto dicendo cose tanto ovvie che le capirebbe persino un bambino» disse Kitay. «I tuoi generali stanno sottraendo i fondi destinati agli aiuti, probabilmente li nascondono nei loro palazzi estivi. È lì che devi andare a controllare. È questo il problema con tutto quell’argento esperiano. Tutta la tua base è corrotta. Potresti cominciare col dare un taglio alle tangenti.»

«Ma per tenerli dalla tua parte, devi corromperli» disse Nezha scoraggiato. «Altrimenti non presenteranno un fronte unito, e se non avremo un fronte unito, gli esperiani ci schiacceranno, come se il nostro governo neanche esistesse.»

«Povero Nezha» disse Kitay. «Ti hanno legato le mani, vero?»

«È tutto un fottuto casino. Ho bisogno di comandare un esercito unito. Ho bisogno di libertà per dare priorità assoluta al fronte meridionale e voglio spostare le forze da nord per occuparmi di Rin senza dover scendere a tutti questi compromessi. È che non so perché…»

«Io sì. Tu non sei il gran maresciallo, tu sei il Giovane Maresciallo. È il tuo soprannome, vero? Sia i generali sia gli esperiani ti considerano un principino stupido e viziato che non sa cosa sta facendo. Ti credono uguale a Jinzha. E non ti affideranno il comando delle loro aeronavi se non ti metti in ginocchio a supplicare.»

Rin non capiva cosa la stupiva di più: la franchezza di Kitay, il fatto che Nezha non l’aveva ancora punito o se tutto ciò che diceva Kitay era potenzialmente vero.

Niente sembrava avere senso. Rin aveva pensato che Nezha sguazzasse nel potere, che avesse a disposizione l’intera flotta delle aeronavi. Quando era atterrato a Tikany, le era sembrato così autorevole, al punto da farle credere che fosse appoggiato dall’intera Repubblica.

Ma quello era il primo segnale del fatto che Nezha non reggeva bene quanto lei aveva creduto. Lì, da solo nel seminterrato con il suo vecchio compagno di classe e prigioniero – forse l’unica persona con cui poteva essere sincero –, Nezha sembrò solo spaventato.

«Immagino che le cose non siano migliorate nemmeno con Tarcquet» disse Kitay.

«È un bastardo altezzoso» ringhiò Nezha. «Sai a cosa ha dato la colpa per l’esito dell’ultima campagna? Alla nostra mancanza di spirito combattivo. Ha detto che i nikariani di natura non hanno spirito combattivo.»

«Una dichiarazione piuttosto audace vista la nostra storia, credo.»

Nezha non rise. «I nostri soldati non hanno nulla che non vada. Sono ben addestrati, sul campo di battaglia sono straordinari, il problema però sono la riorganizzazione e le forze integrate…»

«Che cosa?»

«Un’altra idea di Tarcquet.» Nezha sputò fuori quel nome come se fosse veleno. «Vogliono squadre di assalto terra e aria coordinate.»

«Interessante» disse Kitay. «Pensavo fossero troppo arroganti per farlo.»

«Non si tratta di una vera integrazione. Vogliono solo che noi trasciniamo i carri di carbone al posto loro ovunque decidano di andare. Per loro non siamo altro che fottuti muli…»

«Sul campo di battaglia ci sono anche ruoli peggiori.»

«Non se abbiamo intenzione di guadagnarci il loro rispetto.»

«Credo che entrambi siamo consapevoli del fatto che le vostre possibilità di ottenere il rispetto degli esperiani siano naufragate tempo fa» disse Kitay con cautela. «Quindi, chi sarà il prossimo a essere bombardato? La provincia di Zhū ha capitolato?»

Nella voce di Nezha si udì una nota di esasperazione. «Se tu acconsentissi ad aiutarci con i piani, potrei dirtelo.»

Kitay sospirò. «Ahimè, non sono tanto disperato da lasciare questa cella.»

«No, pare ti piaccia startene in gabbia.»

«Mi piace sapere che quanto dico non causerà la morte di chi amo. Si chiama etica. Potresti provare anche tu qualche volta.»

«Nessuno deve morire» disse Nezha. «Nessuno è mai dovuto morire. Ma Rin ha fregato quegli idioti e li ha spinti a iniziare le ostilità con l’idea di ottenere tutto o niente.»

Al suono del proprio nome pronunciato da Nezha, Rin sussultò. L’aveva detto con una tale violenza.

«Rin non c’entra con questa storia» disse Kitay con cautela. «Rin è morta.»

«Stronzate. Se fosse così, l’intero paese ne parlerebbe.»

«Oh, credi che le tue belle aeronavi l’abbiano mancata?»

«Non può essere morta» insisté Nezha. «Si sta solo nascondendo, per forza. Il corpo non è mai stato ritrovato e poi al sud non continuerebbero a lottare con questo ardore se sapessero che è morta. Senza di lei non hanno alcuna speranza. Si sarebbero già arresi.»

Rin sentì un fruscio di vestiti. Forse Kitay aveva scrollato le spalle.

«Io credo tu lo sappia meglio di me.»

Sulla cella scese di nuovo il silenzio. Rin era completamente immobile, ma il cuore le batteva così forte che si stupì di non essere stata scoperta.

«Non ho voluto io questa guerra» disse Nezha alla fine. Dalla voce sembrò stranamente nervoso, persino sulla difensiva. Rin non sapeva cosa pensare. «Non l’ho mai voluta. Perché lei non l’ha mai capito?»

«Be’, l’hai pugnalata alla schiena.»

«Non volevo che le cose andassero in quel modo.»

«Oh, per gli dèi, non ricominciamo.»

«Se si fosse seduta al tavolo delle trattative, le avremmo lasciato prendersi il sud. Gli dèi sanno quanto le siamo grati per essersi sbarazzata dei mugeniani al posto nostro. È una brava soldatessa. La migliore. Saremmo felici di riaverla dalla nostra parte. La faremmo generale senza pensarci due volte…»

«Sembra che tu mi abbia preso per uno stupido» disse Kitay.

«È un gran peccato che non stiamo dalla stessa parte, Kitay. Lo sai. Ci saremmo trovati alla perfezione, noi tre.»

«Ci eravamo trovati. E alla perfezione. Ma tuo padre aveva altri piani.»

«Possiamo tornare indietro» insisté Nezha. «Sì, abbiamo combinato un disastro… io ho combinato un disastro, lo ammetto… ma pensa a cosa potrebbe fare la Repubblica, se ci battessimo davvero per farla funzionare. Tu sei troppo intelligente per ignorarne il potenziale…»

«Ancora continui con queste stronzate? Ti prego, Nezha, evita di fare il furbo con me.»

«Aiutami» supplicò Nezha. «Insieme potremmo chiudere tutto in poche settimane, a prescindere dal fatto che Rin sia viva o morta. Sei la persona più intelligente che io conosca. Se tu avessi accesso alle nostre risorse…»

«Vedi, è difficile prenderti sul serio quando fai cose come sganciare bombe su bambini innocenti.»

«Quell’imboscata è stata uno sbaglio…»

«Dormire quando fanno l’appello è uno sbaglio» sbottò Kitay. «Saltare la consegna dei miei pasti è uno sbaglio. Quello che hai fatto è un omicidio a sangue freddo. Io e Rin sappiamo che se ci uniamo a te, succederà ancora, perché, per te, noi e il sud siamo del tutto sacrificabili. Tu e tuo padre ci considerate arnesi da vendere o gettare via a vostro piacimento, che è proprio quello che hai fatto.»

«Non avevo scelta…»

«Di scelte ne avevi quante ne volevi. Hai passato tu il segno ad Arlong. Hai iniziato tu questa guerra, e non è colpa mia se non hai avuto le palle per finirla. Dunque, di’ a Vaisra che può anche tagliarmi la testa, almeno in quel caso potrebbe usarla come decorazione.»

Nezha non disse nulla. Rin udì un fruscio di stoffa mentre si alzava. Stava per andarsene. Il rumore dei suoi passi risuonò pesante e rabbioso sulla pietra. Rin avrebbe voluto guardarlo in faccia. Sperava che rispondesse, che reagisse in qualche modo, solo per sapere se Kitay l’aveva fatto innervosire o no. Ma sentì solo uno stridio, quando Nezha si chiuse la porta alle spalle. Poi, lo scatto della serratura.

«Scusa, non ho avuto il tempo di avvisarti.» Kitay tolse la coperta da sopra la branda e aiutò Rin ad alzarsi. «Ho pensato fosse il caso che sentissi.»

Rin gli porse le chiavi. «Da quanto tempo ci sta lavorando?»

«Ogni giorno, da quando sono qui. A dire il vero, oggi si è comportato piuttosto bene. Non l’hai visto nel suo momento peggiore. Per farmi crollare le ha provate tutte…» Kitay si chinò per aprire le manette. «Ma si sarebbe dovuto ricordare che non ha mai capito come riuscirci. Neanche alla Sinegard, e di certo non adesso.»

Rin sentì uno struggente impeto d’orgoglio. A volte si scordava di quanto determinato potesse essere Kitay. A guardarlo – l’archetipo del soldato esile e ansioso – una cosa del genere neanche sarebbe mai passata per la testa, eppure sopportava le avversità con ferrea forza d’animo. Sinegard non l’aveva indebolito. Persino Golyn Niis non era riuscito a piegarlo. Nezha non sarebbe mai stato in grado di farlo crollare.

“No” sussurrò la vocina nella sua testa molto simile a quella di Altan. “Sei tu l’unica capace di farlo cedere.”

«Dietro di te» disse Kitay all’improvviso.

Rin si girò aspettandosi di trovare un soldato. Ma era solo uno della Grigia Compagnia, un giovane in tonaca con un vassoio di cibo in mano.

Il ragazzo rimase a bocca aperta quando la vide. I suoi occhi guizzarono confusi da Rin a Kitay come se cercasse di stabilire quante persone dovevano normalmente stare in una cella. «Tu…»

Kitay girò la chiave e aprì di scatto la porta della cella.

Il missionario si mise a correre, ma era già troppo tardi. Rin piantò i talloni nel terreno e partì all’inseguimento. Il giovane aveva gambe più lunghe e avrebbe anche potuto scappare, ma inciampò sulla tonaca appena arrivato all’angolo. Incespicò per una frazione di secondo, ma fu sufficiente. Rin gli afferrò il polso, facendogli perdere ancor di più l’equilibrio, e gli rifilò un calcio dietro le ginocchia. Il ragazzo cadde. Rin accese il fuoco nel palmo della mano. Lo fece in fretta, con molta naturalezza, come se il fuoco fosse un guanto logoro che scivolava facilmente sulle dita.

Gli strinse la gola con la mano artigliata. La morbida carne cedette sotto le unghie avvampate di Rin come il tofu con l’acciaio. Facile. In pochi secondi era tutto finito. Era morto senza nemmeno un gemito. Rin aveva mirato alla gola perché non voleva che urlasse.

Si raddrizzò, espirò e si pulì la mano sulla parete. Neanche le interessava l’entità dell’atto appena commesso: era accaduto molto in fretta, non sembrava neanche reale. Non voleva uccidere il missionario, non ci aveva neanche pensato. Doveva semplicemente proteggere Kitay. Il resto aveva fatto l’istinto.

Rin sentì un’improvvisa, strana voglia di ridere.

Inclinò la testa, osservando le tracce cremisi che risplendevano bagnate e luminose sul marmo. Per qualche ragione, questo le provocò una vertiginosa ondata di gioia, la stessa estasi ambigua che aveva provato quando aveva avvelenato Ma Lien.

La violenza non c’entrava.

Era il potere.

Non era piacevole quanto uccidere Nezha, ma poco ci mancava. Per un burrascoso, sregolato attimo, pensò di usare le dita insanguinate per disegnargli un fiore sul muro.

No. No. Troppo benevolo. Non aveva tempo. Le vertigini passarono. Rin tornò in sé. Aveva il controllo di se stessa.

Concentrazione.

«Vieni qui» gridò nel corridoio. «Aiutami a trascinarlo nella tua cella. Lo metteremo sulla branda, lo copriremo con una coperta, guadagneremo tempo.»

Kitay fece due passi uscendo dalla cella, si accasciò a terra e vomitò.

La fuga dalla chiesa procedette con sorprendente facilità. Rin e Kitay attesero vicino alla porta dei sotterranei, appoggiando gli orecchi sul legno per ascoltare il sermone esperiano finché non sentirono i civili nikariani alzarsi dai banchi. Poi socchiusero la porta e scivolarono fuori per unirsi alla calca di corpi in movimento, scomparendo nella ressa. Jiang e Daji li raggiunsero quando la folla si riversò fuori, ma nessuno parlò finché, alcuni minuti dopo, non arrivarono all’altro capo della strada.

«Sei cresciuto» disse Jiang a Kitay appena girarono l’angolo. «È bello rivederti.»

Kitay lo fissò per un attimo quasi incerto su cosa rispondere. «Dunque, sei tu il Guardiano.»

«Sì.»

«E sei rimasto nascosto a Sinegard per tutto questo tempo.»

«Ho perso un po’ la testa» disse Jiang. «Sto cominciando a riprendermi adesso.»

«Capisco» disse Kitay in tono sommesso.

Tutto sommato, pensò Rin, l’aveva presa piuttosto bene.

«Le domande più tardi.» Daji lanciò una tunica marrone a Kitay, molto meno vistosa degli stracci sbrindellati che aveva addosso ancora da Tikany. «Mettitela e andiamo.»

Lasciarono la Città Nuova su un carro pieno di biancheria trainato da cavalli. Il conducente aveva con sé un lasciapassare per portare al fiume le lenzuola dell’infermeria. Daji l’aveva stregato, costringendolo a cedere carro e permesso. Mentre Daji guidava il carro con sicurezza da una strada all’altra, Rin, Kitay e Jiang rimasero nascosti sotto mucchi di lenzuola tanto voluminosi che a stento riuscivano a respirare. Rin si contorceva, accaldata e irrequieta, cercando di non pensare alle chiazze marroni che la circondavano. Sentì il carro fermarsi soltanto una volta e Daji rispondere alle domande della guardia in una parlata esperiana molto convincente, poi attraversarono le porte.

Daji continuò a condurre il carro. Quasi un’ora dopo, quando la Città Nuova ormai si delineava appena alle loro spalle, il ronzio delle aeronavi era svanito e l’unico rumore rimasto era l’incessante frinire delle cicale, Daji li lasciò uscire dal cumulo di biancheria.

Rin si sentì sollevata quando la Città Nuova scomparve alla sua vista. Fosse dipeso da lei, non avrebbe mai più messo piede in quel posto.

Quella notte, durante un pasto di radici di shanyu essiccate e una gommosa pagnotta rubata, Daji e Jiang interrogarono Kitay per ottenere qualsiasi informazione fosse riuscito a raccogliere sulla Repubblica. Dettagli concreti sulle posizioni delle truppe o sui piani della campagna non ne aveva – Nezha gli aveva rivelato solo quanto bastava a chiedergli consiglio senza creare inconvenienti. Ma quel poco che Kitay sapeva era assai utile.

«Sono ormai alla fine dei giochi, ma ci vuole più del previsto» disse Kitay. «Come c’era da aspettarsi, Vaisra ha attaccato la Coalizione quando non hanno consegnato il tuo corpo. Ma il signore di Hóu – be’, in realtà, forse è opera di Souji – ha radunato una difesa sorprendentemente forte. Hanno imparato abbastanza in fretta a creare rifugi per ripararsi dai bombardamenti. Una volta capito che le aeronavi non avrebbero portato a termine il lavoro, Vaisra ha inviato forze di terra. I combattenti del sud hanno battuto in ritirata arrivando fino alle porte della provincia di Zhū e si sono rintanati sotto la montagna bloccando tutto per settimane. Ecco perché sono tutti concentrati ad Arabak.»

«La Città Nuova» lo corresse Rin.

Lui scosse la testa. «È ancora Arabak. Solo gli esperiani o i nikariani dalla loro parte la chiamano in quel modo.»

«Dunque, il ritardo è causato solo dal terreno?» domandò Daji. «E cosa ci dici del Giovane Maresciallo? Girano voci che stia per crollare.»

Rin le lanciò uno sguardo sorpreso. «Dove l’hai sentito?»

«Una coppia di anziane stava spettegolando nel banco dietro al nostro» disse Daji. «Hanno detto che se Yin Jinzha fosse stato al comando, tutti i ribelli del sud sarebbero stati sterminati mesi fa.»

«Jinzha?» si accigliò Jiang, infilando il mignolo nell’orecchio. «Il maggiore dei mocciosi Yin?»

«Sì» disse Daji.

«Credo sia stato un mio allievo alla Sinegard. Uno stronzo fatto e finito. Che cavolo gli è successo?»

«Ha voluto fare lo spavaldo» disse Daji. «L’ho ridotto in poltiglia e l’ho spedito indietro a Vaisra in un cesto di ravioli.»

Jiang inarcò un sopracciglio. «Tesoro, ma che cazzo dici?»

«Nezha è sfinito.» Kitay ritornò velocemente sull’argomento. «Non è tutta colpa sua. I suoi consiglieri esperiani continuano ad avanzare richieste insensate che lui non è in grado di soddisfare, mentre il consiglio repubblicano lo strattona da venti parti diverse e lui non sa nemmeno dove sbattere la testa.»

«Non capisco» disse Rin. «Credi ancora che se la caverebbe meglio con i suoi vantaggi.»

«Non è così semplice. Questa rimane una guerra su più fronti. La Repubblica ha conquistato gran parte del nord – a proposito, Jun è morto, l’hanno scorticato vivo su un palco poche settimane fa – ma ci sono ancora alcune province che tengono duro.»

«Davvero?» si rincuorò Rin. Era la prima bella notizia che riceveva da molto tempo. «Ci sono province armate?»

«In questo momento, la provincia di Niú oppone la maggiore resistenza, ma tra poche settimane saranno tutti morti» disse Kitay. «Non sono organizzati. La provincia è divisa in tre fazioni che non comunicano tra loro, cosa che per un po’ è stata in realtà un vantaggio, in quanto Nezha non aveva idea di cosa avrebbero fatto i singoli battaglioni. Ma non è una strategia di difesa sostenibile. Nezha deve solo sbarazzarsi di loro, a uno a uno.

«E poi c’è la provincia di Gǒu che per l’Impero è sempre stata alquanto marginale, al punto che nessuno si è dato la briga di occuparsene. Ma in questo modo la sua gente è arrivata ad apprezzare l’autonomia. E ora è ancora meno probabile che si inchini a Vaisra, dato che gli esperiani vogliono entrare con la forza e trasformare l’intera regione in una miniera di carbone.»

«Quanti uomini hanno?» domandò Daji.

«Non hanno ancora avuto bisogno di uomini. La Repubblica non ha nemmeno inviato i suoi delegati a negoziare. Per adesso questa provincia non è ancora sulla mappa di Nezha.» Kitay sospirò. «Ma presto lo sarà, e saranno spacciati. La provincia di Gǒu è scarsamente popolata e non ha abbastanza soldati per sopravvivere alla prima ondata di attacchi.»

«Allora dobbiamo unirci a loro!» esclamò Rin. «È perfetto: facciamo uscire le nostre truppe dal blocco, mandiamo avanti una sentinella e poi incontriamo il signore di Gǒu…»

«Solo un ospite scortese si presenta senza preavviso» disse Daji.

«No, se il terzo ospite tiene il coltello premuto alla gola del padrone di casa» ribatté Rin.

«Mi sono perso» disse Jiang.

«Non è una brutta idea» convenne Kitay. «Nezha è convinto che Souji e Gurubai abbiano intenzione di chiedere aiuto alla provincia di Gǒu. Dunque, è l’opzione più prevedibile, ma è anche l’unica che ci rimane. Ci servono alleati ovunque sia possibile trovarne. Divisi, siamo già carne da macello.»

Rin si accigliò. Nella voce di Kitay c’era qualcosa di strano, sebbene non riuscisse a capire cosa. Non sembrava attento e coinvolto com’era di solito durante i consigli strategici. Al contrario, pronunciava le parole in tono piatto e uniforme, quasi recitasse svogliatamente un testo memorizzato.

Cosa gli era accaduto ad Arabak? Non l’avevano torturato, ma era rimasto da solo con Nezha per settimane. Per caso aveva voltato le spalle a Rin? Faceva solo finta di essere un loro alleato? La sola idea la fece rabbrividire.

Ma Kitay non avrebbe potuto mentirle in quel modo. Le loro anime erano legate. Rin l’avrebbe capito. Quantomeno, lo sperava.

Allora per quale motivo Kitay parlava come chi aveva già perso?

«Provincia di Gǒu, allora. Interessante.» Jiang si voltò verso Daji. «Che ne dici? La strada che porta alla loro capitale ci condurrà vicino alla catena montuosa di Tian Shan e sarebbe carino essere protetti da una fitta vegetazione per almeno metà del percorso.»

«Bene.» Daji alzò le spalle. «Ma non capisco perché abbiamo bisogno della Coalizione…»

«Hanno migliaia di soldati.»

«Migliaia di persone che dovremmo trascinarci dietro sulle montagne. In più, hanno tradito lei.» Daji fece un cenno con il mento verso Rin. «Meritano di essere abbandonati.»

«È colpa del loro comando. Le masse sono malleabili, lo sai.»

«Sarà un bel casino.»

«Sono appena scappato dalla montagna di pietra. Lasciami sgranchire un po’ le gambe, fare qualche esercizio, cara. Fa bene alla mente.»

«Giusto.» Daji sospirò. «E provincia di Gǒu sia.»

«Chiedo scusa.» Kitay lanciò loro delle occhiatine. «Mi sono perso qualcosa?»

Rin non era meno confusa di lui. Lo scambio tra Daji e Jiang era stato tanto veloce che Rin non si era quasi resa conto dell’accaduto. I due parlavano spesso in un linguaggio abbreviato, infarcito di allusioni al loro passato comune, un codice che durante il viaggio ad Arabak aveva costantemente fatto sentire Rin una terza incomoda. Le aveva ricordato regolarmente che, a prescindere dal potere che esercitava, la Triade aveva alle spalle decenni di storia che lei conosceva solo in forma di leggenda. I due avevano visto tante cose. E molte di più ne avevano fatte.

«È deciso» disse Daji. «Andremo a prendere il tuo esercito per portarlo al nord. D’accordo?»

Kitay fece una faccia perplessa. «Ma… e il blocco?»

Jiang allungò le braccia sopra la testa e sbadigliò. «Oh, li tireremo fuori da lì.»

Kitay sgranò gli occhi. «E come avete intenzione di farlo?»

Daji ridacchiò. Jiang lo guardò sconcertato, quasi sorpreso che Kitay avesse fatto una simile domanda.

«Io sono il Guardiano» disse semplicemente, come se fosse una risposta sufficiente.

La notte era piacevolmente calda, così, dopo aver mangiato, spensero il fuoco e dormirono a turno sul carro. Kitay si offrì volontario per il primo turno di guardia. Rin non si era riposata da quando il sole era sorto – era stanca morta, le tempie le pulsavano a causa del trauma sensoriale della Città Nuova – ma rimandò il sonno per stargli accanto per un po’. Voleva rimanere da sola con lui per qualche minuto.

«Sono contenta che tu sia qui» disse. Parole vuote per esprimere una sensazione superficiale che neanche si avvicinava a chiarire il suo stato d’animo.

Ma Kitay si limitò ad annuire. Capiva.

Rin percepì una scintilla di calore provenire da ogni punto di contatto: la mano di lei su quella di lui, il braccio di lui che le cingeva la vita, la testa di lei appoggiata sulla spalla di lui. Voleva sentire la pelle di Kitay sulla propria. Ogni tocco era la garanzia che lui era reale, vivo e si trovava lì.

Rin si mosse. «Cos’hai in mente?»

«Niente.» Kitay parlò di nuovo con quel tono piatto, fiacco. «Sono solo stanco.»

«Non mentire.» Rin voleva che le dicesse tutto apertamente. Non avrebbe retto oltre la strana rassegnazione di Kitay, non avrebbe sopportato il pensiero che esistesse una parte di lui che non era in grado di capire. «Cosa ti preoccupa?»

Prima di parlare Kitay rimase a lungo in silenzio. «È che… Non so, Rin. Arabak era…»

«È terribile.»

«Non proprio terribile. Strana. E io ci sono stato per così tanto tempo. Ora ne sono fuori, ma non riesco ancora a smettere di pensare agli esperiani.»

«A cosa di preciso?»

«Non lo so, è che…» Continuava a torcersi le dita in grembo. Era chiaro che fosse combattuto su cosa dirle. Ma Rin non era preparata a sentire quello che venne dopo. «Secondo te è possibile che siano effettivamente migliori di noi?»

«Kitay.» Rin si girò per guardarlo. «Che cazzo stai dicendo?»

«Quando Nezha mi ha portato ad Arabak per la prima volta, i primi due giorni mi ha fatto fare un giro della città» disse. «Mostrandomi tutto quello che avevano costruito in pochissime settimane. Te lo ricordi quanto era stato insopportabile la prima volta ad Arlong? Non la smetteva di blaterare delle varie innovazioni navali. Ma stavolta tutto quello che ho visto è stato davvero meraviglioso. Ovunque guardassi, vedevo cose che non avrei mai immaginato potessero esistere.»

Rin incrociò le braccia sul petto. «E quindi?»

«Quindi, come hanno fatto a costruirle? Come hanno fatto a creare oggetti che sfidano ogni legge conosciuta del mondo naturale? Le loro conoscenze nei campi più disparati – matematica, fisica, meccanica, ingegneria – eclissano le nostre in misura spaventosa. Tutto quello che stiamo scoprendo al Monte Yuelu, lo sapranno da secoli.» Kitay non smetteva di torturarsi le dita. «Perché? Cos’hanno loro che noi non abbiamo?»

«Non lo so» disse lei. «Ma questo non significa che loro siano migliori per natura, qualunque cazzo di cosa questo significhi…»

«Ma potrebbero? Chiunque io abbia incontrato della Grigia Compagnia crede di essere superiore a noi, da un punto di vista innato, biologico. E non lo dicono con crudeltà o con sufficienza. Per loro è un dato di fatto. Un dato scientifico quanto il fatto che l’acqua dell’oceano è salata e che il sole sorge ogni mattina.» Kitay non riusciva a placare le dita. Rin ebbe una voglia improvvisa di prenderlo a schiaffi. «Vedono l’evoluzione umana come una scala. Loro si collocano in cima, o almeno dov’è l’apice adesso. E noi, i nikariani, ci aggrappiamo agli scalini più bassi. Più vicini agli animali che agli uomini.»

«Stronzate.»

«Sul serio? Loro costruiscono aeronavi. Non solo possono volare. Lo fanno da decenni, mentre noi abbiamo solo una conoscenza rudimentale della navigazione perché durante le guerre civili abbiamo fatto saltare in aria la nostra flotta, così, per nulla. Perché?»

Dal terrore, Rin sentì formarsi un groppo nello stomaco. Non avrebbe voluto sentire quelle parole da Kitay. Era peggio di un tradimento. Era come scoprire che il suo miglior amico era un completo sconosciuto.

Rin avrebbe mentito se avesse detto che non si era mai posta le stesse domande. Certo che l’aveva fatto. Se l’era chiesto nelle settimane in cui era stata sottoposta agli esami nel laboratorio di sorella Petra, mettendo il proprio corpo nudo e inerme alla mercé degli esperiani, lasciando che Petra effettuasse misurazioni e le annotasse mentre spiegava con voce fredda e distaccata che Rin aveva un cervello di minori dimensioni, una bassa statura e una vista peggiore a causa della propria razza.

Spesso si era chiesta se gli esperiani avessero ragione. Ciononostante detestava la maniera in cui Kitay ne parlava, come se avesse già deciso che era vero.

«Potrebbero sbagliare di grosso sul nostro conto» disse lui. «Ma hanno ragione su quasi tutte le altre cose. Non fosse così, per loro sarebbe stato impossibile costruire tutto questo. Guarda la città che hanno tirato su in poche settimane. Mettila a confronto con le città più belle dell’Impero. Capisci almeno cosa intendo?»

Rin ricordò le strade immacolate della Città Nuova, la sua ordinata disposizione a reticolo e i mezzi di trasporto rapidi ed efficienti. I nikariani non avevano mai costruito nulla di simile. Persino a Sinegard, capitale dell’Imperatore Rosso e punta di diamante dell’Impero, le acque di scarico scorrevano lungo le strade come l’acqua piovana.

«Forse è il loro Architetto.» Rin cercò di dare alla propria voce una nota di leggerezza. Kitay era stanco, lei era stanca. Forse il mattino seguente, appena svegli, quell’intera conversazione sarebbe sembrata uno scherzo. «Forse le loro preghiere funzionano.»

Kitay non rise. «Non è la religione. Forse sono connessi. Il Divino Architetto è di certo molto più ben disposto verso la ricerca scientifica rispetto ai nostri dèi. Ma non credo che loro abbiano affatto bisogno di divinità. Hanno le macchine, e sono forse più potenti di qualsiasi cosa si possa invocare. Ritessono la trama del mondo, proprio come fai tu. E non sono costretti a sacrificare la loro sanità mentale per farlo.»

Rin non fu in grado di replicare.

Jiang avrebbe avuto la risposta pronta. Jiang, che era così sicuro che il Pantheon fosse il centro dell’universo, una volta l’aveva messa in guardia contro l’aspirazione di trattare il mondo materiale come una cosa da meccanizzare, dominare e militarizzare. Lui credeva fermamente che gli esperiani e i mugeniani avevano da tempo scordato il loro legame naturale con l’essere universale e, di conseguenza, si erano smarriti spiritualmente.

Rin però non era mai stata interessata alla cosmologia o alla teologia. Le interessavano gli dèi soltanto per il potere che erano in grado di darle e non poté ricordare un granché degli sproloqui di Jiang per tentare di avanzare obiezioni valide.

«E allora?» domandò lei infine. «Allora, cosa significa questo per noi?»

Sapeva già a quale conclusione era giunto Kitay. Voleva soltanto sentirglielo dire ad alta voce, vedere se avrebbe osato farlo. Perché la conclusione logica era terrificante. Se le due nazioni erano così radicalmente separate dalla razza, se gli esperiani erano per natura più intelligenti, abili e potenti, perché allora opporre resistenza? Perché mai il mondo non doveva appartenere a loro?

Kitay esitò. «Rin, penso solo…»

«Pensi che dobbiamo arrenderci e basta» lo incolpò lei. «Che staremmo meglio sotto il loro dominio…»

«No» disse lui. «Ma credo che sia inevitabile.»

«No. Nulla è inevitabile.» Rin indicò il carro su cui dormivano Jiang e Daji. «Erano bambini del nord occupato. Non avevano archibugi o aeronavi, ma sono riusciti a cacciare gli esperiani e hanno riunito l’Impero…»

«E due decenni più tardi hanno perso la guerra. Noi non abbiamo probabilità migliori stavolta.»

«Stavolta saremo più forti.»

«Rin, sai che non è vero. Come paese, popolo, siamo più deboli che mai. Se li sconfiggessimo, sarebbe solo grazie a un enorme colpo di fortuna e in seguito a uno smisurato sacrificio di vite umane. Quindi non prendertela con me perché mi chiedo se valga la pena di lottare.»

«Sai cosa ho provato io a Sinegard?» gli chiese lei all’improvviso.

Kitay aggrottò le sopracciglia. «Perché questo ha…»

«No, ascolta. Sai com’è essere la scema del villaggio che tutti considerano un’analfabeta per via dell’accento, della pelle scura e per il fatto di non sapere che bisogna inchinarsi al maestro a fine lezione?»

«Non sto dicendo…»

«Pensavo di avere qualcosa di sbagliato dalla nascita» disse lei. «Di essere semplicemente nata più brutta, debole e meno intelligente degli altri. Lo pensavo perché era quello che mi dicevano tutti. E tu stai sostenendo che io non avevo alcun diritto di sfidarli.»

«Non è questo che intendevo.»

«Ma è la stessa cosa. Se gli esperiani sono migliori per natura, allora quelli del gradino inferiore della scala sono gli abitanti del nord dalla pelle chiara come te, mentre gli speerliani stanno in fondo.» Rin stava lasciando un’impronta bruciata della mano sull’erba. Il fumo li avvolse. «E poi, secondo il tuo ragionamento, è giusto che l’Impero ci abbia ridotto in schiavitù. È giusto che ci abbia cancellati dalla mappa e che nella storia ufficiale siamo menzionati soltanto nelle note a piè di pagina. È più che naturale.»

«Sai che non ho mai sostenuto questo» disse Kitay.

«È questo che implica il tuo ragionamento» disse lei. «E io non lo accetto. Non posso.»

«Ma non è questo il punto.» Lui si portò le ginocchia al petto. In quel momento sembrò tanto piccolo, una versione ridotta del solito Kitay. «Ancora non ci arrivi? Non esiste alcun percorso prevedibile che possa condurci alla vittoria. Cosa pensi accadrà dopo che arriveremo alla provincia di Gǒu? Potrai nasconderti per un po’ dalle aeronavi, ma come cazzo farai a sconfiggerle?»

«Semplice» disse lei. «Abbiamo un piano.»

Kitay fece una risata incerta, debole. «Sentiamo, allora.»

«Adesso abbiamo un problema di asimmetria di potere» disse lei. «Il che significa che potremo vincere solo se questa guerra avverrà in tre fasi. La prima è la ritirata strategica. È questo che sta accadendo adesso, intenzionalmente o meno. La seconda è il lungo stallo. Poi, alla fine, la controffensiva.»

Kitay sospirò. «E come hai intenzione di lanciare questa controffensiva? Avrai forse un decimo del potenziale di gittata rispetto a loro.»

«Fa lo stesso. Noi abbiamo gli dèi.»

«Non puoi vincere questa guerra solo con una manciata di sciamani.»

«Ho sconfitto la Federazione da sola, no?»

«Be’, tolto il genocidio…»

«Possiamo sconfiggerli limitando lo sciamanismo ai combattenti armati sul campo di battaglia» insisté lei. «Proprio come diamo adesso la caccia ai mugeniani.»

«Forse. Ma siete solo tu, Jiang e la Vipera, non è per niente…»

«Sufficiente?» Rin alzò il mento. «E se ce ne fossero di più?»

«Non ti azzardare ad aprire Chuluu Korikh» disse Kitay.

«No.» Al solo pensiero di quel posto, Rin rabbrividì. «Non torneremo su quella montagna. Ma Jiang e Daji vogliono marciare verso nord. Fino al Monte Tian Shan.»

«Così dicono.» Lui la fissò con sguardo scettico. «Cosa c’è sul Tian Shan?»

«Avanti, Kitay. Puoi arrivarci.»

Lo sguardo di Kitay vagò verso la Triade. Rin vide gli occhi di lui spalancarsi appena il mosaico si ricompose nella sua mente.

«Tu sei pazza» le disse.

«Forse.»

Prima di pronunciare le prossime parole, la bocca di Kitay si mosse per alcuni secondi. «Ma… le storie… insomma, l’Imperatore Drago è morto.»

«L’Imperatore Drago sta dormendo» disse Rin. «E ha dormito per troppo tempo. Ma il sigillo è corroso. Jiang ricorda chi era, cos’era capace di fare, il che significa che Riga sta per svegliarsi. E quando succederà, una volta che avremo riunito la Triade, allora mostreremo a Esperia che aspetto ha un vero dio.»
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Il fronte di guerra sotto la catena Bao Lei era in una situazione di stallo.

Le valli erano silenti. Nessun ronzio di aeronavi, né clangore di spade. L’aria non era satura dell’acredine della polvere da sparo. Rin non vide né sentì alcun segno di combattimenti in corso, perlomeno non nei sette giorni che il gruppo impiegò a raggiungere la prima linea.

Solo quando si avvicinarono, Rin si rese conto del motivo. La Coalizione del sud era in trappola. I repubblicani l’avevano schiacciata sul versante della montagna, dietro una serie di forti improvvisati, piantati l’uno dentro l’altro a una distanza di mezzo miglio, circondati da file di cannoni e archibugi su affusto, pronti a falciare chiunque cercasse di uscire dall’impasse. I forti erano delle costruzioni provvisorie, ma sembravano massicci per via della struttura in mattoni, rinforzati da pile di sacchi di sabbia e da pareti in pietra impenetrabili, eccetto per le minuscole fessure grandi abbastanza da contenere la canna degli archibugi. Gli arcieri sarebbero di sicuro serviti a poco contro quei forti e Rin sospettava che neppure i cannoni rudimentali della Coalizione del sud sarebbero riusciti a scalfirli.

Eppure, neanche i repubblicani erano in grado di penetrare il fianco della montagna. I burroni e le grotte lungo il versante meridionale della catena Bao Lei servivano da rifugio naturale, ciò significava che gli attacchi diretti delle aeronavi sarebbero stati soltanto un grosso spreco di munizioni. I rifugi sotterranei non potevano essere mappati dall’alto, cosa che forniva ai meridionali un significativo vantaggio difensivo. Rin pensò che quella fosse l’unica ragione per cui la Repubblica non aveva ancora lanciato un assalto di terra.

La Coalizione del sud non aveva abbastanza uomini per rompere l’accerchiamento e la Repubblica non voleva sprecare le forze necessarie all’irruzione. Per il momento, entrambe le parti erano rintanate nelle rispettive postazioni. Ma come in tutti gli assedi, lo stallo sarebbe finito appena i meridionali avessero esaurito cibo e acqua.

«Sfortunatamente, il tuo vecchio compagno di classe è molto bravo nelle guerre d’assedio» disse Daji. Avevano passato la mattinata a girare con il carro della biancheria intorno al blocco, nel tentativo di trovare una maniera di sgattaiolare inosservati oltre le linee repubblicane. «Li hanno circondati in ogni punto cruciale. Non c’è alcun modo di sgusciare oltre quelle casematte, a meno che non pensiamo a una messinscena.»

«Secondo me, una messinscena è proprio quello che ci serve» disse Rin.

«No, è quello che ti serve quando rompi un blocco» fece notare Kitay. «Noi invece dobbiamo entrarci e per prima cosa bisogna radunare le forze. Non sappiamo in che condizioni si trovano. Una sceneggiata limiterebbe drasticamente il tempo che servirebbe ai meridionali per mobilitarsi.»

E così, l’interrogativo rimaneva: come si faceva a eludere il più grande assembramento militare mai visto sul continente?

«Magari a nuoto» suggerì Kitay dopo una pausa. «Credo di aver visto un torrente a un miglio da qui.»

«Ci spareranno in acqua» disse Rin.

«Sorvegliano le correnti in uscita» fece notare Kitay. «A loro non importa tanto delle persone che s’intrufolano dentro. Prendiamo qualche canna di bambù, scendiamo in fondo, dove c’è fango, meglio se piove. Questo aumenterà la nostra copertura.»

Si guardò intorno nel carro. Daji scrollò in silenzio le spalle.

«Allora, si va a nuoto» disse Rin, dato che nessuno sembrava avere un piano migliore. «E poi?»

«Devi passare attraverso i cunicoli della vecchia miniera.» Quando Jiang alzò la voce, Rin sobbalzò. Era rimasto in silenzio tutta la mattina, osservando placido il fronte come se stesse facendo il giro di un giardino botanico. Ora, d’un tratto, aveva lo sguardo fisso, la voce ferma e sicura. «Non rimarrete là sotto a lungo. Solo finché non salirete in superficie dall’altra parte, nella foresta. Non è una bella via d’uscita, i cunicoli non sono ben illuminati e in molti probabilmente cadranno giù spezzandosi l’osso del collo. Ma non esiste un altro percorso in grado tenervi al sicuro dalle aeronavi.»

Ancora una volta, il cambio d’atteggiamento di Jiang fu tanto brusco che Rin rimase lì a fissarlo. Jiang si comportava da generale esperto proponendo varie strategie come chi avesse pianificato simili imboscate già centinaia di volte. Non era lui. Era un estraneo.

«La vera sfida è convincere la gente del sud a seguirti» proseguì. «Dovrai essere discreta. Se Souji ha cercato di consegnarti a Vaisra una volta, potrebbe farlo di nuovo. C’è qualcuno della Coalizione di cui ancora ti fidi?»

«Venka» disse subito Rin. «Forse anche Qinen, se è ancora vivo. Potremo cercare di convincere gli ufficiali di Zhuden, ma ci vorrà una bella opera di persuasione.»

«Venka ce la farà a mobilitare almeno metà dell’esercito?» chiese Daji.

Rin ci rimuginò sopra per un istante. Non aveva idea di quanta influenza avesse Venka. Venka non era molto popolare tra i meridionali. Per natura era brusca e irritante, una ragazza del nord dalla pelle chiara e con un forte accento sinegardiano, una palese estranea. Eppure, quando voleva, sapeva essere adorabile. Probabilmente aveva convinto tutti che non aveva più alcun legame con Rin. Altrimenti Souji l’avrebbe già tolta di mezzo molto tempo prima.

Rin decise di essere ottimista. «Forse. Dovremo convincerla a radunare un po’ di gente e, una volta iniziata la battaglia, gli altri ci dovrebbero seguire.»

«Presumo che non possiamo fare di meglio.» Jiang indicò Rin e Kitay. «Voi due andate avanti e trovate la vostra gente. Racimolatene più che potete nel corso delle prossime ventiquattro ore e dite loro di fare forte pressione sulle miniere rivolte a ovest quando sfonderemo la prima linea. Se foste costretti a uscire allo scoperto prima di allora, lanciate un razzo, e sfonderemo la prima linea in anticipo.»

«Ci sono almeno duemila soldati repubblicani in prima linea» disse Kitay.

Jiang osservò per un attimo i forti e poi scosse la testa. «Ah, no. Almeno il doppio.»

Kitay corrugò la fronte. «Allora come hai intenzione di…?»

«Ho detto che sfonderemo la prima linea» disse Jiang con molta calma.

Kitay sgranò gli occhi, visibilmente senza parole.

«Fidati di lui e basta» mormorò Rin.

Rin ripensò agli strilli acuti, alle sagome oscure che spuntavano dal nulla. Ritornò con la mente al volto addolorato di Tseveri quando Jiang le aveva piantato gli artigli nelle costole.

Non si fidava di quel nuovo Jiang capace e sicuro di sé. Non aveva idea di chi fosse o di cosa potesse fare. Ma lo temeva, il che significava che anche la Repubblica doveva temerlo.

«Bene.» Kitay era ancora sconcertato, ma non insisté. «Allora, qual è il segnale?»

Jiang ridacchiò. «Oh, credo che tu lo sappia.»

«Mi stai prendendo per il culo» disse Venka.

Aveva un aspetto orribile. Aveva perso un sacco di peso. Era deperita, gli arti sembravano più lunghi, gli zigomi spigolosi sporgevano da sotto gli occhi incavati e cerchiati di viola.

Trovarla era stata dura. Rin e Kitay erano usciti dal fiume in quello che sembrava essere un accampamento abbandonato da diverso tempo. I posti di guardia più vicini non erano sorvegliati. Alcuni sacchi di sabbia erano sparpagliati a terra. Non fosse stato per i ceppi carbonizzati vicino al versante della montagna – segno di fuochi da campo da poco spenti – e per le buche delle latrine che puzzavano di merda fresca, Rin avrebbe pensato che la Coalizione se la fosse già data a gambe.

A quanto pareva, l’intero esercito era sceso sottoterra.

Rin e Kitay si erano avventurati nei cunicoli, avevano teso un agguato al primo soldato in cui si erano imbattuti e gli avevano chiesto di accompagnarli da Venka. Ora, imbavagliato, era docilmente seduto in un angolo di una stanza poco illuminata, gli occhi saettavano a destra e a sinistra, colmi di terrore e confusione.

«Salve anche a voi.» Kitay si diresse verso una pila di mappe per terra e si mise a rovistare. «Sono mappe aggiornate? Ti dispiace se do un’occhiata?»

«Fai quello che vuoi» disse Venka debolmente. Nemmeno lo guardò. I suoi occhi, sbarrati per l’incredulità, erano puntati su Rin. «Credevo ti avessero portata su quella montagna. Souji non faceva che esultare, diceva che saresti rimasta immurata nella roccia per sempre.»

«Alcuni vecchi amici mi hanno aiutato a scappare» disse Rin. «Sembra che a te sia andata peggio.»

«Per gli dèi, Rin, è stato un incubo.» Venka si passò i palmi sulle tempie. «Onestamente non so quale sia il piano di Souji a questo punto. Cominciavo a credere che saremmo rimasti sepolti qui.»

«E così, Souji è al comando?» chiese Rin.

«Assieme a Gurubai.» Venka sembrò imbarazzata. «Potresti, ehm, sentire alcune cose che ho detto. Cioè, dopo Tikany, mi stavano addosso, e io…»

«Sono sicura che hai detto quello che serviva per toglierteli di dosso» disse Rin. «Non mi interessa. Raccontaci solo quanto è successo.»

Venka annuì. «La Repubblica ha lanciato un secondo assalto pochi giorni dopo la prima incursione aerea. Souji ci ha costretto a ritirarci a nord – l’idea era di tornare a Ruijin – ma i repubblicani continuavano a spingerci verso est. Così, ci siamo trovati in trappola tra queste montagne. Abbiamo ribattezzato questo posto Incudine, perché continuavano a schiacciarci indietro e noi non sapevamo dove andare. Sono sicura che lanceranno l’ultima offensiva da un giorno all’altro. Sanno che abbiamo quasi esaurito le provviste.»

«Mi stupisce che abbiate raggiunto le montagne.» Kitay alzò gli occhi dalla mappa. «Come diavolo siete riusciti a tenergli testa per tutto questo tempo?»

«È colpa della loro artiglieria» disse Venka. «Continuano a spararsi sui piedi. Letteralmente. Nezha ha equipaggiato l’esercito con la tecnologia esperiana, ma quelli non sanno come usarla, e credo che siano stati mandati qui prima di essere adeguatamente addestrati. Così, la metà delle volte, quando cercano di colpirci, si fanno saltare in aria da soli.»

Ecco perché Nezha era sembrato così nervoso quando aveva parlato dell’integrazione delle truppe. Rin non poté trattenersi dal ridere.

«Che c’è di divertente?» chiese Venka.

«Nulla» disse Rin. «È che… ricordi quella notte sulla torre, come Nezha continuava a vantarsi che le tecnologie esperiane avrebbero aiutato a conquistare l’Impero?»

«Sì, all’inizio avevano qualche difficoltà» disse Venka con freddezza. «Sfortunatamente, una palla da cannone che va a vuoto fa altrettanto male.»

Kitay alzò una mappa e picchiettò su una freccia che si snodava verso sud. «È così che avevate intenzione di stanarli? Con una forte pressione al confine meridionale?»

«Il piano di Souji è questo» disse Venka. «Sembra la soluzione migliore. Su quel confine Nezha non ha soldati: è sotto il dominio del nuovo signore di Niú, Bai Lin. Al confine con la provincia di Hóu ci sono enormi giacimenti di tungsteno e Gurubai si è offerto di estrarlo in cambio del suo aiuto a procurarci una via di fuga.»

«Non funzionerà» disse Kitay.

Venka gli lanciò uno sguardo esasperato. «Lo stiamo pianificando da settimane.»

«Certo, ma io conosco Bai Lin. Frequentava abitualmente la nostra tenuta a Sinegard per giocare a wikki con i miei genitori. Quell’uomo è un vigliacco… Mio padre lo chiamava “il più grande leccaculo dell’Impero”. È impossibile che faccia incazzare Vaisra. Lascerà che Nezha vi stermini e spedirà lui i lavoratori alle miniere di tungsteno.»

«Bene.» Venka sporse il mento. «Allora inventati qualcosa di meglio.»

Kitay picchiettò su un punto a nord del blocco. «Dobbiamo attraversare i cunicoli della vecchia miniera. Ci porteranno fuori dall’altra parte della catena Bao Lei.»

«Abbiamo già provato quei cunicoli» disse Venka. «Sono ostruiti.»

«Allora faremo un buco all’ingresso» disse Kitay.

Venka fece una faccia dubbiosa. «Vi servirà un sacco di polvere da sparo.»

«Oh, mia cara» disse Rin strascicando le parole. «Mi chiedo se ce la faremo.»

Venka sbuffò. «Nessun cunicolo della grotta porta da qui alla miniera. Dovremmo comunque passare dalla zona morta, che è lunga almeno un miglio. Metà della fanteria di Nezha è appostata proprio lì fuori. Noi agiamo con due terzi delle forze che avevamo a Tikany e non abbiamo alcuna difesa aerea. Non può funzionare.»

«Funzionerà» disse Kitay. «Abbiamo degli alleati.»

«Chi?» Venka sembrò rincuorarsi. «Quanti?»

«Due» disse Rin.

«Brutti stronzi…»

«Rin si è portata dietro la Triade» chiarì Kitay.

Venka strizzò gli occhi. «Cosa, tipo i burattini del teatro d’ombre?»

«La Triade originale» disse Rin. «Due di loro almeno. L’Imperatrice e maestro Jiang, che sono la Vipera e il Guardiano.»

«Mi stai dicendo» disse Venka lentamente «che Jiang, il maestro di demologia, l’uomo che curava un giardino di droghe alla Sinegard, ci farà evadere da solo dal blocco?»

Kitay si grattò il mento. «Più o meno, sì.»

«È soltanto lo sciamano più potente nel Nikan» disse Rin. «Cioè, credo. Girano ancora voci sull’Imperatore Drago.»

Venka sembrò non sapere se ridere o piangere. Una venuzza le si contrasse sotto l’occhio sinistro. «L’ultima volta che ho visto Jiang, stava cercando di tagliarmi i capelli con le cesoie.»

«È ancora lo stesso, più o meno» disse Rin. «Ma, secondo le leggende, può invocare bestie capaci di sterminare interi plotoni in pochi secondi, quindi abbiamo qualcosa in più da sfruttare.»

«Io non… è che… sapete cosa? Bene. Certo. Potrebbe anche essere.» Venka si passò i palmi sul viso e gemette. «Porca troia, Rin. Vorrei che fossi arrivata solo qualche giorno prima. Hai scelto un momento terribile per presentarti qui.»

«E perché?» chiese Rin.

«Domani Vaisra farà un giro per ispezionare le truppe.»

«Un giro?» ripeté Kitay. «Ma Vaisra non è al comando?»

«No, è Nezha. Vaisra è rimasto ad Arlong, governa il suo nuovo regno e fa il ruffiano con gli esperiani.»

“Certo” pensò Rin. Perché mai si sarebbe dovuta aspettare qualcosa di diverso? Vaisra aveva condotto la guerra civile dalla sala del trono di Arlong, spedendo qua e là Rin come un cagnolino da caccia mentre lui se ne stava lì a raccogliere i frutti. Vaisra non si era mai sporcato le mani. Lui trasformava le persone in armi e poi se ne sbarazzava.

«Viene ad Arabak ogni tre settimane» disse Venka. «Poi, prima di andarsene, esamina le truppe. Una specie di adunata, è insopportabile. Siamo riusciti a capire il ruolino di marcia perché quando arriva partono sempre degli spari in aria.»

«Dov’è il problema?» domandò Kitay. «Meglio per noi.»

Venka arricciò il naso. «Come? Tutta la prima linea sarà sull’attenti e armata fino ai denti e, come se non bastasse, dovremo occuparci anche della guardia privata di Vaisra.»

«Ma questo li metterà anche sulla difensiva» disse Kitay. «Perché avranno un obiettivo da proteggere.»

«Ma non vorrete…» Venka lanciò uno sguardo prima a uno e poi all’altra «Oh. Oh, non farete mica sul serio, cazzo. È questo il vostro piano?»

Rin non aveva pensato a prendere di mira Vaisra finché Kitay non l’aveva detto ad alta voce. Ma aveva perfettamente senso. Se la figura più autorevole della Repubblica si trovava in prima linea, allora Rin doveva di sicuro mirare in quella direzione. Se non altro, avrebbe distratto l’esercito repubblicano: se fossero stati impegnati a radunarsi intorno a Vaisra, le truppe si sarebbero allontanate dalla via di fuga della Coalizione del sud.

«Se l’è cercata» disse lei. «Perché non adesso?»

«Io… certo.» Venka era oltre l’incredulità, adesso sembrava semplicemente rassegnata. «E siete sicuri che maestro Jiang possa liberare la zona morta?»

«Noi penseremo a sfondare il fronte» disse lei. «Tu ti occupi dell’evacuazione. Quanti ti daranno retta?»

«Forse in molti, se dico loro che sei tornata» disse Venka. «Al momento Souji e Gurubai non sono benvisti dalle truppe.»

«Bene» disse Rin. «Di’ a ogni soldato che riuscirai a trovare di dirigersi verso nord, in formazione a cuneo, appena le cose si faranno calde al confine. Quando arriva Vaisra?»

«Di solito in mattinata. Durante le ultime due visite, le parate si sono svolte proprio in quelle ore.»

«Alle prime luci dell’alba?» domandò Kitay.

«Un po’ più tardi. Venti minuti dopo, forse.»

«Allora faremo scoppiare due mine venti minuti dopo l’alba.» Rin si girò verso il soldato imbavagliato nell’angolo. «E tu ci aiuterai…»

Il ragazzo annuì freneticamente. Rin gli si avvicinò e gli tolse la corda dalla bocca. Lui tossì per schiarirsi la gola.

«Non ho idea di quello che sta succedendo» disse con le lacrime agli occhi. «E sono abbastanza sicuro che moriremo tutti.»

«Non ti devi preoccupare» disse Rin. «Finché fai come ti dico io.»

Per il resto della notte, Rin seguì Venka nelle grotte e nei cunicoli sussurrando lo stesso messaggio a tutti quelli disposti ad ascoltarla. “La speerliana è tornata. Ha degli alleati con sé. Preparate le vostre cose e tenetevi pronti a combattere. Diffondete il messaggio. Fuggiamo all’alba.”

Ma quando giunse l’ora, i cunicoli erano tristemente deserti. Rin se lo aspettava. La Coalizione del sud era un esercito logorato, che tirava avanti a razioni magre. I soldati erano flagellati dalla stanchezza: persino chi credeva in lei non aveva le forze per guidare la carica. Soffrivano di un problema collettivo: speravano tutti che qualcun altro avrebbe fatto la prima mossa.

Rin era felice di farsene carico.

«Prendili a calci in culo, se non vogliono mobilitarsi» le aveva detto Jiang. «Scatena su di loro l’inferno.»

Così, venti minuti dopo il sorgere del sole, quando, nell’aria immota del mattino, dalle linee repubblicane iniziarono a diffondersi deboli note di musica da parata, Rin uscì all’ingresso della caverna, tese la mano verso il cielo e invocò una colonna di fuoco arancione acceso.

Le fiamme formarono un grosso pilastro di fuoco che si estendeva fino al cielo. Un segnale, un invito. Rin rimase lì a occhi chiusi e braccia tese, godendo della carezza dell’aria calda sulla pelle, crogiolandosi nel suo fragore assordante. Un minuto più tardi, attraverso il calore scorse il luccichio di uno sciame di punti neri: aeronavi che si levavano in aria e procedevano verso di lei.

Poi la gente del sud balzò fuori dalle grotte e dai cunicoli come le formiche che escono schiumando dalla terra. Le corsero davanti, con le tracolle mezze piene che penzolavano dalle spalle, affondando i piedi nudi nel fango.

Rin rimase immobile, nel mezzo del delirio.

Per un attimo, il tempo sembrò dilatarsi. Rin sapeva di dover unirsi alla folla in fuga. Sapeva che doveva radunarli, usare le fiamme per convogliare il loro panico in un assalto concentrato. L’avrebbe fatto, tra un attimo.

Tuttavia, in quel preciso momento, voleva godersela.

Finalmente si era ripresa il controllo di quella guerra. Aveva scelto quello scontro. Ne aveva determinato il momento e il luogo. Aveva dato l’ordine e il mondo ora ferveva d’azione.

Era il caos, ma era proprio nel caos che lei prosperava. Di un mondo in pace, in stallo, di un cessate il fuoco, non sapeva che farsene. Capì cosa doveva fare per riconquistare il potere: sommergere il mondo nel caos e forgiare la propria autorità dai cocci che ne rimanevano.

L’esercito repubblicano li attendeva al confine settentrionale.

La fanteria era appostata dietro alcune file di cannoni, archibugi su affusto e arcieri: tre tipi di artiglieria, un misto di tecnologie nikariane ed esperiane progettato per squarciare la carne a distanza. Sei aeronavi si libravano nel cielo come guardiani divini.

Quando scrutò l’orizzonte, Rin sentì un tuffo al cuore. Di Jiang si erano perse le tracce. Aveva promesso loro un passaggio sicuro. Ma quella era una trappola mortale.

“Dov’è?”

La bocca le si riempì del sapore della cenere. La colpa era sua. Nonostante l’evidente instabilità mentale di Jiang, Rin si era fidata. Aveva messo la propria vita e il destino del sud nelle sue mani con l’ingenuità di un’alunna della Sinegard. E, ancora una volta, Jiang l’aveva delusa.

«Allora è una mossa suicida.» Venka, bisognava dargliene atto, non pareva minimamente terrorizzata. Portò la mano alla spada, come se le potesse servire contro l’incombente assalto aereo. «Immagino che dovesse finire prima o poi. Ragazzi, è stato divertente.»

«Aspetta.» Kitay indicò la prima linea dove, apparentemente dal nulla, spuntò Jiang che si dirigeva a grandi falcate verso lo spazio vuoto tra i due eserciti.

Non aveva né armi, né scudo. Avanzò nel campo a passo dinoccolato, con le spalle curve e le mani in tasca, quasi fosse appena uscito dalla porta di casa per fare una tranquilla passeggiata pomeridiana. Non si fermò finché non raggiunse il centro della colonna di aeronavi. Poi si girò per guardarle, la testa inclinata di lato come un bambino incantato.

Rin affondò le unghie nel palmo.

Non riusciva a respirare.

Era finita. Rin aveva scommesso la vita di tutti i membri della Coalizione del sud su quello che sarebbe accaduto dopo. La sorte del sud dipendeva da un uomo, un uomo instabile, e Rin non poteva dire sinceramente se si fidasse o meno di lui.

Le aeronavi si abbassarono lievemente verso di lui, come predatori che si avvicinano furtivi alla preda. Quasi per miracolo, non avevano ancora iniziato a sparare.

Volevano mostrarsi misericordiosi? Volevano risparmiare i membri della Coalizione per prenderli vivi, torturarli e interrogarli? O quel pazzo suicida li aveva tanto impressionati che volevano avvicinarsi di più per vedere meglio?

Avevano idea di chi fosse?

Qualcuno sul fronte repubblicano doveva aver gridato un ordine, perché l’intera artiglieria girò le canne per mirare verso Jiang.

Qualcosa d’invisibile pulsava nell’aria.

Jiang non si era mosso, ma qualcosa tutt’intorno era cambiato, mutando lievemente suoni e colori. I peli sulle braccia di Rin si rizzarono. Aveva forti, ma piacevoli capogiri. Sotto la pelle sentiva pulsare una strana, inebriante energia, un incredibile potenziale. Si sentiva come un batuffolo di cotone inzuppato nel petrolio, in attesa di una piccolissima scintilla per avvampare.

Jiang alzò una mano per aria, allargò le dita. L’aria intorno brillava e si distorceva. Poi, il cielo esplose facendosi ombra, come una boccetta d’inchiostro che si infrange su una pergamena.

Prima di capire cosa l’avesse provocato, Rin ne vide gli effetti. I corpi caddero. L’intera colonna di arcieri crollò a terra. L’aeronave più vicina a Jiang sbandò di lato e colpì quella accanto. Entrambe si schiantarono a terra in una palla di fuoco.

Solo dopo che l’ondata di fumo si schiarì, Rin vide la fonte della devastazione: spettri neri simili a una specie di foschia serpeggiavano nell’aria, filando attraverso corpi, armi e scudi con eguale disinvoltura. A volte rimanevano immobili nell’aria e, anche se per poco, Rin riusciva a distinguerne le forme – un leone, un drago, un kirin – prima che scomparissero nell’ombra informe. Non seguivano alcuna legge conosciuta del mondo fisico. Il metallo li trapassava quasi fossero immateriali, ma le loro zanne penetravano la carne con la stessa facilità della miglior lama.

Jiang aveva invocato ogni bestia del serraglio imperiale per squarciare il mondo materiale come fa l’acciaio con la carta.

Le altre quattro aeronavi non ebbero mai occasione di far fuoco. Un nugolo di ombre simili a merli trafisse i palloni, bucandoli al centro e uscendo dalla parte opposta in file precise. I palloni scoppiarono. Le ceste delle aeronavi precipitarono a una velocità sorprendente, con le bestie di Jiang che continuavano a seminare il caos tra le forze di terra. I soldati repubblicani lottavano coraggiosamente contro gli spettri, cercando disperatamente di contrastare gli assalti con le lame, ma era come combattere contro il vento.

«Porca miseria.» Venka rimase a bocca aperta, le braccia cascanti lungo i fianchi. Avrebbe dovuto guidare la carica alle miniere, ma né lei né altri della Coalizione del sud si erano mossi di un centimetro. L’unica cosa che sembravano esser capaci di fare era guardare.

«Te l’ho detto» mormorò Rin. «È uno sciamano.»

«Non credevo che gli sciamani fossero tanto potenti.»

Rin le lanciò uno sguardo di sdegno. «Ma se mi hai vista invocare le fiamme!»

Venka indicò Jiang. Era ancora da solo nella zona morta. Era allo scoperto, vulnerabile. Eppure, le pallottole non sembravano essere in grado di trafiggergli la pelle, mentre le frecce scoccate verso di lui cadevano mansuete a terra molto prima di raggiungerlo. Ovunque puntasse il dito, si scatenavano esplosioni.

«Tu» disse Venka con reverenza «non riesci a fare questa roba.»

Aveva ragione. Rin sentì una fitta di invidia guardando Jiang condurre i suoi spettri come un direttore d’orchestra, scatenando ondate di devastazione a ogni rapido movimento del braccio.

Pensava di conoscere i limiti delle distruzioni sciamaniche. In passato aveva spianato un campo pieno di corpi. Aveva raso al suolo un paese.

Tuttavia quello che aveva fatto all’isola arcata era stato un singolo episodio di intervento divino. Questo non poteva, non doveva ripetersi. In combattimenti convenzionali, su un campo di battaglia, dove la differenza tra alleato e nemico contava davvero, Rin non sarebbe stata capace di competere con Jiang. Poteva dare fuoco a una manciata di soldati in un colpo solo, a dozzine se aveva un bersaglio chiaro, raccolto. Jiang invece faceva fuori interi squadroni con un semplice cenno della mano.

Ecco perché prima si era comportato in modo tanto sprezzante. Per lui questo non era una battaglia, ma un gioco da ragazzi.

Rin bramava un potere simile.

Ora capiva come la Triade era riuscita a diventare leggenda. Era così che aveva massacrato i ketreyani. Così aveva riunito il paese, dichiarandosi sovrana e strappandolo sia agli esperiani sia ai federati.

Ma allora, come avevano fatto a perderlo?

Alla fine, la Coalizione del sud si riprese. Sotto la guida di Venka e Kitay, iniziò un assalto frenetico verso il blocco ormai rotto. Gli spettri ombra di Jiang si aprirono per lasciarli passare incolumi. Jiang li controllava in modo sorprendente: sul campo dovevano esserci più di un centinaio di bestie, ciascuna delle quali serpeggiava nella selva dei corpi, distinguendo perfettamente le genti del sud dai repubblicani.

Solo Rin e Jiang rimasero dietro la prima linea.

Non era ancora finita. Una seconda flotta di aeronavi si stava avvicinando rapidamente da est. Boati assordanti squarciavano il cielo. D’un tratto, l’aria si saturò di razzi. Rin si gettò a terra sussultando a ogni boato.

Le truppe repubblicane avevano capito qual era l’unica strategia praticabile. Si erano accorti dei limiti di Jiang: le sue bestie potevano anche eliminare i razzi, ma erano numericamente circoscritte a un branco delle dimensioni di un campetto. Per lui sarebbe stato impossibile attaccare le truppe di terra e al contempo difendersi dalle aeronavi. Jiang non poteva invocare un’orda infinita.

Rin sollevò la testa proprio quando tre aeronavi si staccarono dalla flotta per virare verso le miniere. Capì all’istante il loro piano: non potevano sperare di far fuori Jiang, quindi puntavano a eliminare la Coalizione del sud.

Volevano aprire il fuoco su Kitay.

Col cazzo.

“È il tuo turno” disse Rin alla Fenice. “Mostra loro di cosa siamo capaci.”

La dea rispose con gioia.

Il mondo si fece arancione. Mai prima di allora, in battaglia, Rin aveva invocato fiamme tanto intense. Aveva sempre tenuto a freno il fuoco, entro un raggio di una ventina di metri. Oltre quella distanza, avrebbe rischiato di causare danni collaterali agli alleati e ai civili. Ora, però, aveva degli obiettivi chiari in un campo deserto. Ora poteva lanciare enormi colonne alte fino a cinquanta metri, poteva avvolgere di fiamme le ceste delle aeronavi, incenerire le truppe all’interno, carbonizzare i palloni e farli implodere.

I velivoli precipitarono a terra, uno dopo l’altro.

Era una sensazione dannatamente piacevole. Non era solo per il libero raggio d’azione o per il permesso di distruggere senza limiti. Tutto era così facile. Rin non invocava il fuoco, lei era il fuoco. Quelle grosse colonne erano la naturale estensione del suo corpo, semplici da comandare quanto le dita delle mani o dei piedi. Sentiva la Fenice vicinissima, come se si trovasse nel mondo degli spiriti. Poteva anche essere sull’isola di Speer.

Era opera di Jiang. Aveva aperto lui la porta dell’abisso per far entrare le bestie e ora il divario fra i mondi si era ancor più assottigliato. Piccoli brandelli di realtà li separavano da un vorticoso universo di infinite possibilità e questo rendeva il mondo materiale assai plasmabile. La faceva sentire divina.

Notò un’altra aeronave volare nella direzione opposta alla flotta. I cannoni tacevano. La traiettoria di volo sembrava irregolare. Rin non capiva se il velivolo fosse danneggiato o se qualcosa non andasse nell’equipaggio. L’aeronave salì alcuni metri sopra il resto della flotta, vacillò un momento e poi tornò indietro verso la Città Nuova.

Allora Rin capì chi c’era sull’aeronave. Qualcuno che aveva un disperato bisogno di protezione. Qualcuno che doveva essere immediatamente tirato fuori dalla mischia.

«Maestro!» gridò lei, puntando il dito. Le fiamme di Rin non potevano arrivare tanto in alto, ma forse le bestie di Jiang ce l’avrebbero fatta. «Abbatti quella nave!»

Jiang non rispose. Rin non era nemmeno sicura che l’avesse sentita. I suoi occhi chiari erano diventati completamente bianchi. Pareva essere bloccato nel mezzo della sua stessa sinfonia di distruzione.

Ma poi un piccolo sciame di ombre si staccò dal resto, si alzò nell’aria e si fiondò verso il pallone come un branco di lupi famelici. Alcuni minuti più tardi, la cabina cadde al suolo.

Lo schianto scosse la terra. Rin corse verso i rottami.

Gran parte dei membri dell’equipaggio era morta nell’impatto. Rin decise di occuparsi subito dei superstiti. Quando la videro arrivare, due soldati esperiani si fecero avanti barcollando. Uno aveva un archibugio, quindi lo fece fuori per primo, avvolgendogli testa e spalle in una palla di fuoco prima ancora che avesse il tempo di premere il grilletto. L’altro aveva un coltello. Ferito nell’incidente, si muoveva in maniera assurdamente lenta. Rin lo lasciò avvicinare, gli strappò l’elsa dalle mani e gli piantò la lama nel collo tanto forte che la punta uscì dall’occhio.

Poi Rin si mise a rovistare tra i rottami.

Yin Vaisra era ancora vivo. Bloccato sotto la carena e i corpi di due guardie, emetteva rantoli soffocati mentre cercava di liberarsi. Quando la vide, spalancò gli occhi. La smorfia di paura rimase solo per un istante prima che il suo volto riacquistasse la solita maschera di calma, Rin però se ne accorse e avvertì un crudele palpito di gioia.

Vaisra portò la mano al coltello sulla vita. Rin infilò la punta del piede sotto l’elsa e lo allontanò di colpo dalla sua portata. Aspettò di vedere se avrebbe tirato fuori qualche altra arma, ma a parte il coltello, Vaisra non sembrò avere altro. Non gli restava che dimenarsi.

Facile. Era troppo facile. Rin avrebbe potuto ucciderlo seduta stante, sventrarlo con il suo stesso coltello senza tante cerimonie, come un macellaio che ammazza un maiale. Ma sarebbe stato assai poco soddisfacente. Rin voleva spremere quel momento fino all’ultima goccia.

Si puntellò sotto lo scafo e spinse le gambe contro il suolo. Lo scafo era più pesante di quanto sembrasse. In aria, quegli aggeggi parevano molto eleganti e leggeri mentre ora, per toglierlo dalle gambe di Vaisra, Rin dovette metterci tutte le proprie forze.

Alla fine, Vaisra uscì faticosamente da sotto i cadaveri. Rin lasciò cadere lo scafo.

«Alzati» ordinò lei.

Con sua grande sorpresa, Vaisra obbedì.

Lentamente, si alzò in piedi. Stare dritto gli faceva malissimo, Rin lo capì dalle sue spalle ricurve e dalle smorfie che faceva ogni volta che la gamba sinistra vacillava. Tuttavia Vaisra non fece un singolo verso di protesta.

No, il primo presidente della Repubblica nikariana aveva troppa dignità per farlo.

Per un attimo rimasero in silenzio, faccia a faccia. Rin lo osservò dalla testa ai piedi, imprimendo ogni suo particolare nella propria memoria. Voleva ricordare ogni dettaglio di quel momento.

Vaisra era davvero la copia sputata di Nezha, una versione più vecchia, una inquietante anticipazione di tutto ciò che Nezha sarebbe diventato in futuro. Non c’era da stupirsi che Rin gli avesse giurato con tanto entusiasmo la propria fedeltà. Era stata attratta da lui, ormai poteva riconoscerlo visto che non aveva più alcuna importanza. Non c’era più niente di umiliante. Poteva ammettere che poco tempo prima voleva essere dominata e posseduta da qualcuno che assomigliasse a Nezha.

Per tutti gli dèi, quanto era stata stupida.

Da quando era fuggita da Arlong, ogni giorno si era chiesta cosa avrebbe detto a Vaisra se l’avesse mai rivisto. Cosa avrebbe fatto se lo avesse avuto alla propria mercé. Aveva fantasticato su quel momento tantissime volte, ma ora, indebolito e vulnerabile com’era, non le veniva nulla da dirgli.

Non c’era altro da dire. Rin non cercava risposte, né spiegazioni da lui. Sapeva perfettamente perché l’aveva tradita. Sapeva che la considerava più un animale che una persona. Rin non aveva bisogno di un segno di gratitudine, né del suo rispetto. Da lui non voleva niente di niente.

Voleva solo che scomparisse. Uscisse dall’equazione, dalla scacchiera.

«Ti rendi conto che ti distruggeranno» le disse.

Rin alzò il mento. «Sono le tue ultime parole?»

«Tutto quello che fai li convince che non devi esistere.» Il sangue gli colò dal labbro. Sapeva di essere spacciato. Non gli restava che cercare di innervosirla. «Ogni volta che invochi il fuoco, ricordi alla Grigia Compagnia la ragione per cui non dovresti essere in libertà. L’unico motivo per cui sei qui adesso è perché sei stata utile al sud. Ma presto verranno a prenderti, mia cara. Sono i tuoi ultimi giorni. Goditeli.»

Rin non batté ciglio.

Se credeva di riuscire a impensierirla con le parole, sbagliava di grosso. Un tempo forse avrebbe potuto manipolarla con lusinghe, lodi e insulti, come se Rin fosse argilla nelle sue mani. Un tempo lei si sarebbe aggrappata a ogni sua parola perché era debole, persa, in cerca di qualsiasi cosa stabile a cui poter attaccarsi. Ora, però, nulla di ciò che diceva Vaisra poteva sconvolgerla.

Nel vederlo, non percepì il disgusto che si era aspettata di provare. Aveva passato tanto di quel tempo a pensare a Vaisra come a un mostro. Quell’uomo aveva venduto tutto in cambio del potere: gli alleati del sud, tutti e tre i figli e anche Rin. Eppure, lei pensò di non poterlo biasimare. Proprio come Rin e la Triade, Vaisra perseguiva l’idea che aveva del Nikan con spietata e risoluta determinazione. L’unica differenza tra di loro era che lui aveva perso.

«Sai qual è il tuo sbaglio più grande?» chiese lei in tono dolce. «Avresti dovuto scommettere su di me.»

Prima ancora che Vaisra rispondesse, gli afferrò il mento e avvicinò la bocca alla sua. Vaisra cercò di divincolarsi. Rin gli prese la testa da dietro e la tenne premuta contro il suo viso. Vaisra resisteva, ma era molto debole. In un gesto disperato lui le morse le labbra. Il sapore del sangue le inondò la bocca ma lei premette ancora più forte le labbra contro quelle di Vaisra.

Poi gli incanalò le fiamme in bocca.

Ucciderlo non era sufficiente. Prima doveva umiliarlo e mutilarlo. Doveva fargli entrare a forza l’inferno nella gola e carbonizzarlo dentro, sentire la sua carne bruciata staccarsi sotto le dita. Voleva annientarlo. Doveva ridurlo a un mucchio di roba irrecuperabile e irriconoscibile.

Lo stesso, Rin non avrebbe cancellato il passato, né riportato indietro Suni, Baji o Ramsa, né dimenticato le torture che aveva sofferto sotto il comando di Vaisra. Non avrebbe potuto eliminare la cicatrice che aveva sulla schiena, né recuperare la mano mancante. Ma era una bella sensazione. Lo scopo della vendetta non era guarire. Il punto era che l’euforia, per quanto momentanea, smorzava il dolore.

Vaisra si accasciò su di lei. Rin lo lasciò e lui ricadde in avanti, piegato sulle ginocchia come se le rivolgesse un inchino.

Rin fece un respiro profondo, inalando l’odore pungente delle sue viscere in fiamme. Sapeva che l’estasi non sarebbe durata. Sarebbe svanita in pochi minuti e a quel punto lei ne avrebbe voluta ancora. Quasi desiderava che Vaisra risuscitasse per poterlo uccidere di nuovo, per continuare a provare il brivido alla vista della meschina paura nei suoi occhi prima che le fiamme estinguessero la luce al loro interno.

Si sentiva proprio come quando eliminava un contingente mugeniano. Sapeva che la vendetta era una droga. Sapeva che non l’avrebbe sempre sostenuta. Ma in quell’esatto momento, al suo apice, prima che l’effetto dell’adrenalina precipitasse e il peso dell’orrore di ciò che aveva appena fatto le invadesse la mente, mentre respirava affannosamente sulle ceneri annerite dell’uomo che aveva distrutto quasi tutto ciò che le era caro, quella era la sensazione migliore del mondo.

Rin vide l’ultima aeronave piombare su Jiang attraverso il fumo quando ormai era troppo tardi.

«Attento!» urlò, ma il rombo dei cannoni coprì la sua voce.

Jiang cadde come una marionetta con i fili tagliati. Le bestie svanirono. L’aeronave tornò indietro, come se provasse a valutare il danno prima di sparare un altro colpo. Rin gettò la testa all’indietro e sputò fuoco. Un singolo getto di fiamme squarciò il pallone dell’aeronave, che precipitò muovendosi a spirale ed esplose.

Rin corse verso Jiang, sotto la pioggia di rottami.

Jiang giaceva immobile dov’era caduto. Rin gli premette le dita sul collo. Sentì il polso, forte e regolare. Bene. Gli tastò il corpo per controllare l’entità delle ferite. Ma non c’era sangue, i vestiti erano asciutti.

Non erano ancora al sicuro. Tutt’intorno sparavano gli archibugi. Jiang non aveva eliminato tutta l’artiglieria repubblicana.

«Tiralo su.» Daji si materializzò dal nulla. Aveva uno sguardo sconvolto e frenetico, i capelli e i vestiti erano neri, bruciacchiati. Passò le mani sotto le braccia di Jiang e lo sollevò mettendolo seduto. «Presto.»

«Cos’ha che non va?» chiese Rin. «Non è nemmeno…»

Daji scosse il capo nel momento in cui il crepitio degli archibugi riecheggiò tutt’intorno. Si accucciarono entrambe.

«Presto!» esclamò Daji.

Rin si buttò in spalla un braccio di Jiang. Daji prese l’altro. Insieme si alzarono barcollando e corsero al riparo, con Jiang che ciondolava in mezzo a loro come un ubriaco.

In qualche modo arrivarono indenni alla retroguardia della Coalizione. Venka e una linea di difensori, fermi ai piedi delle montagne, rispondevano al fuoco repubblicano intanto che i civili si accalcavano davanti alle bocche dei cunicoli bloccati.

«Oh, meno male cazzo, siete arrivati.» Venka fece cadere la balestra per aiutarle a sollevare Jiang sul carro. «È ferito?»

«Non lo so.» Rin aiutò Daji a spingere le gambe di Jiang sul carro. Non aveva l’aspetto di uno ferito. In realtà, era ancora cosciente. Tirò su le ginocchia rannicchiandosi e cominciò a dondolare avanti e indietro, facendo risatine nervose.

Rin non riusciva a guardarlo. Era stato uno sbaglio, un grosso sbaglio. Sentì un groppo allo stomaco, un misto di orrore e vergogna. Voleva vomitare.

«Riga» sussurrò di colpo Jiang. Smise di ridacchiare. Rimase completamente immobile, gli occhi fissi su qualcosa che Rin non riusciva a vedere.

Daji balzò indietro come se l’avessero schiaffeggiata.

«Riga?» ripeté Rin. «Cosa…»

«È qui» disse Jiang. Le sue spalle cominciarono a tremare.

«Non è qui.» Daji era sbiancata in volto. Sembrava terrorizzata. «Ziya, ascoltami…»

«Mi ucciderà» sussurrò Jiang.

I suoi occhi si rovesciarono all’indietro. Era preso da forti brividi e batteva i denti. Poi si accasciò su un fianco e rimase immobile.








17




I cunicoli della miniera davano più l’idea di una tomba che di una via di fuga. Dopo che Rin fece saltare con il fuoco le entrate e diversi barili di polvere da sparo ben posizionati, la Coalizione varcò in una colonna compatta un passaggio largo abbastanza da far passare tre uomini, uno di fianco all’altro. Il varco sembrava estendersi per chilometri. A circondarli c’erano soltanto pietre gelide, aria viziata e tenebre minacciose che parevano schiacciarli in una morsa man mano che si spingevano nelle viscere dell’abisso.

Procedevano incespicando nel buio, tastando le pareti del cunicolo e battendo i piedi nella terra di fronte a loro per assicurarsi che non ci fossero improvvisi dirupi. Rin detestava quella situazione, avrebbe voluto trasformarsi in una torcia umana e illuminare ogni centimetro del proprio corpo, ma sapeva che in ambienti così affollati il fuoco poteva soffocare. Una volta, mettendo un piccione in un vaso di vetro, Altan le aveva mostrato quanto in fretta le fiamme potevano consumare tutta l’aria respirabile. Rin si ricordava bene il bramoso fascino negli occhi di Altan mentre guardava l’esile collo del piccione pulsare freneticamente per poi fermarsi.

Così, Rin si mise in testa alla colonna, illuminando il cammino con una minuscola fiamma che le tremolava nella mano a coppa. Intanto, in fondo alla fila, le persone camminavano nella totale oscurità.

Un’ora dopo, i soldati alle sue spalle iniziarono a pregarla di fermarsi. Volevano riposarsi. Erano sfiancati: molti marciavano con ferite aperte ed esposte che sgocciolavano sangue in terra. Sostenevano che le aeronavi non potevano raggiungerli sottoterra. Di certo per venti minuti sarebbero stati al sicuro.

Rin disse di no. Lei e Jiang avevano probabilmente decimato il fronte repubblicano, ma Nezha era ancora vivo e lei non credeva che si sarebbe arreso. Forse aveva chiamato rinforzi già da tempo. Mentre avanzavano, le truppe di terra forse si preparavano a entrare nei cunicoli. Allora Nezha avrebbe potuto usare esplosivi e gas velenosi per stanarli come ratti e a quel punto la Coalizione sarebbe scomparsa sottoterra tra urla soffocate lasciandosi dietro, come unica prova della loro esistenza, ossa che sarebbero venute alla luce milioni di anni dopo l’erosione della montagna.

Rin ordinò di procedere fino a quando non fossero usciti dall’altra parte. Con suo grande piacere, le truppe obbedirono senza fare domande. Si era aspettata di sentire almeno una flebile opposizione, visto che si era unita da poco ai loro ranghi, senza troppe spiegazioni o scuse, per scaraventarli subito dopo in zone di guerra funestate dagli dèi.

Ma li aveva tirati fuori dall’Incudine. Aveva fatto quello che la Coalizione non era riuscita a fare per mesi. In quel momento, la sua parola valeva quanto un ordine divino.

Finalmente, dopo un tempo infinito, sbucarono in una meravigliosa combinazione della natura, una caverna con il soffitto squarciato da una crepa frastagliata che mostrava il cielo. Rin si fermò e alzò la testa verso le stelle. Dopo una giornata trascorsa sottoterra cercando continuamente di convincere il proprio cuore impazzito che non sarebbe rimasta sepolta viva, fu come riemergere dopo essere quasi annegata.

Il cielo notturno era sempre stato tanto luminoso?

«Dovremmo riposare qui.» Kitay indicò un crinale nella parete opposta. Rin strizzò gli occhi e notò una scala scavata nella roccia: alcuni stretti e ripidi scalini probabilmente scolpiti da minatori che non tornavano in quei cunicoli da anni. «Se riusciamo a far passare qualcosa da quei tunnel, abbiamo trovato la via d’uscita.»

«Va bene.» Di colpo Rin sentì un’ondata di stanchezza fino a quel momento tenuta a bada dall’adrenalina e dall’angoscia. Aveva ancora paura. Ma non poteva costringere se stessa o l’esercito a spingersi oltre, altrimenti sarebbero crollati. «Solo fino all’alba. Ci rimetteremo in marcia appena sorge il sole.»

Quando diede l’ordine, un corale gemito di sollievo riecheggiò nei cunicoli. La gente posò le sacche, si disperse nella caverna e nelle gallerie vicine, poi srotolò a terra le stuoie per dormire. Rin non voleva altro che raggomitolarsi in un angolo e chiudere gli occhi.

Adesso però era al comando e aveva del lavoro da sbrigare.

Camminò in mezzo ai corpi ammassati di soldati e civili, facendo il bilancio delle perdite. Accese le loro torce e li riscaldò con le fiamme. Rispose sinceramente a tutte le domande che le fecero riguardo a dove fosse stata: raccontò loro di Chuluu Korikh, del ritorno della Triade e dell’irruzione ad Arabak.

Con sua grande sorpresa, vide un sacco di volti nuovi non provenienti dalle province di Hóu o di Jī, ma dal nord, gran parte di essi giovani e uomini di mezza età con il fisico robusto da manovale.

«Non capisco» disse a Venka. «Da dove sono arrivati?»

«Sono minatori» rispose Venka. «Dopo la conquista di Arlong, gli esperiani hanno aperto miniere di tungsteno su tutta la catena dei Daba. Hanno macchine trivellatrici in grado di perforare il versante della montagna che neanche ti immagini. Ma avevano ancora bisogno di manodopera per svolgere il lavoro pericoloso, tipo strisciare lungo i tunnel, caricare i carretti, controllare la parete rocciosa. Quelli del nord sono venuti qui per lavorare.»

«Immagino non se la siano proprio goduta» disse Rin.

«Cosa ti aspettavi? Nessuno scappa da un buon lavoro per unirsi ai ribelli. Da quel che ho saputo, quelle miniere erano un inferno. Le macchine erano trappole mortali. Alcuni di questi uomini non hanno avuto il permesso di uscire alla luce del sole per giorni. Si sono arruolati appena ci hanno visti arrivare.»

Rin impiegò circa due ore a percorrere i cunicoli. Tutti volevano parlarle, sentire la sua voce, toccarla. Non credevano che Rin fosse tornata o che fosse viva. Dovevano vedere il suo fuoco con i loro occhi.

«Sono reale» li rassicurò lei, più e più volte. «Sono tornata. E ho un piano.»

Presto i dubbi e la confusione si trasformarono in sorpresa, poi in gratitudine e, infine, in una lealtà chiara e irremovibile. Più Rin parlava alle truppe, più capiva come si era svolta nelle loro menti la giornata appena passata. Si erano trovati sul punto di essere sterminati, intrappolati per settimane nei cunicoli senza cibo né acqua sufficienti, in attesa di una morte imminente causata da proiettili, fuoco o fame. Poi si era presentata Rin, aveva fatto ritorno dalla montagna di pietra con appena un graffio e i due membri della Triade al seguito e aveva cambiato le loro sorti in una sola, caotica mattinata.

Per loro, quello che era appena accaduto, era stato un intervento divino.

In passato avrebbero anche potuto essere scettici nei suoi confronti. Ora no. Senza alcuna ombra di dubbio, Rin aveva dato prova del fatto che Souji aveva torto, che la Repubblica non avrebbe mai mostrato clemenza e che l’unica speranza di salvezza per il sud era lei. Camminando tra la folla e guardando i volti intimoriti e riconoscenti, Rin si rese conto che quell’esercito era finalmente suo, per sempre.

Jiang non migliorava.

Aveva ripreso conoscenza poco dopo aver raggiunto la caverna, ma da allora non aveva pronunciato una sola parola comprensibile. Quando Rin si avvicinava alla stuoia su cui era seduto come un bambino con le ginocchia al petto, Jiang non dava segno di vederla. Sembrava perso in qualche meandro dentro di sé, un luogo turbolento e spaventoso, e sebbene dal modo in cui contorceva la bocca e saettavano gli occhi Rin capisse che Jiang cercava di ritrovare la via del ritorno, non aveva la minima idea di come raggiungerlo.

«Ciao, maestro» disse.

Jiang si comportò come se non l’avesse sentita. Giocherellava incurante con l’orlo della camicia. Era tremendamente impallidito, le vene bluastre sottopelle ricordavano una scrittura sbiadita.

Rin gli si inginocchiò accanto. «Immagino che dobbiamo ringraziarti.»

Mise la mano sulla sua, nella speranza che il contatto fisico potesse calmarlo. Lui la allontanò di colpo. Solo allora la guardò. Rin scorse paura nei suoi occhi, non un fugace sussulto di sorpresa, ma un terrore profondo, straziante, da cui lui non era in grado di liberarsi.

«Sono ore che è così» disse Daji. Era raggomitolata vicino alla parete ad alcuni metri di distanza e rosicchiava un pezzo di carne di maiale. «Non otterrai altre risposte. Lascialo in pace, tornerà in sé.»

Rin non credeva all’indifferenza di Daji. «Non ha un bell’aspetto.»

«Si rimetterà. Non è la prima volta che succede.»

«Sono sicura che ne sai qualcosa. Sei stata tu a fargli questo.»

Rin capiva di essere stata crudele, ma aveva intenzione di ferirla. Voleva che le parole si rigirassero come pugnali perché l’espressione di dolore che suscitavano sul viso di Daji era l’unico sfogo al terrore disorientante che provava quando guardava Jiang.

«Se è ancora vivo è solo grazie a me» disse Daji con voce aspra. «Ho fatto quello che dovevo per dargli l’unica speranza di pace che avrebbe mai avuto.»

Rin guardò Jiang, ora era chino e sussurrava assurdità tra le proprie dita incurvate. «Sarebbe questa la pace?»

«Tempo fa la sua mente lo stava uccidendo» disse Daji. «Io l’ho fatta tacere.»

«Abbiamo un problema» annunciò Kitay sbucando da una parete della caverna. «Devi inventarti qualcosa con Souji e Gurubai.»

Rin grugnì. «Merda.»

Dal momento dell’evasione, Souji e Gurubai non si erano fatti vedere. Lei neanche ci aveva dato peso. Era stata tanto presa dall’ebbrezza della fuga, dall’obiettivo di salvare il sud, al punto da scordarsi che non tutti sarebbero stati felici di accoglierla al suo ritorno.

«Si lamentano» continuò Kitay. «Stanno dicendo ai loro soldati che dovranno dividersi una volta trovata l’uscita. O sistemiamo la cosa stanotte, oppure domani mattina dovremo vedercela con dei disertori o con una rivolta.»

«Il ragazzo ha ragione» disse Daji. «Dovete agire subito.»

«Ma non c’è nulla da… oh.» La mente esausta di Rin finalmente capì cosa Daji stesse insinuando. «Capisco.»

Si alzò.

«Cosa?» Gli occhi di Kitay guizzarono tra Rin e Daji. «Non abbiamo… cosa state…»

«Esecuzione» disse Rin. «Semplice e chiaro. Sai dove sono?»

«Aspetta.» Kitay sgranò gli occhi, ammutolito da quell’improvvisa recrudescenza. «Non significa… cioè, gli avete appena salvato la vita…»

«Quei due l’hanno venduta ai repubblicani senza pensarci due volte» disse Daji strascicando le parole. «Se pensate che non vi tradiranno di nuovo, allora siete troppo stupidi per stare al mondo.»

Kitay fissò Rin. «È stata una sua idea?»

«È l’unica opzione che avete» disse Daji.

«È così che hai governato?» si informò Kitay. «Ammazzando chiunque fosse in disaccordo con te?»

«Certo» disse Daji impassibile. «Non puoi comandare bene se hai degli oppositori con una così grande influenza. Riga aveva molti nemici. Ziya e io ce ne occupavamo al posto suo. E così abbiamo tenuto unito il fronte nikariano.»

«Non è durato tanto.»

«Loro non sono durati tanto. Io sono durata vent’anni.» Daji inarcò un sopracciglio. «E non perché sono stata clemente.»

«L’abbiamo fatto anche noi» disse Rin a Kitay. «Ma Lien…»

«Ma Lien era in punto di morte» disse seccato Kitay. «Ed era diverso. In quel momento, operavamo da una posizione di svantaggio, non avevamo altra scelta…»

«Adesso non abbiamo altra scelta» disse Rin. «Le truppe potrebbero anche obbedirmi per il momento, ma questo genere di lealtà non è duratura. Non dove siamo diretti. Poi, Gurubai e Souji sono troppo astuti, troppo carismatici, come io non sarò mai e, visti il tempo e il luogo, troveranno una maniera di soppiantarmi.»

«Non è detto» disse Kitay. «Errori a parte, sono dei bravi capi. Potresti lavorare con loro.»

Il ragionamento non reggeva, e Rin capì che lui lo sapeva. Tutti quanti sapevano che quella notte doveva finire nel sangue. Rin non poteva continuare a condividere il potere con una coalizione che l’aveva sfidata, ostacolata e tradita a ogni occasione. Se aveva intenzione di guidare il sud, doveva farlo a modo suo. Da sola e incontrastata.

Kitay smise di provare a discutere. Entrambi sapevano che non c’era nulla da dire. Avevano una sola possibilità e Kitay era troppo intelligente per non accorgersene. Poteva anche detestarla per questo, ma come sempre l’avrebbe perdonata. Doveva inevitabilmente perdonarla.

Daji estrasse con calma il coltello dal fodero e lo porse a Rin dalla parte del manico.

«Non mi serve» disse Rin.

«Le lame sono silenziose» disse Daji. «Il fuoco fa soffrire. Non vorrai mica che le loro grida disturbino il sonno degli altri.»

Per prima Rin si occupò del signore di Hóu.

Gurubai sapeva che lei stava arrivando. Era in piedi nel cunicolo assieme ai suoi ufficiali, gli unici nella caverna a essere svegli. Discutevano tranquilli di qualcosa. Quando si accorsero che Rin si avvicinava, rimasero in silenzio ma non si mossero per prendere le armi.

«Lasciateci» disse Gurubai.

Gli ufficiali se ne andarono senza una parola. Uscirono in fila e a testa bassa. Non rivolsero a Rin neanche un’occhiata di sfuggita.

«Sono dei bravi soldati» disse Gurubai a Rin. «Non hai motivo di far loro del male.»

«Lo so» disse lei. «Non gliene farò.»

Era seria. Senza Gurubai a guidarli, nessuno dei suoi ufficiali aveva motivo di tradirla. Conosceva quegli uomini. Non erano avidi di potere, né ambiziosi. Erano soldati esperti, razionali. Avevano a cuore il sud e sapevano che Rin era la loro unica speranza di salvezza.

Gurubai la osservò per un attimo. «Mi darai fuoco?»

«No.» Rin estrasse il coltello che le aveva dato Daji. «Ti meriti di meglio.»

Gurubai alzò le braccia. Non portò la mano all’arma. Rin capì che si era rassegnato alla propria sorte. In lui non c’era più voglia di lottare.

Aveva riportato una dura sconfitta. Era stato messo alle strette sulle montagne e ridotto alla fame da un giovane generale. Alla fine, la sua unica salvezza si era rivelata di nuovo la speerliana che pensava di aver venduto al nemico. Se il rischio che si era preso avesse pagato, se Vaisra e la Repubblica avessero mantenuto la parola data, Gurubai sarebbe diventato un eroe nazionale. Il salvatore del sud.

Ma non era stato così, quindi lui sarebbe morto da traditore caduto in disgrazia. Le bizzarrie della storia erano assai spietate.

«Sei la cosa peggiore che possa capitare a questo paese» disse Gurubai. Nella voce non c’era traccia di rabbia, né di invettive, solo di rassegnazione. Non cercava di ferirla. Fu la sua ultima dichiarazione. «Questa gente merita di meglio.»

«Io sono esattamente la persona che si meritano» disse lei. «Non vogliono la pace. Vogliono vendetta. Ed eccomi qui.»

«La vendetta non crea una nazione stabile.»

«Nemmeno la codardia» disse lei. «Ecco dove hai fallito tu. Gurubai, tu lottavi sempre e solo per la sopravvivenza. Io lottavo per vincere. La storia non favorisce la stabilità, ma l’iniziativa.»

Rin gli puntò il coltello al cuore e fece scattare la mano in avanti con un solo movimento, rapido e fluido. Gurubai sgranò gli occhi. Rin tirò fuori la lama con uno strattone e fece un passo indietro subito prima che lui si accasciasse a terra, stringendosi il petto.

Rin aveva mirato male. L’aveva capito appena la lama l’aveva toccato. Il braccio sinistro di Rin era debole e goffo. Non l’aveva trafitto al cuore, ma un centimetro sotto. L’aveva condannato a un’atroce sofferenza, il cuore non avrebbe smesso di battere finché non fosse morto dissanguato.

Gurubai si contorceva ai piedi di Rin, ma non emise un solo verso. Né grida, né lamenti. Rin lo rispettò per questo.

«In tempo di pace saresti stato un condottiero meraviglioso» disse lei. Gurubai era stato sincero e lei poteva ricambiarlo con la stessa moneta. «Ma in questo esatto momento, non vogliamo la pace. Vogliamo il sangue.»

Un rumore di passi riecheggiò alle sue spalle. Rin si girò di scatto, ma poi si rilassò. Era Kitay. Lui fece un passo in avanti verso la figura silenziosa di Gurubai, preso dalle convulsioni, con una smorfia di sdegno in volto.

«Vedo che hai cominciato senza di me» disse.

«Non pensavo che volessi venire.» La voce di Rin sembrava separata dal corpo. Mentre guardava il sangue di Gurubai raccogliersi sul pavimento di pietra, le tremava la mano. Tutto il corpo tremava. Sentiva i denti battere e il cranio vibrare. Notò quella reazione fisiologica con una sconcertata, distaccata curiosità.

Ma qual era il suo problema?

Aveva provato la stessa estasi nervosa quando aveva ucciso Ma Lien. Quando aveva ucciso il prete ad Arabak. Tutte e tre le volte non aveva ucciso con il fuoco, ma con le sue stesse mani. Era capace di simili crudeltà, persino senza il potere della Fenice, e questo la deliziava e la spaventava allo stesso tempo.

Affannato, Gurubai afferrò la caviglia di Kitay. Il sangue gli sgorgò a bolle dalla bocca.

«Non essere crudele, Rin.» Kitay le prese il coltello dalle mani, si inginocchiò sopra Gurubai e gli passò la punta affilata lungo l’arteria del collo. Il sangue zampillò sulla parete della caverna. Gurubai si dimenò violentemente per l’ultima volta e poi smise di muoversi.

Rin sorprese Souji mentre tentava di fuggire.

Qualcuno del gruppo di Gurubai l’aveva avvertito ma era arrivato troppo tardi. Quando Souji e i Lupi di Ferro giunsero all’uscita occidentale della caverna, Rin li stava già aspettando nel cunicolo.

Fece un cenno con la mano. «Andate da qualche parte?»

Souji incespicò per fermarsi. Il suo tipico sorriso compiaciuto scomparve dal volto, sostituito da uno sguardo disperato, pericoloso, di un lupo messo alle strette.

«Levati di mezzo» urlò lui.

Rin fece scorrere l’indice nell’aria. Piccoli flussi arcati di fiamme le uscirono dalla punta del dito e danzarono lungo le pareti del cunicolo.

«Come puoi vedere» disse «ho recuperato il fuoco.»

Souji estrasse la spada. Con sua grande sorpresa, i Lupi di Ferro non seguirono il suo esempio, non si strinsero intorno a Souji come avrebbero dovuto fare dei fedeli seguaci. No, gli fossero stati leali, si sarebbero già uniti a lui per attaccare.

Al contrario, indugiarono.

Rin lesse i loro sguardi – espressioni identiche di avveduta incertezza – e provò una mossa rischiosa.

«Disarmatelo» ordinò loro.

Gli altri obbedirono all’istante.

Souji balzò addosso a Rin. I Lupi di Ferro lo strattonarono all’indietro. In due lo costrinsero a inginocchiarsi. Un altro gli strappò l’arma dalle mani e la gettò dalla parte opposta del cunicolo. Un terzo gli girò di scatto la testa all’indietro così che fu costretto a guardare verso Rin.

«Cosa cazzo state facendo?» gridò Souji. «Lasciatemi andare!»

Nessuno dei Lupi di Ferro disse una parola.

«Oh, Souji.» Rin gli si avvicinò a grandi passi e si chinò a scompigliargli i capelli. Lui tentò di azzannarla come un cane, ma non riuscì ad arrivare alle dita di Rin. «Cosa credevi sarebbe successo?»

Il cuore di Rin scalpitava di incredulità. Tutto era andato meravigliosamente e assurdamente liscio. Mai si sarebbe immaginata un esito migliore.

Rin accarezzò la testa di Souji. «Ora mi puoi supplicare, se vuoi.»

Souji le sputò sui piedi. Rin gli rifilò una pedata nello stomaco con la punta dello stivale. Souji si accasciò su un fianco.

«Lasciatelo» ordinò Rin.

I Lupi di Ferro lo lasciarono cadere a terra. Rin continuò a prenderlo a calci.

Non lo trattò con la stessa brutalità che lui aveva riservato a lei. Concentrò i calci alla pancia, alle cosce e all’inguine. Non aveva intenzione di rompergli le costole o le rotule. No, Rin voleva che fosse in grado di stare di fronte a una folla.

Ma udire i rantoli da ragazzina uscirgli dalla gola fu una piacevole sensazione. Questo tenne alta quell’estasi nervosa che le pulsava nelle vene.

Non riusciva a credere che una volta, per quanto brevemente, avesse preso in considerazione l’idea di andarci a letto. Ricordò il peso del suo braccio intorno alla propria vita, il calore del suo respiro sull’orecchio. Calciò più forte.

«Brutta troia» annaspò Souji.

«Adoro come mi parli» gli sussurrò dolcemente.

Souji provò a gridare un altro insulto, ma lei gli sbatté il piede sulla bocca. Sentì le dita spaccargli il labbro contro i denti. Prima di allora, non aveva mai sfigurato un avversario con la pura forza bruta. Di certo l’aveva fatto con le fiamme. Ma quella era una soddisfazione diversa, come il piacere che traeva dal rumore della stoffa che si strappava.

Rin si stupì di quanto facilmente il corpo umano si frantumasse. Era così morbido. Solo carne attaccata alle ossa.

Si trattenne dal desiderio di sfondargli il cranio a calci. Aveva bisogno del suo volto intatto. Rotto, forse, ma riconoscibile.

Insieme a Kitay aveva deciso che per ora non l’avrebbero ucciso. La sua morte doveva essere una esecuzione pubblica, uno spettacolo che legittimasse l’autorità di Rin, che trasformasse la sua presa di potere in un fatto universalmente noto.

Daji, che aveva fatto cose del genere abbastanza spesso, aveva sottolineato l’importanza di un’esecuzione pubblica.

“Non fare che abbiano soltanto paura” aveva detto lei. “Fa’ sì che capiscano.”

«Legatelo» disse Rin ai Lupi di Ferro. Sapeva con certezza di potersi fidare di loro. Nessuno voleva essere arso vivo. «Questa notte sorvegliatelo a turno. Finiremo domani mattina.»

All’alba, Rin si trovava al centro della caverna, dritta sotto l’unico raggio di sole che filtrava attraverso il soffitto di roccia crepata. Era consapevole di quanto tutto apparisse assurdamente simbolico: il modo in cui la sua pelle brillava come bronzo lucidato, facendola sembrare la figura più luminosa nell’oscurità. Poco importava che la folla radunata sapesse che era tutto orchestrato. Quelle immagini sarebbero per sempre rimaste impresse nelle loro menti.

Souji le si inginocchiò accanto, le mani legate dietro la schiena. Il sangue rappreso si screpolava su ogni centimetro della pelle scoperta.

«Forse vi sarete chiesti dove sono stata negli ultimi mesi. Perché sono scomparsa dopo l’attacco di Tikany.» Indicò Souji, fermo a testa bassa. Non si muoveva, era semicosciente. «Quest’uomo mi ha teso un agguato e mi ha mandata a marcire a Chuluu Korikh. Mi ha venduta al Giovane Maresciallo. E ha tradito tutti voi.»

Il silenzio nella caverna era tanto che in risposta le giunse solo l’eco delle proprie parole.

La folla era con lei. Lo capiva dalla cupa espressione sui loro volti e dal furioso e gelido luccichio nei loro occhi. Ogni persona in quella caverna voleva vedere Souji morto.

«Quest’uomo vi ha intrappolato nell’Incudine. Ha cercato di uccidere l’unica persona in grado di salvarvi. Perché?» Rin diede un forte calcio alla schiena di Souji. Lui barcollò in avanti ed emise un gemito soffocato. Non poteva parlare in propria difesa: aveva la bocca imbottita di stoffa. «Perché era invidioso. Yang Souji non riusciva a sopportare che una speerliana comandasse i suoi uomini. Doveva avere lui il comando. Voleva avere la Coalizione tutta per sé.»

Rin non sapeva da dove provenissero quelle parole, ma fuoriuscivano con assurda facilità. Aveva la sensazione di essere un’attrice di teatro che recitava i versi di uno spettacolo classico, pronunciando ogni frase drammatica con una voce profonda e potente che suonava totalmente diversa dalla sua.

Dove aveva imparato a recitare così? Nel profondo, una parte di lei temeva che da un momento all’altro la maschera sarebbe caduta, che la voce avrebbe cominciato a tremare e che tutti l’avrebbero vista per quella ragazzina terrorizzata che era.

“Recita la parte” pensò. Anche quello era un consiglio di Daji. “Dovrai indossare questa maschera finché non diventerà parte di te.”

«Ormai la Coalizione è finita» annunciò lei.

Le sue parole furono accolte da un silenzio tombale. Nessuno reagì. Erano tutti in attesa.

Rin alzò la voce. «Yang Souji e il signore di Hóu sono la prova del fallimento della politica di coalizione. Per poco non vi hanno annientato con le loro guerre intestine. Non avevano alcuna strategia. Hanno tradito me e hanno messo voi sulla strada sbagliata. Ma io sono tornata. Sono io la vostra libertà. E ora solo io deciderò per questo esercito. Ci sono delle obiezioni?»

Naturalmente nessuno si oppose. Li teneva in pugno. Era la loro speerliana, la loro salvatrice, l’unica che li aveva sempre sottratti a morte certa.

«Ottimo.» Indicò Souji in basso. Sapeva che nessuno avrebbe provato a proteggerlo. Neppure una sola persona aveva cercato di pronunciarsi in sua difesa. Non guardavano per vedere se l’avrebbe ucciso. Guardavano per vedere come l’avrebbe fatto.

«È questo che succede a chi osa sfidarmi.» Guardò uno dei Lupi di Ferro. «Togligli il bavaglio.»

Il Lupo di Ferro si fece avanti e tolse lo straccio appallottolato dalla bocca di Souji, che balzò in avanti, in cerca d’aria.

Rin gli premette la punta del coltello sotto il mento e lo costrinse a guardare la folla. «Confessa i tuoi peccati.»

Souji sbraitò e biascicò qualcosa di incomprensibile.

Rin premette la lama un po’ più forte sulla pelle di Souji e guardò deliziata come la sua gola ballonzolava nervosamente contro l’acciaio.

«Devi solo confessare» disse lei sommessa. «E allora tutto sarà finito.»

Kitay non era d’accordo sul fatto che Rin lo costringesse a confessare. Pensava che Souji si sarebbe ribellato e avrebbe inveito contro di lei, e che le sue ultime parole avrebbero solo potuto danneggiarla. Eppure, Rin non poteva permettere che Souji morisse con dignità perché i suoi detrattori avrebbero tratto consolazione dal suo ricordo.

Rin doveva distruggerlo. Sapeva che il suo tradimento non era stato solo una sua decisione. Ogni persona in quella caverna era in qualche modo sua complice. Rin però non poteva giustiziarli tutti. Souji doveva diventare il capro espiatorio. Il suo corpo doveva assumersi l’onere del peccato altrui. Quella transizione del comando richiedeva una catarsi pubblica e Souji serviva da agnello sacrificale.

Rin affondò un’altra volta il coltello. Il sangue si imperlò sulla punta dell’arma. «Confessa.»

«Non ho fatto niente» disse Souji con voce roca.

«Mi hai venduta a Nezha» disse lei. «E hai intrappolato loro in questa montagna condannandoli a morte.»

Non era del tutto vero. Souji aveva sempre e solo voluto proteggere il sud. Per quanto ne sapeva Rin, data la schiacciante superiorità della Repubblica, Souji aveva preso le migliori decisioni strategiche possibili.

Souji di sicuro pensava di rappresentare l’unica ragione per cui la Coalizione era durata così a lungo. E forse questo era anche vero.

Tuttavia in quel rituale la logica contava poco. La rabbia e il risentimento, quelli sì.

«Dillo» esigé lei. «Hai venduto me. Hai tradito loro.»

Lui si girò verso di lei. «Troia, il tuo posto è in quella montagna.»

Lei si limitò a ridere. A prescindere da quanto fosse tentata, non avrebbe scatenato la furia delle fiamme. Doveva mantenere una maschera di distaccata tranquillità per acuire la differenza tra loro: lui un lupo arrabbiato, aggressivo, messo alle strette, e lei, l’algida voce dell’imperturbabile autorità.

«Mi hai venduta» insisté lei. «Mi hai tradita.»

«Li avresti condotti alla morte» disse Souji. «Io ho fatto quel che dovevo per salvarli da te.»

«Allora lasceremo che decida la gente.» Rin si voltò verso la folla. «Credete che quest’uomo vi abbia salvato?»

Ancora una volta, nessuno parlò.

«Nezha mi ha detto che voleva solo la speerliana.» Souji alzò la voce per rivolgersi alla folla. La voce gli si incrinò dalla paura. «Ha promesso che sarebbe finita lì, ha detto…»

Rin gli parlò sopra. «Credete che quest’uomo fosse così stupido da fare un errore tanto madornale?»

Era chiaro cosa stesse insinuando. Aveva appena accusato Souji di collaborazionismo. Naturalmente era una bugia, ma Rin non aveva bisogno di prove, neanche di intavolare un vero dibattito. Tutto ciò che doveva fare, era insinuare. Quelle persone avrebbero accettato qualsiasi versione della vicenda perché volevano alimentare la loro rabbia. Il verdetto fu pronunciato prima ancora che cominciasse il processo.

«Mostrateglielo.» Rin indicò Souji come un cacciatore che indica la preda a un branco di cani. «Mostrategli cosa fa il sud ai traditori.»

Rin indietreggiò. Ci fu un breve silenzio anticipatorio. Poi la folla si riversò in avanti e Souji scomparve sotto una massa di corpi.

Non si limitarono a picchiarlo. Lo smembrarono. Forse aveva cacciato qualche urlo, ma Rin non lo sentì, né lo vide: scorse soltanto vagamente tracce di sangue in mezzo alla ressa. Era incredibile notare quanto facilmente una marea di uomini e donne svigoriti e malnutriti potesse strappare gli arti da un busto. Rin vide pezzi dell’uniforme di Souji volare per aria. Sotto i piedi delle persone accalcate rotolava qualcosa che ricordava un bulbo.

Rin non si unì alla ressa. Non era necessario.

«È il caos.» Kitay aveva un’aria malaticcia. «È pericoloso.»

«Non per noi» disse Rin.

Era violenza, ma non caos. Quella rabbia era sotto controllo, era affinata, diretta, una gigantesca ondata di potere che solo lei era in grado di contenere.

E non era soltanto alimentata dal risentimento verso Souji. In un certo senso, Souji non c’entrava affatto con quel massacro. Si trattava di dare prova di lealtà, una specie di macabra scusa da parte di chi si era espresso contro di lei. Era un sacrificio di sangue per un nuovo capo di facciata.

E se c’era ancora chi dubitava della sua attitudine al comando, allora le urla avrebbero almeno infuso paura nel profondo dei loro cuori. Gli indecisi ora avrebbero capito quanto sarebbe costato opporsi a lei. In una maniera o nell’altra, con l’amore o l’odio, l’adorazione o la paura, Rin li avrebbe conquistati.

Ferma in fondo alla ressa, Daji incrociò lo sguardo di Rin e le sorrise.

Il cuore di Rin batteva tanto forte che a malapena sentiva il resto.

Adesso capiva cosa intendeva Daji. Rin avrebbe potuto ottenere moltissimo con una semplice dimostrazione di forza. Doveva solamente diventare l’incarnazione simbolica del potere e della liberazione e sarebbe stata in grado di uccidere una persona puntando il dito. Poteva far fare a quelle persone qualsiasi cosa.

“Dalla tua hai una dea. Vuoi questa nazione? Prenditela.”

A poco a poco l’attacco di follia cessò. La folla si disperse dal centro della caverna come un branco di lupi che si ritira dopo aver finito la carne e spolpato le ossa.

Souji era morto da tempo. Non solo morto, era stato mutilato, il suo cadavere era stato così brutalmente deturpato che nessun brandello rimasto sarebbe stato riconducibile a un uomo. La ressa aveva fatto a pezzi il suo corpo dimostrando il rifiuto di tutto ciò che lui aveva rappresentato: un astuto mix di guerriglia di resistenza e abile attivismo politico che in diverse circostanze avrebbe anche potuto avere successo. Magari Yang Souji avrebbe potuto liberare il sud.

Ma questi erano gli strani scherzi del destino. Souji era morto, i suoi ufficiali avevano cambiato bandiera e l’avvicendamento al potere era stato suggellato.
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La terra all’interno della caverna era troppo dura per scavare una tomba, quindi Rin e Kitay ammucchiarono ciò che restava di Gurubai e Souji in una piramide disordinata al centro della spelonca, li inzupparono di petrolio e si fermarono a guardarli bruciare.

Ci volle circa una mezz’ora perché i cadaveri si disintegrassero. Rin voleva accelerare il processo con il fuoco, ma Kitay non glielo lasciò fare: pretese che, mentre i fuggiaschi del sud proseguivano da soli, loro rimanessero a vegliare davanti alla pira. Secondo Rin era una perdita di tempo colossale, ma non c’era modo di dissuadere Kitay. Pensava che lo dovessero alle vittime, che altrimenti Rin avrebbe ottenuto la fama di assassina insensibile invece che di vero capo.

Dopo venti minuti, Kitay se ne pentì. Le guance avevano assunto un colore cinereo. Dava l’impressione di essere sul punto di vomitare.

«Sai cos’è che non riuscirò mai ad affrontare?» chiese lui.

«Cosa?» domandò lei.

«Quell’odore di carne di maiale. Mi fa venire fame. Voglio dire… anche se ci provassi, non la mangerei, ma non riesco a evitare che mi venga l’acquolina in bocca. È disgustoso?»

«Non lo è» disse Rin sollevata dentro di sé. «Pensavo di essere l’unica.»

In quel preciso istante, però, Rin sarebbe stata in grado di mangiare, persino seduta di fronte ai cadaveri. Non mangiava dal pomeriggio prima e moriva di fame. Nella tasca aveva una razione di radici essiccate di shanyu, ma sembrava sbagliato mettersi a masticarla, mentre l’aria sfrigolava dell’odore di carne arrostita. Solo quando i cadaveri si raggrinzirono diventando masse nere come la pece e l’aria cominciò a puzzare di carbone invece che di carne, Rin si sentì abbastanza a suo agio da tirare fuori le razioni. Mentre i resti di Souji e Gurubai si consumavano riducendosi in ossa e ceneri, Rin masticò lentamente i pezzettini di radice a forma di monetina, muovendo la lingua intorno ai pezzi amidacei finché la saliva non li ammorbidì abbastanza da mandarli giù.

Poi si alzò e si unì all’esercito in marcia.

Dopo essere usciti dall’altra parte dei cunicoli, continuarono lungo la foresta lasciandosi alle spalle la montagna. Rin disse alla gente del sud che erano diretti a nord per incontrare il signore di Gǒu e i suoi ribelli con l’intento di formare l’ultima resistenza organizzata contro i repubblicani rimasti nell’Impero. Se avessero unito i combattenti, se la sarebbero cavata meglio. Non mentiva. Aveva intenzione di chiedere aiuto al signore di Gǒu. Se le voci secondo cui aveva spade e soldati erano vere, allora Rin sarebbe stata una sciocca a ignorarle.

Ma non aveva detto a nessuno, eccetto Kitay, del piano di scalare il Monte Tian Shan. Ormai aveva imparato che qualcuno nelle truppe avrebbe potuto fare la spia per la Repubblica. Il colpo di Stato del signore di Hóu l’aveva confermato. L’ultima cosa che Rin avrebbe voluto era che gli esperiani attaccassero il Monte Tian Shan prima del suo arrivo.

Inoltre, aveva anche nascosto la verità per un’altra ragione fondamentale. Voleva che i suoi soldati credessero di essere importanti. Che solo con il loro sangue e il loro sudore gli ingranaggi della storia avrebbero iniziato a girare. Rin aveva sì intenzione di vincere quella guerra assieme agli sciamani, ma non sarebbe stata in grado di mantenere una forte presa sul paese senza l’affetto della gente. Per questo aveva bisogno che credessero di essere stati loro a scrivere la trama dell’universo. Non gli dèi.

Il cielo era limpido e silenzioso. Per ora, o forse per sempre, Nezha e le sue aeronavi si tenevano a distanza. Rin non sapeva quanto a lungo sarebbe durato il loro periodo di grazia, ma non aveva intenzione di starsene lì seduta ad aspettare la fine.

Mentre percorrevano le alture ai piedi della montagna, aveva i nervi a fior di pelle. I suoi soldati erano troppo esposti e vulnerabili, oltre a procedere a un passo fastidiosamente lento. Questo non era dovuto alla scarsa disciplina. I soldati, già indeboliti da mesi di assedio, erano appesantiti da carri che trasportavano armi, attrezzature mediche e le scarse risorse di cibo avanzate, mentre la pioggerella incessante del pomeriggio si era presto trasformata in una spessa e pesante cortina di acqua, inondando di fango le strade per miglia.

«A questo passo non faremo nemmeno dieci miglia» disse Kitay. «Dobbiamo sbarazzarci di un po’ di carico.»

Così Rin diede l’ordine di scaricare tutte le scorte sacrificabili. Cibo e medicine erano preziosi, ma tutto il resto doveva sparire. Scelsero tutti quanti due cambi di vestiti, prevalentemente leggere tuniche estive che non avrebbero riparato dalla neve della montagna, e scartarono il resto. Inoltre, si sbarazzarono di molte delle loro armi e munizioni: semplicemente non avevano uomini per trascinare le balestre, i cesti di polvere da sparo e le armature di riserva che erano stati trasportati fin lì da Ruijin.

Rin non si dava pace. Nessuno si dava pace. La vista di un tale spreco era insopportabile: era desolante vedere impilare le armi per essere date alle fiamme di modo che non finissero in mano ai repubblicani.

«Quando comincerà la battaglia finale, non si arriverà a spade e alabarde» disse Daji a Rin. «La sorte di questa nazione dipende da quanto velocemente arriveremo al Monte Tian Shan. Il resto è irrilevante.»

Dopo che si furono liberati delle provviste, accelerarono significativamente il passo di marcia. Ma poco tempo dopo, la pioggia cambiò passando da un acquazzone a un violento e torrenziale rovescio che non mostrava segni di voler smettere per tutto il pomeriggio. Il fango diventò un incubo. In alcuni tratti della strada, i fuggiaschi avanzavano a stento attraverso la melma nera alta fino alle caviglie. Le loro scarpe leggere di cotone e paglia non proteggevano contro il fango: nessuno aveva vestiti adatti a un clima così umido.

Rin andò rapidamente nel panico quando pensò alle conseguenze. Quel genere di fango non era solo una seccatura, era una seria minaccia per la salute del suo esercito. In pochi avevano stivali. Probabilmente tutti avrebbero contratto infezioni. Le dita dei piedi si sarebbero imputridite e staccate, costringendoli a rimanere seduti sul bordo della strada ad aspettare la morte perché impossibilitati a continuare il cammino. E se fossero sfuggiti alle infezioni ai piedi, avrebbero probabilmente contratto la cancrena per via delle ferite riportate quando avevano spezzato il blocco, dato che non c’erano scorte mediche per tutti. Oppure sarebbero semplicemente morti di fame perché Rin non aveva la minima idea di come procurarsi il cibo a quell’altitudine, oppure…

Il respiro accelerò, la vista si offuscò. Rin era preda di forti vertigini e fu costretta a fermarsi un istante a tirare il fiato, la mano buona premuta sul cuore che batteva all’impazzata.

L’intero peso di quel viaggio cominciava a farsi sentire. Da quando l’effetto dell’adrenalina del mattino era svanito, e lei non vacillava per l’inebriante misto di folle sicurezza ed euforia, Rin cominciò a comprendere la posta in gioco della strada che aveva tracciato per la gente del sud.

Ed era molto probabile che sarebbero morti tutti.

Enormi perdite erano inevitabili. La loro sopravvivenza era incerta. Se si fossero avventurati oltre, avrebbero potuto considerarsi cancellati dalle pagine della storia come se non fossero mai esistiti.

Ma se fossero rimasti dov’erano, sarebbero morti. Se avessero trattato per la resa, sarebbero morti. Se i tre sciamani insieme al loro esercito snervato avessero corso il rischio contro Nezha, affrontando le forze militari repubblicana e occidentale congiunte, sarebbero morti. Se fossero però riusciti ad arrivare al Monte Tian Shan, a svegliare l’Imperatore Drago, l’equilibrio di forza sarebbe cambiato radicalmente.

Quella poteva essere la fine della loro storia o l’inizio di un capitolo glorioso. E Rin non aveva altra scelta se non trascinarli dall’altra parte della catena montuosa.
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Presto fu il tempo, non le aeronavi, a dimostrarsi l’ostacolo maggiore. Erano saliti sulla catena Bao Lei nel mezzo del disgelo della tarda estate, il che significava torrenti impetuosi, strade rese scivolose dal fango e rovesci d’acqua che si protraevano per giorni interi. Presso diversi attraversamenti, il fango arrivava alla vita e si riusciva a procedere solo dopo aver tagliato fasce di ceppi di bambù e costruito dei ponti improvvisati in modo che almeno i carri delle provviste rimanessero a galla.

Di notte, semmai le trovavano, cercavano riparo nelle grotte, che offrivano protezione dalla pioggia e dall’onnipresente minaccia delle incursioni aeree. Ma come Rin scoprì presto, le grotte non fornivano alcun riparo contro insetti e parassiti: nidi traboccanti di ragni, piccoli serpenti aggrovigliati in spaventosi gomitoli che si contorcevano e ratti dalle zanne affilate grandi quasi quanto gatti domestici. Il sentiero che avevano scelto di rado era battuto da persone, ma in compenso gli animali pericolosi erano raddoppiati di numero. Una sera, Rin aveva appena steso la stuoia per dormire quando uno scorpione, lungo quanto la sua mano, le balzò addosso, con la coda alzata, agitando avanti e indietro il pungiglione.

Rin si pietrificò, troppo spaventata per urlare.

Una freccia si piantò nella terra a pochi centimetri dallo scorpione, che saltò indietro e scomparve nella fessura della parete della grotta.

Venka abbassò l’arco. «Stai bene?»

«Sì.» Rin espirò. Le girava la testa. «Onnipotente Testuggine del cazzo.»

«Brucia della lavanda e dell’olio di tung.» Venka tirò fuori un sacchettino dalla tasca e lo porse a Rin. «Poi spalmati il resto sulla pelle. Odiano quell’odore.»

Rin bruciò l’intruglio nel palmo e se lo spalmò sul collo. «Quando l’hai capito?»

«I tunnel vicino all’Incudine brulicavano di quella roba» disse Venka. «Non me ne sono accorta finché un paio di soldati non si sono svegliati gonfi, soffocando. A quel punto abbiamo cominciato a dormire a turno e a pulire ogni sera le pareti con l’incenso. Mi dispiace. Dovevano avvertirti.»

«Grazie comunque.» Rin tese la mano verso Venka, che raschiò l’unguento residuo dalla pelle di Rin e se lo tamponò intorno alla clavicola. Poi sistemò la stuoia vicino a quella di Rin, si sedette e premette i palmi contro le tempie.

«Che settimana di merda» grugnì.

Rin si unì a lei sulla stuoia. «Già.»

Per un po’ rimasero sedute in silenzio, l’una accanto all’altra, respirando lentamente, guardando le crepe sulla parete in attesa che gli scorpioni ritornassero. La grotta era angusta e fredda, un freddo che penetrava fin nelle ossa. Rin e Venka si strinsero l’una all’altra mischiando il vapore del respiro nell’aria gelida.

Era bello riavere Venka accanto a sé. Rin pensò che era strano quanto cambiassero le persone. Mai si sarebbe immaginata che Venka – Sring Venka, la graziosa e viziata sinegardiana che si era fatta una guerriera snella e feroce – sarebbe diventata una tale fonte di conforto.

Una volta, poco tempo prima, si erano odiate con l’ardore tipico delle studentesse. Rin era solita digrignare i denti ogni volta che sentiva la voce alta e stizzosa di Venka, fantasticando di cavarle gli occhi con le unghie. Si sarebbero anche azzuffate nel cortile dell’accademia come le gatte selvatiche se non avessero avuto paura di essere espulse.

Niente di tutto ciò aveva più importanza. Non erano più delle stupide ragazzine. Nemmeno studentesse. La guerra le aveva trasformate entrambe in creature del tutto inimmaginabili e il loro rapporto era mutato. Mai si erano scambiate opinioni su come fosse successo. Non ce n’era bisogno. Il loro era un legame forgiato dalla necessità, dalle ferite e dalla reciproca e profonda comprensione dell’inferno.

«Dimmi la verità» mormorò Venka. «Dove cazzo stiamo andando?»

«Provincia di Gǒu.» Rin sbadigliò. Si era quasi addormentata dopo un’intera giornata trascorsa ad arrampicarsi, aveva le membra più pesanti del piombo. «Pensavo di esser stata chiara.»

«Ma è solo una bugia, vero?» insisté Venka. «L’esercito del signore di Gǒu non è davvero lì, no?»

Rin si fermò a riflettere.

Dire la verità a Venka era rischioso. Era rischioso condividere i segreti con chi non doveva per forza sapere tutto. Ma Venka era incredibilmente una delle persone più fedeli che Rin avesse mai conosciuto. Venka non aveva esitato a voltare le spalle alla propria famiglia per seguire un gruppo di ribelli del sud in rivolta contro la sua provincia natale. Mai più si era voltata indietro. Venka poteva essere sgarbata e fredda, ma non aveva un’indole capricciosa. Era schietta e onesta, spesso fino al punto da sembrare crudele, e in cambio esigeva sincerità.

«Non sono una fottuta spia» disse Venka quando il silenzio di Rin si protrasse più a lungo del necessario.

«Lo so» disse in fretta Rin. «È solo che… hai ragione.» I suoi occhi guizzarono nella grotta per accertarsi che nessuno ascoltasse. «Non ho la minima idea di cosa ci aspetti nella provincia di Gǒu.»

Venka inarcò le sopracciglia. «Scusa?»

«È la verità. Non so se hanno un esercito. Ci potrebbe essere una legione, sufficiente a respingere i repubblicani. O potrebbero aver disertato, se non sono già morti tutti. Le mie informazioni si basano su quanto detto da Kitay e lui si affida a commenti estemporanei fatti da Nezha alcune settimane fa.»

«Allora cosa sta succedendo su al nord?» domandò Venka. «Dove sei diretta? Non mi frega di quello che dici agli altri, Rin, ma a me devi dirlo.» Per un istante esaminò il viso di Rin. «Hai intenzione di svegliare il terzo, vero?»

Rin sgranò gli occhi, sorpresa. «Come hai fatto a capirlo?»

«Non ti pare ovvio?» chiese Venka. «Hai riportato indietro maestro Jiang e l’Imperatrice. Il Guardiano e la Vipera. Ne manca solo uno e nessuno ha mai avuto la conferma della sua morte. Allora, dov’è? Da qualche parte sulla catena Bao Lei, presumo.»

«Sui monti Wudang» rispose Rin senza pensarci, sconcertata dal tono pragmatico di Venka. «Dobbiamo prima passare per la provincia di Gǒu. Ma tu… insomma, ti sta bene? Non credi che sia una follia?»

«Ho visto cose strane le scorse settimane» disse Venka. «Tu brandisci il fuoco come una spada. Jiang… cioè, maestro Jiang, cazzo, lo scemo della Sinegard, poco fa ha spazzato via l’intera flotta dal cielo. Non so più cosa sia folle. Spero solo che tu sappia quello che stai facendo.»

«Non lo so» disse Rin. «Non ne ho idea.»

Era onesta. Non aveva la più pallida idea di cosa potesse fare l’Imperatore Drago. Daji e Jiang erano stati molto riluttanti a parlare dell’argomento. Quando faceva domande a Daji, lei si limitava a vaghe descrizioni: “È potente, leggendario, non assomiglia a niente che tu abbia visto.” Nel frattempo, il più delle volte, Jiang si comportava come se non avesse mai sentito pronunciare il nome di Riga. L’unica cosa su cui facevano affidamento e di cui erano entrambi certi era che, una volta risvegliato, l’Imperatore Drago avrebbe raso al suolo la Repubblica.

«So solo che spaventa Jiang» disse a Venka. «E qualunque cosa lo spaventi, dovrebbe fare paura al mondo intero.»

Le loro sofferenze si intensificarono nei giorni seguenti, perché avevano raggiunto un’altitudine così elevata che la montagna era interamente coperta dal ghiaccio.

All’inizio, Rin non si sentiva per nulla scoraggiata. Aveva una mezza idea di riuscire a facilitare il cammino con la pura furia delle fiamme. All’inizio aveva funzionato. Si era trasformata in una torcia umana. Con un solo cenno del dito, aveva fatto sciogliere i sentieri scivolosi fino a trasformarli in melmosi tragitti percorribili, aveva bollito l’acqua per renderla potabile, acceso fuochi da campo e tenuto la colonna al caldo continuando a girare in mezzo alle truppe.

Tuttavia, dopo aver tenuto le fiamme accese per due giorni, le sopraggiunse una stanchezza paralizzante, finché non cominciò a trovare sempre più difficile rivolgersi a una forza che prosciugava lei e torturava Kitay.

«Mi dispiace» diceva Rin ogni volta che lo trovava sopra un carro a tremare, pallido cadaverico, le dita premute sulle tempie con tanta forza da lasciarci impressi piccoli solchi.

«Sto bene» rispondeva sempre lui.

Eppure, Rin sapeva che Kitay mentiva. Era impossibile continuare a metterlo sotto pressione in quel modo: questo li avrebbe fatti crollare entrambi. Rin cominciò a invocare il fuoco solo per poche ore al giorno e solo per ripulire i sentieri. Per riscaldarsi, ai soldati rimase solo il misero calore delle fiaccole. Il congelamento e l’ipotermia intaccarono i ranghi. I soldati smisero di svegliarsi dopo essersi addormentati.

Nel frattempo, Jiang peggiorava a una velocità spaventosa.

La marcia lo stava uccidendo, non c’era un’altra maniera per descrivere la situazione. Era magro, pallido e non mangiava. Ormai non era in grado di camminare da solo. Dovevano trasportarlo sul carro. Ancora non aveva recuperato la lucidità mentale. A volte era pietosamente placido e amabile, facile da comandare come un bambino. Più spesso però si riprendeva, tormentato da terribili visioni invisibili agli altri e inveiva contro chiunque cercasse di aiutarlo. Poi diventò pericoloso. Infine, le tenebre cominciarono ad addensarsi.

Su consiglio di Daji, spesso lo tenevano sedato, imbottito di tè al laudano finché non sprofondava in uno stato di torpore, rannicchiato in un angolo del carro. Rin si sentiva male quando vedeva i suoi occhi annebbiati e confusi, la bava che gli colava da un lato della bocca. Eppure, non le veniva in mente un’opzione migliore. Dovevano mantenerlo stabile fino al Monte Tian Shan.

Rin non sapeva di cosa Jiang fosse capace quando era fuori di testa.

Ciononostante, non potevano continuare a sedarlo senza causare danni permanenti alla sua mente. Necessitava ancora regolarmente di momenti di lucidità, tanto dolorosi e umilianti che Rin non trovava il coraggio di guardare.

Una notte Jiang svegliò tutto il campo con urla strazianti al punto che Rin si precipitò all’istante fuori dalla tenda e corse al suo fianco.

«Maestro?» gli strinse la mano. «Cosa c’è che non va?»

Lui aprì di scatto le palpebre e la osservò con i suoi grandi occhi languidi e per un attimo parve quasi calmarsi.

«Hanelai?»

Rin rimase di sasso.

Aveva già sentito quel nome. Solo una volta, brevemente, ma non se l’era mai scordato. Rammentò di essersi inginocchiata sul terreno gelido della foresta, con un dolore martellante alla caviglia, mentre la zia di Chaghan, la Sorqan Sira, le aveva preso il viso fra le mani pronunciando un nome che aveva attirato l’ira dei ketreyani. “Somiglia a Hanelai.”

«Maestro…» deglutì. «Chi…»

«So dove stiamo andando.» Le braccia di Jiang tremavano con violenza. Rin strinse la presa, ma Jiang sembrò agitarsi di più. «E io non… noi non possiamo… non costringetemi a svegliarlo.»

«Intendi Riga?» chiese lei con prudenza, ma non si aspettava che il maestro avrebbe sussultato nel sentire pronunciare quel nome.

Le lanciò un’occhiata di puro, spregevole terrore. «È il male fatto persona.»

«Di cosa stai parlando?» chiese lei. «È la tua àncora, perché dovrebbe…»

«Ascoltami.» Jiang allungò la mano e le afferrò il braccio sopra il gomito. «So cos’ha intenzione di fare. Ti sta mentendo. Non puoi andarci.»

Le affondò le unghie dolorosamente nella carne. Rin si dimenò, ma la presa di Jiang era d’acciaio.

«Mi stai facendo male» disse lei.

Jiang non voleva lasciarla andare. La fissava, lo sguardo indiavolato e vivo come non mai. Qualcosa era andato perduto dietro quegli occhi. Qualcosa di guasto, di occultato che cercava disperatamente di aprirsi uno spiraglio per uscire.

«Non capisci cosa stai per fare» disse Jiang con una certa insistenza. «Non salire su quella montagna. Prima uccidi me. Uccidi lei.»

Jiang strinse la presa. Gli occhi di Rin lacrimavano dal dolore, ma si divincolò. Aveva troppa paura di spaventarlo. «Maestro, per favore…»

«Finisci tutto prima che cominci» esclamò.

Rin non sapeva cosa fare o cosa dire. Dove diavolo era Daji? Solo lei sapeva come calmare Jiang, solo lei era in grado di sussurrare la giusta combinazione di parole per fermare i suoi vaneggiamenti.

«Cosa c’è sul Monte Tian Shan?» chiese lei. «Perché hai paura di Riga? Chi è Hanelai?»

Jiang rilassò le dita. Sgranò gli occhi leggermente e Rin pensò di aver scorto sprazzi di razionalità e consapevolezza palesarsi sul volto del maestro. Jiang aprì la bocca, ma proprio quando Rin credeva che fosse sul punto di rispondere, gettò la testa all’indietro e scoppiò a ridere.

“Dovrei andarmene” pensò Rin, di colpo terrorizzata. Non avrebbe dovuto venirgli vicino. Avrebbe dovuto lasciarlo gridare finché non si fosse calmato da solo. Doveva lasciarlo, allontanarsi da lui, e, spuntato il giorno, Jiang si sarebbe di nuovo calmato, tutto sarebbe stato come al solito e non avrebbero mai più parlato dell’accaduto.

Rin sapeva che Jiang cercava di dirle qualcosa. Lì si celava la verità, qualcosa di atroce e spaventoso, ma lei non voleva sapere di cosa si trattava. Voleva soltanto fuggire e piangere.

«Altan» disse Jiang d’un tratto.

Rin si bloccò, rannicchiata in una posizione a metà tra seduta ed eretta.

«Mi dispiace.» Jiang la guardò dritto negli occhi: si rivolgeva a lei. «Mi dispiace. Avrei potuto proteggerti. Ma loro…»

«Basta.» Rin scosse la testa. «Per favore, maestro, basta…»

«Non capisci.» Jiang allungò la mano per prenderle il polso. «Mi hanno fatto del male e hanno detto che a te avrebbero fatto di peggio se non ti avessi lasciata andare, non capisci…»

«Zitto!» gridò Rin.

Jiang indietreggiò come se Rin l’avesse colpito. Tutto il suo corpo prese a tremare così violentemente che Rin temette di vederlo andare in pezzi come un vaso di porcellana, eppure, in quel preciso momento, inaspettatamente si calmò. Non respirava: il petto non saliva, né scendeva. Rimase per diverso tempo a testa china e occhi chiusi. Quando infine li aprì, erano di un bianco acceso, impressionante.

«Non dovresti essere qui.»

Rin non sapeva chi stesse usando la bocca del maestro per parlare, ma non era lui.

Poi, lui sorrise, e fu lo spettacolo più orribile che Rin avesse mai visto.

«Dovresti saperlo bene…» disse. «Vi vuole tutti morti.»

Si alzò e andò verso di lei. Rin si mise a fatica in piedi e fece un solo passo tremolante indietro. “Corri” sussurrò una vocina nella sua mente. “Corri, idiota.” Ma Rin era incapace di muoversi, di staccare gli occhi da Jiang. Era immobilizzata, al contempo terrorizzata e affascinata.

«Quando ti troverà, Riga ti ucciderà.» Jiang rise di nuovo, una risata alta e spaventosa. «A causa di Hanelai. A causa di quello che ha fatto Hanelai. Vi ucciderà tutti.»

Le afferrò le spalle e la scosse forte. Rin avvertì un brivido gelido quando si rese conto per la prima volta che non era al sicuro, non lo era fisicamente, perché non aveva idea di cosa lui potesse o volesse farle.

Jiang si avvicinò. Era disarmato. Ma Rin sapeva che le armi non gli servivano.

«Siete tutti feccia» disse con tono di scherno. «E io avrei dovuto semplicemente fare quel cazzo che voleva lui.»

Rin cercò di invocare il fuoco.

«Ziya, fermati!»

Daji entrò di corsa nella tenda. Rin indietreggiò con il cuore che batteva forte dal sollievo. Jiang si voltò verso Daji, quell’orribile sorriso di scherno era ancora impresso sul suo volto. Per un istante, Rin credette che l’avrebbe colpita, ma Daji gli afferrò il braccio prima che lui potesse muoversi e gli infilò un ago nella vena. Lui rimase impalato, ondeggiando in piedi. Il viso riassunse un’espressione placida e poi cadde in ginocchio.

«Tu» farfugliò. «Stronza. È tutta colpa tua.»

«Dormi» disse Daji. «Dormi e basta.»

Jiang disse qualcos’altro, ma erano parole confuse e prive di senso. Con un braccio tastò il pavimento – Rin pensò che tentasse di trovare l’ago e si irrigidì per prepararsi allo scontro – ma poi il maestro si piegò in avanti e crollò a terra.

«Via da qui.» Daji spinse Rin fuori dalla tenda nel gelo notturno. Rin incespicò, troppo sconvolta per protestare. Arrivate a una sporgenza lontana da orecchie indiscrete dell’accampamento principale, Daji fece voltare Rin e la scosse dalle spalle quasi fosse una bambina disobbediente. «Cosa pensavi di fare? Sei impazzita?»

«Cos’era quello?» gridò Rin. Si sfregò le guance in maniera forsennata. Lacrime calde le rigavano il viso e non riusciva a farle smettere. «Lui, cos’è?»

Daji scrollò la testa e premette la mano sul petto di Rin. Ci mise qualche secondo a rendersi conto che Daji non stava facendo finta. Qualcosa non andava.

«Una fiamma» sussurrò Daji con insistenza. Le labbra erano diventate di uno scioccante viola scuro. «Ti prego.»

Rin accese un fuoco nel palmo della mano e lo mise tra di loro. «Tieni.»

Daji si chinò sulla fonte di calore. Rimase così a lungo, a occhi chiusi, agitando le dita sul fuoco. Lentamente il suo viso riacquistò colore.

«Sai cos’era» disse infine. «Sta recuperando la capacità mentale.»

«Ma…» Rin deglutì, cercando di stare dietro alla sfilza di domande che voleva fare, di ordinarle in modo che avessero senso. «Ma quello non è lui. Lui non è così, di sicuro, non è mai stato così…»

«Tu non conoscevi il vero Jiang. Tu conosci l’ombra di un uomo. Hai conosciuto un bugiardo, un impostore. Quello non è Jiang, non lo è mai stato.»

«E questo lo è invece?» gridò Rin. «Stava per uccidermi!»

«Si sta adattando.» Daji non rispose alla domanda. «Lui è solo… confuso, è tutto…»

«Confuso? Non l’hai sentito? Ha paura. È terrorizzato da quello che gli sta succedendo e non vuole diventare quella persona perché sa qualcosa, qualcosa che tu non vuoi dirmi. Non possiamo fargli questo.» La voce di Rin tremò. «Dobbiamo tornare indietro.»

«No.» Daji scosse con violenza la testa. Gli occhi brillarono al chiaro di luna: a guardare i suoi capelli scarmigliati, l’espressione famelica e disperata, Daji sembrava pazza quasi quanto Jiang. «Indietro non si torna. Ho aspettato troppo a lungo.»

«Non mi frega un cazzo di quello che vuoi tu.»

«Tu non capisci. Per tutti questi anni ho dovuto tenerlo d’occhio, ho dovuto confinarlo a Sinegard sapendo benissimo di averlo ridotto allo stato di un idiota titubante.» A Daji si ruppe la voce. «Mi sono appropriata della sua mente. Ora lui ha modo di riprendersela e io non posso impedirglielo. Nemmeno se così è più felice.»

«Ma non puoi» disse Rin. «È molto spaventato.»

«Non importa cosa pensa questo Jiang. Questo Jiang non è reale. Il vero Jiang deve tornare indietro.» Daji dava l’impressione di essere sul punto di scoppiare in lacrime. «Mi serve che lui torni come prima.»

Poi Rin notò le lacrime luccicare sulle guance di Daji. Daji, la Vipera, un tempo Imperatrice del Nikan, piangeva. La Vipera piangeva, cazzo.

Rin era troppo turbata per provare compassione. No. No, Daji non poteva farlo, non poteva stare lì a frignare come se non avesse colpa per il tragico crollo mentale a cui stavano assistendo, quando era lei l’unica ragione per cui Jiang era a pezzi.

«Allora non avresti dovuto porgli il sigillo» disse Rin.

«Credi che non sappia cosa gli ho fatto?» Gli occhi di Daji erano cerchiati di rosso. «Siamo legati. Sai come ci si sente. Ho percepito la sua confusione. Ho sentito quanto fosse smarrito, l’ho sentito esplorare i recessi della sua mente in cerca di qualcosa che non sapeva di aver perso. L’ho sentito nel profondo, perché sapevo a cosa non aveva accesso.»

«Ma allora perché hai dovuto farlo?» domandò Rin con aria malinconica.

Cosa c’era di così terribile, disastrosamente terribile, da far rischiare la vita a Daji e da intaccare l’anima di Jiang?

“Hanno litigato” aveva detto Daji una volta.

Per cosa?

Daji si limitò a scuotere il capo. Il collo pallido si mosse. «Non chiedermelo mai più.»

«Ho il diritto di saperlo.»

«Tu non hai alcun diritto» disse Daji in tono freddo. «Hanno combattuto. Io li ho fermati. Tutto qui…»

«Stronzate.» Rin alzò la voce, le fiamme divamparono pericolosamente e minacciosamente vicino a Daji. «C’è di più, c’è qualcosa che non mi stai dicendo, merito di saperlo…»

«Runin.»

«Gli occhi di Daji scintillarono di un giallo serpentino. D’un tratto, le membra di Rin si immobilizzarono. Non riusciva a distogliere lo sguardo dalla faccia di Daji. Capì all’istante che era una sfida, una battaglia di volontà divine.

“Non ti azzardare.”

Un tempo Rin avrebbe potuto lottare, costringere Daji a sottomettersi. L’aveva già fatto. Ma era sfinita, esaurita dopo giorni a cercare di introdurre la Fenice nella mente sofferente di Kitay. Dopo quel che aveva appena visto, non era più in grado di invocare la rabbia. Aveva la sensazione di essere un minuscolo frammento di ghiaccio a un soffio dal frantumarsi.

Rin convogliò di nuovo la fiamma nella mano.

Le pupille di Daji riassunsero il loro solito, adorabile colore nero. Rin si afflosciò libera dalla loro morsa.

«Se fossi in te, la smetterei di preoccuparmi.» Daji non piangeva più: i cerchi rossi intorno agli occhi erano scomparsi. Anche la nota di fragilità nella sua voce era svanita, sostituita da una fredda, distaccata sicurezza. «Gli attacchi di Jiang peggioreranno. Ma non morirà. Non può morire… puoi fidarti di me… Fidati di me. Tuttavia più cerchi di entrare nella sua mente, di recuperare quello che pensi di aver perso, più ti torturerai. Dimentica l’uomo che ricordi. Non riuscirai mai a riportarlo indietro.»

Tornarono assieme alla tenda di Jiang. Rin si sedette vicino al giaciglio del maestro e lo guardò, il cuore spezzato dalla pietà. Aveva un aspetto straziante, persino nel sonno profondo indotto dalla morfina. I lineamenti erano contratti in un’espressione accigliata. Tra le dita stringeva la coperta come se fosse appeso all’orlo di un precipizio.

Rin si rese conto che l’avrebbe ancora visto soffrire in quel modo, più di una volta. Più si sarebbero avvicinati alla montagna, peggio Jiang si sarebbe sentito. Sarebbe peggiorato finché non avrebbe perso il controllo e una delle personalità che battagliavano nella sua mente non ne sarebbe uscita vincitrice.

Rin poteva forse fargli questo?

Sarebbe stato più facile se il Jiang che era stato bloccato dal sigillo fosse davvero una copia, la pallida ombra dell’altra vera personalità. Ma il Jiang che lei aveva conosciuto alla Sinegard era una persona vera a tutti gli effetti, una persona con bisogni, ricordi e desideri.

Quel Jiang era così spaventato dal suo io passato, da quello che stava per ridiventare. Si era rifugiato nella propria mente frammentata. Come poteva impedirglielo?

Provò a immaginare il sigillo di Jiang in tutti gli anni che lui aveva vissuto alla Sinegard. E se le fosse stato impossibile accedere non soltanto al Pantheon, ma anche ai propri ricordi? E se fosse stata tenuta prigioniera dietro un muro nella propria mente urlando in una muta angoscia, mentre un idiota maldestro si impossessava delle sue membra e della sua lingua?

Fosse stata in lui, certo che avrebbe voluto essere liberata.

Ma se qualcuno avesse potuto cancellare tutti i ricordi delle sue azioni?

Nessun senso di colpa. Nessun incubo, né grossi buchi di memoria simili alle ferite aperte, dolenti al tatto. Quando avesse provato a prendere sonno, non avrebbe sentito grida, né visto corpi bruciare ogni volta che avesse chiuso gli occhi.

Forse quello era il rifugio dei codardi. Ma anche lei l’avrebbe preferito.

Il mattino seguente, Jiang aveva recuperato un po’ di lucidità. Il sonno, benché forzato, aveva aiutato. Le occhiaie erano scomparse, l’espressione di terrore era svanita ed era tornata una placida calma.

«Ciao, maestro» disse Rin al risveglio di Jiang. «Come ti senti?»

Jiang sbadigliò. «Temo di non capire cosa intendi.»

Rin decise di rischiare. «Hai passato una nottataccia.»

«Davvero?»

La divertita indifferenza di Jiang la infastidì. «Mi hai chiamato Altan.»

«Oh, sul serio?» Lui si grattò la nuca. «Mi dispiace, sono stato davvero maleducato. So che lo guardavi sempre con quegli occhi luccicanti da cucciola.»

Rin ignorò quelle parole. “Zitta” disse una vocina nella sua testa. “Smettila di parlare e vattene via.” Ma Rin non aveva finito. Voleva fargli pressione, capire quanto ancora ricordava. «Mi hai anche chiesto di ucciderti.»

Non capì se era una risata nervosa o se era la solita risata di Jiang: acuta, inquietante e sciocca.

«Bontà divina, Runin.» Jiang tese la mano per accarezzarla sulla spalla. «Sono certo di averti insegnato a non badare a queste inezie.»

Malgrado l’impertinenza del consiglio di Jiang, man mano che salivano e l’aria si faceva più rarefatta, Rin perdeva la forza mentale di pensare ad altro eccetto che alle esigenze quotidiane riguardanti la marcia. Il fuoco rendeva a malapena praticabili i sentieri montani: il ghiaccio si ricompattava appena lei lo scioglieva. Di notte, quando la temperatura scendeva a picco, i soldati avevano preso a dormire a turni di un’ora per evitare di soccombere all’affascinante e intorpidente oscurità.

Alla fine era l’ambiente e non la Repubblica a rappresentare il grosso del problema. Durante i primi giorni di marcia, Rin teneva gli occhi puntati al cielo bigio, aspettandosi che da un momento all’altro sagome oscure spuntassero dalle nuvole. Ma la flotta non arrivò mai. Kitay avanzò diverse teorie per spiegare perché nessuno desse loro la caccia: forse gli esperiani erano a corto di combustibile, o l’area intorno alla montagna avvolta nella foschia rendeva pericoloso il volo alla cieca, o ancora la flotta aveva subito danni tanto gravi nei pressi dell’Incudine che gli esperiani non avrebbero autorizzato l’invio delle aeronavi per inseguire un nemico capace di invocare le tenebre dal nulla.

«Hanno visto quel che siamo in grado di fare» disse Kitay agli ufficiali, con un tono visibilmente traboccante di finta sicurezza. «Sanno che inseguirci è un suicidio. Possono anche aver scoperto la nostra posizione, ma non rischieranno un attacco.»

Rin pregava gli dèi che avesse ragione.

Passò un’altra settimana e il cielo rimase sgombro. Eppure questo non la tranquillizzò minimamente. E se Nezha avesse scelto di lasciarli vivere un altro giorno? Avrebbe potuto cambiare idea il successivo. Dietro pressioni interne, avrebbe potuto cedere e optare per una rapida vittoria. Individuarli su quel terreno sarebbe stato facile. Nezha avrebbe potuto decidere che non valesse la pena seguirli tra le montagne, che lo spreco di combustibile e delle risorse fosse un prezzo troppo alto per giustificare la ricerca di possibili focolai di sciamanismo.

Rin era consapevole che, a ogni passo, su di lei incombeva la minaccia di un veloce sterminio. La Repubblica era capace di compiere una strage in pochi secondi. Potevano mettere fine a tutto in qualsiasi momento. Ma l’unica cosa da fare era avanzare decisi, sperando che Nezha tardasse a rendersi conto che avrebbe dovuto ucciderla già molto tempo prima.
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Il viaggio di Rin a bordo dell’aeronave verso Chuluu Korikh aveva fatto sembrare il mondo molto piccolo. Eppure, il cammino attraverso i Bao Lei parve infinito. Le montagne, che prima le erano sembrate solo dei minuscoli segni sulla mappa, ora parevano abbracciare un territorio più grande dell’Impero stesso. Le estenuanti settimane divennero logoranti e monotoni mesi e, in qualche modo, dopo una interminabile marcia come quella, sembrava non avessero passato un momento senza scalare: gli orrori quotidiani che si trovavano ad affrontare erano diventati una consue-tudine.

Impararono a scalare valichi insidiosi, legati stretti con le corde e con i coltelli al posto delle piccozze. Impararono a bagnarsi con l’acqua calda i genitali quando facevano i bisogni perché, in caso contrario, le temperature glaciali li avrebbero congelati. Impararono a bere in continuazione acqua di peperoncino bollita perché era l’unica cosa che li riscaldava e, di conseguenza, trascorrevano metà notte accovacciati per alleviare la diarrea.

Impararono quanto terrificante potesse essere la cecità da neve, quando gli occhi si arrossavano e prudevano, e perdevano la vista per ore. Impararono a fissare il grigio tenue dei sentieri sotto i piedi invece che la neve che li circondava. A mezzogiorno, quando alle spalle delle cime bianche il sole spuntava tanto scintillante da dare il mal di testa, si fermavano e sedevano all’ombra delle tende finché la luce accecante non si attenuava.

Si adeguarono ad altro ancora. Avevano deciso che se la migliore tecnologia esperiana non era stata in grado di ucciderli, di certo non ci sarebbero riuscite le montagne. Così impararono una miriade di maniere per sopravvivere in una terra decisa a seppellirli.

Jiang non si rimetteva, tuttavia le sue condizioni non registravano neppure un grosso peggioramento. Il più delle volte, sedeva tranquillo sul carro a intagliare figure di animali deformi da una corteccia mezza ghiacciata usando un coltello smussato e rovinato, visto che Rin e Daji non si fidavano a lasciargli oggetti più affilati.

Le sue farneticazioni continuavano ed erano andate oltre il solito balbettio incomprensibile. Ogni volta che Rin andava a trovarlo, Jiang si lanciava in invettive contro persone e avvenimenti di cui lei non aveva mai sentito parlare. Si rivolgeva di continuo a lei come Altan o Hanelai. Di rado la chiamava con il suo nome. Ancora più di rado la guardava: più spesso parlava alla neve, borbottando con sommessa insistenza, quasi Rin fosse una cronista intenta ad annotare in fretta una storia che poteva sfuggirgli.

Quando Rin faceva pressione su Daji per strapparle qualcosa riguardo alle circostanze legate al sigillo di Jiang, lei rimaneva a bocca chiusa. Ma in cambio, acconsentiva a rispondere a domande relative alle altre affermazioni di Jiang. Ogni notte, quando si accampavano, Daji si sedeva con Rin e Kitay, raccontando storie che Rin non avrebbe mai potuto leggere nelle biblioteche di Sinegard. Quelle discussioni somigliavano a interrogatori diretti. Rin martellava Daji di domande, senza fermarsi, e Daji rispondeva a ciò che poteva, spesso molto dettagliatamente, come se, chiacchierando di aneddoti insignificanti, potesse distogliere l’attenzione di Rin da questioni più importanti.

Rin capiva le intenzioni di Daji. Sapeva che la ingannava riguardo a qualcosa. Ma faceva tesoro di tutto quello che riusciva a tirarle fuori. Avere a disposizione Daji era come aprire un rotolo pieno di segreti sulla storia nikariana. Sarebbe stata una sciocca a non stare al suo gioco.

«Perché Riga somiglia così tanto ai membri della casata Yin?» domandò.

«Perché è uno di loro» disse Daji. «Pensavo fosse chiaro. Suo padre era Yin Zexu, fratello minore del signore di Lóng.»

«Il fratello di Vaisra?»

«No, lo zio di Vaisra. A quei tempi il signore di Lóng era Yin Vara. Il padre di Vaisra.»

Dunque, Nezha era il nipote di Riga. Rin si chiese se i loro poteri si trasmettessero attraverso il sangue, come il legame con la Fenice per gli speerliani. Gli Yin però erano in rapporti diversi con il Drago. Riga era un vero sciamano, uno che si era recato al Pantheon, dov’era stato dotato di un potere liberamente donato e ricevuto. Nezha era schiavo di un essere pervertito e corrotto, una creatura che non avrebbe mai dovuto esistere nel mondo materiale.

«Zexu avrebbe dovuto essere il signore della guerra sin dall’inizio» disse Daji. «Era un capo nato. Deciso, spietato e capace. Vara era il maggiore, ma in confronto era un bambino, mansueto, terrorizzato, sempre pronto a prostrarsi, a piegarsi perché aveva paura di spezzarsi. Dopo pochi anni di occupazione, gli esperiani decisero di trasportare carichi di oppio mugeniano nel porto delle Scogliere Rosse. Vara acconsentì e mandò il fratello minore a guidare le navi da carico esperiane attraverso il canale. Zexu fece invece sistemare esplosivi nel porto e affondare la flotta mugeniana.»

«Mi piace Zexu» disse Rin.

«Quando l’ho sentito nominare per la prima volta, era già morto» disse Daji. «Ma Riga me ne ha parlato tantissimo. Ha sempre ammirato suo padre, che era assai irruento e impulsivo. Incapace di tollerare un insulto. Sareste andati perfettamente d’accordo, a patto che prima non vi foste uccisi l’un l’altro.»

«Immagino che gli esperiani l’abbiano fucilato» disse Rin.

«Gli sarebbe piaciuto moltissimo» disse Daji. «Ma non era ancora scoppiata la guerra e non volevano farla scoppiare uccidendo un membro di una famiglia d’élite. Vara ordinò invece di esiliare Zexu nell’area occupata nel nord della provincia di Ma. Mandò via tutti i suoi famigliari, eliminandolo dalla linea di discendenza. Ecco perché non troverai alcun suo ritratto al palazzo di Arlong. Riga era un orfano quando ci siamo incontrati. I mugeniani avevano messo suo padre ai lavori forzati in un campo, dove è morto di stenti, mentre solo gli dèi sanno cosa sia successo a sua madre. Quando l’ho visto la prima volta, Riga era in stato pietoso, pelle e ossa, sopravviveva grazie al cibo rubato dai mucchi di spazzatura.»

«E così, vi siete incontrati da bambini» disse Kitay.

«Siamo tutti cresciuti nelle terre occupate del nord. Io e Jiang forse eravamo nati lì. O magari eravamo figli di rifugiati.» Daji scrollò le spalle. «Impossibile da ricordare. Abbiamo tutti perso presto i genitori, prima ancora che potessero dirci da quali province venivamo. Forse per questa ragione eravamo così propensi all’unificazione. Noi venivamo dal nulla, quindi volevamo governare ovunque.»

Era strano immaginare i membri della Triade da piccoli. Nella mente di Rin, erano venuti al mondo già adulti, potenti e divini. Di rado aveva pensato che ci fosse stato un tempo in cui erano dei comuni mortali proprio come lei una volta. Giovane. Spaventata. Debole.

Erano cresciuti nel periodo più cupo della storia nikariana. Prima della Terza guerra, Rin aveva visto un paese in relativa pace, ma la Triade era nata nella miseria. Erano cresciuti non conoscendo altro che oppressione, umiliazione e sofferenze.

Non c’era da stupirsi che avessero commesso quelle atrocità. Non c’era da stupirsi che le considerassero del tutto legittime.

«Come avete fatto a uscire da lì?» chiese Rin.

«I mugeniani si preoccupavano dei soldati maturi, non dei bambini. Nessuno si è accorto di noi. In realtà, la parte più difficile è stata portarmi via dalle padrone dei bordelli.» Sul viso di Daji guizzò una specie di commozione, una smorfia e un movimento del sopracciglio che scomparvero quasi subito. «Non sapevamo dov’eravamo diretti, solo che volevamo andarcene. Dopo aver varcato il confine, per giorni abbiamo vagato nella steppa, e prima che i ketreyani ci trovassero, c’è mancato poco che morissimo di fame. Ci hanno preso con loro. Ci hanno addestrato.»

«E poi li hai uccisi» disse Rin.

«Sì.» Daji sospirò. «È stato spiacevole.»

«Ancora ti odiano per questo» disse Rin solo per vedere la reazione di Daji. «Ti vogliono vedere morta. Lo sai, vero? Stanno solo cercando il modo di farlo.»

«Lascia che mi odino.» Daji alzò le spalle. «Allora, tutta la nostra strategia era fondata sulla repressione del dissenso. Ovunque lo scovassimo. In tempi come quelli, era impossibile lasciar perdere le minacce latenti. Mi dispiace che Tseveri sia morta. So che Jiang le voleva bene. Ma non mi pento di niente.»

Come si scoprì, Daji aveva commesso un numero sconvolgente di cose di cui pentirsi. Rin cercò informazioni su tutte. La costrinse a parlare delle bugie che le aveva raccontato. Dei rivali che aveva ammazzato. Degli innocenti che aveva sacrificato per spietati calcoli strategici. Dopo conversazioni durate giorni, e poi settimane, Daji descrisse una Triade di gran lunga più spietata e capace di quanto Rin avesse mai immaginato.

Eppure, non era sufficiente. Daji raccontava sempre e solo storie divertenti, piccoli particolari. Non parlava mai del giorno in cui aveva sigillato le sue ancore. E non menzionava Riga, a meno che non venisse indotta a farlo. Rispondeva a qualsiasi domanda di Rin sul passato, ma dava sempre e solo dettagli minimi e vaghi riguardo alle sue capacità e al suo carattere.

«Com’era?» chiese Rin.

«Magnifico. Bello.»

Rin fece un verso esasperato. «Sembra che tu parli di un dipinto, non di un uomo.»

«Non c’è un’altra maniera di descriverlo. Era magnifico. Era tutto quello che si poteva volere da un capo, anche di più.»

Rin trovò la risposta assai insoddisfacente, ma capì che con quel tipo di domande avrebbe ricevuto sempre le stesse risposte. «Allora perché l’hai fatto addormentare?»

«Il motivo lo sai.»

Rin provò a coglierla alla sprovvista. «Allora perché hai paura di lui?»

Daji mantenne una calma freddezza nella voce. «Non ho paura di lui.»

«Stronzate. Entrambi avete paura.»

«Io non ho…»

«Jiang almeno ce l’ha. Urla il nome di Riga nel sonno. Sussulta ogni volta che lo nomino. E sembra essere convinto che lo stiamo portando sulla montagna a morire. Perché?»

«Volevamo bene a Riga» disse Daji imperturbabile. «E se mai l’abbiamo temuto, è perché era grande, e perché i grandi sovrani incutono paura nei cuori dei deboli.»

Scoraggiata, Rin cambiò di nuovo tattica. «Chi è Hanelai?»

Ancora una volta, Daji fece una faccia sbigottita. «Dove hai sentito quel nome?»

«Rispondi alla domanda.»

Daji inarcò un sopracciglio senza far trasparire alcunché. «Prima tu.»

«La Sorqan Sira una volta ha detto che somiglio a Hanelai. La conoscevi?»

L’espressione di Daji mutò leggermente. Rin non riuscì a decifrarla… forse divertimento? Sollievo? Parve meno in ansia di un attimo prima, ma Rin non capì cosa fosse cambiato. «Non deve importarti niente di Hanelai. Hanelai è morta.»

«Chi era?» insisté Rin. «Una speerliana? La conoscevi?»

«Sì» disse Daji. «La conoscevo. E sì, era una speerliana. In realtà, era un generale. Durante la Seconda guerra dei papaveri ha combattuto al nostro fianco. Era una donna ammirevole. Molto coraggiosa e molto stupida.»

«Stupida? Perché…»

«Perché ha sfidato Riga.» Daji si alzò facendo capire di aver finito. «Se eri intelligente, non sfidavi Riga.»

La conversazione si fermò lì. Rin cercò molte volte di riprendere l’argomento, ma Daji si rifiutò di rivelare altro. Non disse mai una parola su ciò che Riga era in grado di fare, su cosa Riga aveva fatto a Jiang o sulla notte in cui Jiang aveva perso la ragione, o ancora su come qualcuno di tanto grande e potente avesse potuto fallire durante l’attacco all’isola di Speer. Quelle sole lacune erano sufficienti a ricostruire le teorie più vaghe, benché detestasse la conclusione verso cui andavano tutte a parare.

Non voleva che quella fosse la verità. I risvolti erano troppo dolorosi.

Era conscia che Daji stava mentendo su qualcosa, ma una parte di lei non voleva saperlo. Voleva soltanto continuare il cammino in uno stato di sospesa incredulità, convinta che la guerra sarebbe finita una volta che avessero risvegliato l’Imperatore Drago. Il passato però non faceva che tormentarla, come una piaga aperta, e l’angoscia di non sapere, di essere tenuta all’oscuro, diveniva troppo grande da sopportare.

Infine, Rin decise di ottenere le risposte da Jiang.

Sarebbe stato complicato. Rin avrebbe dovuto trovarlo da solo. Daji era sempre al fianco di Jiang, giorno e notte. Dormivano, si mettevano in marcia e mangiavano assieme. Al campo, spesso si sedevano con le mani in mano, mormorando cose che Rin poteva solo cercare di indovinare. Ogni volta che Rin provava a parlare a Jiang, Daji era lì a gironzolare a pochi passi da loro.

Doveva neutralizzare Daji anche solo per poche ore.

«Puoi trovarmi una piccola dose di laudano?» chiese a Kitay. «Con discrezione?»

Kitay le lanciò uno sguardo preoccupato. «Perché?»

«Non è per me» disse lei in fretta. «È per la Vipera.»

Rin gli lesse in faccia che aveva capito. «Stai giocando a un gioco pericoloso.»

«Non m’importa» disse lei. «Devo scoprire come stanno le cose.»

Daji si rivelò sorprendentemente facile da drogare. Poteva anche essere vigile come un falco, ma la marcia l’aveva svigorita tanto quanto gli altri. Era ancora sveglia. Rin dovette solo sgusciare nella sua tenda e premerle un asciugamano imbevuto di laudano per mezzo minuto sulla bocca finché la Vipera non si accasciò del tutto. Rin le schioccò le dita vicino all’orecchio diverse volte per accertarsi che avesse perso conoscenza. Daji non si mosse.

Poi Rin scosse Jiang e lo svegliò.

Era di nuovo intrappolato in uno dei suoi incubi. Il sudore gli imperlava le tempie mentre si contorceva nel sonno, borbottando invocazioni che sembravano un misto tra mugeniano e ketreyano.

Rin gli pizzicò il braccio, poi gli chiuse la bocca con il palmo. Jiang aprì di scatto gli occhi.

«Non urlare» disse. «Voglio solo parlare. Fai segno con la testa se hai capito.»

Come per miracolo, la paura si dissipò dalla faccia di Jiang. Con grande sollievo per Rin, Jiang annuì.

Si mise seduto. Abbracciò la tenda con gli occhi languidi che poi caddero sul corpo inerte di Daji. Fece una smorfia divertita come se avesse indovinato quello che aveva fatto Rin. «Non è morta, vero?»

«Sta solo dormendo.» Rin si alzò e fece un cenno verso l’uscita. «Andiamo fuori.»

Obbediente, Jiang la seguì. Una volta fuori, vicino alla sporgenza, dove i venti ululanti avrebbero celato ogni loro parola a orecchi indiscreti, Rin si voltò verso Jiang e chiese: «Chi è Hanelai?».

Jiang rimase inespressivo.

«Chi è Hanelai?» ripeté Rin con fervore.

Per esperienza, Rin sapeva che Jiang sarebbe stato lucido per uno o due minuti, così cercò di sfruttare al meglio quel breve lasso di tempo. Aveva trascorso l’intera giornata con Kitay cercando di capire cosa chiedere subito a Jiang. Era come scandagliare un territorio nuovo nella totale oscurità: c’erano troppe cose che non sapevano.

Alla fine, si erano soffermati su Hanelai. Oltre ad Altan, Hanelai era il nome con cui Jiang si rivolgeva più spesso a Rin quando si scordava chi fosse. Pronunciava continuamente quel nome, nel sonno o durante le quotidiane e intermittenti allucinazioni. Senza dubbio era una persona che lui associava alla sofferenza, alla paura e al terrore. Hanelai collegava la Triade agli speerliani. Hanelai era la chiave di tutto ciò che Jiang celava loro.

I sospetti si rivelarono veri. Jiang rabbrividì al suono di quel nome.

«Non farlo» disse.

«Non fare cosa?»

«Per favore, non farmela ricordare.» Aveva gli occhi come quelli di un bambino, ingigantiti per la paura.

“Non è innocente” si ricordò Rin. Era un mostro quanto Rin e Daji. Aveva massacrato la figlia della Sorqan Sira e metà della tribù dei ketreyani con il sorriso sulla faccia, sebbene facesse finta di non ricordare.

«Non devi dimenticarlo» disse Rin. «Qualunque cosa tu abbia fatto, non è giusto che te lo dimentichi. Raccontami di Hanelai.»

«Non capisci.» Jiang scosse convulsamente la testa. «Più insisti, più lui si avvicina, l’altro…»

«Tornerà comunque» disse lei in tono seccato. «Sei solo un impostore. Sei un’illusione che hai creato perché sei troppo spaventato per affrontare quello che hai fatto. Ma non puoi continuare a nasconderti, maestro. Se c’è un briciolo di coraggio in te, allora me lo racconterai. Me lo devi. Lo devi a lei.»

Rin pronunciò queste ultime parole con tanta risolutezza che Jiang indietreggiò.

Si era arrampicata sugli specchi, provava frasi a caso per vedere se centravano il bersaglio. Non sapeva cosa significasse Hanelai per Jiang. Nemmeno aveva idea di come avrebbe reagito. Ma con sua sorpresa, sembrò funzionare. Jiang non scappò, né fece orecchie da mercante com’era solito fare in passato quando i suoi occhi si facevano vitrei e si ritirava nei meandri della sua mente. La fissò a lungo, senza paura, non confuso, ma pensieroso.

Per la prima volta dopo tanto tempo, sembrò l’uomo che Rin aveva conosciuto alla Sinegard.

«Hanelai.» Pronunciò il nome lentamente e allungandolo, ogni sillaba un sospiro. «Lei è stata un mio errore.»

«Cos’è successo?» chiese Rin. «L’hai uccisa?»

«Io…» Jiang deglutì. Le parole seguenti gli uscirono di bocca in fretta, sommesse, quasi sputasse un veleno che teneva sotto la lingua. «Non volevo, non è stata una mia decisione. È stata di Riga, e Daji non me l’ha detto finché non era già troppo tardi, ma io ho cercato di avvertirla…»

«Aspetta» disse Rin sopraffatta. «Avvertirla di cosa?»

«Avrei dovuto fermare Hanelai.» Jiang continuò a parlare come se non avesse sentito. Non era più un dialogo: non si rivolgeva più a lei, ma a se stesso, dando sfogo a un torrente di parole, quasi temesse che se non avesse parlato in quel momento, non avrebbe mai più avuto occasione di farlo. «Lei non avrebbe dovuto dirglielo. Le serviva aiuto, ma non l’avrebbe mai ottenuto, e io lo so. Avrebbe dovuto andarsene, se non fosse stato per i bambini…»

«Bambini?» ripeté Rin. Quali bambini? Di cosa parlava Jiang? Quella storia era appena diventata più complessa e terrificante. La mente di Rin correva nel tentativo di rimettere insieme una storia sensata, ma tutto ciò che ne usciva la terrorizzava. «Bambini come Altan? Come me?»

«Altan?» Jiang sbatté le palpebre. «No, no… povero ragazzo, lui non è mai riuscito a scappare…»

«Scappare da dove?» Rin prese Jiang per il colletto cercando di afferrare la verità prima che volasse via. «Jiang, chi sono io?»

Ma era tardi. Jiang abbassò lo sguardo su di lei, la fissò con occhi smorti, assenti. L’uomo che aveva le risposte era scomparso.

«Fanculo!» gridò Rin. Dal pugno scaturirono scintille che bruciarono il davanti della tunica di Jiang.

Jiang si tirò indietro. «Mi dispiace» disse con un filo di voce. «Non posso… non farmi del male.»

«Ma che cazzo.» Rin non sopportava di vederlo così impaurito, un uomo adulto che si comportava come un bambino. Voleva vomitare dalla vergogna.

Gli agguantò il braccio e lo trascinò indietro alla sua tenda. Lui obbedì senza dire una parola, strisciò docile tra le coperte senza nemmeno gettare uno sguardo alla figura distesa di Daji.

Prima di andarsene, Rin gli fece bere una tazza di tè al laudano. Il sonno sarebbe stato tranquillo e senza sogni. E il giorno dopo, se Jiang avesse cercato di dire a qualcuno quello che era successo, Rin avrebbe fatto finta che le sue parole fossero il solito borbottio insensato.

«Ha detto solo questo?» chiese Kitay per la centesima volta. «Se non fosse stato per i bambini?»

«È il massimo che sono riuscita a tirargli fuori.» Con passo pesante, Rin si spinse su per il pendio. Erano partiti all’alba, marciavano solo da un’ora, ma Rin era ormai così esausta che non sapeva se sarebbe arrivata a fine giornata. Non era riuscita a dormire, non con le parole di Jiang che le riecheggiavano nella mente. Ora avevano ancora meno senso di quando Jiang le aveva pronunciate: le molte domande senza risposta ne avevano solo fatte nascere altre. «Non ha detto i bambini di chi, non ha detto dove…»

«Insomma, devono essere i bambini speerliani» disse Kitay. «Giusto? Se è coinvolta Hanelai, non può essere nessun altro.»

Kitay l’aveva già detto. Da tutta la mattina sbattevano la testa contro lo stesso muro, ma era l’unica conclusione a cui erano giunti con un certo grado di certezza. Jiang aveva fatto qualcosa a Hanelai e ai bambini speerliani, per questo era ancora divorato dai sensi di colpa.

Ma cosa?

«È inutile» dichiarò Kitay dopo un po’. «Ci sono troppe incognite. Non possiamo ricomporre la storia solo tramite congetture. Non abbiamo la minima idea di cosa sia successo vent’anni fa.»

«A meno che non lo rifacciamo» disse Rin.

Kitay le lanciò un’occhiata di sbieco. «Hai intenzione di rifarlo?»

«Rin.» Prima ancora che Rin potesse rispondere, Venka, con il viso arrossato, si fece largo fino alla testa della colonna. Era strano. Di solito Venka marciava in fondo, attenta a non perdere d’occhio i ritardatari e i disertori. «Abbiamo un problema.»

Rin fece segno alle truppe di fermarsi. «Cos’è successo?»

«Si tratta di due ragazze.» Venka aveva una strana espressione sul viso. «I soldati sono… Ah, insomma, sono…»

«Hanno allungato le mani su di loro?» domandò Rin brusca. Aveva messo in chiaro la linea di condotta in caso di violenza sessuale. La prima volta che dei soldati erano stati sorpresi ad accerchiare una giovane sola a mezzanotte, lei e Venka avevano castrato i due, lasciandoli morire dissanguati nel fango con il cazzo ficcato in bocca. La cosa non si era più ripetuta.

«Non è quello» disse in fretta Venka. «Ma si sono coalizzati contro le ragazze. Esigono punizione.»

Rin corrugò la fronte. «Per cosa?»

Venka fece una faccia profondamente imbarazzata. «Per aver profanato i corpi.»

In fretta, Rin seguì Venka lungo la colonna.

La prima cosa che vide quando si fecero strada tra la gente accalcata fu un cadavere. Riconobbe il volto di uno dei vecchi ufficiali del signore di Hóu. Il suo corpo era disteso nella neve, braccia e gambe allargate come se fosse stato preparato lì per una dissezione. Il busto sembrava esser stato sbranato da un orso a morsi: uno intorno al petto, l’altro vicino allo stomaco.

Poi, Rin vide le ragazze, entrambe inginocchiate con le mani legate dietro la schiena. Le mani erano insanguinate, come la bocca e il mento.

Rin sentì lo stomaco rivoltarsi quando si rese conto di quello che era successo.

«Dovrebbero bruciarle vive» disse rabbioso uno dei soldati, un altro degli uomini di Gurubai. Era in piedi dietro la ragazza più alta, una mano appoggiata sulla spada, pronto a decapitarla seduta stante.

«Sono state loro a ucciderli?» domandò in fretta Rin.

«Era morto.» La ragazza più alta alzò di scatto la testa, gli occhi scintillanti pieni di disprezzo. «Era già morto, era malato, noi non l’abbiamo…»

«Chiudi il becco, puttanella.» Il soldato le sbatté lo stivale sul fondoschiena. La ragazza si tappò la bocca e spalancò gli occhi dal dolore, ma non gemette.

«Slegatele» disse Rin.

I soldati non si mossero.

«Cos’è questo, un processo?» Rin alzò la voce, cercando di donarle quello stesso tono squillante che le era venuto con tanta facilità nella grotta. «Sono io che devo occuparmi della giustizia, non voi. Slegatele e lasciatele in pace.»

Obbedirono, immusoniti, poi rientrarono nella colonna in marcia. Rin si inginocchiò di fronte alle ragazze. Non le aveva riconosciute subito, ma poi si accorse che erano le ragazze che aveva reclutato all’Alveare: la pallida e deliziosa trovatella con la sorella timida e lentigginosa. Avevano il viso magro e raggrinzito ma Rin riconobbe lo stesso sguardo duro, inflessibile.

«Pipaji?» Finalmente i loro nomi le vennero in mente. «Jiuto?»

Le due fecero come se non l’avessero sentita. Pipaji massaggiava le braccia di Jiuto, cercando di calmare i gemiti della sorella con sommessi sussurri.

«L’avete mangiato» proruppe Rin non sapendo che altro dire. Era troppo strano, troppo inaspettato. Non sapeva cosa fare.

«Te l’ho detto, era già morto.» Anche se era spaventata, Pipaji fece un ottimo lavoro per nasconderlo. «Quando l’abbiamo trovato non respirava.»

Accanto a lei, Jiuto si succhiava la punta delle dita.

Rin le fissò meravigliata. «Non potete farlo. Non è… insomma, è una mancanza di rispetto. È disgustoso.»

«È cibo.» Pipaji le lanciò uno sguardo annoiato, quel genere di sguardo desolato, indifferente, che solo la fame poteva suscitare. “Dai” dicevano i suoi occhi. “Uccidimi. Neanche me ne accorgerò.”

In quel momento, Rin si accorse che il cadavere non era poi stato brutalmente attaccato come le era subito apparso. Era solo la neve chiazzata di sangue che destava quell’impressione. Le ragazze avevano soltanto fatto due incisioni pulite. Una sopra il cuore, l’altra sopra il fegato. Avevano puntato agli organi che avrebbero fornito maggior nutrimento, il che significava che si erano già cibate di cadaveri in passato. Ormai dovevano essere assai esperte, era soltanto la prima volta che venivano colte in flagrante.

E Rin cos’avrebbe dovuto fare? Farle morire di fame? Non poteva dir loro di continuare a tirare avanti con le razioni che avevano. Non c’era abbastanza cibo per tutti. Rin ovviamente aveva razioni sufficienti: era il generale, la speerliana, l’unica persona a cui non potevano lasciar soffrire la fame. Allo stesso tempo, Pipaji e Jiuto non erano nessuno, non erano dei soldati addestrati. Erano sacrificabili.

Rin poteva forse punire queste ragazze per aver voluto sopravvivere?

«Prendete quel che volete e mettetelo nel sacco» disse infine. Fece fatica a credere che quelle parole uscissero dalla sua bocca, tuttavia in quell’istante parvero l’unica cosa appropriata da dire. «Avvolgetelo con le foglie per non far gocciolare il sangue. Mangiatelo solo quando nessuno vi guarda. Se vi beccheranno di nuovo, vi faranno a pezzi, e io non potrò aiutarvi. Capito?»

Pipaji tirò di scatto fuori la lingua e si leccò il sangue dall’angolo del labbro superiore.

«Mi capisci?» ripeté Rin.

«Come vuoi» mormorò Pipaji. Fece un cenno a Jiuto. Senza dire altro, si inginocchiarono sul corpo e ripresero a tirare fuori abilmente gli organi dal cadavere.

Pipaji e Jiuto non furono le uniche a ricorrere alla carne umana. Furono solo le prime. Più la marcia si prolungava, più era evidente che le scorte di cibo non sarebbero bastate a lungo. L’esercito tirava avanti con razioni di mayau salato ed essiccato e una ciotola di farinata di riso al giorno. Andavano in cerca di cibo ovunque – alcuni dei soldati si erano persino messi a ingoiare corteccia di alberi per soffocare i morsi della fame – ma a quelle altezze, la vegetazione era scarsa e di animali non c’era traccia.

Quindi Rin non si sorprese quando cominciarono a girare voci su cadaveri – di solito morti per congelamento o fame – sezionati e mangiati crudi, arrostiti o distribuiti per essere consumati durante il cammino.

«Non dire nulla» le consigliò Kitay. «Se lo autorizzerai, li farai inorridire. Se lo denuncerai, se la prenderanno con te. Ma se rimani in silenzio, ti riserverai il diritto di negare l’evidenza.»

Rin non pensava di avere altra scelta. Sapeva che quella marcia sarebbe stata dura, ma a ogni nuovo giorno, la prospettiva si faceva sempre più cupa. Il morale, che all’inizio del viaggio era altissimo, cominciò a fiaccarsi. Mormorii di dissenso e lamentele nei confronti di Rin pervadevano la colonna. “Non sa dove sta andando. È stata addestrata alla Sinegard e non è in grado di trovare la strada in queste maledette montagne. Ci ha portati quassù per farci morire.” L’ordine tra le file fu scompaginato. Le truppe ignoravano sistematicamente o non ascoltavano affatto i suoi ordini. Di mattina, ci voleva quasi un’ora per levare le tende e mettersi in marcia. All’inizio i disertori si contavano a manciate, poi diventarono dozzine.

Venka suggerì di mandare squadre di ricerca al loro inseguimento, ma Rin non ne vedeva l’utilità. A che sarebbe servito? I disertori si erano condannati a morte da soli: sarebbero finiti congelati o morti di fame in pochi giorni. Dal punto di vista numerico non avrebbero influito sulla vittoria o sulla sconfitta di Rin.

Soltanto il Monte Tian Shan era importante. Il loro futuro era ormai chiaramente scritto nero su bianco: o svegliavano Riga, o sarebbero morti.

Le giornate iniziarono a confondersi. Non c’era differenza tra un momento di monotona sofferenza e l’altro. Rin, stanca oltre ogni immaginazione, cominciò a provare un profondo senso di distacco. Si sentiva un’osservatrice, non una partecipante, come se assistesse a uno spettacolo al teatro d’ombre su un grande sforzo suicida, qualcosa che era già successo in passato ed era poi stato tramandato in mito.

Non erano umani, ma storie, immagini che avevano attraversato i secoli sui rotoli. Il terreno intorno a loro mutava lungo il cammino, si faceva più vivace, nitido e incantevole, come se si deformasse per corrispondere alla dimensione mitica del loro viaggio. La neve riluceva di un biancore candido. La nebbia si infittiva e le montagne avvolte dalla bruma sembravano meno massicce e sfocate ai bordi. Il cielo si fece azzurro, non di quella sfumatura gioiosa delle soleggiate giornate estive, ma della tonalità sbiadita del colore passato distrattamente sulla tela con uno spesso pennello di pelo di coniglio.

Videro uccelli cremisi dalle code tre volte più lunghe del corpo. Videro volti umani incisi nelle cortecce degli alberi, non scolpiti, ma spuntati in modo naturale, con espressioni calme, beate, che li guardavano passare oltre senza insistenza, né risentimento. Videro cervi di un bianco tenue fermarsi quando si avvicinavano, tranquilli al punto che Rin riusciva a far scorrere la mano sopra le loro soffici orecchie. Cercarono inutilmente di cacciarli: il cervo si dileguò alla vista delle armi d’acciaio. E Rin provò un celato senso di sollievo perché non era giusto divorare esseri tanto incantevoli.

Rin non sapeva se erano allucinazioni provocate dalla febbre e dall’affaticamento. Fosse stato così, allora erano allucinazioni collettive, visioni condivise di una splendida e mitica nazione nascente.

Perché era meraviglioso ricordare che quel paese era tanto bello da togliere il fiato, che il cuore delle dodici province racchiudeva molto di più che sangue, acciaio e fango. Che dopo secoli di guerre quel paese era ancora una tela per gli dèi, che la loro essenza celestiale filtrava ancora attraverso le fessure tra i mondi.

Forse era per quella ragione che gli esperiani volevano così disperatamente prendersi il Nikan. Da quello che aveva visto nei quartieri coloniali abbandonati, Rin si immaginava il loro paese come un posto squallido, grigio e tetro come i mantelli che indossavano. Era forse per questo che dovevano erigere quelle vistose città piene di luci lampeggianti, rumori e urla, per smentire il fatto che il loro mondo era fondamentalmente privo di dèi.

Forse anche la Federazione era stata guidata dalla stessa motivazione. Se non per la speranza di imparare a comunicare con gli dèi, per quale altra ragione si doveva tenere in ostaggio un paese e ammazzare bambini? I grandi imperi del mondo in veglia erano impazziti a causa di ciò che avevano dimenticato, così avevano deciso di massacrare le uniche persone ancora capaci di sognare.

Fu la convinzione che la sopravvivenza era promessa, che la vittoria era predestinata in quanto la verità universale era dalla loro parte, a spingere Rin a proseguire quando i suoi piedi si erano ormai intirizziti dal freddo al punto da non sentire la neve, quando le tempie martellavano a causa del biancore abbagliante e lampi rosso vivo le sfrecciavano davanti agli occhi. Perché soltanto il caotico e incomprensibile Pantheon poteva spiegare la vasta e inquietante bellezza di quel paese, una cosa che gli esperiani con il loro attaccamento ossessivo all’ordine non avrebbero mai potuto comprendere.

Così, Rin continuò a marciare perché sapeva che alla fine del loro viaggio, la salvezza divina li attendeva. Marciava perché ogni passo la avvicinava agli dèi.

Marciò finché una mattina Kitay non si fermò bruscamente a pochi passi da lei. Rin si irrigidì, il cuore già batteva all’impazzata dal terrore, ma quando Kitay si voltò, si accorse che sorrideva.

Lui puntò il dito e Rin seguì il suo sguardo lungo il sentiero per fermarsi su un’orchidea blu che si sforzava timidamente di spuntare dalla neve.

Rin espirò e represse la voglia di piangere.

Le orchidee non crescevano ad altezze simili. Crescevano soltanto a più bassa quota, nelle valli e nelle colline ai piedi dei monti.

Avevano attraversato il confine della provincia di Gǒu. La discesa era iniziata. Da lì in poi, avrebbero marciato verso il basso.
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Di tutte le dodici province, quella di Gǒu era la landa desolata dell’Impero.

La provincia di Shǔ era la più povera, quella di Hóu una zona sperduta e arida, mentre quella di Zhū una pianura dove brulicavano banditi e fuorilegge. La provincia di Gǒu era distante, montuosa e così scarsamente popolata che gli yak superavano in numero le persone, e questa era forse l’unica ragione per cui non era ancora stata invasa dai repubblicani.

Quando Rin e le sue truppe scesero dalle montagne e attraversando il confine entrarono nell’altopiano Scarigon, non videro segni di civiltà.

Rin pensò che fosse stata una vana speranza aspettarsi che il signore di Gǒu e il suo esercito li attendessero a braccia aperte alle pendici della catena Bao Lei. Quell’incontro era sempre stato un’illusione, una bugia che Rin aveva raccontato alla gente del sud dall’inizio della marcia per dar loro una ragione per continuare. Era passato tanto di quel tempo da quando erano fuggiti dall’Incudine che persino lei aveva cominciato a crederci.

Potevano ancora trovare degli alleati. La provincia di Gǒu era una terra vasta, e loro erano soltanto al limite sud-orientale del confine. Forse avrebbero incontrato ancora le mandrie migratorie di pecore e yak per cui la provincia era conosciuta. Ma Rin sapeva che tenere gli occhi puntati sulle pianure distanti nella speranza di scorgere qualche sagoma all’orizzonte l’avrebbe fatta impazzire.

Non potevano dare per scontato che qualcuno sarebbe andato in loro aiuto. L’unica opzione era continuare a spingersi verso il Monte Tian Shan, da soli.

La traversata dell’altopiano proseguì con meno difficoltà rispetto al viaggio tra le montagne. Erano ancora esausti e il loro numero continuava a scendere per via della fame e delle malattie. Eppure, dato che ora la terra non scivolava insidiosa sotto i loro piedi e la morsa pungente dell’aria non era abbastanza forte da uccidere, coprivano il triplo della distanza di quanto non avessero fatto sulla catena Bao Lei. Il morale migliorò. I mugugni di dissenso si placarono. Più passavano i giorni e la lontana catena del Tian Shan – non più una linea sfocata all’orizzonte ma un profilo distinto e crestato che si stagliava nel cielo – si avvicinava, più Rin iniziava a sperare che avrebbero davvero potuto farcela, che tutti i loro piani e le discussioni sulla Triade, che fino a quel momento erano sembrati remote fantasticherie, si sarebbero davvero potuti avverare.

Ancora non aveva capito cos’avrebbe fatto in quel caso.

«Rin.» Kitay le diede un colpetto sulla spalla. «Guarda.»

Rin procedeva incespicando, stordita e mezza addormentata. «Cosa?»

Kitay alzò il mento di Rin per distoglierle lo sguardo da terra. Puntò il dito. «Laggiù.»

Rin non credette a ciò che vide davanti a sé, ma poi la colonna fu scossa dalle acclamazioni, cosa che confermò la veridicità di quell’apparizione: i contorni di un villaggio ben visibile sullo sfondo della steppa. Spesse nuvole di fumo si levavano in volute dai tetti di capanne arrotondate che promettevano riparo, calore e una cena calda.

La colonna accelerò il passo.

«Aspettate» disse Rin. «Non sappiamo se sono amici.»

Kitay le lanciò un’occhiata beffarda. Tutt’intorno, le genti del sud marciavano con le mani sulle armi. «Non credo che conti un granché se siamo i benvenuti o meno.»
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«Sei più piccola di quanto mi aspettassi» disse il signore di Gǒu, Quan Cholang.

Rin fece un’alzata di spalle. «L’ultima persona che me l’ha detto, l’ho fatta smembrare dalla folla.»

Non aggiunse altro. Era troppo presa a mangiare il lauto pasto preparato sulla stuoia stesa di fronte a lei: montone duro e secco, granulosi panini al vapore, farinata di brodo di pecora e un bicchiere di latte di yak freddo e acido per aiutarla a mandare giù il tutto. Un pessimo pasto, sotto tutti i punti di vista: la provincia di Gǒu era spesso derisa per il cibo duro e insipido. Ma dopo mesi trascorsi sulle montagne, il palato di Rin agognava sapori diversi dal solito bruciore dell’acqua bollita al peperoncino.

Sapeva di essere stata sgarbata. Ma finché nessuno avesse provato a ucciderla, Rin avrebbe continuato a mangiare.

Dall’osso dell’ovino succhiò l’ultimo boccone di midollo succulento, fece un profondo respiro di appagamento, poi si ripulì le mani sui pantaloni.

«Non ti riconosco» disse lei con franchezza. «Passaggio di consegne?»

Aveva incontrato il signore di Gǒu una sola volta in passato, per qualche breve attimo, durante il vertice postbellico dell’Imperatrice a Lusan. Non le aveva lasciato una grandissima impressione: Rin quasi non ricordava la sua faccia, ma quel poco bastava per rendersi conto che l’uomo con cui stava cenando era più magro, alto e di gran lunga più giovane. Eppure, riuscì anche a cogliere un qualche tratto familiare nel suo aspetto. Cholang aveva infatti gli stessi occhi allungati e stretti e la fronte alta dell’uomo che Rin immaginò essere suo padre.

Cholang sospirò. «Ho detto a mio padre di non rispondere alla chiamata di Vaisra. Ha commesso l’errore di pensare che il signore di Lóng volesse semplicemente parlare.»

«Stupido da parte sua» concordò Kitay. «Vaisra ha mandato indietro la sua testa?»

«Non è da Vaisra essere così compassionevole.» La voce di Cholang si fece dura. «Mi ha inviato una serie di rotoli minacciando di scuoiare vivo mio padre e di inviarmi la sua pelle conciata se la provincia di Gǒu non si fosse arresa.»

La voce di Kitay si alzò assolutamente neutra, senza alcuna nota di giudizio. «Dunque, hai lasciato morire tuo padre.»

«So che tipo di persona era mio padre» disse Cholang. «Avrebbe preferito infilzarsi con la propria spada piuttosto che inchinarsi. Vaisra ha mandato un pacco. Non l’ho mai aperto. L’ho seppellito.»

La sua voce tremò leggermente mentre pronunciava le ultime parole. “È giovane” si rese conto Rin. Cholang aveva un comportamento da generale e i suoi uomini lo trattavano chiaramente come tale. Eppure, la sua voce tradiva una fragilità che la pelle temprata dal sole e la folta barba erano incapaci di nascondere.

Era proprio come loro. Giovane, spaventato, senza la minima idea di cosa stesse facendo, ma lo stesso impegnato a dare l’impressione contraria.

Kitay fece un gesto che abbracciò il campo. «Immagino che questa non sia la capitale definitiva.»

Cholang scosse la testa. «Gorulan è un posto splendido. Ovunque guardi, ci sono templi scolpiti sui versanti delle montagne, statue giganti alte quanto edifici. L’abbiamo abbandonata quando hanno mandato indietro un cesto con quella che immagino fosse la testa di mio padre. Non avevo una gran voglia di farmi pugnalare nel mio stesso letto.»

«Direi che per il momento hai ottenuto un rinvio dell’esecuzione» disse Rin.

Cholang le lanciò un’occhiata canzonatoria. «Solo perché non abbiamo mai occupato un posto di rilievo nella scacchiera del Nikan. Nessuno sa di preciso cosa farsene di noi.»

Era vero. La provincia di Gǒu era sempre stata isolata dalla politica imperiale. Erano troppo distanti dai centri del potere per sentire il giogo di qualsiasi regime. Tuttavia nessun imperatore dell’entroterra aveva mai provato a esercitare un maggiore controllo perché non valeva la pena controllare quell’altopiano rado e arido. Gli abitanti della provincia di Gǒu allevavano bestiame per tirare avanti e non si occupavano del commercio. A coltivare il terreno non c’era alcuna convenienza: oltre all’erba, nulla metteva radici in quella terra povera e rocciosa.

«Ma devi sapere che la Repubblica non vi ignorerà per sempre» disse Rin.

«Ne siamo pienamente consapevoli.» Cholang sospirò. «Suppongo che abbia a che fare con i principi morali. Il cambio di regime richiede il dominio totale. Altrimenti, se nelle fondamenta ci sono delle crepe, ancora prima che il tuo governo inizi, parti già male.»

«Non è solo questo» disse Kitay. «C’entrano anche i tuoi minerali. Nezha mi ha detto che gli esperiani ne stavano discutendo. Credono che ci siano giacimenti di carbone, tungsteno e argento sotto l’altopiano. Questo li ha fatti felici, e non poco. Hanno già preparato tutti i tipi di macchine per trivellare la superficie della terra appena capiranno che possono tranquillamente intervenire.»

Cholang non parve stupirsi. «E penso che la loro definizione di tranquillamente implichi la nostra completa eliminazione.»

«Più o meno» disse Kitay.

«In tal caso siamo tutti sulla stessa barca» disse Rin con ardore. Forse con troppo ardore – sentì la pura brama nella propria voce –, tuttavia da troppo tempo l’esercito del sud marciava nutrendosi solo di barlumi di speranza e Rin voleva disperatamente consolidare quell’alleanza. «Tu hai bisogno di noi. Noi abbiamo bisogno di te. Accettiamo qualsiasi tipo di ospitalità ci vorrai offrire – i miei soldati sono malnutriti ma disciplinati –, in un secondo momento faremo il bilancio delle forze a disposizione…»

Cholang alzò la mano per fermarla. «Qui non troverai alleati, speerliana.»

Rin vacillò. «Ma la Repubblica è il tuo nemico.»

«La Repubblica ha imposto sanzioni sull’altopiano da quando vi siete messi in marcia.» La voce di Cholang non lasciava trasparire alcuna nota di ostilità, solo cauta rassegnazione. «A fatica resistiamo noi. E non possiamo organizzare le difese. La nostra popolazione è sempre stata meno numerosa rispetto alle altre province e non abbiamo armi, all’infuori di archi e attrezzi agricoli. Di sicuro non polvere da sparo. Posso offrirvi un pasto caldo e un letto per dormire. Ma se cercate un esercito da queste parti, non lo troverete.»

Rin lo sapeva. Si era accorta della palese miseria del campo di Cholang. L’entità delle forze della provincia di Gǒu si intuiva dalle dimensioni irrisorie della guardia personale di Cholang. Sapeva che quel posto non poteva essere la base per organizzare la resistenza: era troppo spoglio, scoperto, vulnerabile alle incursioni aeree. Sapeva che lì non c’era alcun esercito e di certo non uno in grado di sconfiggere una flotta di aeronavi.

Ma Rin non era andata lì per l’esercito.

«Il numero dei soldati non c’entra» disse lei. «Ci serve solo una guida per scalare le montagne.»

Cholang socchiuse gli occhi. «Dove cercate di andare?»

Rin fece cenno col capo verso il crinale in lontananza.

Cholang sgranò gli occhi. «Il Monte Tian Shan?»

«Lassù c’è qualcosa che ci aiuterà a vincere» disse Rin. «Ma tu devi accompagnarci lì.»

Cholang fece una faccia scettica. «Hai intenzione di dirmi di cosa si tratta?»

Rin scambiò uno sguardo con Kitay, che scosse la testa.

«È meglio che tu non lo sappia» disse lei in tutta onestà. «Persino i miei ufficiali non ne sanno nulla.»

Cholang la osservò in silenzio.

Rin comprese la sua esitazione. Era un signore della guerra da poco nominato, appesantito dall’eredità del padre assassinato, che cercava di trovare un modo per tenere in vita il proprio popolo quando tutte le alternative apparivano sconfortanti. Ed ecco che arrivava lei, la fuggitiva più ricercata della Repubblica, a chiedergli di agire contro ogni prudenza e ad aiutarla a scalare una montagna lontana per uno scopo a lui oscuro.

Era una proposta assurda. Eppure, dopo la morte del padre, doveva sapere che era l’unica scelta a sua disposizione. Rifiutare era insensato. Sperare ridicolo. E più a lungo Cholang taceva, corrugando la fronte, più Rin si convinceva che anche lui se n’era reso conto.

«Raccontano storie su quella montagna» disse infine lui.

«Quali storie?» domandò lei.

«La bruma lassù è spessa quanto mura di cinta» disse lui. «I sentieri non assomigliano ai normali sentieri: si attorcigliano, ruotano su se stessi e ti fanno camminare in cerchio. Se perdi la strada, non la ritrovi più. E chi è riuscito ad arrivare in cima, non ne è mai tornato vivo.»

«Sono tornati in tre» disse Rin. «E a breve saranno quattro.»

Cholang offrì loro ospitalità per la notte presso il suo insediamento. «Non è un gran rifugio» si scusò. «È un avamposto temporaneo: non sarà molto comodo. E non abbiamo spazio per ospitare tutti. Ma possiamo darvi cibo, coperte e mandare i nostri medici a curare i vostri feriti. I miei alloggi sono vostri, se volete.»

All’inizio, per educazione, Rin rifiutò sostenendo che la tenda era sufficiente. Ma poi, quando Cholang mostrò a lei e Kitay la sua capanna rotonda, una struttura incredibilmente robusta in grado di proteggere dai venti ululanti della notte meglio dei lembi sottili e sbrindellati della tenda, Rin acconsentì all’istante.

«È vostra» disse Cholang. «Stanotte dormirò sotto le stelle.»

Era da tempo che nessuno mostrava a Rin una tale gentilezza senza aspettarsi nulla in cambio, al punto che ci mise un attimo in più a ricordarsi cosa rispondere. «Grazie. Davvero.»

«Buon riposo, speerliana.» Cholang si voltò per andarsene. «Ci metteremo in marcia per Tian Shan all’alba.»

Una stuoia imbottita per dormire, spessa almeno due centimetri, occupava il centro della capanna. A guardarla, Rin avvertì il dolore alla schiena e alle spalle. Dopo aver dormito raggomitolata sulla terra gelida e dura per settimane, quella stuoia sembrò un lusso inimmaginabile.

«Bel posticino» disse Kitay, facendo eco ai pensieri di Rin. «Vuoi che faccia io il primo turno di guardia?»

«No, tu dormi» disse lei. «Io ho bisogno di riflettere.»

Sapeva che Kitay era esausto: durante l’incontro con Cholang, l’aveva sorpreso a chiudere gli occhi più di una volta. Si mise a gambe incrociate vicino alla stuoia, aspettando che Kitay si infilasse sotto le coperte. Poi gli prese la mano.

Kitay le strinse le dita. «Rin.»

«Sì?»

Al buio, la sua voce risuonò debole. «Spero che sappiamo cosa stiamo facendo.»

Rin fece un bel respiro, espirò lentamente e gli strinse le dita. «Anch’io.»

Fu uno scambio di opinioni privo di significato, inadeguato, e non espresse minimamente le preoccupazioni che gravavano sulle loro menti, né l’enormità di ciò che li attendeva. Ma Rin sapeva cosa intendeva Kitay. Conosceva la sua confusione, la paura, il suo profondo e sconfinato terrore riguardo agli errori delle scelte passate: stavano guadando una giungla di serpi con il peso del destino del sud sulle spalle e un solo passo falso sarebbe bastato per mandare tutto a monte.

Avevano intenzione di svegliare Riga.

Dopo lunghi discorsi sussurrati, avevano deciso. Il piano non era cambiato.

Non erano degli sciocchi. Comprendevano i rischi, comprendevano i misteriosi avvertimenti di Jiang. Sapevano che la Triade non sarebbe stata tanto benevola come affermava Daji: qualunque cosa fosse stato Riga, da sveglio sarebbe stato molto più pericoloso di Nezha o della Repubblica.

La Triade però era composta di nikariani. Yin Riga, a differenza del nipote, non si sarebbe mai inchinato di fronte agli esperiani. Potrebbero aver commesso barbarie e avrebbero potuto commetterle di nuovo, ma almeno il loro regime rappresentava un anatema per l’invasione esperiana.

Organizzare una resistenza armata senza di loro sarebbe stato un suicidio, arrendersi ai repubblicani li avrebbe condotti a un destino peggiore della morte. La Triade era stata mostruosa – e Rin sapeva con certezza che sarebbe tornata a essere quella di prima –, ma lei aveva bisogno dei mostri al proprio fianco. Quale altra scelta avevano?

La necessità non rendeva la situazione più facile. A ogni passo verso il Monte Tian Shan, Rin si sentiva come un animaletto che correva dritto verso la trappola. Tuttavia avevano già preso la loro decisione e non rimaneva altro da fare che arrivare in fondo e sperare di uscirne vivi.

Rin rimase immobile nell’oscurità, stringendo forte la mano di Kitay finché il suo respiro non si stabilizzò in un ritmo lento e placido.

«Niente panico.»

Rin balzò in piedi. Il fuoco le avvolse il corpo. Si accovacciò, pronta a scattare. Avrebbe dovuto lottare con le fiamme: la sua spada era dall’altra parte della stuoia, troppo distante per arrivarci.

“Avrei dovuto aspettarmelo.” I suoi pensieri mulinavano senza sosta. “Non avrei dovuto fidarmi di Cholang così facilmente, avrei dovuto aspettarmi che ci avrebbe venduti…”

«Non avere paura» disse di nuovo l’intruso, allungando le mani in avanti.

Stavolta la voce la bloccò. La riconobbe. Appena si fece avanti e i suoi lineamenti si fecero distinguibili alla fioca luce delle fiamme, Rin riconobbe anche il volto dell’intruso.

«Porca puttana.» Suo malgrado, Rin scoppiò a ridere. «Sei tu.»

«Ciao» disse Chaghan. «Posso rubarti per una chiacchierata?»

«Come sapevi che sarei stata qui?» chiese Rin.

Attraversarono il campo di Cholang indisturbati. Le sentinelle chinarono la testa vedendoli avvicinarsi al perimetro e li lasciarono passare senza fare domande.

Dunque, Cholang doveva sapere che Chaghan era lì. E come se non bastasse, doveva avergli permesso di entrare nella capanna senza alcun avvertimento.

“Stronzo” pensò lei.

«Sto cercando di rintracciarti da quando te ne sei andata da Arabak» disse Chaghan. «Comunque, mi dispiace per averti colto di sorpresa. Non volevo che si sapesse della mia presenza.»

«Come hai convinto Cholang a farti entrare nel suo campo?»

«Le Cento Tribù hanno stretti legami con le province di frontiera» disse Chaghan. «Ai tempi dell’Imperatore Rosso, la Sinegard ha inviato qui i suoi diplomatici peggiori per ucciderci.»

«Immagino che le cose non siano andate proprio così.»

«Quando si è da soli al fronte, l’ultima cosa che si vuole è iniziare una guerra immotivata» disse Chaghan. «Abbiamo stabilito forti rapporti commerciali tempo fa. Ci piacevano i soldati della provincia di Gǒu. Abbiamo tracciato dei confini ufficiosi sulla sabbia acconsentendo a non oltrepassarli a patto che si evitassero invasioni sul nostro territorio. Finora ha funzionato.»

Mentre camminavano, Rin continuò a guardarlo di sbieco, sorpresa da quanto sembrasse diverso. Era molto più robusto. Prima aveva l’aspetto di un fantasma, uno spirito etereo che si muoveva nel mondo allo stesso modo in cui la luce fende l’aria: presente, ma mai del tutto. Ora però quando camminava, dava l’impressione di lasciare vere impronte sul terreno.

«Mi stai fissando» disse.

«Sono curiosa» rispose lei. «Sembri diverso.»

«Mi sento diverso» disse lui. «Quando abbandono il piano materiale, non c’è nessuno d’altra parte che mi trattiene. Ho dovuto imparare a essere la mia àncora. Sembra…»

Rin non chiese come si sentisse senza Qara, ogni secondo della giornata. Non aveva bisogno di immaginarsi l’enormità di quel dolore, né il vuoto straziante della perdita. Conosceva entrambi.

Fu folgorata da un pensiero. «Allora sei…»

«No. Sto morendo» disse lui con franchezza. Non parve essere preoccupato da questo. Lo disse con molta indifferenza, come se le dicesse che si sarebbe fatto un giro al mercato la settimana seguente. «Diventa ogni volta più difficile… raggiungere gli dèi, intendo. Non sarò mai più capace di spingermi tanto lontano o di rimanerci come facevo un tempo. Non se voglio svegliarmi di nuovo. Ma non sopporto l’idea di trascorrere tutto il mio tempo in questo regno, questo posto terribilmente… solido.» Fece gesti sprezzanti in direzione della steppa. «Così, non riesco a fermarmi. E un giorno mi spingerò troppo lontano. E non tornerò indietro.»

«Chaghan.» Rin si arrestò. Non sapeva cosa dire. «Io…»

«Non mi preoccupa un granché» disse, e dalla voce sembrò serio. «E mi piacerebbe molto parlare di qualcos’altro.»

Rin cambiò argomento. «Allora, come sei riuscito a tornare a casa?» L’ultima volta che l’aveva visto, Chaghan filava verso nord in sella a un cavallo da guerra a seguito del sanguinario colpo di Stato del cugino Bekter. Quella volta, Rin aveva temuto che Chaghan fosse destinato a morte certa. A quanto pareva, però, era uscito da quella lotta di potere illeso e al comando di numerose truppe e risorse.

«Abbastanza bene» disse Chagan. «Naturalmente, Bekter non è più una minaccia.»

Rin era colpita, se non terribilmente attonita. «Come ci sei riuscito?»

«Omicidio e cospirazione. Con i soliti mezzi, va da sé.»

«Certo. Adesso sei tu a capo dei ketreyani allora?»

«Ti prego, Rin.» Le fece un sorriso a labbra strette. «Io guido le Cento Tribù. Per la prima volta da un secolo siamo uniti e qui parlo a nome loro.»

Fece un cenno col capo verso qualcosa che avevano di fronte. Rin alzò la testa. Aveva pensato che stessero camminando per allontanarsi da orecchi indiscreti nell’accampamento di Cholang, ma quando seguì lo sguardo di Chaghan, notò fuochi da campo e sagome snelle al chiaro di luna. Si avvicinarono e Rin distinse dozzine di tende, cavalli che riposavano e sentinelle con gli archi pronti. Un accampamento militare.

«Ti sei portato dietro un intero contingente» disse lei.

«Certo» disse Chaghan. «Non marcerei contro la Triade con un uomo di meno.»

Rin si fermò. Lo spirito di squadra svanì. Strinse la mano in pugno preparandosi a combattere. «Chaghan…»

«Vengo da amico.» Chaghan alzò le mani in alto per mostrare che non aveva armi, benché Rin sapesse che nel suo caso non importava. «Ma io so cos’hai intenzione di fare e noi abbiamo davvero bisogno di parlare. Ti vuoi sedere?»

«Voglio che tutti i tuoi arcieri appoggino archi e faretre in una pila di fronte a me» disse lei. «E voglio che giuri sulla tomba di tua madre che prima dell’alba sarò al sicuro con i miei compagni del sud.»

«Rin, andiamo. Sono io.»

Rin non cedette. «Non sto scherzando.»

L’ultima volta aveva salutato Chaghan da amica. Sapeva che i loro interessi, almeno quelli concernenti la Repubblica, erano sulla stessa linea. Eppure, ancora non si fidava di Chaghan, né era sicura che uno dei ketreyani non le avrebbe piantato una freccia in testa se avessero deciso che rappresentava una minaccia. Aveva già avuto a che fare con la giustizia ketreyana: sapeva che se l’era cavata soltanto perché la Sorqan Sira l’aveva ritenuta utile.

«Come desideri.» Chaghan diede il segnale ai suoi uomini, che obbedirono a malincuore. «Giuro sulla tomba di Kalagan dei naimad che non ti faremo del male. Meglio?»

«Molto.» Rin si sedette e incrociò le gambe. «Va’ avanti.»

«Grazie.» Chaghan si inginocchiò di fronte a lei. Srotolò la cartella, tirò fuori una fiala di una polvere blu cobalto e, prima di offrirgliela, fece saltare il tappo di sughero. «Leccati la punta del dito e sfiorati la lingua. Una volta dovrebbe bastare. E mettiti comoda. Fa effetto subito, ti ricordi…»

«Aspetta.» Rin non toccò la fiala. «Dimmi cosa sta succedendo prima che mi lanci nell’abisso assieme a te. Quale dio stiamo per andare a trovare adesso?»

«Non gli dèi» disse lui. «I defunti.»

Il cuore di Rin si fermò. «Altan? L’hai trovato?»

«No.» Un’ombra di fastidio gli incupì il viso. «Lui non è… Io non ho mai… no. Ma si tratta di una speerliana. Molti spiriti si dissolvono e svaniscono dopo la morte. Ecco perché è difficile comunicare con i defunti: sono ormai scomparsi dal mondo senziente. Ma la tua specie indugia. I morti sono legati dal risentimento e da un dio che se ne nutre, il che significa che spesso non sono in grado di lasciarsi andare. Sono degli spiriti famelici.»

Rin leccò la punta dell’indice e la infilò nella fiala, rigirando il dito finché una polvere morbida e vellutata non le ricoprì la prima falange. «Stiamo per parlare con Tearza?»

«No.» Chaghan riprese la fiala e fece la stessa cosa. «Qualcuno morto più di recente. Non credo tu l’abbia incontrata.»

Rin alzò lo sguardo. «Chi?»

«Hanelai» disse Chaghan con franchezza.

Senza alcuna esitazione, Rin si mise in bocca il dito coperto dalla polvere e lo succhiò.

L’accampamento dei ketreyani prese a sfocarsi dissolvendosi come i colori nell’acqua vorticosa. Rin chiuse gli occhi. Sentì l’anima elevarsi, abbandonare il corpo pesante, quel goffo sacco di ossa, organi e carne librarsi nel cielo come un uccello liberato dalla gabbia.

«Aspetteremo qui» disse Chaghan. Fluttuarono assieme in una distesa oscura: una piana non totalmente inghiottita dal buio pesto, ma piuttosto avvolta da un crepuscolo caliginoso. «Quando ho scoperto che stavi marciando verso Tian Shan, sono partito. Dovevo comprendere i rischi. So che nessuna persona vivente potrebbe allontanarti dal sentiero che hai scelto.» Fece cenno verso una palla rossa di luce nel vuoto, una stella distante che man mano diventava sempre più grande. «Ma lei potrebbe riuscirci.»

La stella assunse la forma di una colonna di fiamme e poi una donna si avvicinò a loro, incandescente come se divampasse dall’interno.

Rin la fissava, senza parole.

Conosceva quel volto. Conosceva quel mento appuntito, quella mascella dritta e quegli occhi severi, cupi. Aveva visto quel volto fissarla dagli specchi.

«Ciao, Hanelai» disse Chaghan. «Questa è l’amica di cui ti ho tanto parlato.»

Hanelai si voltò verso Rin, esaminandola imperiosamente con lo sguardo di una regina che osserva il proprio suddito. Rin sentì un’insolita sensazione montarle nel cuore, una strana e innominabile nostalgia. Solo una volta l’aveva sentita, due anni prima, quando aveva tenuto le dita contro quelle di Altan, meravigliandosi di come la loro pelle scura si intonasse. Mai avrebbe creduto di sentirla di nuovo.

Sospettava di avere qualcosa a che fare con Hanelai. Lo sospettava da tempo. Ora, osservando bene quel viso, Rin capì che era innegabile. Sapeva come definirlo, con una parola che mai prima aveva usato con altri. Non osava pronunciarla ad alta voce.

Eppure, Hanelai non mostrò di averla riconosciuta.

«Sei quella che viaggia con Jiang Ziya?» domandò.

«Sì» disse Rin. «E tu sei…»

Hanelai lanciò un latrato. Gli occhi le brillarono di un bagliore rosso. Le fiamme balzellarono e si dispiegarono come un’esplosione sospesa nel tempo, petali arancione smorto sbocciarono verso Rin.

«Non avere paura» si affrettò a dire Chaghan. «I defunti non possono farti del male. Quelle fiamme non sono reali, sono soltanto proiezioni.»

Aveva ragione. Hanelai ringhiava con la bava alla bocca, urlava parole incomprensibili mentre le fiamme divampavano da ogni parte del suo corpo. Ma mai si avvicinò a Rin. Le sue fiamme non riscaldavano, sebbene salissero a spirale e salticchiassero, l’oscura piana rimase fredda e neutra come sempre.

Tuttavia Hanelai era terrificante. Rin dovette impiegare tutta la propria forza di volontà per non tirarsi indietro. «Ma che problema ha?»

«È morta» disse Chaghan. «È morta da lungo tempo. E quando gli spiriti non svaniscono nell’abisso, hanno bisogno di legami. A non permettere loro di passare oltre è un odio ostinato. Non una persona. Lei è la collera.»

«Ma io ho già visto Tearza. Tearza non era…»

«Tearza aveva il controllo» disse Chaghan. «La sua collera era attutita, perché è stata lei a scegliere le circostanze della propria morte. Hanelai no.»

Rin osservò Hanelai. Ora le sue fiamme pulsanti, lo sguardo torvo e perplesso non sembravano più così spaventosi. Sembravano miserabili.

Da quanto tempo Hanelai era tormentata dalla furia?

«Non hai nulla di cui avere paura» disse Chaghan. «Vuole parlarti, solo che non sa come farlo. Se le parlassi, ti risponderebbe. Forza.»

Rin sapeva cosa doveva chiedere.

Quella era finalmente la sua occasione di scoprire la verità dietro il segreto rimasto nascosto tra lei, Jiang e Daji per tutto quel tempo. Non aveva voglia di scoprirlo. Aveva paura. Era come piantare un coltello in una ferita infetta per estrarre il veleno: il dolore era spaventoso. Ma anche a costo di venire distrutta da quel segreto, doveva conoscerlo. Doveva scalare la montagna a mente lucida.

Guardò dritto nel volto furibondo e angosciato di Hanelai.

«Cosa ti ha fatto?» chiese.

Hanelai urlò.

Rin fu investita da voci, come fossero una scarica di frecce: non tutte di Hanelai, non tutte di adulti. Centinaia di brandelli di rancore la investirono come un mosaico di dolore ricomponendo brandelli di una pittura che Rin, fino a quel momento, aveva solo intravisto da lontano.

“Riga…”

“quando hanno preso i nostri figli…”

“nessun’altra scelta…”

“avresti scelto…”

“non importava, nulla di ciò aveva importanza…”

“era volontà degli dèi, sempre e solo volontà degli dèi e ci dispiaceva per loro perché non potevamo sapere…”

“per i nostri figli…”

“Riga…”

“ci avrebbero abbandonati…”

“lasciateci soli e basta, noi non abbiamo mai voluto…”

“poi Riga…”

“Riga…”

“Riga!”

«Capisco» disse Rin. Invece non capiva, non del tutto, ma aveva sentito abbastanza per delineare dei contorni e questo era sufficiente. Non avrebbe sopportato di sentire oltre. Non poteva pensare a Jiang in quei termini. «Capisco, basta…»

Ma le voci non cessarono, continuarono ad aumentare, un grido dopo l’altro, di un’intensità insostenibile.

“e Jiang non ha…”

“Jiang non ha mai…”

“ha promesso…”

“quando Riga…”

“Ziya…”

“ha detto che ci amava…”

“Ha detto di amarmi.”

«Basta» disse Rin. «Non ce la faccio…»

«Non ce la fai?» La voce di Chaghan le fendette la mente come un frammento di ghiaccio. «O non vuoi saperlo?»

Le voci si fusero in una.

«Traditrice» squittì Hanelai scagliandosi in volo addosso a Rin. «Stupida, imperialista, patetica traditrice…»

La voce di Hanelai si distorse assumendo un timbro profondo e ambiguo che poi si scisse a formare un coro. Quando Hanelai parlò, la bocca si mosse non solo per parlare per sé, ma per una folla di defunti. Rin quasi li vedeva, una schiera di speerliani alle spalle di Hanelai, tutti a vomitare rabbia in faccia a Rin.

«Tu ascolti la nostra testimonianza e ci ripudi, tu profani le tombe dei nostri antenati, tu che sei fuggita, che hai il nostro sangue nelle vene, tu come osi chiamarti speerliana, come osi…»

«Basta» disse Rin. «Falla tacere…»

«Ascoltala» disse Chaghan.

Rin sentì la collera scatenarsi dentro di lei. «Ho detto basta.»

Ogni volta che aveva usato quella droga, Chaghan l’aveva riportata indietro nella terra dei vivi trascinando il suo spirito sconvolto e terrorizzato. Ma Rin ne aveva abbastanza di girovagare come una bambina smarrita. Ne aveva le tasche piene di permettere a Chaghan di manipolarla con spettri e tenebre.

Nell’esatto momento in cui l’anima di Rin rientrò nel proprio corpo, riportandola alla consapevolezza come un nuotatore che risale in superficie, Rin si alzò sulle ginocchia e lo afferrò dalle spalle.

«Che diavolo era?»

«Dovevi sapere» disse Chaghan. «Sentendolo dalla bocca degli altri non avresti creduto.»

«E quindi, avevi intenzione di spaventarmi con un cazzo di fantasma?»

«Rin. Stai parlando di riportare in vita l’uomo che ha sterminato la tua gente.»

«Sono stati i mugeniani a uccidere gli speerliani…»

«E Riga gliel’ha permesso. Hai sentito Hanelai? È così che sono andate le cose. Era questo che la Vipera non ti avrebbe mai raccontato. I federati hanno rapito i bambini speerliani e come riscatto hanno chiesto i segreti dello sciamanismo. Riga sapeva che Hanelai avrebbe rivelato tutto ai mugeniani, sapeva che lei teneva di più a quei venti bambini che alla sorte del continente, così ha massacrato la sua gente. Pensava che gli speerliani fossero degli animali. Sacrificabili. E credi che ti tratterà diversamente? I tuoi antenati saranno disgustati. Altan non avrebbe…»

«Non farlo» disse lei severamente. «Non parlarmi di Altan. Sai perfettamente cos’avrebbe fatto Altan.»

Chaghan aprì la bocca per ribattere, vide l’espressione di Rin e chiuse la bocca. Deglutì. «Rin, io sono solo…»

«Riga è la nostra migliore nonché unica occasione di vincere questa guerra» disse lei con fermezza.

«Forse. Ma poi che succederà? Chi governerà l’Impero, tu o loro?»

«Non lo so. Chi se ne frega…»

«Non sei così stupida» disse lui esasperato. «Di sicuro, hai preso in considerazione questa lotta di potere. Non si tratta solo del nemico. Ma anche di come il mondo ne uscirà. E se hai intenzione di restare al comando, allora faresti meglio a valutare le possibilità che hai contro le forze congiunte della Triade. Credi di poterli fermare?»

«Non lo so» disse lei di nuovo. «Però so per certo una cosa. Senza di loro, non ho nessuna possibilità contro i repubblicani e gli esperiani. E questi sono gli unici avversari che contano in questo momento.»

«Non è vero. L’occupazione esperiana sarà dura, ma vivibile…»

«Vivibile per te» disse lei in tono di scherno «solo perché ti nascondi in una terra desertica, tanto secca e sterile che nessuno si prenderebbe mai la briga di invadere i tuoi territori. La posta in gioco non è discutibile, Chaghan. Starai bene in quel tuo posto di merda al nord a prescindere da quel che succederà.»

«Attenta a come mi parli» disse Chaghan in tono brusco.

Incredula, Rin gli lanciò uno sguardo truce. Adesso ricordava perché non gli era mai piaciuto, perché aveva sempre avuto tanta voglia di schiaffeggiarlo per cancellargli dalla faccia quell’espressione arcigna, onnisciente. Era pura condiscendenza. Parlava sempre come se la sapesse più lunga di lei, come se facesse una ramanzina a degli sciocchi mocciosi.

«Non sono più la ragazza che hai incontrato a Khurdalain» disse. «Non sono la comandante fallita dei cike. Adesso so quel che sto facendo. Tu stai cercando di proteggere la tua gente. Lo capisco. Io invece cerco di proteggere la mia. So cosa ti ha fatto la Triade e so che vuoi vendicarti, ma adesso io ho bisogno di loro. E tu non puoi darmi ordini.»

«La tua ostinazione ti distruggerà.»

Rin inarcò un sopracciglio. «È una minaccia?»

«Non ricominciare» disse lui esasperato. «Rin, sono qui da amico.»

Rin accese una minuscola scintilla nel palmo. «Anch’io.»

«Non ho intenzione di battermi con te. Ma tu devi sapere in cosa ti stai cacciando…»

«Lo so benissimo» disse lei ad alta voce. «So esattamente che genere di persona è Jiang, so esattamente cosa sta pianificando Daji e non mi interessa. Senza Riga non abbiamo nulla. Né esercito, né armi. Le aeronavi ci bombarderanno in pochi secondi e sarà tutto finito. La guerra finirà e noi rimarremo soltanto una minuscola traccia nella storia. La Triade invece ci dà una qualche speranza. Poi mi occuperò io delle conseguenze. Ma non ho intenzione di strisciare piagnucolando nell’oblio e avresti dovuto saperlo prima di venire qui. Se avevi così tanta paura della Triade, allora avresti dovuto cercare di uccidermi. Non avresti nemmeno dovuto lasciarmi scelta.»

Rin si alzò. Gli arcieri ketreyani si girarono a guardarla, allarmati, ma lei li ignorò. Sapeva che non avrebbero osato farle del male. «Ma tu non puoi, vero? Perché hai le mani legate. Perché sai che quando gli esperiani avranno finito con noi, verranno a cercare voi. Sai del loro Creatore e sai come vedono il mondo. E sai che i loro futuri piani riguardo al continente non includono te. Le tue terre si restringeranno sempre di più finché un giorno gli esperiani non decideranno di cancellarti dalla mappa. E tu, per quel giorno, hai bisogno di me. La Sorqan Sira lo sapeva. Sei destinato a fallire senza di me.»

Rin prese il coltello da terra. L’incontro era giunto al termine. «Domani mi metto in viaggio per il Monte Tian Shan. Non c’è nulla che tu possa fare per fermarmi.»

Chaghan la osservò a occhi stretti, attenti. «I miei uomini saranno fuori dalla montagna, pronti a sparare a qualsiasi cosa si muova.»

«Allora mirate bene» disse lei. «Basta che non miriate a me.»
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Sette giorni più tardi, Rin era con Jiang e Daji ai piedi del Monte Tian Shan, e si preparava all’ultima scalata. Jiang aveva sulle spalle un cerbiatto dalle zampe smilze legate con la corda. Rin provò a non guardare negli occhi grandi dell’animale che continuava a sbattere le palpebre. Sapeva che in una vita che stava per finire c’era della forza. L’incantesimo per spezzare il sigillo corroso esigeva morte.

La montagna, di una bellezza ingannevole con la lussureggiante vegetazione e le chiazze di neve candida, si stagliava sopra di loro, avvolta nelle celebri foschie, tanto spesse da non lasciare intravedere oltre mezzo miglio di sentiero. La cima più alta dell’Impero era di quasi ottomila metri, ma il Tempio Celeste era a due terzi della salita. Tuttavia ci avrebbero messo un’intera giornata a scalarlo e probabilmente non sarebbero arrivati al tempio fino al tramonto.

«Bene.» Rin si voltò a guardare Kitay. «Ci vediamo stasera.»

Non sarebbe andato con lei. Nonostante le proteste di Kitay, entrambi avevano alla fine convenuto che sarebbe stato solo un peso sulla montagna e sarebbe stato più al sicuro nella valle circondato dalle truppe di Cholang.

«A stasera» concordò lui, chinandosi per stringerla brevemente nel proprio abbraccio. Le sue labbra le sfiorarono l’orecchio. «Non mandare tutto a puttane.»

«Non posso prometterti nulla.» Rin fece una risatina ironica. Doveva mascherare il timore con del cinico umorismo se non voleva scoppiare di paura. «È solo un giorno, caro, non sentire troppo la mia mancanza.»

Kitay non rise.

«Torna quaggiù» disse con un’espressione improvvisamente cupa. Strinse forte le dita di Rin. «Ascolta, Rin. Non mi interessa cos’altro succederà lassù. Ma tu torna da me.»

La strada che portava in cima al Monte Tian Shan era un sentiero sacro.

In tutti i miti, Tian Shan era il luogo da dove discendevano gli dèi; dove Lei Gong a colpi di bastone aveva inciso il cielo con il fulmine; dove la regina madre dell’Occidente coltivava il pesco dell’immortalità che aveva condannato la dea della luna Chang’e ai tormenti eterni; dove Sanshengmu, sorella del vendicativo Erlang Shen, era caduta dopo essere stata bandita dai cieli per aver amato un mortale.

Era chiaro perché gli dèi avessero scelto quel posto, dove l’aria rarefatta era tanto fresca e dolce, dove i fiori si intrecciavano nei sentieri, sbocciando in colori tanto vistosi da sembrare irreali. Il sentiero, calcato talmente di rado da essere pressoché svanito, era avvolto nel silenzio durante la camminata. Nessuno parlava. Eccetto il rumore dei passi, Rin non sentiva nulla, né il cinguettio degli uccelli, né il ronzio degli insetti. Il Monte Tian Shan, nonostante la sua naturale bellezza, era privo di vita.

Le aeronavi arrivarono a mezzogiorno.

Da quanto era debole il ronzio, Rin sulle prime pensò di esserselo immaginato. Credette che il brusio fosse un ricordo indotto dalla paura, causato dai nervi e dall’intenso sfinimento.

Ma poi Daji si pietrificò e Rin si rese conto di aver sentito la stessa cosa.

Jiang alzò lo sguardo al cielo e grugnì. «Porca miseria.»

Pian piano, una dopo l’altra, le aeronavi spuntarono da dietro la spessa cortina brumosa come mostri in agguato, neri e mezzi nascosti dalle nuvole.

Rin, Jiang e Daji rimasero fermi sotto di loro, in bella vista sulla neve bianca, tre obiettivi di fronte a un plotone d’esecuzione.

Da quanto tempo Nezha sapeva dove si trovava Rin? Da quando lei aveva raggiunto la provincia di Gǒu? Da quando si era messa in marcia? Nezha doveva aver pedinato la gente del sud con mezzi da ricognizione, rimanendo in agguato dietro l’orizzonte e seguendo i loro movimenti dall’altra parte della catena Bao Lei, in attesa di vedere dove l’avrebbero condotto, come un cacciatore che insegue un cerbiatto diretto al suo branco. Doveva essersi reso conto che erano diretti a ovest in cerca di salvezza. E dopo la devastante sconfitta all’Incudine, alla disperata ricerca della vittoria da consegnare agli esperiani, Nezha aveva probabilmente deciso di attendere per eliminare la resistenza alla fonte.

«Cosa stai aspettando?» esclamò Daji. «Colpisci.»

Jiang scosse la testa. «Non sono abbastanza vicini.»

Aveva ragione. Le aeronavi scivolavano esitanti nella nebbia, pazienti predatori che aspettavano di vedere dove sarebbe scappata la preda. Tuttavia si libravano a una tale distanza che parevano soltanto sagome sfocate nel cielo, dove sapevano che le ombre di Jiang non sarebbero arrivate. Non si avvicinavano e nemmeno aprivano il fuoco.

“Nezha lo sa” pensò Rin. Ne era certa: era l’unica spiegazione. In qualche modo Nezha aveva capito o almeno intuito vagamente cosa Rin tentasse di fare. Ancora non era pronto a uccidere i membri della Triade. Per il bene dei suoi supervisori esperiani, doveva scoprire cosa c’era esattamente in quella camera.

«Allora in fretta» disse Daji in tono brusco, volgendo lo sguardo al sentiero. «Scala.»

Non le restava che proseguire.

Rin si arrampicò sulla roccia scivolosa, scacciando tutte le incertezze dalla propria mente grazie a una pura, gelida paura. Le sue domande sulla Triade ormai non avevano importanza. Qualunque cosa avesse fatto Jiang, qualunque cosa le nascondesse, chiunque fossero stati quei bambini, non aveva alcuna importanza. Nezha era in agguato sopra di lei, pronto a trasformare le sue ossa in polvere con un solo ordine. Rin aveva una sola strada che conduceva alla salvezza ed era Riga.

Forse stava per svegliare un mostro. Ma non le importava.

Più in alto, il sentiero si perdeva nella nebbia spessa al punto che Rin vedeva e respirava a malapena. Era la famigerata foschia del Monte Tian Shan, il cosiddetto velo impenetrabile dell’Imperatrice dei Quattro Cieli, calato sui mortali per non lasciare che scoprissero le porte del cielo. L’umidità era densa, tanto che le sembrava quasi di camminare nell’acqua. Rin non riusciva a vedere a un palmo di naso. Arrancava carponi, tendendo disperatamente l’orecchio al rumore dei passi di Daji.

Sentiva ancora la flotta delle aeronavi, ma non era più in grado di vederle. Anche il ronzio si era affievolito, come se la flotta si fosse avvicinata alla montagna per poi ritirarsi.

Era possibile che non capissero dov’erano diretti? Doveva essere per forza così: se la nebbia era pericolosa per gli scalatori, doveva esserlo doppiamente per le aeronavi. Forse avevano ripiegato nel cielo limpido, aspettando di stabilire la posizione precisa dei bersagli.

Quanto tempo avevano ancora? Ore? Minuti?

Respirare era sempre più difficile. Durante la marcia si era abituata all’aria rarefatta, ma di rado erano arrivati a simili altitudini. La fatica aumentava e saliva lentamente su per le gambe e le braccia fino a provocare una sensazione di bruciore stridente. Ogni passo era una sofferenza. Rin rallentò a un terzo della velocità iniziale, trascinando i piedi con tutta l’energia che riusciva a spremere dai muscoli.

Non poteva fermarsi. Inizialmente, avevano deciso di accamparsi a metà scalata, se la stanchezza fosse sopraggiunta troppo in fretta. Ma con le aeronavi sopra le loro teste, non era più possibile.

“Un passo alla volta” diceva a se stessa. Un passo, poi un altro e un altro ancora finché il sentiero scosceso lasciò il posto alla pietra liscia. Rin cadde carponi, con il petto che si alzava e si abbassava, bramando disperatamente qualche secondo di tregua.

«Là» sussurrò Daji dietro di lei.

Rin alzò la testa strizzando gli occhi nella nebbia finché nella foschia non scorse il Tempio Celeste, una maestosa pagoda a nove piani dalle pareti rosse e dai tetti inclinati tinta cobalto che splendevano immacolati quasi fossero stati costruiti il giorno precedente.

Il tempio non aveva porte. Al loro posto, era stato scavato un buco quadrato che all’interno mostrava soltanto oscurità. Non esistevano barriere contro il vento o il freddo. Qualunque cosa ci fosse dentro, non aveva bisogno di alcuna difesa: l’interno pulsava di una qualche energia oscura, crepitante. Rin sentiva nell’aria che l’energia si faceva più densa man mano che si avvicinava: una vaga tensione che le faceva formicolare la pelle dal disagio.

In quel punto, il confine tra il mondo degli dèi e quello degli uomini si confondeva. Rin non capiva se quel posto era benedetto o maledetto.

L’oscura entrata del tempio ammiccava invitante. Rin fu colta da un improvviso, straziante impulso a fuggire.

«Bene» disse Daji dietro di lei. «Avanti.»

Rin deglutì e scavalcò il pannello alzato sulla soglia spandendo le fiamme nell’oscurità e rischiarando il cammino. La camera al piano terra non era calda né fredda. Non era nulla, non si percepiva alcuna temperatura: era un luogo mite che la lasciava impassibile. L’aria era immobile. Non c’era polvere. Era un luogo ricavato dai confini del mondo naturale, una camera al di fuori del tempo.

Lentamente gli occhi di Rin si adattarono all’oscurità.

Il Tempio Celeste non aveva finestre. Le pareti dei nove piani erano di solida roccia. Persino il soffitto, a differenza dei soffitti delle pagode, era chiuso e impediva alla luce di filtrare all’interno, tranne per il bagliore rosso nel suo palmo.

Con cautela, Rin fece salire le fiamme in alto, nel tentativo di illuminare ogni angolo della camera senza dare fuoco a nulla. Sopra di lei, distinse le sagome dei sessantaquattro dèi, statue appoggiate sui plinti, uguali a quelle che aveva visto al Pantheon. Le fiamme distorcevano le loro ombre, facendoli sembrare più grandi e minacciosi sulle alte pareti di roccia.

Sì, gli dèi erano innegabilmente presenti in quel luogo. Rin non solo li percepiva, sentiva le loro voci. Tutt’intorno coglieva strani sussurri che pronunciavano parole fugaci, ma svanivano all’istante appena lei cercava di coglierle. Rin si soffermò sotto il plinto della Fenice che la guardava dall’alto: piena d’affetto, beffarda, audace. “Ne è passato di tempo, piccola.”

Al centro della camera si trovava un altare.

«Onnipotente Testuggine» disse Jiang. «L’hai proprio conciato per le feste.»

L’Imperatore Drago giaceva su un letto di giada, con le mani giunte serenamente sul petto. Non aveva l’aria di chi avesse trascorso due decenni in coma, senza cibo né acqua. Ma nemmeno dava l’impressione di essere una persona viva. Sembrava una parte del tempio, immobile e perpetuo come la pietra. Il suo petto non si alzava e non si abbassava. Era impossibile capire se ancora respirasse.

La somiglianza con i membri della famiglia Yin era inquietante. Il viso sembrava esser stato scolpito dalla porcellana: sopracciglia folte, naso dritto, volto deliziosamente spigoloso. I capelli lunghi e corvini gli coprivano elegantemente le spalle. Rin si sentì stordita quando i suoi occhi scivolarono sui nobili lineamenti dormienti. Era come fissare il corpo di Nezha.

«Non rivanghiamo il passato» disse Daji. «Ziya?»

Jiang si mosse veloce. In un batter d’occhio, lasciò cadere il cerbiatto sul pavimento di mattonelle di pietra e gli conficcò la lama nel collo.

Il cerbiatto mosse violentemente la bocca, ma non uscì alcun grido, soltanto angoscianti gorgoglii e una sorprendente marea di sangue.

«Svelto, prima che muoia.» Daji fece spostare Rin intanto che Jiang trascinava il corpo del cerbiatto agonizzante verso la base dell’altare.

Il cerbiatto soffocava e andò avanti così per un lungo e straziante lasso di tempo. Finalmente, mentre il sangue colava sul pavimento, scorrendo in rivoli dritti nelle scanalature delle mattonelle, i rantoli si attenuarono fino a diventare un debole tremolio. Nel frattempo, Daji si inginocchiò sopra l’animale e gli bisbigliò qualcosa premendo una mano sul fianco.

Una specie di crepitio saturò la grotta, un rombo prolungato che diventava sempre più forte finché la pagoda non sembrò che stesse per esplodere. Rin percepì l’energia che saturava l’aria. Troppa energia, che le si impigliò in gola facendola soffocare. Si rannicchiò contro la parete, improvvisamente terrorizzata.

Daji parlava sempre più in fretta, parole incomprensibili che le uscivano con ardore dalle labbra.

Jiang era del tutto immobile. Il suo volto era sfigurato da una strana e insolita smorfia: Rin non aveva idea se fosse un ghigno d’orrore o d’entusiasmo.

Poi ci fu una vampata di una luce bianca, seguita da un rumore simile a un tuono. Rin non si rese conto di essere stata scaraventata a terra fin quando non sbatté la schiena contro la parete.

Vide le stelle esplodere davanti agli occhi. Il dolore era atroce. Voleva raggomitolarsi e dondolare avanti e indietro finché il dolore non si fosse fermato, ma lo spasmo era più forte. Il dolore la costrinse a camminare gattoni, tossendo, strizzando gli occhi mentre aspettava di recuperare la vista.

Jiang si era appoggiato con la schiena alla parete opposta. L’espressione vuota, immobile. Daji era collassata alla base dell’altare. Una sottile scia di sangue le usciva dalle labbra. Rin andò verso di lei con passo malfermo per aiutarla, ma Daji scosse la testa e indicò l’altare su cui, per la prima volta dopo vent’anni, Yin Riga si alzò.

Gli occhi dell’Imperatore Drago erano di un cobalto puro, scintillante. Mentre si sedeva, scandagliò lentamente la sala inebriandosi della bellezza della pagoda.

Rin non riusciva a muoversi, nemmeno a parlare: tutte le parole parevano inadeguate. Sembrava che una qualche forza le stringesse la mascella, che una specie di gravità rendesse l’aria nel tempio più compatta della roccia stessa.

«Riesci a sentirmi?» Mettendosi in ginocchio, Daji prese le mani di Riga nelle proprie. «Riga?»

Lui la fissò a lungo, poi con una voce raschiante come la ghiaia gracchiò: «Daji».

Jiang fece un verso soffocato.

Riga gli rivolse un breve sguardo, ma poi tornò a guardare Daji. «Per quanto sono stato assente?»

«Vent’anni.» Daji si schiarì la gola. «Sai… sai dove ti trovi?»

Riga rimase per un attimo fermo, con la fronte corrugata.

«Ho vagato» disse. Se non altro, la sua voce non era per niente simile a quella di Nezha: risuonava rauca dopo anni che non la utilizzava, ricordava il rumore di una lama arrugginita contro la pietra. «Non so dove. Era buio e gli dèi erano muti. E io non ero capace di tornare indietro. Di trovare la strada. E ho continuato a vagare, chi mai avrebbe potuto…» Di colpo, fissò Daji come se si fosse appena reso conto di parlare a voce alta. «Adesso ricordo. Abbiamo litigato.»

La gola cerea di Daji sussultò. «Sì.»

«E tu hai messo fine al litigio.» I suoi occhi indugiarono a lungo sul volto di Daji. Tra i due accadde qualcosa che Rin non comprese, qualcosa che era colmo di rimorso, di desiderio e risentimento. Qualcosa di pericoloso.

Di colpo, Riga girò la testa.

«Ziya» ordinò. La sua voce assunse un tono più mellifluo, più forte, ed echeggiò al di fuori delle mura della pagoda.

Jiang alzò di scatto la testa. «Sì.»

«Allora hai cambiato idea?» Riga si alzò, scrollandosi di dosso il braccio di Daji. Era molto più alto di Nezha: se fossero stati l’uno accanto all’altro, Nezha sarebbe sembrato un bambino. «Hai dimenticato quella stupida ragazza? Abbiamo litigato per quello, vero?»

Jiang aveva un’espressione illeggibile come una roccia. «È bello rivederti.»

Riga si voltò verso Rin. «E questa chi sarebbe?»

Rin non riusciva ancora a parlare. Provò a fare un passo indietro, ma scoprì con suo grande orrore di essere bloccata sul posto. Lo sguardo di Riga era come un chiodo d’acciaio che le teneva i piedi inchiodati per terra, paralizzandola senza il minimo sforzo.

«Molto interessante.» Riga reclinò il capo, squadrandola dalla testa ai piedi come se osservasse un animale da soma al mercato. «Pensavo che li avessero uccisi tutti.»

Rin provò a estrarre il coltello, ma le braccia non la assecondavano.

«In ginocchio» disse Riga in tono sommesso.

Rin obbedì all’istante. Pareva che la voce di Riga fosse dotata di una propria forza capace di piegare le ginocchia di Rin e di costringerla ad abbassare gli occhi. Le vibrava nelle ossa. Faceva tremare le fondamenta stesse della pagoda.

Riga le si avvicinò lentamente. «È più bassa degli altri. Come mai?»

Nessuno rispose. Riga emise un verso stridente. «Immagino che Hanelai fosse bassa. Sta agli ordini questa?»

Rin finalmente riuscì a pronunciare una parola. «Ordini?»

«Rin, stai tranquilla» disse Daji in tono brusco.

Riga scoppiò a ridere. «Sono colpito, Ziya. Hai trovato un’altra da tenere con te, vero? Hai sempre voluto bene ai tuoi cagnolini.»

«Non sono il suo cagnolino» disse Rin rabbiosa.

«Oh, parla.»

Riga si chinò e le fece un largo, terrificante sorriso. Poi allungò la mano, la prese per il colletto e la sollevò per aria con un movimento fluido, sciolto. Rin ansimò quando i pollici di Riga le si piantarono dolorosamente nella trachea. Scalciò, ma oscillava a diversi centimetri da terra e riusciva solo a sfiorare le ginocchia di Riga con la punta delle dita. Tutto il suo dimenarsi non ebbe più effetto dei capricci di un bambino. Riga la tirò a sé fino a guardarla dritto negli occhi. Quando cominciò a parlare, i loro volti erano tanto vicini che Rin era in grado di sentire il calore del suo respiro sulla propria guancia.

«Ho dormito per troppo tempo, piccola speerliana» sussurrò. «Non sono in vena di essere contraddetto.»

«Oh, lasciala andare» disse Daji. «Così la ucciderai.»

Riga le lanciò uno sguardo truce. «Ti ho dato il permesso di parlare?»

«Lei è utile» insisté Daji. «È forte, ci ha aiutati ad arrivare sin qui…»

«Davvero? È patetico. Prima vi arrangiavate da soli a fare queste cose.» Riga fece una smorfia divertita. «Cos’è? Ziya se l’è scopata? Devo dire, i suoi standard si sono abbassati.»

«Niente del genere» disse in fretta Daji. «È solo una bambina, Riga, non farle del male…»

«Che ti è successo, cara?» Riga fece una risatina soffocata. «Ti si è finalmente risvegliata la coscienza?»

La voce di Daji assunse un tono stridulo. «Riga, ascoltami, lasciala andare.»

Riga aprì le dita.

Rin cadde a terra, stringendosi in silenzio la gola. Le gambe di Riga le torreggiavano sopra. Rin si fece piccola, preparandosi a sferrargli un violento calcio, ma lui la scavalcò semplicemente come se lei fosse un poggiapiedi.

Andò verso Daji.

«Riga…» Fece per dire Daji, ma lui portò indietro la mano e la schiaffeggiò. Daji girò la testa di lato e si mise la mano sulla guancia.

«Chiudi il becco» disse Riga, e le diede un altro schiaffo. Poi un altro e un altro finché un’impronta rosso vivo non sbocciò sulla guancia bianchissima di Daji. «Chiudi il becco, lurida puttana.»

Rin li guardava allibita dal punto in cui era sdraiata.

Per moltissimo tempo aveva considerato Daji, Su Daji, la Vipera, la vecchia Imperatrice del Nikan, la creatura più potente sulla terra. Dall’istante in cui l’aveva incontrata, la temeva. Aveva desiderato moltissimo essere lei.

Ma eccola lì, Daji, le spalle ricurve quasi cercasse di sparire nel nulla, picchiata da Riga come se fosse un cane. E lei non faceva che incassare.

«Credevi che me ne fossi dimenticato?» domandò Riga con voce roca. «Tu, lurida traditrice, pensavi che non sapessi chi mi ha messo qui?»

Alzò la mano. Daji si ritrasse contro la parete e scoppiò a piagnucolare.

«Oh, non fare così.» Riga infilò le dita sotto il mento di Daji e lo sollevò. Sospirò. «Eri così carina quando piangevi. Quando hai smesso di esserlo?»

Rin voleva vomitare.

Di sicuro Daji non l’avrebbe mandata giù. Di sicuro, avrebbe reagito. Di sicuro Jiang l’avrebbe difesa.

Ma distolsero solo lo sguardo: Daji si guardava le mani, mentre Jiang fissava per terra. Tremavano entrambi. Poi Rin si rese conto che quella non era affatto una novità per loro, ma una consolidata reazione a un timore con cui avevano convissuto per anni. Un timore così paralizzante che ancora, dopo vent’anni e metà della vita liberi dall’uomo che tanto avevano odiato, li portava a rannicchiarsi docili di fronte a lui come due cani bastonati.

Rin era sbigottita.

Cosa gli aveva fatto Riga?

E se Rin l’avesse riportato giù dalla montagna, cosa avrebbe fatto a lei?

“Uccidilo” disse la Fenice. “Uccidilo adesso.”

Riga le volgeva le spalle. Rin avrebbe potuto mettere fine a tutto ciò in pochi secondi: doveva solo fare un veloce salto, un affondo e infine pugnalarlo. Rin strinse l’elsa del coltello, si alzò il più silenziosamente possibile e puntellò i talloni per terra. Avrebbe potuto far ricorso alla Fenice, ma a volte l’acciaio era più veloce del fuoco…

No. No. Se avesse colpito la Triade, sarebbe rimasta sola. Era arrivata fin lì. Riga era la sua ultima grande speranza: non poteva gettare tutto al vento.

Sapeva di aver svegliato un mostro. L’aveva capito sin dall’inizio. Sapeva che aveva bisogno dei mostri al proprio fianco.

«Non sono tuo nemico» disse lei. «E non sono nemmeno la tua serva. Sono l’ultima speerliana. E sono venuta a chiederti aiuto.»

Riga non si girò, ma tolse la mano dal mento di Daji. Rimase immobile, a testa china. Daji indietreggiò con passo malfermo, sfregandosi la mascella e fissando Rin con gli occhi sgranati dallo stupore.

«So cosa hai fatto.» Le parole uscirono dalla bocca di Rin con una nota di fanciullesca incertezza: non poté farci nulla. «So tutto. E non me ne frega niente. Il passato non conta. Il Nikan è in pericolo adesso e io ho bisogno di te.»

Riga si voltò. Gli occhi sbarrati, la bocca socchiusa, abbozzava un sorriso d’incredulità.

«Cosa sai?» Si mosse nella sua direzione, i passi calmi e minacciosi come una tigre che si avvicina alla preda. «Cosa credi di sapere?»

«L’isola di Speer.» Rin fece un passo indietro senza pensare. Tutto in Riga emanava pericolo: quel largo sorriso sul volto le fece venire voglia di girarsi e mettersi a correre. «Io ho visto… io so… so che tu l’hai ceduta. So che sei stato tu a lasciarglielo fare.»

«È questo che pensi?» Riga si chinò su di lei. «E allora perché non vuoi uccidermi, piccola?»

«Perché non me ne frega niente» mormorò lei. «Perché c’è un altro nemico sulle nostre coste che è dieci volte peggio di te e io ho bisogno che tu li distrugga. Sull’isola di Speer hai fatto una scelta necessaria. Lo capisco. Anch’io ho sacrificato delle vite.»

Riga la osservò per un lungo e silenzioso istante. Rin si sforzò di guardarlo negli occhi: il cuore le batteva talmente forte che temeva potesse scoppiare.

Non riusciva a leggere la sua espressione. Non aveva alcuna idea di cosa lui stesse pensando. Qualcosa non andava, c’era qualcosa di sbagliato – lo si poteva dire guardando l’espressione terrorizzata di Daji – ma Rin non poteva fuggire, doveva arrivare fino in fondo.

Poi Riga gettò la testa all’indietro e rise. La sua risata era terrificante, così simile a quella di Nezha, così gioiosamente crudele. «Tu non sai un cazzo.»

«A me non interessa» ripeté Rin disperata. «Gli esperiani sono qui, Riga, sono là fuori, devi aiutarmi…»

Riga alzò la mano. «Oh, stai zitta.»

Una forza invisibile la scagliò a terra. Le rotule di Rin stridettero dal dolore. Lei si piegò gattoni nel mancato tentativo di alzarsi.

Riga le si inginocchiò di fronte e le prese il viso fra le mani. «Guardami.»

Rin strizzò gli occhi.

Non servì a nulla. La punta delle dita di Riga le si conficcarono con tanta forza nelle tempie da farle credere che fosse sul punto di fracassarle il cranio. Una presenza maligna e gelida le si insinuò nella mente, scavando nei ricordi con spietata indifferenza, strappando via tutto ciò che le faceva seccare la bocca per la paura. Zia Fang che la pizzicava lasciando segni sotto i vestiti dove nessuno poteva vederli. Shiro che le infilava aghi nelle vene con indifferenza e brutalità. Petra che le sfiorava il corpo nudo con il metallo gelido facendo una smorfia divertita ogni volta che Rin sussultava.

Andò avanti così per un’eternità. Rin non si rendeva conto che stava gridando finché la gola non le si contrasse per lo sforzo.

«Ah» disse Riga. «Eccoci.»

I ricordi svanirono. Rin si ritrovò piegata in due a terra, ansimante, con la bava che le colava dalla bocca.

«Guardami» disse di nuovo Riga. Stavolta Rin obbedì stancamente.

Non aveva alcuna voglia di combattere. Voleva solo che tutto finisse. Se avesse fatto quello che le chiedeva, sarebbe finita?

«È questo che volevi vedere?» domandò Riga.

La sua faccia si tramutò in quella di Altan. Abbozzò un largo sorriso.

E a quel punto, finalmente, Rin comprese cosa intendeva Daji dicendo che la forza di Riga nasceva nella paura.

Riga non solo terrorizzava impiegando una forza brutale, ma lo faceva con puro e travolgente potere. Aveva sondato i ricordi di Rin in cerca dell’unica persona che lei un tempo considerava così spaventosamente forte da non poter evitare di obbedirle. No, Rin voleva obbedire, perché la paura e l’amore erano in realtà le due facce della stessa medaglia.

Ora capiva cos’era che legava Jiang e Daji a Riga. Un tempo anche lei era stata attratta da Altan per quella stessa ragione. Con Altan era sempre stato molto facile. Rin non aveva mai dovuto pensare. Lui si infuriava e lei lo seguiva, ciecamente e senza fare domande, perché ammirare i suoi obiettivi era più facile che trovarne di propri. Lui l’aveva terrorizzata. Sarebbe morta per lui.

«Altan Trengsin» rifletté Riga. «Ricordo il suo nome. Era il nipote di Hanelai, vero, Ziya? L’orgoglio dell’isola?»

Nuove visioni invasero la mente di Rin.

Vide delle onde che si infrangevano su coste frastagliate. Vide un ragazzo che avanzava a fatica nelle secche. Era molto piccolo, non più di quattro o cinque anni. Era fermo da solo sulla spiaggia con il tridente in mano, strizzava gli occhi cercando di concentrarsi sulle onde. I capelli neri come la pece scendevano in morbidi riccioli sulle guance abbronzate. Il viso era teso di quella intensa e matura concentrazione tipica di una persona assai più grande. Lentamente, senza distogliere gli occhi dall’acqua, sollevò il tridente sopra la spalla mettendosi in una posizione che Rin aveva già visto molte volte in passato.

Con sua grande sorpresa, Rin si rese conto di guardare Altan.

«Vieni» disse una voce. Era la voce di Riga che usciva dalla bocca di Rin, perché era un ricordo di Riga e lei viveva ciò che lui aveva già fatto.

Vent’anni prima, Yin Riga si era avvicinato ad Altan Trengsin e aveva detto: «Vieni. Tua zia ti sta aspettando».

Riga gli tese la mano. E Altan senza alcuna domanda o esitazione la prese.

Rin udì la risata di Riga che le riecheggiò nella mente. “Adesso capisci?”

Inorridita, Rin incespicò all’indietro, ma era ancora bloccata nella visione, costretta a guardare fin quando Riga l’avrebbe voluto, incapace di riacquisire i propri sensi, di tornare in sé, di far ritorno al Monte Tian Shan. Poteva soltanto guardare Riga accompagnare Altan su una barca a riva, una barca che batteva bandiera federata.

Altri bambini aspettavano a bordo. Un sacco di bambini. E in mezzo a loro si vedeva un uomo magro, gracile, le cui mani passavano da una spalla all’altra dei bambini, i cui occhi scintillavano di una curiosa gioia quando li osservava proprio come un tempo aveva osservato lei, il cui viso stretto e dal mento affilato aveva aleggiato sopra di lei nei momenti peggiori della sua vita e ancora la perseguitava nei suoi incubi.

Shiro.

Vent’anni prima, il dottor Shiro prese la mano di Altan e lo accompagnò a bordo della nave.

Poi tutte le tessere andarono al loro posto. L’ultima, terrificante tessera del mosaico si incastrò. Non erano stati i federati a rapire i bambini speerliani. Era stata la Triade. Sin dal principio era stato Riga: era stato Riga a spedire i bambini ai federati, a forzare la mano a Hanelai quando aveva dissentito, e a guardare la sua isola andare in fumo quando lei aveva fatto la scelta sbagliata.

«Hai ragione.» Riga tolse le mani dalle tempie di Rin, lasciandola in ginocchio, ansimante. «Ho fatto delle scelte difficili. Faccio quel che devo, ma non mi metto con gli speerliani. Ci ho provato con Hanelai. Quella stronza ha cercato di disertare. Quelli della tua razza non servono, causano solo problemi. E tu non sarai diversa.»

La testa di Rin martellava. Nel tentativo di guadagnare alcuni secondi, Rin fissò ansimante il pavimento aspettando che smettesse di girarle tutto intorno.

Rin aveva torto marcio. Non c’era modo di conciliarsi con Riga. Era impossibile supplicarlo di allearsi con lei se lui neanche la considerava umana.

Non aveva a che fare con l’umiliazione.

Era sopravvivenza.

Poi tutto si fece chiaro.

Rin aveva sperato moltissimo in un esito diverso. Aveva scalato quella montagna disposta a fare qualsiasi cosa per la Triade. Sapeva che avevano fatto cose terribili. Sarebbe anche passata sopra a tutto, se solo avesse potuto attingere al loro potere. Avrebbe perdonato la Triade per quasi tutto, se ciò fosse servito a vincere contro la Repubblica.

Ma non questo.

Alzò la testa. «Grazie.»

La bocca di Riga si contrasse in un ghigno. «Grazie di che, ragazzina?»

«Per aver reso le cose più facili.» Chiuse gli occhi, concentrandosi tramite il dolore su un solo punto della collera. Poi girò il palmo in fuori.

La vampata durò solo due secondi prima di smorzarsi del tutto, sufficiente però a bruciacchiare i vestiti di Riga.

La Fenice non era svanita. Rin riusciva ancora a percepire il proprio legame con gli dèi, nel Tempio Celeste la percepiva più chiaramente che mai. Tuttavia, la Fenice era repressa, strillava e lottava contro un nemico che Rin non riusciva ad avvertire.

Da qualche parte nella dimensione spirituale, gli dèi erano in guerra.

Uno scontro corpo a corpo.

Rin sguainò la spada. Riga estrasse la sua dalla cima dell’altare un istante prima che lei gli si scagliasse contro e parò l’attacco con una tale forza che scatenò onde d’urto lungo il braccio di Rin.

Riga era inaspettatamente lento. Stranamente maldestro. Le mosse erano corrette, ma le eseguiva sempre con un secondo di ritardo, come se cercasse ancora di ricordare come trasformare i pensieri in azione. Dopo un sonno durato vent’anni, doveva ancora abituarsi al proprio corpo ed era soltanto quello svantaggio a tenere Rin in vita.

Non era abbastanza. La sua abilità nel maneggiare la spada era pessima. Rin non si era mai esercitata con la sinistra. Aveva problemi di equilibrio. Malgrado la lentezza di Riga, Rin gli stava dietro a fatica e, dopo pochi istanti, lui la costrinse sulla difensiva. Neanche provava a rispondergli: era concentrata su come schivare la lama.

Riga alzò la spada sopra la testa. Rin sollevò la sua giusto in tempo per parare un colpo destinato ad aprirla in due. La spalla di Rin cedette nell’impatto. Lei si irrigidì prevedendo un colpo laterale, ma Riga non staccò la spada dalla sua. Spinse più forte verso il basso, fino quasi a sfiorarle il volto con le lame incrociate.

«In ginocchio» disse.

Le ginocchia di Rin tremarono.

«Sarò clemente» disse. «Ti permetterò di servirmi. Devi solo inginocchiarti.»

Il braccio di Rin cedette. Riga diede un colpo di taglio. Rin si buttò a sinistra schivando per un pelo la lama e perdendo la spada che le volò via dalle dita intorpidite cadendo a terra. Riga fece scivolare il piede sopra l’elsa e con un calcio la spedì all’altro capo della stanza.

«Ziya.» Riga guardò da sopra la spalla. «Liberatene.»

Jiang era ancora immobile nello stesso punto da quando Riga era sceso dall’altare. Sentendo pronunciare il proprio nome, sollevò la testa, la fronte corrugata per la confusione.

«Maestro» mormorò Rin. «Ti prego…»

Jiang camminò lentamente verso la spada, si inchinò per prenderla, poi si fermò esitante. Aggrottò le sopracciglia quando lo sguardo cadde su Rin e strizzò gli occhi come se provasse a ricordare dove l’aveva vista.

«Avanti, Ziya.» Nella voce di Riga risuonò una nota d’insofferenza. «Stai perdendo tempo.»

Jiang sbatté le palpebre, poi alzò la spada da terra.

Rin si affrettò a mettersi in piedi, rovistando con la mano per trovare il coltello, ma si ricordò presto che allungava dita immaginarie, che la mano destra non ce l’aveva più.

Si scagliò verso le gambe di Riga. Se solo fosse riuscita a fargli perdere l’equilibrio, a farlo cadere a terra. Ma Riga la vide arrivare. Fece un passo di lato e centrò lo sterno di Rin con una ginocchiata. La cassa toracica di Rin si incrinò e lei crollò a terra, ansimante.

«Ne hai abbastanza?» Si chinò, la prese per il bavero e la tirò su vicino alla propria faccia. Poi le rifilò un pugno nello stomaco.

Lo schianto la spedì barcollante contro la parete. Rin sbatté la testa sulla pietra. Vide le stelle e si afflosciò boccheggiante per terra. Non riusciva a respirare, né a muoversi. Sentiva solo fitte fortissime di un dolore pulsante, incandescente.

Non aveva armi, né uno scudo e nemmeno il fuoco.

Per la prima volta, la sfiorò l’idea che forse non sarebbe riuscita a lasciare quel tempio viva.

«Odio doverlo fare.» Riga picchiettò la spada sul lato del collo di Rin come se si esercitasse prima di assestare il colpo. «Eliminarvi fino all’ultimo. È drastico. Ma voi speerliani non mi avete mai lasciato alcuna scelta. Dovete sempre essere così fastidiosi.»

Tirò indietro la spada. Rin strinse gli occhi in attesa del colpo.

Non successe niente.

Udì lo schiocco di qualcosa che si scheggiava. Aprì gli occhi. Jiang si era frapposto tra lei e Riga. Il suo bastone si era spaccato e sia il suo torso che la spada di Riga erano macchiati di rosso. Jiang si girò. I loro occhi si incontrarono.

«Fuggi» sussurrò.

Riga agitò di nuovo la spada. Qualcosa sibilò nell’aria e la spada scivolò sul pavimento.

«Me l’ero scordato» sogghignò Riga. «Hai sempre avuto un debole per gli speerliani.»

Rifilò un calcio violento alla ferita sul fianco di Jiang. Jiang si piegò in due. In un angolo, Daji soffocava stringendosi lo stomaco, il volto sfigurato dal dolore.

Rin esitò, combattuta se scegliere Jiang o la porta.

«Non può uccidermi» esclamò Jiang. «Fuggi.»

Rin si alzò barcollante. La porta era a tre metri di distanza. Una sciocchezza. Le gambe le facevano molto male, tutto le faceva male, ma Rin tenne duro e si sforzò di camminare. Due metri…

Dietro di sé sentì uno scoppio, inciampò e cadde.

«Fuggi» ripeté Jiang con voce tesa. Rin sentì odore di sangue. Voleva guardare indietro, ma sapeva di non poterlo fare, di dover andare avanti. Un metro. Era così vicina.

«Chiamali» gridò Jiang. «Metti fine a tutto questo.»

Rin sapeva esattamente cosa intendeva.

Uscì incespicando nella nebbia.

Si rifiutava di sentirsi in colpa. Era la sua unica opzione, era ciò che voleva Jiang. Lui aveva fatto la sua scelta e ora toccava a lei fare la sua. Rin rivolse il palmo aperto verso il cielo.

“Io ti libero.”

Questa volta la Fenice arrivò. Il drago era impegnato nello scontro con il Guardiano, quindi la sua dea era libera. Il fuoco le risalì lungo il braccio e scaturì nella foschia, un faro luminoso su uno sfondo grigio.

La Fenice strillò, estasiata. In quel momento Rin percepì la divinità più vicina, la sentì più intimamente che mai, una sinergia che superava ciò che aveva provato sull’isola di Speer. Là, il confine tra uomo e dio si faceva indistinto, le loro volontà si sovrapponevano fino a cessare di essere due entità separate, scollegate l’una dall’altra, ma una cosa sola che squarciava la trama del mondo per riscrivere la storia.

Il fuoco lacerò la spessa coltre caliginosa e si levò spiraleggiando a formare una colonna alta e luminosa che Rin pensò fosse visibile al mondo intero. Le nubi che avvolgevano il Monte Tian Shan si diradarono, svelando la pagoda sopra la pietra nuda.

Nezha doveva averlo visto. Rin ci contava. Lui l’aveva seguita fino a quel punto e ora lei gli consegnava ciò che lui e gli esperiani desideravano: gli sciamani più potenti del mondo raggruppati in un unico posto, bersagli esposti, intrappolati in cima alla montagna.

“Questa è la tua occasione, Nezha. Coglila.”

Le aeronavi spuntarono una dopo l’altra da dietro le nuvole, nere sagome sfocate che puntavano sull’inconfondibile fascio luminoso di Rin. Si libravano frementi alla ricerca dell’obiettivo. Ora ce l’avevano.

Volarono in semicerchio, circondando la pagoda da ogni lato. Da lontano Rin non riusciva a vedere Nezha, ma pensò che fosse al centro della flotta, con gli occhi puntati su di lei. Alzò la mano e la agitò.

«Ciao» mormorò. «Benvenuti.»

Poi, quando le aeronavi girarono i cannoni verso la montagna e aprirono il fuoco, Rin spense le fiamme e si mise a correre.

I boati squarciavano il cielo, senza mai affievolirsi. I cannoni rombavano incessanti, come un tuono infinito, facendosi sempre più forti finché Rin non fu più in grado di sentire nemmeno i propri pensieri. Non capì se fosse stata sbalzata da terra: muoveva le gambe, ma non sentiva nulla sotto le ginocchia tranne le forti vibrazioni delle ossa. Invece di muoversi, le pareva di fluttuare, rincuorata da una scossa paralizzante che attenuò il dolore.

Qualcosa, non un rumore, ma una sensazione, pulsava nell’aria. Rin riusciva a sentire, densa come porridge rappreso, una quiete crepitante che ormai le era fin troppo familiare.

Si azzardò a gettare uno sguardo dietro di sé. Dalla pagoda si riversavano a frotte delle bestie, non le entità deformi e indistinte che Rin aveva visto invocare da Jiang, ma creature solide, infinite, di colori e forme differenti, come se Jiang avesse spalancato le porte del serraglio imperiale lasciando entrare nel mondo dei mortali ogni singola creatura urlante, dotata di artigli, zanne e ali.

Continuavano a mutare di forma. Rin vide una fenice diventare un kirin, poi un leone e infine un qualche essere alato che scattò verso la flotta come una freccia, accompagnato dallo stridore cacofonico dei suoi fratelli.

Gli esperiani risposero al fuoco. Il brontolio si fece così forte che la montagna sembrò tremare.

“Bene” pensò Rin. “Colpiteli con tutto quello che avete.”

Che questa sia la prova finale. Che dimostri che persino gli sciamani più straordinari del Nikan non possono resistere alle macchine del Divino Architetto.

“Riesci a vederlo, sorella Petra? È sufficiente come vendetta?”

Avrebbe voluto starsene lì a guardare quella distruzione che per una volta non era opera sua. Rin avrebbe voluto vedere – vedere con la stessa gioia dei bambini che distruggono nidi di uccello – le due potenze autoproclamate della Terra aprire un grosso squarcio nella trama del mondo.

Un razzo esplose per aria. Rin si gettò in avanti giusto quando un masso si schiantò nella terra dietro di lei. Frammenti di macerie ancora incandescenti dopo l’impatto le schizzarono dietro le gambe.

“Datti una calmata, cazzo” disse la voce di Altan quando Rin si drizzò con il cuore che le batteva forte nel petto. “E vattene da questa cazzo di montagna.”

A Rin serviva una via per scendere in fretta. I razzi non l’avevano ancora colpita, ma era inevitabile: quando le aeronavi sparavano a raffica, il fuoco non faceva distinzione.

Rin si fermò a osservare la flotta.

Le aeronavi non stavano per atterrare. Sarebbe stata una mossa stupida, ma dovevano pur avvicinarsi. Era impossibile mirare alla pagoda da troppo distante, per cui avrebbero dovuto abbassarsi per avere una migliore visuale della Triade.

Questo avrebbe fornito a Rin una sola e ovvia via d’uscita.

Espirò forte. “Ah, fanculo.”

Vide soltanto un’aeronave a tiro su cui poter saltare, ma non era certa di riuscirci. Fosse stata in perfetta forma, non avrebbe esitato a saltare. Ma era esausta. Era ammaccata e dolorante. Aveva le gambe pesanti come se fossero zavorrate e i polmoni bruciavano a ogni respiro.

L’aeronave più vicina stava virando verso l’alto. Fosse salita troppo, Rin non sarebbe riuscita a raggiungerla: non poteva saltare con quella traiettoria.

Il tempo per pensare era finito. Ora o mai più. Rin si accovacciò, puntò i piedi nel fango, raccolse tutte le forze che aveva nei muscoli, corse e saltò giù dalla rupe.

Afferrò una barra di ferro sul fondo del carrello. L’aeronave si inclinò pericolosamente di lato spinta verso il basso dal peso improvviso di Rin. Lei strinse forte le dita, agitando vanamente l’altro braccio in aria. L’aeronave aggiustò l’equilibrio. Il pilota doveva essersi accorto di lei: sterzava avanti e indietro nel tentativo di scrollarsela di dosso. La sottile asta di metallo affondò nella carne e mancò poco che le lacerasse le giunture. Rin gridò dal dolore.

Qualcosa che non riuscì a distinguere, forse una delle bestie di Jiang, un razzo inceppato o un frammento di macerie, andò a sbattere contro la fiancata opposta del carrello.

L’aeronave barcollò lanciandola in avanti. Rin ce la mise tutta a tenersi salda. La terraferma era ancora lontana e se avesse lasciato andare la presa, si sarebbe sfracellata al suolo.

Commise l’errore di guardare giù. L’abisso incombeva sotto di lei. Il cuore si fermò e Rin chiuse gli occhi.

L’aeronave continuava a prendere quota. Rin la sentì allontanarsi dalla montagna verso cieli più sicuri. Il rollio era cessato.

Il pilota aveva capito chi fosse. La voleva viva.

“No. Oh, no no no…”

Udì un grido sopra di lei. Rin alzò lo sguardo. Qualcosa aveva perforato la fiancata dell’aeronave: l’aria usciva dallo squarcio in un fischio assordante, sgonfiando il pallone.

I movimenti del velivolo, che a momenti precipitava verso la vetta e poi virava allontanandosi dalla montagna, divennero irregolari. Rin cercava disperatamente di rimanere aggrappata, ma le dita sudate scivolavano di continuo. Quando il pollice intorpidito si staccò dall’asta di ferro, Rin rimase sospesa sull’abisso con sole quattro dita.

Il pilota aveva perso il controllo. L’aeronave iniziava a precipitare.

Ma, sia lode agli dèi, era diretta verso la montagna.

Rin osservava la superficie scoscesa, cercando disperatamente di mantenere la calma. Doveva saltare appena fosse stata abbastanza vicina, prima che l’aeronave si schiantasse e la schiacciasse sotto i rottami.

La parete rocciosa incombeva sempre di più.

Rin fece un respiro profondo.

“Tre, due, uno.” Espirò e lasciò la presa.

“Sono morta?”

Il mondo era tutto nero. Rin era avvolta dalle fiamme e non vedeva niente.

La morte non sarebbe stata tanto dolorosa. Morire era facile: ormai aveva rischiato di morire tante di quelle volte che per lei la morte era come finire in un buco nero di un nulla rassicurante. La morte attenuava il dolore. Eppure il tormento di Rin non faceva che aumentare.

“Ah, Rin” La voce divertita e beffarda di Altan le risuonò nelle tempie. “Che sorpresa.”

Per la prima volta, Rin non si ritrasse inorridita dalla presenza di Altan. Gli era grata della compagnia. Voleva che Altan stillasse attraverso l’orrore.

“Qualcosa non va?”

“Sono l’unica sopravvissuta adesso” disse lei. “Loro… loro non sono… io sono l’unica sopravvissuta.”

“È bello essere l’unica sopravvissuta.”

“Ma io volevo trovare degli alleati.”

Altan si limitò a ridere. “Ormai avresti dovuto imparare la lezione.”

E aveva ragione… Rin avrebbe dovuto pensare due volte prima di mettere il proprio destino nelle mani di persone più potenti di lei. Avrebbe ormai dovuto sapere che a chiunque avesse giurato fedeltà, questi l’avrebbe inevitabilmente usata a suo piacimento.

Rin però voleva seguire la Triade. Voleva che qualcun altro portasse avanti la lotta al posto suo, perché lei era stremata. Voleva che Jiang tornasse e voleva credere che Daji fosse la donna che lei aveva sempre sperato di diventare. Voleva credere di poter addossare la colpa di quella guerra a qualcun altro. E si era sempre aggrappata troppo alle illusioni.

“Dimentica quegli stronzi” disse Altan. “Possiamo farcela da soli.”

“Già.” Sbuffò Rin assaporando il sangue.

Le esplosioni cessarono dopo un bel po’ di tempo. A quel punto, Rin aveva completamente recuperato la vista. All’inizio, vide soltanto chiazze di colore, enormi chiazze rosse sullo sfondo candido del cielo che avvampava a ogni scoppio. Poi, la vista le si schiarì e riuscì a distinguere le nuvole di fumo e gli incendi che le generavano.

Era distesa sulla schiena, la testa rivolta al cielo e rideva.

Era stata lei a farlo.

Era stata lei a farlo, cazzo.

In un colpo, si era liberata della Triade e degli esperiani. Due delle più grandi forze con cui si era scontrato l’Impero ora erano sparite, cancellate dalla faccia della terra lasciando solo cenere dietro di sé. Gli equilibri del mondo erano appena cambiati. Rin vide le forze invertirsi nella mente.

Per moltissimo tempo, aveva combattuto una guerra folle, disperata e tremenda. E ora sembravano tutti battibili.

Nei recessi della mente, seppur vagamente attutita e alterata dal legame spirituale con Kitay, Rin udì anche la risata della Fenice, il sommesso e stridente schiamazzo di una divinità che aveva finalmente ottenuto ciò che aveva sempre desiderato.

«Fanculo tutti» bisbigliò lei rivolta alle volute di fumo che si dispiegavano verso l’alto fondendosi con la foschia che lentamente tornava a addensarsi. Fece un gestaccio con la mano. «E questo è per Speer.»

Se qualcuno nel Tempio Celeste fosse stato ancora vivo, Rin se ne sarebbe accorta. Avrebbe notato qualche movimento. Fissava la foschia sopra la montagna creare illusioni ottiche, facendole credere di intravedere vagamente una sagoma che usciva con passo malfermo dalla pagoda. Guardando da vicino, però, non vide nient’altro che fumo.

Ci vollero diversi minuti perché la sua mente razionale riprendesse a ragionare.

Prima le cose essenziali. Intanto doveva scendere dalla montagna, poi farsi medicare. Le ferite che si era procurata non erano profonde e avevano smesso di sanguinare, ma un sacco di altre cose – come costole incrinate, organi lesi e assideramento – avrebbero potuto ucciderla se non si fosse sbrigata.

Muoversi però era un tormento. Le ginocchia cedevano a ogni passo, le costole stridevano ogni volta che respirava. Strinse i denti e si sforzò di avanzare. Non riuscì a fare più di un misero passo vacillante. Il dolore nelle gambe aumentava: da qualche parte aveva una frattura. Non importava. Kitay la stava aspettando laggiù. Rin doveva soltanto tornare da lui.

Le quiete macerie ricoprivano i piedi del Monte Tian Shan. Disseminati ovunque c’erano rottami di aeronavi distrutte e corpi di soldati di Cholang decimati dai bombardieri di Nezha. Rin scorse frammenti di cannoni mischiati a proiettili di aeronavi. La terra era costellata di crateri che formavano emisferi spaventosamente delineati.

Per un attimo, Rin rimase in silenzio respirando la cenere. Nulla si muoveva. Era l’unica sopravvissuta nei paraggi.

Poi, lo sentì: un ronzio distorto, il sibilo calante di un motore che si stava spegnendo. Rin si girò. Sollevò lo sguardo.

Al chiaro di luna, scorse soltanto una sagoma nera, piccola ma sempre più grande, che volava dritto verso di lei. Il velivolo non ce l’avrebbe fatta. Qualunque cosa lo tenesse in funzione, era andato: Rin notò del fumo fuoriuscire in dense volute dal retro.

Però sparava ancora.

Fanculo.

Rin si buttò a terra.

I proiettili piovevano senza meta sul terreno riarso. Il pilota sparava senza mirare. Voleva soltanto distruggere qualcosa, qualsiasi cosa prima di esalare l’ultimo respiro. L’aeronave sparò un’ultima scarica di cannonate, poi sbandò di lato sul versante della montagna ed esplose in una palla di fuoco.

Rin si alzò incolume.

«Mi hai mancato!» gridò verso la montagna, dove pennacchi di fumo si innalzavano dai rottami dell’aeronave. «Mi hai mancato!»

Naturalmente nessuno rispose. Il debole e stridulo grido di Rin svanì nell’aria gelida senza un’eco.

Ma lei urlò ancora, più volte. Era così bello dire di essere sopravvissuta, di essere finalmente uscita vincitrice, cazzo. E nemmeno le importava di urlare a dei cadaveri.
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ARLONG, NOVE ANNI PRIMA

«Nezha.» Yin Vaisra fece un cenno con un dito. «Vieni qui.»

Nezha, fuori di sé dalla gioia, corse da lui. Era nel bel mezzo di una estenuante lezione sui classici, ma il maestro se n’era andato con un inchino appena suo padre era apparso sulla soglia.

«Fai progressi?» domandò Vaisra. «Stai lavorando sodo?»

Nezha represse l’istinto di balbettare, rimuginando con attenzione sulla risposta da dare. Vaisra non gli aveva mai fatto domande del genere, mai aveva mostrato un grande interesse per i figli, eccetto che per Jinzha. Nezha non voleva che suo padre lo ritenesse uno spaccone o uno stupido.

«Maestro Chau dice che faccio buoni progressi» disse lui in tono cauto. «Ho imparato i fondamenti della grammatica dell’antico nikariano e ora posso recitare centoventidue poemi della dinastia di Jin. La settimana prossima, noi…»

«Bene.» Vaisra non sembrò particolarmente interessato, né soddisfatto. Si girò. «Vieni con me.»

Un po’ abbattuto, Nezha seguì il padre fuori dall’ala orientale verso il salone dei ricevimenti. Non capiva dove fossero diretti. Il palazzo di Arlong era un luogo imponente e freddo che consisteva principalmente di vuoti e lunghi vestiboli dai soffitti alti, drappeggiati con arazzi raffiguranti la storia della provincia di Lóng e risalenti alla dinastia dell’Imperatore Rosso.

Vaisra si fermò di fronte a un ritratto dettagliato di Yin Vara, il vecchio signore di Lóng, in carica prima della Seconda guerra dei papaveri. Nezha aveva sempre odiato quell’arazzo. Non aveva conosciuto il nonno, ma ogni volta che passava da lì, il viso severo e scarno di Vara lo faceva sentire piccolo e insignificante.

«Hai mai desiderato governare, Nezha?» chiese Vaisra.

«Perché dovrei?» rispose Nezha accigliato e confuso.

Regnare non era cosa attuabile nel suo caso. Sarebbe stato Jinzha, il primogenito, a ereditare il titolo del signore di Lóng e tutti gli oneri annessi. Nezha era soltanto il secondogenito, destinato a diventare un soldato, il generale più fedele al fratello.

«Non hai mai preso in considerazione la cosa?»

Nezha ebbe la vaga impressione di essere sul punto di fallire una prova, ma non sapeva che altro dire. «Non mi spetta.»

«No, suppongo di no.» Vaisra tacque un momento, poi chiese: «Ti piacerebbe ascoltare una storia?».

Una storia? Nezha esitò incerto su quale risposta dare. Vaisra non gli aveva mai raccontato storie e sebbene non avesse idea di come conversare con il padre, non poteva permettersi di perdere quell’occasione.

«Sì» disse con prudenza. «Mi piacerebbe.»

Vaisra lo guardò. «Sai perché non ti lasciamo andare alle grotte?»

«Per i mostri?» si rincuorò Nezha.

Sperò che il padre gli raccontasse una storia di mostri. Nezha provò un fremito di eccitazione. Quando era piccolo, le balie sapevano che amava le favole sulle numerose bestie che secondo i racconti si celavano nelle grotte: draghi, granchi cannibali, donne pesce che facevano perdere la testa agli uomini e poi li affogavano una volta che si avvicinavano.

«Mostri?» Vaisra ridacchiò. Nezha non aveva mai sentito suo padre ridacchiare prima. «Ti piacciono le storie sulle grotte?»

Nezha annuì. «Molto.»

Vaisra gli mise una mano sulla spalla.

Nezha represse un sussulto. Non aveva paura di essere toccato dal padre: Vaisra non era mai stato violento, ma nemmeno l’aveva mai accarezzato in quel modo. Baci, abbracci, gesti rassicuranti… queste cose spettavano alla madre di Nezha, a Lady Saikhara, che quasi soffocava i figli con il suo affetto.

Nezha aveva sempre considerato suo padre una statua, distante, sinistra e intoccabile. Per lui Vaisra era più un dio che un uomo, la personificazione ideale di quel che lui doveva diventare. Parlava in modo conciso e diretto. Le sue azioni erano coscienziose e deliberate. Mai aveva mostrato affetto ai propri figli, se non qualche strano e cupo cenno severo di approvazione. E mai gli aveva raccontato favole.

Dunque, cosa stava succedendo?

Per la prima volta Nezha si accorse che il padre aveva gli occhi vitrei e strascicava le parole più del solito. E il respiro… ogni volta che apriva la bocca, Nezha veniva travolto da un’ondata di odore pungente e acre. Nezha aveva sentito un fetore simile due sole volte in precedenza: la prima, gironzolando negli alloggi dei servitori molto dopo l’ora di andare a letto, e la seconda nella camera di Jinzha.

Si dimenò sotto la mano di Vaisra sentendosi di colpo a disagio. Non gli andava più di sentire alcuna storia. Voleva tornare in classe.

«Ti racconto una storia di grotte» disse Vaisra. «Sai già che nei decenni di guerre dopo la morte dell’Imperatore Rosso, Arlong è diventata una potenza del sud. Però, negli ultimi anni del suo regno, dopo che aveva lasciato la provincia di Lóng per costruire una nuova capitale a Sinegard, Arlong era considerata un palazzo maledetto. Queste isole si trovavano in una valle di morte, di onde impetuose e di sponde di fiumi che esondavano. Nessuna nave che passava vicino alle Scogliere Rosse riusciva a salvarsi. Tutto si fracassava contro gli scogli.»

Nezha ascoltava in totale silenzio. Non aveva mai sentito quella storia e non era sicuro che gli piacesse.

«Poi» continuò Vaisra «un uomo chiamato Yu, che aveva imparato le arti sciamaniche, invocò il Dio Drago del Fiume Occidentale e lo pregò di aiutarlo a controllare i fiumi. Durante la notte, Arlong si trasformò. Le acque si calmarono. L’inondazione cessò. Gli abitanti di Arlong costruirono canali e risaie tra le isole. In pochi anni, la provincia di Lóng diventò il gioiello dell’Impero nikariano, terra di bellezza e abbondanza.» Vaisra fece una pausa. «Soltanto Yu continuava a patire.»

Vaisra dava l’impressione di sognare a occhi aperti e non di rivolgersi a Nezha bensì agli arazzi, come se stesse declamando il lignaggio dinastico a beneficio del salone silenzioso.

«Ehm.» Nezha inghiottì. «Perché…»

«La natura non può essere alterata» disse Vaisra. «Solo tenuta a bada. Le acque di Arlong hanno sempre minacciato di rompere gli argini sommergendo la nuova città con la loro furia. Yu trascorreva la propria vita in uno stato di allucinazione sciamanica, costretto a invocare di continuo il drago e a sentirselo bisbigliare nelle orecchie. Dopo decine di anni, Yu non desiderava altro che porre fine alla propria vita. Ma impossessato dal dio, e ormai incapace di morire, Yu decise di rifugiarsi a Chuluu Korikh. Eppure sapeva che per poter trovare la pace, qualcun altro avrebbe dovuto prendere il suo posto. Yu non poteva essere tanto crudele ed egoista. Cosa successe poi?»

Nezha non ne aveva idea, però poteva rimettere insieme i pezzi come in un rompicapo logico, come quelli che i suoi maestri gli insegnavano a risolvere prima dell’esame del kējǔ.

Suo padre aveva detto che si trattava di una storia di grotte e le storie di grotte parlavano di mostri.

«Yu si trasformò» disse Nezha. «Diventò un mostro.»

«Non un mostro, Nezha.» Vaisra sistemò al figlio un ciuffo di capelli dietro l’orecchio. «Un salvatore. Yu fece l’estremo sacrificio per Arlong. Ma Arlong se ne dimenticò quasi subito. La gente vide il suo nuovo orripilante aspetto, le sue spire sinuose, le squame aguzze e invece di accoglierlo con gratitudine, reagì con paura. Nemmeno sua moglie lo riconobbe. Uno sguardo fu sufficiente perché cominciasse a urlare. I suoi fratelli gli lanciarono dei sassi e lo cacciarono dal villaggio confinandolo di nuovo nella grotta dove passò decenni nella speranza di proteggerli. Lui…»

La voce di Vaisra si affievolì.

Nezha alzò gli occhi. «Padre?»

Vaisra fissava gli arazzi in silenzio. Nezha seguì perplesso il suo sguardo. Nessuno di quegli arazzi narrava la storia che aveva appena ascoltato. Erano tutti dei ritratti dinastici, un’interminabile fila di immagini ricamate che raffiguravano i predecessori di Nezha oramai morti da tempo.

Cosa stava cercando di dirgli suo padre?

Quali sacrifici aveva compiuto la casata Yin per Arlong?

«I tuoi maestri mi hanno detto che volevi visitare le grotte» disse all’improvviso Vaisra.

Nezha si irrigidì. Era di questo che si trattava? Era nei guai? Già, aveva chiesto di andarci più spesso di quanto avrebbe dovuto. Aveva implorato e piagnucolato, promettendo di stare nelle secche o persino sulla sponda opposta se solo avesse ottenuto il permesso di avvicinarsi quanto bastava per dare un’occhiata oltre la bocca della caverna.

«Chiedo scusa, padre» disse. «Non lo chiederò più… ero solo curioso…»

«Di cosa?»

«Pensavo… insomma, ho sentito parlare dei tesori e pensavo…» La voce di Nezha venne meno. Aveva le guance in fiamme. Le parole che pronunciava avevano una nota stupida e infantile. Giurò a se stesso di non disobbedire mai più a suo padre.

Ma Vaisra non lo rimproverò. Lo fissò molto a lungo, con aria imperscrutabile. Infine, gli diede una pacca alla spalla.

«Non andare in quelle grotte, Nezha.» In quel momento sembrò molto stanco. «Non accollarti il fardello di un’intera nazione. È troppo pesante. E tu non sei abbastanza forte.»
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«Se ho fatto i conti giusti, le esplosioni sul Monte Tian Shan hanno distrutto quasi due terzi della flotta esperiana nel Nikan» disse Kitay. «È… è parecchio.»

«Solo due terzi?» chiese Cholang. «Non tutta la flotta?»

«Nezha non ha inviato all’ovest tutta la sua flotta» disse Kitay. «Per quanto ne so, il Consortium gli ha concesso quarantotto aeronavi. Noi ne abbiamo abbattute sei all’Incudine. Vicino alla montagna ne ho viste altre trenta. E sappiamo che due di queste sono riuscite a fuggire verso ovest.»

«Se siamo fortunati, Nezha non era su una di quelle» brontolò Venka.

Troppo esausta per ridere, Rin si sfregò gli occhi doloranti. I quattro – Rin, Cholang, Kitay e Venka – erano fermi intorno al tavolo nella capanna di Cholang. Nonostante fossero tutti pallidi e irrequieti per la fatica, la riunione sembrava pervasa di un’energia ardente, pressante. Una quieta e sorprendente sicurezza, un assaggio di speranza che nessuno di loro sentiva da mesi.

Questa era la differenza tra scappare per salvarsi la vita e pianificare un assalto. Tutti quanti comprendevano l’enormità di ciò che avevano a portata di mano. Era una pazzia. Era elettrizzante.

«Quanto pensi ci metteranno gli esperiani a inviare rinforzi?» domandò Rin.

«Non ne ho idea» disse Kitay. «Probabilmente esitano. Quando ero ad Arabak giravano voci che il Consortium stava riesaminando gli investimenti fatti. Più Nezha ci mette a consolidare il sud, più il Consortium diventa suscettibile per quanto riguarda il sostegno militare. Il Consortium è un organismo intricato e necessita del voto unanime di tutti i paesi membri per poter inviare truppe in qualsiasi località straniera. Ai suoi membri invece piace sempre meno perdere vite e aeronavi costose a causa di un potere che non riescono a comprendere.»

«Allora sono dei codardi» disse Cholang. «Delle tigri di carta. Sono arrivati qui a vincere la guerra per noi, ma appena si spaventano, si tirano indietro?»

«Non finirà così facilmente» disse Rin. «Da troppo tempo hanno messo gli occhi addosso a questo continente. Non li scoraggeremo con semplici minacce. Dobbiamo fare qualcosa di reale.» Deglutì e sollevò il mento. «Se vogliamo davvero porre fine a tutto questo, dobbiamo occupare Arlong.»

Nessuno rise.

Era incredibile come una semplice frase che una settimana prima sarebbe sembrata un crudele scherzo, ora pareva del tutto realizzabile. Sconfiggere la Repubblica non era più un miraggio, solo una questione di tempo.

Rin era sopravvissuta a quella lunga marcia con un esercito ridotto all’osso. I soldati che Kitay era riuscito a radunare non facevano tanto sperare. Metà delle truppe dell’Incudine era ormai eliminata o dispersa. Il tasso di mortalità dei civili arrivava a due terzi.

Tuttavia Rin era ancora al comando dei superstiti, per non dire che in quell’esatto momento deteneva il vantaggio militare più grande dall’inizio della guerra.

Gli esperiani erano nervosi. Nezha aveva appena subito una sconfitta di proporzioni epiche. Invece di farla a pezzi nei bombardamenti a cielo aperto, l’aveva inseguita fino al Monte Tian Shan, perdendo gran parte della propria flotta. Il peso di quel disastro gravava sulle sue spalle, e il Consortium di certo lo sapeva. Per la prima volta, gli abitanti del sud avevano buone probabilità di sconfiggere la Repubblica. Ma per poter sfruttare al meglio il momento, dovevano levare le tende il prima possibile.

«Dobbiamo attaccare su due fronti.» Rin fece un gesto a tenaglia con la mano. «Un duplice attacco, da nord e sud, simile all’attacco mugeniano durante la Terza guerra dei papaveri.»

«Nel loro caso non ha funzionato così bene» disse Venka.

«Avrebbe potuto funzionare, non fosse stato per me» disse Rin. «L’idea era buona: hanno costretto l’Impero a dividere i rinforzi su due fronti vulnerabili. Per di più, Nezha sa di essere a corto di uomini. Se ci concentreremo in un unico fronte, ci lancerà addosso tutto quello che ha a disposizione. Non voglio rischiare. Preferirei farlo morire dissanguato.»

«In tal caso, possiamo colpirlo da nord-ovest e da nord-est» disse all’istante Kitay, esponendo l’idea di Rin in un piano articolato. «Prima inviamo una colonna di soldati attraverso le province di Yáng, Shǔ e Hǔ. Poi, quando i soldati di Nezha si disperderanno per controllare il territorio su cui avranno appena messo le mani, il grosso delle nostre forze comincerà l’attacco al cuore del paese. Se agiamo in fretta, possiamo chiuderla in sei mesi.»

«Aspetta» disse Cholang. «E con quale esercito vuoi fare tutto questo?»

«Be’» disse Kitay «con il tuo.»

«Ho perso ottanta soldati al Monte Tian Shan» disse Cholang. «Non ho intenzione di mandarne altri a morire.»

«Se resti qui, morirai» disse Rin. «Pensi che Nezha ti lascerà in pace ora che hai scelto con chi stare? Sei spacciato. È solo questione di tempo.»

«Guadagnerai qualche mese in più mentre sarà impegnato con noi» aggiunse Kitay. «Ma se la Repubblica ci distruggerà, non avrai alcuna possibilità. Chiediti se vale la pena restare altri mesi in tenda nelle steppe.»

Cholang rimase in silenzio.

«Non pensare di ribattere» lo informò Venka. «Kitay ha già cinque risposte pronte.»

Cholang corrugò la fronte. «Allora continua.»

«Il fronte nord-orientale sarà ovviamente una manovra diversiva, non determinerà l’esito finale, ma facendo partire l’attacco da lì, otterremo un vantaggio materiale significativo» disse Kitay. «Le basi dell’industria bellica si trovano là: armerie, cantieri navali, tanta roba utile. Quindi, anche se Nezha non volesse prenderci sul serio su al nord, sarebbe comunque un successo in entrambi i casi.» Fece un cenno col capo a Venka. «Vai con Cholang. Prendi qualche centinaio di uomini dall’esercito del sud. Decidi tu quanti.»

«Non è che rifiuto l’incarico» disse Venka «ma non vorrei che tu facessi male i calcoli, gettandoci dritti in un bagno di sangue.»

«Non succederà» la rassicurò Kitay. «Nezha non ha una solida base al nord. La gente lì si è arresa solo di recente alla Repubblica, e ai civili non può fregar di meno di chi vince questa battaglia. Hanno perso la loro imperatrice, hanno perso Jun Loran e sotto il regime di Arlong soffrono quanto noi. Qui l’ideologia non c’entra.»

«Comunque loro sono il nord» disse Venka. «È un po’ nella loro mentalità odiarti. Non si inchineranno mai a dei contadini.»

«Allora è bene se ci mandiamo Sring Venka» disse Kitay. «Tu, la principessa sinegardiana dal volto di porcellana.»

«Bene» ridacchiò Venka.

«Ma cosa farete sul fronte meridionale?» chiese Cholang. «Così, ciò che possiamo darvi sono i rimasugli dell’esercito.»

«Va bene» disse Rin. «Noi abbiamo gli sciamani dalla nostra.»

«Quali sciamani?» chiese Cholang. «Sei l’unica rimasta.»

«Potrebbe non essere così.»

Fu come se Rin avesse posizionato una miccia accesa al centro del tavolo. Sulla stanza calò il silenzio. Kitay si irrigidì. Venka e Cholang la fissarono a bocca aperta.

Rin non si lasciò turbare da quella reazione. Era inutile mettersi sulla difensiva: facendo così avrebbe soltanto giustificato la loro incredulità. Da quando era scesa dalla montagna, si chiedeva come avanzare quella proposta. Ma poi tutto divenne chiaro: per far sì che la follia sembrasse una cosa normale, Rin doveva semplicemente mettersi a discuterne come niente fosse. Doveva soltanto distorcere il loro concetto di normalità.

«Su Daji diceva bene» andò avanti Rin con calma. «La sola possibilità che abbiamo contro gli esperiani è mettere il loro Creatore sullo stesso piano dei nostri dèi. La Triade avrebbe potuto farcela. A quest’ora, avrebbero già conquistato l’Impero se avessi lasciato Riga libero di fare a modo suo. Ma loro erano dei despoti. Col tempo avrebbero fatto più danni che altro.»

Ormai era il momento del passaggio logico cruciale. «Ma senza di loro, ci servono altri sciamani. Abbiamo centinaia di soldati disposti a diventarlo. Dobbiamo soltanto addestrarli. Abbiamo stilato un programma di sei mesi per la campagna. In due settimane posso preparare le reclute.»

Rin fece scorrere lo sguardo intorno al tavolo in attesa che qualcuno sollevasse obiezioni.

Dipendeva tutto da come avrebbero reagito. Rin voleva valutare i limiti della propria autorità all’indomani di un radicale cambiamento di potere. La situazione era assai diversa da quando, per la prima volta, pochi mesi addietro, aveva preso il comando rivolgendosi agli uomini di Ma Lien con la bocca secca e le ginocchia tremanti. Allora era spaventata, si arrampicava sugli specchi e aveva cercato di mascherare la scarsa padronanza di strategia con ostentata sfrontatezza.

Ora sapeva esattamente cosa fare. Doveva soltanto spingere tutti a pensare alla stessa maniera. La sua visione del futuro era orribile, ma grandiosa. Sarebbe riuscita a realizzarla?

«Ma quando…» fece per dire Venka, ma tacque e poi ci riprovò. «Rin, è che io… una volta mi hai detto…»

«Capisco quali sono i rischi» disse Rin. «Allora non credevo che ne valesse la pena. Ma hai visto cos’è successo su quella montagna. Adesso è chiaro che ne vale la pena. Gli esperiani hanno ancora quattordici aeronavi, il che gli dà un vantaggio indiscutibile. Almeno senza… be’, senza altri come me.»

Un nuovo silenzio.

Poi Cholang scosse il capo e sospirò. «Ascolta. Se qualcuno dei miei uomini volesse arruolarsi come volontario, non lo fermerei.»

«Grazie» disse Rin.

Era sufficiente, non sperava in un sostegno maggiore. Finché non cercava di fermarla, non le importava quanto Cholang si mostrasse a disagio.

Rin lanciò un’occhiata a destra. «Kitay?»

Aveva bisogno di sentirlo parlare prima di procedere. Non stava aspettando il suo permesso, non ne aveva mai avuto bisogno, ma voleva avere la sua conferma. Le serviva qualcun altro, qualcuno la cui mente funzionasse più in fretta della sua, che valutasse le forze e le vite in gioco e dicesse: “Sì, questo piano è valido. Questo sacrificio è necessario. Tu non sei pazza, è il mondo a esserlo”.

Kitay tacque a lungo, gli occhi fissi sul tavolo, le dita che tamburellavano irregolari sulla superficie di legno. Poi alzò lo sguardo su Rin. No, il suo sguardo la trapassava da parte a parte, la sua mente era in qualche altro posto. Kitay ragionava già spingendosi oltre quella conversazione. «Non moltissimi…»

«Non ci servirà più di una manciata di soldati» gli assicurò lei. «Tre al massimo… quanto basta per ampliare l’attacco a diverse zone.»

«Uno per ogni punto cardinale» mormorò lui. «Perché l’impatto sarà di proporzioni esponenziali se…»

«Giusto» confermò lei. «Io ci metto il mio ma da sola non sono abbastanza. Anche un solo sciamano in più potrebbe già spazzare via le formazioni di difesa come da sola non potrei fare neanche in sogno.»

«Porca puttana» disse Venka. «Da quanto tempo ci stai pensando?»

«Da dopo Tikany» disse Rin senza batter ciglio.

Ancora non era riuscita a convincerli del tutto. Notò il dubbio indugiare nei loro occhi: magari non avrebbero avanzato obiezioni, ma ancora non erano d’accordo.

Rin fu presa dalla frustrazione. Come poteva far loro capire le cose. Ormai erano passati i tempi delle guerre in cui acciaio e corpi si scontravano sui campi di battaglia. Ora, la guerra si svolgeva su un piano divino: gli dèi di Rin contro il Creatore esperiano. Quello che lei aveva visto sul Monte Tian Shan era una visione del futuro, dell’inevitabile fine di tutto. Era impossibile sfuggire a quel destino. Dovevano combattere quel nuovo tipo di guerra che spostava le montagne.

«L’Occidente non concepisce questa guerra come una lotta materiale» disse lei. «Qui si tratta di contestare le interpretazioni della divinità. Pensano che obbedendo al Divino Architetto, possono schiacciarci come formiche. Abbiamo appena dimostrato che si sbagliano. Lo faremo di nuovo.»

Rin si piegò in avanti, premendo il palmo sul tavolo. «In questo esatto momento abbiamo una possibilità, probabilmente l’unica che mai avremo di riconquistare questo paese. La Repubblica sta vacillando, ma presto si riprenderà. Noi dobbiamo colpirli duramente prima che ciò accada. E quando lo faremo, non potrà essere un attacco blando. Ci servirà una potenza distruttiva. Dovremo terrorizzare gli alleati di Nezha perché se la battano nel loro emisfero e non osino mai più far ritorno.»

Nessuno obiettò. Rin sapeva che non l’avrebbero fatto. Non c’erano obiezioni da fare.

«Quali sono i tuoi piani per quando loro perderanno il potere?» domandò con calma Kitay.

Disse quando e non usò il se ipotetico. Ormai erano giunti alla parte logistica, il che significava che Rin aveva già vinto.

«Non esisterà più un loro» disse lei. Le parole che pronunciò in seguito sembrarono ferite riaperte, familiari e dolorose, parole che portavano il peso di quel senso di colpa che Rin aveva provato a reprimere per molto tempo. Parole di un retaggio che ora sapeva di non avere altra scelta che affrontare. «Perché saremo cike. E la prima regola dei cike è sterminare.»

Quando Rin uscì dalla capanna di Cholang, il mondo aveva un aspetto differente.

Vide lo stesso accampamento disordinato che aveva incontrato in precedenza. Passò davanti agli stessi fuochi flebili che tremolavano sotto i venti rigidi delle steppe, davanti agli stessi gruppi di soldati e civili sottopeso con troppo poco cibo, acqua e vestiti a disposizione, gli stessi occhi stretti, snervati e affamati.

Tuttavia Rin non scorse alcuna debolezza.

Vide un esercito che si riorganizzava, una nazione in divenire. Per gli dèi, tutto questo la entusiasmava. Questa gente aveva capito cosa stava per diventare?

«Ascolta» disse Kitay. «Stanno già raccontando leggende su di te.»

Rin seguì il suo sguardo. Unendo due tavoli, un pugno di soldati più giovani aveva montato un palco al centro del campo. Tra due pali era steso un lenzuolo candido, dietro cui ardeva una piccola lampada che proiettava sagome distorte sulla tela bianca.

Rin si fermò a guardare.

La vista della tela le restituì ricordi tanto dolci da far male: quattro giorni d’estate in mezzo alla folla accaldata e sudata di Sinegard, il piacevole refrigerio del pavimento di marmo della tenuta di famiglia di Kitay, banchetti di cinque portate con ricche pietanze che mai aveva assaggiato prima, né toccato in seguito. Quello spettacolo di burattini non era professionale quanto la rappresentazione che Rin aveva visto durante la festa d’estate in cui le sagome si muovevano fluide e con aste e corde tanto impercettibili da far credere a Rin di essere di fronte a piccole creature che danzavano sul lato opposto. Questi burattinai, che avevano burattini logori, cuciti in fretta e furia per farli somigliare vagamente a persone, si vedevano chiaramente dietro il palco.

Rin non si rese conto che l’informe figura azzurra che aveva di fronte a sé fosse Nezha finché lo spettacolo non iniziò.

«Sono il Giovane Maresciallo!» disse il burattinaio simulando la voce nasale e stridula di un bambino presuntuoso. «Mio padre ha detto che avremmo dovuto vincere noi questa guerra!»

«Tu hai portato la nostra flotta alla rovina!» L’altro attore parlò nel nikariano gutturale e stentato di un soldato esperiano. «Tu, idiota! Perché hai aperto il fuoco sulla Triade?»

«Non sapevo che potessero rispondere al fuoco!»

Le scene che seguirono furono altrettanto brutte, piene di battute una più volgare e stupida dell’altra. Eppure, dopo Tian Shan, erano le battute volgari che le genti del sud chiedevano. Si beavano dell’umiliazione di Nezha, che faceva sembrare sormontabile l’incombente battaglia.

«Andiamo.» Kitay riprese a camminare. «È la solita stronzata.»

«Cos’altro dicono?» chiese Rin.

«Chi se ne frega.»

«Non mi interessa cosa dicono sul conto di Nezha. Cosa dicono su di me?»

«Ah.»

Kitay sapeva cosa intendeva. “Cosa sanno?”

«Nessuno sa che hai tradito la Triade» disse lui dopo una pausa. «Sanno che sei andata al Monte Tian Shan in cerca di aiuto e che, una volta dentro, gli sciamani si sono sacrificati per salvarci dall’attacco delle aeronavi. È tutto quello che sanno.»

«Quindi, per loro, la Triade ha trovato una morte eroica.»

«Non avresti pensato la stessa cosa anche tu?» Kitay alzò un sopracciglio. «Hai intenzione di correggerli?»

Rin ci rifletté per un istante e scoprì di essere nella curiosa posizione di determinare la linea della narrazione storica di una nazione.

Doveva permettere che la tradizione della Triade rimanesse viva?

Poteva distruggerli. Doveva distruggerli, perché era questo che loro avevano fatto con lei.

Tuttavia un racconto eroico non sarebbe stato minimamente credibile. Un membro della Triade era caduto con onore e almeno meritava di essere ricordato come una brava persona, un’ispirazione per una bella leggenda sugli sciamani dell’epoca d’oro del Nikan che avevano sacrificato la loro vita per garantire l’alba di una nuova era.

Rin aveva messo fine alla Triade e, se avesse voluto, avrebbe potuto offrire loro una morte degna. Le piaceva avere il potere di scegliere.

«No» decise lei. «Lasciamoli vivere nella leggenda.»

Poteva essere generosa con i fantasmi della Triade. Li avrebbe fatti diventare leggende, l’unica cosa che sarebbero mai stati. Qualunque sogno di gloria avessero avuto Riga, Jiang e Daji, la loro storia si era chiusa nel Tempio Celeste. Rin avrebbe dedicato loro questo piccolo proemio della storia. A lei sarebbe toccato il compito di gran lunga più piacevole di plasmare il futuro. E una volta finito, nessuno si sarebbe ricordato i nomi dei membri della Triade.

Quella sera, Rin aveva un altro incontro prima di andare a dormire.

Si diresse da sola al campo di Chaghan per vederlo. I ketreyani stavano facendo i bagagli. I fuochi da campo erano spenti, ogni traccia cancellata, le iurte e le coperte arrotolate e assicurate ai cavalli.

«Non resterai nei paraggi?» domandò Rin.

«Ho fatto quello per cui sono venuto qui.» Chaghan non le chiese cosa fosse successo sulla montagna. Senza dubbio lo sapeva già, la salutò con un sorriso d’ammirazione e un cenno del capo. «Ben fatto, speerliana. Una mossa saggia.»

«Grazie» rispose lei suo malgrado compiaciuta. Chaghan non le aveva mai fatto alcun complimento. Nel corso di quasi tutta la loro amicizia, a partire da quando si erano incontrati per la prima volta a Khurdalain, Chaghan l’aveva trattata come una bambina ribelle, incapace di prendere decisioni razionali.

Ora, per la prima volta, si comportava come se la rispettasse davvero.

«Credi che siano morti?» gli chiese lei. «Insomma, non è possibile che…»

«Lo sono senza dubbio» disse lui. «Erano potenti, ma era il legame d’àncora a far sì che controllassero il loro corpo, quindi erano sempre mortali. Sono passati oltre. L’ho sentito. Una bella liberazione.»

Rin annuì sollevata. «Te lo meriti. Per Tseveri.»

Chaghan fece una smorfia di sdegno. «Non far finta di averlo fatto per saldare il debito di sangue.»

«Si trattava di un debito di sangue» disse lei. «Solo che non era il tuo. E adesso devi sapere cosa ho deciso di fare.»

Chaghan espirò lentamente. «Lasciami indovinare.»

«Non hai intenzione di fermarmi?»

«Mi stai confondendo con mia zia, Rin.»

«La Sorqan Sira mi avrebbe ucciso sul posto.»

«Oh, ti avrebbe ammazzata tempo fa.» Chaghan fece scorrere delicatamente la mano sul collo del cavallo. Rin si rese conto di conoscere quella creatura: era lo stesso cavallo da guerra nero che aveva condotto Chaghan fuori dalla foresta vicino al lago Boyang l’ultima volta che si erano visti. Chaghan sistemò la sella stringendo ogni nodo con esperta cura. «La Sorqan Sira era atterrita dalla ripresa dello sciamanismo nikariano. Credeva che avrebbe comportato la fine del mondo.»

«E tu non lo credi?»

«Il mondo sta per finire. Vedi, le Cento Tribù sanno che il tempo scorre circolarmente. Storie nuove non esistono, ma solo storie vecchie narrate e rinarrate. Nel frattempo l’universo avanza tra i vari cicli di civiltà sgretolandosi nella disperazione. Siamo di nuovo a un passo dal caos e non c’è nulla che possiamo fare per fermarlo. Preferisco solo puntare su cavalli di una certa razza.»

«Ma guarderai quel che succederà da una distanza di sicurezza» disse Rin.

Stava solo scherzando. Sapeva che non poteva chiedergli di restare e di dare una mano. Rin non era tanto egoista, i nikariani avevano sfruttato fin troppo la gente di Chaghan.

Se doveva essere onesta, a Rin sarebbe piaciuto avere Chaghan al proprio fianco durante la marcia verso il sud. Prima non era mai stata capace di sopportarlo, ma rivederlo aveva fatto riaffiorare in lei ricordi dei cike. Di Suni, Baji, Ramsa e Qara. Di Altan. Di tutti i Figli Balzani loro erano gli unici rimasti, entrambi incaricati separatamente di riportare l’ordine nelle nazioni in scissione. In qualche modo, Chaghan era già riuscito nell’intento. Rin voleva disperatamente che Chaghan le prestasse i suoi poteri.

Ma Rin gli aveva già tolto tanto e non poteva chiedere altro.

«Con te ho imparato che è meglio mantenere una certa distanza dall’epicentro.» Chaghan diede uno strattone all’ultimo nodo e accarezzò il cavallo dietro le orecchie. «Buona fortuna, speerliana. Se desideri il loro ritorno sei pazza, ma non quanto lo era Trengsin.»

«Lo prendo come un complimento.»

«È l’unica ragione per cui credo potresti vincere.»

«Grazie» disse Rin sorpresa. «Di tutto.»

Lui incassò il grazie con un sorriso a labbra serrate. «C’è un’ultima cosa prima che tu te ne vada. Ancora non voglio salutarti. Dobbiamo parlare di Nezha.»

Rin si irrigidì. «Sì?»

Percependo il disagio di Rin, il cavallo nitrì per l’agitazione e batté per terra gli zoccoli anteriori. Chaghan si affrettò a passare le redini al cavaliere più vicino.

«Siediti» le disse.

Rin obbedì. Il cuore le batteva fortissimo. «Cosa sai?»

Chaghan si sedette di fronte a lei a gambe incrociate. «Ho cominciato a indagare sugli Yin quando ho sentito cosa era successo alle Scogliere Rosse. È stato difficile distinguere la verità dalla leggenda: girano tante voci sulla casata Yin e loro sono bravi a proteggere i loro segreti. Ma credo di aver capito cos’è successo a Nezha. Perché è diventato così.» Inclinò la testa verso Rin. «Cosa sai sulla fonte delle abilità di Nezha?»

«Una volta mi ha raccontato una storia» disse lei. «È… è strano. Non è come mi immaginavo che funzionasse lo sciamanismo.»

«Come mai?» insisté Chaghan.

Di colpo la testa sembrò girarle. Rin affondò le unghie nel palmo cercando di rallentare il respiro. Non doveva essere difficile parlare di Nezha. Da mesi discuteva con Kitay su come ucciderlo.

Ma la domanda di Chaghan fece riaffiorare i ricordi di Arlong, rari momenti di debolezza e parole aspre di cui Rin si pentiva. Provò qualcosa che non voleva provare.

Rin si sforzò di mantenere calma la voce. «Noi chiamiamo i nostri dèi quando ci servono. Ma Nezha non ha mai cercato il Drago. Mi ha raccontato di averne incontrato uno da piccolo, ma ne parlava come se fosse… reale.»

«Tutti gli dèi sono reali.»

«Reale in questa dimensione» si spiegò lei. «Nel mondo materiale. Ha detto che da piccolo si è avventurato in una grotta sottomarina e ha incontrato un drago che ha ucciso suo fratello e poi l’ha reclamato… qualunque cosa questo significhi. Per come l’ha raccontata, sembrava che il suo dio camminasse su questa terra.»

«Capisco.» Chaghan si massaggiò il mento. «Sì. È così che pensavo.»

«Ma… possono farlo?»

«Non è inverosimile. In questo mondo esistono degli spazi in cui il confine tra il nostro mondo e quello degli spiriti è più labile.» Chaghan premette i palmi l’uno contro l’altro per mostrarglielo. «Il Monte Tian Shan è uno di questi posti. Poi ci sono il Tempio speerliano e la Grotta delle Nove Anse. Quella grotta è la fonte dell’energia di Nezha.»

«Gli Yin sono legati al Drago da tempo. Arlong è circondata da acque antiche e quelle scogliere hanno un forte legame con i defunti. La magia scorre in quelle acque. Ti sei mai chiesta come fa Arlong a essere tanto ricca e lussureggiante quando le province intorno sono così aride? Un potere divino ha protetto la regione per secoli.»

«Ma come…»

«Sei stata sull’Isola Morta. Hai visto che lì non cresce niente. Ti sei mai domandata il perché?»

«Pensavo… insomma, non c’entra la guerra chimica dei mugeniani? Non l’hanno avvelenata loro?»

Chaghan scosse la testa. «Non è tutto. L’aura della Fenice pulsa nell’isola come l’acqua ad Arlong.»

«Quindi il drago…»

«Il drago. Se così si può chiamarlo.» Chaghan fece una faccia disgustata. «Somiglia più a una povera creatura incantata che un tempo poteva essere un’aragosta, una stella marina o un delfino. Deve esser finito nella rete magica del vero Drago diventando inconsapevolmente una manifestazione fisica dell’oceano il cui desiderio è di…»

«Distruggere?»

«No. L’impulso della Fenice è distruggere. L’oceano invece vuol sommergere, possedere. I tesori di tutte le grandi civiltà sono inevitabilmente affondati nelle sue oscure profondità e il Drago brama di possederli tutti. Gli piace collezionare cose belle.»

Il modo in cui lo disse fece rabbrividire Rin. «E si è preso Nezha.»

«Sarebbe un bell’eufemismo, ma è un po’ banale. Il Drago non vuole soltanto prendersi Nezha come se fosse un vaso senza valore qualsiasi o un dipinto. Vuole possederlo, anima e corpo.»

Quando le venne in mente come Nezha era stato colto dai tremori al solo ricordo del Drago, Rin sentì la bile salirle in gola.

“Cosa gli ho fatto?”

Per la prima volta, Rin si sentì in colpa per aver spinto Nezha al limite, per avergli dato del codardo dopo essersi rifiutato di invocare il potere che avrebbe potuto salvarli.

Allora Rin aveva pensato che Nezha si comportasse da bambino viziato ed egoista. Non aveva mai capito perché detestasse tanto quel suo dono quando era palesemente utile. Rin l’aveva odiato quando si era riferito a loro due come abomini.

Lei non si era mai presa la briga di pensare che, a differenza sua, Nezha non aveva scelto il dolore come tributo e che fosse incapace di trarne piacere come lei, perché per lui non era il prezzo da pagare per ottenere una via d’uscita. Per lui, era solo una tortura.

«Nezha è attratto da quella creatura» disse Chaghan. «Ed è attratto da quel posto. Lui è fisicamente ancorato. È questa la fonte del suo potere.»

Rin fece un respiro profondo. “Concentrati su ciò che conta.” «Questo però non mi dice come ucciderlo.»

«Ma ti dice dove colpire» disse Chaghan. «Se vuoi ammazzare Nezha, devi arrivare alla fonte.»

«Devo prendere Arlong» intuì lei.

«Devi distruggere Arlong» confermò lui. «Altrimenti l’acqua continuerà a curarlo, a proteggerlo. Avrai capito ormai che se risparmi i tuoi nemici, le guerre non finiscono.»
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Il mattino dopo, quando Rin uscì dalla capanna di Cholang, scoprì una folla immensa al punto da non vederne la fine.

La sera precedente, Kitay aveva lanciato un appello convocando volontari tra i soldati che avevano più di quindici anni ma che non superavano i venticinque. Rin avrebbe preferito reclute intorno alla sua stessa età perché aveva bisogno che la loro collera fosse ardente, smoderata. Le servivano dei soldati disposti a gettare la propria anima nell’abisso senza la cauta pavidità che associava a uomini del doppio o del triplo dei suoi anni.

Tuttavia era chiaro che nessuno aveva tenuto conto del limite d’età. In mezzo alla folla si contavano civili sopra i sessant’anni e bambini di appena sette.

Rin si fermò di fronte alla calca e s’immaginò per un attimo cosa sarebbe successo se li avesse trasformati tutti in sciamani. Non era un’alternativa valida, solamente una terribile e audace fantasticheria. Si immaginò i deserti vorticare, gli oceani elevarsi come le montagne. Vide l’intero mondo capovolto, schiumante nel caos primordiale, e la stuzzicava sapere che se l’avesse voluto, avrebbe potuto farlo.

“Saresti stato così orgoglioso, Altan. Questo è quello che hai sempre voluto.”

«I criteri stabiliti erano da quindici a venticinque anni» disse alla folla. «Al mio ritorno, non voglio vedere una sola persona che non abbia i requisiti adatti.»

Si girò e fece ritorno alla capanna.

«E adesso?» chiese Kitay divertito. «Vuoi fare un esame scritto?»

«Facciamoli aspettare» disse Rin. «Così vedremo chi lo desidera davvero.»

Li lasciò seduti per ore ad aspettare. Con il passare del tempo, sempre più persone se ne andarono alla spicciolata, scoraggiati dal sole accecante e dal vento implacabile. Molti di loro, quelli che secondo Rin volevano arruolarsi spinti da una passeggera e indifendibile spacconeria, se ne andarono dopo un’ora. Rin fu contenta di vederli andarsene. Inoltre si sentì sollevata quando infine anche i volontari più giovani si alzarono e si allontanarono da soli o trascinati via dalle madri.

Ciononostante, un gruppo di circa cinquanta persone rimase ad aspettarla. Ancora troppe.

Nel tardo pomeriggio, dopo che il sole aveva disegnato una curva cocente nel cielo, Rin ritornò a parlare ai presenti.

«Piantatevi una lama sotto l’unghia dell’anulare fino in fondo» ordinò. Era una buona prova di tolleranza al dolore. Aveva imparato da Altan che quel genere di ferita guariva in fretta senza pericolo di infezione, ma faceva male. «Se volete farlo, mostratemi il vostro sangue.»

Un mormorio di esitazione serpeggiò tra la folla. Per un attimo nessuno si mosse, come se tutti stessero cercando di capire se Rin stava facendo sul serio.

«Non sto scherzando» disse Rin. «Ho dei coltelli, se ne avete bisogno.»

Otto volontari si piantarono i coltelli sotto l’unghia come richiesto da Rin. Goccioline scure di sangue schizzarono sul fango. Due urlarono, mentre gli altri sei soffocarono le grida stringendo i denti.

Rin congedò gli altri e condusse nella capanna i sei che non avevano fiatato.

Riconobbe soltanto due di loro. C’era Dulin, il ragazzo che aveva trovato vivo sepolto a Tikany. Fu felice di constatare che se l’era cavata dopo la marcia. Poi, con sua grande sorpresa, c’era anche Pipaji.

«Dov’è tua sorella?» domandò.

«Sta bene» rispose Pipaji senza aggiungere altro.

Rin la osservò per un attimo, poi fece spallucce e passò a esaminare gli altri. «Qualcuno di voi ha iniziato la marcia con dei famigliari?»

Due di loro, entrambi giovanissimi con un lievissimo accenno di baffi, annuirono.

«Li amate?»

Annuirono di nuovo.

«Se decidete di fare questa cosa, non li rivedrete mai più» disse Rin. Non era del tutto vero, ma lei doveva mettere alla prova la loro determinazione. «È troppo pericoloso. Avrete dei poteri imprevedibili e io non ho l’esperienza necessaria per aiutarvi a domarli quando intorno ci sono dei civili. Ciò significa che vi sarà consentito passare il tempo solo con gli altri di questa unità. Rifletteteci attentamente.»

Dopo un lungo e imbarazzato silenzio, i due ragazzi si alzarono e se ne andarono. Rimasero in quattro.

«Dovete capire che genere di sacrificio state per compiere» disse loro. Ormai si era accorta che continuava a insistere su quel punto, ma doveva ribadire il più possibile il concetto. Non aveva bisogno di tutti e quattro gli sciamani. Le servivano dei soldati che non avrebbero perso coraggio a metà dell’addestramento o che avrebbero scoraggiato gli altri. «Vi sto chiedendo di perdere la vostra sanità mentale. Se varcate la soglia dell’abisso, dall’altra parte troverete dei mostri e non avrete la forza necessaria per tornare indietro. I miei maestri sono morti prima di riuscire a insegnarmi tutto quello che sapevano. Io sarò soltanto una buona guida.»

Nessuno disse una parola, forse perché erano troppo terrorizzati per parlare o forse perché non gliene importava…

«Potreste perdere il controllo del vostro corpo e della mente» disse lei. «E se ciò accadrà, dovrò uccidervi.»

Di nuovo, nessuna reazione.

Dulin alzò la mano.

Rin gli fece un cenno col capo. «Sì?»

«Saremo in grado di fare quel che sai fare tu?» le chiese.

«Non così bene» rispose lei. «E non con la stessa facilità. Io ci sono abituata, ma per voi sarà doloroso.»

«Quanto doloroso?»

«Sarà la sensazione peggiore che abbiate mai provato.» Doveva essere onesta. Non poteva incastrarli in una cosa che loro non comprendevano. «Se fallirete, perderete irrimediabilmente il senno. Ma anche avendo successo, non riavrete mai il controllo della vostra mente. Vi troverete costantemente sull’orlo della pazzia, avrete paura. Assumere il laudano potrà diventare l’unica maniera di riuscire a dormire sonni tranquilli. Potreste uccidere persone innocenti senza capire cosa state facendo. Potreste uccidere voi stessi.»

Le sue parole furono accolte con sguardi vuoti. Rin rimase in attesa, prontissima a vederli sparire a uno a uno.

«Generale?» Dulin alzò di nuovo la mano. «Con il dovuto rispetto, possiamo finirla di cazzeggiare e metterci al lavoro?»

Rin si mise al lavoro per forgiare degli sciamani.

Passarono la prima sera nella capanna, seduti in cerchio per terra, come scolari di villaggio che imparavano a scrivere le prime lettere. Innanzitutto, Rin chiese i loro nomi. Lianhua era una ragazza flessuosa dagli occhi grandi, nata nella provincia di Gǒu. Aveva orribili cicatrici sulle braccia, sulla clavicola e sulla schiena fin dove Rin era in grado di vedere. Non disse dove se le fosse procurate e nessuno ebbe il coraggio di chiederglielo.

Rin non era sicura sul conto di Lianhua, che pareva estremamente debole e parlava in una specie di sussurro tremante, appena percettibile. Ma Rin ormai sapeva che un aspetto fragile poteva nascondere un’indole d’acciaio. O Lianhua avrebbe dimostrato di che pasta era fatta, o sarebbe crollata dopo due giorni e avrebbe smesso di sprecare altro tempo.

Merchi, un ragazzo alto e slanciato, poco più grande di Rin, era l’unico soldato esperto del gruppo. Ai tempi dell’invasione mugeniana, aveva servito nella Quarta divisione della Milizia imperiale, entrando nelle forze di liberazione della costa orientale dopo la caduta dell’isola arcata, per poi assistere al disastro di Golyn Niis. Il suo battesimo del fuoco era stata la battaglia di Sinegard.

«Ero lì quando hai dato fuoco a mezza città» disse a Rin. «Allora si vociferava di una speerliana. Non avrei mai pensato che un giorno mi sarei trovato qui.»

L’unica cosa che li legava era un orrore indicibile. Avevano tutti assistito alle peggiori atrocità che il mondo aveva da offrire e ne erano usciti vivi.

Era importantissimo. Senza un’àncora, serviva qualcosa che avrebbe facilitato il ritorno dal mondo degli spiriti, qualcosa di veramente terreno, di umano. Altan aveva il suo odio, Rin la vendetta, mentre quelle quattro reclute avevano la feroce e imperterrita volontà di sopravvivere in qualsiasi circostanza avversa.

«E adesso?» domandò Pipaji dopo le presentazioni.

«Adesso vi introdurrò alla religione» disse Rin.

Per tutto il giorno lei e Kitay si erano arrovellati per trovare una maniera di avviare i novizi al Pantheon. Alla Sinegard, Rin ci aveva messo pressoché un anno per aprire la mente agli dèi. Sotto la guida di Jiang, aveva risolto rompicapi, meditato per ore e letto numerosi testi di teologia e filosofia, tutto ciò per capire che le sue opinioni sul mondo naturale erano fondate su illusioni.

Le sue reclute non avevano un simile lusso. Si sarebbero dovute fare strada fino al cielo.

Il cambiamento necessario e fondamentale sarebbe dovuto avvenire nei loro paradigmi riguardanti il mondo naturale. Gli esperiani e la maggior parte dei nikariani concepivano l’universo come diviso nettamente tra corpo e mente. Vedevano il mondo materiale come qualcosa di separato, immutabile e permanente. Eppure, per invocare gli dèi era necessario capire che il mondo era fluido, che l’esistenza stessa era fluida e che la dimensione cosciente era solo un testo che poteva essere riscritto se si riusciva a trovare il pennello giusto, un disegno che si poteva ricomporre con colori del tutto diversi se solo si scopriva come usare il telaio.

La parte più difficile dell’addestramento di Rin era stata cominciare a credere. Era però più facile credere quando si aveva di fronte la prova del potere soprannaturale.

«Crediamo che il sole sorgerà ogni mattina anche se non sappiamo cosa sia a spostarlo» disse Kitay. «Quindi non devi fare altro che mostrare loro il sole.»

Rin aprì il palmo rivolgendolo alle reclute. Un rivolo di fuoco le balzellò tra le dita zigzagando come una carpa tra i giunchi.

«Cosa sto facendo adesso?» domandò.

Non si aspettava che qualcuno conoscesse la risposta, ma le serviva a mettere in chiaro i loro preconcetti.

«Magia» disse Dulin.

«Non sei d’aiuto. “Magia” è una parola che determina effetti di cui siamo incapaci di spiegare le cause. Come faccio a provocarlo?»

Le reclute si scambiarono sguardi esitanti.

«Hai invocato gli dèi per chiedere aiuto?» Pipaji azzardò una risposta.

Rin strinse il pugno. «E cosa sono gli dèi?»

Ci fu ancora maggiore esitazione. Rin percepì una nascente irritazione tra le reclute. Decise di saltare la successiva serie di domande. Aveva sempre desiderato avere risposte dirette da Jiang, ma lui gliele aveva negate per mesi. A Rin non serviva ripetere la stessa frustrazione. «Prima di tutto dovete credere che gli dèi esistono. Sono reali e tangibili, presenti e visibili quanto chiunque di noi. Forse persino di più. Riuscite a credere a questo?»

«Certo» disse Dulin.

Gli altri fecero un cenno di assenso.

«Bene. Gli dèi risiedono in una dimensione al di là della nostra. Chiamatela cielo se volete. Il nostro compito di sciamani è riportarli qui affinché influiscano sulla materia intorno a noi. Noi agiamo da tramiti, una porta verso il potere divino.»

«Che genere di posto è il cielo?» chiese Pipaji.

Rin si fermò, domandandosi come spiegarlo al meglio. Come l’aveva descritto Jiang? «L’unico posto reale. Un posto dove nulla è deciso. Il posto che visitate nei vostri sogni.»

Questa spiegazione fu accolta da sguardi perplessi e Rin si rese conto che così non sarebbe andata da nessuna parte. Decise di ricominciare da capo, pensando alle parole più giuste per spiegare concetti che lei ormai conosceva come le proprie tasche.

«Dovete smetterla di considerare il nostro mondo come l’unico vero mondo» disse lei. «Questo mondo non è definitivo e obiettivamente non esiste, qualunque cosa questo significhi. Una volta il grande saggio Zhuangzi ha detto che non sapeva se di notte sognava di trasformarsi in una farfalla o se vivesse sempre nel sogno di una farfalla. Questo mondo è il sogno di una farfalla. Questo mondo è il sogno degli dèi. E quando sogniamo gli dèi, significa semplicemente che ci siamo svegliati. Tutto chiaro?»

Le reclute fecero una faccia sconcertata.

«Neanche un po’» disse Merchi.

Giusto. Rin stessa sentiva quanto le proprie parole fossero incomprensibili, sebbene le considerasse assolutamente vere.

Non c’era da stupirsi che una volta anche lei avesse considerato Jiang un pazzo. Come diavolo era possibile spiegare il cosmo e allo stesso tempo sembrare sani di mente?

Rin cambiò tattica. «Non pensateci troppo, ma accettate il dato di fatto. Il nostro mondo non è altro che un teatro d’ombre, e ombre sono tutte le cose che noi pensiamo essere oggettivamente materiali. Tutto è in continuo mutamento, in costante evoluzione. E gli dèi sono nascosti dietro le quinte a manovrare i burattini.»

«Ma tu vuoi che noi ci impossessiamo dei burattini» disse Pipaji.

«Esatto!» disse Rin. «Bene. È questo lo sciamanismo. Significa riformulare la realtà.»

«E perché dovrebbero permetterci di farlo?» domandò Pipaji. «Se fossi io un dio, non vorrei cedere il mio potere a qualcun altro.»

«Agli dèi non interessano cose del genere. Non pensano come le persone, non sono degli attori egoisti. Sono… sono istinti. Hanno un solo impulso di focalizzazione. Nel Pantheon sono tenuti in equilibrio da tutto il resto. Ma quando aprite le porte, permettete loro di imporre il loro volere al mondo.»

«Qual è il volere del tuo dio?» chiese Pipaji.

«Bruciare» disse Rin con disinvoltura. «Divorare e purificare. Ma ogni dio è diverso. Il dio Scimmia brama il caos, il Drago desidera dominare.»

«E quanti dèi ci sono?» insisté Pipaji.

«Sessantaquattro» disse Rin. «Sessantaquattro dèi del Pantheon, tutte forze avverse che compongono questo mondo.»

«Forze avverse» ripeté Pipaji lentamente. «Dunque, sono tutti istinti differenti. E vogliono tutti cose diverse.»

«Sì! Eccellente.»

«E quindi come facciamo a scegliere?» chiese Pipaji. «O sono loro a scegliere noi? È stato il dio del fuoco a scegliere te perché sei una speerliana, o…»

«Aspetta» la interruppe Merchi. «Possiamo smetterla di parlare in termini astratti? Gli dèi, il Pantheon… fico, tutto bello, va bene. Ma come si fa per invocarli?»

«Una cosa per volta» gli disse Rin. «Intanto dobbiamo finire con la teoria di base…»

«Le droghe sono la chiave, vero?» chiese Merchi. «Ho sentito dire così.»

«Ci arriveremo più tardi. Le droghe vi danno l’accesso, sì, ma prima di tutto dovrete capire a cosa state per accedere…»

«Allora, sono le droghe a dare le abilità?» Merchi la interruppe di nuovo. «Quali droghe? Gymnopilus spectabilis? I semi del papavero?»

«Non è questo… noi non stiamo… no. Ma mi stai ascoltando?» Rin provò un improvviso desiderio di colpirlo sulla tempia com’era solito fare Jiang quando pensava che Rin stesse diventando troppo impaziente. Ora cominciava a capire quanto insopportabile doveva esser stata da studentessa. «Le droghe non danno abilità. Non fanno altro che permettervi di vedere il mondo com’è in realtà. Sono gli dèi ad avere il potere. Loro sono il potere. L’unica cosa che possiamo fare è lasciarli passare.»

«E perché tu non hai bisogno di prendere droghe?» chiese Pipaji.

Questa domanda colse Rin alla sprovvista. «Come fai a saperlo?»

«Ti stavo tenendo d’occhio durante la marcia» rispose Pipaji. «Hai tenuto il fuoco acceso giorno e notte, ma sei sempre sembrata lucida. È impossibile che tu abbia ingerito semi di papavero per tutto quel tempo. Saresti finita dritta giù dalla montagna.»

Le altre reclute ridacchiarono nervosamente. Ma Pipaji fissò Rin colma d’attesa e con una tale intensità che la mise a disagio.

«Ho superato quella fase» disse Rin.

Pipaji fece una faccia poco convinta. «Detta così, sembra che tu sia al punto in cui dovremmo essere anche noi.»

«Assolutamente no. Non vi piacerebbe. Mai.»

«Ma perché…»

«Perché in quel caso avreste sempre la divinità nella testa» disse brusca Rin. «E non fa che urlarti addosso per piegarti alla sua volontà, per cancellarti. A quel punto non c’è più salvezza. Il tuo corpo smette di essere mortale, così non puoi più morire né riprendere il controllo. Quindi, l’unica maniera di mettere il mondo al sicuro da te è rinchiuderti nella montagna di pietra con le altre centinaia di sciamani che hanno commesso il tuo stesso errore.» Rin squadrò la stanza fissandoli tutti negli occhi, a uno a uno. «E io vi strapperò il cuore prima che possiate arrivare a tanto. È la maniera più misericordiosa.»

Le reclute smisero di ridacchiare.

Più tardi quella sera, dopo altre ore passate a descrivere precisamente com’era accedere al Pantheon, Rin diede alle reclute le loro prime dosi di semi di papavero.

Non successe un granché. Andarono tutti vertiginosamente su di giri come degli stupidi. Si rotolarono per terra, tracciarono disegni nell’aria e continuarono a fare dei discorsi noiosi su questioni tanto sciocche che Rin sentì quasi la voglia di cavarsi gli occhi con le proprie dita. Lianhua fu presa da risatine acute ogni volta che qualcuno le rivolgeva la parola. Merchi continuava ad accarezzare il terreno e mormorare quanto fosse morbido. Pipaji e Dulin rimasero seduti completamente immobili e a occhi chiusi. Rin sperò che fossero solo concentrati finché Dulin non cominciò a russare.

Poi tutti si ripresero e iniziarono a vomitare.

«Non ha funzionato» si lamentò Pipaji strofinandosi gli occhi iniettati di sangue.

«È perché non cercavate di vedere» disse Rin. Non si aspettava che qualcuno avesse successo al primo tentativo, ma sperava che almeno accadesse qualcosa. Un minimo accenno di contatto divino, non quattro ore di idiozie.

«Non c’è niente da vedere» si lamentò Merchi. «A prescindere da quel che secondo te dovevamo provare, ogni volta che cercavo di girarmi, vedevo soltanto buio.»

«È solo perché non eravate concentrati.»

«Io ci stavo provando.»

«Be’, non ci provavate abbastanza» disse Rin in tono seccato. Essendo l’unica persona sobria nella stanza, supervisionare un gruppo di idioti fuori di testa non era affatto divertente. «Avreste almeno potuto pensare al Pantheon, invece di provare a fare cose indicibili a un mucchio di terra.»

«Ci ho pensato un sacco» sbottò Merchi. «Avresti potuto darci istruzioni più chiare invece di dire sballatevi e invocate un dio.»

Rin era consapevole che Merchi aveva ragione. La colpa era nel suo modo di insegnare. Solo che non sapeva come spiegare le cose in maniera più chiara. Avrebbe ancora voluto avere al proprio fianco Chaghan, che conosceva il cosmo e i suoi misteri talmente bene da essere in grado di suddividere tutto in concetti per farlo capire agli altri. Avrebbe voluto avere accanto Daji o persino la Sorqan Sira che avrebbero innestato nelle loro menti una visione in grado di fare a pezzi la loro concezione di cosa era reale o meno. Aveva bisogno di un modo per aggirare la logica nei loro cervelli come aveva fatto Jiang, però non aveva la minima idea di come replicare il programma annuale di Jiang, tantomeno di condensarlo in due settimane.

Stirò le braccia sopra la testa. Era rimasta rannicchiata per ore e le spalle le facevano un male cane.

«Tornate alle vostre tende e andate a dormire» disse loro. «Ci riproveremo domani mattina.»

«Forse è un’idea stupida» ammise a Kitay dopo aver fatto sballare le reclute per la terza notte di fila senza alcun risultato. «Hanno la testa dura come la roccia. Non riesco a ficcarci dentro niente e loro pensano che io dica solo stupidaggini.»

Kitay le massaggiò la spalla in segno di solidarietà. «Cerca di vedere tutto questo dalla loro prospettiva. Quando la prima volta hai cominciato a frequentare le lezioni di demologia, anche tu credevi che fossero tutte sciocchezze. Pensavi che Jiang fosse completamente fuori di testa.»

«Ma era così perché io non sapevo che cazzo stessimo facendo!»

«Dovevi pur aver avuto una qualche idea.»

Kitay non aveva tutti i torti. Durante il secondo anno all’Accademia, Rin non conosceva la vera natura di Jiang, però sapeva che era in grado di fare cose impossibili. L’aveva visto invocare le ombre senza muoversi. A un suo comando, aveva sentito il vento cominciare a soffiare e l’acqua agitarsi. Jiang aveva dei poteri, Rin lo aveva capito e aveva bramato così tanto acquisirli che non si era curata degli ostacoli mentali che lui la costringeva a superare. E ciononostante ci aveva impiegato quasi un anno per riuscirci.

Tuttavia gran parte di quell’anno era stata sprecata per via delle numerose misure adottate da Jiang per evitare che lei diventasse ciò che alla fine era esattamente diventata. Rin non doveva preoccuparsi della sicurezza o della stabilità a lungo termine. Aveva solo bisogno di uomini da spremere al massimo per un po’ di mesi.

«Prova a non pensarci per un po’» le suggerì Kitay. «È inutile sbattere la testa contro il muro. Vieni a vedere su cosa sto lavorando.»

Rin lo seguì fuori dalla tenda. Kitay aveva allestito una postazione di lavoro a dieci minuti di camminata dal campo, con attrezzi sparpagliati per terra, schemi tenuti fermi con dei sassi perché non volassero via a causa delle correnti implacabili dell’altopiano, e con un’enorme struttura coperta da un pesante telone. Allungò entrambe le mani, tolse il telone e scoprì un’aeronave rovesciata su un fianco e spaccata in due, il meccanismo in mostra come le budella di un animale sventrato.

«Non sei l’unica a livellare l’asimmetria del potere» disse lui.

Rin si avvicinò per ispezionare l’interno del motore dell’aeronave e fece scorrere le dita sul rivestimento esterno dello scafo, che non era realizzato con alcun materiale di sua conoscenza: non era di legno, né di bambù e men che meno di un qualche metallo pesante. I meccanismi di accensione apparvero ancor più alieni, un complicato sistema di ingranaggi incastonati e di eliche che le fecero venire in mente l’orologio di sorella Petra, grande quanto un pugno, quella macchina estremamente complessa che gli esperiani consideravano la prova inconfutabile del fatto che il mondo fosse il disegno di un qualche grande architetto.

«È l’unico veicolo rimasto relativamente intatto» disse Kitay. «Il resto era ferrovecchio bruciato, fatto a pezzi. Questo invece deve aver esaurito l’energia abbastanza vicino al suolo. I suoi ingranaggi funzionano ancora tutti.»

«Aspetta» disse Rin in tono brusco. Aveva pensato che Kitay stesse solo studiando come funzionavano quegli aggeggi, non come farli funzionare. «Mi stai dicendo che possiamo farlo volare?»

«Forse. Tra un po’ di giorni voglio tentare un volo di prova. Ma sì, appena sistemiamo la cesta, in teoria dovrei essere in grado di farla alzare…»

«Poppe di tigre.» Il battito di Rin accelerò al solo pensiero di cosa ciò potesse significare. Grazie a un’aeronave funzionante avrebbero avuto a disposizione molte manovre tattiche. Ancora non potevano entrare in uno scontro aperto con la flotta esperiana, altrimenti si sarebbero trovati in inferiorità numerica. Tuttavia avrebbero potuto sfruttare lo spazio aereo per molti altri scopi. «Questo risolve molte cose. Trasporto di merci sfuse. Spostamenti veloci di scorte. Attraversamento di corsi d’acqua…»

«Vacci piano.» Kitay picchiettò un cilindro di rame attorcigliato al centro di un groviglio che assomigliava a un intestino. «Finalmente ho scoperto la fonte di carburante. Brucia carbone, ma in maniera poco efficiente. Queste cose sono costruite con materiali il più leggeri possibile, ma sono comunque estremamente pesanti. Non possono rimanere in aria per più di un giorno e non possono trasportare una quantità di carbone sufficiente per allungare il volo senza precipitare.»

«Capisco» rispose Rin delusa.

Dunque, questo chiariva parzialmente il mistero sul fatto che Nezha avesse usato la flotta con una tale moderazione durante il sorvolo della catena Bao Lei. Le aeronavi erano una veloce e discreta dimostrazione di forza, ma gli esperiani non dominavano il cielo: dipendevano ancora dalla terra per il carburante.

«Sempre meglio di niente» disse Kitay. «Cercherò di farla volare entro la settimana prossima.»

«Sei incredibile» sussurrò Rin. Kitay era sempre stato sorprendentemente intelligente – dopo che aveva trovato la maniera di farla volare, Rin avrebbe già dovuto smetterla di meravigliarsi per le sue invenzioni –, ma imparare a far funzionare un’aeronave era un traguardo di una portata del tutto diversa. Si trattava di tecnologia straniera, apparentemente avanti di secoli rispetto a quella nikariana, ma, chissà come, Kitay era stato in grado di ricostruirne il funzionamento in pochissimi giorni. «Sei riuscito a capire cosa fare solo guardandolo?»

«Ho smontato i pezzi che sembravano rimovibili e ho passato un sacco di tempo a osservare quelli che non lo sembravano.» Kitay si infilò le dita nella frangia, osservando il motore. «I principi di base erano abbastanza facili. Ci sono ancora un sacco di cose che non so.»

«Ma allora… allora come…» Rin sgranò gli occhi guardando il complesso sistema di ingranaggi metallici. Sembrava spaventosamente sofisticato. Rin non avrebbe mai saputo da dove iniziare. «Insomma, come sei riuscito a scoprire il funzionamento?»

«Non l’ho fatto.» Alzò le spalle lui. «Non posso farlo. Non so cosa siano metà di queste cose o cosa facciano. Sono un mistero per me e tale resteranno finché non approfondirò i fondamenti di questa tecnologia, cosa che non potrò fare finché non studierò nelle Torri Grigie.»

«Ma se non conoscevi i fondamenti, allora come…»

«Non mi servono, capisci? Non importa. Non stiamo costruendo un’aeronave per conto nostro, dobbiamo solo capire come far volare questa qui. Ho solo dovuto curiosare un po’ per riuscire a ricreare le condizioni iniziali di funzionamento.»

Rin si raggelò. «Cos’hai detto?»

«Ho detto che ho solo curiosato finché…» si interruppe e le lanciò uno sguardo strano. «Stai bene?»

«Sì» disse lei sconvolta. Le parole di Kitay echeggiarono nella mente di Rin come lo squillo di un gong. Le condizioni iniziali di funzionamento.

Onnipotente Testuggine, era così facile?

«Cazzo» disse lei. «Kitay, credo di averlo capito.»

Alla fine, Rin trascinò di forza le reclute al Pantheon.

Era una soluzione molto semplice. Perché non le era venuta in mente prima? Avrebbe dovuto iniziare da lì, ricreando le condizioni iniziali di funzionamento del proprio incontro con la divinità.

All’inizio, un anno prima che Jiang la portasse al Pantheon, Rin aveva invocato la Fenice senza capire quel che stava facendo. Ricordava solo di aver picchiato Nezha nella fossa, l’aveva preso a pugni fino a ridurlo in fin di vita perché l’aveva schiaffeggiata e lei non era stata in grado di mandare giù lo sdegno. Poi si era precipitata fuori dall’edificio, all’aria fresca, perché non era riuscita a contenere l’ondata di energia che le era montata dentro.

Quel giorno non aveva invocato il fuoco, ma aveva sfiorato il Pantheon. E questo era stato il catalizzatore per quanto era accaduto in seguito, quando aveva incontrato gli dèi e aveva lacerato il suo mondo, lasciando uno squarcio che solo i ripetuti incontri con la divinità avrebbero potuto riempire.

Cos’era stato a condurla verso gli dèi prima ancora che ne conoscesse i nomi?

La collera. La collera ardente, colma di risentimento.

E la paura.

«Qual è stata la cosa peggiore che vi sia mai capitata?» domandò Rin alle reclute.

Come al solito, risposero con perplessa esitazione.

«Non vorrai…» disse titubante Pipaji. «Non vorrai davvero che te lo diciamo…»

«Invece sì» rispose Rin. «Raccontatemi. Descrivete la cosa peggiore che vi sia mai capitato di vivere. Qualcosa che non vorreste mai ricapitasse.»

Pipaji sussultò. «Col cazzo che…»

«So che è difficile riviverlo» disse Rin. «Ma il dolore è la strada più veloce verso il Pantheon. Scoprite le vostre cicatrici. Infilateci un coltello. Sforzatevi. Quale ricordo è appena affiorato?»

Due macchie accese spuntarono sul viso di Pipaji e lei cominciò a sbattere velocemente le palpebre.

«Bene. Prenditi un attimo per pensarci.» Rin si voltò verso Dulin. «Quanto tempo sei rimasto sepolto in quella fossa?»

Dulin tentennò. «Io…»

«Due giorni? Tre? Quando ti abbiamo trovato poco mancava che marcissi.»

Dulin parlò con voce strozzata. «Non voglio pensarci.»

«Devi» insisté Rin. «È l’unico modo per riuscirci. Proviamo con un’altra domanda. Cosa vedi quando guardi la faccia di un mugeniano?»

«Facile» disse Merchi. «Vedo una cimice del cazzo.»

«Bene» disse Rin sebbene sapesse che si trattava di spavalderia e non del risentimento caustico che voleva vedere in loro. «E se potessi, cosa gli faresti? Come li distruggeresti?»

Quando quella domanda suscitò sguardi imbarazzati, la voce di Rin si fece dura. «Non scandalizzatevi. Siete qui per imparare a uccidere. È per questo che vi siete arruolati. Non per la difesa personale e non spinti dalla nobiltà. Tutti quanti bramate sangue. Cosa gli fareste?»

«Voglio vederli indifesi quanto lo ero io» sbottò Pipaji. «Voglio calpestare le loro facce e sputargli veleno negli occhi. Voglio che avvizziscano al mio tocco.»

«Perché?»

«Perché mi hanno toccata» disse Pipaji. «E questo mi ha fatto venire voglia di morire.»

«Bene.» Rin le porse la ciotola con i semi di papavero. «Adesso riproviamoci.»

Pipaji fu la prima a riuscirci.

Le ultime due volte che Pipaji si era drogata, aveva continuato a dondolare seduta per terra, ridacchiando a battute che solo lei sentiva. Stavolta, però, rimase completamente immobile per diversi minuti, poi di colpo cadde all’indietro come una marionetta con i fili tagliati. Gli occhi erano aperti, ma spaventosamente bianchi, e le pupille erano rovesciate all’indietro.

«Aiuto!» Lianhua afferrò Pipaji per le spalle. «Aiuto, credo che stia…»

Ma Pipaji alzò la mano in aria, le dita allargate verso l’esterno in un gesto deciso e incontestabile. “Fermi.”

«Lasciatela stare» disse Rin in tono brusco. «Non toccatela.»

Pipaji arricciò le dita come artigli tracciando lunghi solchi nella terra. Dalla gola le uscirono gemiti sommessi, gutturali.

«Sta soffrendo» insisté Merchi. La sollevò da terra, se la tirò in grembo e si mise a picchiettarle freneticamente le guance. «Ehi. Ehi. Riesci a sentirmi?»

Pipaji muoveva le labbra molto velocemente, pronunciando un torrente di sillabe che per Rin non avevano alcun senso. Sotto il fango, le punte delle dita erano di un viola incancrenito. Quando aprì gli occhi, sotto le sue ciglia Rin vide solo pozze scure, completamente nere.

“Finalmente.” Rin sentì un impeto di orgoglio veemente, aggressivo, accompagnato da una debolissima fitta di paura. Che genere di divinità aveva portato con sé Pipaji dall’altra parte dell’abisso? Era più forte di lei?

La voce di Merchi vacillò. «Pipaji?»

Pipaji alzò la mano tremante verso il viso di Merchi. «Io…»

Il volto di Pipaji si contrasse e si aprì in un ampio sorriso. Lo sguardo era tormentato, come se dentro di lei ci fosse qualcosa, qualcosa di estraneo alle espressioni umane, quasi indossasse la pelle come una maschera.

«Torna qui» sussurrò Rin.

Le altre reclute si erano già ritirate in fondo alla capanna. Merchi abbassò lo sguardo e la mascella gli cascò dalla confusione. Le braccia erano ricoperte di striature nere nei punti in cui aveva sfiorato la pelle di Pipaji.

Pipaji sbatté le palpebre e si mise seduta, guardandosi intorno come se si fosse appena svegliata dal sonno profondo in cui era sprofondata. I suoi occhi erano ancora della stessa inquietante ossidiana. «Dove siamo?»

«Merchi, torna indietro» gridò Rin.

Merchi spinse via Pipaji che si accasciò a terra, scomposta, le membra tremanti. Lui si ritrasse, sfregandosi furioso gli avambracci quasi dovesse scuoiarsi di netto la pelle. Ma il nero non smise di propagarsi. Era come se ogni vena nel corpo di Merchi si fosse gonfiata, sporgendo sulla pelle, come un ruscello che si allarga diventando un fiume.

“Devo aiutarlo” pensò Rin. “Ho fatto io questo. È colpa mia…”

Ma non riusciva a muoversi. Anche se avesse potuto, non avrebbe saputo cosa fare.

Gli occhi di Merchi si spalancarono. Aprì la bocca assalito da un conato di vomito, ma ruzzolò su un fianco e iniziò a contorcersi.

Pipaji indietreggiò strascicando i piedi, le dita serrate sulla bocca. Respiri forti, simili a singhiozzi, filtrarono dalle dita.

«Oh, per gli dèi» sussurrò lei più e più volte. «Oh, per gli dèi. Cosa ho fatto?»

Dulin e Lianhua erano addossati alla parete opposta. Lianhua continuava a guardare la porta, come se stesse pensando di scappare. I gemiti di Pipaji si trasformarono in urla lamentose. Si trascinò carponi verso Merchi e lo scosse per le spalle nel tentativo di rianimarlo, ma l’unico risultato fu di scavare crateri nella carne disseccata ovunque le sue dita toccassero la pelle di Merchi.

Alla fine, Rin tornò in sé.

«Mettiti nell’angolo» ordinò a Pipaji. «Siediti sulle tue mani. Non toccare nessuno.»

Con suo grande sollievo, Pipaji obbedì. Rin rivolse l’attenzione a Merchi, che aveva smesso di dimenarsi e ora scattava leggermente. Pustole nere e violacee ricoprivano ogni centimetro esposto della pelle sotto cui le vene rigonfie sembravano essersi cristallizzate in pietra.

Rin non aveva la minima idea di cosa potessero fare i medici di Cholang, ma doveva fare un tentativo.

«Qualcuno mi aiuti a sollevarlo» ordinò, ma né Dulin, né Lianhua si mossero: erano impietriti dal trauma.

Rin doveva trascinare Merchi fuori da sola. Era troppo alto perché Rin riuscisse a sollevarlo sulle proprie spalle. L’unica cosa da fare era tirarlo per una gamba. Si piegò e gli afferrò lo stinco, avendo cura di non sfregargli la pelle esposta. Mentre tirava, la spalla le pulsava a causa del peso di Merchi, ma la scarica di adrenalina contrastò il dolore e, chissà come, Rin trovò l’energia di trascinarlo fuori dalla capanna e di portarlo verso l’infermeria.

«Aspetta qui» gli disse. «Respira. Sistemeremo tutto.»

Per quel che valeva, avrebbe potuto stare rivolgendosi a un sasso. Quando alcuni istanti dopo si guardò alle spalle per controllare come stesse, Merchi aveva gli occhi vitrei e la carne tanto deperita che sembrava un cadavere vecchio di tre giorni. Provò a scuoterlo ma non le rispose. Il battito era sparito e lei non si era accorta quando aveva smesso di respirare.

Rin avanzò zoppicando e senza fermarsi. Eppure, prima ancora di raggiungere l’infermeria, sapeva che non le serviva un medico, ma un becchino.
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Quando Rin tornò alla capanna, Pipaji se n’era già andata.

«Dov’è?» chiese.

Rin trovò Dulin e Lianhua sconvolti, seduti con la schiena appoggiata alla parete, proprio dove li aveva lasciati. Stavano chiaramente piangendo: gli occhi di Dulin erano sfocati e iniettati di sangue, mentre Lianhua tremava con i pugni premuti sugli occhi.

«È scappata» disse Dulin. «Ha detto che non poteva rimanere ancora qui.»

«E voi l’avete lasciata andare?» A Rin venne voglia di prenderlo a schiaffi solo per cancellargli quell’espressione spenta e stordita dalla faccia. «Sai dov’è andata?»

«Credo sia andata su per la collina, forse, ha detto…»

Rin si mise a correre.

Per fortuna, rintracciare Pipaji non fu difficile: sulla neve erano impresse le sue esili impronte. Rin la raggiunse su una sporgenza, uno strapiombo di circa sei metri d’altezza. Era piegata in due, tossiva stremata per la corsa.

«Dove credevi di andare?» le gridò Rin.

Pipaji non rispose. Si raddrizzò e si voltò verso la sporgenza, allungando la caviglia snella come se ispezionasse il vuoto prima di gettarsi.

«Pipaji, allontanati da lì.» Rin valutò la distanza che le separava. Se avesse preso la rincorsa, avrebbe potuto prendere Pipaji per le gambe prima che saltasse, ma ci sarebbe riuscita solo se l’altra fosse stata colta da un’esitazione. La ragazza sembrava pronta a saltare: ogni movimento inaspettato avrebbe potuto spaventarla anticipando il salto.

«Sei confusa.» Rin mantenne un tono di voce basso e gentile, tenendo le mani tese in avanti come se si stesse avvicinando a un animale selvatico. «Sei provata, lo capisco, ma è normale…»

«È orribile.» Pipaji non si voltò. «È… io non… io non posso…»

Indugiava. Non era sicura di voler morire. “Bene.”

Rin notò che le sue dita non erano più violacee. Pipaji aveva ripreso leggermente il controllo. Toccarla ora sarebbe stato più sicuro.

Rin scattò in avanti e la afferrò per la vita. Atterrarono distese nella neve. Rin si alzò, spinse via l’arrendevole Pipaji dalla sporgenza, tirandola per la blusa, poi la immobilizzò con un ginocchio sullo stomaco per evitare che scappasse.

«Hai intenzione di saltare?» domandò.

L’esile petto di Pipaji si sollevò. «No.»

«Allora alzati.» Rin si mise in piedi e tese una mano a Pipaji.

Pipaji però rimase per terra, le spalle che tremavano convulsamente, il volto di nuovo contorto dai singhiozzi.

«Smettila di piangere. Guardami.» Rin si chinò e prese fra le mani il mento di Pipaji senza sapere cosa la spingesse a farlo. Mai si era comportata in quella maniera. Eppure, Vaisra una volta l’aveva fatto con lei e aveva funzionato, anche solo per la sorpresa che le aveva scacciato la paura nei recessi della mente. «Vuoi rinunciare?»

Pipaji la fissò in silenzio, con le lacrime che le rigavano il viso. Pareva ammutolita.

«Potresti rinunciare» disse Rin. «Ti lascio andare subito, se è questo che vuoi. Nessuno ti costringe a diventare una sciamana. Non dovrai mai più tornare al Pantheon. Puoi lasciare quest’esercito, se preferisci. Puoi tornare da tua sorella e trovare un altro posto dove vivere nella provincia di Gǒu. È questo che vuoi?»

«Ma io non…» Pipaji smise di singhiozzare. Aveva l’aria confusa. «Non lo so. Non so cosa…»

«Io lo so» disse Rin. «So che non vuoi rinunciare. Perché è stata una bella sensazione, non è vero? Quando hai riportato giù il dio… Quella scarica di energia è stata la cosa migliore che avessi mai sentito e tu lo sai. Quanto è bello rendersi conto delle proprie capacità? Purtroppo la tua prima vittima è stato un amico, ma immagina di mettere le mani sui soldati nemici. Immagina di far fuori interi eserciti con un semplice tocco.»

«Mi ha detto…» Pipaji tirò un profondo e rumoroso respiro. «La dea, intendo… ha detto che non avrò mai più paura.»

«È il potere» rispose Rin. «E tu non lo cederai. Ti conosco. Tu sei me.»

Pipaji aveva lo sguardo fisso, non proprio su Rin, ma sul vuoto dietro di lei. Sembrava persa nella propria mente.

Rin si sedette accanto a Pipaji, fianco a fianco, guardando insieme oltre la sporgenza. «Cos’hai visto quando hai ingerito i semi?»

Pipaji si morse il labbro e distolse lo sguardo.

«Dimmelo.»

«Non posso, è…»

«Guardami.» Rin sollevò la camicia. La parte alta del torace era fasciata in modo stretto, le costole erano ancora incrinate dopo i calci di Riga. Ma l’impronta nera di Altan, impressa chiaramente come nel giorno in cui l’aveva lasciata, era ben visibile sotto lo sterno di Rin. Lasciò che Pipaji la osservasse abbastanza a lungo da capirne le dimensioni e poi si girò di lato per mostrarle le irregolari striature in rilievo nel punto della schiena in cui Nezha le aveva affondato il coltello.

Pipaji sbiancò in volto a quella vista. «Come…?»

«Entrambe queste cicatrici sono state fatte da uomini che credevo di amare» disse Rin. «Uno di loro è morto, l’altro lo sarà presto. Capisco cosa si prova quando si è umiliati. Se preferisci, mantieni i tuoi segreti. Ma non c’è nulla che tu possa dire che mi farà pensare male di te.»

Pipaji fissò a lungo l’impronta di Altan. Quando si decise a parlare, le parole le uscirono in un sussurro tanto flebile che Rin dovette chinarsi verso di lei per poterla sentire sopra il rumore del vento.

«Quando sono arrivati, eravamo nel bordello. Hanno cominciato a salire le scale e io ho detto a Jiuto di nascondersi. Lei…» A Pipaji mancò la voce. Fece un respiro debole, poi continuò. «Non sarebbe uscita in tempo dalla porta, così si è nascosta sotto le coperte che le ho buttato sopra. Mucchi e mucchi di giacche invernali. E le ho detto di non muoversi, di non fare un solo rumore a prescindere da quello che sarebbe successo, da quel che avrebbe sentito. Poi sono entrati nella stanza e mi hanno trovato e loro… loro…» Pipaji deglutì. «Jiuto non si è mossa.»

«Tu l’hai protetta» disse Rin dolcemente.

«No.» Pipaji scosse con violenza la testa. «Non l’ho fatto. Perché… perché dopo che se ne sono andati, ho aperto l’armadietto, ho tolto le coperte, ma Jiuto non si muoveva.» Il suo volto si contrasse. «Non si era mossa. Stava soffocando, non riusciva a respirare sotto quella roba, cazzo, e comunque non si era mossa perché gliel’avevo detto io. Ho pensato di averla uccisa, ma non l’avevo uccisa, perché ha cominciato a respirare di nuovo. Ma io sono la ragione per cui…»

Trasse un flebile gemito e affondò il volto nelle mani. Non andò avanti. Non ce n’era bisogno. Rin era in grado ricomporre il resto della storia da sola.

Questo spiegava perché Jiuto seguiva la sorella ovunque, perché Pipaji non l’aveva mai lasciata sola fino ad allora, perché Jiuto non parlava, non poteva parlare, perché rispondeva alle domande degli altri con uno sguardo spento, spiritato.

Rin voleva abbracciare le spalle tremanti di Pipaji, stringerla a sé e dirle che non c’era nulla di cui vergognarsi e nulla di cui pentirsi, che era sopravvissuta e sopravvivere era sufficiente. Voleva dirle di andare dalla sorella, di scappare da quel posto e di non pensare mai più al Pantheon. Voleva dire a Pipaji che era tutto finito.

Invece, con la voce più dura che potesse immaginare, disse: «Smettila di piangere.»

Spaventata, Pipaji sollevò la testa.

«Vivi in un paese in guerra» disse Rin. «Credevi di essere speciale? Credi di essere l’unica che ha sofferto? Guardati intorno. Almeno sei viva. Ci sono migliaia di persone molto più sfortunate. E ce ne sono altre migliaia che incontreranno la stessa sorte se non accetti il potere che potresti avere.»

Nella propria voce, Rin udì un timbro gelido, spietato, che mai aveva usato prima. Era la voce di uno sconosciuto, ma sapeva esattamente da dove proveniva, perché tutte le sue attuali opinioni erano l’eco delle cose che Vaisra le aveva detto un tempo, l’unico vero dono che le avesse mai fatto.

“Quando senti urlare, corri in quella direzione.”

«Tutto quello che mi hai appena detto è la tua chiave verso gli dèi. Tienilo a mente e non dimenticare mai come ti senti adesso. È questo che ti dà potere. Ed è questo che ti manterrà umana.»

Rin prese le dita di Pipaji. Erano affusolate, sporche, ricoperte di cicatrici e non avevano niente a che vedere con le dita di una ragazzina graziosa. Erano dita che avevano spezzato dei corpi. Dita proprio come le sue.

«Hai il potere di avvelenare chiunque tocchi» disse. «Puoi assicurarti che nessuno soffra mai come te e tua sorella. Usalo.»

Al successo di Pipaji seguirono più velocemente altre svolte. Due giorni più tardi, Lianhua emise un flebile gemito e si accasciò su un fianco. All’inizio, Rin temette che fosse svenuta per una dose eccessiva di semi, ma poi si accorse che le cicatrici sulle braccia e sulla clavicola di Lianhua stavano scomparendo e che nuova pelle liscia spuntava nei punti barbaramente sfregiati da una lama.

«Cos’hai visto?» chiese Rin quando Lianhua si svegliò.

«Una bellissima donna» mormorò Lianhua. «In una mano teneva un fiore di loto, nell’altra alcune canne. Mi ha sorriso e ha detto che poteva rimettermi a posto.»

«Credi che potrebbe aiutarti a rimettere a posto gli altri?» domandò Rin.

«Sì» disse Lianhua. «Mi ha messo qualcosa in mano. Era bianco, caldo e l’ho visto splendere tra le dita come… se tenessi in mano il sole.»

“Onnipotente Testuggine.” Rin ebbe un tuffo al cuore pensando a cosa significava. “Possiamo usarlo.”

Quando Lianhua riuscì a invocare il suo dio in piena coscienza, Rin la costrinse a sperimentare le proprie abilità con diversi animali feriti: scoiattoli con zampe rotte, uccelli con ali spezzate, conigli mezzi bruciati. Lianhua ebbe il buon senso di non chiedere da dove provenissero gli animali. Quando risanò tutte le creature senza alcun apparente effetto collaterale, Rin la lasciò provare sul suo corpo.

«Queste due costole mi danno qualche problema» disse sollevando la camicia. «Devo togliere anche le fasciature?»

«Non credo.» Lianhua fece scorrere le dita sulle bende di lino con tanta leggerezza che le fece il solletico. Poi Rin sentì un insopportabile calore, al confine tra il sollievo e la tortura. Pochi secondi dopo, il dolore nelle costole era svanito. Per la prima volta dopo aver scalato il Monte Tian Shan, Rin poté respirare senza fare smorfie.

«Onnipotente Testuggine» disse meravigliata mentre ruotava il torace avanti e indietro. «Grazie.»

«Hai…» Le dita di Lianhua si librarono nell’aria sopra il braccio destro di Rin come se aspettassero il permesso. Fissava il moncone. «Ehm, vuoi che ci provi?»

La domanda colse Rin alla sprovvista. Non aveva mai preso in considerazione l’idea di recuperare la mano persa. Sgranò gli occhi senza rispondere, combattuta tra il dire di “sì, per favore, provaci adesso” e la paura di sperare invano.

«Non so se ci riuscirò» disse in fretta Lianhua. «E intendo… se non vuoi…»

«No… no, scusami» rispose subito Rin. «Certo che lo voglio. Sì. Continua.»

Lianhua arrotolò la manica sopra il moncone e appoggiò le dita gelide sulla liscia protuberanza del polso di Rin. Passarono diversi minuti. Lianhua rimase immobile, concentrata, a occhi chiusi. Eccetto un pizzicore immaginario nel punto in cui avrebbe dovuto esserci la mano, Rin non sentì nulla: nessun calore, né formicolio. I minuti scorrevano, ma il pizzicore, semmai fosse stato reale, non aumentò, né si trasformò in altro.

«Basta» disse alla fine. Non ce la faceva più. «Basta così.»

Lianhua parve farsi piccola in segno di scusa. «Immagino che ci siano dei limiti. Ma forse potrei riprovarci…»

«Non preoccuparti.» Rin tirò giù di scatto la manica coprendo il polso e sperando che Lianhua non si fosse accorta della voce incrinata. Perché sentiva un simile fardello al petto? Sapeva che non avrebbe funzionato. Era stato stupido farsi certe idee. «Va tutto bene. Ci sono cose che non si possono rimettere a posto.»

Dal punto di vista del puro spettacolo, Dulin batté tutti. Una settimana più tardi, dopo tanti tentativi falliti per cui Rin ormai considerava l’idea di porre fine alle sue sofferenze, Dulin prese una dose extra di semi di papavero e invocò prontamente l’Onnipotente Testuggine, con un’espressione di ostinata determinazione sul volto.

In tutte le leggende che Rin aveva sentito, la Testuggine era una creatura paziente, protettiva e benevola. Era l’oscuro guardiano della terra che incarnava la longevità, il gelido e fertile suolo. Gli abitanti di Tikany indossavano ciondoli di giada incisi a mo’ di guscio di testuggine per favorire la buona sorte e la stabilità. A Sinegard, tartarughe giganti di pietra venivano spesso collocate di fronte alle tombe per proteggere gli spiriti dei defunti.

Dulin non invocò nulla di tutto ciò. Aprì una voragine nella terra.

Successe senza alcun preavviso. Un attimo prima erano tutti ben piantati con i piedi nella terra e quello dopo nella capanna spuntò un cerchio di circa due metri di diametro che si apriva su un abisso nero di ambigua profondità. Per miracolo, nessuno di loro cadde dentro: Pipaji e Lianhua balzarono lontano dall’orlo.

La voragine finiva esattamente ai piedi di Dulin. Aveva smesso di allargarsi, ma la terra e le pietre ai suoi bordi continuavano a sgretolarsi precipitando nel buco ed echeggiando nel vuoto.

Rin parlò lentamente, cercando di non spaventare Dulin per evitare che li sotterrasse tutti per errore. «Molto bene. Adesso credi di riuscire a richiudere quella cosa?»

Frastornato e a bocca aperta Dulin guardava la voragine come se provasse a convincersi che il crepaccio non solo esisteva, ma che era stato lui stesso a crearlo. «Non lo so.»

Tremava. Rin gli posò con delicatezza la mano sulla spalla. «Cosa senti?»

«È… è affamato.» Dulin sembrò turbato. «Credo… che ne voglia di più.»

«Più cosa?»

«Più… esposizione. Vuole vedere la luce del sole.» La voce gli si strozzò. Rin poteva solo immaginare quale ricordo avesse evocato Dulin per raggiungere il Pantheon. Sapeva che ricordava il momento in cui era rimasto sepolto vivo. «Vuole essere libero.»

«Non ha tutti i torti» disse Rin. «Ma forse è meglio che ci provi quando sarai lontano da noi.»

Dulin deglutì a fatica, poi annuì. La fossa smise di brontolare.

«Generale Fang?» gridò Pipaji dall’altra parte della voragine. «Credo che ci serva una capanna più grande.»

Il giorno dopo, Rin e le sue reclute si misero in viaggio prima dell’alba per dirigersi all’altopiano desertico dove niente di ciò che avrebbero invocato avrebbe potuto arrecare danno a chi si trovava nell’insediamento di Cholang.

«Quanto distante andrete?» chiese Kitay.

«Cinque miglia» disse lei.

«Non è tanto. Dovresti allontanarti almeno di dieci.»

«Sarò fuori dal tuo raggio!»

«Allora facciamo otto» disse lui. «Ma portali il più possibile lontani da qui. Non ha senso che ci ammazziamo da soli prima che lo faccia Nezha.»

Rin si mise sulle spalle una borsa piena di provviste per quattro giorni e di droga sufficiente ad ammazzare un elefante, poi condusse le reclute verso le vaste distese dell’altopiano Scarigon. Marciarono per gran parte della mattina e non si fermarono finché il sole, ormai alto nel limpido cielo azzurro intenso, non riscaldò l’aria portando un caldo torrido che nemmeno i venti erano in grado di dissipare.

«Qui è perfetto» decise Rin. La steppa piatta e arida si estendeva in tutte le direzioni fin dove arrivava lo sguardo. Non c’era traccia di alberi, massi o colline che potessero agire da riparo, ma andava bene lo stesso: avevano portato teli per due tende e il cielo non annunciava piogge per diversi giorni.

Rin si tolse la borsa e la lasciò cadere a terra. «Beviamo dell’acqua, poi mettiamoci al lavoro.»

Pipaji già sorseggiava avidamente dalla borraccia. Singhiozzò e si asciugò la bocca con il dorso della mano. «Cosa dobbiamo fare esattamente?»

Rin fece un largo sorriso. «State indietro.»

Indietreggiarono di alcuni passi guardandola con diffidenza.

«Più lontano.»

Rin aspettò finché non furono distanti una ventina di passi, poi allungò la mano verso il cielo e invocò il fuoco.

Le fiamme le divamparono dentro come un fulmine. Fu piacevole. Ne richiamò di più crogiolandosi in quella sfrenata scarica di energia, un piacere sconsiderato che recava l’eco della pura estasi sperimentata da Rin sul Monte Tian Shan.

Quando vide le loro espressioni, gli occhi sbarrati di ammirazione e gioia, scoppiò a ridere.

Indugiò nella colonna del calore per altri deliziosi secondi e poi risucchiò le fiamme nel corpo.

«Tocca a voi» disse.

Nel corso delle ore successive, Rin tenne d’occhio Pipaji e Lianhua mentre mettevano a confronto le loro abilità. Pipaji si inginocchiò e premette le mani al suolo. Alcuni secondi più tardi, ogni genere di creatura – vermi, serpenti, ratti delle steppe dalle zampe lunghe, civette delle tane – saltò fuori da sottoterra, contorcendosi e strillando, artigliando disperatamente le vene nere che attraversavano i loro corpi rigonfi.

«Basta così» disse Rin, e Lianhua cominciò alla svelta il processo inverso, guarendo le creature una dopo l’altra finché la putrefazione non svanì.

I limiti delle abilità di Lianhua si rivelarono presto. Riusciva a far sparire le ferite superficiali in meno di un minuto, a rinsaldare le ossa rotte e a guarire emorragie interne con un po’ più di tempo a disposizione. Tuttavia sembrava essere soltanto capace di risanare le lesioni non potenzialmente letali. La maggior parte delle vittime di Pipaji era prossima alla morte dopo pochi secondi, e pur impiegando tutte le proprie forze, Lianhua non riusciva a risuscitarli.

I limiti di Pipaji erano meno chiari. Sulle prime Rin aveva pensato che necessitasse di un contatto fisico con le vittime, ma poi divenne chiaro che il suo veleno era in grado di filtrare attraverso la terra e raggiungere gli organismi fino a diversi metri di distanza.

«Prova con l’acqua dello stagno» suggerì Rin. Le venne un pensiero orribile, emozionante, ma non voleva esprimerlo ad alta voce fino ad averne avuto conferma. «Controlla se accelera la diffusione.»

«Quell’acqua ci serve» protestò Dulin. «Il prossimo stagno è a un miglio di distanza.»

«Allora riempite le vostre borracce, così ci sposteremo all’altro stagno quando Pipaji avrà finito qui» disse Rin.

Fecero come disse. Una volta riempite le borracce, Pipaji si accovacciò sullo stagno e accigliata dalla concentrazione immerse la punta delle dita nell’acqua. Non accadde nulla. Rin sperava di vedere delle venature nere propagarsi nell’acqua, che però rimase di un torbido marrone verdastro. Poi i pesci iniziarono a salire in superficie a pancia in su, rigonfi e scoloriti.

«Che schifo» disse Dulin. «Mi sa che andremo altrove a prendere qualcosa per cena.»

Rin non fece commenti. Stringeva il pugno con tanta forza che le nocche le diventarono bianche.

Era fatta. Era così che avrebbe sconfitto Nezha.

Nezha non poteva essere ucciso perché era sempre protetto dal Drago che gli ricuciva le ferite pochi secondi dopo che si erano aperte. Ma Chaghan le aveva detto che la fonte del suo potere era il fiume che scorreva attraverso le grotte di Arlong.

E se Rin avesse attaccato il fiume stesso?

«Posso fermarmi?» chiese Pipaji. L’acqua intorno a lei ribolliva di pesci, rospi, girini e insetti morti. «Mi sembra, ehm, un po’ eccessivo.»

«Bene» mormorò Rin. «Basta.»

Pipaji si alzò con una faccia disgustata e si asciugò in fretta le dita sui pantaloni.

Rin non riusciva a smettere di fissare lo stagno. L’acqua era nera come la pece, un calamaio di cadaveri.

Nezha non aveva mai incontrato Pipaji. Era impossibile che avesse idea di chi fosse o cosa potesse fare. In lei avrebbe visto soltanto una deliziosa ragazzina magra, con gli occhi da cerbiatta e le ciglia lunghe, che un attimo prima di ridurlo in poltiglia sarebbe apparsa completamente fuori posto sul campo di battaglia.
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In seguito, Rin si concentrò su Dulin, che aveva una propensione per le voragini: il primo giorno, poteva facilmente formare a comando crateri di tre metri di diametro e di qualsiasi forma o profondità. Le voragini dovevano però spalancarsi esattamente dove si trovava lui: i suoi piedi dovevano essere sull’orlo del buco.

Questo sollevava un problema. Di certo le voragini avrebbero potuto avere un grosso potenziale di disturbo tattico, ma solo se Dulin si fosse trovato direttamente sulla linea di tiro.

«Puoi fare qualcos’altro con la terra?» gli chiese Rin. «Riesci a spostarla in basso o in alto? Di lato? Farla oscillare sul posto?»

Rin non era sicura di cosa lei stessa avesse in mente, soltanto una vaga immagine di alte colonne di fango che si agitavano in aria come vipere. O forse terremoti che potevano disorientare e rompere le linee difensive senza causare troppe vittime civili.

«Ci proverò.» Dulin abbassò il mento, corrugò la fronte e si concentrò.

Sotto i piedi Rin percepì delle scosse, all’inizio tanto deboli che immaginò fossero un effetto della sua immaginazione. Poi si intensificarono. Un attimo prima di spiccare il volo, Rin fu attraversata dal pensiero che avrebbe dovuto farsi un po’ indietro.

Prima sbatté la schiena a terra, poi la testa colpì il suolo con uno schiocco. Fissò il cielo a bocca aperta, come un pesce, e cercò di respirare. Non sentiva la punta delle dita della mano e nemmeno dei piedi.

Sentì gridare. I volti di Dulin e di Lianhua apparvero sopra di lei. Pipaji urlava qualcosa, ma aveva una voce soffocata, attutita. Rin sentì le mani di Lianhua muoversi sotto la camicia, salire fino a fermarsi sopra le costole. Poi un magnifico calore rovente si propagò nel torace e nella testa finché le grida di Dulin si acuirono in parole comprensibili.

«Stai bene?»

«Bene» annaspò lei. «Sto bene.»

Quando Lianhua tolse le mani, Rin si raggomitolò su un fianco e scoppiò a ridere. Non riusciva a trattenersi: traboccava come una cascata, impetuosa ed euforica.

Lianhua sembrò assai preoccupata. «Generale, sei…?»

«Trionferemo» disse Rin con voce roca. Non riusciva a capire perché era l’unica a ridere. Perché gli altri non lo facevano? Perché gli altri non erano fuori di sé dalla gioia? «Oh, per gli dèi. Porca puttana. È giunto il momento. Trionferemo.»

Trascorsero gli ultimi due giorni a mettere a punto i loro tempi di reazione, i limiti e le dosi. Stabilirono quanto ci voleva dopo aver ingerito i semi perché la droga facesse effetto: venti minuti per Pipaji e Lianhua, dieci per Dulin. Capirono per quanto tempo erano utili da fatti – comunque, non più di un’ora – e quanto ci voleva per riprendersi da quello stato di inetto entusiasmo.

Le loro abilità erano come una gemma grezza: in due settimane non riuscirono a raggiungere l’efficienza militare dei cike, tuttavia impararono a mettersi in contatto con gli dèi quanto bastava per replicare quei risultati sul campo di battaglia. Era quanto di meglio si potesse fare.

Rin disse loro di rientrare al campo base senza di lei. Prima di tornare indietro, voleva allontanarsi ancora un po’. Loro non le chiesero dove sarebbe andata e lei non glielo disse.

Camminò da sola finché non si trovò in una zona isolata ai piedi di una collina, proprio di fronte al lontano Monte Tian Shan.

Raccolse le pietre più grandi che fu in grado di trovare e le sistemò in una pila circolare rivolta al sole calante. Era un monumento misero, ma sarebbe rimasto al suo posto. Difficilmente qualcuno avrebbe visitato quella montagna. Col tempo, il vento, la neve e le tempeste avrebbero cancellato ogni traccia di quelle pietre, ma per il momento era sufficiente così.

Jiang non si meritava tanto, ma aveva diritto a qualcosa.

Rin aveva notato la sua espressione prima di scappare dal tempio. Jiang sapeva perfettamente cosa stesse facendo. In quel momento, era risolto e consapevole, rappacificato con il proprio passato e in pieno controllo di sé. Aveva scelto di salvarle la vita.

«Grazie» disse Rin. La sua voce aveva una nota stridula, inadeguata all’aria gelida e densa. Le sembrava di avere un peso sul petto.

Un tempo gli aveva voluto bene come a un padre.

Lui le aveva insegnato tutto quello che sapeva. L’aveva condotta al Pantheon. Poi l’aveva abbandonata, era tornato da lei, l’aveva tradita e infine le aveva salvato la vita.

Aveva lasciato morire tantissime persone, aveva lasciato morire la gente di Rin, ma le aveva salvato la vita.

Che cazzo avrebbe dovuto fare Rin con un’eredità del genere?

Lacrime calde le sgorgarono dagli occhi. Arrabbiata, se le asciugò. Non era lì per piangere. Jiang non meritava le sue lacrime. Il dolore non c’entrava. Lei era lì per rendergli omaggio.

«Addio» mormorò.

Non sapeva che altro dire.

No, non era vero. C’era qualcos’altro che le pesava sulla coscienza e che non poteva essere taciuto. Sebbene ci avesse pensato, Rin non aveva mai osato dirglielo in faccia quando era vivo. Ora non poteva stare zitta. Diede un calcio alle pietre e deglutì di nuovo, ma non riuscì a ingoiare il groppo. Si schiarì la gola. Le lacrime rigavano le guance.

«Sei sempre stato un fottutissimo codardo.»

«Partiamo» disse a Kitay al ritorno. Gironzolò nella capanna, cacciando cose nel borsone da viaggio: due camicie, un paio di pantaloni, coltelli, sacchetti di semi di papavero. Aveva camminato per sei ore di fila, ma chissà come scoppiava di energia. «Dirò a Cholang di preparare i suoi uomini per partire domattina. L’aeronave è pronta a partire?»

«Certo, ma… aspetta, rallenta, Rin.» Kitay fece una faccia preoccupata. «Così presto? Davvero?»

«È il momento» disse Rin. Non poteva più rimanere nell’insediamento di Cholang, nella capitale in culo al mondo dell’altopiano Scarigon. La sua mente ferveva di opportunità per la campagna a venire. Mai prima di allora la partita era stata tanto chiaramente a suo favore. La Repubblica ora aveva un solo sciamano contro i quattro di Rin e il loro miglior sistema difensivo erano le bombe all’oppio che immobilizzavano i soldati da entrambe le parti, senza alcuna distinzione.

Naturalmente, le reclute di Rin avrebbero potuto sfruttare un’altra settimana per addestrarsi. Senza dubbio, sarebbe stato l’ideale se avessero avuto tempo di affinare le abilità, di imparare sistematicamente a scacciare gli dèi dalla propria mente quando le voci si facevano troppo forti. Ma Rin sapeva anche che ogni giorno in cui aspettavano a muoversi verso est per Nezha era un giorno in più per prepararsi.

Ora Nezha si stava leccando le ferite. Rin doveva acquisire più territorio possibile prima che lui fosse stato pronto a contrattaccare. In un modo o nell’altro, gli eserciti dovevano mettersi in marcia, e Rin voleva essere la prima a farlo.

«Per una volta, il tempo gioca a nostro favore» disse lei. «Non riavremo un’altra occasione del genere.»

«Sei sicura che siano pronti?»

Rin alzò le spalle. «Quanto lo ero io.»

Kitay sospirò. «Immagino tu sappia che la cosa non mi conforta affatto.»
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Il primo e maggiore obiettivo di Rin nel territorio repubblicano era Jinzhou, la Città d’Oro, l’opulenta perla del Medioriente nikariano. Dopo tre settimane di marcia, Jinzhou si stagliò sulle chiome degli alberi, con le sue alte mura e le pagode esili e digradanti. Le bandiere blu, con lo stemma del drago, ondeggiavano sulle torri di guardia come un chiaro invito ad attaccare.

L’altro appellativo meno edificante di Jinzhou era la Meretrice. Si trovava proprio all’intersezione di tre province e in virtù della vicinanza alle fiorenti fattorie di gelso, da cui arrivavano vagonate di bachi da seta, e ad alcuni dei più grandi giacimenti dell’Impero, poteva permettersi di pagare tasse a tutte e tre le province. In cambio, Jinzhou aveva ricevuto per ben tre volte aiuto militare durante le Guerre dei papaveri. Nella storia recente non era stata saccheggiata neanche una volta: era sempre passata da un sovrano all’altro, scambiando condiscendenza e ricchezza per protezione.

Rin aveva intenzione di porre fine alla cosa.

Una volta, lo stratega militare Sun Tzu aveva scritto che era meglio espugnare le città nemiche intatte. Le campagne prolungate e devastanti non giovavano a nessuno. Jinzhou, che offriva una potenziale base di tributo ed era ben posizionata su molteplici vie di trasporto, sarebbe stata molto più utile come base strategica che da città in rovina dopo il passaggio dell’esercito del sud.

Ancora una volta, Rin rifiutò il consiglio di Sun Tzu.

Al sud aveva combattuto per rivendicare i territori alla Federazione. Era una guerra di liberazione. Ma finché i repubblicani cercavano ancora di ottenere il controllo, il suo esercito sarebbe rimasto senza una casa, a lottare in terra straniera senza poter mai far ritorno in pace alle province natie. Il problema nel cercare di conservare un territorio era che Rin avrebbe portato i soldati allo stremo nel tentativo di mantenere i territori conquistati. Era per quella stessa ragione che Nezha era destinato a perdere: era stato costretto a suddividere le truppe tra i fronti settentrionale e meridionale.

La conclusione era che Jinzhou era sacrificabile.

Rin non aveva alcun interesse a preservarla. Non voleva l’economia di Jinzhou, voleva invece togliere a Nezha le ricchezze della città.

“Quel che non posso avere io, non potrà averlo nemmeno lui.”

Jinzhou era una chiara dimostrazione di forza. Jinzhou era un messaggio.

Quando le truppe di Rin si avvicinarono alle spesse porte di pietra della città, lei non provò lo stesso palpito di nervosismo che era solita percepire prima di uno scontro. Non era preoccupata per l’esito, perché stavolta non si trattava di una gara di strategia, di numeri o di tempi. Nemmeno era una battaglia che dipendeva dal caso.

Stavolta la vittoria era assicurata. Rin aveva visto di cosa erano capaci i suoi sciamani e sapeva che, a prescindere dal livello delle difese cittadine, Jinzhou non aveva nulla che potesse sfidare un esercito capace di smuovere la terra stessa.

La sorte di Jinzhou era ormai segnata. Rin era solo curiosa di vedere quanta devastazione sarebbero stati in grado di arrecarle.

Tuttavia, per prima cosa, dovevano risolvere la questione delle norme di comportamento sul campo di battaglia. Kitay ebbe la meglio e prevalse la prudenza. Rin non avrebbe potuto sfamare e vestire il proprio esercito se non avesse accumulato risorse strada facendo e le risorse erano cosa difficile da scovare in città bruciate e saccheggiate.

«So che vuoi una guerra» disse Kitay. «Ma se ti metti ad abbattere le mura senza dare la possibilità alla gente di arrendersi, allora sei solo una stupida.»

«I negoziati daranno loro del tempo per preparare le difese» obiettò lei.

Kitay alzò gli occhi al cielo. «Che genere di difese vuoi che preparino contro di te?»

Il primo messaggero che inviarono tornò quasi subito. «Niente resa» riferì. «Loro… mi hanno riso in faccia.»

«Basta così allora.» Rin si alzò. «Partiremo in cinque. Qualcuno trovi Dulin e Pipaji…»

«Aspetta» disse Kitay. «Non abbiamo dato loro un congruo avvertimento.»

«Un congruo avvertimento? Ma se gli abbiamo appena offerto di arrendersi!»

«Pensano che il tuo esercito sia un’accozzaglia di contadini con spade arrugginite e senza uno straccio di artiglieria.» Kitay le lanciò uno sguardo severo. «Non sanno che si stanno condannando con le loro mani. E tu non ti stai comportando in modo corretto.»

«Sun Tzu diceva…»

«Credo che entrambi concordiamo sul fatto che il taccuino delle strategie di Sun Tzu abbia perso da tempo la sua importanza. E quando Sun Tzu scriveva di mantenere l’asimmetria informativa di modo che l’avversario ti sottovaluti, parlava di soldati e rifornimento. Non di sconvolgenti poteri divini.» Kitay lisciò un pezzo di pergamena sul tavolo e, senza nemmeno aspettare la risposta di Rin, iniziò a scrivere un’altra missiva. «Daremo loro un’altra possibilità.»

Rin fece un verso di protesta. «E così, hai intenzione di svelare le nostre nuove armi prima ancora che combattano la loro prima battaglia?»

«Mi preoccupa un po’ che parli delle persone come se fossero armi. E no, Rin, gli sto solo dicendo che dovrebbero considerare il fatto che molte vite innocenti sono a rischio. Non includerò altri dettagli.» Kitay scarabocchiò un po’ più a lungo, alzò gli occhi e portò la mano alla fronte per tirarsi una ciocca di capelli. «Questo però conferma una cosa. Nezha non è in città.»

Rin si accigliò. «Da cosa lo deduci?»

Avevano calcolato che c’era il cinquanta percento di probabilità che Nezha sarebbe rimasto al fronte per difendere Jinzhou di persona. Da un lato, Jinzhou era un tesoro troppo inestimabile da poter anche solo pensare che la Repubblica l’avrebbe ceduta facilmente: aveva riserve di carbone sufficienti a far volare le aeronavi all’infinito. Dall’altro lato, ogni rapporto ricevuto indicava che Nezha era fuggito più a est che poteva. E Jinzhou, benché fosse una città sfarzosa, non possedeva solidissime strutture difensive. Era una città fondata sul commercio e le città commerciali erano progettate per accogliere gente dall’esterno e non per tenerla fuori. Sarebbe stato stupido se Nezha avesse deciso di organizzare l’ultima resistenza in quel luogo.

«Sappiamo che non si trova qui perché altrimenti il magistrato cittadino l’avrebbe richiamato» disse Kitay. «Oppure si sarebbe presentato lui stesso ai negoziati. Ormai tutto il paese sa cos’è in grado di fare. Sanno che sarebbe un deterrente migliore di chiunque potessero chiamare.»

«Potrebbe provare a tenderci un’imboscata» disse Rin.

«Forse. Ma Nezha segue ancora più alla lettera di te i principi di Sun Tzu. Non ostinarti dove c’è già resistenza, non sprecare truppe dove sei già in svantaggio.» Kitay scosse la testa. «Immagino che non possiamo averne l’assoluta certezza, ma se fossi in Nezha, non cercherei di ucciderti qui. Non c’è acqua sufficiente. Credo abbia invece intenzione di dartela vinta.»

«Che romantico» disse lei in tono di scherno. «Allora facciamo in modo che se ne penta.»

Si accamparono per qualche tempo fuori dalle mura di Jinzhou, spostando avanti e indietro il cannocchiale mentre attendevano il ritorno della delegazione. Passarono i minuti, poi le ore. Dopo un po’, Rin si annoiò e tornò alla tenda dove trovò le reclute sedute in cerchio, in attesa della convocazione.

«Non hanno intenzione di arrendersi» disse loro. «Tutti pronti?»

Lianhua si mordicchiava il labbro inferiore. Dulin tremava e continuava a sfregarsi i gomiti come se stesse congelando. Ricordavano così tanto gli ansiosi allievi della Sinegard in procinto di sostenere un esame che Rin non poté reprimere un piccolo guizzo di piacere. Solo Pipaji sembrava assolutamente tranquilla, appoggiata al muro, a braccia conserte come se fosse la proprietaria di una sala da tè in attesa di essere servita.

«Ricordatevi, quando ci sono dei corpi, è diverso» disse Rin. Avevano ormai discusso molte volte di come tutto cambiasse nel bel mezzo della battaglia, di come la sicura prevedibilità dell’addestramento differisse dalla guerra effettiva, ma Rin voleva stamparlo bene nelle loro teste. Voleva che fosse l’ultima cosa cui avrebbero pensato prima dello scontro. «Il sangue vi spaventerà. E quando sentirete le grida, si farà ancor più difficile. Gli dèi si scateneranno. Sono come cani sciolti che fiutano la paura… appena annuseranno il caos, faranno del loro meglio per prendere il sopravvento.»

«Tutti abbiamo visto corpi» disse Pipaji.

«È diverso quando sei tu che li hai ammazzati» disse Rin.

Dulin impallidì.

«Non sto cercando di spaventarvi» disse Rin alla svelta. «Voglio solo dirvi di stare in guardia. Ma potete farcela. Vi siete allenati, sapete cosa aspettarvi e manterrete il controllo. Cosa farete se sentirete che la divinità sta prendendo il sopravvento?»

«Ci mangiamo un po’ di oppio» gridarono all’unisono come degli scolari.

Ciascuno aveva in tasca una dose fatale d’oppio. Sapevano esattamente quanto ne dovevano ingerire per perdere i sensi.

«E cosa farete se i vostri compagni perderanno il controllo?»

Pipaji fletté le dita. «Li sistemeremo prima che loro sistemino noi.»

«Brava» disse Rin.

La porta si spalancò. Fecero tutti un salto.

Era un esploratore. «Jinzhou ha fatto recapitare la risposta, generale. Niente resa.»

«A perdere sono loro.» Rin fece cenno a tutti di alzarsi. «Andiamo a fargli vedere cosa siete capaci di fare.»

Al secondo anno alla Sinegard, il maestro di strategia Irjah aveva insegnato alla classe di Rin a giocare all’antico gioco dello shaqqi. Prima li aveva fatti giocare a una miriade di comuni giochi di strategia: il wikki per migliorare la lungimiranza e la risolutezza, il mahjong per la diplomazia e la capacità di sfruttare l’asimmetria informativa. Lo shaqqi però era un gioco che Rin non aveva mai visto prima. Le regole di base erano raccolte in tre opuscoli, più molti rotoli supplementari che dettavano le normali mosse d’apertura.

Kitay era l’unico della classe ad aver giocato allo shaqqi, quindi maestro Irjah lo scelse per aiutarlo a dimostrarne lo svolgimento. I primi venti minuti li avevano trascorsi a estrarre casualmente delle tessere che determinavano la quota rispettiva di soldati, equipaggiamenti, armamenti e allocazioni di terreno. Con tutti i pezzi collocati infine sulla mappa, maestro Irjah e Kitay si erano seduti uno di fronte all’altro con gli occhi puntati sul tabellone. Nessuno dei due parlava. Sempre più annoiati e innervositi, gli altri allievi avevano guardato lo scontro protrarsi per quasi un’ora.

Infine, Kitay aveva sospirato, rovesciato il pezzo dell’imperatore con un dito e aveva scosso la testa.

«Cosa sta succedendo?» aveva chiesto Nezha. «Non avete nemmeno giocato.»

I due invece avevano giocato. Rin se n’era resa conto soltanto negli ultimi cinque minuti del gioco. L’intera partita aveva avuto luogo tramite silenziosi calcoli mentali: entrambe le parti erano state alle prese con i rapporti di forza creati dai lotti assegnati in modo casuale. Alla fine, Kitay era giunto alla conclusione che non avrebbe potuto vincere.

«La guerra di rado funziona in questa maniera» aveva predicato Irjah, raccogliendo i pezzi. «In una vera battaglia, la foga della guerra, cioè la tensione, prevale su tutto il resto. Persino i piani meglio organizzati possono soccombere alla disgrazia o al caso. Soltanto gli idioti credono che la guerra sia semplicemente una questione di astuti stratagemmi.»

«Allora che senso ha questo gioco?» si era lamentata Venka.

«Capire l’importanza delle asimmetrie» aveva detto Irjah. «Gli oppressi possono spesso trovare una via d’uscita, ma non sempre, specialmente se la parte in vantaggio ha previsto – per quanto possibile dalle informazioni disponibili – tutto quello che potrebbe andare storto. Perché in quel caso diventa una questione di vincere nel modo più elegante e sicuro possibile. Impari a bloccare ogni eventuale scappatoia. Prevedi tutti gli stratagemmi che potrebbero mandare all’aria il tuo vantaggio costringendoti a ricominciare daccapo. D’altro canto, succede anche che tutte le possibili strade verso la vittoria vengano precluse. Alle volte entrare in battaglia significa suicidio. È importante sapere quando. È questo lo scopo di questo gioco. Le modalità del gioco non contano quanto l’esercizio di pensiero.»

«E se i giocatori non sono d’accordo su chi detiene il vantaggio?» aveva chiesto Nezha. «E se nessuno si arrende?»

«Allora si gioca finché qualcuno non si arrende» aveva risposto Irjah. «Ma in quel caso è doppiamente imbarazzante per chi perde, perché avrebbe potuto cedere fin dall’inizio. L’importante è allenare la mente per vedere di colpo tutte le possibilità strategiche di modo da capire quando non puoi vincere.»

Come si scoprì, lo shaqqi era stato l’unico gioco di strategia che Rin non era mai riuscita a comprendere. Nel corso dell’anno ci avevano giocato molte volte in classe, ma non ce l’aveva mai fatta ad arrendersi. Dacché ricordava, aveva sempre perso. Capitolare, ammettere semplicemente la sconfitta come se il futuro non le avrebbe più offerto altre possibilità – benché esigue – di invertire la propria sorte, sembrava un’assurdità. Durante tutta la vita, Rin aveva sempre contato su quelle esigue possibilità.

Ma ora, assieme al proprio esercito fuori dalle mura di Jinzhou, Rin era dall’altra parte del tavolo. Ora aveva un vantaggio schiacciante e si scervellava su come sfruttare tre persone che avrebbero potuto riscrivere la realtà in una battaglia convenzionale senza uccidere chiunque avessero intorno.

La vittoria era già assicurata. In quel preciso istante Rin doveva soltanto preoccuparsi delle questioni in sospeso.

Era il genere di rompicapo con cui Altan, quando era a capo dei cike, era costantemente alle prese. Come fai a vincere una partita di scacchi con dei pezzi eccezionalmente potenti e un avversario in possesso solamente di pedoni? Quando l’obiettivo non è più la vittoria, ma la vittoria con il più basso numero di vittime possibile?

Rin e Kitay concordarono presto che la battaglia dipendeva da Dulin. Il coinvolgimento di Lianhua era fuori discussione: l’avrebbero tenuta occupata nell’infermeria per giorni e giorni dopo la fine degli scontri, ma il campo di battaglia non era posto per lei. Pipaji era più letale a distanza ravvicinata, ma Dulin aveva un raggio di azione più ampio. Era in grado di provocare terremoti e aprire voragini in un raggio di nove metri intorno a sé, mentre Pipaji doveva trovarsi nella mischia per iniettare il veleno, cosa che rappresentava un rischio troppo grande. Rin aveva bisogno di tenere Pipaji al sicuro finché non avesse raggiunto Arlong.

Eppure, Rin era piuttosto certa di riuscire a spezzare la resistenza di Jinzhou solamente con Dulin.

«Puoi ottenere due grossi successi» gli disse Rin. «Entrambi già all’inizio dello scontro. Le nostre salve di apertura. La prima la crederanno uno strano fenomeno naturale o una qualche potente arma convenzionale. Dopo la seconda, sapranno che abbiamo uno sciamano. A quel punto, le nostre forze si saranno mischiate troppo per riuscire a colpire con criterio.»

«Ma io non devo trovarmi nella mischia» disse Dulin. «Insomma, non potrei direttamente mirare alla città?»

«E dopo?» domandò brusco Kitay. «Massacrerai tutti i civili innocenti che si trovano lì?»

Le guance di Dulin arrossirono. Il pensiero non gli era chiaramente mai passato per la testa. «Io non ho…»

«So che non ci hai riflettuto a fondo» disse Kitay. «Ma dovrai schiarirti le idee. Solo perché sei in grado di cambiare totalmente il mondo non significa che i normali calcoli non valgono più. Semmai, dovrai essere doppiamente prudente. Capisci?»

«Sissignore.» Dulin sembrò debitamente abbattuto. «Dove vuoi avere queste voragini allora?»

«Jinzhou ha sei mura» disse Kitay. «Scegli tu.»

Un’ora più tardi, uno squadrone di meno di cinquanta soldati uscì a grande velocità dalla foresta e puntò verso il muro occidentale di Jinzhou. Rin e Kitay attendevano tra gli alberi con il resto dell’esercito, seguendo con i cannocchiali i soldati che prendevano d’assalto le alte mura di pietra.

Quel primo assalto era un diversivo. Il comando di Jinzhou doveva capire di cosa era capace Rin. Dopo la battaglia delle Scogliere Rosse, le sue abilità avevano smesso di essere considerate alla stregua di spaventose dicerie, divenendo fatti risaputi. Pertanto, se il magistrato di Jinzhou aveva respinto la sua indulgente offerta di resa, allora doveva essere molto sicuro delle difese della città contro il fuoco di Rin. E lei non era tanto stupida da entrare nella mischia senza sapere prima quale asso Jinzhou avesse nella manica.

Pianificare un assalto fittizio era stato assai semplice. Il fuoco sciamanico era l’arma più facile da simulare. Una cinquantina di soldati con fiaccole, polvere da sparo e bandiere imbevute di petrolio ci avrebbe messo solo pochi secondi a generare un’ondata di fiamme roventi che con il vento favorevole avrebbe raggiunto l’altezza delle lingue di fuoco invocate da Rin.

I difensori di Jinzhou risposero pochi secondi più tardi. Prima, ci fu la consueta pioggia di frecce, seguita da una scarica di razzi, bombe che non esplodevano in palle di fuoco, ma in un timido fumo verdastro quando impattavano a terra.

«Bombe d’oppio» fece notare Kitay. «È tutto quello che hanno?»

Kitay fece una faccia delusa. Rin non poté nemmeno scacciare la fugace sensazione di sgomento. Jinzhou aveva rifiutato i negoziati con una tale sicurezza che Rin aveva seriamente immaginato, e persino sperato, che per motivare la decisione avrebbero fatto mostra di una qualche arma di difesa segreta e innovativa.

E invece non avevano fatto altro che firmare la propria condanna a morte.

Lo squadrone esca si stava disperdendo. Avevano il permesso di ripiegare: erano soltanto incaricati di attirare l’artiglieria, non di rompere le difese di Jinzhou. L’ondata di fuoco si dissolse in decine di fiaccole separate che si spegnevano man mano che i soldati in fuga le gettavano a terra.

Benché sembrasse disordinata, la ritirata sarebbe andata bene. Si erano lanciati all’attacco con maschere di stoffa imbevute d’acqua che non avrebbero tenuto l’oppio lontano a lungo, ma avrebbero dato loro sufficiente tempo per disperdersi e battere in ritirata.

Rin si voltò verso Dulin, che teneva il cannocchiale immobile davanti al volto. Aveva la mano destra stretta a pugno e si colpiva a ritmo irregolare il ginocchio.

“Nervosismo da battaglia” pensò Rin. “Adorabile.” E per un brevissimo istante avrebbe voluto non essere così assuefatta alla guerra per provare ancora quell’inebriante fremito destabilizzante di pura angoscia nervosa.

«È il tuo turno» gli disse. «Andiamo.»

Saltarono fuori dagli alberi, ma si trovarono nel mezzo di una pioggia di frecce. I difensori di Jinzhou non erano stati tanto stupidi da credere che quell’avanzata avesse posto fine all’attacco di Rin. Avevano fortificato tutte e sei le mura con artiglieri, e molti altri si precipitarono alla parete orientale quando i soldati di Rin iniziarono a riversarsi fuori dalla foresta.

Irrompendo verso le porte della città in formazione serrata, i combattenti del sud si coprirono le teste con gli scudi alzati. Il braccio di Rin tremava ogni volta che le frecce si piantavano nel centimetro di legno che separava il ferro dalla pelle. Poi, il braccio si intorpidì. Rin digrignò i denti e si spinse in avanti, gli occhi puntati sulla massiccia cinta di pietra di fronte a sé. Durante l’addestramento aveva stabilito che Dulin avrebbe aperto una voragine da una distanza di dieci metri. Ne mancavano ancora una novantina.

Un boato risuonò alla sinistra di Rin. Sangue e ossa schizzarono in aria, corpi colpirono il terreno. Rin continuò a spostarsi scavalcando il sangue. Sessantaquattro metri.

«Porca troia» sussurrò Dulin. «Porca troia, io non posso…»

«Chiudi il becco e muoviti» disse Rin.

Quarantacinque metri. Qualcosa stridette sopra di loro. Entrambi chinarono la testa, ma continuarono a correre. Il razzo esplose dietro di loro, seguito da urla. Nove metri.

Rin si fermò. «È abbastanza vicino per te?»

I soldati unirono gli scudi formando una barriera sopra Dulin, fermo e a occhi chiusi. Mentre aspettava, Rin guardava il suo volto contrarsi.

I secondi che seguirono, sembrarono un’eternità.

“È troppo spaventato.” D’un tratto, Rin fu presa dall’ansia. “Non riesce a concentrarsi, è troppo…” I razzi e le frecce che si piantavano intorno a loro sembrarono all’improvviso vicinissimi. Erano stati davvero tremendamente fortunati a essere durati tanto a lungo senza esser stati colpiti. Ma ora, erano dei bersagli esposti, immobili, e prima o poi una di quelle frecce avrebbe colpito nel segno…

Poi la terra tremò, ondeggiando in una maniera imprevista. La cinta di pietra vibrò, il che sembrava talmente assurdo da far pensare a Rin che fosse lei a muoversi e non quella struttura massiccia. Poi, però, dalle mura caddero polvere e sassolini prima a rivoli, per poi trasformarsi in torrenti.

La cinta muraria venne giù.

Non crollò, né implose. Non ci fu alcuna caotica collisione di faglie nella pietra, il muro non cadde come avrebbe dovuto cadere, frantumandosi in una reazione a catena per poi sgretolarsi sotto il suo stesso peso. Al contrario, sotto di loro la terra spalancò le fauci e la cinta semplicemente scomparve, portandosi dietro anche la fila degli artiglieri ed esponendo la città come fosse uno strato di carne scorticata dagli organi pulsanti.

L’aria era immobile. Gli spari erano cessati.

Dulin cadde in ginocchio, stordito.

«Ben fatto» gli disse Rin.

Dava l’impressione di stare per vomitare.

“Starà bene” pensò Rin. “Dopo aver buttato giù qualche altra città, gli sembrerà di averlo sempre fatto.” In quel momento, Rin non aveva tempo di giocare alla balia: aveva una città da conquistare. Alzò il braccio sinistro in alto per dare il segnale di carica e l’esercito del sud, calpestando le macerie, irruppe attraverso il muro crollato.

Gli squadroni si separarono a nord e a sud per spingersi oltre le difese di Jinzhou mentre Rin, da sola, prese il quadrante centrale. Avvicinandosi, udì grida di panico. Quando le fiamme le lambirono le spalle, sentì i suoi bersagli chiamare i rinforzi, voci squillanti che gridavano di continuo, chiedendo bombe d’oppio. Ormai però era tardi. Troppo tardi. Avevano diretto i razzi d’oppio verso il muro occidentale e prima che fossero riusciti a portarli da qualche parte vicino a lei, la battaglia sarebbe già finita.

Ai soldati di Jinzhou non rimanevano che le armi convenzionali, tristemente insufficienti. Le else delle spade bruciavano incandescenti nelle loro mani. Qualunque cosa le lanciassero addosso – frecce, lance, giavellotti – si riduceva in cenere a mezz’aria. Nessuno riusciva ad avvicinarsi a meno di tre metri da lei, riparata da un’impenetrabile colonna di fiamme roventi.

I soldati le cadevano davanti come ramoscelli.

Rin inclinò la testa all’indietro, aprì la bocca e lasciò che il fuoco irrompesse dalla gola.

Per tutti gli dèi, era una bella liberazione. Non si era resa conto di quanto le fosse mancata. Aveva provato un brivido euforico sul Monte Tian Shan che poi si era ripetuto nel campo di addestramento sull’altopiano quando aveva lasciato che le fiamme crepitassero sfrenate in tutto il suo corpo. Da allora, ogni istante della giornata, Rin si era sentita zittita e imbavagliata. Ora però aveva ciò che le serviva: la distruzione insensata, noncurante, sfrenata.

Tuttavia c’era qualcosa che non andava. Una strana sensazione di tormento le divorava le viscere, un senso di colpa che non faceva che accrescere le grida mentre i corpi intorno si accartocciavano, si annerivano e si piegavano su se stessi.

Rin non provava collera. Quello non aveva nulla a che fare con la vendetta. Quei soldati non le avevano fatto nulla. Rin non aveva alcuna ragione di odiarli. Tutto ciò non sembrava giusto, ma solo crudele.

Le fiamme di Rin calarono, poi si ritirarono dentro di lei.

Che problema aveva? Di solito era facilissimo sprofondare in quello spazio rapsodico in cui la collera si fondeva con la determinazione. Prima Rin non si era mai dovuta sforzare di scovare la rabbia: se la portava dietro come un pezzo di carbone incandescente e sempre acceso.

In passato aveva già rivolto il fuoco contro i suoi compaesani. L’aveva fatto senza alcuna difficoltà alle Scogliere Rosse: aveva dato alle fiamme intere navi senza pensarci due volte. Ma questa era la prima volta in cui aveva bruciato un nemico prima di essere attaccata.

Non era autodifesa, né vendetta. Era pura e semplice aggressione.

“Se lo sono scelto loro” ricordò a se stessa. “Abbiamo dato loro due occasioni per arrendersi e le hanno rifiutate. Sapevano chi sono. Si sono scavati la fossa da soli.”

Rin raggiunse un profondo meandro dentro di sé e la colonna di fuoco tornò a divampare, stavolta ardendo di nuova, malvagia energia.

Ora Rin brandiva un diverso tipo di fuoco, un fuoco più intenso, famelico, un fuoco che voleva ardere non in reazione alla paura e al dolore, ma con una rabbia che scaturiva dal potere. La furia originata da quella mancanza di rispetto verso di lei, dall’essere stata sfidata.

Quel fuoco sembrava più caldo. Più oscuro.

Rabbrividendo, Rin si rese conto che quella sensazione le piaceva.

Lei era invincibile, almeno quanto poteva esserlo una persona, e Jinzhou stava per caderle fra le mani.

“Non essere mai presuntuosa” amava ripetere Irjah. “La vera guerra non va mai secondo i piani.”

Oh, invece sì che andava secondo i piani, specialmente quando le forze in gioco erano tanto sbilanciate perché persino l’ineluttabilità del fato non avrebbe potuto cancellare l’infinita disparità tra dèi e uomini. Rin guardava lo svolgersi della battaglia, che collimava alla perfezione con la scacchiera che lei aveva in mente. I pezzi cadevano con il tocco di un dito, al semplice volere di Rin. Le città andavano in rovina.

Impiegò un lungo istante ad accorgersi che il clangore dell’acciaio era cessato, che nessuno le stava sparando addosso e nessuno caricava. Solo quando smorzò le fiamme, notò le bandiere bianche, ormai annerite sui bordi, sventolare da ogni porta di ogni edificio. La città si era arresa da molto all’esercito del sud. Era lei l’unica che continuava a combattere.

La battaglia era finita a poco meno di un’ora dal suo inizio. Rin accettò la resa di Jinzhou e i suoi soldati passarono dall’impeto di frenesia della battaglia all’austera attività di occupazione. Eppure, persino dopo che in città fu ristabilito l’ordine, la terra continuava a tremare, scossa da una serie di rombi lontani che risuonavano con tale forza da far battere con violenza i denti a Rin.

Dulin aveva perso il controllo.

Rin però se l’era aspettato. Era l’esito peggiore e il più probabile. Era preparata. Se Dulin non fosse riuscito a tornare in sé e a placare la propria mente con l’oppio, Rin gliel’avrebbe fatto prendere con la forza.

Rin girò i tacchi e si precipitò di nuovo attraverso la città carbonizzata verso il muro squarciato. Le fiamme guizzarono e scomparvero: Rin era nel panico e non riusciva a concentrarsi sulla collera, ma nessuno si prese la briga di attaccarla. Civili e soldati di entrambe le parti fuggivano dalla città tremante e schivavano, correndo a zigzag, i grossi massi che si staccavano dai lati degli edifici schiantandosi per terra.

I boati si fecero sempre più forti. Enormi voragini sventrarono la terra come ferite aperte causate da una qualche bestia invisibile. Di fronte a sé, Rin vide due uomini venire inghiottiti tra le grida quando la terra si spalancò sotto di loro. Per la prima volta durante quella campagna, una stilettata di paura fece breccia nella sua calma. L’Onnipotente Testuggine aveva avuto un assaggio della libertà e ne voleva di più. Se fosse andato avanti, Dulin avrebbe raso al suolo l’intera città.

Eppure, per miracolo, più Rin si avvicinava al muro orientale, più la terra pareva calma. Rin notò che gli scossoni si estendevano secondo uno schema circolare, mentre il danno si propagava all’inverso, aumentando di forza distruttiva, invece di smorzarsi a distanze maggiori. Tuttavia l’epicentro, l’area sotto i piedi di Dulin, era stabile.

Certo, l’Onnipotente Testuggine bramava la libertà, voleva vedere la volta celeste. Avrebbe potuto seppellire tutto nei paraggi, ma non avrebbe seppellito il suo ospite mortale.

Dulin era piegato in due nel punto esatto in cui Rin l’aveva lasciato, si stringeva la testa tra le mani e gridava. Rin individuò Pipaji rannicchiata qualche metro più in là, mezza inginocchiata quasi fosse incapace di decidere se balzargli addosso o meno. Quando notò Rin, spalancò gli occhi. «Forse dovrei…»

«Non ancora.» Rin la spinse via. «Stai indietro.»

Da come si dibatteva, si poteva intuire che Dulin stesse ancora lottando. L’Onnipotente Testuggine non aveva ancora vinto: Rin poteva ancora riportarlo indietro. Per un attimo pensò di zittirlo, come Altan aveva fatto tante volte con Suni.

Ma Jinzhou si stava sgretolando. Rin non aveva tanto tempo.

Corse in avanti, abbassò la testa e prese Dulin dalla vita.

Dulin crollò a terra senza opporre resistenza. Rin aveva scordato quanto debole fosse, un gracile adolescente che per molti mesi aveva patito la fame. Si agitava convulsamente sotto di lei, ma inutilmente: Rin lo teneva fermo usando solo le ginocchia.

Il boato si fece più forte. Rin udì un altro rombo assordante provenire da dentro le mura cittadine. Un altro edificio era appena caduto. In fretta, Rin frugò nella tasca posteriore in cerca del sacchettino d’oppio, lo aprì con i denti e sbatté a terra il contenuto.

Dulin inarcò la schiena, agitandosi sotto di lei. Dalla gola gli sfuggirono orribili gorgoglii. Gli occhi correvano avanti e indietro, alternando il marrone al nero lucente ogni volta che sbatteva le palpebre.

«Stai fermo» esclamò lei.

Dulin la guardò fisso. Rin provò un fremito di paura quando sentì qualcosa di antico e alieno trafiggerle l’anima. Il viso di Dulin si contrasse assumendo un’espressione di assoluto terrore e con voce stridula iniziò a pronunciare parole gutturali in una lingua che Rin non riuscì a riconoscere.

Rin prese le palline da terra e gliele cacciò in bocca.

Lui sgranò gli occhi. Rin si buttò in avanti e gli tappò la bocca con la mano, serrandogli la mascella quanto possibile. Dulin si oppose, ma Rin strinse più forte, premendogli il moncone sul collo per fare leva, finché non vide il pomo d’Adamo ballonzolare. Infine, diversi minuti più tardi, dopo che l’oppio si era diffuso nel sangue, la terra si placò.

Rin lasciò la mascella di Dulin e gli portò la mano al collo per sentire il battito. Debole, ma regolare. Il petto si alzava e si abbassava ancora. Bene… Rin non l’aveva strangolato a morte.

«Trova Lianhua» gridò a Pipaji che era lì rannicchiata. Dai lati della bocca appiccicosa di Dulin gorgogliò fuori della schiuma e Rin si chiese vagamente quanto l’oppio potesse metterci a uccidere una persona. «Fa’ in fretta.»

Con la caduta di Jinzhou, il magistrato cittadino si era reso conto che probabilmente la sconfitta avrebbe significato morte certa. Pertanto, era fuggito dalle porte posteriori, nascosto sotto carcasse di maiali in un carro bestiame. Aveva lasciato la moglie incinta con i tre figli, barricati in una stanza interna della casa signorile in cui erano stati trovati diverse ore più tardi, soffocati sotto le macerie.

Rin apprese tutto ciò dopo che i soldati presero il comando della città in modo rapido ed efficiente.

«Tutti quelli che abbiamo interrogato confermano che è diretto a est» disse la comandante Miragha. Era una giovane spietata ed efficiente, una dei subalterni di Cholang della provincia di Gǒu, ed era in fretta diventata una degli ufficiali più capaci di Rin. «Ha degli alleati nella provincia vicina. Cos’hai intenzione di fare?»

«Dagli la caccia» ordinò Rin. «Dai la caccia a chiunque sia scappato dalla città e non mollare finché non li ributterai tutti in gattabuia. Non voglio che qualcuno fuori Jinzhou venga a conoscenza di cosa è successo qui oggi.»

Di tutte le lezioni di Souji, ciò che l’aveva colpita maggiormente era che durante le campagne di resistenza, l’asimmetria delle informazioni contava più di ogni altra cosa. Ormai le forze in campo si equivalevano, ma finché non fosse diventato impossibile nascondere Dulin e Pipaji, Rin non voleva far arrivare alle orecchie di Nezha che il suo esercito aveva dei nuovi sciamani. Era consapevole che non sarebbe stata in grado di mantenere quel segreto troppo a lungo, ma non aveva senso dare a Nezha altro tempo per prepararsi.

«Uccidere o catturare?» insisté Miragha.

Rin si fermò a riflettere.

Quella domanda influiva su un problema maggiore, ovvero la gestione dell’occupazione di Jinzhou. Molte guerre civili, come la campagna di Vaisra, venivano combattute ridefinendo i confini territoriali. I territori nemici erano difficili da controllare. Pertanto, il modo più facile di prendere il controllo di una città, senza soluzione di continuità e senza il collasso delle funzioni pubbliche, era stato storicamente l’infiltrarsi nelle strutture di potere locali. Se Rin avesse voluto lasciare che Jinzhou riprendesse a funzionare normalmente, avrebbe dovuto provare a mantenere in vita più ufficiali fuggitivi possibili. Tuttavia era concentrata su come ottenere nuove risorse, non territori, e non aveva abbastanza soldati da mettere di stanza in ogni città fino ad Arlong.

Di certo, quella non era la strategia per un governo a lungo termine. Rin voleva che Nezha morisse, la Repubblica fallisse, il sud si liberasse e gli esperiani venissero banditi. Nel frattempo, non le interessava cosa sarebbe successo nel cuore del Nikan.

Quella regione sarebbe probabilmente sprofondata in un caos temporaneo, mentre i poteri locali avrebbero cercato di ristabilirsi o sarebbero caduti vittima di qualche colpo di Stato opportunistico. Lo scoppio di guerre su piccola scala era inevitabile. I banditi sarebbero dilagati.

Rin avrebbe dovuto riflettere su tutti quei problemi più tardi. Dopo aver sconfitto la Repubblica, non sarebbe risultato difficile riprendere il controllo. Rin sarebbe stata l’unica alternativa rimasta. Chi avrebbe potuto sfidarla?

«Catturali, se possibile» disse a Miragha. «Ma non darti troppa pena.»

Per il resto del pomeriggio, i soldati di Rin saccheggiarono le ricchezze di Jinzhou.

Lo fecero con più garbo possibile e pochissimi atti di violenza. Rin aveva impartito ai propri soldati il preciso ordine di lasciare in pace i civili terrorizzati e le loro famiglie. Pur tenendo conto di tutti gli edifici distrutti dai terremoti di Dulin, Jinzhou nuotava in tanto di quell’oro che la devastazione aveva avuto un impatto pressoché insignificante: i magazzini, i granai e i negozi ancora in piedi erano stracolmi di merci sufficienti a sostentare l’esercito per settimane. I soldati di Rin riempirono i carri di sacchi di riso, grano, sale e carne essiccata, rifornirono le scorte di tessuti e tinture, sostituirono i loro sgangherati carri arrugginiti con dei nuovi mezzi su ruote e assali che scintillavano d’argento alla luce del sole.

La miglior scoperta in assoluto furono i rotoli di cotone, lino e seta accatastati in gigantesche pile all’interno del magazzino tessile. Ora potevano preparare bende, riparare le scarpe che dopo la marcia sulla catena Bao Lei erano a tal punto logore che a Jinzhou molti dei soldati di Rin avevano dovuto combattere a piedi nudi. E ora, per la prima volta nella sua breve storia, l’esercito del sud avrebbe avuto delle uniformi.

Fino a quel momento, avevano combattuto vestiti degli stessi stracci che avevano indossato alla partenza dalla provincia meridionale. In battaglia, come suggerito da Souji durante l’invasione dell’Alveare, si distinguevano grazie alle tracce di fango o perché si vestivano di qualsiasi cosa che non fosse blu, nella speranza di non venir uccisi dal fuoco amico. Ora però Rin aveva stoffa, tinture e una gilda di abili sarte di Jinzhou terrorizzate, ansiose di soddisfare ogni sua richiesta.

Le sarte le chiesero di scegliere un colore e lei scelse il marrone, soprattutto perché quella tinta era la meno costosa ed era composta dai tannini facilmente ricavabili dalla corteccia degli alberi, dai gusci e dalle cupole delle ghiande. Inoltre, il marrone era il colore adatto. Le prime uniformi dell’esercito meridionale erano del colore del letto di un fiume. Quando la dea lumaca Nüwa aveva creato i primi umani, aveva amorevolmente plasmato gli aristocratici con la migliore argilla rossa e, dopo aver perso la pazienza, aveva creato gli altri dal fango. Alla Sinegard, Rin era stata chiamata plebea dalla pelle color fango tanto spesso che quel nome ormai sembrava una familiare chiamata alle armi.

“Lascia che ci considerino sporchi come il fango” pensò Rin. Lei lo era e pure il suo esercito. Ma il fango era comune, onnipresente, paziente e necessario. La terra dava la vita al paese e poi reclamava quel che le spettava.

«Onnipotente Testuggine» disse Kitay. «Sembra di essere nel palazzo di un signore della guerra.»

Si trovavano nella sala del consiglio principale al municipio di Jinzhou, una stanza ampia dai soffitti alti, le pareti di pietra con elaborate incisioni e arazzi calligrafici lunghi tre metri appesi in ogni angolo. Lunghe mensole ornavano ogni parete, sfoggiando una schiera di vasi antichi, spade, medaglie e armature risalenti ai tempi dell’Imperatore Rosso. Per miracolo, tutto era scampato ai terremoti.

Rin provava un delizioso senso di colpa nello scrutare la stanza e i suoi tesori. Le pareva di essere una bambina viziata che rovista nel guardaroba dei genitori. Non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione di non dover essere lì, che nulla di tutto ciò le apparteneva.

“Invece sì” ricordò a se stessa. “Tu li hai sconfitti. Sei stata tu a radere al suolo questo posto. Hai vinto tu.”

Avrebbero sicuramente venduto tutto. Erano andati lì in cerca di tesori da trasformare in argento attraverso le rotte commerciali di Moag. Facendo scorrere le dita su un ventaglio di seta, Rin per un istante si immaginò di tenerlo tra le mani, tutta vestita di seta come Daji, trasportata tra la folla adorante su una portantina dorata.

Scacciò l’immagine dalla mente. Erano le imperatrici a sventolare ventagli. I generali brandivano spade.

«Guarda» disse Kitay. «Qualcuno aveva proprio una gran stima di se stesso.»

La poltrona del magistrato in fondo alla stanza era piena di fregi assurdi, un trono più adatto a un imperatore che a un funzionario cittadino.

«Mi chiedo come facesse ad arrivare a fine riunione» si stupì Rin. La poltrona era stata fissata su una pedana sopraelevata alta qualche centimetro da terra. «Avrà dovuto slogarsi il collo per riuscire a vedere gli altri.»

Kitay sbuffò. «Forse era solo molto basso.»

Incuriosita, Rin salì sul palco e si sistemò nella poltrona. Contrariamente a ciò che si sarebbe aspettata, la sedia era stata costruita per una persona molto più alta di lei. I suoi piedi, ben distanti dal pavimento, penzolavano dal bordo come se fosse una bambina. E, ciononostante, Rin non riuscì a reprimere un leggero brivido alla vista della stanza dorata e del lungo tavolo del consiglio a capo del quale era seduta. Si immaginò tutti quei posti occupati da soldati, consiglieri e funzionari cittadini tutti intenti ad ascoltare i suoi ordini.

Era così che, giorno dopo giorno, ci si sentiva a essere al potere? Era così che Nezha si sentiva seduto nelle sale cerulee di Arlong, dall’altra parte del paese?

Rin sapeva già cosa si provava ad avere il potere assoluto, dominante. Ma seduta su quel trono conquistato, a guardare i posti vuoti in basso, comprese per la prima volta la deliziosa autorità che quella posizione implicava. Non era qualcosa che aveva ereditato da Altan, perché Altan si era solo e sempre preoccupato di infliggere pesanti castighi. Altan non aveva mai sognato di impossessarsi di un trono.

Rin però poteva ardere, stava ardendo con intensità maggiore di Altan.

C’era poco da stupirsi che Nezha le avesse preferito la Repubblica. Lei avrebbe fatto la stessa cosa senza battere ciglio.

“Divertiti nella tua Repubblica” pensò lei, stringendo il gelido bracciolo fra le dita. “Divertiti finché puoi, Giovane Maresciallo. Guarda bene le ricchezze che possiedi e ricorda ciò che si prova. Perché sto venendo a ridurre tutto in cenere.”
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Nell’Arte della guerra, lo stratega Sun Tzu scriveva approfonditamente di un concetto chiamato shi, che tradotto dall’antico nikariano significava, a grandi linee, energia, influenza o vantaggio strategico. Shi era l’acqua che scorreva a valle con tanto impeto da sollevare le pietre dai letti dei fiumi. Shi era la devastazione provocata dalla caduta dei massi dai versanti scoscesi di una montagna. Era lo shi, accumulato e amplificato, a dettare l’energia.

La vittoria di Rin a Jinzhou era lo stimolo che aveva smosso la prima pietra.

Dopodiché tutto si fece molto più facile. Nezha non aveva a disposizione soldati per difendere i territori periferici, quindi batté rapidamente in ritirata verso sud-est, dietro la catena Qin Ling e la catena Daba, che fungevano da barriera naturale per Arlong. Attaccato su due fronti, prese l’unica decisione strategica possibile: concentrare le difese nella provincia di Lóng, lasciando il resto della Repubblica abbandonata a se stessa.

Durante il cammino attraverso la provincia di Yáng, le truppe di Rin si erano imbattute solo in campi bruciati e villaggi abbandonati, a riprova del fatto che i civili avevano ricevuto l’ordine inaspettato di preparare le loro cose e di mettersi al riparo tra le montagne o di ritirarsi verso le linee repubblicane. I profughi avevano lasciato sotto gli inclementi raggi del sole tutto ciò che non erano stati in grado di portare con sé.

In diverse occasioni, l’esercito del sud trovò per caso pile su pile di carcasse di animali, e mosche che ronzavano sopra maiali sventrati con la carne marcia da ormai due o tre giorni.

Un classico principio nikariano di guerra sosteneva che durante un’invasione nemica bisognava ripulire la campagna ed erigere alte mura. Quando si trovavano nei guai, i capi nikariani distruggevano gli insediamenti rurali e spostavano cibo, abitanti e rifornimenti nelle città fortificate di modo da impedire che diventassero una risorsa per il nemico. Bruciavano, avvelenavano e sotterravano tutto quello che non poteva essere spostato. Era tra le pratiche più antiche della tradizione militare nikariana e acuiva solo le sofferenze degli innocenti. Qualcuno vuole conquistarti, qualcun altro vuole impedirti di diventare una risorsa e tu sei sempre fottuto.

Da parte dei mugeniani un tale stravagante spreco sarebbe stato un perfido atto di sfida, ma per Nezha, che aveva delle province da governare e dei sudditi da proteggere, ciò era l’estremo atto di debolezza. Significava che gli alleati esperiani lo stavano abbandonando. Significava che era consapevole di non essere in grado di fermare i meridionali dal marciare sulla provincia di Lóng. L’unica cosa che Nezha poteva fare, era cercare di rallentarli.

L’esercito del sud invece aveva lo shi, che non poteva essere frenato. I soldati di Rin si erano scatenati dopo la vittoria. Avevano spade più affilate, migliori armature e più cibo di quanto ne potessero mangiare. Combattevano con maggiore abilità ed energia di quanto avessero mai fatto. Falciavano le campagne come un coltello affetta il tofu. Il più delle volte, i villaggi si arrendevano senza che le truppe alzassero un dito. Alcuni contadini si arruolarono prontamente, felici di avere un salario stabile e due pasti al giorno.

Il capovolgimento delle sorti fu sbalorditivo. Mesi addietro Rin aveva guidato una marcia disperata verso le montagne, aveva messo in pericolo le vite di migliaia di persone, scommettendo sulle misere possibilità di sopravvivenza. Ora era passata all’attacco, mentre Nezha aveva perso quasi tutto ciò che era motivo di timore per Rin. Era un giovane sovrano che arrancava con l’appoggio di un alleato ricalcitrante che, a giudicare dal cielo sgombro, aveva seriamente riconsiderato i propri obblighi. Nel frattempo, Rin era a capo di un esercito che cresceva in fiducia, esperienza, sicurezza e rifornimenti. Ma, soprattutto, Rin aveva gli sciamani.

E davano grande sfoggio di sé. Dopo il crollo di Dulin a Jinzhou, Rin non aveva sperato che resistessero così a lungo. Aveva pensato di poterli sfruttare al massimo qualche altra settimana prima che cadessero inevitabilmente in battaglia o che fosse costretta a ucciderli. Rin era preoccupata soprattutto per Lianhua, che puntualmente dopo il turno al centro di pronto soccorso cadeva per un giorno intero in uno stato catatonico. Questo spaventò Pipaji così tanto che ben presto arrivò al punto di non invocare più il proprio dio e dovette essere persuasa a partecipare ai successivi scontri.

Tuttavia, con l’andare del tempo, tutti e tre divennero sempre più stabili. A parte un marginale episodio in cui fu ferito alla spalla da una freccia e provocò inavvertitamente un terremoto che aprì una voragine larga tre metri, Dulin non perse mai più il controllo. Le crisi di Lianhua diminuirono fino a una volta alla settimana per poi cessare del tutto. Pipaji riuscì a superare il panico: tre settimane dopo Jinzhou, si infiltrò in un villaggio spacciandosi per rifugiata e quella stessa notte eliminò l’intera linea difensiva intrufolandosi tra i ranghi e sfiorando lievemente la loro pelle scoperta.

Impararono tutti a cavarsela da soli a modo loro. Dulin meditava di notte, seduto per ore a gambe incrociate a terra. Durante il lavoro, per rimanere coi piedi per terra, Lianhua canterellava tra sé un grande repertorio di ballate popolari e motivetti con una voce da soprano straordinariamente deliziosa. Pipaji iniziò a scomparire dal campo ogni sera poco dopo cena facendovi solitamente ritorno quando il sole era già tramontato da un pezzo.

Una sera, leggermente preoccupata, Rin la seguì fuori dal campo e fu sollevata nello scoprire che Pipaji non faceva altro che stare immobile nella foresta per respirare in mezzo agli alberi senza anima viva nei paraggi.

«Non sei molto brava a nasconderti» disse Pipaji dopo un po’.

Rin uscì allo scoperto nella radura. «Non volevo disturbarti.»

«Va tutto bene.» Pipaji sembrò alquanto imbarazzata. «Non resto qui troppo a lungo. Mi piace andare dove c’è calma. Dove non farò male a qualcuno. È… rilassante.»

Rin sentì una strana fitta al petto. «Saggia decisione.»

«Puoi rimanere se ti va.»

Rin alzò le sopracciglia, abbastanza commossa. «Grazie.»

Rimasero per un attimo l’una accanto all’altra ad ascoltare il frinire dei grilli. Rin lo trovò stranamente rilassante.

«Tu non puoi ritornare alla normalità» disse brusca Pipaji.

«Eh?»

«Ho visto i tuoi occhi. Sono sempre rossi. I nostri occhi diventano normali. I tuoi no. Perché?»

«Perché io mi sono allontanata troppo» disse Rin. Mentiva solo in parte. «Non riesco più a tenerlo lontano.»

«E allora cos’è che ti fa tornare in te?» chiese Pipaji. «Come mai non perdi la testa come… come noi?»

Rin pensò di raccontarle del legame d’àncora. Ma che senso aveva? Quella opzione non sarebbe mai stata praticabile per Pipaji. Rivelarle il segreto sarebbe solo stata una decisione crudele. Meno gente veniva a conoscenza di Kitay, meglio era.

A Rin piaceva Pipaji, ma lei non aveva intenzione di affidare alla ragazza un segreto così vitale.

«Ho fatto un patto con la mia dea» disse lei dopo una pausa. «E così lei ha imparato a starsene buona.»

«Non ce l’avevi detto.»

«Perché per voi è una possibilità remota» disse Rin. «Sapevi come sarebbero andate le cose. Non aveva senso darti vane speranze.»

Le parole le uscirono piatte e fredde. Non le venne in mente nulla di rassicurante da dire, oltre a sospettare che Pipaji non volesse sentire nulla. Tutte le sue reclute sapevano che le cose per loro sarebbero potute finire solo in due modi: con la morte o a Chuluu Korikh. Rin li aveva avvertiti diverse volte e si era assicurata che capissero che arruolarsi da volontari era una condanna a morte.

«Io non sopravvivrò a questa guerra» disse Pipaji dopo una lunga pausa.

«Non puoi saperlo» rispose Rin.

Pipaji scosse la testa. «Non sono abbastanza forte. Mi ucciderai. Sarai costretta a farlo.»

Rin le rivolse uno sguardo pieno di compassione. A che sarebbe servito dirle una bugia?

«Vuoi sentirmi dire che mi dispiace?»

«No.» sbuffò Pipaji. «Sapevamo ciò che ci aspettava arruolandoci.»

Bastò quello per placare la coscienza di Rin. Se erano stati loro stessi a sceglierlo, lei non aveva fatto nulla di male. Dulin, Lianhua e Pipaji erano ancora lì perché avevano deciso che valeva la pena trovarsi lì. Avevano previsto e accettato la loro morte. Rin aveva offerto loro armi, le uniche armi abbastanza potenti da trasformare la loro esistenza miserabile e loro le avevano accettate. Erano queste le scelte che la guerra costringeva a fare.

Alcune settimane più tardi, occuparono una piccola città portuale situata sul Murui occidentale, al confine tra le province Yáng e Tù, e si accamparono in attesa di un vecchio amico.

«Be’, felice di rivederti.» Chiang Moag, la regina pirata di Ankhiluun, scese da una passerella e, con un largo sorriso sul volto, attraversò a grandi passi il molo. «Ma quanto sei cambiata.»

«Ciao, Moag» disse Rin. Per un attimo rimasero lì a guardarsi, poi, visto che Moag non aveva provato a piantare il coltello nella schiena di Rin, il generale dell’esercito del sud fece cenno di fermarsi ai suoi venti arcieri nascosti, pronti a piantare una freccia dritta nella testa di Moag.

«Carino» disse Moag quando li vide disperdersi.

«L’ho imparato da te» rispose Rin. «Non sono mai del tutto certa da che parte stai.»

Moag sbuffò. «Oh, chiamiamo le cose con i loro nomi. La Repubblica è spacciata. Quel ragazzino carino che sta sul trono di Arlong non ce la farebbe nemmeno ad amministrare un villaggio senza l’aiuto del padre. So con chi fare combutta.»

Moag sembrò convincente, ma Rin sapeva bene che non doveva prendere le sue parole per oro colato. Moag era e sarebbe sempre stata un peso. Era vero che le aveva garantito un porto sicuro ad Ankhiluun dopo la sua fuga da Arlong, ma da quando Rin era partita per il sud, Moag non aveva alzato un solo dito per aiutarla. Durante tutta quella guerra, Moag era rimasta nascosta ad Ankhiluun a potenziare la flotta per un eventuale attacco esperiano. Moag teneva il piede in due staffe, aspettando di vedere se avrebbe fatto meglio a opporre resistenza ai repubblicani o a giocare secondo le loro regole.

In quel momento, Rin aveva il vantaggio dalla sua. Se invece le cose fossero andate storte, Moag avrebbe probabilmente venduto Rin ad Arlong. L’aveva già fatto.

Per adesso, Rin era pronta a prendersi quel rischio. Aveva bisogno di munizioni, di tutta la polvere da sparo, dei cannoni e dei razzi che non era riuscita a saccheggiare. Le tattiche della guerra di movimento funzionavano abbastanza bene nel caso di città con scarse difese da dove le truppe di Nezha si erano ritirate in fretta e furia. Rin però necessitava di una vera artiglieria per fare breccia nella tana del drago.

«È bello vederti al comando.» Moag diede una bella manata sulla spalla di Rin. «Cosa ti avevo detto? Tu non eri destinata a obbedire, men che meno a serpi come Vaisra. A donne come noi non conviene mettere in vendita i propri servigi.»

«Anch’io sono contenta di vederti» disse Rin ridendo.

Lo diceva sul serio. Aveva sempre rispettato lo schietto ed esplicito egoismo della regina dei pirati. Moag era passata dall’essere una prostituta a governare l’unica città libera del Nikan grazie a un brillante e spietato pragmatismo, e sebbene Rin capisse molto bene che ciò significava che Moag era fedele soltanto a se stessa, la ammirava comunque per questo.

«Cos’hai per me?» le chiese.

«Guarda tu stessa.» Moag si cacciò due dita in bocca e fischiò al proprio equipaggio. «Alcuni vecchi giocattoli, altri nuovi. Credo che ti piaceranno.»

Nel corso dell’ora successiva, l’equipaggio di Moag e le truppe di Rin scaricarono decine di casse sull’argine del fiume. Moag ne forzò una e aprì il coperchio con un calcio mettendo in mostra delle bare accatastate in file ordinate da quattro.

«Davvero questo trucco funziona?» chiese Rin.

«Funziona se dichiari che sono vittime della peste.» Moag fece segno a uno dell’equipaggio che tirò fuori la bara dalla cassa, ficcò un piede di porco sotto il coperchio e lo spinse in basso finché il coperchio non si aprì con un tonfo. Il denso mucchio di fine polvere da sparo brillò luminoso sotto i raggi del sole. Rin ebbe un’improvvisa voglia di tuffarcisi dentro.

«È un vecchio trucco da contrabbandiere» disse Moag. «Incredibilmente efficace. Tutti sono prudenti, ma nessuno vuole morire.»

«Furbo» disse Rin colpita.

«Conservate le bare» suggerì Moag. «Saranno buone come legna da ardere.»

Per il resto del pomeriggio scambiarono le bare zeppe di spade, scudi, razzi e polvere da sparo con le ricchezze che i soldati di Rin avevano razziato nella provincia di Yáng. Tutto ciò accadde all’esterno, sull’argine del fiume. Rin non volle lasciare che Moag si avvicinasse all’accampamento – meno informazioni Moag avrebbe racimolato sul conto delle forze di Rin, meglio sarebbe stato – e Moag non volle allontanarsi troppo dalle sue navi. L’argine del fiume era un cuscinetto che mitigava la reciproca diffidenza.

Moag era scrupolosa. Ispezionava ogni articolo di ogni cassa di gioielli, strofinandosi fra le dita i pezzi più grossi in modo da determinarne il valore prima di annuire e autorizzare i soldati a trascinarli a bordo.

Rin osservava i soldati camminare in file parallele e contrattare. In tutto ciò c’era un grande valore simbolico: i tesori di una sola sfarzosa città in cambio del freddo acciaio e della polvere da sparo sufficienti ad abbattere quello che restava.

«E adesso.» Moag fece un passo indietro quando l’ultima cassa fu scaricata dalle sue lance. «C’è da risolvere la questione del pagamento.»

Rin sgranò gli occhi. «Di cosa stai parlando?»

Moag le mostrò i numeri che stava annotando in un libro mastro. «Ho scaricato il doppio di armature rispetto a quanto ho ricevuto.»

«E secondo quale metro?» chiese Rin. «Quelle tariffe sono inventate. Il tuo regime tariffario non vale più niente. Siamo gli unici a comprare. È difficile che tu riesca a concludere un affare ad Arlong.»

«È vero» disse Moag. «Ma i magistrati delle città sono sempre disponibili a comprare. E sono sicura che ci sono un sacco di plotoni locali che vogliono migliorare le proprie difese visto che sanno già a cosa stanno andando incontro.»

«Se rompi i coglioni» disse Rin con calma «ti ucciderò.»

Seguì una lunga pausa. Rin non riuscì a decifrare l’espressione di Moag. Aveva paura? Era furiosa? Stava rimuginando se colpire per prima?

Lo sguardo di Rin percorse l’intera spiaggia delineando tutti i possibili scenari. La sua prima opzione sarebbe stata incenerire Moag sul posto, ma in quel caso avrebbe dovuto vedersela con i Gigli Neri che avrebbero potuto farla fuori con una forcina avvelenata ben assestata. Se avesse ampliato il raggio d’azione, avrebbe potuto eliminare i Gigli, solo che queste si erano – quasi certamente di proposito – mischiate con i soldati del sud. Se avesse ucciso Moag, avrebbe dovuto a sua volta lasciare sul campo almeno una dozzina di vittime innocenti.

Rin strinse il pugno. Era anche pronta ad addossarsi quelle perdite: nessuno l’avrebbe incolpata per questo. Ma doveva colpire per prima.

Poi, Moag scoppiò a ridere, una grossa risata tonante che spaventò Rin.

«Poppe di tigre.» Moag le diede una pacca sulla spalla sorridendo raggiante. «Quando ti è venuto un fegato del genere?»

Assai sollevata, Rin si sforzò di mutare la smorfia in sorriso.

«Ma tornerò per riscuotere» proseguì Moag. «Non subito» aggiunse alla svelta notando lo sguardo corrucciato di Rin. «Voglio che tu abbia successo, piccola speerliana. Non ti intralcerò. Ma dovresti cominciare a pensare a come mettere a profitto il tuo impero.»

«Profitti?» Rin arricciò il naso. «Non sono qui per fare soldi…»

«Giusto. Stai per governare una nazione.» Sul volto di Moag si dipinse una familiare espressione di compassionevole superiorità, quell’espressione che Moag assumeva ogni volta che considerava Rin particolarmente ingenua. «E le nazioni hanno bisogno di argento, ragazzina. La guerra costa. In qualche modo dovrai pagare i tuoi soldati. Poi dovrai risarcire le migliaia di persone a cui hai appena distrutto la casa. Dov’è che dovranno vivere? Cosa mangeranno? Dovrai darti da fare per ricostruire gli insediamenti. Ti servirà del grano per mettere fine alla carestia che stai fronteggiando, ti garantisco che i tuoi raccolti di grano di quest’anno andranno di merda. Nessuno ara quando è in corso una guerra. Sono troppo occupati a fare i profughi.»

«Io…» Rin era a corto di parole. Dovette ammettere che erano quelli i veri problemi, problemi di cui alla fine avrebbe dovuto occuparsi, ma che sembravano tanto distanti che non ci aveva mai pensato. Ma sarebbero stati anche dei bei problemi da avere, perché a quel punto avrebbe voluto dire che Rin aveva vinto. Ma che senso aveva fantasticare di un impero quando c’era ancora Nezha a governare nel sud-est. «Io non ho…»

«Ah, non fare una faccia così spaventata.» Moag le diede una pacca condiscendente sulla spalla. «Molto presto sarai seduta su un trono di ricchezze. È questo che sto cercando di dirti. Il Consortium vuole essere qui per una ragione. Tutta quella seta? Le porcellane? I giacimenti di tungsteno? I vasi antichi? Vogliono quella merda e pagano profumatamente.»

«Ma non commerceranno con noi» disse Rin. «Vero? Cioè, se vinciamo, non ci metteranno un embargo?»

«Sulla carta rifiuteranno di commerciare con l’Impero nikariano.» Moag allargò le braccia in un gesto magnanimo. «Ma io ho navi in abbondanza e conosco mille modi di camuffare le rotte di commercio in modo da non far sembrare che tutto parta da te. Quando c’è richiesta, puoi sempre trovare un modo di concludere un affare. Di sicuro, io avrò la mia quota.»

Rin era ancora confusa. «Ma se compreranno merce nikariana, non sapranno…»

«Certo che lo sapranno» disse Moag. Scosse la testa e fece di nuovo quel sorriso di commiserazione. «Tutti lo sanno, ma questa è l’arte di governare. Le nazioni vanno e vengono, ma la cupidigia rimane la stessa. Fidati di me, speerliana… poche settimane dopo che li avrai cacciati a calci in culo dalle tue coste, gli esperiani cominceranno a mandarti il grano, a patto che in cambio tu sia disposta a concedere alcuni tesori di Arlong. Il mondo va avanti grazie al commercio. Manda un messo quando sarai pronta a iniziare.»

Più l’esercito del sud si muoveva verso est, più cruenti diventavano gli scontri. Rin se l’aspettava. In fondo, ormai stava bussando alla porta di Nezha: erano solo a pochi mesi di marcia da Arlong. Ora, ogni città sul loro cammino era occupata da truppe repubblicane ben addestrate. Rin si scontrava regolarmente con formazioni d’artiglieria equipaggiate con razzi d’oppio, cosa che la costringeva a usare sempre di più la fantasia per come e quando schierare gli sciamani. In metà delle battaglie, non mandò nemmeno fuori Pipaji e Dulin, affidandosi invece a metodi militari convenzionali per sfondare la resistenza. Il più delle volte, dato che aveva una maggiore tolleranza all’oppio, era l’unica sciamana sul campo. Poteva resistere quasi fino a venti minuti di fumogeni e nel frattempo, prima di essere costretta a ritirarsi, arrecare danni incalcolabili.

Il combattimento diventava sempre più brutale. I difensori non si arrendevano più così in fretta, ma spesso si battevano fino all’ultimo sangue facendo fuori quanta più gente del sud potevano. Le perdite di Rin, una volta nell’ordine di decine, ora erano salite a numeri a tre cifre.

Ciononostante, Rin era fortunata perché i soldati di Nezha erano fottutamente lenti. Non si spostavano minimamente, ma erano dei difensori statici: si rifugiavano dietro le mura delle città e resistevano come potevano, senza mai tentare sortite che avrebbero messo l’esercito del sud in guai seri.

«Probabilmente saranno appesantiti da tonnellate di equipaggiamenti esperiani» tirò a indovinare Kitay. «Archibugi su affusto, cannoni a fuoco multiplo, tutta quella roba pesante. Non hanno alcun mezzo per spostarli sulla strada e quindi rimangono bloccati in un solo posto.»

Questo rendeva le truppe di Nezha un bersaglio facile e compensava un po’ il divario tecnologico: le truppe di Nezha erano limitate alle trincee a causa dei loro macchinari pesanti, invece gli squadroni di Rin, rapidi e agili, erano sempre all’offensiva. Combattevano come una testuggine e un lupo, la prima si rifugiava nel proprio guscio, sempre più piccola, mentre l’altro camminava lungo il confine in attesa della minima debolezza per colpire.

A Rin andava bene così. Dopotutto, sin dal primo anno alla Sinegard, lei, Kitay e Nezha avevano imparato che era sempre, sempre meglio partire all’attacco.

Malgrado l’aumento della resistenza, settimana dopo settimana l’esercito del sud continuava a guadagnare terreno, mentre il territorio di Nezha si sgretolava.

Rin sapeva che le perdite di Nezha non dipendevano tutte da lui. Aveva ereditato una Repubblica frammentata e minata dal risentimento verso suo padre, e un esercito enorme, inefficiente, stanco di continuare a combattere una guerra civile che nelle promesse si sarebbe dovuta chiudere in fretta. La sua cerchia ristretta di amici si restringeva sempre più e adesso era ridotta a un attaché esperiano in grado soltanto di fare commenti sprezzanti sul fatto che Nezha era prossimo a perdere il proprio paese, oltre a una manciata di vecchi consiglieri di Vaisra, che ce l’avevano con Nezha per il semplice fatto che non era il padre. A Rin erano giunte voci che già ai tempi del Monte Tian Shan, Nezha era stato costretto a soffocare due tentativi di colpo di Stato, e i suoi avversari erano solo aumentati dopo che aveva messo i colpevoli dietro le sbarre.

Ma, soprattutto, Nezha stava perdendo il sostegno delle campagne.

Gran parte dell’élite nikariana – aristocratici, ufficiali provinciali e funzionari di città – rimaneva fedele ad Arlong. I villaggi, però, non avevano alcun interesse radicato nella Repubblica. La nuova politica commerciale di Nezha non aveva giovato loro finanziariamente e ora, dopo aver conosciuto l’occupazione esperiana, avevano deciso di appoggiare l’unica alternativa possibile.

Il risultato fu che, spostandosi a sud, Rin si imbatté in una ragguardevole rete di intelligence. In campagna, tutti avevano legami indiretti con tutti. Le chiacchiere al mercato divennero un cruciale bacino di informazioni. Poco importava che le fonti di Rin non possedessero alcuna infarinatura di conversazioni di alto livello o che non avessero mai visto una mappa di posizionamento delle truppe. Erano dei testimoni oculari.

«Tre colonne hanno attraversato il fiume due notti fa.»

«Questa mattina abbiamo visto carri pieni di polvere da sparo dirigersi verso est.»

«All’altezza di questa confluenza, stanno costruendo ponti provvisori sul fiume.»

La maggior parte di quelle testimonianze oculari di basso livello era inutile. I contadini non erano spie esperte, non tracciavano mappe accurate e spesso abbellivano le loro storie per dare un effetto drammatico. Eppure, l’enorme quantità di informazioni suppliva al resto. Una volta ottenuti i resoconti da almeno tre fonti diverse, Rin e Kitay potevano metterli insieme per avere un’idea più accurata su dove Nezha avesse concentrato le difese e su dove avesse intenzione di colpire.

E questo a sua volta riconfermava ciò in cui Rin aveva creduto sin dall’inizio della campagna: che gli abitanti del Nikan meridionale erano deboli ma numerosi e che unendosi erano in grado di rovesciare un impero.

«Nezha non può farlo apposta» disse Kitay una sera, dopo che l’ennesima città della provincia di Tù era finita nelle mani dell’esercito del sud con il minimo sforzo. «È come se neanche ci stesse provando.»

Rin sbadigliò. «Forse è il massimo che riesce a fare.»

Kitay le lanciò uno sguardo diffidente. «Non essere presuntuosa.»

«Sì, sì.» Rin sapeva che non poteva prendersi tutto il merito della loro vittoria. Entrambi erano consapevoli che quella scia di vittorie era in gran parte dovuta al fatto che Nezha non avesse schierato tante truppe e risorse quanto loro.

Ma perché?

A quel punto c’era solo da supporre che la strategia principale di Nezha era rintanarsi ad Arlong e concentrare lì le proprie forze. Sicuramente, però, Nezha sapeva benissimo che non avrebbe dovuto puntare tutto su una sola città. Arlong aveva una marea di difese naturali, tuttavia la scelta di rifugiarsi così presto in un assedio sapeva di disperazione o di follia.

«Deve pur confidare in qualcosa» rifletté Kitay. «Altrimenti l’unica altra spiegazione possibile è che sia andato completamente fuori di testa. Deve avere un asso nella manica.»

Rin aggrottò le sopracciglia. «Più aeronavi, credi?» Ma ciò non sembrava verosimile. Se Nezha avesse ottenuto maggior sostegno dagli esperiani, li avrebbe già bersagliati con incursioni aeree quando ancora si trovavano in campo aperto, lontano, invece che vicino alla sua preziosa capitale. «Sta scommettendo tutto sul Drago? Qualche nuova tecnologia militare più letale dello sciamanismo?»

«Oppure in grado di contrastare lo sciamanismo» si affrettò ad aggiungere Kitay.

Rin gli lanciò uno sguardo tagliente. L’uscita di Kitay era stata troppo sollecita per essere una sua semplice congettura. «Tu ne sai qualcosa?»

«Io… non ne sono sicuro.»

«Nezha ha detto qualcosa?» chiese lei. «Nella Città Nuova, quando Petra era… cioè… lui ha…»

«Lui non sapeva niente.» Imbarazzato, Kitay si tirò una ciocca di capelli. «Petra non gli ha mai detto niente. Nezha ha superato i suoi… i suoi test. Gli esperiani gli hanno prestato armi. Il patto è stato questo e Nezha l’ha accettato. Gli esperiani non pensavano che Nezha avesse il diritto di sapere cosa stessero sperimentando.»

«Poteva mentirti.»

«Forse. Ma io ho visto Nezha mentire. Non era quello il caso. Mi sembrava solo disperato.»

«Ma cosa poteva inventarsi Petra?» insisté Rin. «Loro non hanno niente. La loro teologia è sbagliata. Il loro Creatore non esiste. Se mai avessero avuto qualche arma anti-sciamanica, l’avrebbero usata per proteggere la loro flotta, cosa che non hanno fatto. Hanno solo armi convenzionali, polvere da sparo e oppio, e noi sappiamo come neutralizzarli. Vero?»

Kitay aveva un’aria poco convinta. «Per quanto ne sappiamo.»

Scoraggiata, Rin incrociò le braccia. «Scegli da che parte stare, Kitay. Hai appena detto che non ci sono prove…»

«Neppure prove che lo sconfessino. Sto solo vagliando la possibilità, perché dobbiamo prenderla in considerazione. Sai bene che, ammesso non abbia un asso del genere nella manica, finora la sua strategia è stata del tutto irrazionale. E noi non possiamo andare avanti aspettandoci che Nezha non ci stia capendo niente.»

«E quindi? Vuoi aggirare Arlong?»

Kitay ci rimuginò sopra un attimo. «No. Non credo che dobbiamo cambiare la nostra strategia complessiva. Continuiamo a guadagnare terreno, ad aumentare le nostre risorse. In base alle informazioni che abbiamo prenderemo Arlong come programmato. Ma sto dicendo che dobbiamo essere cauti.»

«Siamo sempre cauti.»

Kitay le rivolse uno sguardo stanco. «Sai cosa intendo.»

E con questo, il discorso si chiuse. Non c’era nient’altro di cui parlare: senza ulteriori prove, non c’era nulla che potessero fare.

Dentro di sé, Rin pensò che Kitay fosse paranoico.

E se Nezha non avesse avuto alcuna arma segreta? E se Nezha fosse destinato a perdere? Rin non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che forse, forse, tutta quella storia sarebbe finita nel modo più scontato. Dopotutto, gli ultimi mesi avevano messo in chiaro che Rin non avrebbe potuto essere sconfitta. Battaglia dopo battaglia, vittoria dopo vittoria, Rin era sempre più convinta che fosse destino che sarebbe stata lei a governare l’Impero. Cos’altro spiegava quella sua scia di vittorie e di fughe incredibili e insperate? Era sopravvissuta a Speer. A Golyn Niis. Al laboratorio di Shiro. Aveva guidato un esercito in una lunga marcia. Era uscita vittoriosa dal Monte Tian Shan. Aveva superato in astuzia ed era sopravvissuta ai mugeniani, alla Triade e a Vaisra. E ora stava per sconfiggere Nezha.

Certo, non poteva lasciare tutto nelle mani del destino. Non poteva smettere di prepararsi con attenzione a ogni battaglia solo perché non ne aveva ancora persa una. La storia nikariana era piena di pazzi che si erano creduti re. Una volta che la fortuna li aveva abbandonati, erano andati incontro alla loro morte come chiunque altro.

Era per quel motivo che Rin non aveva mai espresso a voce quella sensazione davanti a Kitay. Sapeva cos’avrebbe detto. “Avanti, Rin. Stai perdendo la cognizione della realtà. Questi dèi non scelgono i loro paladini. Non è così che funziona.”

E sebbene la parte razionale della sua mente lo capisse, sapeva anche che qualcosa era cambiato dopo che era scesa dal Monte Tian Shan, dopo essere sopravvissuta all’esplosione che aveva ucciso alcuni tra i personaggi di spicco della storia nikariana e spazzato via la flotta esperiana. Il corso della storia era cambiato. E anche se non aveva mai creduto nel destino, con il passare dei giorni arrivò a capire una cosa: la trama del mondo era completamente, invariabilmente segnata da una pennellata di un fulgido cremisi.

Per Rin, finora, il momento preferito della campagna sud-orientale era stata la lenta acquisizione e la padronanza della tecnologia militare esperiana. Rin si mostrò ancora più combattiva: la regola fissa era che lo squadrone di ritorno da uno scontro con il maggior bottino di equipaggiamento esperiano funzionante ricevesse una doppia razione a cena.

Gran parte dei pezzi recuperati – bussole più accurate, stecche più resistenti per i medici, assi più solide per i carri – apportò pochi miglioramenti all’equipaggiamento che già possedevano. Spesso trovavano dei congegni di cui non sapevano cosa farsene: lampade senza stoppino che non capivano come accendere, globi che ticchettavano e assomigliavano a orologi con braccia che corrispondevano a lettere e numeri, e mini aeronavi rombanti che secondo Rin erano navi messaggio, che lei non era in grado di pilotare. Si sentiva una stupida a rigirarsi gli apparecchi nelle mani, incapace di trovare i controlli per accenderli. Kitay se la passava un po’ meglio: finalmente era riuscito a capire che le lampadine si attivavano con una serie di colpetti. Tuttavia persino lui si scoraggiava ad avere a che fare con macchine che sembravano funzionare solo per magia.

A cinque chilometri da Bobai, una roccaforte repubblicana da poco abbandonata, trovarono una cassa di archibugi funzionanti sotterrata in fretta e furia sotto un fine strato di terreno.

«Porca troia» mormorò Kitay quando tolsero il coperchio dalla cassa. «Sono quasi nuovi di zecca.»

Rin sollevò un archibugio da sopra il mucchio e lo soppesò nella mano. Non ne aveva mai tenuto uno in mano: neanche aveva osato provarci. Al tatto, l’acciaio era gelido. Era più pesante di quanto avesse mai immaginato. Provò un rinnovato senso di rispetto per i soldati esperiani che se li trascinavano dietro in battaglia.

Gettò un’occhiata a Kitay che, in ginocchio e a bocca aperta, esaminava le armi. Rin sapeva a cosa stava pensando.

Quelle armi cambiavano tutto.

L’esercito del sud era arrivato così lontano con risorse minime. Avevano soltanto qualche decina di arcieri, che non aumentavano di numero. Un novellino ci metteva settimane per imparare a scoccare come si deve le frecce e mesi, se non anni, a mirare con una buona precisione. Il tiro con l’arco richiedeva straordinaria forza nelle braccia, in particolare se le frecce dovevano perforare armature.

L’unica cosa a loro disposizione migliore delle frecce erano le lance di fuoco, una recente invenzione repubblicana di cui Kitay aveva sentito parlare durante la sua permanenza alla Città Nuova e che poi era riuscito a riprodurre. Erano tubi di sedici strati di sottile carta arrotolata, lunghi un po’ più di sessanta centimetri, imbottiti di carbone vegetale, zolfo, salnitro e frammenti di ferro. Una volta accese, le lance potevano gettare fuoco fino a tre metri, tuttavia necessitavano di una fonte di fuoco a portata di mano per attivarsi e potevano avere un ritorno di fiamma, spesso esplodendo nelle mani di chi le maneggiava.

Gli archibugi richiedevano invece meno forza nelle braccia rispetto agli archi ed erano più sicuri delle lance di fuoco. Quanto ci sarebbe voluto per addestrare le truppe a sparare? Settimane? Giorni, forse, se si fossero dedicati soltanto a quello? Se Rin fosse riuscita a trovare da venti a trenta soldati abbastanza abili con gli archibugi, questo avrebbe loro offerto una serie di nuove strategie che fino a quel momento avrebbero solo potuto sognare.

«Credi di riuscire a capire come usarli?» domandò lei a Kitay.

Lui ridacchiò sfregando le canne con le dita. «Dammi tempo fino al tramonto.»

Già a fine pomeriggio Kitay chiamò Rin alla radura, deserta tranne che per una dozzina di archibugi smontati e sparpagliati sull’erba. Piccole tacche poco marcate punteggiavano i tronchi degli alberi in vista.

«In realtà, è piuttosto semplice.» Mentre parlava, indicò le varie parti degli archibugi. «Pensavo di dover interrogare qualche prigioniero esperiano, ma è stato il progetto stesso a svelarne la funzione. Invenzione molto ingegnosa. Sostanzialmente, è un cannone in miniatura… fai esplodere un po’ di polvere da sparo all’interno della canna e la forza dell’esplosione fa rimbalzare fuori la palla di piombo.»

«Come funziona il meccanismo di sparo?» chiese Rin. «Devono far scoccare una scintilla ogni volta?»

Questa cosa le parve scomoda, oltre che inverosimile: sembrava che gli esperiani sparassero a volontà senza armeggiare con la pietra focaia.

«No» disse Kitay. «Hanno pensato a una cosa ingegnosa per l’innesco. C’è già una miccia accesa. Puoi accenderla prima di entrare in battaglia. Dopo, quando sei pronto a sparare, premi questa levetta qui che avvicina il fuoco alla polvere. Clic, boom.» Allungò la mano per prendere un archibugio intatto. «Ecco. Ne ho caricato uno. Vuoi provare?»

Rin agitò il moncone davanti a lui. «Non sono sicura di riuscirci.»

«Prenderò io la mira per te.» Kitay si posizionò dietro di lei e le mise le braccia intorno al busto, puntando la canna verso un grosso tronco dall’altra parte della radura. «Pronto, quando vuoi.»

Rin strinse la levetta di metallo con le dita. «Devo solo premere questo?»

«Esatto. Assicurati di piantare bene i piedi, sentirai un bel rinculo sulla spalla. Ricordati che è un’esplosione di cannone in miniatura. E dai un bello strattone, è piuttosto resistente… per evitare che ti parta il colpo.»

Rin piegò le ginocchia come le aveva mostrato Kitay, fece un bel respiro e premette il grilletto.

Il botto squarciò la radura. Il fucile le scattò all’indietro contro il petto e la fece sobbalzare, ma la forte stretta di Kitay non permise all’arma di colpirla alle costole. Una voluta di fumo si levò dalla bocca del cannone. Rin girò la testa, tossendo.

«Questo è uno degli svantaggi» disse Kitay dopo che il fumo si dissolse. «Ci vuole un po’ per riuscire a vedere se hai davvero colpito qualcosa.»

Rin andò a grandi passi verso l’albero in fondo alla radura, dove il fumo si dispiegava nell’aria a guisa di piccoli draghi. La pallottola aveva colpito nel segno, piantandosi al centro del tronco. Rin affondò il dito nel solco fino alla terza nocca, finché il dito si bloccò, ma anche allora non riuscì a sentire la pallottola.

«Porca puttana» disse lei.

«Lo so» disse Kitay. «Ho provato anche a sparare contro un’armatura. Sappiamo cosa fanno quando colpiscono la carne, ma questi aggeggi perforano l’acciaio.»

«Cazzo. Quanto ci metti a ricaricarlo?»

«Adesso mi ci vuole circa mezzo minuto» disse lui. «Una volta presa la mano, ci vorrà anche meno.»

Dunque, erano tre o forse quattro spari al minuto. Non era affatto quanto un arciere come Venka era in grado di scoccare nello stesso lasso di tempo. Tuttavia la maggiore letalità dell’archibugio compensava ampiamente il resto.

«Quanti dei tuoi colpi finiscono vicino al bersaglio?» chiese lei.

Kitay scrollò imbarazzato le spalle. «Eh. Uno su sei ha colpito il tronco. Dovrei migliorare.»

«E quante pallottole siamo riusciti a trovare?»

«Tre scatole. Ognuna con circa duecento pallottole.»

Rin si accigliò. «Kitay.»

«Lo so. Le finiremo in fretta» sospirò lui.

Rin ci mise un attimo a fare il calcolo. Trenta soldati agli archibugi sparando all’ambiziosa velocità di tre colpi al minuto avrebbero esaurito le munizioni in meno di…

«Sei, sette minuti» disse Kitay. «Ci ritroveremo a mani vuote in sei, sette minuti.»

«Ci stavo arrivando.»

«Certo, ho solo pensato di sveltire le cose. Già, il problema è questo.» Si massaggiò il mento. «In quella città da dove siamo passati la scorsa settimana, c’erano delle armerie. Potremmo fare qualche calco, fondere dei pezzi di metallo…»

«Quali pezzi di metallo?» chiese Rin. In quel momento erano a corto anche di spade e sapevano entrambi che sarebbe stata una pazzia scambiare spade per pallottole quando la maggior parte dei soldati era di gran lunga più abile nel combattimento ravvicinato.

«Allora dobbiamo procurarcele in qualche modo» disse Kitay. «Oppure rubare delle munizioni. Ma sarà dura… finora sono stati piuttosto bravi a custodire le loro armi e quegli archibugi sono stati una scoperta eccezionale…»

«Aspetta.» All’improvviso Rin ebbe un’idea. «Maestro Irjah ci ha fatto risolvere un rompicapo come questo. Praticamente identico.»

«Di cosa stai parlando?»

«Non te lo ricordi? Cosa fai se hai bisogno delle munizioni del tuo nemico?» Diede un colpetto al gomito di Kitay. «Andiamo.»

Lui scosse la testa. «Rin, quello funzionava con le frecce.»

«E allora? Il principio è lo stesso.»

«Le pallottole d’acciaio sono un’altra cosa» insisté lui. «Si deformano all’impatto. Non puoi raccoglierle e ricacciarle subito nella canna.»

«Allora, le fonderemo» continuò lei. «Perché ti sembra così improbabile? Agli esperiani piace sparare alle cose. Fregarli sarà abbastanza facile, dobbiamo solo dar loro una ragione per sparare. E noi stiamo per raggiungere un affluente, il che significa…»

«Non funzionerà» la interruppe lui. «Avanti. Hanno dei cannocchiali migliori dei nostri. I bersagli di paglia sono troppo ovvi. Si accorgeranno che sono un’esca.»

«Facile» disse lei. «Useremo un’esca vera.»

Così, tre giorni più tardi, si trovarono a fissare dei cadaveri all’albero e ai parapetti di una lancia d’oppio. Rin scoprì che la chiave di tutto era una combinazione di chiodi e spago. L’ideale sarebbe stato usare la corda, ma le corde erano troppo visibili a occhio nudo. Poteva invece piantare i chiodi dritti nella carne e nascondere facilmente le sporgenze sotto strati di vestiti. Avessero guardato a lungo attraverso i cannocchiali, avrebbero notato che si trattava di cadaveri, ma Rin sperava che gli artiglieri avrebbero avuto il grilletto troppo facile per farci caso.

Una volta riempito il ponte superiore con abbastanza cadaveri da farlo sembrare un equipaggio, spinsero la lancia giù per il fiume con soltanto un timoniere, il cui compito era evitare che la lancia si schiantasse contro l’argine. Avevano scelto un ampio tratto di fiume dalle correnti veloci che avrebbero spinto la lancia rapidamente fuori dalla portata dei repubblicani semmai qualcuno avesse cercato di abbordarla.

«Che schifo.» Rin si asciugò la mano sulla giubba quando la lancia sparì alla vista. «Quest’odore non passerà per giorni, vero?»

«Se è per questo» rispose Kitay, «dobbiamo ancora estrarre le pallottole.»

Quando infine si avvicinarono al confine meridionale della provincia di Tù, trovarono un messo con una lettera di Venka. Durante tutta la campagna, lei e Cholang avevano inviato regolarmente notizie. Come previsto, avevano attraversato il nord abbastanza facilmente. Non avevano tanto da fare: sembrava che Nezha avesse ritirato le truppe sia da est sia da nord, raggruppandole in un ultimo baluardo nella provincia di Lóng. Finora, le missive di Venka avevano riportato lieti aggiornamenti riguardo a villaggi conquistati, spedizioni di manufatti storici saccheggiati dalle tenute dei magistrati e occasionalmente anche di casse di armature dei rinomati fabbri della provincia di Hǔ.

Più le divisioni dell’esercito del sud si avvicinavano al centro, più velocemente arrivava la corrispondenza da Venka. Ora, Venka e Cholang si trovavano a una settimana di cavalcata, abbastanza vicini da convergere su Arlong in un attacco congiunto.

«Questo è di sei giorni fa.» Il messo porse il rotolo a Rin. «Ha chiesto una risposta celere.»

«Capito» disse Rin. «Aspetta fuori.»

Il messaggero fece un brusco cenno col capo e uscì dalla tenda del comando. Rin si accertò che fosse lontano e non potesse ascoltare, poi strappò il rotolo con i denti e lo aprì.

Cambio di programma. Non avanzare ancora su Arlong. I miei esploratori dicono che sta raggruppando le forze al nord per affrontarci sulle montagne. Ci incontriamo a Dragab? Per favore, conferma ricezione il prima possibile: preferiremmo non farci massacrare da soli.

«Dragab?» chiese Rin. «Dove si trova?»

«È un piccolo avamposto a sud di Xuzhou.» Kitay leggeva il rotolo da sopra la spalla di Rin. «E presumo che Xuzhou sia il punto dove i repubblicani hanno intenzione di aspettarci.»

«Ma questo è…» La voce di Rin si affievolì quando cercò di esaminare a mente la mappa del posizionamento delle truppe dell’esercito del sud e della Repubblica. Qualcosa non tornava. Per tutto quel tempo avevano creduto che Nezha avrebbe tenuto le sue forze nella città di Arlong dove le Scogliere Rosse e i canali gli avrebbero offerto un netto vantaggio. «Perché mai dovrebbe spingersi al nord?»

«Io vedo tre motivi» disse Kitay. «Primo, Xuzhou è situata su una stretta catena montuosa, che limita il campo di battaglia ai dirupi opposti e all’ampia gola sottostante. Secondo, è la stagione dei monsoni e, con le piogge torrenziali, l’acqua rimane bloccata nel passo. Terzo, è l’unica strada che può portarci verso Arlong.»

«Non è vero» disse lei. «Potremmo aggirarla. Ci sono dei varchi in mezzo alla foresta…»

«Certo, i sentieri sono così accidentati che non riusciremo a spostare la nostra artiglieria pesante e a quel punto saremo di nuovo costretti a scendere sul versante della montagna, cosa che ci esporrà alle frecce dei loro arcieri. Nezha sa che stiamo andando da lui. Ha intenzione di bloccarci sulle montagne, dove i tuoi sciamani non potranno colpire chi vogliono e questo trasformerà la battaglia nel più classico dei bagni di sangue.»

«Quindi non si tratta di un ultimo e disperato diversivo» disse Rin. «È un invito.»

E perché diavolo l’esercito del sud doveva accettarlo?

Nel momento in cui stava per formulare la domanda, la risposta divenne chiara. Avrebbero dovuto espugnare Xuzhou e farne il loro successivo campo di battaglia semplicemente perché non era Arlong.

Più Nezha si avvicinava ai corsi d’acqua, più i suoi poteri aumentavano. Sotto le Scogliere Rosse, dove il Murui si immetteva nei canali che circondavano Arlong, Nezha sarebbe stato imbattibile. Sarebbe stato esattamente in cima alla grotta del Drago. Xuzhou era la loro ultima e miglior occasione per sconfiggerlo, mentre lui era ancora separato dal suo dio.

Rin notò le labbra di Kitay strette in un’espressione severa e capì che anche lui se n’era reso conto. Xuzhou poteva essere la strategia principale di Nezha, ma era anche la loro.

Kitay fece un cenno verso il rotolo. «Dobbiamo dargli quello che vuole?»

Rin detestava quella frase. Era una scelta desolante. Imprevista. Rin non voleva incontrare il proprio avversario su un terreno scelto da lui, in condizioni strategiche assolutamente sfavorevoli.

Eppure, sentì l’euforia insinuarsi con violenza nelle viscere.

Fino a quel momento non si era trattata di una vera guerra, solo di una serie di scaramucce contro dei codardi in ritirata. Finora ogni vittoria era servita da carburante per quel che sarebbe venuto dopo, per il momento in cui avrebbero incontrato la vera resistenza. Era la prova finale. Rin voleva sfidare la strategia meglio elaborata di Nezha e vedere chi ne sarebbe uscito vincitore.

«Perché no?» disse lei infine. «Nezha sta finalmente sistemando i suoi pezzi sul tavolo. E allora giochiamo.»

Rin uscì fuori dalla tenda per convocare il messo che tese la mano in attesa di ricevere una risposta scritta, ma lei scosse la testa. «Sarò breve. Di’ a Venka di andare a Dragab il più in fretta possibile. La aspetteremo lì.»
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«Vedo che hai trovato una sarta.» Smontata dal cavallo per stringere la mano a Rin, Venka fece scorrere lo sguardo sulle uniformi marroni dell’esercito del sud. «Posso averne una?»

«Certo» rispose Rin. «È nella tua tenda.»

«Con i galloni da generale e tutto?»

«È la tua maniera di chiedere una promozione?» chiese Kitay.

«Vi ho appena consegnato il nord» disse Venka. «È metà paese, cazzo, capiamoci. Penso che il titolo generale Sring si sia fatto un po’ attendere, no?»

«Onestamente» disse Rin «credevo che ti saresti presa da sola il titolo.»

«Onestamente» disse Venka «l’ho fatto.»

Si sorrisero a vicenda.

Le truppe di Venka e Cholang entrarono in fila nel campo meridionale di Dragab, gettandosi avidamente sul cibo preparato vicino ai fuochi. Avevano concluso la spedizione al nord in numero pressappoco invariato, un successo impressionante, considerato che prima di allora la milizia della provincia di Gǒu aveva combattuto soltanto contro i predoni mal equipaggiati delle Terre interne. Inoltre, erano arrivati con dei doni, carri su carri di armature di riserva, spade e scudi fatti arrivare dalla provincia di Hǔ.

Dopo aver mangiato, Venka e Cholang si unirono a Rin e Kitay nella tenda del comando davanti a una mappa stesa in mezzo a loro per ricostruire il quadro usando le informazioni a disposizione.

«È una mossa strana.» Lungo l’estremità orientale della gola di Xuzhou, Venka segnò le colonne repubblicane con l’inchiostro blu. «Davvero non so perché Nezha non stia impegnando tutte le sue forze difensive ad Arlong, specialmente se può controllare quel fottuto fiume.»

«Sono d’accordo» disse Kitay. «Ma crediamo che sia questo il punto. Nezha vuole togliere la Fenice dall’equazione.»

«Forse solo perché combatteremo corpo a corpo?» domandò Cholang.

«E anche a causa della pioggia» aggiunse Rin. «Nezha può invocare la pioggia, può rendere le precipitazioni quanto più violente e torrenziali voglia. Sarà un po’ difficile mantenere vive le fiamme quando la pioggia continuerà a spegnerle.»

Per alcuni minuti, tutti quanti osservarono la mappa in silenzio.

La battaglia di Xuzhou era diventata un gioco di tattiche belliche, un rompicapo che, come dovette ammettere Rin, era molto divertente. Sembrava la tipica domanda che maestro Irjah avrebbe potuto farle durante un esame. Xuzhou era il campo d’azione. I limiti erano noti: la pioggia metteva entrambi in condizioni di svantaggio soffocando il fuoco, come anche la polvere da sparo. Nezha aveva un vantaggio numerico, un maggiore potenziale d’artiglieria e forze fresche dovute alla breve marcia. Nezha aveva la pioggia, ma Rin aveva gli sciamani di cui Nezha non sapeva nulla, e poteva arrivare a Xuzhou per prima.

Date le circostanze, avrebbe potuto elaborare una strategia vincente.

Dopo un attimo, Venka sospirò. «Allora a cosa porterà tutto questo? A una vera e propria guerra di logoramento? Abbiamo intenzione di prenderci a pugni nel fango?»

Nessuno voleva una cosa del genere. Nessun bravo comandante aveva mai lasciato l’esito al caso che un conflitto così irrazionale avrebbe potuto creare. Lo scontro poteva benissimo ridursi a una battaglia di spade, lance e scudi, ma avrebbero comunque avuto bisogno di un qualche stratagemma, di un qualche vantaggio che Nezha non aveva preso in considerazione.

Di colpo, Kitay si mise a ridacchiare.

«Cosa?» chiese Rin. Non ci capiva niente. Non sapeva cos’avesse visto Kitay di cui lei non si era accorta. Ma poco importava. L’importante era che Kitay avesse la soluzione.

«È molto astuto» disse lui. «Bisogna dargliene atto. Lui ha ridotto il numero dei fattori lasciando in gioco solo quelli in cui gode di un certo vantaggio. Ha spazzato via quasi tutti i giocatori dalla scacchiera.»

«Ma?» insisté Rin.

«Ma si è scordato di una cosa.» Si diede un colpetto sulla fronte. «L’ho sempre stracciato a scacchi.»

Xuzhou era una città di tombe. L’Imperatore Rosso l’aveva progettata perché diventasse il cimitero imperiale, il luogo di eterno riposo per i suoi amatissimi generali, consiglieri, mogli e concubine. Aveva incaricato i migliori scultori, architetti e giardinieri dei suoi territori di erigere monumenti grandiosi in onore del suo regime e, nel corso dei decenni, quello che sarebbe dovuto essere solo un cimitero si era esteso a un monumento delle dimensioni di una città. Xuzhou si era trasformata in un luogo che girava interamente intorno all’economia della morte: i suoi abitanti erano degli artigiani addetti alla pulizia delle tombe, all’accensione dell’incenso, all’esecuzione di spettacoli rituali per placare gli spiriti vendicativi e alla creazione di intricate case signorili, di vestiti e mobili di carta da bruciare come offerta affinché i defunti li potessero ricevere nell’aldilà. Persino dopo il crollo del regime dell’Imperatore Rosso, i custodi rimasti senza lavoro venivano pagati dai vari governanti in segno di devozione verso i defunti.

«Riuscite a immaginarvelo… è stata una civiltà antichissima a costruire tutto questo.» Attraversando il cimitero centrale per definire i punti strategici per le unità d’artiglieria, Kitay fece scorrere le mani su pietre calcaree incredibilmente ben conservate. «Non possedevano strumenti moderni. Insomma, a malapena conoscevano la matematica.»

«Allora come sono riusciti a costruire tutto questo?» chiese Venka.

«Solo grazie al lavoro umano. Quando non vieni a capo di una cosa, sacrifichi le persone.» Kitay puntò il dito dall’altra parte del cimitero dove una scultura dell’Imperatore Rosso alta dodici metri si stagliava sul burrone. «Quella statua è piena di ossa. In realtà, forse ci sono ossa in tutte queste statue. L’Imperatore Rosso credeva che le anime delle persone mantenessero solide le strutture degli edifici, così quando gli operai finivano di cesellare il volto dell’imperatore sulla pietra, lui li faceva legare e gettare nelle cavità.»

Rin fece spallucce. «Non pensavo fosse credente.»

«Non era uno sciamano, ma era comunque superstizioso da morire.» Kitay indicò le montagne tutt’intorno. «Immaginati di vivere in un paese pieno di bestie e di speerliani. Perché non dovresti credere agli incantesimi?»

Rin allungò il collo per guardare l’Imperatore Rosso. Il viso era stato corroso dalle intemperie, ma aveva conservato bene l’integrità strutturale al punto da permetterle di distinguerne i lineamenti. Aveva lo stesso aspetto di tutte le riproduzioni del ritratto ufficiale che Rin aveva visto: un uomo severo e privo di umorismo, dalla cui espressione non trasudava la minima gentilezza. Rin pensò che dovesse essere stato una persona crudele. Un uomo che intendeva riunire le più disparate fazioni belligeranti del Nikan sotto l’insegna di un impero unito doveva per forza avere una volontà di ferro ed essere spietato. Non poteva piegarsi, né spezzarsi. Non poteva scendere a compromessi. Doveva plasmare il mondo secondo la propria visione.

La sua prima moglie giaceva dalla parte opposta del cimitero. L’Imperatrice d’Inverno era nota per la sua bellezza e malinconia. Alla nascita aveva avuto in dono una tale incredibile bellezza celestiale che l’Imperatore Rosso l’aveva rapita ancora bambina affidandola alla sua corte. Lì, l’incessante pianto della ragazza aveva solo accresciuto la sua bellezza inarcandole le sopracciglia e corrugandole le labbra in un modo tanto seducente che l’Imperatore Rosso non riusciva a smettere di guardarla, affascinato ed eccitato.

Stando ai racconti, l’imperatrice tormentata era talmente bella che nessuno si accorse che si stava consumando a causa di una malattia cardiaca, finché un giorno non crollò in giardino, artigliandosi invano il petto niveo. Nelle antiche leggende, questa veniva considerata una storia d’amore.

Il volto di pietra che Rin riconobbe dall’altra parte del cimitero non era, non poteva essere, quello dell’Imperatrice d’Inverno.

«È Tearza» mormorò, stupita.

«La regina degli speerliani?» Venka arricciò il naso. «Che stai dicendo?»

Rin puntò il dito. «Guardate intorno al collo. Vedete quella collana? È speerliana.»

Aveva già visto quel pendaglio a mezzaluna nei propri sogni. L’aveva visto al collo di Altan. Sapeva che non era la sua immaginazione: quelle visioni erano marchiate a fuoco nella sua mente.

Perché mai l’Imperatore Rosso avrebbe dovuto scegliere Tearza come sua imperatrice?

Dunque, era vero che erano stati amanti?

Eppure, tutte le leggende narravano che lui aveva cercato di ucciderla. Sin da quando si erano incontrati, lui le aveva messo degli assassini alle calcagna, aveva cercato diverse volte di ucciderla sul campo di battaglia. L’aveva temuta a tal punto che si era rifugiato in un nascondiglio su un’isola circondata dall’acqua. Dopo la morte della donna, l’Imperatore Rosso aveva trasformato l’isola nella propria colonia, riducendo gli abitanti in schiavitù.

Eppure Rin pensò che gli amanti erano comunque in grado di infliggersi quel genere di violenza. Riga non aveva forse amato Daji? Jiang non aveva forse amato Tseveri?

Un tempo Nezha non aveva forse amato Rin?

«Se questa è Mai’rinnen Tearza» disse Kitay «allora parliamo di una vicenda mai scritta.»

«Solo perché l’Imperatore Rosso l’ha cancellata dalla storia» disse Rin. «Cancellata così bene che nessuno l’ha mai riconosciuta.»

Rin non poteva che rispettare quell’uomo. Da vincitore indiscusso qual era stato, aveva potuto alterare il corso delle cose come gli era parso. Aveva potuto decidere quali storie si sarebbero raccontate sul suo conto.

“Quando si canterà di me” decise Rin “Nezha non verrà degnato di una menzione.”

Sotto il suo comando, l’esercito del sud terminò i preparativi per l’arrivo di Nezha. Nascosero cannoni dietro ogni statua. Scavarono trincee e tunnel. Piazzarono sacchi di sabbia intorno ai forti. Definirono gli obiettivi di Dulin, individuando i punti deboli della pietra che avrebbero potuto far crollare gli edifici sull’esercito repubblicano.

Poi si accovacciarono ad aspettare.

Quella sera la pioggia iniziò a cadere senza posa per tutta la notte. Grosse e implacabili goccioline cadevano a catinelle, trasformando il terreno in fango scivoloso, al punto che dovettero puntellare i carri con dei massi per bloccare le ruote durante la notte. Rin sperava che al mattino il forte acquazzone avrebbe scacciato le nuvole, ma con il passare delle ore, il picchiettio non faceva che aumentare. All’alba, il velo grigio sopra Xuzhou non dava segno di assottigliarsi.

Rin provò a schiacciare un pisolino, tuttavia il picchiettio delle gocce sulla tenda rese l’impresa impossibile. Si arrese, aspettando per tutta la notte seduta fuori, a vegliare sul cimitero sotto la statua di Tearza.

Nezha aveva avuto ragione ad attaccare durante la stagione dei monsoni. Le fiamme di Rin avrebbero fatto ben poco, se non tenerla al caldo. Aveva provato il fuoco per tutta la notte, disegnando archi nel cielo notturno. Si erano sempre smorzati in pochi secondi. Poteva ancora incenerire chiunque nelle immediate vicinanze, ma non sarebbe stato d’aiuto in un combattimento a distanza. Nemmeno i cannoni e gli archibugi sarebbero stati un granché efficaci con quel tempaccio: le micce ci avrebbero messo un’eternità ad accendersi. Entrambi i fronti erano costretti a ricorrere ad armi comuni, brutali, primitive, come spade, frecce e lance.

Quel giorno il vincitore sarebbe stato deciso dalla sola abilità tattica. E Rin, suo malgrado, non vedeva l’ora di scoprire cosa si sarebbe inventato Nezha.

Il sole si levò più in alto nel cielo. I soldati di Rin erano svegli, armati e pronti, ma non avevano ancora notizie dalle sentinelle. Seguì un’altra ora di trepidante attesa. Poi, di colpo, la pioggia s’intensificò passando da un forte picchiettio a uno scroscio violento.

Poteva essere un fenomeno naturale, ma Rin ne dubitava. Fu tutto troppo improvviso. Quella pioggia era scatenata da qualcuno.

«Lui è qui.» Rin si alzò e fece un cenno agli ufficiali. «Pronti con le colonne.»

Pochi secondi più tardi, anche le sentinelle capirono come stavano le cose, e una serie di corni riecheggiò al di là delle lapidi.

L’esercito repubblicano spuntò dall’altro capo del burrone, disponendosi a ventaglio ai piedi dell’Imperatore Rosso.

Rin scrutò le prime linee con il cannocchiale finché non vide Nezha marciare in testa. Era vestito in modo strano e ibrido: il petto era coperto dalla solita stoffa blu e dalla corazza lamellare dell’esercito di Lóng, mentre una strana armatura fatta di piastre metalliche sovrapposte gli cingeva braccia e gambe. Sembrava pesante al punto da essere d’impaccio. Le spalle, di solito dritte al limite dell’arrogante, parevano cedere.

«Cos’è che ha intorno ai polsi?» domandò Kitay.

Rin strizzò gli occhi guardando dentro il cannocchiale. Riuscì a malapena a distinguere i cerchi d’oro intorno a entrambi i polsi. Non sapeva a cosa potessero servire: non sembravano far parte dell’armatura e Rin non capiva in che modo potessero essere usate da arma.

Abbassò il cannocchiale. Sugli stivali scorse un altro paio di cerchi d’oro. «Li portava anche ad Arabak?»

«Non che io ricordi» disse Kitay. «Ricordo però di aver notato delle strane cicatrici, proprio intorno ai…»

«Ci ha visti» disse di colpo Rin.

Anche Nezha aveva tirato fuori il cannocchiale e guardava dritto verso loro.

Rin fu colpita dalla simmetria della scena, che ricordava un quadro: due fazioni nemiche ai piedi delle statue che potevano benissimo essere le loro divinità protettrici. Tearza e l’Imperatore Rosso, la speerliana contro il conquistatore, nuovi rivali di un conflitto millenario che mai si era sopito, ma che aveva continuato a riecheggiare nel corso della storia.

Fino a quel momento. Fino a quando uno di loro non avrebbe messo fine al conflitto, nella buona o nella cattiva sorte.

Nezha alzò la mano.

Rin si irrigidì. Il sangue le pulsava nelle orecchie, una familiare scarica di adrenalina le pervase tutto il corpo.

Dunque, era così che cominciava. Senza convenevoli, né obbligati tentativi di negoziazione. Solo battaglia. Nezha abbassò la mano e le sue truppe cominciarono a caricare lungo il burrone, battendo i piedi nel fango.

Rin si voltò verso la comandante Miragha. «Fate entrare le testuggini.»

Nel corso della storia nikariana, il modo tradizionale di affrontare una pioggia di frecce era di inviare in prima linea dei soldati protetti da scudi per assorbirne l’urto. Dozzine di morti permettevano ai combattenti in mischia di guadagnare tempo per sfondare le linee nemiche. Ma Rin non aveva dozzine di uomini da sacrificare.

Far entrare le testuggini. Era una delle ultime invenzioni di Kitay. Ispiratosi alle imbarcazioni corazzate della flotta repubblicana, aveva progettato dei piccoli veicoli su carro in grado di resistere quasi a ogni tipo di fuoco intenso. Non aveva avuto tempo, né risorse, per costruire nulla di più sofisticato, così aveva messo insieme le testuggini usando assi di legno, trapunte di cotone imbevute d’acqua e piastre di armature esperiane recuperate, che, una volta unite, riparavano da gran parte dei proiettili vaganti.

Una dopo l’altra, le testuggini rotolarono da dietro le lapidi, dirette verso il burrone. A comando, gli arcieri di Nezha scatenarono una pioggia di frecce che punteggiò la superficie delle testuggini facendole assomigliare a dei ricci erranti.

«Hanno un aspetto così stupido» mormorò Rin.

«Stai zitta» disse Kitay. «Funzionano.»

I razzi repubblicani assestarono due bei colpi, gettando le testuggini in aria come palle di fuoco rotanti. Imperterriti, gli altri mezzi corazzati si fiondarono in avanti. Quando l’esercito del sud rispose al fuoco repubblicano, l’aria si saturò di una sinfonia di sibili. Era perlopiù scena – gran parte dei proiettili fu deviata dagli scudi metallici dei repubblicani –, tuttavia la raffica delle frecce costrinse l’artiglieria repubblicana a fermarsi, dando tregua alle testuggini in avanzata. Il contingente di Venka, appostato su una sporgenza al centro della gola e armato di balestre a lungo raggio, mise a segno gran parte dei colpi, abbattendo i cannonieri di Nezha con dardi ben assestati.

Sopra il frastuono della pioggia Rin quasi non distingueva il flebile ma distinto boato che risuonava dall’altra parte del burrone. Si chinò, posò le mani sulla terra tremante e sorrise.

Dulin arrivava giusto in tempo.

Durante l’addestramento avevano deciso che non avrebbe potuto provocare terremoti al di fuori di un raggio di nove metri e questo voleva dire che non sarebbe stato in grado di influire significativamente sullo stato della battaglia all’interno della gola finché non si fosse gettato nella mischia. Rin non poteva tenerlo lì troppo a lungo. Le testuggini non erano imbattibili: metà era ormai ridotta a rottami fumanti, distrutta da un’intensa scarica di razzi.

Ma non serviva che Dulin resistesse durante l’intero scontro. Doveva soltanto eliminare le postazioni di artiglieria repubblicana di livello superiore. Era ormai molto vicino, quando la sua testuggine si fermò, travolta da una raffica di dardi e frecce.

“Avanti.”

Le rocce cominciarono a vibrare. Rin spostò il cannocchiale verso le postazioni d’artiglieria. Le pietre scivolarono giù come polvere dalle pareti rocciose, cadendo su una fila di balestre. La sporgenza si mosse e crollò, facendo capitombolare le truppe repubblicane nel burrone per decine di metri.

“Ci siamo quasi, finisci e basta…”

Un razzo esplose proprio di fronte alla testuggine di Dulin, ribaltando il veicolo all’indietro.

Rin emise un grido muto.

Kitay le afferrò il braccio. «Va tutto bene, lui sta bene, guarda…»

Aveva ragione. Le scogliere tremavano ancora, le postazioni d’artiglieria erano coperte da macerie. Dulin era ancora vivo e convogliava il potere della Testuggine. Tre mezzi corazzati si raggrupparono intorno al relitto del mezzo di Dulin, proteggendolo dalla successiva raffica di proiettili. Nel cannocchiale, Rin scorse Dulin spuntare da sotto il veicolo rovesciato e zoppicare verso la testuggine più vicina. I soldati balzarono fuori dal portello per trascinarlo nel ventre blindato. Poi, il carro invertì la rotta battendo in ritirata alle spalle della fanteria di Rin.

Le truppe di Nezha non lo inseguirono. Al pari degli altri, Nezha era impegnato con il corpo a corpo al centro del burrone che, come previsto, si era ormai trasformato in un vero e proprio bordello. Nessuno era in grado di mirare come si doveva sotto la pioggia. Le frecce, deviate dal tempaccio, si piantavano a vuoto nel fango oppure rimbalzavano sulle pareti della gola. Di tanto in tanto qualcuno riusciva a tenere vivo il fuoco quanto bastava per accendere la miccia, ma sul campo di battaglia c’era troppa confusione per sferrare un colpo pulito. Le palle di cannone, i colpi di mortaio e i razzi infuocati si fiondavano a casaccio su alleati e nemici, senza distinzione. Il lato positivo era che gli archibugi a ruota di Nezha erano ormai inutili, impantanati nel fango denso, con un raggio d’azione limitato al solo centro della gola.

Le restanti quattro testuggini continuarono ad avanzare verso di lui seguite dalla fanteria del sud. Non sarebbero andate troppo lontano. La prima linea di Nezha era armata di alabarde protese in avanti, pronte a impalarli.

Ma non era previsto che le testuggini sfondassero il fronte. Dovevano soltanto avvicinarsi quanto bastava per gettare le tubobombe. Ogni squadrone era partito con un pezzo di carbone acceso dentro un barattolo di ferro. A tre metri dalla prima linea di Nezha, accesero le micce e lanciarono le bombe fuori dai portelli superiori dei carri.

I secondi passarono. Rin si irrigidì, ma poi le linee del fronte di Nezha furono spazzate via come carta e la fanteria di Rin si riversò in avanti.

La battaglia si era ormai trasformata in un classico bagno di sangue. Spade, alabarde e scudi si scontravano in una frenetica calca di corpi. Sarebbe dovuto essere un massacro – le truppe di Nezha erano meglio addestrate e armate – ma la pioggia e il fango non permettevano di vedere nulla, cosa che consentiva alla fanteria dei contadini di Rin di resistere molto di più del previsto.

Non c’era del resto bisogno che resistessero per sempre. Solo quanto bastava.

Rin provò un improvviso e strano senso di distacco nel guardare la carneficina al lato opposto del burrone. “Niente di tutto questo sembra reale.” Già, sapeva che il prezzo da pagare era in vite reali: era consapevole che sotto i suoi piedi, corpi veri si dissanguavano e si frantumavano in conseguenza degli ordini che lei aveva dato, che vite reali si spegnevano sotto la pioggia, intanto che lei aspettava di veder attuare il suo piano secondo programma.

Eppure, l’adrenalina, quella folle scarica di energia che accompagnava l’irrefrenabile paura di morire, non c’era. Rimase lì, a guardare da un angolo, sicura perché Kitay era proprio accanto a lei. Nessun razzo poteva colpirla. Nessuna spada poteva sfiorarla. Il suo vero rivale era Nezha che non era nemmeno entrato nella mischia. Come Rin, anche Nezha aspettava fermo nella sua postazione, osservando con calma il caos che si apriva di sotto.

Quello non era un vero scontro, né uno di quei feroci tafferugli a mani nude che amavano tanto ai tempi della scuola. Quella battaglia era essenzialmente una competizione di idee. Nezha aveva scommesso sull’ambiente: sulla pioggia e sul burrone. Rin aveva riposto le proprie speranze su folli manovre diversive.

Ci misero poco a capire chi aveva migliori probabilità di vincere.

Una freccia si piantò per terra, a tre metri di distanza. Rin guardò in basso, riscuotendosi dalle fantasticherie. L’asta della freccia era avvolta da un nastro rosso. Era il segnale di Venka: “Tocca a te.”

Anche Kitay se ne accorse.

«La testuggine è pronta dietro la terza colonna» disse abbassando il cannocchiale. «Veloce, prima che se ne accorga.»

Rin corse giù nella gola. L’ultimo carro testuggine la aspettava vicino alle linee del fronte, già presidiato da soldati in attesa. La presero per le braccia e la tirarono dentro il carro dove Rin si accucciò, stringendosi le ginocchia al petto. Due soldati partirono di corsa spingendo il carro giù per la collina finché non prese slancio.

Mentre il carro procedeva sbandando sul terreno accidentato, Rin si fece forza nelle sue anguste e buie viscere, sbalzata da una parte all’altra. Udì le frecce piantarsi con forti tonfi sui fianchi del carro. La punta di una lancia sfondò la parete davanti a lei, incuneandosi in una fessura della corazza.

Rin si strinse più forte le ginocchia. “Ci siamo quasi.”

Fino a quel momento, tutto – le slavine di Dulin, la carica iniziale dei carri testuggine, le tubobombe e l’assalto della fanteria – era stato solamente un diversivo. Rin sapeva che non avrebbe potuto vincere una battaglia di logoramento contro i soldati di Nezha: aveva solo finto di provarci.

Nezha aveva scelto quel cimitero e quel tempaccio per neutralizzare la Fenice. Il bagno di sangue infuriava solo perché la pioggia impediva a Rin di dare fuoco ai soldati in uniforme blu.

Ma cosa andava fatto nei casi in cui la natura ti metteva in situazioni assai svantaggiose?

Come si faceva a bloccare la natura stessa?

Il carro testuggine si fermò di scatto. Strizzando gli occhi, Rin sbirciò fuori dal portello superiore e intravide delle corde fini e nere tese in cima al burrone e un enorme telone pensato per navi da guerra che si dispiegava lentamente da una parte all’altra della scogliera.

I soldati di Rin, avvisati di stare attenti per quando il telone avrebbe cominciato a spiegarsi, stavano già battendo in ritirata, con gli scudi assicurati sulla schiena. I repubblicani sembrarono disorientati: alcuni diedero svogliatamente la caccia agli avversari, mentre altri ripiegarono come se percepissero una catastrofe imminente.

In pochi secondi il telone raggiunse l’altra sponda del valico e fu fissato ai due angoli opposti dagli squadroni di Venka. La pioggia batteva forte sulla stoffa, ma neanche una goccia riuscì a trapassarlo. Come per miracolo, la parte centrale del burrone di colpo si ritrovò perfettamente asciutta.

Rin si arrampicò uscendo fuori dalla testuggine e raggiunse la dea nei meandri della propria mente. “Tocca a te.”

La Fenice scattò, calda e familiare. “Finalmente.”

Rin gettò le braccia in alto. Le fiamme avvamparono nel valico, una mezzaluna crescente che ruggiva verso gli uomini di Nezha.

Le linee del fronte di Nezha si carbonizzarono all’istante. Rin avanzò incontrastata, facendosi strada tra i corpi anneriti che sfrigolavano nelle armature scintillanti. Rin era avvolta da fiamme abbacinanti che formavano uno scudo di straordinario calore. Le frecce si disintegravano in aria prima ancora di arrivare a Rin. Gli archibugi su affusto e i cannoni luccicavano, torcendosi e accartocciandosi al punto da essere inutilizzabili. L’esercito del sud avanzava dietro di lei, le corde d’arco tese, i cannoni carichi, le lance di fuoco puntate in avanti e pronte a essere scagliate.

Rin aveva soltanto pochi minuti. Concentrò le fiamme sul burrone, ma con quel calore e a così poca distanza, il telone avrebbe preso fuoco comunque. Rin doveva chiuderla in fretta.

Riuscì a scorgere Nezha attraverso la cortina arancione, solo e indifeso, che gridava ordini ai suoi uomini in fuga. Non batteva in ritirata alla testa delle proprie truppe, ma voleva assicurarsi che i soldati raggiungessero tutti un’area sicura. Si era rifiutato di abbandonare il suo esercito.

Sempre così nobile d’animo. Sempre così stupido.

Rin l’aveva in pugno. Quel gioco d’astuzia era già bell’e che vinto, l’aveva a tiro e stavolta non avrebbe fallito.

«Nezha!» gridò lei.

Voleva vedere la sua faccia.

Lui si voltò. Erano ormai abbastanza vicini, e Rin vide distintamente ogni tratto del suo adorabile, sventurato viso di porcellana crepata. Quando incrociò lo sguardo di Rin, il volto di Nezha si contrasse non per paura, ma per una cauta, esausta afflizione.

Si rendeva conto che stava per morire?

Nei sogni di Rin, ogni volta che si era immaginata il momento in cui finalmente l’avrebbe ucciso, Nezha era sempre stato avvolto dalle fiamme. Ma ora era distante dal telone, quindi acciaio e ferro avrebbero dovuto fare il lavoro. E se il corpo di Nezha avesse continuato a rimarginarsi, Rin l’avrebbe fatto a pezzi e l’avrebbe ridotto in cenere finché nemmeno il Drago sarebbe riuscito a rimetterlo insieme.

Rin fece un segnale con la mano al suo esercito. «Fuoco.»

Ritrasse le fiamme e si inginocchiò. Proiettili di ogni genere le sfrecciarono sopra la testa riecheggiando nella gola in un gran fragore.

Nezha alzò le braccia. L’aria gli si increspò attorno per poi condensarsi. Il tempo si dilatò: frecce, razzi e palle di cannone rimasero sospesi a mezz’aria, incapaci di volare oltre. Rin ci mise qualche attimo per rendersi conto che i proiettili erano rimasti bloccati all’interno di una barriera, un muro di acqua limpida.

Di nuovo, Rin fendette l’aria con la mano. «Fuoco!»

Un’altra pioggia di frecce stridette sopra il burrone, ma ancor prima di dare il comando, Rin sapeva che le frecce non avrebbero fatto alcuna differenza. Lo scudo di Nezha rimase saldo. Le truppe di Rin lanciarono un’altra scarica di proiettili, seguita da un’altra, ma ogni cosa scagliata in direzione di Nezha veniva inghiottita dalla barriera.

“Cazzo.” Rin voleva urlare. “Stiamo solo scaricando armi nel fiume.”

Rin sapeva che Nezha poteva controllare la pioggia. Gliel’aveva visto fare a Tikany, quando l’aveva invocata, gocce di crescente intensità l’avevano colpita come migliaia di pugni. Ma Rin non aveva idea che Nezha potesse manipolarla su una scala così vasta, che potesse estrarre tutta l’acqua dal cielo e innalzare barriere più impenetrabili dell’acciaio.

Non si aspettava che il legame di Nezha con il suo dio potesse competere con il suo.

Nezha temeva il Drago più di quanto temesse i propri nemici. Lui chiamava il suo dio solo quando era messo con le spalle al muro e ogni volta che lo faceva sembrava una tortura.

Ma ora lui e l’acqua si muovevano come una cosa sola.

“Non significa nulla” pensò lei. Nezha avrebbe potuto innalzare tutti gli scudi che voleva, Rin li avrebbe fatti evaporare.

«State indietro» ordinò Rin alle truppe. Una volta che indietreggiarono di nove metri, Rin lanciò un nuovo arco di fiamme nel burrone portandole alla massima intensità e sprofondò sempre più nella visione onirica della Fenice, finché tutto non si tinse di rosso. L’aria si fece incandescente. In alto, il telone sfrigolò e si ridusse in cenere.

Rin spinse l’arco di fiamme più avanti. Due muri si scontrarono al centro del valico, uno rosso e l’altro blu, la Fenice e il Drago. Un normale specchio d’acqua avrebbe dovuto essersi già dissipato da tempo. Quel calore divino sarebbe stato in grado di far evaporare un lago.

E, ciononostante, la barriera rimase salda.

“Brucia” ripeteva Rin in preda alla frenesia. “Cosa stai facendo, brucia…”

La Fenice la colse di sorpresa con la sua risposta. “Il Drago è troppo forte. Non possiamo farlo.”

Le fiamme si ritirarono e Rin lanciò a Nezha uno sguardo torvo attraverso l’acqua, a cui lui rispose con un largo sorriso compiaciuto. Il suo esercito aveva completato la ritirata. Le truppe di Rin avrebbero anche potuto inseguirli via terra, ma non sarebbero riuscite ad aggirare Nezha.

Poi Rin fu colpita da una visione di devastante chiarezza.

Nezha non aveva mai avuto intenzione di barricarsi a Xuzhou. Inviare i suoi uomini nella gola era stato uno stratagemma, un’occasione per capire, con le minime perdite possibili, il livello delle nuove abilità di Rin, quelle sciamaniche e quelle ordinarie. Non era andato lì per combattere, ma per metterla in imbarazzo.

Aveva scatenato il proprio dio contro quello di Rin. E aveva vinto.

Nezha abbassò le braccia. La barriera crollò, infrangendosi contro gli scogli. Riprese a diluviare. Rin sputò una boccata d’acqua, aveva il viso in fiamme.

Nezha le rivolse un lieve cenno provocatorio con la mano.

Era da solo, ma Rin sapeva bene che era meglio non inseguirlo. Sapeva cosa aveva in mente, era in grado di prevedere con esattezza ciò che avrebbe fatto in caso le truppe di Rin si fossero lanciate all’attacco.

“Provaci. E vedrai cosa farà la pioggia.”

Benché dire quelle parole fu come strapparsi il cuore dal petto, Rin si girò verso l’esercito del sud e impartì l’unico ordine possibile. «Ritirata.»

I soldati esitarono. In preda alla confusione, i loro occhi guizzarono verso Nezha, in posizione vulnerabile.

«Ritirata» gridò lei.

Stavolta le obbedirono. Quando anche lei batté in ritirata, scintille di rabbia avvilita le scaturirono dalle spalle, facendo evaporare l’acqua dall’armatura in una coltre soffocante. “Cazzo.”

Rin ce l’aveva avuto in pugno.

Ce l’aveva avuto in pugno.

Dai tempi di Sinegard, non aveva mai provato quel genere di rabbia meschina, di smisurata indignazione. I soldati non c’entravano nulla, era l’orgoglio. In quell’istante, i due erano tornati gli alunni che si prendevano a pugni nella fossa e Nezha le aveva appena riso in faccia.
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«Cos’è successo?» chiese Cholang. «Cos’è stato?»

«Nezha ha un dio.» Con le gote arrossate per l’umiliazione, Rin camminava avanti e indietro di fronte allo stato maggiore dell’esercito. Avrebbero dovuto festeggiare. Rin aveva promesso loro una clamorosa vittoria, non quello stallo imbarazzante. «Il Drago di Arlong, il dominatore dei mari. Non l’ho mai visto creare uno scudo di pioggia del genere. Dev’essere diventato più forte. Deve essersi… esercitato.»

Manteneva il tono di voce basso perché non la sentissero. Fuori dalla tenda, perplessi e col fiato sospeso, i soldati dell’esercito del sud aspettavano in confusa apprensione, con il disappunto venato di una crescente paura.

Rin sapeva che ormai tra le truppe si parlava di Nezha. “Gli dèi preferiscono il Giovane Maresciallo” dicevano. “La Repubblica ha invocato i cieli che le hanno dato un potere in grado di rivaleggiare con il nostro.”

«Allora perché ce ne stiamo qui?» domandò Venka. «Stavamo per stracciarli, avremmo dovuto inseguirli…»

«Se li inseguiamo, annegheremo» disse seccata Rin.

Xuzhou era a pochi chilometri dal Murui occidentale. Ogni nuovo attacco sarebbe stato inutile. Nezha aveva sicuramente dislocato le truppe lungo l’argine del fiume e appena i soldati di Rin avessero provato ad attraversarlo, Nezha li avrebbe stretti nelle rapide come in un pugno trascinandoli nei torbidi fondali del Murui.

Rin ricordava bene come ci si sentiva ad annegare. Stavolta però Nezha non l’avrebbe salvata. Stavolta l’avrebbe trascinata lui stesso in fondo al fiume, tenendola ferma mentre si dibatteva e i polmoni collassavano.

“Non posso sconfiggerlo.”

Rin dovette ammettere quel fatto lampante, ineluttabile. La Fenice l’aveva messo perfettamente in chiaro. In quell’esatto momento, Rin non sarebbe stata in grado di sfidare Nezha in uno scontro uno contro uno e vincere. Poco importava quanti soldati avesse, poco importava che ora controllasse il doppio del territorio. Se si fossero scontrati sul campo di battaglia, Nezha non avrebbe avuto difficoltà a ucciderla in mille modi diversi, perché, in fondo, il mare e i suoi oscuri abissi che tutto inghiottono l’avrebbero sempre avuta vinta sul fuoco.

Rin sapeva anche che più Rin si fosse avvicinata ad Arlong, più forte sarebbe diventato Nezha. Con la semplice acqua piovana, Nezha aveva creato uno spesso scudo in grado di respingere i proiettili. Rin era terrorizzata all’idea di quello che sarebbe stato in grado di fare in un fiume tanto grande da sembrare un oceano.

Giorni prima, Rin godeva di tutti i vantaggi strategici. Come mai quello slancio si era esaurito tanto bruscamente?

Se l’intero stato maggiore non fosse stato lì a fissarla, si sarebbe messa a urlare.

«Non c’è nulla da fare» disse con calma Kitay. «Dobbiamo dare retta al consiglio di Chaghan. Dobbiamo ritornare al piano iniziale.»

Rin incrociò il suo sguardo. Si capirono all’istante senza dire una parola e in un attimo i pezzi dell’inevitabile e ovvia strategia andarono al loro posto.

Questo la terrorizzò, ma Rin non aveva altra scelta. Rimaneva una sola strada da percorrere e ora il problema era risolvere la questione logistica.

«Dovremmo seguire le rotte terrestri il più a lungo possibile» disse lei.

«Giusto» rispose lui. «Attraversiamo il fiume. Scendiamo dalla montagna e puntiamo dritti verso la capitale.»

«E quando arriveremo alle Scogliere Rosse…»

«Troviamo la grotta e lo uccidiamo alla fonte.»

Già. Ecco il punto. Rin era stata una sciocca a credere che avrebbe potuto vincere la campagna senza mai toccare Arlong quando, sin dall’inizio, Arlong era stata il cuore del potere.

Nezha sarebbe caduto se fosse caduta Arlong. Nezha sarebbe morto se fosse morto il Drago. Era l’unica cosa da fare.

«Non capisco.» Venka spostava lo sguardo dall’una all’altro. «Cosa stiamo cercando di fare?»

«Stiamo per andare alla Grotta delle Nove Anse» mormorò Rin. «A uccidere il Drago.»

Rin mandò fuori dalla tenda tutti eccetto Kitay.

Entrambi sapevano, senza dirlo ad alta voce, che dovevano pianificare i successivi passi con cura e discrezione. Diverse strade portavano ad Arlong, ma solo una era in grado di far arrivare l’esercito illeso. Altan una volta le aveva insegnato che i dilettanti sono ossessionati dalla strategia, mentre i professionisti dalla logistica. La logistica al momento puntava sulla differenza tra decine e migliaia di caduti, tutti dettagli che non potevano essere divulgati.

Rin attese finché il rumore dei passi all’esterno non svanì e scese il silenzio. Allora parlò. «Sai cosa dobbiamo fare.»

Kitay annuì. «Ti serve un’esca.»

«Credo ce ne serviranno diverse che seguiranno varie strade senza conoscere l’esistenza degli altri percorsi, ma solo il punto d’incontro.»

Le cose avrebbero funzionato soltanto in quel modo. Nezha controllava l’intero fiume e questo significava che godeva di tutti i vantaggi eccetto uno: non aveva idea del punto e del modo in cui Rin avrebbe attraversato il fiume.

Nel frattempo, la tormentava il problema di come spostare una grossa colonna dall’altra parte del fiume senza farsi scoprire da Nezha. Rin non aveva più a disposizione una forza d’assalto rapida ed esigua: non sarebbe stata in grado di portare a compimento gli agguati a sorpresa di un tempo.

Per di più, c’era da presumere che Nezha avesse delle spie tra gli uomini di Rin. Forse non nella cerchia ristretta, ma di sicuro dai ranghi dei sottoufficiali in giù. In guerra, era inevitabile: Rin doveva pianificare ogni operazione partendo dal presupposto che qualcosa sarebbe trapelato. La questione era riuscire a limitare la fuoriuscita di notizie. Se avesse potuto fidarsi di Cholang e Venka, allora avrebbe dovuto frammentare i piani fornendo ai propri generali informazioni limitate ma sufficienti.

«Divideremo l’esercito in sette squadroni» disse lei. «Nezha potrebbe avere fortuna se frazionassimo le truppe in due o tre parti. Con sette, sarà molto più difficile indovinare.»

«La conseguenza, naturalmente, è mandare a morte certa almeno un settimo del tuo esercito» disse Kitay.

Rin fece una pausa, poi annuì. Dovevano metabolizzare la cosa. Dovevano accettare il fatto che non solo avrebbero perso soldati, ma anche dei bravi ufficiali perché un palese squilibrio di forze sarebbe parso troppo sospettoso.

Non c’era altro da fare. Erano costretti a correre il rischio e a sperare che gli altri sei squadroni sarebbero riusciti ad arrivare al punto d’incontro fuori Arlong.

«Pensiamo al peggio» andò avanti Kitay. «Mettiamo che Nezha si renda conto che usiamo delle esche e di conseguenza divida le proprie forze. Mettiamo che arriviamo al punto d’incontro con tre squadroni soltanto. Come farai a distribuirli per affrontare le forze di Arlong?»

«Non dovremo espugnare Arlong» disse Rin. «Dobbiamo soltanto avvelenare la grotta. E per fare questo non servono sei squadroni. Ne serve solo uno.»

«Bene.» Kitay fece un cupo cenno col capo. «Allora cerchiamo di capire come farcelo arrivare.»

Nel corso delle tre ore seguenti, rividero l’itinerario usando le mappe più dettagliate che riuscirono a scovare. Uno squadrone guidato da Venka avrebbe attraversato il fiume al Guado del Saggio. Era lì che Nezha li avrebbe aspettati: era la traversata meno profonda, dove non sarebbero servite attrezzature per costruire un ponte. Eppure, un passo strategico così ovvio assieme alla visibile assenza di Rin avrebbero dovuto dissuadere Nezha dall’attaccare Venka con grande accanimento. Avrebbero spedito altri tre squadroni verso ponti più ampi, poi uno su uno stretto guado e un altro su un tratto del Murui privo di attraversamenti.

Durante la lunga marcia, Kitay aveva escogitato un piano ingegnoso di un ponte autoportante da assemblare in pochi minuti usando traversine di legno. Sulle montagne non avevano sfruttato l’idea per mancanza di legname, ma ora di legname ne avevano in abbondanza. Se non esisteva un ponte, l’avrebbero costruito.

«E dove attraverseremo?» domandò Kitay.

«Ovunque.» Rin sfiorò i pezzi. «Ha qualche importanza? Abbiamo una probabilità su sette di riuscirci, a prescindere da dove andremo.»

Kitay scosse il capo. «Una su sette non basta. Ci deve essere una maniera di alzare le probabilità.»

«No.» Rin comprendeva la voglia di perfezionismo di Kitay, sapeva che sarebbe stato in ansia finché non avesse risolto tutte le variabili, ma sapeva anche di non dover più sottovalutare Nezha una seconda volta. Avrebbero potuto benissimo aumentare le probabilità evitando di imbattersi nel grosso delle forze difensive repubblicane, posto che avessero informazioni accurate. Sennò, una su sette era un dato già abbastanza buono.

«Percorreremo lo stretto ponte alla Cintura di Nüwa» decise lei. «La nostra unità non dovrà spostare alcuna artiglieria pesante, quindi la larghezza del ponte non farà alcuna differenza.»

«Allora come pensi di attraversarlo?» domandò lui.

«Di cosa stai parlando? C’è un ponte.»

«Mettiamo che lo facciano saltare in aria prima» disse lui. «Oppure che mettano soldati tutt’intorno. Come lo aggireremo?»

Rin capì che si trattava di domande retoriche. Kitay si appoggiò all’indietro, sfoggiando un familiare sorriso anticipatore.

«Non ti permetterò di mandarmi là con un aquilone» disse lei.

Lui sorrise raggiante. «Sto pensando più in grande.»

«No» disse lei all’istante. «Non hai mai fatto volare quel coso. Non ho intenzione di morire in una trappola per topi esperiana.»

Il sorriso di Kitay si allargò. «Avanti, Rin. Fidati di me. Ti ho già messo le ali una volta.»

«Appunto, è così che mi sono fatta questa cicatrice!»

Allungò la mano e le diede una pacca sulla spalla. «Meno male che non ti è mai fregato di essere carina.»

[image: Ornamento di separazione]

Il mattino seguente, sei squadroni si dispersero verso i punti d’attraversamento designati sparsi in un raggio di sedici chilometri. Molti avevano buone probabilità di farcela. La notte prima, Kitay aveva inviato delle squadre ai finti punti d’attraversamento per tagliare alla rinfusa i vicini boschetti di bambù. Il bambù sarebbe servito per costruire ponti provvisori o passerelle per guadi. Gli esploratori di Nezha avrebbero notato i boschetti tagliati e, se fosse andato tutto bene, avrebbero atteso invano la comparsa dei ponti provvisori.

Rin, Dulin e Pipaji, accompagnati da un numero sufficiente di soldati per trascinare l’aeronave su tre carri, si diressero a sud.

A otto chilometri dall’accampamento di Xuzhou si trovava un tratto di fiume poco profondo chiamato Cintura di Nüwa, battezzato così per via della brusca curva del fiume verso est. In effetti, il ponte era stato smantellato, ma le acque in quel tratto erano alte solo fino alle ginocchia. Malgrado le rapide in piena, gonfiate dal monsone, gli esperti soldati sarebbero riusciti a guadare il fiume grazie ai sacchi galleggianti, senza essere travolti.

Era un piano tedioso, abbastanza buono da non suscitare sospetti, ma per nulla perfetto. Non avevano intenzione di seguirlo alla lettera.

Si staccarono dalla squadra civetta vicino alla Cintura di Nüwa e proseguirono per altri tre chilometri verso sud, nel punto in cui il fiume era più ampio e veloce. Quella mattina, sul presto, Kitay aveva smantellato l’aeronave caricando i pezzi su tre carri. Poi avevano passato due ore sugli argini del fiume per riassemblarla secondo le sue dettagliate istruzioni. Durante i lavori, Rin aveva contato ogni secondo come se avesse un orologio interno guardando nervosa la sponda opposta in cerca di truppe repubblicane. Kitay però se l’era presa con molta calma, giocherellando con ogni bullone, strattonando ogni corda finché non era stato soddisfatto del risultato.

«Perfetto.» Fece un passo indietro togliendosi l’olio dalle mani. «Abbastanza sicura. Tutti dentro.»

Gli sciamani indietreggiarono fissando la cesta con grande esitazione.

«È impossibile che quella roba voli davvero» mormorò Dulin.

«Certo che vola» rispose Pipaji. «Le hai viste volare.»

«Ho visto volare quelle in buono stato» fece notare Dulin. «Quella roba è un fottuto rottame.»

Rin stessa dovette ammettere che le riparazioni di Kitay non le infondevano tanta fiducia. Durante l’esplosione al Monte Tian Shan, il pallone originale dell’aeronave si era fatto un bello strappo. Lui l’aveva rattoppato con pelle di vacca. Così, quando era tutto gonfio, sembrava una specie di orribile animale mezzo scuoiato.

«Datti una mossa» disse Kitay, infastidito.

Rin allontanò i dubbi ed entrò nella cesta. «Avanti, ragazzi. È un viaggio breve.»

Non avevano bisogno di un volo agevole e liscio, ma soltanto di alzarsi in aria. Se si fossero schiantati, almeno sarebbero stati sul lato opposto del fiume.

Riluttanti, Pipaji e Dulin la seguirono. Kitay si accomodò nella cabina di pilotaggio e tirò un po’ di leve. Il motore si avviò rombando, per poi passare a un regolare ronzio assordante che fece tremare la terra. Da lontano, il rumore del motore aveva sempre ricordato il ronzio delle api. Da vicino, Rin più che sentirlo ne percepiva le vibrazioni in ogni parte del corpo.

Kitay si girò, agitò le mani sopra la testa e con le labbra formò le parole: “Reggetevi”.

Sopra le loro teste, il pallone si gonfiò con un sibilo. La cabina si inclinò bruscamente a destra, si staccò sbandando da terra. Poi, mentre Kitay si dava da fare per stabilizzarlo, l’apparecchio traballò per aria. Rin afferrò la maniglia e cercò di non vomitare.

«Va tutto bene!» gridò Kitay sopra il rumore del motore.

«Ragazzi…» Pipaji indicò a fianco della cabina. «Abbiamo compagnia.»

Mentre parlava, qualcosa le sfrecciò sopra la testa. La corda vicina al suo braccio si spezzò, le estremità sembravano sfilacciate da una freccia invisibile. Gridando, Pipaji si gettò all’indietro.

«A terra» ordinò Rin, ma invano, visto che si erano tutti già sdraiati sul fondo della cabina, con le braccia sulla testa mentre i proiettili sibilavano sopra di loro.

Rin si trascinò all’estremità opposta della cesta e appoggiò l’occhio su una fessura della cabina. Vide un mucchio di uniformi blu correre verso gli argini del fiume, gli archibugi puntati verso il cielo.

“Cazzo.” Resosi conto che l’esercito del sud si era diviso, Nezha doveva aver schierato le truppe lungo l’intero corso del fiume. E ora la loro aeronave era visibile da chilometri di distanza, un obiettivo facile sospeso per aria.

Un’altra scarica di fuoco scosse la cesta. Qualcuno urlò dal dolore. Rin gettò uno sguardo indietro e vide uno dei soldati stringersi la gamba, con il piede ridotto a poltiglia.

«Via con i cannoni!» gridò Kitay, trafficando con le leve. Al timone se la cavava male: l’aeronave virò bruscamente verso est, avvicinandosi alla sponda opposta e al punto all’imboscata. «Sono carichi!»

«Non so come fare!» Rin gli rispose gridando. Ma si abbassò comunque vicino a lui e si mise ad armeggiare. “Ingegnosi” pensò lei sbalordita. Le maniglie le permisero di girare le bocche dei fucili di quasi trecentosessanta gradi e di mirare a tutto, eccetto se stessa.

Strizzando gli occhi, Rin puntò un cannone sul plotone di terra meglio che poté e incanalò un getto di fuoco nella canna.

Il contraccolpo la scagliò contro la parete della cabina. Rin si mise in piedi a fatica, risalì e afferrò la maniglia del secondo cannone. Stessa procedura. Stavolta ormai sapeva di dover gettarsi a terra prima di essere colpita dal rinculo. Da dov’era acquattata, non riusciva a vedere il risultato, ma il conseguente fragore e le urla promettevano un esito positivo.

La cabina sobbalzò verso sinistra. Rin scivolò a fianco di Kitay.

«Il pallone» ansimò Kitay. Aveva lasciato perdere le levette. «L’hanno bucato, stiamo precipitando…»

Rin fece per rispondere quando l’aeronave si inclinò di nuovo, virando bruscamente nell’altra direzione.

«Usciamo» disse di colpo Kitay.

Rin capì. Si arrampicarono fuori dalla cabina di pilotaggio ed entrarono nella cabina principale. Non avevano più alcuna speranza di pilotare quella cosa: dovettero tenere duro finché non si avvicinarono abbastanza al suolo. Più vicino, più vicino…

Rin saltò dalla cesta e atterrò con le ginocchia piegate, sperando di attutire la forza dell’impatto. Non funzionò. Il dolore si diffuse in entrambe le caviglie, con una tale intensità che per alcuni secondi si piegò in due, con un muto grido sulle labbra, prima di riprendersi. «Kitay…»

«Qui di fianco.» Tossendo, Kitay si mise a fatica in ginocchio. Segni di bruciatura gli striavano i capelli ispidi. Indicò qualcosa dietro di lei. «Fai attenzione a…»

Rin allungò il palmo. Il fuoco esplose in un botto e si inarcò a parabola intorno a loro. Prima si spinse in avanti di venti, poi di trenta metri. Rin mise quanta più furia possibile in quell’esplosione infernale, la rese terribilmente, rovinosamente incandescente. Se qualche repubblicano era sopravvissuto al fuoco dei cannoni dell’aeronave, adesso era ridotto in cenere.

«Basta.» Kitay le appoggiò la mano sul braccio. «Basta così.»

Rin ritirò le fiamme.

Pipaji e Dulin uscirono dalla cesta, tossendo. Pipaji zoppicava, saltellando con il braccio intorno al collo di Dulin, ma nessuno dei due sembrava gravemente ferito. Dietro di loro, una manciata di soldati si riversò fuori dall’aeronave.

Rin tirò un sospiro di sollievo. Si erano schiantati da una altezza relativamente bassa. Le cose avrebbero potuto andare molto peggio.

«Generale?» Pipaji indicò il rottame dietro di lei. «C’è… c’è qualcuno…»

Solo uno dei soldati non ce l’aveva fatta. Era rimasto bloccato di lato, sotto il motore. Era ancora cosciente: gemeva, il volto sfigurato dal dolore. Sotto la massa di acciaio deformato, le sue gambe erano un macello.

Rin lo riconobbe. Era uno degli amici di Qinen, uno dei giovani dalla barba corta che, senza alcuna esitazione, l’avevano seguita da Leiyang fino al Monte Tian Shan.

Imbarazzata, si rese conto di non ricordare il suo nome.

Insieme, i soldati spinsero il lato della cabina, ma nessuno riuscì a spostarlo. E a che scopo? L’aeronave aveva schiacciato metà del suo corpo. Rin notò frammenti dell’anca sparpagliati sulla terra bruciata. Non avrebbero fatto in tempo a portarlo da Lianhua. Da una cosa del genere non ci si poteva riprendere.

«Ti prego» disse il soldato.

«Capisco» rispose Rin, e si inginocchiò per tagliargli la gola.

Una volta avrebbe esitato, ora non batté ciglio. Le sofferenze del ragazzo erano evidenti e la morte pareva doverosa. Rin gli infilò il coltello nella giugulare, attese alcuni istanti perché il sangue scorresse un po’, poi abbassò le palpebre del soldato.

Si alzò. Dulin aveva gli occhi sgranati. Pipaji si chiudeva la bocca con la mano.

«Andiamo» disse Rin in tono secco. «È arrivato il momento di uccidere un drago.»
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Dal rottame dell’aeronave, bisognava compiere una breve marcia di tre miglia sul versante della montagna fino al bordo degli scogli che cingevano Arlong in un guscio di ostrica. Quando infine si fecero largo nella folta coltre della foresta, all’orizzonte scorsero l’immenso Murui, che si snodava all’infinito quasi fosse un oceano. Di fronte si aprivano le celebri Scogliere Rosse di Arlong, che scintillavano al sole di mezzogiorno come sangue appena versato.

Rin si fermò sulla sporgenza e scrutò la parete opposta finché non notò una serie di caratteri incisi obliquamente nella roccia in modo che fossero visibili solo quando la luce cadeva dritta su di loro.

“Nulla è in eterno.”

Erano le famose parole scritte in un antico nikariano quasi indecifrabile, scolpite nelle Scogliere Rosse dall’ultimo ministro leale all’Imperatore Rosso prima che i nemici prendessero d’assalto la capitale e appendessero il suo corpo scuoiato alle porte del palazzo.

“Nulla è in eterno.” “Il mondo non esiste.” Nezha e Kitay avevano fornito quelle due traduzioni contrastanti. Entrambi avevano torto ed entrambi avevano ragione. Le loro traduzioni erano due facce della stessa verità: che l’universo era un sogno a occhi aperti, una cosa fragile e mutevole, un’accozzaglia di colori, modellata dagli imprevedibili capricci delle divinità.

Quando Rin era stata lì l’ultima volta – un anno prima, che oramai sembrava un’eternità – era rimasta accecata dalla lealtà e dall’amore. Su ali sorrette dal fuoco si era librata in volo tra quelle scogliere, aveva lottato nel nome di Yin Vaisra per una Repubblica fondata sulla menzogna. Aveva lottato per salvare la vita a Nezha.

Al di là dello stretto canale, Rin distinse a fatica i contorni della capitale. Estrasse il cannocchiale dalla tasca e per un attimo scandagliò la periferia della città in cerca di movimento vicino alle porte: i suoi squadroni avanzavano ordinati in formazione come pezzi degli scacchi. Da quello che era in grado di vedere, almeno quattro delle squadre civetta ce l’avevano fatta ad attraversare il Murui. Con suo grande sollievo, la colonna di Venka era tra queste. Mentre Rin osservava, da nord-est le squadre marciavano assiduamente giù dai versanti. Non vide segno degli ultimi due squadroni, ma in quel momento non poteva preoccuparsene. A breve sarebbe cominciata l’invasione terrestre di Arlong.

Quella parte dell’assalto era solo una messinscena. Le quattro colonne che circondavano Arlong erano armate degli obici più appariscenti di tutto l’arsenale: razzi doppi, enormi cannoni a corto raggio e mortaretti imbottiti di frammenti di proiettile. Servivano a catturare l’attenzione di Nezha, a fargli credere che l’attacco via terra fosse uno sforzo bellico più importante di quanto non fosse in realtà. In base ai numeri, Rin sapeva di non avere modo né di vincere una lunga battaglia terrestre, né di sostenere un assedio prolungato. Non quando Nezha ci aveva messo settimane a preparare le sue difese, non quando tutte le armi e gli stratagemmi repubblicani si celavano dietro quelle mura.

Ma non avevano bisogno di vincere, dovevano solo fare un po’ di baccano.

«Buona fortuna» disse Kitay, che sarebbe rimasto indietro, in cima alle Scogliere Rosse, abbastanza vicino da assistere agli eventi dal cannocchiale, ma abbastanza lontano da rimanere ben distante dal pericolo. Le strinse il polso. «Non fare niente di stupido.»

«Stai attento» rispose lei.

Rin si sforzò di mantenere un tono di voce informale. Secco. Non c’era tempo per farsi prendere dalle emozioni. Sapevano che potevano fallire: si erano già salutati la notte prima.

Kitay le rivolse uno scherzoso saluto militare. «Porta i miei saluti a Nezha.»

Una scarica di cannonate giunta dall’altra parte del canale scandì le sue parole. I segnali di fumo di Venka divamparono nel cielo cinereo. L’invasione finale era iniziata. Mentre Arlong veniva funestata dalle esplosioni, Rin e i suoi sciamani scesero lungo la scogliera per finire il lavoro una volta per tutte.

Rin era preoccupata che la grotta fosse difficile da trovare. L’unica cosa cui poteva aggrapparsi erano i brandelli di una delle conversazioni più dolorose che ricordava e che le risuonavano nella mente con la voce sommessa e afflitta di Nezha. “A circa un miglio fuori dalla chiusa di questo canale, c’è una grotta, una caverna sottomarina di cristallo.”

Ma una volta che fu all’ombra delle Scogliere Rosse, guadando negli stessi bassifondi dove molto tempo addietro Nezha aveva giocato con i suoi fratelli, Rin si rese conto che la strada che portava al Drago era ben ovvia. Solo un lato del canale era fiancheggiato dalle bocche delle caverne. E se voleva trovare la tana del Drago, doveva seguire i gioielli.

Scintillanti e rilucenti sotto le placide onde, i tesori giacevano incastonati nel letto del fiume. Più ci si avvicinava alla caverna, più i cumuli splendenti crescevano: coppe tempestate di giada, corazze dorate, collane di zaffiro e anelli d’oro disseminati su una miriade di abbaglianti lingotti d’argento. Poco da stupirsi che una volta Nezha e suo fratello si fossero incautamente avventurati nella grotta. Non importava quante volte fossero stati avvertiti di starne alla larga. Quale bambino avrebbe potuto resistere a quella tentazione?

Rin sentiva di essere vicina, percepiva il potere emanato dalla grotta. L’aria era satura di energia che crepitava in modo costante e impercettibile, molto simile all’atmosfera che Rin aveva percepito sul Monte Tian Shan.

In quel luogo il confine tra il mortale e il divino era assai labile.

Rin si fermò per un attimo colpita dalla strana sensazione di essere già stata in quel posto.

Appena fuori dall’entrata della grotta, i gioielli lasciavano il posto alle ossa. Erano di una bellezza straordinaria, illuminavano l’acqua con la loro luminescenza verde tenue e non erano il risultato di putrefazione ed erosione. Qualcuno, qualcosa aveva tracciato quel sentiero, aveva amorevolmente staccato la carne dai cadaveri e sistemato le ossa come un ordinato e caloroso invito.

«Onnipotente Testuggine» mormorò Dulin. «Facciamo saltare in aria questo posto.»

Rin scosse la testa. «Siamo troppo distanti.»

Nemmeno avevano visto il Drago. Dovevano avvicinarsi ancora molto: se avessero acceso i razzi in quel momento, avrebbero soltanto allertato le sentinelle di Nezha. «Non sparare finché non lo vediamo muoversi.»

Intrepida, Rin avanzò a grandi passi cercando di ignorare le ossa frastagliate sotto gli stivali. Aprì il palmo mentre entrava nelle buie viscere, ma le fiamme riuscirono soltanto a illuminare pochi metri all’interno della caverna. Le tenebre parevano inghiottire ogni cosa. Rin fece scorrere le dita lungo le venature della parete in cerca di qualcosa che la guidasse, poi tirò indietro la mano di scatto quando si rese conto di cosa si trattava. Le venne il voltastomaco.

Le pareti erano rivestite di volti, volti belli, simmetrici, di ogni forma e dimensione, di adulti e di ragazzine, volti senza capelli, senza occhi e privi d’espressione. La pelle immacolata, pallida, non era stata sfiorata dai segni di putrefazione. Quelle teste erano sospese in uno spazio fuori dal tempo, ora e per l’eternità.

Rin rabbrividì.

“L’oceano ama conservare i propri tesori. L’oceano non distrugge. L’oceano colleziona.”

Un tempo Nezha aveva camminato con il fratellino, mano nella mano, verso quella grotta. Aveva ignorato i numerosi avvertimenti perché Mingzha l’aveva supplicato e lui non sarebbe stato in grado di negargli nulla. Nezha non era a conoscenza del pericolo e nessuno l’aveva fermato. Per forza nessuno l’aveva fermato, Vaisra l’aveva lasciato andare, l’aveva mandato là dentro volutamente perché sapeva che un giorno avrebbe avuto bisogno del mostro che Nezha sarebbe diventato.

Ora Rin capì perché la grotta sembrava così familiare. Non assomigliava affatto al Monte Tian Shan. Il Tempio Celeste era un luogo di splendore, purezza e aria. Quel luogo custodiva una storia più greve. Quel luogo era imbrattato di un’onta esiziale, era pervaso di dolore e di afflizione, era una testimonianza di ciò che succedeva quando i mortali osavano mettersi contro gli dèi.

Una sola volta in passato, un’eternità addietro, nel giorno peggiore della sua vita, Rin aveva percepito la divinità così vividamente.

In quell’esatto momento, Rin avrebbe potuto benissimo trovarsi nel tempio sull’isola di Speer.

«Generale!»

Alla bocca della caverna, echeggiò una folata di grida. Rin si girò. I soldati indicarono dall’altra parte del fiume, dove un piccolo e slanciato sampan fluttuava sulle acque verso di loro. Raggiungere quella velocità con vele o ruote a pale era impossibile.

Nezha era su quella barca.

«Ora» ordinò Rin a Dulin.

Dulin si inginocchiò e premette le mani sul fondo della grotta. Le oscillazioni scossero la terra sotto i piedi di Rin, echeggiando nelle viscere insondabili della caverna. Polvere e acqua colarono dal soffitto della grotta, ricoprendoli di fango.

Eppure, il rimbombo non crebbe fino a scuotere la terra. La grotta non collassò.

«Cosa stai facendo?» esclamò Rin. «Seppellisci quella cosa.»

Una vena sporse sulla tempia di Dulin. «Non ci riesco.»

Il sampan era già a metà del fiume, li avrebbe raggiunti in pochi secondi. “Allora, optiamo per i metodi convenzionali.” Rin fece un cenno alle truppe.

«Fuoco.»

Obbedirono, sollevando le lance razzo. Mirarono. Rin scaturì una fiamma che serpeggiò in aria accendendo le micce. Otto lance dotate di potenti esplosivi sfrecciarono sibilando verso la bocca della caverna. Rin non poté vedere quanto distante andarono, ma un attimo dopo udì un boato attutito e sotto il fragore un flebile brontolio che ricordava quasi un verso umano.

Poi il fiume si gonfiò e Nezha apparve sopra di loro.
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Rin si accovacciò preparandosi all’impatto. Non successe niente.

Nezha scese dal sampan muovendosi con disinvoltura, come se fosse arrivato per l’ora del tè. Era da solo. A contatto con l’acqua i suoi piedi non affondavano. Camminava deciso sulla superficie del fiume come se fosse di marmo.

Mentre si avvicinava, non si riparava con uno scudo. Non ne aveva bisogno. Lì, nel suo regno, protetto da acque sconfinate, era sicuro di sé. Era in grado di respingere senza fatica qualsiasi attacco tentato da Rin.

Rin sapeva benissimo di essere ancora in piedi solo perché Nezha era curioso.

«Ciao, Rin» disse. «Cosa credi di fare qui?»

«Domandatelo…» Rin fece cenno col capo verso Arlong. «La città è in fiamme.»

«Me ne sono accorto. E perché non sei lì?»

«Ho pensato che se la potessero cavare da soli.»

Rin spostò lo sguardo verso Pipaji, rannicchiata dietro Dulin per non farsi notare. Gli occhi chiusi, le labbra si muovevano in silenzio mentre sprofondava in uno stato di trance. Intorno alle caviglie si formò una nuvoletta nera che pulsò timidamente e cominciò a propagarsi verso Nezha, come volute di fumo che si dispiegavano sott’acqua.

“Brava ragazza.” Rin aveva bisogno di farle guadagnare alcuni secondi.

«Dimmi» disse Nezha. «Cosa credevi di fare una volta trovata la grotta?»

«Mi sarei fatta venire qualche idea» disse Rin. «Come sempre.»

Nezha non aveva nemmeno degnato Pipaji di uno sguardo. Guardava Rin dritto negli occhi. Si avvicinò lentamente, accarezzando l’elsa della spada. “Sta gongolando” si rese conto Rin. Pensava di aver mandato all’aria il suo piano. Pensava di aver vinto.

Nezha non avrebbe dovuto essere tanto imprudente.

Le spirali color inchiostro raggiunsero l’acqua ai piedi di Nezha.

Rin fece un rapido respiro.

Nezha sussultò e incespicò all’indietro. Il veleno lo seguì, correndo su per le gambe e sotto i vestiti. Da sotto il colletto e le maniche spuntarono delle linee nere. Nei punti in cui toccarono gli anelli d’oro di Nezha, sibilarono.

Pipaji fece un verso disumano. I suoi occhi brillarono di un viola scuro e la bocca si contorse in un ghigno malvagio che Rin non aveva mai visto.

«Distruggi» sussurrò.

Nezha però non cadde. Era chiaramente tormentato da un fortissimo dolore: cominciò a dimenarsi sul posto, le striature del veleno avvolgevano tutto il suo corpo come un’orda di serpi nere. La sua pelle però non avvizzì, gli arti non si decomposero e non si corrosero. Di solito le vittime di Pipaji soccombevano in pochi secondi. Eppure, qualcosa sotto la pelle di Nezha ricacciò le venature scure, arrestando il logoramento.

Pipaji si guardò perplessa le dita, quasi per controllare che fossero ancora nere.

Nezha smise di dimenarsi. Si raddrizzò, massaggiandosi il collo. Il nero sulla sua pelle era ormai svanito.

«Ah, Rin» sospirò lui platealmente. «Avrebbe anche potuto funzionare. Ma tu hai svelato i tuoi piani troppo presto.»

Nezha strinse il pugno e fendette l’aria con violenza. Una colonna d’acqua si sollevò dietro Pipaji e la sbatté nel fiume. Sputando acqua, Pipaji provava ad alzarsi in piedi, ma l’acqua saliva e scendeva, sbattendola ripetutamente sulle ginocchia.

Pipaji gridò. Il nero si estese dalle dita verso le braccia. Sott’acqua spuntarono altre nuvole indaco che galleggiarono veloci verso Nezha come creature marine. Nezha tenne le mani a coppa. L’acqua sotto i piedi di Pipaji lievitò rapidamente spingendola indietro di diversi metri. Stavolta Pipaji rimase immobile. Le venature scure svanirono.

«È il massimo che riesci a fare?» sogghignò Nezha. «Inseguirmi con una ragazzina?»

Rin non era in grado di parlare. Il panico le annebbiò la mente. Non c’era nulla da dire, nulla da fare. Persino la Fenice, prevedendo già una battaglia persa in partenza, era terrorizzata, riluttante a concedere le fiamme.

Nezha tese le dita verso Pipaji. Rin credeva, in parte sperava, che la ragazza fosse già morta… Ma Pipaji era viva e cosciente. Cacciò un urlo quando una massa d’acqua la sollevò, avviluppandole la vita, per poi risalire lentamente verso le spalle.

«Basta!» strillò. «Basta, per favore, pietà…»

Il fiume le inondò il volto. Le sue urla cessarono. Nezha alzò il braccio al cielo. Pipaji rimase a penzolare in alto sopra il fiume, sospesa in una colonna d’acqua torreggiante. Si contorceva violentemente nel tentativo di uscire, ma l’acqua si gonfiava per adattarsi ai suoi movimenti convulsi. Dulin estrasse la spada e colpì forte la colonna come se fosse un albero, ma Nezha girò le dita e l’acqua strappò la lama dalle mani di Dulin.

La bocca di Pipaji si contorse dalla disperazione.

“Aiutatemi.” Rin glielo lesse sulle labbra.

Senza perdere altri secondi, Rin convogliò il fuoco nelle mani e si lanciò in avanti.

Nezha mosse il polso. Un’onda si levò di fronte a lei e si schiantò, stendendola a terra sulla schiena. Nezha sospirò e scosse il capo.

«Tutto qui?»

Quando provò ad alzarsi, l’orrore le attanagliò il petto. Semplicissimo. Per lui era tutto semplicissimo.

«Adesso tocca a te.» Nezha volse il pugno verso Dulin che stava per caricare.

Dulin non aveva alcuna speranza. Rin non vide cosa fece Nezha: si stava mettendo in piedi a fatica e batteva gli occhi per levare l’acqua. Sentì solo un forte strattone, come una corrente passeggera, poi uno scroscio d’acqua. Quando Rin si raddrizzò, Dulin era sparito.

«È questo il problema dell’oceano.» Nezha si voltò verso Pipaji. «Se vai troppo a fondo, la pressione può ucciderti.»

Sempre con molta disinvoltura, Nezha strinse il pugno. Gli occhi di Pipaji saltarono fuori dalle orbite. Nezha si mosse come per lanciare. Come fosse una bambola di pezza la colonna d’acqua scagliò di lato Pipaji, che atterrò a faccia in giù, inerte, nelle acque basse. Galleggiava ma non si muoveva.

Rin rotolò al suo fianco e scagliò un getto di fuoco ruggente in faccia a Nezha. Lui agitò la mano. L’acqua si gonfiò per smorzare le fiamme, cosa che fece guadagnare a Rin alcuni secondi preziosi che lei impiegò per mettersi in piedi, accucciarsi e saltare.

Doveva buttarlo a terra. Gli attacchi a distanza non avrebbero funzionato: lo scudo di Nezha era troppo resistente. Ancora una volta, l’unica speranza era un colpo ravvicinato. Per un brevissimo istante, mentre Rin correva a tutta velocità verso Nezha, gli dèi smisero di avere importanza: erano solo loro due, mortali e umani, che si rotolavano e dimenavano nel fiume. Lui le diede una ginocchiata sulla coscia. Lei gli tastò la faccia per cercare di cavargli gli occhi. Nezha riuscì a trovare la presa intorno al collo di Rin e strinse.

L’acqua si schiantò su di loro e li cacciò giù, tenendoli sotto la superficie. Rin scalciò invano, a corto di respiro. Le dita di Nezha le si serrarono intorno al collo, i pollici le schiacciarono la laringe.

“Aiutami.” Rin rivolse freneticamente il pensiero alla Fenice. “Aiutami.”

Udì la risposta della dea in un’eco distante, attutito. “Il Drago è troppo forte. Non possiamo…”

Rin si aggrappò al loro legame, forzò. “Non m’importa.”

Il calore le montò nelle vene. Rin premette con forza la bocca contro quella di Nezha. Le fiamme sprizzarono sott’acqua, e il fiume eruppe intorno a loro. Nezha mollò la presa. Rin vide le bollicine rimestarsi sulla sua pelle, lasciando macchie rosa su tutta la sua faccia.

Rin salì boccheggiante in superficie. Il mondo pareva essere avvolto in una nebbia nera. Rin fece diversi respiri rochi, profondi. La vista le si schiarì e con la coda dell’occhio vide Nezha alzarsi.

Rin si accovacciò, sprigionando fiamme tutt’intorno. Nezha si sforzò di raddrizzarsi, i vestiti strappati e bruciati sotto l’armatura, il volto arrossato e coperto di vesciche che scomparvero in fretta. Nezha puntava gli occhi sbarrati dall’orrore a qualcosa che si trovava alle spalle di Rin.

Rin si voltò.

Qualcosa si mosse in fondo alla grotta.

Nezha emise un flebile gemito di terrore. «Rin, cos’hai fatto?»

Lei non sapeva cosa rispondere. Era inchiodata a terra in preda al terrore assoluto, incapace di fare altro che guardare incantata e orripilata il Drago uscire dalla tana.

Si muoveva lento e pesante. Rin si sforzò di comprenderne la forma: era talmente gigantesco che non fu in grado di coglierne i contorni, ma solo le dimensioni. Quando il Drago alzò la testa, avvolse tutti – Rin, Nezha e le truppe di Rin – nella sua gigantesca ombra.

Nel Nikan, i draghi erano creature eleganti e sapienti, sofisticati signori dei fiumi e della pioggia. Ma quel Drago era ben distante dagli slanciati serpenti cerulei raffigurati nei dipinti appesi nel palazzo di Arlong. Ricordava vagamente un serpente, grosso e sinuoso, il tondeggiante corpo scuro terminava con una testa crestata e irregolare. Era come se il ventre dell’oceano avesse preso vita.

“Il Drago colleziona le cose belle.” Era forse perché il mare assorbiva tutto ciò che toccava? Perché era così immenso, misteriosamente oscuro da cercare qualsiasi ornamento in grado di dargli forma?

Il Drago inclinò l’enorme testa e ruggì, un rumore che si percepiva prima di essere udito, una vibrazione capace di distruggere il mondo.

«Mantenete la posizione» disse Rin ai soldati, facendo del proprio meglio per tenere stabile la voce. Non era spaventata. Non era spaventata: se avesse ammesso di esserlo, sarebbe crollata. «State calmi, mirate agli occhi…»

Il Drago si sollevò. I soldati ebbero il grande merito di non esitare. Tennero le inutili armi in alto fino alla fine.

Finì tutto in pochi secondi. Un guizzo di movimento, seguito per una frazione di secondo da grida e poi da una veloce ritirata. Rin non si accorse del movimento delle fauci. Vide soltanto armi abbandonate, strisce rosse su tutta la superficie e frammenti di armature galleggiare sulle acque ondeggianti.

Il Drago indietreggiò, esaminando con la testa inclinata la preda rimasta.

Nezha alzò le braccia. Il fiume si gonfiò formando una barriera tra lui e il Drago, un muro blu che si alzò quasi per sei metri di altezza. Il Drago scattò come una frusta. Qualcosa di grosso e scuro si schiantò nell’acqua. La barriera si dissolse, squarciata come un frammento di carta velina.

“Lasciami” esortò la Fenice. La sua voce risuonò nella mente di Rin più forte che mai sovrastando per un istante tutti i pensieri. “Lascia a me il controllo.”

Rin esitò. Quasi avanzò un’obiezione. “Kitay…”

“Il ragazzo non costituirà nessun ostacolo” disse la Fenice. “Se tu lo vuoi.”

Gli occhi di Rin guizzarono verso il Drago. Quale altra scelta aveva?

“Lo voglio.”

La Fenice prese pieno controllo. Le fiamme le scaturirono da occhi, naso e bocca. Il mondo si tinse interamente di rosso: Rin non riusciva a percepire nient’altro. Non sapeva se Nezha fosse al sicuro o se fosse stato bruciato vivo trovandosi nelle immediate vicinanze. Anche in quel caso, Rin non sarebbe stata in grado di fermarsi. Ormai non poteva influire in nessuna maniera, né aveva alcun controllo sulla situazione: non era lei a invocare il fuoco. Lei era semplicemente un tramite, una porta malridotta, incapace di resistere, attraverso cui le fiamme crepitavano fin nel mondo materiale.

La Fenice strillò, scatenata.

Rin vacillò, sopraffatta dalla doppia visione del piano spirituale stratificato sul mondo materiale. Vide le energie divine pulsare di vermiglio sullo sfondo di un blu ceruleo. Il fiume cominciò a ribollire e fumare. Pesci bruciati emersero in superficie. Qualcosa le balenò nella mente, poi il fiume e le grotte scomparvero dalla sua vista.

Ora vedeva soltanto un’ampia pianura nera e due forze sfrecciare e duellare.

Rin non sentiva Kitay. In quel momento, sembrava distantissimo, potevano anche non essere ancorati.

“Ciao passerotta, ci rivediamo.” La voce del Drago somigliava a un gemito lamentoso, profondo, annoiato e soffocato. Faceva capire come ci si sentiva ad annegare. “Sei ostinata.”

La Fenice scattò. Il Drago indietreggiò.

Rin si sforzava di dare un senso a quello scontro tra dèi. Le era impossibile seguire il duello: il combattimento avveniva su piani troppo complessi perché la sua mente riuscisse a elaborarlo. Rin ne vedeva soltanto alcuni sprazzi: grandi esplosioni di suoni e colori in sfumature e forme impensate, come forze di fuoco e acqua aggrovigliate, due forze abbastanza potenti da rivoltare il mondo, bilanciandosi l’un l’altra.

“Come farete a vincere?” pensò freneticamente. Gli dèi non erano persone, ma forze vitali della creazione, elementi costitutivi dell’esistenza stessa. Cosa significava per uno surclassare l’altro?

Sopra il frastuono, le parve di aver sentito le grida di Nezha.

Poi il calore dentro di lei aumentò diventando tanto incandescente che Rin temette di evaporare. La Fenice pareva aver preso il sopravvento: vampate di cremisi pervadevano il piano spirituale e Rin riuscì a distinguere vagamente una nube di fuoco avvolgere il corpo oscuro del Drago.

Ce l’avevano fatta? Avevano vinto? Senza dubbio nessuno, uomo o dio, sarebbe stato in grado di sopravvivere a quell’assalto. Una volta finita, però – quando le fiamme si smorzarono, quando il mondo materiale riapparve davanti ai suoi occhi, quando Rin riprese il controllo del proprio corpo e incespicò barcollante nelle acque poco profonde sforzandosi di respirare –, si accorse di trovarsi ancora all’ombra della bestia gigante.

Il fuoco non aveva fatto assolutamente nulla al Drago.

La Fenice taceva. Rin la sentì ritirarsi dalla propria mente, una chiazza di calore fuggente simile a una stella agonizzante che diventava sempre più fredda e distante per poi scomparire del tutto.

Poi Rin rimase sola. Indifesa.

Il Drago inclinò la testa come per chiedere “E adesso?”

Rin provò invano a tirarsi in piedi. Le gambe sembravano ceppi nell’acqua e non le obbedivano. Rin tentò di fuggire, cercando di tenere stretta la spada con le dita intorpidite. Ma la spada era minuscola e fragile. Quel pezzo di metallo poteva forse scalfire una creatura simile?

Il Drago si levò in tutta la sua altezza, oscurando l’intero fiume nella sua ombra. Quando balzò in avanti, Rin non poté fare altro che chiudere gli occhi.

L’impatto lo sentì più tardi, un fragore che squassò la terra e le fece fischiare le orecchie. Eppure, era ancora viva. Non era nemmeno ferita. Confusa, aprì gli occhi e alzò lo sguardo. Sopra di lei si era formato un enorme scudo d’acqua. Nezha era accanto a lei, le mani tese verso il cielo.

Muoveva la bocca. Passarono diversi secondi prima che Rin riuscisse a sentire le sue grida sopra il fischio nelle orecchie.

«… fottuta idiota… cosa stavi…»

«Pensavo di poterlo ammazzare» mormorò lei ancora sconvolta. «Pensavo… pensavo davvero…»

«Sai cos’hai fatto?»

Nezha fece un cenno verso la città. Rin seguì il suo sguardo. Poi capì che l’unica ragione per cui erano entrambi ancora vivi era perché il Drago era impegnato con un bottino assai più grande.

Gigantesche onde si levarono poderose dal fiume e si riversarono innaturalmente alte e lente lungo il canale. Le nubi grigie si fecero buie, addensandosi in pochi secondi e formando una tempesta incombente. Da quella distanza, Arlong aveva un aspetto fragilissimo. Un minuscolo castello di sabbia, inconsistente, effimero, all’ombra di abissi crescenti.

«Aiutami ad alzarmi» sussurrò Rin. «Ce l’ho quasi fatta, posso riprovare…»

«Non puoi. Sei troppo debole.» Nezha parlava senza intonazione, né rancore. Non era un insulto, ma un semplice fatto. Nel vedere l’oscura forma muoversi sotto la superficie verso la città, sul volto sfregiato di Nezha si dipinse la determinazione. Fece crollare la barriera d’acqua, ora pressoché inutile, e si lanciò a grandi passi all’inseguimento del Drago.

Rin si allungò istintivamente per prendergli la mano, ma si ritrasse, confusa dal suo stesso comportamento. «Cosa stai…»

«Stai giù» disse lui. «E appena puoi, scappa.»

Rin era tanto attonita che poté solo annuire. Era incapace di accettare l’idea di quanto tutto ciò fosse bizzarro: di come avevano di colpo smesso di provare a uccidersi a vicenda, di come – cosa inconcepibile – stavano di nuovo combattendo fianco a fianco. Rin non riusciva a capire come mai Nezha l’avesse salvata. E nemmeno si spiegava perché, nel vederlo avanzare vulnerabile e a braccia aperte per offrirsi alla bestia, il cuore le fosse battuto in quel modo.

Rin ricordava quell’atteggiamento. Molto tempo prima, ricordò di aver visto Altan, impavido e disarmato, dirigersi verso Suni schiumante di rabbia e parlargli con calma come se stesse chiacchierando con un vecchio amico. Come se il dio nella testa di Suni, bizzarro e lunatico, non avesse mai osato spezzargli il collo.

Nezha non provava a combattere il Drago, ma a domarlo.

«Mingzha.» Gridava continuamente il suo nome, agitando le braccia per attirare l’attenzione del Drago.

Rin ci mise un attimo a capire cosa significava: Yin Mingzha, il fratello minore di Nezha, quarto in linea di successione alla casata Yin e il primo dei figli di Vaisra a morire.

Il Drago si fermò, poi si alzò dall’acqua con la testa piegata all’indietro verso Nezha.

«Te lo ricordi?» gridò Nezha. «Hai divorato Mingzha. Avevi troppa fame e non l’hai conservato per la tua grotta. Ma volevi me. Hai sempre voluto me, vero?»

Incredibilmente, il Drago chinò la testa, abbassandosi finché non poté guardare dritto negli occhi di Nezha. Nezha allungò la mano come per accarezzargli il muso. Il Drago non si mosse. Terrorizzata oltre ogni dire, Rin si premette la mano sulla bocca.

Nezha sembrava così piccolo.

«Vengo con te» disse Nezha. «Noi andremo in quella grotta. Non dovrai più essere solo. Ma devi smetterla. Lascia stare questa città.»

Il Drago rimase immobile. Poi, molto lentamente, le acque iniziarono a ritirarsi.

Il Drago fece un lieve movimento stranamente affettuoso verso Nezha. A bocca spalancata, Rin vide Nezha premere la mano sul fianco del Drago.

“Vengo con te.”

Con quell’unico gesto, Nezha aveva evitato centinaia di migliaia di morti. Aveva domato un dio che lei aveva risvegliato, aveva fermato un massacro che lei avrebbe causato e le aveva regalato la vittoria.

«Nezha» sussurrò lei «ma che cazzo…»

Troppo tardi, udì un flebile ma peculiare ronzio.

L’aeronave spuntò dal lato della parete rocciosa e si tuffò, veloce e bassa, dritta verso la grotta. Era molto più piccola rispetto alle aeronavi bombardiere che le avevano dato la caccia sulle montagne e la cabina sembrava poter accogliere una sola persona. Ancora più strana era la parte bassa del velivolo: dal fondo della cesta, nel punto in cui dovevano trovarsi i cannoni, partiva un lungo filo scintillante che si diramava in vari punti ricurvi come artigli allungati.

Rin gettò uno sguardo a Nezha, immobile e con gli occhi sbarrati dal terrore.

Ma gli esperiani erano suoi alleati. Cos’aveva da temere?

Rin convogliò il fuoco nella mano, riflettendo se dovesse o meno attaccare. In passato, non avrebbe esitato. Ma se l’aeronave era lì a combattere contro il Drago…

L’aeronave virò bruscamente verso di lei. “Ecco la risposta.” Rin puntò il palmo verso la cabina. Ma prima ancora di lanciare il fuoco, una sottile saetta, splendida e insensata, si inarcò nel cielo azzurro. Un secondo più tardi, Rin notò un’accecante luce bianca. Poi il nulla.

Non era ferita. Non sentiva alcun dolore. Era ancora in piedi. Era in grado di sentire, di muoversi e percepire sensazioni. Per un attimo la vista si sfocò, ma tornò dopo che ebbe sbattuto alcune volte le palpebre. Nel mondo, però, qualcosa era cambiato. Sembrava, in un certo senso, privato della vita e dello splendore: era scolorito, il blu e il verde mutarono in sfumature grigie, mentre i suoni si ridussero a graffiature sulla carta vetrata.

La Fenice si placò.

No… La Fenice scomparve.

Rin annaspò nella propria mente, dimenandosi disperatamente nell’abisso per attirare la dea a sé attraverso la mente di Kitay, ma non trovò alcun appiglio. Non c’era alcun abisso. Né una porta. Il Pantheon non solo era fuori dalla sua portata, era semplicemente assente.

Poi Rin gridò.

Si trovava di nuovo a Chuluu Korikh. Soffocava, bloccata dal sigillo e privata dell’aria, stavolta non prigioniera della roccia, ma del proprio corpo, pesante e mortale, che batteva impotente contro le pareti della sua stessa mente. Il tormento era insostenibile al punto che si rese a malapena conto del lampo che le attraversò il corpo, facendole battere i denti e bruciacchiandole i capelli.

“Non sei che un veicolo del Caos.” Senza volere, le tornò alla mente la voce di sorella Petra, quella voce fredda, distaccata, che parlava con una sicurezza che fino a quel momento era sembrata ingiustificata. “Non siete sciamani, siete miserabili e corrotti. E io troverò il modo di domarvi.”

Petra l’aveva trovato.

“Bambina.” Rin udì la voce della Fenice. Impossibile. E ciononostante il fuoco riapparve. Il calore si addensò intorno al suo corpo, cullandola, proteggendola.

Ora, il lampo cadde su Nezha.

Lui le volgeva le spalle, le braccia allargate a crocifisso, contorcendosi e sussultando mentre la saetta crepitante veniva deviata attraverso il suo corpo. I suoi anelli d’oro formarono archi di scintille in tutte le direzioni, cosa che sembrò amplificare la corrente prima che si insinuasse in profondità nella carne.

Le saette si ispessirono, raddoppiarono e si intensificarono. Nezha proruppe in singhiozzi aspri, irregolari. Anche il Drago pareva esser tormentato dal dolore. Compiva un ballo stranissimo: muoveva a scatti la testa e contorceva tutto il corpo, agitandosi convulsamente avanti e indietro nell’aria in un modo che, se non fosse stato tanto raccapricciante, sarebbe stato persino buffo.

La bocca di Rin si riempì di bile.

“Concentrati, figliola” esortò la Fenice. “Colpisci ora.”

Gli occhi di Rin guizzarono tra il Drago e l’aeronave.

Sapeva di avere una sola occasione per colpire… ma quale bersaglio? Nezha l’aveva salvata dall’aeronave, l’aeronave la stava salvando dal Drago. Ora chi era il suo nemico?

Rin alzò la mano sinistra. L’aeronave sfrecciò all’indietro di diversi metri, quasi avvertisse le sue intenzioni. Lei aprì il palmo e indirizzò verso il pallone un denso flusso di fiamme, spingendolo rapidamente più in alto, nella disperata speranza di arrivare a colpirlo.

Un rumore lacerante squarciò il cielo. Per un istante il pallone dell’aeronave risplendette di arancione, scoppiò e poi sparì. La cesta precipitò sulle rocce. Il lampo svanì.

Nezha si accasciò.

Il primo istinto di Rin fu di correre verso di lui. Fece due passi. Poi, frastornata, si bloccò del tutto. Perché avrebbe dovuto aiutarlo? Perché l’aveva salvata? Ma questo era stato un errore di Nezha, non suo… lei non doveva darsi pena, ma lasciarlo morire…

Non avrebbe dovuto forse farlo?

Intorno alle ginocchia, l’acqua divenne gelida. Rin provò un’ondata di svigorito terrore.

Ma il Drago non si lanciò all’attacco. Parve sorprendentemente spaventato, fino alla sottomissione. Girò la testa per guardare la grotta e strisciò di nuovo nell’oscurità. Di colpo, l’aria smise di essere pesante. Le nubi grigie scomparvero e la luce del sole si rifletté di nuovo sulle onde rilucenti. La gravità si impossessò nuovamente del fiume e le acque sospese caddero con uno scroscio fragoroso.

“Devo arrivare a riva.”

Diverse volte, prima di tradursi in azione, il pensiero si ripeté come un mantra nella mente di Rin. Barcollando e inciampando come un’ubriaca, Rin si fece strada verso la sponda del fiume. Si sentiva distaccata, lontana, come se qualcuno le stesse goffamente controllando il corpo, intanto che la mente correva carica di domande.

Cos’era appena successo? Cos’aveva fatto Nezha poco prima? Era un gesto di resa?

Rin aveva vinto?

Eppure, nessuno dei suoi sogni di vittoria era minimamente sembrato tale.

Udì un flebile, pietoso gorgoglio. Si voltò. Pipaji giaceva più avanti sulla sabbia, raggomitolata in posizione fetale. Il viso usciva a malapena dall’acqua: Rin si chiese come avesse fatto a non annegare. Pipaji alzava e abbassava le spalle strette e, gemendo, con le dita tracciava minuscoli e spaventosi motivi nel fango.

Rin corse al suo fianco.

«Oh, santo cielo.» Rin sollevò Pipaji fra le braccia e batté il pugno sulla stretta schiena della ragazza per far uscire l’acqua dai polmoni. «Pipaji? Mi senti?»

L’acqua le colò fuori dalla bocca, all’inizio solo un piccolo rivolo, poi Pipaji sollevò le spalle e un impressionante fiotto d’acqua di fiume misto a bile le fuoriuscì dalla bocca. Soffocando, si accasciò sul petto di Rin, inalando l’aria a singhiozzo con leggeri e disperati respiri.

«Resisti.» Rin si mise il braccio destro di Pipaji sulla spalla e la tirò su in piedi. Tenerla in quella posizione era scomodo, ma Pipaji era tanto magra e leggera che Rin trovò assai facile trascinarla in avanti, un passo alla volta. «Resisti, starai bene, ti porto da Lianhua.»

Dopo soli dieci passi lungo la riva, Rin sentì il suono di un violento attacco di tosse. Girò la testa per guardarsi indietro. Nelle acque basse, Nezha era piegato in due sulle ginocchia, le spalle si alzavano e si abbassavano.

Rin si fermò.

Nezha era solo a pochi metri di distanza. Era così vicino da poter distinguere ogni tratto del suo volto: l’estremo pallore, gli occhi cerchiati di rosso, le cicatrici sbiadite sulla pelle diafana come porcellana. Rin non era in grado di ricordare l’ultima volta che si erano trovati così vicini senza provare ad ammazzarsi a vicenda.

Per un attimo si limitarono a guardarsi, si esaminarono, fissandosi come degli estranei.

Lo sguardo di Rin cadde sugli anelli d’oro ai suoi polsi. Sentì le budella aggrovigliarsi quando si rese conto di cosa si trattava. Non erano gioielli, ma conduttori. Il lampo non era stato attratto per caso. Gli anelli erano stati ideati proprio per questo.

Poi Rin capì cosa doveva aver passato Nezha nell’anno in cui aveva lasciato Arlong. In seguito alla fuga di Rin, Petra aveva bisogno di uno sciamano su cui fare esperimenti.

Dopo lo sterminio dei cike, nella Repubblica ne rimaneva soltanto uno.

La pelle intorno ai polsi e alle caviglie di Nezha era molto scolorita, chiazzata di ombre violacee e rosso acceso. Aveva visto il corpo di Nezha rimarginare ferite capaci di uccidere sul colpo. Rin aveva visto la pelle di Nezha riprendersi da bruciature che l’avevano annerita. Aveva pensato che i poteri del Drago sarebbero riusciti a guarire ogni cosa. Ma quello non potevano guarirlo.

Un tempo Rin aveva avuto l’assoluta certezza che il Pantheon costituiva l’intera creazione. Che non esisteva un potere superiore, che la religione esperiana e il loro Divino Architetto non erano altro che una semplice storiella.

Adesso non ne era più così certa.

Lento, miserevole, Nezha si alzò e si asciugò la bocca con la mano, che si sporcò di sangue. «È viva?»

Rin era tanto sconcertata che non capì le sue parole. Nezha fece cenno verso Pipaji e ripeté la domanda. «È viva?»

«Io… non lo so» rispose Rin sbigottita. «Lei… io ci proverò.»

«Io non volevo…» Nezha tossì di nuovo. Il mento era sporco di sangue. «Non è stata colpa sua.»

Rin fece per rispondere, ma non uscì una sola parola.

Il problema non era che non aveva nulla da dire, ma che aveva troppo da dire e non sapeva da dove cominciare perché qualsiasi cosa le venisse in mente sembrava inadeguata.

«Avresti dovuto uccidermi» disse lei alla fine.

Nezha la fissò a lungo. Rin non fu in grado di leggere la sua espressione: quello che credeva di scorgere la confuse solamente. «Ma io non ho mai voluto ucciderti.»

«Allora perché?»

Quelle due parole non erano sufficienti. Nulla di ciò che pensava di dire era sufficiente. Il divario tra di loro ora era troppo grande e le migliaia di domande che le giravano in testa parvero tutte troppo superficiali, troppo frivole per riuscire anche minimamente a colmarlo.

«Dovere» disse lui. «Non l’avresti capito.»

Rin non aveva altro da aggiungere.

Nezha la guardava in silenzio, con la spada che gli penzolava vanamente dal fianco. Il viso si contorse in una smorfia, dando l’impressione che anche lui fosse tormentato da pensieri che mai avrebbe pronunciato ad alta voce.

Ucciderlo sarebbe stato facilissimo. Quasi non stava in piedi. Il suo dio se l’era appena data a gambe, messo in fuga da un potere più grande di cui Rin neanche sospettava l’esistenza. Se avesse colpito Nezha in quel momento, probabilmente le sue ferite non sarebbero guarite.

Rin però non riusciva a invocare le fiamme. Per quello le serviva la rabbia, e neanche si ricordava vagamente che sentimento fosse. Non poté imprecare, né gridare e nemmeno fare una delle tante cose che aveva pensato di fare se avesse avuto occasione di affrontare Nezha in quel modo.

“Quante altre occasioni hai intenzione di sprecare?” le chiese Altan.

“Almeno un’altra” pensò lei, ignorando la beffarda risata di Altan.

Se solo fosse riuscita a ricordare come odiare Nezha, l’avrebbe già ucciso. Invece gli voltò le spalle, lasciando che si ritirasse, e lei fece la stessa cosa.
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Pipaji stava morendo.

Nella mezz’ora che Rin ci mise a trascinarla alla base principale della città e a far segno ai soldati di andare a chiamare Lianhua, le sue condizioni peggiorarono in fretta. Quando Rin la fece distendere su un telone asciutto sulla spiaggia, i suoi battiti si erano indeboliti al punto da farle quasi credere che fosse morta, finché Rin non le sollevò le palpebre e notò gli occhi sfarfallare pericolosamente tra il marrone e il nero.

Aveva cercato di darle dell’oppio. Ne teneva sempre una bustina nella tasca posteriore e da quando aveva mandato gli sciamani in battaglia, aveva cominciato a portarsene dietro una dose doppia. Non funzionò. Pipaji inalò obbediente il fumo, ma i lamenti non cessarono, mentre le vene violacee che sporgevano grottescamente sulla pelle si fecero solo più spesse.

La divinità stava prendendo il controllo.

“Onnipotente Testuggine.” Rin guardò il volto sbiancato di Pipaji cercando di non andare nel panico. Gli sciamani la cui mente veniva invasa dagli dèi non potevano essere uccisi, ma rimanevano intrappolati nei propri corpi divenuti divini, condannati a vivere fino alla fine del mondo.

Rin non poteva condannare Pipaji a questo.

Ma ciò significava che Rin doveva ucciderla, mentre i suoi occhi ancora sfarfallavano tornando al marrone, e lei si aggrappava ancora a un brandello di mortalità.

Rin allungò la mano tremante verso la gola di Pipaji.

«Ho dell’oppio!» gridò Lianhua, correndo lungo la spiaggia. Si fermò con il fiatone sopra Pipaji. «Hai…»

«Ho provato a darglielo» disse Rin. «Non ha funzionato. Se ne sta andando, è al limite… il dolore non è d’aiuto. La ferita è dentro. Nezha le ha fatto qualcosa che non riesco a capire, ma credo che ci sia un’emorragia interna e mi serve che tu… non toccare.»

Lianhua, ora in ginocchio sopra Pipaji, tirò di scatto indietro le mani.

«Toccala sui vestiti» disse Rin. «E occhio alla sabbia. Sta attenta. È fuori controllo.»

Lianhua annuì. Bisognava dargliene atto, non sembrava spaventata, solo concentrata. Espirò, chiuse gli occhi e allargò le dita sul busto di Pipaji. Un tenue bagliore illuminò l’uniforme fradicia della ragazza.

Pipaji sbatté le palpebre. Rin trattenne il respiro.

Forse la fine non era ancora giunta. Forse l’unico problema era il dolore, forse sarebbe ritornata da loro.

«Pipaji? Pipaji!»

Rin alzò lo sguardo e imprecò fra i denti. Jiuto, la sorella più piccola, correva gridando lungo la spiaggia.

Chi l’aveva lasciata venire? A Rin venne voglia di strangolare qualcuno.

«Torna indietro.» Quando Jiuto si avvicinò, Rin tese il braccio per impedirle di avvicinarsi alla sorella. Jiuto era piccola, ma era spaventata e aveva una crisi isterica: si divincolò dalla presa di Rin e cadde in ginocchio accanto alla sorella.

«Non…» gridò Rin.

Ma Jiuto aveva già spinto via Lianhua. Singhiozzando si gettò sopra la sorella. «Pipaji!»

Quando Rin e Lianhua allungarono le braccia per trascinarla via, Pipaji sollevò la testa. «Non fatelo.»

Spalancò gli occhi. Erano del solito, delizioso marrone.

Rin esitò, stringendo il colletto della maglia di Jiuto con la mano sinistra.

«Va tutto bene.» Pipaji alzò le braccia, accarezzando i capelli della sorella. «Jiuto, calmati. Sto bene.»

I singhiozzi di Jiuto scemarono all’istante, passando a singulti di spavento. Pipaji massaggiava in tondo la schiena della sorella, sussurrandole all’orecchio parole di conforto.

Rin gettò uno sguardo a Lianhua. «Lei sta…»

Lianhua sedeva rigida, le braccia distese. «Non ne sono sicura. Ho guarito la costola, ma il resto… voglio dire, qualcosa c’è…»

Pipaji incrociò lo sguardo di Rin da sopra la spalla di Jiuto. Aveva l’aria tirata dal dolore. «Fanno tanto rumore.»

Rin sentì un tuffo al cuore. «Chi fa rumore?»

«Gridano» mormorò Pipaji. I suoi occhi si rabbuiarono. «Sono così…»

«Concentrati su di noi» disse con insistenza Rin. «Su tua sorella…»

«Non riesco.» Le mani di Pipaji, ancora strette intorno alle spalle di Jiuto, cominciarono a contrarsi, si incurvarono formando artigli e graffiando l’aria. «Lei è lì, lei è…»

«Portala via» ordinò Rin a Lianhua.

Lianhua capì subito, cinse la vita di Jiuto con le braccia e tirò. Lei si dibatté urlando, ma Lianhua non lasciò la presa. Trascinò Jiuto lontano dalla spiaggia verso la foresta finché le urla della ragazzina non svanirono in lontananza.

«Rimani con me» disse Rin a Pipaji. «Pipaji, ascolta la mia voce…»

Pipaji non rispose.

Rin non sapeva cosa fare. Avrebbe voluto stringere Pipaji fra le braccia per confortarla, ma aveva paura di toccarla. Intorno alle clavicole di Pipaji spuntò una grossa nube violacea che si estese fino al collo, velandole tutta la faccia di un viola brillante, delicato. Pipaji inarcò la schiena. Soffocava in silenzio, lottando contro una forza invisibile.

All’improvviso, Rin si scansò terrorizzata.

Pipaji si voltò verso Rin. I movimenti erano orribilmente innaturali, come se un burattinaio le avesse strattonato le membra tirando fili invisibili.

«Ti prego» disse. I suoi occhi baluginarono di un marrone tenue. «Finché sono qui.»

Affranta, Rin ricambiò il suo sguardo.

“Morte o Chuluu Korikh.” Quattro parole semplici e tremende. Rin lo sapeva sin dall’inizio. I cike avevano solo due possibili destini: morire o essere immurati. Il comandante si assicurava che fosse il primo. “È il comandante a scegliere.”

«Voglio che ti concentri.» Rin parlò con una calma che in realtà non sentiva. Non poteva sottrarsi alla propria responsabilità: doveva farlo. A quel punto, era un atto misericordioso. «Devi comunque combattere. Non puoi avvelenarmi.»

«Non lo farò» sussurrò Pipaji.

«Grazie.» Rin allungò il braccio, appoggiò la mano sinistra sulla testa di Pipaji, premette il ginocchio sulla spalla per fare leva e diede uno strattone.

Lo scrocchio fu più forte di quanto si aspettasse. Rin scosse le dita, concentrandosi sul dolore di modo da non guardare negli occhi vitrei di Pipaji. Non aveva mai spezzato un osso del collo. Aveva imparato teoricamente come si faceva e aveva avuto un sacco di occasioni per metterlo in pratica sull’uomo di legno alla Sinegard. Ma finora non si era resa conto di quanta forza servisse davvero per spezzare una spina dorsale.

E poi tutto finì.

Rin entrò a piedi in città. Nessuno annunciò il suo arrivo, non la seguì un musicista, né un danzatore. A stento qualcuno si accorse di lei: la città era al collasso. Sfinita com’era, Rin si accorse solo del gran trambusto, dei corpi bruciati e coperti di sangue portati in città sulle barelle, della folla che usciva a fiotti dalle porte di Arlong trascinando sacchi traboccanti di vestiti, cimeli di famiglia e argento, dei corpi barcollanti stipati su quello che rimaneva della flotta di Arlong, in fuga a bordo delle poche barche non affondate nell’ira del Drago.

Rin capì vagamente di aver vinto.

Arlong era stata distrutta. Gli esperiani erano fuggiti. Nezha e il suo governo avevano battuto frettolosamente in ritirata attraverso il canale. Rin venne a conoscenza dei fatti nel corso delle ore successive, facendoseli ripetere all’infinito dagli ufficiali estasiati. Lei però continuava ad andarsene in giro senza meta e in stato confusionale, stanca e sconvolta al punto da pensare che fosse tutto uno scherzo.

Come facevano a chiamarla vittoria?

Sapeva com’era la vittoria. La vittoria era quando Rin spazzava via le truppe nemiche dal campo di battaglia con fiammate divine, mentre i suoi uomini le si raccoglievano intorno, riprendendosi tra le grida ciò che apparteneva loro di diritto. La vittoria doveva essere meritata. Giusta.

Questa sembrava un imbroglio. Come se i suoi avversari fossero inciampati e lei per caso fosse stata dichiarata vincitrice, cosa che rendeva quel finale viscido e rischioso, una vittoria che poteva venirle tolta in qualsiasi momento e per qualsiasi ragione.

«Non capisco» continuava a dire a Kitay. «Cos’è successo?»

«È tutto finito» le diceva. «La città è nostra.»

«Ma come?»

Lui le rispondeva con pazienza, proprio come le aveva risposto per tutto il pomeriggio. «Il Drago ha distrutto la città. E alla fine tu hai messo in fuga il Drago.»

«Ma non sono stata io.» Diceva lei fissando i canali allagati. «Io non ho fatto nulla.»

L’unica cosa che aveva fatto era stato aizzare una bestia che lei non era stata in grado di affrontare. E non aveva fatto altro che starsene lì distesa, spaventata a morte, mentre Nezha e il pilota esperiano si erano lanciati in una battaglia di fulmini a lei incomprensibile. Rin si era immischiata con forze che non era capace di controllare. Aveva quasi fatto affondare l’intera città, annegato quasi tutti gli abitanti della valle, tutto perché aveva creduto di poter risvegliare il Drago e vincere.

«Forse lui ha visto che tipi sono» tirò a indovinare Kitay dopo che Rin gli raccontò tutto quello che era accaduto al fiume. Non aveva assolutamente senso che Nezha si fosse arreso in quel modo, che si fosse ritirato quando avrebbe potuto uccidere Rin e fermare il Drago in un colpo solo. «Intendo gli esperiani. E forse non vuole lasciar andare gli unici in grado di fermarli.»

«Pare l’abbia capito un po’ tardi» mormorò Rin.

«Forse è l’istinto di autoconservazione. Forse le cose stavano peggiorando.»

«Forse» disse lei poco convinta. «Secondo te cosa farà adesso?»

«Non lo so. Ma noi abbiamo una questione più urgente di cui occuparci.» Kitay fece cenno alle porte del palazzo. «Abbiamo da poco deposto il signore che governa metà di questo paese. Adesso tu devi presentarti come suo sostituto.»

Bisognava occuparsi dei soldati. C’erano soldati da comandare. Discorsi da fare. Una città da occupare, un paese da rivendicare.

Rin rabbrividì, esausta. Non si sentiva una sovrana, quasi non si sentiva di aver vinto. Non riusciva a pensare a qualcosa che desiderasse meno che mettersi di fronte a una folla e fingere.

«Domani» disse lei. «Dammi un giorno. Devo fare una cosa.»

A Tikany, nel cuore della foresta, c’era un piccolo cimitero, così ben celato dietro il folto dei pioppi e dei bambù che nessuno incappava lì per caso. Ma le donne di Tikany conoscevano bene quel posto. Ci andavano con le madri, le suocere, le nonne e le sorelle, oppure da sole, con il volto pallido e in lacrime, stringendo al petto lo sventurato fardello.

Era un cimitero di neonati. Bambine soffocate alla nascita perché i loro padri volevano solo maschi. Bambini morti prematuramente che lasciavano madri affrante e terrorizzate all’idea di essere rimpiazzate da mogli più giovani e fertili. Scempi di aborti spontanei e feti in fasi avanzate.

Rin pensò che ad Arlong ci fosse un luogo simile. Ogni città aveva bisogno di un posto in cui nascondere la morte vergognosa dei propri figli.

Venka sapeva dove si trovava. «A circa un chilometro dalle scogliere di evacuazione» disse. «Appena vedi il canale, gira verso nord. Vedrai un sentiero nell’erba. Ci vuole un po’ per trovarlo, ma una volta che lo vedi, seguilo fino in fondo.»

«Vieni con me?» domandò Rin.

«Mi stai prendendo per il culo» disse Venka. «Non ci tornerò mai più.»

Così, al tramonto, Rin avvolse in diversi strati di lenzuola il barattolo che conteneva le ceneri di Pipaji, lo cacciò in borsa e, pala in spalla, si mise in cammino verso le scogliere.

Venka aveva ragione: quando sapevi cosa cercavi, il sentiero nascosto si faceva chiaro come la luce del giorno. Le tombe non erano contrassegnate, ma l’erba alta cresceva in curiose volute, attorcigliate e spiraliformi, quasi cercassero di evitare le ossa dei cari ora sepolti sottoterra.

Rin osservò la radura. Quanti corpi erano stati sepolti lì e nel corso di quanti decenni? Quanto ancora doveva camminare per evitare che le sue dita ogni volta si incastrassero in ossicini quando le affondava nella terra?

Le dita continuavano a tremare. Si guardò intorno per accertarsi di essere sola, poi si sedette per terra ed estrasse una pipa dalla tasca. Non assunse tanto oppio da perdere i sensi, ma quanto bastava perché la mano smettesse di tremare e riuscisse ad afferrare saldamente la pala.

“Non è facile, vero?”

Con la coda dell’occhio Rin vide Altan che la seguiva lungo le file di tombe senza nome. La sagoma di Altan indugiava soltanto quando guardava altrove, ma se si concentrava sul luogo in cui Altan si trovava, scompariva.

“Erano come dei bambini” disse lei. “Io non ho… io non volevo…”

“Tu non vuoi mai fare del male.” La voce di Altan sembrava molto più gentile del solito, molto più gentile di quanto si fosse mai permessa di ricordare. “Ma devi. Devi fargli soffrire le pene dell’inferno, perché è l’unica via attraverso cui altri sopravvivranno.”

“Li avrei risparmiati se avessi potuto.”

Per la prima volta, Altan non la derise, ma sembrò solo triste. “Anch’io.”

Infine, Rin trovò un punto in cui la terra sembrava integra e l’erba cresceva dritta. Appoggiò per terra l’urna avvolta nelle lenzuola, afferrò la pala e si mise a scavare con Altan, che la guardava in silenzio nell’ombra. Passarono lentamente alcuni lunghi minuti. Nonostante il freddo della sera, il sudore le imperlava la nuca. Il terreno era roccioso e duro, la pala continuava a sfuggirle. Verso la fine, Rin acquistò un equilibrio precario, usando la mano per guidare la pala e il piede per incunearla nel terreno.

“Credo di capirti” disse Rin dopo un lungo silenzio.

“Oh?” Altan inclinò la testa. “Cosa hai capito?”

“Perché mi hai incoraggiata così tanto. Perché mi hai ferita. Tu non mi consideravi una persona, ma un’arma, e ti serviva che funzionassi.”

“Si possono pur sempre amare le proprie armi” disse Altan. “Puoi dar loro una forma e poi guardarle autodistruggersi, sapendo che è necessario, ma questo non significa che non puoi anche amarle.”

Non serviva scavare a lungo e in profondità. Nessuno sarebbe mai andato a disturbare la pace di quelle tombe. Tuttavia in quei movimenti difficili e ripetitivi c’era qualcosa che la calmava, sebbene il dolore alla spalla andasse peggiorando. Era un modo di fare penitenza.

Alla fine, quando la buca fu abbastanza profonda che la luce del sole morente non riuscì più a rischiararne il fondo, quando la terra cambiò colore passando dal marrone della roccia alla delicata e melmosa argilla, Rin si fermò e depose con cura le ceneri di Pipaji nella fossa.

Avrebbe voluto seppellire anche Dulin, ma aveva perlustrato il canale per ore senza riuscire a trovare un brandello della sua uniforme.

“Sarà mai più facile?” chiese lei.

“Cosa? Mandare la gente a morire?” sospirò Altan. “Ti piacerebbe. Non smetterà mai di far male. Penseranno che non ti importi. Che sei un mostro spietato e ostinato alla ricerca della vittoria. Ma a te importa. Tu vuoi bene ai tuoi sciamani come fossero la tua famiglia e ogni volta che ne vedi morire uno, sembra che ti rigirino una lama nel cuore. Ma devi. Devi fare scelte che nessun altro può fare. Morte o Chuluu Korikh. I comandanti scelgono.”

“Non volevo essere io a farlo” disse lei. “Non sono abbastanza forte.”

“No.”

“Dovevi farlo tu.”

“È vero” assentì lui. “Ma sei stata tu a uscirne viva. Quindi, porta questa cosa a termine, ragazzina. È il minimo che devi ai defunti.”

Kitay la aspettava ai piedi delle scogliere con un mazzo di bastoncini di incenso in una mano e una caraffa di vino di saggina nell’altra.

«Che succede?» domandò lei.

«Qingmingjie» disse lui. «Dobbiamo osservare la veglia.»

Qingmingjie. La festa dei sepolcri. La notte in cui gli spiriti famelici dei defunti inquieti cominciavano a vagare sulla terra dei vivi chiedendo ciò che spettava loro. Rin l’aveva vista celebrare a Tikany, ma non aveva mai preso parte alle celebrazioni. Mai aveva avuto una persona da piangere.

«È tra due settimane» disse lei.

«Non è questo il punto. Dobbiamo osservare la veglia.»

«Dobbiamo farlo per forza?»

«Migliaia di persone sono morte perché tu vincessi questa guerra. Non erano solo i tuoi sciamani. Erano dei soldati di cui neanche conoscevi il nome. Devi onorarli. Devi osservare la veglia.»

Rin era tanto stanca che stava quasi per prendere e andarsene.

Che importanza avevano i rituali? I defunti non potevano farle del male. Voleva farla finita. Per quel giorno aveva già fatto abbastanza penitenza.

Ma poi notò lo sguardo di Kitay e capì che non poteva negarglielo. Lo seguì in silenzio giù per la valle.

Di notte il campo dei cadaveri era silenzioso al punto che nemmeno la sfiorò il pensiero che in quel posto fosse stata combattuta una battaglia. Poche ore prima quello era stato un luogo di fumo, grida, esplosioni e clangore d’acciaio. E ora lo spettacolo era finito, i fili delle marionette erano stati tagliati, e tutti giacevano in un sereno riposo.

«È così strano» mormorò lei. «Io neanche c’ero.»

Rin non aveva guidato quella battaglia. Non era stata presente, né sapeva quale fronte avesse aperto per primo una breccia nelle difese nemiche e nemmeno come le cose sarebbero andate se il Drago non avesse sollevato le acque del Murui. Rin era stata impegnata in uno scontro del tutto differente, era stata troppo presa dal regno degli dèi e dei fulmini per ricordare che in corso c’era una battaglia convenzionale finché non si era ritrovata le conseguenze di fronte agli occhi.

«E adesso?» domandò lei.

«Non ne sono sicuro» Kitay sollevò i bastoncini d’incenso con poco trasporto, come se si fosse appena reso conto di quanto irrilevante fosse quel gesto. Non potevano mettersi a contare i corpi nella valle. Tutto l’incenso del mondo non sarebbe bastato a ripagare quel sacrificio.

«A Tikany bruciamo la carta» disse lei. «Banconote di carta. Case di carta. A volte, quando si tratta di giovani uomini deceduti prima del matrimonio, anche mogli di carta.» Rin si interruppe. Stava parlando a vanvera. Farfugliava perché aveva paura del silenzio.

«Non credo che la carta conti» disse Kitay. «Credo che dobbiamo solo…»

La sua voce si affievolì. Spalancò gli occhi, concentrati su qualcosa appena sopra la spalla di Rin. Lei stessa sentì troppo tardi il calpestio dei piedi sull’erba bruciata e sulle ossa.

Quando si voltò, vide solo una sagoma ergersi nel buio.

Nezha era arrivato da solo. Disarmato.

Al chiaro di luna, aveva sempre avuto un aspetto diverso. La pelle era più pallida, i lineamenti parevano più delicati e ricordavano meno i tratti duri del padre e più la fragile bellezza della madre. Sembrava più giovane. Sembrava il ragazzo che aveva conosciuto all’accademia.

Rin si chiese di sfuggita se fosse tornato per morire.

Kitay ruppe il silenzio. «Abbiamo del vino.»

Nezha tese una mano. Quando gli si avvicinò, Kitay gli passò la bottiglia. Nezha neanche si preoccupò di annusare il vino per capire se fosse avvelenato: ne buttò giù un sorso e deglutì forte.

Quel gesto fu la conferma del sortilegio, la sospensione della realtà che tutti e tre desideravano. Le regole non scritte rimasero sospese nell’aria, ravvivate a ogni minuto che passava senza spargimento di sangue. Nessuno avrebbe sollevato un’arma. Nessuno voleva combattere o fuggire. Solo quella notte, in quel momento, erano tutti entrati in uno spazio liminale dove il passato e il futuro non contavano, dove potevano essere i ragazzi di una volta.

Nezha porse un mazzo d’incenso. «Hai da accendere?»

Chissà come, si trovarono seduti in triangolo, avvolti di un fumo denso e profumato. In mezzo a loro, la bottiglia di vino era vuota. La bevve quasi tutta Nezha, il resto Kitay, che fu il primo a porgere la mano. Poi tutti e tre, con Kitay seduto al centro, si tennero per mano, il che pareva assolutamente, terribilmente sbagliato. Ciononostante, Rin non voleva lasciare la presa.

Era così che Daji, Jiang e Riga si erano sentiti una volta? Com’erano quando l’Impero era all’apice? Era quel genere di amore, tanto intenso e disperato, che avevano provato?

Doveva essere così. Un tempo dovevano essersi amati, poco importava che poi si fossero disprezzati, al punto da accelerare la loro stessa morte.

Rin alzò lo sguardo alla luna cremisi. Si diceva che durante Qingmingjie i defunti parlassero ai vivi. Dovevano passare attraverso la luna come se fosse una porta, attratti dal profumo dell’incenso e dal rumore dei mortaretti. Ma quando Rin gettò lo sguardo al campo di battaglia, vide solo cadaveri.

Si chiese cosa avrebbe detto se avesse raggiunto i suoi cari defunti.

Avrebbe detto a Pipaji e a Dulin che se l’erano cavata bene.

Avrebbe detto a Suni, Baji e Ramsa che le dispiaceva.

Avrebbe detto ad Altan che aveva ragione.

Avrebbe ringraziato maestro Jiang.

E avrebbe promesso a tutti loro di fare in modo che il loro sacrificio non fosse stato vano. Perché per lei erano questo i defunti: sacrifici necessari, pezzi di scacchi sacrificati per poter avanzare, un compromesso, e se ne avesse avuto l’occasione, avrebbe rifatto tutto daccapo.

Rin non aveva idea da quanto si trovassero lì. Potevano essere minuti, o anche ore. Sembrava solo un attimo scolpito nel tempo, un rifugio dall’inesorabile fluire della storia.

«Avrei voluto che le cose fossero andate diversamente» disse Nezha.

Rin e Kitay si irrigidirono. Nezha stava infrangendo le regole. Se Nezha l’avesse fatto, i tre sarebbero stati incapaci di continuare con quella fragile fantasticheria, con la debolezza causata dalla nostalgia.

«Le cose potevano andare diversamente.» Kitay parlò con voce dura. «Ma tu dovevi per forza essere uno stronzo del cazzo.»

«La vostra Repubblica è finita» disse Rin. «E se domani ti rivedremo, lo sarai anche tu.»

Dopo questo, nessuno aggiunse altro.

Quella sera non ci sarebbe più stata una tregua né negoziati. Quella sera si sarebbero fatti una concessione, ignari del futuro. Erano sprofondati in un disperato e mesto silenzio, colmi di desideri e rimpianti, mentre la luna sanguinante lasciava goffamente la sua impronta nel cielo. Quando sorse il sole, Rin e Kitay si alzarono, si scrollarono il dolore dalle ossa e si misero faticosamente in cammino verso la città. Nezha andò nella direzione opposta. Ai due non importava dove l’altro fosse diretto.

Ritornarono ad Arlong, gli occhi fissi sulla città mezza sommersa, le cui rovine brillavano alla luce scintillante dell’alba.

Avevano vinto la guerra. Ora avevano un paese da governare.
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Dopo la ritirata di Nezha, Arlong era caduta immediatamente. Quel mattino, all’indomani dell’evacuazione degli esperiani e dei repubblicani, l’esercito del sud si sparpagliò subito nelle strade della città. Scoprirono una città sconquassata e in confusione, con metà dei quartieri ancora popolati dai nikariani, senza altro posto dove andare, e l’altra metà trasformata in una cupa città fantasma. La caserma e i complessi residenziali, un tempo abitati dai soldati esperiani, ora erano stati abbandonati. Nei cantieri navali distrutti, gli enormi capannoni che dovevano esser stati usati per custodire le aeronavi adesso erano vuoti, i pavimenti ricoperti di attrezzi inutilizzati e ricambi.

«Non permetterò che il saccheggio superi i limiti ragionevoli» disse Rin agli ufficiali. «Prendete quello che volete. Ma siate civili… niente risse per il bottino, e limitatevi ai quartieri benestanti. Lasciate stare quelli poveri. Per prima cosa, andate agli alloggi esperiani. È impossibile che siano riusciti a portare via tutto. Prendete armi, ninnoli e vestiti. Ma le scorte di cibo vanno a palazzo per essere ridistribuite.»

«E in caso di una resistenza armata, che facciamo?» domandò Miragha.

«Evitate dove possibile spargimenti di sangue» disse Kitay. «Prendete più prigionieri possibile… ci servono informazioni. Portate i soldati nelle segrete e tenete separati esperiani e repubblicani.»

I soldati repubblicani che non erano riusciti a scappare a bordo delle navi cercavano disperatamente di spacciarsi per civili. Sulle strade erano disseminate uniformi abbandonate. Dopo un’ora di occupazione, a Rin fecero rapporto di un’intera unità di uomini nudi che chiedeva vestiti civili usati di modo da poter celare la loro identità. Lei rise per cinque minuti buoni, dopodiché ordinò che gli uomini fossero catturati, incatenati e, per il resto della giornata, lasciati nudi sul podio all’esterno del palazzo.

«Farà bene al morale» disse Rin a Kitay, quando quest’ultimo protestò.

«È esagerato» rispose lui.

«È la giusta dose d’umiliazione pubblica. La resistenza clandestina potrebbe godere di una certa credibilità tra i civili.» Indicò gli uomini tremanti. «Loro di certo no.»

Kitay non aveva nulla da obiettare.

Mentre le truppe continuavano a impossessarsi delle strade, Rin andò dritta alle Scogliere Rosse per vedere le ultime navi da evacuazione affrettarsi a uscire dallo stretto canale.

Rin ricordò quel giorno, quasi un anno addietro, quando aveva visto per la prima volta la flotta esperiana sulle coste nikariane. Quanto sollievo aveva provato allora! Quanta riconoscenza. Le vele bianche avevano rappresentato speranza e sopravvivenza. Un intervento divino.

Eppure, gli esperiani non erano arrivati finché la Repubblica non era quasi morta dissanguata. Sin dall’inizio avrebbero potuto mettere fine alla guerra civile in pochi minuti. Avrebbero potuto risparmiare all’intero paese mesi di carestia e spargimenti di sangue. Ma avevano aspettato fino alla fine di quella inutile tragedia invece di intervenire e proclamarsi eroi.

Adesso, percorrendo il canale nella direzione opposta non erano per nulla altezzosi come allora.

«Maledetti codardi» disse Venka. «Hai intenzione di lasciarli andare via così?»

«Non lo so» disse Rin. «Sarebbe divertente affondare tutte quelle navi nel porto.»

«Rin.» Kitay fece un sospiro.

«Sono seria» rispose lei.

«Occupare una città è una cosa» disse lui. «Bruciare vivi dei civili un’altra.»

«Ma sarebbe molto divertente.» Stava solo scherzando, più o meno. Osservando la flotta malridotta in fuga, Rin provò un fremito di gioia malefica e astiosa. Se solo avesse voluto, avrebbe potuto ridurre le navi in cenere. Aveva il potere di farlo.

«Ti prego, Rin.» Kitay le lanciò uno sguardo diffidente. «Non fare l’idiota. In questo esatto momento, gli esperiani si stanno ritirando perché sono sfiniti, hanno investito tutto su una guerra in un continente di cui non gli importa nulla. Hanno puntato sulla fazione sbagliata e hanno perso. Adesso si stanno leccando le ferite. Ma se incenerisci donne e bambini in fuga, potrebbero davvero ripensarci.»

«Guastafeste» disse Venka.

Rin sospirò. «Detesto quando hai completamente ragione.»

Così Rin lasciò che le navi veleggiassero indisturbate fuori dal porto. Per il momento fece credere agli esperiani che il nuovo regime non serbasse rancore nei loro confronti. Che la sua priorità fosse all’interno dei confini nikariani. Fece loro credere di essere al sicuro.

In seguito, quando si fossero fatti cullare dall’eccessivo compiacimento, quando fossero stati convinti che forse dopotutto quegli sporchi, stupidi nikariani inferiori non rappresentavano una grande minaccia, allora Rin avrebbe colpito.

Il compito successivo di Rin era occupare il palazzo.

Il posto era in rovina. Le enormi porte dipinte erano socchiuse, i corridoi disseminati di vasi in frantumi, caduti dai carri stipati in fretta e furia. L’ampio salone al centro del palazzo era stato spogliato quasi interamente degli arredi. Rimanevano soltanto gli arazzi, troppo pesanti e ingombranti per essere tirati giù e portati via.

In fondo alla stanza era appeso un ritratto degli Yin. Rin si fermò per un attimo a osservare dal basso i volti dei membri della famiglia che aveva creduto di poter governare l’Impero.

Chiunque fosse l’autore del quadro, era riuscito a rendere gli Yin con impressionante accuratezza. Visti assieme, la loro somiglianza era ancor più pronunciata. Avevano tutti gli stessi zigomi alti, le sopracciglia arcuate, le mascelle scolpite e spigolose. Nessuno sorrideva, nemmeno i bambini, che guardavano il salone deserto con la stessa espressione altezzosa e sprezzante.

All’inizio Rin scambiò Jinzha per Nezha, ma poi si rese conto che i giovani al fianco del padre dovevano essere i gemelli primogeniti: Jinzha e Muzha. Nezha era alla sinistra del padre, solo, cupo e triste. L’arazzo doveva esser stato completato anni addietro. Nel ritratto, Nezha era un bambino che a malapena arrivava alla vita del padre. All’estrema destra c’era Lady Yin Saikhara, che cullava un neonato fra le braccia. Doveva essere Mingzha, il fratellino morto di Nezha, quello che si era perso nella grotta del Drago.

Che bella famiglia, distrutta nell’arco di un solo anno. Jinzha era stato catturato e tritato, ridotto a un ripieno di ravioli al lago Boyang. I resti carbonizzati di Vaisra non si sarebbero distinti dai rottami bruciati della sua flotta. Secondo quanto riferito, Muzha era annegato durante l’attacco del Drago su Arlong, mentre Nezha ne era uscito devastato e sconfitto, schiavo dei signori esperiani.

Presa da un violento impeto d’odio, Rin avrebbe voluto mettere fine a quella stirpe con le proprie mani.

Tuttavia Lady Saikhara era sfuggita alla giustizia. Quando aveva notato gli stendardi delle truppe del sud che marciavano verso la città, si era gettata dalla torre più alta del palazzo. Le sue fragili ossa si erano fracassate come porcellana sul patibolo all’esterno del palazzo, e Saikhara era andata a ingrossare la lunga fila delle nobildonne morte insieme alle loro casate.

Dai resoconti, Rin era venuta a conoscenza che negli ultimi tempi gli abitanti di Arlong erano arrivati a odiare Saikhara. Non era un segreto che la guerra aveva enormemente giovato alla casata Yin, nonostante avesse mandato in rovina tantissimi popoli confinanti. La sorella di Nezha, Muzha, si era arricchita facendo da intermediaria tra i trafficanti esperiani e la potente cricca di mercanti che affollava la corte repubblicana.

Quando Lady Saikhara era tornata dal suo grande tour promozionale a Esperia, era stato reso noto che lei e Muzha avevano svenduto grandi quantità di merci nikariane al mercato esperiano, mentre tutti gli altri, presi dal panico, accumulavano scorte a causa della rapida inflazione.

La gente aveva richiesto che Nezha sanzionasse la madre e la sorella, ma lui non fece nulla, eccetto allontanarle dal consiglio. Così, l’appellativo di Nezha era cambiato: da Giovane Maresciallo a Idiota Mammone, mentre sua madre era stata battezzata la Puttana dell’Occidente. La settimana passata, la gente nelle strade aveva chiesto a gran voce una sua condanna e se l’esercito del sud non avesse preso d’assalto Arlong, senza alcun dubbio la folla avrebbe potuto fare Saikhara a pezzi.

«E tu pensavi che se ne sarebbe andata con gli esperiani» disse Kitay, fermo sul balcone del secondo piano a guardare i servitori sfregare il sangue di Saikhara dai gradini. Il corpo era a diversi metri di distanza, avvolto senza tante cerimonie in un telone inutilizzato. Rin aveva pensato di attaccarci delle pietre e di gettarla nel porto in pasto ai pesci. «Credevo fosse benvoluta dagli esperiani.»

«Penso che l’abbiano abbandonata qui» disse Rin. «Immagino volessero salvarsi la pelle.»

C’era da aspettarselo. Gli esperiani, di fronte a una travolgente marea di rancore sociale, non avrebbero osato tirare fuori l’odiata Saikhara dalla città.

Poco importava che Lady Saikhara parlasse un esperiano fluente, che venerasse il loro Creatore o che per metà della sua vita si fosse spacciata per una donna esperiana. In fondo rimaneva sempre una nikariana, una di razza inferiore, e gli esperiani si preoccupavano soltanto della loro gente.

I corridoi adiacenti erano colmi di ricchezze che avrebbero fatto impallidire Jinzhou. Rin ci era già passata una dozzina di volte, sempre diretta all’ufficio di Vaisra, sebbene non avesse mai osato fermarsi a osservare. Allora, il semplice fatto di averle a portata di mano, l’aveva messa in soggezione. Quegli artefatti erano la prova lampante dell’antica élite cui lei stessa, in un certo senso, era stata invitata a unirsi.

Ora, camminare nei corridoi era molto diverso, adesso che sapeva che tutte le cose appese alle pareti erano di sua proprietà.

«Guarda.» Kitay si fermò di fronte a un elmo antichissimo e scintillante. «Si dice che fosse dell’Imperatore Rosso.»

«Impossibile.»

«Leggi il cartello.»

L’elmo sembrava abbastanza antico. Rin notò piccole pietre di giada incastonate sulla fronte. Portò la mano alla teca, tirò fuori l’elmo e se lo provò. Era piacevolmente freddo, ingombrante e pesante. Rin se lo tolse in fretta. «Non so come facessero a combattere con questa roba addosso.»

«Probabilmente era da cerimonia» disse Kitay. «Dubito che l’Imperatore l’abbia realmente indossato durante le battaglie. Questo luogo è zeppo di cose sue… guarda, ecco la sua corazza e il suo antico servizio da tè.»

Kitay librò le dita sui cimeli, quasi fosse troppo intimorito per toccarli. Rin, al contrario, guardandosi intorno nel salone, provò enorme compassione. L’Imperatore Rosso era l’uomo più importante della storia nikariana, un uomo tanto potente che ogni bambino nell’Impero conosceva il suo nome già quando cominciava a parlare. Le leggende su di lui arrivavano a riempire davvero interi scaffali. Lui aveva riunito il paese per la prima volta nella storia, portando fuoco e spargimenti di sangue a livelli mai visti e innalzando città poi diventate centri intellettuali, culturali e commerciali.

Ora, un millennio più tardi, rimanevano soltanto il suo elmo, la corazza e il servizio da tè.

La sua dinastia non era sopravvissuta neanche una generazione. Dopo la sua morte, i figli si erano subito messi l’uno contro l’altro e, dopo secoli di spargimenti di sangue, l’Impero si era spaccato in province, un sistema che l’Imperatore Rosso non aveva progettato, né mai avuto in mente. La sua stirpe era andata persa, i suoi eredi eliminati durante i primi vent’anni di guerra civile cui loro avevano dato inizio. Nessuno aveva mai avuto prove della continuazione della sua linea di sangue.

Era stato re per un giorno. Per un breve istante si era trovato al centro dell’universo. E a che pro?

“Avrebbe dovuto sposarsi con Tearza” pensò Rin. Inimicarsi gli sciamani era stato da stupidi. Avrebbe dovuto tenerli al guinzaglio nel proprio regime. Avrebbe dovuto mettere uno speerliano al trono e il suo Impero sarebbe durato in eterno. I suoi eredi avrebbero già conquistato il mondo da un pezzo.

«Questo qui ha il tuo nome scritto» gridò Kitay dal fondo del salone.

«Cosa?»

«Guarda.» Kitay indicò una spada, la copia di quella che lei aveva perso in acqua durante la battaglia alle Scogliere Rosse, realizzata dal tridente fuso di Altan.

Se l’erano tenuta come trofeo. “Minerale speerliano” si leggeva sulla targhetta, “brandita per l’ultima volta da Fang Runin.”

Rin estrasse la spada dalla fodera e soffiò via la polvere dalla lama. Aveva creduto di averla persa per sempre in fondo al fiume.

La targhetta era minuscola. Non c’erano altri dettagli, né resoconti delle sue gesta. C’erano solo il suo nome e il fabbro che aveva forgiato l’arma. Rin sbuffò. Era proprio da Vaisra. Se avesse raggiunto il suo scopo, Rin sarebbe solo e sempre rimasta una postilla nella storia.

“Vaisra, quando verranno eretti musei in onore del mio governo, non ti dedicherò nemmeno una targhetta.”

Dalle teche mancava quasi la metà dei manufatti. Sembravano esser stati rubati da poco, più probabilmente dal comando repubblicano: la polvere non aveva avuto tempo di depositarsi nelle sagome rimaste al posto dei manufatti. Leggendo le targhette, Rin non capiva perché alcuni fossero stati rubati e altri no. Gli oggetti che mancavano erano preziosissimi, di diversi tipi e di varie epoche, e sembravano esser stati portati via a casaccio.

Una delle teche vuote era in un punto in vista, uno scaffale con i bordi dorati che sporgeva dalla parete per attirare l’attenzione dei visitatori.

Rin prese il cartello.

“Sigillo imperiale dell’Imperatore Rosso.”

Mancò poco che lo facesse cadere. “Incredibile.” Aveva saputo del sigillo all’accademia. Prima di morire, l’Imperatore Rosso aveva dichiarato che il sigillo, assieme al mandato divino, avrebbe potuto passare al successore legittimo dell’Impero. Tuttavia il mattino dopo il funerale, il sigillo era stato subito rubato. Nei secoli a venire, era passato di mano in mano tra principi, generali, astute concubine e assassini, lasciandosi dietro, ovunque capitasse, una scia di sangue. Tre secoli più tardi, finalmente era scomparso dagli annali storici, sebbene i signori della guerra delle province continuassero a dire di averlo messo sotto chiave nelle loro camere di sicurezza.

Dunque, era sempre stata la casata Yin a custodire il sigillo.

Per forza, Nezha se l’era portato via. Rin trovò la cosa esilarante. Aveva perso il paese, ma si era portato via il mandato da sovrano.

“Tienitelo, stronzo” pensò Rin. Nezha poteva tenersi il sigillo e tutte le altre cianfrusaglie luccicanti che i suoi servitori avevano caricato sui carri. Poco importava che quei tesori fossero elementi distintivi della storia nikariana. Per Rin quella storia non aveva alcuna importanza, era solo una memoria di schiavitù, oppressione, malgoverno e corruzione. Non le servivano i cimeli dei suoi predecessori. Lei non portava avanti il loro retaggio, voleva fondare qualcosa di nuovo.

Il trono di Vaisra, troppo pesante da essere trasportato, era rimasto in fondo al salone.

Quando si avvicinò al seggio, Rin si sentì piccolissima. Era molto più grande del trono su cui si era seduta a Jinzhou. Era un vero trono da imperatore, una sedia dallo schienale alto, decorata e appoggiata su un palco con diversi gradini. Sul pavimento di marmo era stata tracciata una complessa mappa dell’Impero con solchi neri in rilievo. In cima al trono, si poteva osservare il mondo intero.

Kitay fece un cenno alla seduta. «Vuoi provarci?»

«No» disse Rin. «Non fa per me.»

Ferma in quel palazzo buio e freddo, Rin sapeva che non sarebbe mai riuscita a sentirlo suo. Lì non si sarebbe mai sentita a proprio agio: quel luogo era infestato dagli spiriti dei membri della casata Yin. E andava bene così. Arlong non aveva mai governato tutto l’Impero. Era stata solo la casa di traditori e impostori, di pretendenti al trono destinati a fallire. Rin non sarebbe stata l’ennesimo impostore a governare dalla provincia di Lóng.

Arlong era soltanto una base temporanea da dove Rin avrebbe consolidato il potere sul resto del paese.

Tutto d’un tratto il palazzo si fece gelido. “Abbiamo tantissimo lavoro da fare” pensò Rin. Il compito che aveva di fronte era talmente colossale da non sembrare nemmeno reale. Rin aveva distrutto il mondo, aveva aperto un unico enorme squarcio che partiva dal Monte Tian Shan e arrivava alla Grotta delle Nove Anse. E ora, doveva ricucirlo.

Doveva ristabilire l’ordine nelle province, ripulire le strade dai cadaveri, sfamare la gente, fare in modo che quel paese in rovina al di là dell’immaginabile tornasse alla normalità.

Oh, per tutti gli dèi. Presa da un mancamento, Rin barcollò. “E da dove cominciamo?”

Un forte bussare alle pesanti porte del salone principale riecheggiò nell’ampio e oscuro spazio.

Riprendendosi dai sogni a occhi aperti, Rin sbatté le palpebre. «Avanti.»

Un giovane ufficiale varcò le porte, faceva parte della guardia di Cholang. Rin l’aveva già visto, ricordava il suo viso, ma non il nome. «La comandante Miragha mi ha mandato qui per comunicarti che l’abbiamo trovato.»

«Dove?» chiese Rin bruscamente.

«Ai confini dei quartieri esperiani. Abbiamo dato l’ordine di circondarlo, ma non l’abbiamo ancora trasferito. Nessuno esce o entra. Aspettano i tuoi ordini.»

«Bene.» Rin si fermò un attimo prima di muoversi. Non capiva se l’improvviso intontimento fosse il risultato dell’entusiasmo o della stanchezza. Quando fece un passo, le sembrò di fluttuare per aria. «Arrivo subito.»

Ignorò lo sguardo preoccupato di Kitay e uscì dal palazzo dietro l’ufficiale. La discussione era già chiusa. Kitay sapeva ciò che Rin intendeva. Si erano messi d’accordo su quello che era necessario.

Non c’era spazio per esitare. Era il momento di regolare i conti.

L’ultima volta che Rin era stata nei pressi del quartiere esperiano di Arlong, aveva ucciso un uomo bruciandogli i testicoli. I suoi ricordi più nitidi del posto erano permeati di paura e angoscia: lei che trascinava un corpo affannosamente nel sampan, remava verso il porto, zavorrava il cadavere con alcune pietre prima che qualcuno la vedesse e la crivellasse di colpi.

D’altronde, tutti i suoi ricordi che riguardavano gli esperiani erano intrisi di paura. Benché la prima volta fosse arrivata ad Arlong da alleata di Vaisra e avesse formalmente combattuto dalla sua parte per sei mesi, Rin associava gli esperiani a una forza di aliena superiorità: mani energiche che tastavano, strumenti d’acciaio e gelida indifferenza.

Il laboratorio di sorella Petra occupava un edificio a un piano di fronte alla caserma. Le truppe di Rin lo circondavano per tutto il perimetro, armati e all’erta. La comandante Miragha fece il saluto a Rin mentre quest’ultima si avvicinava.

«È chiuso da dentro» riferì lei. «C’è sicuramente qualcuno.»

«Avete cercato di parlarci?» chiese Rin.

«Abbiamo gridato di uscire, ma nessuno ha risposto. Abbiamo sentito un colpo, chiunque ci sia là dentro, si sta preparando a uno scontro.»

Rin sapeva che gran parte dei missionari era già fuggita dalla città. Aveva notato i loro mantelli grigio ardesia sulle prime barche fuori dal porto, facilmente riconoscibili persino una volta fuori dal canale. In Occidente, la Grigia Compagnia era venerata alla stregua dei re. Le restanti truppe esperiane li avevano scortati di persona fuori dalla città.

E questo significava che chiunque si fosse barricato nel laboratorio era rimasto lì di proposito.

Fuori dalla porta, quattro degli uomini di Miragha aspettavano pronti intorno a un ariete su ruote rivestito di ferro, grande quanto una piccola tenda.

«Sembra un po’ eccessivo» disse Rin.

«Abbiamo portato il migliore» disse Miragha. «Aspettiamo il tuo segnale.»

«Fermi.» Rin osservò i soldati finché non ne trovò uno con in mano un’alabarda. «Dammela.»

Avvolse intorno alla lama una bandiera esperiana abbandonata, la annodò stretta e diede fuoco all’estremità. La restituì al soldato. «Entra per primo. Falle credere che sia io.»

Il ragazzo fece una faccia allarmata. «Ma… generale, allora…»

«Andrà tutto bene» disse Rin in tono severo. Il fulmine, qualunque cosa fosse stato, non aveva lasciato danni fisici permanenti a lei o a Nezha. Su chi non aveva doti sciamaniche, non avrebbe avuto alcun effetto. «Preparati solo a una bella botta.»

Rin si stupì quando il soldato non si mise a discutere. Strinse l’alabarda fiammeggiante e le fece un cenno brusco, di obbedienza.

«Avanti» disse Rin a Miragha.

Miragha diede l’ordine. I soldati fecero indietreggiare l’ariete di diversi metri, poi lo spinsero in corsa contro la porta.

Nell’impatto, la porta di legno si schiantò verso l’interno. Il soldato balzò in avanti agitando la fiaccola nell’oscurità, ma non accadde nulla. La stanza era deserta. Quando Rin entrò, vide solo sedie rovesciate, tavoli spogli e una botola nell’angolo.

Indicò. «Laggiù.»

Il soldato con l’alabarda scese per primo e Rin lo seguì a diversi passi di distanza. La fiaccola improvvisata sembrava una buona imitazione: le fiamme tremolavano e serpeggiavano come fossero vive, gettando ombre distorte sulle pareti.

All’improvviso un lampo si inarcò nelle tenebre. Il soldato cacciò un grido stridulo e fece cadere l’alabarda. Nel breve ma intenso bagliore Rin intravide una sagoma dall’altra parte della stanza, una figura accovacciata dietro qualcosa che aveva la forma di un cannone su un affusto. Fu sufficiente. Le fiamme le scaturirono dai palmi e crepitarono in tutta la stanza. Rin udì un forte fischio meccanico, seguito da un’esplosione di scintille che rimbalzarono nella stanza come un temporale rinchiuso in un barattolo.

Il congegno, simile a un cannone, esplose. I lampi cessarono. Quando il fumo si diradò, le fiamme di Rin, che continuavano a balzellarle su braccia e spalle come una lampada improvvisata, illuminarono un ammasso di pezzi metallici sparpagliati e un corpo afflosciato in un angolo.

“Troppo semplice” pensò Rin attraversando la stanza. Se fosse stato un soldato a progettare un’imboscata, non avrebbe scatenato i lampi con tale facilità. Avrebbe saputo di avere una sola occasione e avrebbe aspettato finché Rin non si fosse trovata nella linea di fuoco.

sorella Petra Ignatius, invece, era una studiosa, non un soldato.

Rin diede una spinta col piede alle costole di Petra, girandola sulla schiena. «Se volevi un pubblico, ti bastava chiedere.»

Petra si ritrasse impaurita sotto lo stivale di Rin. Un rivolo di sangue le scorreva lungo il lato sinistro del volto, nel punto in cui la scheggia le aveva ferito la tempia, mentre segni di un rosso acceso le coprivano mani e collo. A parte questo, sembrava illesa. Aveva gli occhi aperti. Era cosciente. Parlava.

Rin si girò verso gli scalini, dove Miragha aspettava con i suoi soldati. «Lasciateci.»

Miragha esitò. «Sicura?»

«È disarmata» disse Rin. «Lascia due soldati all’uscita e fai tornare gli altri al centro della città.»

«Ricevuto, generale.» Miragha uscì dalla botola dietro ai propri uomini. Quando si chiusero dietro la botola, un fuggevole raggio di sole baluginò nella stanza.

Poi Rin e Petra si ritrovarono da sole nel buio seminterrato rischiarato dal fuoco.

«Tutto qui?» Rin prese una sedia da sotto la scrivania di Petra e si sedette. «Un’imboscata da dilettanti?»

Petra gemette in modo sommesso mettendosi a sedere.

«Cos’è questo?» chiese Rin. Afferrò da terra un frammento rotto della macchina. Il metallo, freddo al tatto, era stato avvolto in una stretta spirale. «Questo a cosa serve?»

Petra rispose con un cauto silenzio. Inclinò la testa all’indietro, contro la parete, gli occhi grigio antracite correvano su e giù per il corpo di Rin, come se studiasse un animale selvatico.

“Bene” pensò Rin. Significava che poteva fare ricorso alla tortura. Non l’aveva mai fatto, aveva soltanto visto Altan estorcere informazioni con sadici getti di fiamme ben assestati, ma il principio di base sembrava assai semplice. Rin sapeva come fare del male.

Poi, per assurdo, Petra scoppiò a ridere.

«Come se tu potessi capire.» Alzò la mano per pulirsi il sangue dagli occhi. «Che ti credi, che avresti mai potuto escogitare una contromisura? L’idea alla base delle mie macchine va di gran lunga oltre la tua comprensione. Potrei mostrarti ogni componente, ogni bozza dei miei progetti, e tu non li capiresti lo stesso. Non hai abbastanza cervello.»

Si alzò. Rin si irrigidì preparandosi ad attaccare. Ma Petra si limitò a dirigersi con passo malfermo verso la sedia di fronte e si accomodò, le mani conserte aggraziatamente in grembo, una ripugnante imitazione di un’insegnante che tiene una lezione a un allievo.

«Ti terrorizza, vero?» sogghignò. «Ti terrorizza che i tuoi dèi non contino nulla?»

“Bruciala” disse la Fenice. “Falla urlare.”

Rin scacciò l’impulso. Aveva quell’unica occasione di estorcerle informazioni. Si sarebbe vendicata più tardi.

Rin le tese di nuovo la bobina metallica e ripeté la domanda. «A cosa serve questo?»

«Non lo senti?» Le labbra insanguinate di Petra si allargarono in un sorriso. Per la prima volta da quando l’aveva incontrata, Rin notò uno scintillio maniacale negli occhi della sorella della Grigia Compagnia, uno spiraglio sul volto inumanamente calmo. «Fa tacere i tuoi dèi. Li annulla.»

«Non è possibile» obiettò Rin, suo malgrado. «Gli dèi sono forze essenziali. Hanno creato loro questo mondo, non possono essere tagliati fuori da un qualche pezzo metallico, non è…»

«Ma ascoltati» cantilenò Petra. «Adesso ti attacchi alle chiacchiere pagane. I tuoi dèi non sono che una chimera. Fesserie caotiche che hanno afflitto il tuo paese per secoli. Ma io ho scoperto la cura. Io ho messo a posto quel ragazzo e lo farò anche con te.»

Ora Petra gongolava. Non le dispiaceva spiegare le cose, voleva farlo perché persino in quel momento ci teneva a sventolare la propria superiorità in faccia alla speerliana. Rin si rese conto che le torture non sarebbero state necessarie. Petra le avrebbe detto tutto quello che voleva perché sapeva di essere sul punto di morire, e gongolare era l’unica cosa che le era rimasta.

«Il principio è assai semplice. A Esperia, abbiamo delle terapie d’urto per le anime che hanno perso contatto con la realtà. L’elettricità calma la loro mente, scaccia il Caos dalle loro teste. E quando ho capito che il vostro sciamanismo era solo una estrema follia, è stato facile trovare la soluzione. Il Caos si insinuava nel mondo materiale attraverso le vostre menti. Quindi, non mi rimaneva che tenerlo fuori.»

Petra si sporse in avanti. Il sangue le era di nuovo colato nell’occhio sinistro, ma sbatté le palpebre senza asciugarselo. «Come ci si sente? Sapere che i tuoi dèi non sono nulla di fronte al Divino Architetto? Noi abbiamo domato il Drago. Noi abbiamo domato la vostra cosiddetta Fenice. Senza i vostri sciamani, il vostro esercito è solo un ammasso di contadini idioti, arretrati e non addestrati che mai, mai…»

«Conquisteranno Arlong?» la interruppe Rin. Non avrebbe dovuto scoppiare in quel modo, avrebbe invece dovuto lasciar parlare Petra. Ma non era più in grado di sopportare quella condiscendenza del cazzo. «La Repubblica è finita. La vostra gente è scappata dal porto alla prima occasione. Avete perso.»

Petra scoppiò a ridere. «E pensi di aver vinto tu? La rete della Grigia Compagnia è in tutto il mondo. Abbiamo occhi in ogni continente. E quei rifiuti umani» diede un calcio al frammento metallico piegato ai suoi piedi «erano solo dei prototipi. Quando ho capito cos’era che faceva sanguinare Yin Nezha, ho inviato i miei appunti alla Torre Grigia. Lì avranno ormai perfezionato i miei progetti. La prossima volta che ne incontrerai uno, sarà l’ultima.

«L’Architetto opera in modi misteriosi. Alle volte si muove lentamente. Altre richiede sacrifici.» Petra mandò un rantolo, tossì, poi fece un sospiro. «Il mondo però sta inevitabilmente, inesorabilmente marciando verso l’ordine. È questo il suo intento. La Grigia Compagnia è più grande di quanto tu possa mai immaginare e noi ora possediamo le armi per estirpare il Caos dal mondo. Se mi uccidi, non risolvi nulla. Il vostro mondo, come sai, finirà.»

Rin rimase in silenzio.

Petra voleva provocare. Desiderava farle perdere il controllo, fare in modo che scoppiasse e si arrabbiasse, tutto per convalidare la sua tesi che, in fondo, gli speerliani non erano migliori degli animali. Durante le settimane di spedizione al nord, Petra aveva sempre mantenuto una tale placida calma ogni volta che costringeva Rin a gemere, dimenarsi e urlare, il contegno borioso di una donna che credeva di essere superiore sotto ogni punto di vista.

Eppure, questa volta, Rin aveva il controllo e non intendeva sprecarlo.

Aveva pensato di bruciare Petra viva. Quando il messo di Miragha era arrivato a palazzo, Rin aveva subito avuto una visione in cui Petra si contorceva per terra tra le grida, implorando clemenza, mentre le fiamme le consumavano la carne cerea.

Ora però tutto ciò sembrava banale, facile. Petra non si meritava una morte normale. Le semplici torture fisiche non sarebbero bastate. Rin era appena stata fulminata da un’idea di gran lunga migliore, una cosa così deliziosamente crudele che l’aveva lasciata in parte di stucco, sbalordita dalla propria creatività.

«Non ho intenzione di ucciderti» disse con tutta la calma che riuscì a trovare. «Tu non te lo meriti.»

Per la prima volta, il volto di Petra mostrò un guizzo di paura.

«Alzati» le ordinò Rin. «Sali sul lettino.»

Petra rimase seduta sulla sedia, tesa in tutto il corpo come se cercasse di decidere se scappare o resistere.

«Sali sul lettino.» Rin fece avvampare le fiamme intorno alle spalle che per un istante, prima di erompere verso Petra, ricordarono delle ali. «Altrimenti abbrustolirò il tuo corpo. Lo farò lentamente, partendo dalla gola, così non dovrò sentirti urlare.»

Tremando, Petra si alzò, salì sul lettino e si sdraiò.

Rin allungò la mano a lato del lettino per prendere le cinghie. La mano sinistra armeggiò un po’ con le fibbie, ma riuscì a passarle attraverso gli anelli di metallo ai lati del lettino e a stringerle forte. Per tutto il tempo Petra rimase immobile. Rin riusciva a vedere le vene sporgere sulla mascella, che Petra stringeva per nascondere la paura. Ma quando Rin girò le cinghie intorno alla vita della sorella, bloccandole le braccia ai fianchi, dalla sua gola uscì un gemito lamentoso.

«Calmati.» Rin le diede un buffetto sulla guancia con supponenza. In un certo senso, la carezza era meglio dello schiaffo. «Presto sarà tutto finito.»

Un anno prima, Petra l’aveva legata con le cinghie a un lettino, dandole lezioni sulla sua inferiorità mentale, sui difetti del suo corpo e sull’arretratezza geneticamente accertata della sua specie. Nei mesi successivi, aveva probabilmente sottoposto Nezha allo stesso trattamento. Forse si era fermata al punto in cui era Rin adesso e aveva guardato impassibile i fulmini trapassargli il corpo, prendendo appunti dettagliati mentre il soggetto si contorceva dal dolore. Presumibilmente, Petra aveva spiegato anche a lui perché quello fosse l’intento del Divino Architetto, perché quelle umiliazioni e violenze fossero necessarie per il lento e sacro cammino verso la civiltà e l’ordine.

Ora era il turno di Rin di far proseliti.

«Ricordi quella volta che mi hai prelevato il sangue?» Lisciò i capelli di Petra all’indietro. «Hai riempito interi contenitori. Non te ne serviva così tanto. Me l’hai detto tu stessa. Volevi soltanto punirmi. Eri arrabbiata perché ti servivano prove del Caos e io non ero in grado di mostrarti gli dèi.»

Un odore pungente saturò l’aria. Rin gettò un’occhiata in basso e notò una macchia umida allargarsi sui vestiti di Petra. Se l’era fatta sotto.

«Non avere paura.» Rin portò la mano alla tasca posteriore e tirò fuori un sacchetto di semi di papavero. «Ti sto dando quel che vuoi. Ti farò vedere gli dèi.»

Rin aprì il sacchetto con i denti, lo svuotò sul palmo e cacciò i semi nella bocca di Petra.

Un soldato avrebbe potuto opporre resistenza, avrebbe potuto trattenere il respiro, mordere abbastanza forte il palmo di Rin da farle uscire sangue o nascondere i semi sotto la lingua e sputarli una volta liberatosi. Ma Petra non sapeva lottare. La Grigia Compagnia era intoccabile a Esperia e Petra non ne aveva mai avuto bisogno. Cominciò a dimenarsi pateticamente sotto la stretta di Rin senza però riuscire a divincolarsi: Rin le sbatté il moncone sul naso, impedendole di respirare finché alla fine a Petra non rimase altra scelta che aprire la bocca e rantolare.

Rin vide la gola di Petra ballonzolare. Poi, alcuni lunghi minuti più tardi, quando la droga le entrò in circolo, la vide sbattere le palpebre e chiudere gli occhi.

«Brava ragazza.» Rin ritrasse il palmo. “La mano è vuota, bene.” Poi se lo pulì sulla gamba dei pantaloni. «Adesso aspettiamo.»

Rin non era certa che avrebbe funzionato. Petra non concepiva affatto l’esistenza del Pantheon, ancor meno come arrivarci. Inoltre, Rin non era Chaghan: non era in grado di fare avanti e indietro tra le varie dimensioni, trascinandosi dietro gli spiriti come un pastore.

Ma era capace di invocare gli dèi e la sua era la dea della vendetta.

Tirò una sedia vicino al lettino, si accomodò e chiuse gli occhi.

La Fenice rispose all’istante. Sembrava divertita. “Davvero, piccola?”

“Portala da me” pensò Rin. “E portaci dai tuoi fratelli.”

La Fenice schiamazzò. “Come desideri.”

L’oscurità le piombò addosso. Il laboratorio svanì. Rin si sentì di precipitare nel vuoto, vorticare nel passaggio all’interno della sua mente, come una freccia scoccata dritta nel cielo.

«Dove siamo?» si scatenò Petra, in preda al panico. «Cos’è questo?»

Rin percepiva la sua paura quasi fosse un maremoto, un’ondata continua di inorridito, sconvolto straniamento. Era la stessa sensazione che aveva provato alla Città Nuova, ma all’ennesima potenza: l’irritante consapevolezza che il mondo non era come se l’era immaginato, che tutto ciò in cui aveva creduto, in cui aveva riposto fiducia, era sbagliato.

Petra non era solo spaventata. Stava cedendo.

«È la divinità» le disse Rin gioiosa. «Guardati intorno.»

Tutto d’un tratto, il Pantheon si materializzò, un cerchio di plinti che le circondava come degli spettatori intorno a un palco. Si avvicinarono furtivi, perfidi e curiosi, sessantaquattro entità incantate dalla presenza di un’anima che si rifiutava di accettare la loro.

«Queste sono le forze che formano il nostro mondo» disse Rin. «Non hanno alcuno scopo, né secondi fini e non mirano all’ordine. Vogliono solo essere ciò che sono. Non hanno altro interesse.»

Petra disse qualcosa a voce bassa, colma di paura, una cantilena in una lingua assai simile all’esperiano.

Una maledizione? Una preghiera? Qualunque cosa fosse stata, il Pantheon non se ne curò perché il Pantheon a differenza del Creatore era reale.

«Riportami indietro» supplicò Petra. Aveva perso tutta la sua dignità, la fede. Senza il suo Creatore, si era ridotta a un’anima persa e terrorizzata, che si agitava convulsamente in cerca di qualcosa cui aggrapparsi. «Riportami…»

Gli dèi si fecero avanti.

Nella piana degli spiriti il suono quasi non esisteva. Ciò che Rin percepiva come parole erano pensieri trasmessi, uguali per volume, ma diversi per distanza e intensità. Rin lo sapeva in astratto. Sapeva che lì non si poteva davvero gridare.

Ma Petra era arrivata all’assoluta disperazione.

«Portami indietro» disse Rin alla Fenice. «Io qui ho finito.»

Ritornò al proprio corpo con un sussulto. Aprì gli occhi.

sorella Petra giaceva immobile sul lettino. Gli occhi sgranati. Le pupille si muovevano irrequiete, senza seguire nulla. Rin la osservò a lungo, chiedendosi se ce l’avrebbe fatta a ritrovare la strada per tornare al proprio corpo. Tuttavia l’unico movimento che fece fu un occasionale tremito delle spalle. Dalla gola le uscì un mormorio soffocato.

Rin diede un colpetto alla spalla di Petra. «Cos’era?»

La bava le colò dal lato della bocca. Petra farfugliò qualcosa di incomprensibile, poi tacque.

«Congratulazioni.» Rin le accarezzò la testa. «Finalmente hai trovato la fede.»
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Al sicuro in una casa ben protetta dietro la caserma, quella notte Rin dormì come non ricordava da anni. Per stordirsi non le era servito il laudano. Durante la notte non si era svegliata di frequente, sudata e tremante, tendendo l’orecchio per individuare un attacco aereo frutto soltanto della sua immaginazione. Non aveva visto Altan, né i cike e nemmeno l’isola di Speer. Appena si era sdraiata, era scivolata in un sonno profondo, privo di sogni, e non si era svegliata finché i caldi raggi del sole non le avevano accarezzato il viso.

Aveva ventun anni ed era la prima notte, da quando aveva memoria, che riusciva a chiudere occhio senza temere per la propria vita.

Al mattino si alzò, si passò le dita nel groviglio di capelli e si guardò allo specchio. Lavorò un po’ sui muscoli del viso finché non sembrò in ordine. Sicura. Pronta. I capi non potevano mostrare dubbi. Uscita da quella porta, era il loro generale.

“E poi cosa?” si udì la voce di Altan. “La loro imperatrice? Il loro presidente? La loro regina?” Rin non ne aveva idea. Mai aveva discusso con Kitay del tipo di sistema di governo che avrebbe rimpiazzato la Repubblica. Ora capì che per tutto quel tempo avevano, alquanto ingenuamente, dato per scontato che una volta vinto, la vita nell’Impero sarebbe tornata alla normalità.

Ma non ci poteva essere alcuna normalità. Nel corso di un anno, avevano demolito tutto ciò che era normale. Ora non c’era alcun signore della guerra, o imperatrice, o presidente. Solo un grande e magnifico paese a pezzi, tenuto insieme dal timore comune per un unico dio.

Rin decise che, per il momento, sarebbe stata solo il generale Fang. Non aveva ancora un regno da governare, non finché gli esperiani fossero stati definitivamente sconfitti.

Uscì di casa. Fuori dalla porta attendevano cinque guardie, pronte a scortarla attraverso la città. Arrivati a palazzo, Rin dovette fermarsi e ricordarsi che non stava sognando. Fin dall’inizio della campagna da Ruijin, aveva trascorso tanto di quel tempo a riflettere su cosa le sarebbe successo se avesse assunto il comando che le sembrava irreale trovarsi davvero lì, sul punto di mettere le mani sulle leve del potere.

Poco importava che fosse entrata lì solo il giorno prima, a rimuovere i manufatti dalle pareti come se fosse la proprietaria, perché lei era la proprietaria. Il giorno precedente, si era trattato di prendere il potere, di sradicare le ultime vestigia dell’autorità repubblicana. E oggi era l’alba di una nuova vita per il Nikan.

«Stai bene?» domandò Kitay.

«Sì» mormorò Rin. «È che… sto cercando di non scordarmi tutto quanto.»

Varcò la soglia. Il sangue le salì alla testa. Aveva la sensazione di fluttuare, di essere priva di peso. Si era tutto ridimensionato. I decreti che lei avrebbe firmato in quel palazzo avrebbero attraversato il paese. Le regole concepite da lei sarebbero diventate legge.

Da un giorno all’altro si era avvicinata a essere un dio, più di quanto fosse possibile per un mortale.

“Sono riuscita a guardare dietro la tela” pensò lei. “E adesso ho tra le mani il pennello.”

Rin non governava dall’ampio salone deserto – quella stanza era troppo cupa, angosciante – ma dal più piccolo ufficio militare, arredato con un solo tavolo e alcune scomode sedie dallo schienale rigido. Non ce l’avrebbe fatta a sedersi sul trono del palazzo. Era troppo grande, terribilmente formale. Ancora non era pronta a vestire i panni dell’imperatrice, ma si sentiva a proprio agio in quella stanza angusta e senza decorazioni. In passato aveva combattuto campagne da quella stanza e rifarlo le sembrò la cosa più naturale al mondo. Seduta a quel tavolo con Kitay a destra e Venka a sinistra, non si sentiva un’impostora. Quel posto era una versione assai più carina della sua tenda.

“Non è giusto” disse una vocina nella sua testa. “È una follia.”

Ma d’altronde gli ultimi due anni non erano stati una follia? Rin aveva raso al suolo un paese intero. Aveva eliminato la Triade. Era stata al comando di un esercito. Era diventata, a tutti gli effetti, una dea vivente.

Se era stata capace di fare tutto ciò, perché mai non avrebbe potuto governare un paese?

La prima cosa importante che avevano in programma era decidere cosa farne di Nezha. I ricognitori di Rin avevano riferito che era fuggito dal paese assieme agli ufficiali e ai consiglieri a lui più vicini, che si erano imbarcati su ogni lancia mercantile e barca da pesca che i repubblicani erano riusciti a rimediare.

«Dove sono andati?» chiese Rin. «Ankhiluun? Moag non lo farebbe entrare.»

Kitay chiuse l’ultima pagina del rapporto. «Un po’ più a est.»

«Non all’isola arcata» disse lei. «L’aria lì è ancora inquinata.»

Kitay le lanciò un’occhiata strana. «Rin, Nezha è sull’isola di Speer.»

Rin non seppe trattenersi e sussultò.

Allora Nezha si era rifugiato sull’Isola Morta.

Aveva senso. Nezha non poteva andare a Esperia: era come ammettere la propria sconfitta. Tuttavia doveva aver capito di non essere al sicuro da nessuna parte sul continente. Se voleva salvarsi la vita, doveva mettere un intero oceano fra sé e gli altri.

«Che carino» disse Rin con tutta la calma che aveva in corpo. Si accorse che entrambi la stavano guardando: non poteva permettere loro di pensare che fosse scossa. Senza dubbio, Nezha aveva scelto Speer per innervosirla. Rin percepì una nota di scherno nella sua voce. “Tu puoi anche avere tutto, ma io ho casa tua. Io ho l’ultimo pezzo di terra fuori dal tuo controllo.”

Rin provò un impeto di rabbia, una brusca fitta d’umiliazione alla schiena, nel punto in cui Nezha aveva rigirato il coltello. Ma questo era tutto ciò che sentì: fastidio. Nessuna paura, né panico. Fuggire sull’isola di Speer era una mossa fastidiosa, tuttavia era anche il definitivo segno di debolezza. Nezha non aveva alcuna carta da giocare. Aveva perso la sua capitale e la flotta. Era solo formalmente in capo alla Repubblica e si era relegato in un’arida isola maledetta su cui non cresceva pressoché nulla. Tutto ciò che poteva fare era provocarla.

Peraltro, stando ai rapporti, Nezha aveva perso la fiducia dei suoi alleati. Gli esperiani non gli davano più retta. Il Consortium aveva deciso di ridurre le perdite.

«Da quando Arlong è caduta, Nezha non ha avuto rinforzi» lesse Venka. «E gli esperiani gli hanno tolto l’autorità sulle truppe di terra. Adesso ha solo la fanteria nikariana, e un terzo degli uomini ha disertato dopo Arlong.» Venka alzò lo sguardo dai fogli. «Incredibile. Pensate davvero che il Consortium sia finito?»

«Forse per il momento…» fece per dire Kitay, quando Rin aggiunse: «Assolutamente no».

«Hanno ritirato tutte le loro forze» disse Kitay.

«Ritorneranno» disse Rin.

«Forse tra pochi mesi» aggiunse Kitay. «Ma credo che abbiano subito più perdite di quante…»

«Non importa» disse Rin. «Torneranno appena ne avranno l’occasione. Potrebbero volerci giorni o settimane. Ma contrattaccheranno, duramente, e noi dobbiamo farci trovare pronti. Vi ho detto quello che mi ha raccontato Petra. Loro non ci credono un semplice… ostacolo al commercio. Per loro non siamo un fastidio. Ci considerano una minaccia alla loro esistenza. E non si fermeranno finché non ci ridurranno in polvere.»

Rin si guardò intorno. «Non abbiamo finito di combattere. Lo capite, vero? Non hanno firmato un armistizio. Non hanno inviato diplomatici. Non abbiamo una pace ma una tregua, e non sappiamo quanto durerà. Non possiamo starcene seduti ad aspettare. Dobbiamo colpire per primi.»

Se Rin avesse potuto fare a modo suo, avrebbe dedicato il resto della giornata alla mobilitazione dell’esercito. Voleva aprire all’arruolamento. Voleva allestire campi d’addestramento, trafugare la tecnologia militare esperiana e fare in modo che le sue truppe imparassero a usarla.

Ma la sua priorità era la ricostruzione degli edifici civili, dato che gli eserciti ricevevano i rifornimenti dalle città e Arlong era sull’orlo del collasso.

Rivoltarono Arlong presi da una fervida attività di risanamento. Squadre di lavoro erano dispiegate sulle spiagge per eseguire operazioni di salvataggio negli insediamenti allagati dal Drago. In tutta la città si aprirono centri di pronto soccorso per curare i civili rimasti feriti nello scontro e nella successiva occupazione. Davanti alle cucine pubbliche si formarono file che si allungavano intorno ai canali, una folla spaventosa di migliaia di persone che ora lei doveva pensare a nutrire.

Governare richiedeva una serie di competenze del tutto diverse rispetto a comandare un esercito, molte delle quali Rin non possedeva. Non aveva nozioni di amministrazione civile, ma un milione di doveri ordinari richiedevano la sua immediata attenzione. Il trasferimento dei civili le cui case erano sott’acqua, la repressione del saccheggio e delle razzie, trovare tutori per i bambini i cui genitori erano morti o dispersi. Riportare la città a un minimo livello di operatività sarebbe diventata un’impresa titanica. La difficoltà era aggravata dal fatto che gli ufficiali pubblici normalmente responsabili del funzionamento della città erano morti, finiti in gattabuia oppure scappati a Speer assieme a Nezha.

Rin si stupì che i pochi rimasti fossero riusciti a portare a termine qualcosa. Senza dubbio, non sarebbe arrivata a fine mattinata senza Kitay che, imperterrito, non sembrava per niente intimorito dall’impossibilità della loro missione e aveva convocato con tutta calma lo stato maggiore assegnando i compiti come se sapesse esattamente dove fosse tutto e cosa bisognasse fare.

Ciononostante, quella non sembrava una mattina reale, ma un sogno. Il fatto che loro tre governassero una città era assurdo. Rin continuava a ritornare con la mente all’arrogante convinzione che tutto andasse bene, che se la stessero cavando, facendo un lavoro migliore di quanto avesse mai potuto fare la corrotta classe dirigenziale di Arlong; e anche alla opprimente paura di non essere affatto qualificati a governare perché in fondo erano solo soldati, bambini che neanche avevano finito la Sinegard, tanto impreparati ad amministrare che la città avrebbe potuto crollargli addosso in qualsiasi istante. Nonostante le sbalorditive competenze di Kitay, i problemi non facevano che aumentare. Appena ne risolvevano uno, ricevevano un’altra dozzina di segnalazioni. Era come tappare una diga con la punta delle dita mentre l’acqua continuava a sgorgare tutt’intorno. Rin temeva che se si fossero distratti anche per un solo istante, sarebbero annegati.

A metà mattinata, le venne voglia di raggomitolarsi e urlare: “Non voglio, non posso farlo”. Voleva affidare le sue responsabilità a un adulto.

“Ma sei stata tu a scatenare questa guerra” le ricordò Altan. “Volevi il comando. E ora ce l’hai. Non mandare tutto a puttane.”

Eppure, ogni volta che Rin faceva ordine nella propria testa, si rendeva conto che non era soltanto Arlong a essere in gioco, ma l’intero paese.

E i problemi di Arlong erano irrisori se paragonati a quello che succedeva in tutto il Nikan. La Repubblica era tenuta insieme peggio di quanto Rin avesse pensato. Tutte le province erano funestate dalla carenza di grano. Il commercio di bestiame era quasi inesistente: l’invasione mugeniana l’aveva cancellato e la successiva guerra civile non gli aveva permesso di riprendersi. Il pesce, alimento base nel sud-est, scarseggiava da quando, un anno prima, Daji aveva avvelenato l’acqua dei fiumi. Il tasso di malattie infettive era alle stelle. Quasi in ogni parte del paese dilagavano epidemie di tifo, malaria, dissenteria e, in un villaggio remoto della provincia di Shǔ, si registravano casi di lebbra senza precedenti. Queste malattie colpivano ciclicamente la popolazione, ma il tumulto della guerra aveva sradicato intere comunità e spinto folle di persone, molte delle quali mai venute a contatto prima di allora, in spazi ristretti e angusti. Di conseguenza, il contagio si era diffuso. Per certi versi, la medicina esperiana aveva aiutato. Ma ora non era più disponibile.

Poi c’erano i consueti corollari della guerra. Evacuazione di massa. Brigantaggio dilagante. Rotte commerciali rischiose. Interi sistemi economici allo sbando. Il normale flusso di merci, quella cruciale circolazione che faceva andare avanti l’Impero, era saltato e avrebbe richiesto mesi, se non anni, per riprendersi.

Rin non sarebbe venuta a conoscenza neanche della metà di quei problemi se non avesse letto le carte private di Nezha: una pila di resoconti concisi e sorprendentemente completi di ogni richiesta di assistenza avanzata al governo nel corso degli ultimi sei mesi, stilata con una grafia elegante, stranamente femminile e al limite della pignoleria. Suo malgrado, Rin li trovò molto utili. Passò ore a studiare con attenzione i rotoli, annotando le riflessioni di Nezha e le soluzioni suggerite che esponevano i pensieri di chi si era formato nell’arte di governare da quando aveva imparato a leggere. Un numero sconvolgente di quelle proposte era migliore di qualunque cosa Rin e Kitay avrebbero potuto pensare.

«Impossibile che abbia lasciato tutta questa roba» disse lei. «Non pesa poi così tanto. Avrebbe potuto creare molti più problemi portandosela via. Credi che voglia sabotarci?»

Kitay era poco convinto. «Forse.»

No, entrambi sapevano che non era vero. Gli appunti erano troppo dettagliati e compilati con troppa chiarezza in mesi di duro lavoro per essere preparati da un giorno all’altro. E troppi degli avvertimenti di Nezha – tra cui l’importanza di ricostruire dighe, l’attenta gestione del traffico dei canali – si erano mostrati rilevanti.

«Oppure» azzardò Kitay «sta cercando di aiutarti. O perlomeno, sta provando a ridurre al minimo il disastro in città.»

Rin trovava odiosa quella spiegazione. Non voleva attribuire a Nezha una simile generosità. Questo dipingeva Nezha sotto una luce totalmente diversa, non come il maligno leccapiedi opportunista degli esperiani contro cui Rin si era schierata per tutta quella campagna, ma come un capo che stava realmente facendo del proprio meglio. Tornò con la mente al ragazzo stremato della cella. Al ragazzo spaventato nel fiume.

Il che rendeva più difficile concentrarsi su come pianificarne la morte.

«Non importa» disse Rin in tono brusco. «Nezha non è riuscito a tenere questa città, figuriamoci un paese. Questi ora sono problemi nostri. Passami quella pagina.»

Ormai era pomeriggio inoltrato quando fecero una pausa per il pasto di mezzogiorno e solo perché lo stomaco di Kitay cominciò a brontolare tanto forte da distrarli insopportabilmente. Rin era immersa a tal punto nelle carte di Nezha che non si era accorta di essere affamata finché un ufficiale subalterno non aveva messo di fronte a loro dei piatti con panini allo scalogno cotti al vapore, pesce lesso con peperoncino e cavolo brasato. A quel punto Rin aveva scoperto di avere una fame da lupi.

«Aspetta» disse Kitay appena Rin portò la mano al panino. «Chi li ha cucinati?»

«Il personale del palazzo» disse l’ufficiale che glieli aveva portati.

«Mandano ancora avanti le cucine?» domandò Venka.

«Hai detto di lasciare che il personale del palazzo mantenesse gli incarichi precedenti in caso volessero disertare» disse l’ufficiale. «Siamo abbastanza sicuri che il cibo è a posto. C’erano delle guardie a controllare quando cucinavano.»

Stupita, Rin fissò la varietà dei piatti. Fino a quel momento, non si era resa conto che fosse lei a governare il Nikan. Lei governava il Nikan, il che significava avere privilegi, ma anche responsabilità. Aveva tutto il personale del palazzo al proprio servizio. Non avrebbe mai più dovuto cucinare i propri pasti.

Kitay però non sembrava altrettanto felice. Appena Rin si portò un boccone di pesce alla bocca, lui le fece volare via i bastoncini con uno schiaffo. «Non mangiarlo.»

«Ma lui ha detto…»

«Non m’importa cos’ha detto lui.» Kitay abbassò la voce di modo che l’ufficiale non lo sentisse. «Non sai chi l’ha cucinato. Non sai com’è arrivato qui. E noi senza dubbio non abbiamo chiesto di portarci il pranzo. Questo significa che o il personale della cucina ha cambiato idea in maniera alquanto fulminea, oppure qualcuno ha un interesse personale nel darci da mangiare.»

«Generale?» L’ufficiale spostò il peso da un piede all’altro. «C’è qualcosa che…»

«Portaci qualche animale» gli disse Kitay.

«Signore?»

«L’ideale sarebbe un cane o un gatto. Va bene il primo animale domestico che riuscirai a trovare. Fai in fretta.»

L’ufficiale ritornò venticinque minuti più tardi con una creaturina bianca dal pelo morbido, le orecchie vivaci e la testa che ciondolava sotto il peso di un collare d’oro e di giada, riccamente decorato. Rin pensò che quella razza dovesse essere stata molto popolare tra gli aristocratici nikariani e somigliasse moltissimo ai cuccioli che una volta aveva visto alla tenuta di Kitay.

Anche Kitay sembrava essersene accorto: trasalì appena gli ufficiali misero il cane per terra.

«I servitori hanno detto che apparteneva a Lady Saikhara» disse la guardia. «Si chiama Binbin.»

«Per gli dèi» mormorò Venka. «Dovevi proprio dirci il suo nome?»

Fu tutto molto veloce. Il cane si lanciò sul pesce lesso, ma dopo soli due bocconi indietreggiò e iniziò a guaire pietosamente.

Kitay balzò nervoso in avanti, ma Rin lo trattenne. «Ti può mordere.»

Rimasero al loro posto, guardando il cane accasciarsi per terra, ansimante. Si graffiava lo stomaco rigonfio con le tozze zampette anteriori, come se cercasse di grattar via un qualche parassita che gli rodeva le viscere. A poco a poco i suoi movimenti rallentarono e infine si afflosciò, sfinito. Guaì un’ultima volta e si zittì. Sembrò averci messo un’eternità a smettere di contorcersi.

Rin avvertì un attacco fortissimo di nausea. La fame le passò del tutto.

«Arrestate il personale delle cucine» ordinò con calma Kitay. «Metteteli in stanze separate e teneteli isolati finché non avremo il tempo di interrogarli.»

«Sissignore.»

L’ufficiale se ne andò. La porta si chiuse con un tonfo. Kitay si voltò verso Venka. «Potrebbe essere stato…»

«Lo so» disse brusca Venka. «Me ne occupo subito.»

Venka si alzò, afferrò l’arco dal tavolo e lasciò la stanza, probabilmente per vedere se l’ufficiale avrebbe eseguito gli ordini o se sarebbe fuggito.

Rin e Kitay rimasero seduti immersi nel silenzio, sbalorditi. La calma momentanea di Kitay svanì. Fissava i piatti e sbatteva rapidamente gli occhi, la bocca socchiusa, come se non sapesse cosa dire. Anche Rin si sentiva smarrita in una coltre di panico. Il tradimento era arrivato senza alcun preavviso, inaspettatamente, e lei non faceva che pensare infuriata a quale completa idiota fosse stata ad aver accettato il cibo dalle cucine senza nemmeno fermarsi a riflettere.

Qualcuno stava cercando di ucciderla. Qualcuno stava cercando di ucciderla nella maniera più ovvia possibile, e ci era quasi riuscito.

In quel momento Rin si rese conto che non avrebbe mai più potuto sentirsi al sicuro nel suo stesso ufficio.

La porta si aprì con un cigolio.

Rin fece un salto. «Chi è?»

Era un messaggero. Osservò esitante i loro volti angosciati e allungò timidamente un rotolo a Rin. «C’è… una missiva.»

«Da chi?» domandò Kitay.

«Il sigillo appartiene alla casata di…»

«Portala qui» disse brusca Rin. «Poi vattene.»

Appena la porta si chiuse con un tonfo, Rin strappò il rotolo aprendolo con i denti. Non capiva perché il cuore le martellasse così forte, perché provasse un fremito di trepidante attesa sebbene Nezha avesse perso, fosse scappato, si fosse ritirato al di là dell’oceano, tanto lontano da non poter neanche minacciarla.

“Calmati” si disse. “Non è niente. Lui non ha nulla. È una semplice formalità per un nemico sconfitto.”


Ciao, Rin. Spero che ti stia godendo il palazzo. Ti sei presa le mie vecchie stanze?

Credo che ormai ti sarai resa conto che questo paese è nella merda fino al collo. Fammi indovinare, è tutta la mattina che Kitay sta esaminando i resoconti agricoli. Forse si sta spaccando la testa per notare le discrepanze. Eccoti un suggerimento: i magistrati più svegli presentano sempre un rendiconto sottostimato dei loro raccolti di grano per avere maggiori sussidi. Oppure potrebbero davvero patire la fame. Difficile da sapere, eh?



«Quella merda supponente» mormorò Rin.

«Aspetta.» Kitay era ormai passato alla seconda pagina. Scorse velocemente quel che era scritto in fondo, sbatté le palpebre e poi lo porse a Rin. «Continua a leggere.»

Il personale è fatto di brava gente, ma scoprirai che alcuni sono piuttosto fedeli alla mia famiglia. Spero proprio che tu non abbia mangiato il pranzo.

La bocca di Rin si seccò. Era impossibile. Come faceva a saperlo?

Non punirli tutti. Sarà stato il capocuoco, Hairui, o il suo assistente. Gli altri non sono altrettanto audaci. Voglio dire, conoscendoti, li avrai probabilmente sbattuti in cella. Lascia almeno Minmin e il piccolo Xing nelle cucine. Preparano eccellenti panini al vapore. E a te piacciono, vero?

Rin abbassò la lettera. Di colpo, trovò difficile respirare: le pareti parvero crollarle addosso, l’aria sembrò essere priva d’ossigeno.

“Qualcuno ci sta spiando.”

«Nezha non si trova sull’isola di Speer» disse lei. «Lui è qui.»

«È impossibile» rispose Kitay. «I nostri esploratori l’hanno visto andarsene…»

«Non significa niente. Poteva tornare senza farsi vedere. Lui controlla quelle fottute acque, Kitay, non pensi che avrebbe potuto risalire il fiume in una notte? Lui ci sta guardando…»

«Nezha qui non ha un posto dove stare» disse Kitay. «Sarebbe un suicidio. Avanti, Rin… credi che si sia nascosto in una baracca in città, e ti stia osservando da dietro un angolo?»

«Lui sa dei granai.» La voce di Rin salì di diverse ottave. «Lui sa dei fottuti cuochi! Spiegami per favore, Kitay, come cazzo faceva a saperlo, a meno che…»

«Perché è l’ipotesi più scontata al mondo» disse Kitay. «E lui sa dei granai perché sono lo stesso problema con cui ha avuto a che fare per mesi. Fino a quando non siamo arrivati noi, il suo problema era dare da mangiare a questo paese. Lui non ti sta tenendo d’occhio, ma cerca solo di innervosirti. Non lasciare che vinca.»

Rin gli lanciò un’occhiata incredula. «Presumo che tu stia dando troppo credito alle sue capacità di fare delle ipotesi.»

«E io credo che tu stia sopravvalutando molto il suo desiderio di morire» disse Kitay. «Lui non è nascosto nella città. Sarebbe sicuramente un suicidio. È vero, ha degli esploratori, ma noi siamo nella sua cazzo di capitale… la gente senz’altro gli farà rapporto.»

«Allora saprà tutto…»

«Certo che lo saprà. Dobbiamo agire pensando che Nezha sia ben informato sui nostri piani. È inevitabile con i regimi al potere: non si possono tenere le operazioni segrete a lungo, ci sono troppe persone coinvolte. Alla fine, non avrà alcuna importanza. Siamo troppo avvantaggiati. Non puoi mandare tutto a puttane dando di matto.»

Rin si sforzò di fare alcuni respiri profondi, tremanti. Pian piano i battiti rallentarono. Le tenebre che le si erano insinuate ai margini degli occhi svanirono. Chiuse le palpebre per cercare di mettere in ordine i pensieri, di fare il punto della situazione.

Sapeva di avere nemici ad Arlong. Lo sapeva sin dall’inizio. Non aveva altra scelta che chiedere ai molti membri del personale amministrativo precedente di assumere nuovamente le loro cariche per il semplice fatto che non aveva nessuno di qualificato in grado di sostituirli. Rin non aveva idea di come governare un paese, quindi doveva affidarsi ai repubblicani capaci di farlo. Formalmente, avevano tutti disertato passando sotto il suo regime, ma quanti di loro cospiravano in segreto contro di lei? Con quanti di loro Nezha era ancora in contatto? Quante minuscole trappole aveva lasciato dietro di sé?

Il respiro di Rin accelerò. Il panico riemerse. Cominciò a vedere tutto nero. Fu travolta da un placido e strisciante terrore, da un formicolio sottopelle come se milioni di formiche le camminassero addosso.

Non le passava. Continuò per tutto il pomeriggio, persino dopo aver interrogato il personale delle cucine e giustiziato il capocuoco. Si intensificò in una marea di sintomi: una stanchezza debilitante e un mal di testa pulsante che aumentava quando gli occhi affaticati guizzavano tutt’intorno alla ricerca di ombre che non esistevano.

Il palazzo non sembrava più un parco giochi deserto, ma una casa avvolta nelle tenebre profonde, abitata da migliaia di nemici che lei non vedeva, né avrebbe potuto anticipare.

«Lo so» diceva Kitay ogni volta che Rin esprimeva le proprie paure. «Anch’io sono terrorizzato. Ma è così che si governa, Rin. C’è sempre qualcuno che non ti vuole sul trono. Ma noi dobbiamo andare avanti. Non possiamo mollare le redini. Non c’è nessun altro.»

Le giornate si fecero più lunghe. Incredibilmente, l’amministrazione della città smise pian piano di sembrare un incubo delirante ed entrando nella routine cominciò ad assomigliare a un dovere familiare: si svegliavano un’ora prima dell’alba, nelle prime ore del mattino passavano in rassegna le informazioni, il pomeriggio lo trascorrevano a controllare i progetti di ricostruzione che avevano avviato e a spegnere gli incendi scatenatisi durante il giorno.

Ad Arlong non era stata ristabilita la normalità. Per nulla. Gran parte della popolazione era ancora sfollata, accampata in baracche improvvisate sugli stessi terreni nei quali un tempo Vaisra aveva rinchiuso i profughi arrivati dal sud. La carenza di cibo era un problema persistente. Le cucine comuni esaurivano le pietanze molto prima di riuscire a servire tutta la fila. Le razioni scarseggiavano, e Rin non aveva la minima idea di dove trovarne in poco tempo. Il loro miglior auspicio era aspettare che giungessero le missive di Moag e sperare di riuscire a trasformare i barconi carichi di pezzi d’antiquariato nikariani in grano esperiano di contrabbando.

Eppure, in qualche modo, quando i giorni diventarono settimane, il loro controllo sulla città sembrò consolidarsi. L’amministrazione civile, inclusi gli inesperti soldati del sud e gli ufficiali repubblicani che dovevano essere continuamente sorvegliati, diventarono abbastanza operativi e indipendenti. La città aveva ripristinato una certa parvenza d’ordine. Zuffe e sommosse non scoppiavano più nelle strade. I soldati repubblicani che non erano fuggiti, avevano smesso di causare problemi o erano stati catturati e rinchiusi in prigione. Arlong non aveva esattamente accolto la gente del sud a braccia aperte, ma pareva aver accettato con riluttanza il nuovo sistema di governo.

Sembravano timidi segnali di progresso. O quella almeno era la bugia che Rin e Kitay si raccontavano per evitare di affrontare il fardello di essere bambini, impreparati e non qualificati, alle prese con un edificio imponente che rischiava di crollare da un momento all’altro.

Rin, Kitay e Venka si rintanavano sempre nella sala della guerra fino a ben dopo il tramonto. Quando la luna si insinuava nella volta celeste, i tre passavano dall’essere stravaccati al tavolo a sedersi sul pavimento, per poi sdraiarsi vicino al focolare, tracannando bottiglie di vino di saggina recuperate dalle cantine private di Vaisra, dimenticandosi di far finta di lavorare.

Tutti e tre avevano iniziato a bere come fosse un rito. Era un’ossessione: a fine giornata, l’alcol sembrava importante quanto mangiare o bere acqua. Era l’unica cosa in grado di alleviare lo stress debilitante che faceva martellare le tempie. In quelle ore, barcollavano verso l’esatto opposto dell’ansia. Tra loro diventavano momentaneamente dei megalomani. Fantasticavano su tutto quello che avrebbero cambiato nell’Impero una volta ristabilito l’ordine. L’avvenire era pieno di castelli di sabbia, di prospettive inconsistenti che potevano essere cancellate e riorganizzate a piacimento.

«Bandiremo i matrimoni tra bambini» dichiarò Rin. «Dichiareremo illegali i matrimoni combinati finché entrambe le parti non avranno almeno sedici anni. Renderemo l’istruzione obbligatoria. E ovviamente ci servirà un’accademia per ufficiali…»

«Hai intenzione di ripristinare la Sinegard?» domandò Venka.

«Non la Sinegard» disse Kitay. «Quel posto ha troppa storia. Costruiremo una nuova accademia, da qualche parte al sud. E rinnoveremo l’intero programma… porremo maggior enfasi sulla strategia e sulla linguistica, e meno sul combattimento…»

«Non possiamo togliere il combattimento» disse Venka.

«Possiamo sbarazzarci del combattimento per come lo intendeva Jun» disse Rin. «Le arti marziali non sono fatte per il campo di battaglia, ma per il teatro. Noi dovremo imbastire un programma adatto alla guerra moderna. Artiglieria, archibugi, cannoni, tutta la gamma.»

«Voglio una divisione di aeronavi» disse Venka.

«Te ne procureremo una» promise Kitay.

«Ne voglio una dozzina. Tutte equipaggiate con i cannoni più all’avanguardia.»

«Come desideri.»

Al calare della notte, le loro idee passavano da audaci a velleitarie, fino a diventare semplicemente assurde. Kitay voleva produrre una serie standardizzata di abachi perché i pallini grandi quanto un pisello, a quanto pareva, schioccavano meglio. Venka voleva proibire gli intricati e pesanti orpelli nei capelli che le donne aristocratiche usavano per raddrizzare il collo, così come i copricapi neri a doppia tesa preferiti dai burocrati del nord sostenendo che erano brutti.

Quelle ultime proposte erano irrilevanti e lasciavano il tempo che trovavano. Eppure loro tre si entusiasmavano a buttare lì idee come se avessero il potere di realizzarle. E poi si ricordavano che ce l’avevano sul serio, cazzo se ce l’avevano, perché controllavano quel paese e tutti dovevano fare quello che dicevano loro.

«Voglio che l’istruzione sia gratuita in tutte le accademie» disse Rin.

«Io voglio che i rapporti sessuali obbligati siano puniti con la castrazione» disse Venka.

«Io voglio che vengano fatte tante copie di tutti i testi antichi degli archivi e che vengano distribuiti in tutte le accademie più importanti per impedire il decadimento del sapere» disse Kitay.

E avrebbero anche potuto fare tutto. Perché, dannazione, adesso erano loro a comandare. Per quanto fosse assurdo, sedevano sul trono di Arlong e tutto ciò che dicevano era legge.

«Io sono la forza della creazione» mormorò Rin mentre guardava il soffitto e lo vedeva girare. Il vino di saggina di Vaisra le ardeva agrodolce sulla lingua. Voleva berne ancora solo per sentirsi bruciare le viscere. «Io sono la fine e l’inizio. Il mondo è una tela e io ho in mano il pennello. Io sono una dea.»
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Tuttavia il mattino arrivava sempre e, insieme al mal di testa lancinante provocato dai piaceri della notte precedente, ritornavano il senso di sfinimento, l’esasperazione e la crescente disperazione che derivavano dal tentativo di risanare un paese che aveva trascorso in guerra gran parte della sua storia.

Ma sembrava che ogni piccolo progresso ad Arlong venisse sempre cancellato dalle cattive notizie che giungevano dal resto del paese. Gli attacchi dei banditi dilagavano. Le epidemie peggioravano. Vuoti di potere erano sorti in tutte le province del sud che l’esercito di Rin aveva conquistato e finché non avesse avuto abbastanza soldati da schierare per consolidare il regime, si sarebbero formate decine di sacche di ribellione locale che si sarebbe trovata costretta a reprimere.

L’emergenza maggiore era il cibo, di cui stavano discutendo nella sala della guerra. La diminuzione del grano era l’oggetto di ogni missiva ricevuta dalle città periferiche, la ragione di quasi tutte le sommosse che le truppe di Rin dovevano sedare. Fino a quel momento, Arlong aveva ricevuto regolari spedizioni di rifornimenti esperiani, che ora non c’erano più.

Persino Kitay era a corto di soluzioni. Nessun tipo di gioco di astuzia, di diplomazia o riorganizzazione ingegnosa poteva mascherare la mancanza di granai.

Moag, la miglior alternativa di Rin, inviò una breve lettera che cancellava ogni loro speranza.

“Non se ne parla, piccola speerliana” scriveva. “Non posso procurarti così tanto grano in così poco tempo. E i tesori di Arlong non si vendono bene al mercato in questo esatto momento. Prima di tutto, è difficile superare l’embargo quando si tratta palesemente di oggetti nikariani. E, secondo, i manufatti della famiglia Yin hanno subito una bella svalutazione. Sono sicura che riesci a capirne la ragione. Continua a cercare e sono certa che troverai qualcosa che vogliono.”

L’aspetto sadico dell’imminente carestia era che l’arruolamento saliva alle stelle, visto che solo alle reclute erano garantite due razioni intere al giorno. Ma poi, una volta che la gente ne venne a conoscenza, intorno alle caserme iniziarono a scoppiare tafferugli e proteste per quella che era avvertita come un’ingiustizia.

Rin pensò che fosse una metafora molto adatta per i suoi insuccessi nella città. Per quale ragione l’esercito non doveva avere la priorità? La solidità delle loro difese era fondamentale, ora più che mai, perché nessuno riusciva ad accorgersene?

Ogni interminabile riunione, ogni conversazione ridondante su come nutrire la città sembravano ancora più scoraggianti perché Rin non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che fosse tutta una semplice distrazione, che stesse sprecando il suo tempo nel tentativo di risanare un paese distrutto e di ripristinare le sue normali funzioni quando la priorità doveva essere riportare a casa la vittoria.

Rin era talmente vicina alla fine da poterne quasi sentire il sapore.

Un’altra campagna. Un’altra battaglia. Allora sarebbe rimasta l’unica a sedere sul trono del sud, pronta a ricostruire quel paese disastrato a suo piacimento.

Eppure, qui non c’entravano le sue ambizioni personali. Era la minaccia, la perenne e incombente minaccia di cui nessun altro sembrava rendersi conto a fare molta più paura della carestia stessa.

Gli esperiani stavano per tornare.

Perché mai non avrebbero dovuto? E perché non colpire in quell’esatto momento in cui sapevano che il nascente governo di Rin appoggiava su fondamenta traballanti? Se Rin fosse stata a capo degli esperiani, avrebbe chiesto altre aeronavi e lanciato un contrattacco non appena possibile, prima che i nikariani potessero formare un nuovo esercito.

Rin non aveva artiglieria in grado di abbattere le aeronavi. Ora che Cholang si era ritirato con le sue truppe nella provincia di Gǒu, Rin era rimasta con metà delle sue forze originali. Non aveva sciamani d’attacco, la Triade era stata eliminata, Dulin e Pipaji erano morti. Per fermare l’Occidente, a Rin non rimaneva che il fuoco, e non aveva idea se questo sarebbe bastato.

Nei suoi sogni vedeva ancora le aeronavi, più di quante ne potesse contare, uno stormo ronzante che offuscava il firmamento. Atterravano in massa sulle coste nikariane volteggiando sopra di lei. Rin scorgeva i visi dei piloti: la carnagione estremamente chiara, i demoniaci occhi blu che ridevano puntando i cannoni verso di lei.

E prima ancora che potesse alzare le braccia al cielo, aprivano il fuoco. Il mondo erompeva in terra sciolta e fiamme arancioni e, con tutta la sua spavalderia, l’unica cosa che Rin riusciva a fare era inginocchiarsi a terra, cingersi la testa con le braccia e sperare che la morte arrivasse in fretta.

«Rin.» Kitay la scosse dalle spalle. «Svegliati.»

Aveva in bocca il sapore del sangue. Si era morsa la lingua? Si girò di lato, sputò e fece una smorfia vedendo lo schizzo cremisi sulle lenzuola.

«Cosa?» domandò spaventata. «C’è stato…»

«Non è successo niente» rispose lui abbassando il labbro. La bocca all’interno era piena di cicatrici arrossate. «Ma così mi fai male.»

«Santi dèi.» Rin si sentì in colpa. «Mi dispiace.»

«Va tutto bene.» Kitay si massaggiò la guancia e sbadigliò. «Solo… cerca di dormire.»

Allora Rin rimase stupita da quanto stanco, rattrappito e piccolo, da quanto diverso sembrasse Kitay, in confronto a quella persona autoritaria e sicura di sé che era durante il giorno.

Questo la spaventò. In fondo, era la prova di quanto tutto fosse una farsa, il loro reclamare il trono giocando a fare i competenti mentre la vittoria sfuggiva loro dalle dita.

L’Impero era a pezzi. La gente moriva di fame. Gli esperiani stavano per ritornare e loro non avevano nulla per fermarli.

Rin cercò le dita dell’amico. «Kitay.»

Lui le strinse la mano. Sembrava così giovane. Così spaventato. «Lo so.»

La cosa peggiore era che le lettere non smisero di arrivare.

Giungevano senza sosta. A quanto pareva, Nezha stava cercando di condurre una guerra psicologica con una valanga di rotoli. Rin se li trovava fuori dagli alloggiamenti, infilati nei rapporti operativi. Continuavano a venire fuori durante i pasti. Ormai Rin aveva cambiato il personale delle cucine tante di quelle volte che la qualità del cibo era decisamente peggiorata, ma ogni giorno a mezzodì appariva immancabilmente un rotolo nascosto sotto la ciotola della farinata.

Una mattina si ritrovò una lettera sul cuscino e diede subito il via a una caccia all’uomo nel tentativo di scovarne il messaggero. Tuttavia l’accurata ispezione dell’intera caserma non rivelò alcuna pista. Alla fine, Rin smise di cercare di stanare presunti messaggeri – cosa che avrebbe richiesto la sostituzione di quasi tutto il personale – e cominciò invece a sfogarsi facendo a pezzi e bruciando i rotoli di Nezha.

Non prima di averli letti, tuttavia. Non riusciva a fare a meno di leggerli. In realtà, avrebbe dovuto bruciarli senza nemmeno degnarli di uno sguardo. Sapeva che anche solo leggerli voleva dire stare al gioco. Ma non riusciva a trattenersi dal farlo. Doveva sapere ciò che lui sapeva.

Faticava a definirne il tono. A volte erano beffarde e paternalistiche, dato che Nezha sapeva che Rin non aveva alcun talento amministrativo e chiaramente ne godeva. Altre volte, però, erano veramente utili.

Lao Ho era bravo a supervisionare le imposte regionali, ammesso che tu non l’abbia ancora sbattuto in galera. E di’ a Kitay che per quanto voglia riorganizzare il sistema di segnatura degli antichi annali nella biblioteca, c’è una ragione per cui noi l’abbiamo mantenuto così. I primi numeri indicano l’importanza e non la dimensione del rotolo. Evita che li scambi.

Nezha alternava costantemente una scrittura sarcastica a paragrafi pieni di informazioni accurate e importanti. Rin non riusciva a capire cosa gli passasse per la testa. Stava solo giocando? Se sì, ci stava riuscendo: le provocazioni raddoppiavano il disappunto di Rin, la facevano infuriare per il fatto che i loro errori erano così lampanti da essere visti fino dall’altra sponda dello stretto. I consigli di Nezha erano ancora più insopportabili perché faticava a capire se prenderli o meno alla lettera, quindi passava un sacco di tempo a valutarli nel tentativo di scoprire le ragioni di fondo, al punto da fare meno di quanto avesse potuto combinare senza leggerli.

Nezha chiudeva le sue lettere sempre con la stessa proposta. “Presentati al tavolo dei negoziati. Gli esperiani hanno sempre grano in abbondanza, macchine che fanno la semina al posto loro. Hanno forniture alimentari da vendere. Bastano un po’ di concessioni e il gioco è fatto.”

L’idea però non suonava mai minimamente allettante. Più missive riceveva, più altezzose diventavano.

“Tieniti il grano” voleva rispondergli. “Preferirei morire soffocata che farmi imboccare da te. Preferirei morire di fame che accettare qualcosa dalle tue mani.”

Eppure, resisté all’impulso di farlo. Se avesse inviato a Nezha una risposta, lui avrebbe saputo che lei leggeva le sue lettere.

Ma doveva saperlo comunque. Ogni lettera era terribilmente onnisciente. Individuava con tale chiarezza i problemi con cui erano alle prese che Nezha sembrava essere alle loro spalle nella sala della guerra. Rin sapeva che Nezha stava cercando di farla andare in paranoia e la cosa stava funzionando. Non si sentiva più al sicuro nella propria stanza. Non riusciva a riposare. Lei e Kitay ricominciarono a dormire a turno facendosi la guardia a vicenda nello stesso letto, altrimenti l’ansia la sopraffaceva al punto da impedirle di chiudere gli occhi. Ovunque andasse faticava a concentrarsi: non faceva che guardarsi intorno in cerca di spie e assassini. Rimaneva rintanata per giorni interi nella sala della guerra perché era l’unico posto dove si sentiva al sicuro, con un’unica finestra tre piani più in alto, e l’unica porta sorvegliata da una dozzina di soldati scelti da lei personalmente.

«Devi smetterla di leggerle» disse Venka.

Rin guardava l’ultima missiva, concentrata sulle lettere fino a imprimersele nelle palpebre, come se fissarle a lungo le avrebbe permesso di decifrare lo scopo di Nezha.

«Rin, mettila giù. Ti sta solo prendendo per il culo.»

«No, invece.» Rin indicò. «Guarda. Lui sa che abbiamo provato a ottenere grano di contrabbando da Moag. Lui sa…»

«Certo che lo sa» disse Venka. «È una ipotesi alquanto ovvia: che altro avremmo dovuto fare? Se le leggi, lo fai vincere. Lui non fa che sfotterti perché è in esilio su un’isola in culo al mondo e non può fare altro che strillare per attirare l’attenzione…»

«Strillare per attirare l’attenzione.» Rin abbassò il rotolo. «Frase interessante.»

Ci fu uno strano silenzio. Kitay sollevò lo sguardo da una pila di rapporti commerciali e alzò le sopracciglia.

Venka sgranò gli occhi. «Scusa?»

Per un istante Rin rimase lì a fissarla con un’espressione assente e la mente che correva nel tentativo di afferrare la conclusione appena formulata.

Le carte da giocare erano finite. Rin aveva appena letto quelle parole nella lettera di Nezha; la loro formulazione era così specifica da aver catturato la sua attenzione. “Sono sicuro che pensi io stia solo strillando per attirare l’attenzione, ma dai un’occhiata ai libri mastri e capirai che ho ragione.” Questo non era stato scritto in nessuna delle lettere precedenti di Nezha, altrimenti Rin se lo sarebbe ricordato. E Venka non aveva ancora letto il messaggio che Rin teneva in mano, a meno che…

A meno che.

La stanza sembrò rabbuiarsi. Rin strizzò gli occhi. «Come facevi a sapere che Nezha avrebbe opposto resistenza a Xuzhou?»

La gola di Venka balzellò. «Cosa intendi?»

«Rispondi alla domanda.»

«Abbiamo intercettato i loro messaggeri, te l’ho detto…»

«Sei molto brava in queste cose» disse Rin.

Vide i muscoli facciali di Venka contrarsi come se non sapesse se ridere e accettare il complimento o meno. Aveva l’aria terrorizzata. Forse significava che mentiva? Doveva… quale altra ragione aveva di avere paura?

«Rispondi.» Rin si alzò. «Secondo te come faceva Nezha a sapere che cercavamo di arrivare alla Triade?»

Per un attimo Venka mosse la bocca senza emettere un suono. «Non capisco.»

«Io invece credo di sì.» Rin fece un passo verso di lei. Le fischiavano le orecchie. Abbassò la voce. «Sai quante persone erano al corrente di quel piano? Cinque. Io, Kitay, maestro Jiang, la Vipera e tu.»

Venka indietreggiò. «Io non so cosa…»

«Rin» Kitay la interruppe. «Non farlo. Parliamone…»

Rin lo ignorò. «Io ho un’altra domanda.» Non avrebbe dato a Venka la possibilità di riordinare i pensieri, di trovarsi una copertura. Voleva esprimere tutti i propri sospetti in un colpo, voleva montare un’accusa completa finché Venka non fosse crollata dalla pressione. «Perché non ci hai detto che Nezha aveva intenzione di bombardare Tikany?»

Venka le lanciò uno sguardo incredulo. «Come cazzo avrei fatto a saperlo io?»

«Tu ci hai fatto credere che saremmo stati al sicuro se avessimo preso l’Alveare» disse Rin. «Mi hai detto che Nezha era lontanissimo dallo sferrare un attacco al sud. Hai detto che era malato.»

«Perché lo era!» La voce di Venka si alzò di diverse ottave. «Giravano delle voci, io non me lo sarei mai inventata…»

Kitay afferrò il gomito di Rin. «Basta così…»

Rin si liberò dalla presa di Kitay. «E guarda caso due settimane dopo lui era a Tikany, miracolosamente guarito. Rispondi, Venka, perché ti hanno risparmiata all’Incudine? L’esercito del sud era sotto assedio da mesi, ma tu ne sei uscita illesa. Perché?»

Venka sbiancò. «Sono stronzate.»

«Rispondi alla domanda.»

«Credi che sia io la spia? Io?»

«Perché hai lasciato Arlong quella notte?» insisté Rin.

Venka gettò le mani in aria. «Quale notte?»

«Ad Arlong. La notte in cui siamo scappati. Tutti quanti avevamo motivi per andarcene, tutti noi scappavamo per salvarci la vita, eccetto te. Nessuno ti dava la caccia. Allora, perché te ne sei andata?»

«Mi stai prendendo per il culo, cazzo?» sbottò Venka. «Io me ne sono andata per te.»

«E perché mai avresti dovuto farlo?» insisté Rin. Ormai era tutto assai ovvio: le tessere del mosaico si incastravano alla perfezione. L’improvviso ripensamento di Venka, le sue motivazioni implausibili, le contraddizioni erano così lampanti che Rin si stupì di non essersene accorta prima. «Non ti sono mai piaciuta. Alla Sinegard mi odiavi. Mi consideravi feccia dalla pelle scura. Consideravi feccia dalla pelle scura tutta la gente del sud. Cosa ti ha fatto cambiare idea?»

«È incredibile, cazzo» ringhiò Venka.

«No, è incredibile che un’aristocratica di Sinegard decida di invischiarsi con dei ribelli del sud. Da quanto tempo va avanti? Hai fatto rapporto a Nezha sin dall’inizio?»

Kitay sbatté il pugno sulla scrivania. «Rin, chiudi quella cazzo di bocca.»

Suo malgrado, la veemenza di Kitay spaventò Rin al punto che tacque.

«Sei esausta.» Kitay le prese il rotolo dalle mani e si accanì sulla carta facendola prima a pezzettini, poi in brandelli minuscoli. «Basta con questa roba. Stai dando a Nezha esattamente quello che vuole…»

«Oppure ho appena beccato la sua talpa» disse Rin.

«Non essere ridicola» sbottò lui.

«Hai letto quel rotolo, Kitay, hai visto quelle parole…»

«È un modo di dire, cazzo…» fece per dire Venka.

«È un modo di dire che solo tu hai usato.» Rin puntò il dito verso di lei. «Perché sei stata tu a scriverlo, vero? Per tutto questo tempo sei stata tu a scriverle, a ridere di noi, a guardarci sudare…»

«Sei una maledetta pazza» disse Venka.

«Oh, sono sicura che è questo che volete farmi pensare» esclamò Rin. «Tu e Nezha, entrambi…»

D’un tratto qualcosa cambiò nel viso di Venka. «Stai giù.»

Poi si gettò addossò a Rin, cingendole la vita come se volesse inchiodarla a terra.

Rin non ebbe modo di elaborare ciò che aveva sentito. Vide Venka avanzare, cominciò a vedere tutto rosso e, invece di girarsi e buttarsi a terra, cedette all’istinto aggressivo che fino a quel momento l’aveva tenuta in vita, afferrò Venka per le spalle e le diede una ginocchiata sulla coscia.

In seguito, si sarebbe tormentata chiedendosi se fosse stata colpa sua. Avrebbe scorso la lista delle cose che avrebbe dovuto fare. Avrebbe dovuto capire che le ultime parole di Venka erano un avvertimento, non una minaccia. Avrebbe dovuto accorgersi che Venka era disarmata e che non aveva portato le mani verso la testa o il collo di Rin, come avrebbe dovuto fare se avesse davvero avuto intenzione di farle del male. Avrebbe dovuto notare che il viso di Venka era contorto dalla paura, non dalla rabbia.

Avrebbe dovuto capire che Venka stava cercando di salvarle la vita.

Ma in quel momento, Rin era talmente convinta che Venka fosse una traditrice, che la stesse attaccando, da non accorgersi del dardo della balestra nel suo collo finché entrambe non crollarono a terra. Finché non le bruciò le spalle. Finché non si rese conto che Venka si contorceva senza provare ad alzarsi.

Notò troppo tardi la sagoma alla finestra.

Un’altra freccia sibilò nell’aria. Impotente e terrorizzata, Rin ne seguì la traiettoria, ma il dardo si conficcò nello stipite della porta, mancando di un metro Kitay che si era gettato sotto la tavola.

Di scatto Rin rivolse il palmo alla finestra. Il fuoco eruppe, il vetro scoppiò. Tra le fiamme, Rin vide una figura vestita di scuro fare capriole in aria.

Rin si divincolò da sotto il corpo di Venka e corse verso la finestra. L’assassino giaceva tre piani sotto in un mucchio accartocciato e non si muoveva. Rin non se ne curò. Puntò il palmo in basso e la vampata di fuoco eruppe verso il suolo, lambendo avidamente il corpo.

Rin aumentò le fiamme, facendole bruciare più forte che poté finché non fu più in grado di vedere il corpo, ma solo dense onde arancioni di fuoco che vorticavano nell’aria scintillante. Rin non voleva lasciare alcuna traccia del corpo dell’assassino. Sapeva chi l’aveva mandato: se non era Nezha, doveva essere la Grigia Compagnia, oppure avevano agito assieme. Non c’erano misteri da svelare: Rin non avrebbe scoperto nulla in un interrogatorio. Sarebbe stato prudente fare un tentativo, ma in quel momento, Rin voleva solo dare fuoco a qualcosa.
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Il mattino dopo, l’esercito del sud partì per Tikany.

Rin non poteva governare dalla provincia di Lóng. Avrebbe dovuto capirlo sin dall’inizio: quella non era la sua provincia natale, non conosceva i meccanismi interni della città e non aveva alcun sostenitore in quel luogo. Ad Arlong, Rin era la parvenu straniera che lottava contro secoli di discriminazione nei confronti della gente del sud. La morte di Venka era l’ultima goccia, la prova del fatto che se Rin avesse voluto consolidare il suo governo, avrebbe dovuto farlo da casa sua.

Una piccola folla di civili si radunò nella valle a guardare i soldati marciare in colonna. Dalle loro espressioni truci, Rin non riusciva a capire se stessero dando l’addio all’esercito del sud con rispetto, se fossero semplicemente contenti di vederli andarsene o se fossero preoccupati perché stavano portando via tutto il loro cibo.

Rin si era lasciata dietro un contingente minimo di soli trecento soldati – il massimo di cui poteva privarsi – per mantenere l’occupazione della città. Probabilmente avrebbero fallito. Arlong avrebbe potuto collassare sotto il peso della grande carenza di risorse. I suoi abitanti avrebbero potuto emigrare in massa o rovesciare le truppe del sud per mezzo di una rivolta. Aveva poca importanza. Arlong non era una gran perdita. Un giorno la città sarebbe diventata sua in tutto e per tutto, epurata dai dissidenti, spogliata dei suoi tesori e trasformata in un centro di risorse debole e sottomesso per il suo governo.

Prima di tutto, però, Rin doveva reclamare il sud.

Continuò a rimanere concentrata su Tikany, sul ritorno a casa, e cercò di non pensare a quanto la loro dipartita puzzasse di fallimento.

Lei e Kitay trascorsero gran parte del viaggio in silenzio. C’era poco di cui parlare. Al quarto giorno avevano esaurito tutti gli argomenti riguardo alle risorse, al numero dei soldati a disposizione, a cosa dovessero costruire a Tikany per addestrare una forza bellica in grado di affrontare l’Occidente. A quel punto tutto il resto era scivolato in inutili congetture.

Di Venka non riuscivano a parlare. Ci avevano provato, ma dalle loro bocche non era uscita alcuna parola, nulla eccetto un silenzio greve, tracimante di biasimo. Kitay trovava che la morte scagionasse Venka. Rin era ancora convinta che Venka potesse essere l’informatrice, ma non erano da escludere altre possibilità. Venka non era l’unica ad avere accesso alle informazioni a cui alludeva Nezha. Durante la marcia, qualche altro ufficiale subalterno avrebbe potuto passare facilmente informazioni ai repubblicani. Dalla morte di Venka, i rotoli smisero di apparire, ma questo forse per il semplice fatto che avevano lasciato Arlong. Venka rimaneva una questione aperta, al contempo una traditrice e un’alleata, l’unica maniera in cui Rin riusciva a ricordarla.

Rin non voleva conoscere la verità. Nemmeno voleva porsi delle domande. Semplicemente, non riusciva a pensare a Venka troppo a lungo perché sentiva un dolore pulsante al petto, trafitto da un coltello invisibile che le si rigirava dentro, bloccandole i polmoni come se fosse sott’acqua. Il volto confuso e riprovevole di Venka continuava a riaffiorarle nella mente, ma se Rin non lo scacciava, cominciava a soffocare, e l’unica maniera di allontanare quelle emozioni erano le fiamme.

Focalizzarsi sulla collera era molto più facile. Nonostante la confusa sofferenza, l’unico pensiero che ardeva distinto era che la lotta non era finita. Esperia la voleva morta. Esperia stava venendo per lei.

Rin non sognava più la morte di Nezha. Quello ormai era un risentimento talmente meschino che il pensiero del corpo straziato di Nezha non le dava più alcuna soddisfazione. Aveva avuto l’occasione di farlo a pezzi e non l’aveva colta.

No, Nezha non era il nemico, ma solo uno dei suoi tanti burattini. Ormai Rin aveva capito che la sua non era una guerra civile, ma globale. E se voleva la pace, una pace vera, duratura, doveva sconfiggere l’Occidente.

Due settimane più tardi, la strada che portava a Tikany era diventata un mosaico di sofferenza.

Rin non era certa di cosa si aspettasse di trovare all’arrivo al sud. Forse non le grida di gioia di chi era stato liberato. Non era così ingenua. Sapeva di essersi assunta la responsabilità di un paese in rovina, devastato sotto ogni aspetto da anni di guerre incessanti. Sapeva che l’evacuazione di massa, il cattivo raccolto, la carestia e il brigantaggio erano problemi con cui prima o poi avrebbe dovuto avere a che fare, ma li aveva ricacciati nei recessi della mente, dando priorità ad altri problemi più urgenti riguardanti l’imminente attacco esperiano.

Ora che ce li aveva proprio sotto il naso erano assai più difficili da ignorare.

L’esercito del sud aveva da poco attraversato il confine della provincia di Jī quando i questuanti iniziarono ad andare loro incontro sul ciglio della strada. Sembrava che nella vasta rete dei villaggi si fosse sparsa la voce del ritorno di Rin, e quando le colonne in marcia s’inoltrarono nel cuore del sud, folle immense apparvero su ogni tratto di strada.

Eppure, durante il cammino Rin non fu accolta da un benvenuto festante. Al contrario fu testimone delle conseguenze della guerra civile.

Il suo primo incontro con la carestia la sconvolse. Aveva visto corpi in quasi tutti gli stadi di decomposizione: bruciati, smembrati, dissezionati, rigonfi. Ma mai in vita sua era stata testimone di una carestia tanto grave. Scioccata, Rin si rese conto che i corpi, cadaveri viventi che si avvicinavano al suo carro, erano emaciati e deformi, più simili a uno schizzo confuso di un corpo umano fatto da un bambino che a una vera persona. Avevano mani e gambe gonfie come pompelmi, le estremità ingrossate pendevano dagli arti sottili simili a bastoncini. Molti erano incapaci di camminare, strisciavano e rotolavano verso il carro di Rin in un lento e terribile incedere che la fece arrossire dalla vergogna.

«Fermo» ordinò al conducente.

L’uomo osservò cautamente la folla che si avvicinava. «Ma generale…»

«Ho detto fermo.»

Il conducente tirò le redini e fermò i cavalli. Rin scese dal carro. I civili affamati cominciarono ad accalcarlesi intorno. Rin provò un fuggevole fremito di paura. Erano in tanti e avevano i volti così innaturalmente scavati e imbrattati di fango da sembrare dei mostri. Ma lei scacciò rapidamente la visione. Quelli non erano dei mostri, ma la sua gente. Avevano sofferto a causa della sua guerra. Avevano bisogno del suo aiuto.

«Qui» disse lei tirando fuori dalla tasca un duro pezzo di carne di manzo essiccata.

Con il senno di poi, Rin avrebbe dovuto capire quanto stupido fosse offrire cibo a un’orda di gente affamata quando chiaramente non ne aveva a sufficienza nemmeno per se stessa.

Non ci aveva pensato. Si era trovata davanti agli occhi una fame miserabile, attanagliante, e aveva voluto alleviarla. Non si era aspettata che la gente avrebbe cominciato a spingere, buttandosi a terra, con i piedi scalzi che schiacciavano gli arti fragili nella foga del momento. In un istante, decine di mani si allungarono verso di lei spaventandola tanto da far cadere la carne di manzo essiccata e farla indietreggiare con passo malfermo.

Si buttarono tutti sul cibo come squali.

Terrorizzata e vergognandosi del proprio panico, Rin salì di nuovo sul carro.

Senza chiedere, il cocchiere spronò i cavalli. Il carro si lanciò al galoppo. I corpi famelici non li seguirono.

Con il cuore in gola, Rin si strinse le ginocchia al petto e deglutì, soffocando un conato di vomito.

Sentì gli occhi di Kitay su di sé, ma non osò incrociare il suo sguardo. Lui fu misericordioso e non disse nulla. Quando quella sera si fermarono per cenare, il cibo sapeva di cenere.
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I gruppi di persone ai lati della strada divennero uno spettacolo quotidiano man mano che si avvicinavano a Tikany. Poco importava che i carri non si fermassero mai o non distribuissero viveri ai questuanti perché erano a corto di provviste. Avevano sacchi di grano e riso solo in quantità sufficiente per sfamare l’esercito per altri tre mesi. Nulla poteva essere sprecato per atti di carità. I soldati impararono a marciare con gli occhi puntati in avanti dando l’impressione di non vedere e sentire nulla. Eppure, la ressa persisteva, braccia protese in avanti, suppliche mormorate in sussurri affannosi perché non avevano energie per gridare.

I bambini erano l’immagine peggiore perché i loro corpi erano i più deformati. Avevano la pancia così gonfia da sembrare incinti, mentre il resto del corpo era raggrinzito come una canna. La testa ballonzolava sul collo sottile ricordando i giocattoli di legno che Rin aveva visto al mercato. Solo gli occhi non si erano rimpiccioliti. I loro mesti occhi supplichevoli sporgevano dai crani rinsecchiti come se, con quelle membra rattrappite, quegli sguardi disperati fossero l’unica cosa che gli era rimasta.

A poco a poco, dopo aver interrogato molti dei civili affamati ancora in grado di parlare, Rin e Kitay vennero a conoscenza del perché era scoppiata la carestia al sud.

Il motivo non era solo l’anno di magra. Semplicemente il cibo mancava del tutto. La carne fresca era stata la prima cosa a scomparire, seguita dalle spezie e dal sale. Il grano era durato alcuni mesi e poi i contadini famelici si erano gettati su ogni sorta di alimento: fieno, corteccia d’albero, insetti, carogne, radici ed erbe selvatiche. Alcuni si erano ridotti a raccogliere la schiuma verde dalle superfici degli stagni per le proteine delle alghe. Altri coltivavano plancton nelle tinozze della loro stessa urina.

La cosa peggiore era che Rin non poteva attribuire tutto questo alla crudeltà del nemico. Quei corpi grotteschi non erano il risultato di torture. La carestia non era scoppiata per colpa delle truppe federate che avevano sì messo a ferro e fuoco tutto durante la marcia verso sud, ma non in misura necessaria da poter indurre una piaga del genere. E non era nemmeno stata causata dai repubblicani o dagli esperiani. Era invece la merdosissima conseguenza della guerra civile in corso, quello che succedeva quando un paese veniva messo a soqquadro dalla mancanza di manodopera e dalla migrazione di massa perché nessun posto era sicuro.

Tutti avevano fatto del loro meglio per restare vivi, il che significava che nessuno aveva coltivato il grano. Sei mesi più tardi, non c’era più nulla da mangiare.

E Rin non aveva nulla da dare alla gente.

Dai loro sguardi colmi di risentimento capiva che pensavano lei avesse risorse nascoste. Rin si costringeva a distogliere lo sguardo. Non era difficile temprarsi alla vista della miseria, dato che non richiedeva particolare forza d’animo. Bastava soltanto un costante contatto con la disperazione.

Rin era già stata testimone di simili scene. Ricordava di aver lentamente risalito il Murui verso Lusan a bordo della nave da guerra di Vaisra, la Pontoscuro, osservando dal parapetto la folla dei profughi fermi sugli argini umidicci, nel punto in cui un tempo sorgevano i loro villaggi, che guardavano il signore di Lóng – il ricco, potente, facoltoso signore di Lóng – navigare di fronte a loro senza gettare nemmeno un argento. All’epoca era rimasta sbalordita dall’insensibilità di Vaisra.

Eppure, Nezha l’aveva difeso. “L’argento non gli sarà d’aiuto” le aveva detto. “Non potranno comprarci nulla. La cosa migliore da fare per quei profughi sarà tenere gli occhi puntati su Lusan e uccidere la donna che ha agito da intermediaria nella guerra che li ha ridotti così.”

All’epoca quella logica era parsa molto fredda, distaccata, cinica paragonata all’autentica sofferenza che lei aveva di fronte a sé.

Ma ora che occupava la posizione di Vaisra, Rin comprendeva il suo ragionamento. I problemi profondamente radicati non potevano essere risolti con soluzioni temporanee. Rin non poteva lasciare che ogni bambino scheletrico la distraesse quando la causa principale delle loro sofferenze era tanto ovvia e ancora in agguato là fuori.

Rin consolava se stessa e i suoi soldati ricordando loro che non sarebbe andata avanti così per molto. Presto lei avrebbe sistemato la situazione, presto avrebbe messo tutto a posto. Se ne ricordava ogni volta che notava un nuovo volto scavato e ossuto, perché era l’unica maniera di affrontare la gente del sud che moriva di fame senza svuotare i carri delle provviste sul posto.

Dovevano soltanto tenere duro per un altro po’.

Era diventato un mantra, l’unica cosa in grado di rafforzare la sua determinazione. Solo un altro po’, e Rin avrebbe messo fine a quella guerra. Avrebbe sottomesso l’Occidente. E a quel punto, avrebbero avuto sacchi pieni d’oro e di tutto il grano che volevano. Avrebbero avuto tanto da mangiare fino a strozzarsi, cazzo.

«Rin.» Kitay le diede un colpetto sulla spalla.

Rin si mosse. «Eh?»

Era mezzogiorno, ma si era addormentata, cullata dal ballonzolare ritmico del carro. Erano in marcia da quattro settimane, in dirittura d’arrivo, ma ogni volta che Rin non era di guardia, la desolante monotonia, il silenzio che si protraeva per ore e la dieta ristretta le facevano calare le palpebre.

«Guarda.» Kitay puntò il dito. «Da quella parte.»

Rin si mise seduta, si sfregò gli occhi e li strizzò.

All’orizzonte affioravano linee scarlatte. All’inizio Rin le credette un’illusione ottica ma poi, quando si avvicinarono, divenne chiaro che il luccichio rosso che copriva i campi non era un riflesso tremolante del sole al tramonto, ma colori sgargianti emanati dagli stessi fiori.

Tutt’intorno a Tikany i papaveri erano in fiore.

La bocca di Rin si spalancò. «Che cosa…»

«Merda» disse Kitay. «Porca vacca.»

Rin balzò giù dal carro e iniziò a correre.

In pochi minuti raggiunse i campi. I fiori erano più alti di qualsiasi altra pianta avesse mai visto e le arrivavano quasi alla vita. Colse un fiore, chiuse gli occhi, inspirò forte.

Fu inebriata da sensazioni esaltanti.

Aveva ancora questo. Nient’altro contava. Il tradimento di Venka, i nemici ad Arlong, la violenza che disgregava il paese. Nient’altro contava. Tutto il resto poteva andare in frantumi, ma a lei restava ancora questo, perché questo era ciò che Rin avrebbe potuto scambiare con Moag. Mesi prima Moag le aveva detto che quello era esattamente il genere di oro liquido che le serviva per acquistare le risorse esperiane.

Quei campi valevano dieci volte di più dei tesori di Arlong. Quei campi avrebbero salvato il suo paese.

Rin cadde in ginocchio, si premette il palmo sulla fronte e scoppiò a ridere.

«Non capisco niente.» Kitay la raggiunse mettendosi al suo fianco. «Chi…»

«Loro hanno ascoltato» mormorò lei. «Loro sanno.»

Gli prese la mano e lo condusse verso il profilo piano e modesto del paesino all’orizzonte.

Alle porte si stava formando una folla. L’avevano vista arrivare ed erano venuti a darle il benvenuto.

«Sono qui» disse loro. E poi, visto che da lontano non avrebbero potuto sentirla, Rin mandò un bagliore in aria: un’enorme fenice che spiegò adagio le ali contro il cielo blu scintillante a riprova del fatto che Rin era tornata.

Contro ogni previsione, Tikany ce l’aveva fatta. Malgrado la carestia e le bombe incendiarie, molti residenti erano rimasti, in gran parte perché non avevano un altro posto in cui andare. Nel corso dei mesi, Tikany era diventata il centro del suo alveare quando gli abitanti dei villaggi più piccoli e decimati erano arrivati con tutti i loro averi caricati sui carretti per stabilirsi nelle baracche che ora occupavano gran parte della cittadina. La carestia non aveva colpito Tikany gravemente quanto altre parti dell’Impero. Durante l’occupazione, i mugeniani avevano fatto delle scorte straordinarie di riso che i superstiti di Tikany avevano saggiamente razionato nel corso dei mesi.

Rin venne informata dal comando de facto del villaggio che la decisione di piantare l’oppio era stata presa in seguito ai bombardamenti di Nezha. Il grano non cresceva bene nella regione di Jī, ma i fiori d’oppio sì, e in un paese in cui tutti avevano bisogno di sollievo dal dolore, il papavero valeva tanto oro quanto pesava.

Sapevano che Rin sarebbe tornata. Sapevano che le sarebbe servita merce di scambio. Tikany, il luogo su cui meno aveva posto le sue speranze, le era rimasta fedele, aveva investito il suo avvenire nella vittoria di Rin.

Ora Rin si trovava di fronte ai contadini riuniti nella piazza cittadina, migliaia di volti smilzi che le avevano consegnato le chiavi dell’ultima fase della guerra, e Rin li amava al punto da scoppiare a piangere.

«Dobbiamo vincere questa guerra» disse lei.

Rin osservò il mare dei volti valutando le loro reazioni. La gola si seccò. Rin tossì, ma il nodo in gola rimase per il grande peso delle parole che si era preparata a dire.

«Il Giovane Maresciallo è scappato. Di tutti i posti, ha scelto l’Isola Morta» disse lei. «Sa di non essere al sicuro da nessuna parte sul suolo nikariano. Il Consortium ha perso fiducia nella Repubblica ed è sul punto di tirarsi indietro del tutto. Dobbiamo soltanto fare un ultimo sforzo. Dobbiamo solo… resistere un po’ più a lungo.»

Rin deglutì senza volere, poi tossì. Le parole fluttuarono, goffe ed esitanti, nell’aria secca.

Rin era nervosa. Perché era così nervosa? Non era niente di nuovo: aveva radunato le truppe anche in passato. Rin aveva lanciato invettive contro Vaisra e la Repubblica acclamata da migliaia di spettatori. Una volta aveva mandato la folla in tale visibilio che la ressa aveva fatto a pezzi un uomo, e in quel caso le parole le erano uscite con grande facilità.

Eppure l’aria a Tikany sembrava diversa, non gravata dal fremito inebriante della battaglia, dall’odio, ma immota dalla stanchezza.

Rin sbatté le palpebre. Era ingiusto. Si trovava nella propria città natale e si stava rivolgendo ai soldati che con lei avevano passato le pene dell’inferno, e ai contadini che per lei avevano ricoperto i campi di rosso scarlatto. Per lei. La credevano divina. La adoravano. Per loro Rin aveva distrutto i mugeniani, aveva conquistato Arlong.

Ma allora, perché Rin si sentiva un’impostora?

Tossì di nuovo. Cercò di infondere un po’ di forza nelle parole. «Questa guerra…»

Tra la folla qualcuno le gridò sopra. «Credevo che avessimo vinto noi la guerra.»

Rin si fermò intontita.

Nessuno l’aveva mai interrotta prima.

Il suo sguardo vagò sopra la piazza senza riuscire a scovare la fonte della voce che poteva appartenere a chiunque tra quei visi. Tutti sembravano ugualmente indisponenti, pieni di risentimento.

Sembrava che si fossero messi d’accordo.

Rin provò un violento impeto d’impazienza. Forse non capivano qual era la minaccia? Forse non erano lì quando Nezha aveva sganciato centinaia di tonnellate di esplosivi sui civili disarmati e festanti?

«Non è stato stipulato alcun armistizio» disse lei. «Gli esperiani stanno ancora provando a uccidermi. Guardano dal cielo, in attesa di vederci fallire, sperando di avere la possibilità di stenderci in un colpo solo. Quello che succederà dopo sarà la grande prova per il popolo nikariano. Se cogliamo l’occasione, cogliamo il nostro futuro. Gli esperiani sono deboli, impreparati e non si sono ancora ripresi dopo quello che abbiamo fatto ad Arlong. Ho bisogno di voi per quest’ultimo sforzo…»

«Fanculo gli esperiani!» Un altro grido, una voce diversa. «Prima dacci da mangiare!»

Rin sapeva che un buon capo non rispondeva alla folla. Una guida era al di sopra dei disturbatori: rispondere alle domande gridate significava riconoscere loro una legittimità che non meritavano.

Cercò di riprendere il filo del discorso, continuando la frase interrotta. «Quest’oppio alimenterà…»

Rin non fece in tempo a terminare la frase. Un frastuono proruppe dal fondo della folla. All’inizio pensò che si trattasse di un altro tentativo di interromperla, ma poi udì il clangore d’acciaio seguito da un altro scroscio di grida che aumentò e si diffuse.

«Stai giù.» Kitay le afferrò il polso per tirarla giù dal palco. Sconcertata, Rin cercò per un attimo di resistere mentre affrontava la folla, che non le prestava più alcuna attenzione. Le persone si erano tutte rivolte alla fonte del trambusto che si increspava come inchiostro versato nell’acqua, una nube di caos che si dispiegava tirando in ballo tutti coloro che si trovavano nei paraggi.

Kitay diede uno strattone più forte. «Devi scendere.»

«Aspetta.» Benché non avesse la minima idea di cosa fare, Rin aveva il palmo bollente, pronto a stillare fiamme. A chi doveva mirare? Alla folla? Alla propria gente? «Posso…»

«Non c’è nulla che tu possa fare.» Kitay la trascinò lontano dal tumulto. La gente ormai gridava. Rin si guardò alle spalle e vide armi balenare nell’aria, corpi cadere, aste di lance ed else di spade colpire la carne esposta. «Non ora.»

«Che cazzo di problema hanno?» chiese Rin.

Si erano ritirati nel quartier generale, dove Rin sarebbe stata al sicuro e lontana da occhi e orecchie indiscreti intanto che i suoi soldati ristabilivano l’ordine in piazza. Rin si era ripresa dalla confusione. Adesso era semplicemente incazzata, furiosa che la sua stessa gente avesse mostrato comportamenti tipici di una folla scontrosa e senza cervello.

«Sono esausti» disse Kitay con calma. «Hanno fame. Pensavano che questa guerra fosse finita e che tu fossi venuta a consegnare loro il bottino. Non credevano che li avresti trascinati in un’altra guerra.»

«Perché tutti credono che questa guerra sia finita?» In preda alla frustrazione, Rin mise le dita ad artiglio. «Sono l’unica che ci vede?»

Era così che le madri si sentivano quando i loro figli facevano i capricci? Pura e semplice ingratitudine del cazzo. Per loro Rin aveva patito le pene dell’inferno, e questi avevano la faccia tosta di mettersi lì a lamentarsi e a chiedere cose che lei non aveva.

«Gli esperiani avevano ragione» sbottò lei. «Sono delle fottute pecore. Tutti quanti.»

Ecco perché Petra considerava i nikariani gente inferiore. Rin ora lo capiva. Ecco perché la Triade aveva governato in quel modo, con fiumi di sangue e l’uso spietato dell’acciaio. In che altro modo se non con la paura si potevano aizzare le masse?

Come facevano i nikariani a essere così miopi? I loro stomaci non erano le uniche cose in gioco. Se ci avessero pensato, se solo si fossero riuniti per un’ultima campagna, avrebbero capito che si trovavano sull’orlo di una cosa ben più grande di una cena completa. Ma non capivano. E Rin come avrebbe potuto farglielo capire?

«Loro non sono pecore. Rin, sono persone normali e sono stanchi di soffrire. Vogliono solo che tutto questo finisca.»

«Lo voglio anch’io! Gli sto offrendo una possibilità! Cosa vogliono che facciamo?» chiese lei. «Che mettiamo giù le spade, gettiamo via gli scudi e aspettiamo di venir uccisi nei nostri letti? Dimmi, Kitay, sono davvero così stupidi da credere che gli esperiani si gireranno dall’altra parte e ci lasceranno stare?»

«Cerca di capire» disse lui con gentilezza. «È difficile dare la priorità a un nemico che non puoi vedere.»

«Se è così che si sentono, allora non meritano di vivere» disse Rin in tono di scherno.

Non avrebbe dovuto dirlo. Appena le parole le uscirono dalle labbra, Rin capì di avere torto. Aveva parlato in quel modo spinta non dalla collera, ma dal panico, da una paura gelida e sconvolgente.

Tutto stava cadendo a pezzi.

Tikany doveva diventare il baluardo della sua resistenza, la base da cui Rin avrebbe lanciato la sua ultima offensiva contro l’Occidente. Dal punto di vista simbolico e geografico, Tikany e i suoi abitanti appartenevano a lei. Rin era cresciuta in quella terra. Ci era ritornata e aveva liberato la sua città natale. Aveva protetto la sua gente prima dai mugeniani e poi dai repubblicani. Ora, invece, quando più aveva bisogno del loro aiuto, loro volevano fare una fottuta rivolta.

“O ti temono, o ti amano” le aveva detto Daji. “Ma l’unica cosa che non puoi mandare giù è la mancanza di rispetto. A quel punto non ti rimane nulla. A quel punto hai perso.”

No. No. Rin si premette il palmo sulla tempia cercando di rallentare il respiro. Era solo una battuta d’arresto: non aveva ancora perso. Provò a elencare tutti i vantaggi che ancora possedeva: aveva Moag, i campi d’oppio, una enorme riserva di truppe provenienti da tutto l’Impero, sebbene i soldati necessitassero ancora di addestramento. A lei appartenevano le risorse finanziarie di tutto il paese che dovevano solo esser estratte. E aveva una dea, porca miseria, la dea più potente rimasta nell’Impero nikariano.

Dunque, perché Rin si sentiva sull’orlo della sconfitta?

I suoi soldati morivano di fame, la sua base di consenso la odiava, le sue truppe erano infestate di spie che non riusciva a scovare, mentre Nezha la scherniva a ogni passo, rigirando il coltello dove faceva più male. Il suo governo, quella fragile struttura che avevano fondato ad Arlong, si stava sgretolando in ogni punto, e Rin non aveva sufficiente forza per tenere tutto assieme.

«Generale?»

Rin si girò di colpo. «Cosa?»

L’aiutante aveva un’espressione terrorizzata. Mosse la bocca diverse volte, ma non ne uscì alcun suono.

«Sputa il rospo» sbottò Rin.

Gli occhi sbarrati del ragazzo luccicarono. Il suo pomo d’Adamo ballonzolò. Quando infine parlò, la sua voce risuonò simile a un gracidio tanto che Rin gli fece ripetere tutto due volte prima di riuscire a sentire quel che diceva.

«Sono i campi, generale. Stanno bruciando.»

Rin impiegò molti lunghi secondi a rendersi conto che non stava sognando, a capire che le surreali nubi rosse scintillanti in lontananza contro il cielo senza luna non erano un’illusione.

I campi d’oppio avevano preso fuoco.

Sotto gli occhi di Rin l’incendio si propagava ormai a una velocità terrificante. In pochi secondi si sarebbe esteso a tutti i campi. E a Rin non restava altro che stare lì, con lo sguardo vitreo, cercando di comprendere ciò che aveva di fronte a sé: la distruzione del suo unico asso nella manica.

Udì vagamente Kitay spartire ordini, gridare perché iniziassero a evacuare le baracche più vicine ai campi. Con la coda dell’occhio Rin notò il fermento intorno a sé quando i soldati entrarono in azione, formando una catena che partiva dai pozzi per lanciare secchiate d’acqua nei campi.

Rin non riusciva a muoversi. Sembrava essersi inchiodata, bloccata a terra. E se anche avesse potuto, cos’avrebbe fatto? Un secchio in più d’acqua non sarebbe servito a niente. Tutti i fottuti secchi di Tikany non sarebbero serviti a niente. L’incendio aveva ormai consumato metà dei campi. L’acqua faceva poco più che sfrigolare in un vapore che si dispiegava e andava a unirsi alle grosse nubi di fumo che ora si levavano a ondate all’orizzonte.

Rin non poteva invocare la dea per mettere fine a tutto. La Fenice era solo capace di appiccare incendi, non di smorzarli.

Rin sapeva che quei campi non avevano preso fuoco per puro caso. No, gli incendi spontanei si propagavano verso l’esterno da un’unica fonte, quelle fiamme partivano invece da molti punti, almeno tre, il cui raggio convergeva man mano che si diffondeva il fuoco.

Anche questo era opera di Nezha.

Era un sabotaggio, e i responsabili dovevano essere già lontani, svaniti nell’oscurità.

“Sei stata tu a condurli qui” disse la voce di Altan. “Sei stata tu a portarli nella tua carovana perché non eri in grado di sradicare le spie, mostrando esattamente dove colpire.”

L’ondata di disperazione la investì con una tale straziante intensità che quasi sembrò divertente. Perché naturalmente, cazzo, alla fine della corsa, quando tutto si riduceva a una singola speranza, Rin avrebbe perso anche quella. Non era una sorpresa, ma l’apice di una serie di fallimenti iniziati dal momento in cui aveva occupato Arlong e che in seguito, senza che Rin se ne rendesse conto, erano aumentati vertiginosamente: un improvviso, imprevisto ribaltamento della ruota della fortuna che le aveva fatto guadagnare il sud.

Rin non poteva fermarlo. Non poteva sistemare la cosa.

Poteva solo stare lì a guardare. E una parte di lei, stanca e disperata, voleva guardare, trovare una gioia perversa nell’osservare i fiori avvizzire e accartocciarsi riducendosi in cenere, perché Rin voleva vedere quanto lontano si sarebbe spinta la disperazione e perché la devastazione era piacevole, la cancellazione gratuita della vita e della speranza era piacevole, anche se era la sua speranza che andava in fumo.

«Devi parlare con i repubblicani» disse Kitay.

Erano da soli, solo loro due nell’ufficio, assistenti e guardie erano stati allontanati. Tutti chiedevano a gran voce risposte, esigevano ordine e rassicurazioni quando Rin non poteva dare loro nulla di tutto ciò. I campi bruciati erano stati il colpo di grazia. Ora Rin non aveva alcun piano, né risorse, niente da offrire ai propri uomini. Lei e Kitay dovevano risolvere la cosa e finché non l’avessero fatto, non avrebbero lasciato la stanza.

Con sua grande sorpresa, Kitay suggerì per prima cosa la resa.

Il modo in cui lo disse la fece sembrare una conclusione scontata. Come se sapesse che era la cosa giusta e lo sapesse da mesi, dandosi solo ora la briga di informarla.

«No» disse lei. «Mai.»

«Rin, avanti…»

«È questo che vogliono.»

«Certo che è questo che vogliono! Nezha sta offrendo aiuti alimentari. L’ha fatto sin dall’inizio. Dobbiamo accettarlo.»

«Stai lavorando con loro?» chiese lei.

Kitay si ritrasse. «No… cosa stai…»

«Lo sapevo. Lo sapevo, cazzo.» Questo spiegava tutto, perché ad Arlong Kitay l’aveva sommersa di compiti insensati e sfibranti, perché aveva continuato a sminuire il fronte, perché aveva continuato di proposito a ignorare la chiara minaccia contenuta nelle lettere di Nezha. «Prima Venka, adesso anche tu? Quindi le cose stanno così?»

«Rin, è…»

«Non darmi della pazza.»

«Tu sei pazza» esclamò lui. «Ti stai comportando da maniaca. Stai zitta per un attimo e affronta la realtà, cazzo.» Rin aprì la bocca per ribattere, ma Kitay le urlò sopra, allargandole le mani davanti alla faccia come se avesse a che fare con una bambina maleducata. «Siamo di fronte a una carestia… non a una cosa che capita di frequente, non a qualcosa che possiamo superare, ma alla peggior carestia della storia recente. In tutto il fottuto paese non è rimasto un chicco di grano perché Daji ha contaminato metà delle terre del sud. Nel cuore del paese, la gente non ha pensato ad altro che a svignarsela e salvarsi la vita invece di coltivare i campi. I fiumi sono straripati, mentre l’inverno scorso è stato insolitamente freddo e secco e ha accorciato la stagione di crescita per il raccolto, il che ha reso tutto doppiamente difficile per chiunque abbia provato a piantare qualcosa.»

Mentre parlava, cominciò a respirare debolmente, le parole gli uscirono a un ritmo tanto frenetico che Rin quasi non lo capì. «Nessun sistema d’irrigazione o di controllo delle inondazioni. Nessuno custodisce o sorveglia i granai, quindi semmai ce ne fosse stato uno, ormai sarà stato svuotato. Non abbiamo alcun potere, alcuna opzione di riserva, soldi, niente…»

«Quindi, lottiamo…» disse lei. «Li sconfiggiamo e prendiamo ciò che vogliamo…»

«È una follia.»

«Follia? La follia è dargli quello che vogliono. Non possiamo fermarci qui, non possiamo lasciar perdere tutto, non possiamo lasciarli vincere…»

«Zitta!» gridò lui. «Ma ti senti?»

«E tu invece? Vuoi arrenderti!»

«Non è quello che voglio io» disse lui. «È l’unica opzione che abbiamo. La gente sta morendo di fame. La nostra gente. Quei cadaveri sul ciglio della strada? Molto presto sarà così in tutto il paese, a meno che tu non impari a mettere da parte l’orgoglio.»

Mancò poco perché Rin si mettesse a urlare.

Non era così che sarebbero dovute andare le cose.

Lei aveva vinto. Aveva vinto, cazzo, aveva raso al suolo la città di Nezha, aveva annientato i suoi nemici, aveva conquistato il sud del Nikan, aveva vinto, quindi perché, perché la gente parlava come se avessero già perso?

All’improvviso, la sua collera scemò. Non poteva arrabbiarsi con Kitay. Urlargli contro non avrebbe cambiato le cose.

«Non possono farmi questo» disse lei lentamente. «Dovevo vincere io.»

«Tu hai vinto» disse lui mesto. «L’intero paese è tuo. Ti prego, non buttare tutto all’aria per colpa del tuo orgoglio.»

«Ma noi avevamo intenzione di ricostruire questo mondo» disse lei. Mentre le pronunciava, le parole suonarono lamentose, una fantasia infantile, ma era così che Rin si sentiva, era in questo che credeva, perché sennò a che cazzo era servito tutto quanto? «Saremmo stati liberi. Li avremmo resi liberi…»

«E puoi ancora farlo» insisté lui. «Guarda cos’abbiamo fatto. Dove siamo. Abbiamo fondato una nazione, Rin. Non possiamo rovinare tutto.»

«Ma ci daranno la caccia…»

«Ti prometto che non lo faranno.» Kitay prese il viso di Rin fra le mani. «Guardami. Nezha ha perso. Non ha più la forza di lottare. Vuole quello che vogliamo tutti noi, ovvero smettere di uccidere la nostra stessa gente.

Siamo sul punto di ottenere il mondo per cui abbiamo lottato. Non riesci a vederlo? È così vicino, è appena al di là dell’orizzonte. Il sud sarà indipendente, il mondo sarà libero dalle guerre, e ti basta una sola parola perché sia così.»

Eppure, come pensò Rin, quello non era il mondo per cui aveva lottato. Il mondo per cui si era battuta era quello dove lei e solo lei era al comando.

«Gli abbiamo detto che erano liberi» disse lei con tristezza. «Abbiamo vinto. Abbiamo vinto. E tu vuoi che ritorniamo dagli stranieri e ci inchiniamo davanti a loro.»

«Cooperare non significa inchinarsi.»

«Ci si avvicina abbastanza» disse lei in tono di scherno.

«Il cammino verso la liberazione è molto lungo» disse lui. «E non è facile quanto arrostire i nemici. Abbiamo vinto la nostra guerra, Rin. Eravamo i legittimi vincitori. La purezza ideologica però è un grido di guerra e non una base stabile per un paese unificato. Una nazione non conta niente se non è in grado di provvedere alla propria gente. Devi agire per il loro bene. A volte devi piegarti, Rin. Altre volte, almeno, devi fingere.»

No, era lì che Kitay si sbagliava. Rin non poteva inchinarsi. Tearza l’aveva fatto. Anche Hanelai. Ed ecco cosa avevano ottenuto: una morte veloce e brutale, la rimozione totale dalla storia che invece avrebbero dovuto scrivere loro. La loro colpa era stata di essere deboli, si erano fidate degli uomini a cui volevano bene e non avevano avuto il coraggio di fare ciò che era necessario.

Tearza avrebbe dovuto uccidere l’Imperatore Rosso. Hanelai avrebbe dovuto assassinare Jiang quando ne aveva avuto l’occasione. Eppure, loro non erano state in grado di uccidere chi amavano.

Rin invece poteva annientare ogni cosa.

Poteva liberare il paese. Poteva riuscire dove gli altri avevano fallito, perché solo lei era disposta a pagarne il prezzo.

Rin aveva pensato che anche Kitay comprendesse la necessità del sacrificio. Aveva pensato che solo lui sapesse cosa richiedeva la vittoria.

Ma se Rin aveva torto, se Kitay era troppo debole per portare a termine quella rivoluzione, allora doveva farlo da sola.

«Rin?»

Lei lo guardò a occhi socchiusi. «Cosa?»

«Dimmi che te ne rendi conto anche tu.» Kitay le strinse le spalle. «Per favore, Rin. Dimmi che lo capisci.»

Kitay aveva un tono di voce disperato.

Rin lo guardò negli occhi e stentò a riconoscere la persona che vide.

Quello non era Kitay. Quella era una persona debole, ingenua e corrotta.

L’aveva perso. Quando era diventato suo nemico? Non si era accorta di quando era successo, ma ora era tutto ovvio. Forse Kitay si era messo contro di lei ad Arabak. Poteva aver pianificato il suo eventuale tradimento già dopo che avevano lasciato Arlong. Per tutto quel tempo, Kitay magari aveva agito contro di lei, ostacolandola, impedendole di usare il fuoco alla massima potenza. Per tutto quel tempo, forse era stato dalla parte di Nezha.

L’unica cosa che sapeva per certo era che Kitay non era più suo. E se Rin non fosse riuscita a riconquistarlo, avrebbe dovuto fare il resto da sola.

«Ti prego, Rin» la esortò lui. «Ti prego.»

Lei esitò, soppesando con cura le parole prima di rispondergli.

Doveva essere astuta. Non poteva fargli vedere che aveva capito le sue intenzioni.

Quale poteva essere una bugia credibile? Rin non poteva semplicemente acconsentire. Kitay si sarebbe accorto che fingeva: non aveva mai dato ragione agli altri così facilmente.

Rin doveva fingere di essere vulnerabile. Doveva fargli credere che era stata una decisione difficile da prendere, che aveva ceduto, proprio come lui voleva.

«È che io…» Rin lasciò tremolare la voce. Sgranò gli occhi facendo credere a Kitay di essere terrorizzata e non volubile. Kitay ci avrebbe creduto. Kitay aveva sempre voluto vedere il lato migliore nelle persone, maledizione, avrebbe abboccato a tutto, cazzo. «Sono spaventata e non posso tornare indietro da tutto questo.»

Kitay la attirò a sé. Rin si trattenne dal rifuggire dal suo abbraccio.

«Puoi farlo. Ti tirerò fuori io. Ci siamo dentro insieme, siamo legati…»

Rin scoppiò a piangere. Ecco, questo Rin non lo dovette simulare.

«Va bene» sussurrò lei. «Va bene.»

«Grazie.»

La strinse forte. Lei ricambiò l’abbraccio, premendo la testa contro il suo petto mentre i pensieri correvano all’impazzata, chiedendosi dove sarebbe andata a finire.

Se Rin non poteva contare sul proprio popolo e su Kitay, allora avrebbe dovuto portare le cose a termine da sola. Aveva l’unico alleato di cui aveva bisogno: una dea capace di cancellare paesi. E se Kitay avesse provato a negargliela, allora Rin sarebbe stata costretta a schiacciarlo.

Rin sapeva che poteva farcela. L’aveva sempre saputo, sin dal giorno in cui si erano inginocchiati di fronte alla Sorqan Sira fondendosi l’uno nello spirito dell’altra. Allora Rin avrebbe potuto annientarlo. L’aveva quasi fatto: ecco quanto era più forte. Si era trattenuta perché gli voleva bene.

E gliene voleva ancora. Non aveva mai smesso. Ma questo non contava.

“Mi hai abbandonata” pensò lei quando lui pianse dal sollievo con il volto affondato nella spalla di Rin. “Pensavi di potermi ingannare, ma io conosco la tua anima. E se non stai dalla mia parte, anche tu brucerai.”
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Nezha li avrebbe incontrati da solo, tre settimane dopo sull’isola di Speer. Niente guardie, né delegati, né soldati in agguato, e niente esperiani. Rin e Kitay avrebbero rappresentato il Nikan, mentre Nezha avrebbe parlato per conto della Repubblica e del Consortium. Se Rin avesse anche intravisto qualcun altro sull’isola, il cessate il fuoco sarebbe saltato.

Erano questi i termini che lei stabilì nella prima e unica risposta alle lettere di Nezha. Si stupì quando Nezha e il Consortium accettarono le sue condizioni senza discutere.

D’altronde, gli esperiani non potevano comprendere la natura del potere celato nelle sabbie dell’Isola Morta. Pensavano che le superstizioni nikariane fossero il prodotto di menti deboli e barbare, che la padronanza del fuoco di Rin non fosse altro che un accesso del Caos. Non avevano modo di sapere che Speer era pervasa di storia e sangue, della forza di migliaia di defunti vendicativi che infestavano ogni suo angolo.

Una volta Chaghan le aveva detto che nel mondo ci sono luoghi in cui i confini tra gli dèi e i mortali sono labili, in cui la realtà è indistinta, in cui gli dèi quasi prendono forma.

Gli speerliani avevano trasformato la loro casa in un luogo simile, proprio sull’orlo della mortalità e della follia, e in cambio la Fenice li aveva sia puniti sia benedetti.

L’eredità dell’Isola Morta scorreva nelle vene di Rin. Ora la stava richiamando a casa perché lei ponesse fine a quel che aveva iniziato, per portare a compimento la sua vendetta. Di ritorno sull’isola, Rin si sarebbe ritrovata nel sacro dominio della Fenice, un passo più vicino alla divinità.

Rin aveva già sterminato una nazione da quell’isola. Non avrebbe esitato a rifarlo.

Percorsero il canale in una piccola scialuppa da pescatore. Rin sedeva con le ginocchia strette al petto, tremando nella brezza dell’oceano mentre Kitay si dava da fare con le vele. Nessuno dei due parlava. Non c’era nient’altro da dire. Si erano già confessati tutto la notte in cui i campi di Tikany erano bruciati, e ora tra di loro c’era solo calma ed esausta rassegnazione. Era inutile commiserarsi o chiedere rassicurazioni. Rin sapeva cosa sarebbe successo, Kitay invece pensava di saperlo. Ora non restava che aspettare.

Quando all’orizzonte si profilò l’Isola Morta – una montagnola grigio cenere velata, sulle prime indistinguibile per via della bruma – Kitay tese la mano e fece scorrere il pollice sul polso di Rin.

«Andrà tutto bene» mormorò lui. «Sistemeremo le cose.»

Rin gli rivolse un sorriso tirato, si girò per guardare l’isola senza dire nulla.

Nezha aspettava sulla spiaggia quando la barca dei due entrò nelle acque basse. Non sembrava essere armato, ma non aveva importanza. Erano entrambi vicini ai rispettivi eserciti. Le truppe di Rin si trovavano a bordo delle navi al largo della costa della provincia di Shé e con i cannocchiali puntati all’orizzonte aspettavano il primo segnale della lanterna di Rin. Lei poteva soltanto supporre che le forze di Nezha avrebbero fatto lo stesso.

Anzi, ci contava.

«Spaventato?» chiese Rin appena mise il piede sulla sabbia.

Nezha le rivolse un sorriso vuoto. «Sai che non posso morire.»

«Siamo qui per negoziare la pace.» Kitay gettò un’àncora dal lato della scialuppa, poi seguì Rin verso la riva. «Non ricominciamo con le minacce di morte, va bene?»

«Va bene.» Nezha fece segno verso il fondo della spiaggia dove Rin notò tre sedie e un tavolo da tè quadrato con inchiostro, pennelli e pergamene pulite. «Dopo di te.»

Attraversarono in silenzio la spiaggia in tutta la sua lunghezza.

Mentre camminava a fianco di Nezha, Rin non poté evitare di lanciargli occhiate furtive e veloci.

Sembrava distrutto ma si comportava ancora da generale. Non curvò mai le spalle, la voce rimase sempre salda. Ciononostante, sembrava dimagrito, allampanato e rimpicciolito. La bocca sfregiata, un tempo contorta lateralmente in un sorriso beffardo, ora sembrava congelata in una smorfia di dolore.

Rin si aspettava che lui la schernisse, che gongolasse per la loro capitolazione, ma Nezha non sembrò affatto goderne. Aveva un aspetto esausto, l’aria di chi si aspetta di morire.

Tirarono fuori le sedie e si accomodarono. Mancò poco che Rin scoppiasse a ridere quando per prima cosa, con educazione e meticolosità, Nezha versò una tazza colma di tè fumante a ognuno, il che diede ai negoziati – resi possibili da un oceano di sangue – un’aria formale, di normalità.

Né Rin né Kitay toccarono le tazze. Nezha prosciugò la sua in un sorso.

«Bene, allora.» Portò la mano a un pennello da inchiostro e lo tenne leggero sulla pergamena. «Da dove cominciamo?»

«Comunicaci le loro condizioni finali» disse Rin.

Nezha borbottò per un istante. Si aspettava che ci girassero più intorno. «Intendi…»

«Fuori tutto» disse lei. «Elenca ogni cosa che serve per toglierci di dosso gli esperiani. Non siamo qui per metterci a discutere. Dicci solo quanto costerà.»

«Come vuoi.» Nezha si schiarì la gola. Non consultava alcun documento: sapeva a memoria quello che volevano gli esperiani. «Il Consortium vuole ritirare le forze, impegnarsi a firmare l’armistizio e dare grano, carne essiccata e amido a sufficienza per consentire al paese di arrivare al prossimo raccolto.»

«Onnipotente Testuggine» sussurrò Kitay. «Grazie a…»

Rin gli parlò sopra. «E in cambio?»

«Primo: completa amnistia per tutti i soldati e comandanti legati alla Repubblica» disse Nezha. «Farebbe comodo anche a te. Ti serve gente per far funzionare il paese. Lasciali tornare a casa, assicura loro la vita e lavoreranno per te. Io garantirò per loro. Secondo: il Consortium chiede porti designati dal trattato, almeno uno per ogni provincia che affaccia sull’oceano. Terzo: vorrebbero riavere i loro privilegi missionari. La Grigia Compagnia farà proselitismo godendo di immunità, e chiunque li tocchi con un solo dito verrà estradato a Esperia per essere punito.»

«E di me, cosa dici?» insisté lei.

Nezha allargò le braccia. Gli anelli d’oro scintillarono luminosi sulla pelle diafana, ora brutalmente scorticata. Da vicino, si vedeva chiaramente che aderivano alla perfezione ai suoi polsi. Rin non aveva idea di come facesse Nezha a toglierseli o addirittura se potesse farlo. «Tu ti metterai questi. Non invocherai mai più la Fenice. Non tramanderai le tue conoscenze sui meccanismi dello sciamanismo in qualsiasi forma a nessuna persona in vita, e collaborerai nel dare la caccia a chiunque nel Nikan sia anche minimamente sospettato di sapere del Pantheon. Puoi scorrazzare per il sud, persino governarlo se vuoi, a condizione che tu rimanga a disposizione.»

«A disposizione in che senso?» domandò Kitay.

Nezha deglutì. «Nel senso in cui lo sono stato io.»

Sul tavolo calò un pesante silenzio. Nezha non incrociava i loro sguardi. Ma nemmeno abbassava gli occhi. Fissava diritto di fronte a sé, le spalle ancora allineate, affrontando con muto disprezzo le loro occhiate compassionevoli quando osservavano i suoi anelli.

«Perché?» domandò infine Rin. Non poté evitare che la voce si incrinasse. All’improvviso la vista degli anelli diventò troppo da sopportare. Rin voleva strapparglieli dai polsi, nasconderglieli sotto le maniche, tutto pur di farli sparire. «Nezha, perché cazzo…»

«Perché hanno tutto il potere» disse lui con calma. «Perché ancora ce l’hanno.»

Sbigottita, Rin scosse il capo. «Non hai un po’ di orgoglio?»

«L’orgoglio qui non c’entra.» Lui allontanò le braccia. «Si tratta di sacrificio. Io ho scelto gli esperiani perché ho riconosciuto che sono avanti a noi non solo di decenni, ma di secoli, e se decidessero di collaborare con noi, noi potremmo sfruttare le loro conoscenze per migliorare la vita di milioni di persone. Malgrado il prezzo da pagare.»

«È proprio sul prezzo da pagare che la pensiamo diversamente» disse lei con freddezza.

«Rin, tu li hai conosciuti solo parzialmente. Hai avuto a che fare con il loro lato peggiore, e tu per loro rappresenti tutto quello che non possono tollerare. Ma se così non fosse? So che sono altezzosi, so che non ci considerano del tutto umani, lo so…». La gola gli pulsava. Tossì. «So fin dove può arrivare la loro crudeltà. Ma loro volevano collaborare con me. Sono a tanto così dal nutrire rispetto nei miei confronti. Se solo io lo avessi…»

«Cosa gli ci vuole?» domandò brusco Kitay. «Perché loro nutrano rispetto nei tuoi confronti?»

«La vostra morte» disse Nezha senza esitazione.

Nella sua voce non c’era traccia di cattiveria. Quella non era una minaccia, ma una semplice constatazione. Nezha non era riuscito a consegnare il corpo di Rin nonostante le numerose occasioni che aveva avuto per ucciderla, e per quella ragione aveva rinunciato al paese.

Kitay fece un leggero cenno col capo come se si aspettasse proprio quella risposta. «E cosa ci vorrà perché rispettino noi?»

«Non vi rispetteranno mai» disse Nezha con voce piatta. «Vi considereranno sempre come qualcosa di subumano. Collaboreranno con voi con una certa diffidenza perché vi temono, tuttavia voi dovrete sempre restare in disparte. Dovrete sempre strisciare per ottenere quel che volete. La Repubblica di mio padre era l’unico sistema di governo che loro avrebbero mai sostenuto volentieri, e ciononostante non si sarebbero mai fidati di me del tutto, a meno che io non gli avessi consegnato le vostre teste.»

«Dunque, siamo a un vicolo cieco» sbuffò Rin.

«Avanti. Sai che non sono qui per questo.» Nezha si premette le dita sulle tempie. «Tu hai vinto, Rin. Onestamente. Io non sto cercando di accaparrarmi il trono. Sto solo provando a rendere le cose un po’ meno dolorose per le persone coinvolte.»

«Sembri così sicuro che sarò un capo orribile.»

«Non è per insultarti. Credo solo che tu non abbia alcun interesse di governare. Non ti importa di governare. Tu non sei un amministratore, ma un soldato.»

«Sono un generale» lo corresse lei.

«Sei un generale che ha definitivamente cancellato tutti gli altri dalla mappa» disse lui. «Hai vinto, va bene? Mi hai battuto. Ma il tuo ruolo – quel ruolo, almeno – è superato. Non ti restano altre guerre da combattere.»

«Sai che non è vero.»

«Può anche essere così» insisté lui. «Ma non è questo ciò che vuole Esperia. Questa guerra andrà avanti se tu gliene darai motivo. Ma se collabori con loro, se fai credere loro di non essere una minaccia, non ti tratteranno come tale. Se farai delle concessioni, se resterai nelle loro grazie…»

«Stronzate» esclamò lei. «Ho già sentito questo ragionamento. Su Daji ha iniziato la Terza guerra dei papaveri perché credeva che perdere metà del paese fosse meglio che perderlo tutto. E cos’è successo dopo, Nezha? Come ti sei fatto quella cicatrice sulla faccia? Come siamo finiti a Golyn Niis?»

«Quello che stai facendo» disse con calma Nezha «sarà peggiore di migliaia di Golyn Niis assieme.»

«Non se vinciamo.»

Nezha le lanciò uno sguardo colmo di diffidenza. «Questi sono negoziati di pace.»

«Invece no» rispose lei con delicatezza. «Sai che non è così.»

Nezha strinse gli occhi. «Rin…»

Lei spinse via la sedia e si alzò. Ne aveva abbastanza di quelle pretese. Non era andata lì per firmare un trattato di pace, e nemmeno lui.

«Dov’è la flotta?» domandò lei.

Nezha si irrigidì. «Non capisco cosa intendi.»

«Falli uscire.» Rin fece scorrere le fiamme giù per le spalle. «Sono venuta qui per questo, non per questa farsa.»

Kitay si alzò. «Rin, cosa stai facendo?»

Lei lo ignorò. «Falli venire fuori, Nezha. So che si stanno nascondendo. Non lo chiederò di nuovo.»

L’espressione di Nezha si distese. Scambiò uno sguardo perplesso con Kitay, e il solo gesto di superiorità di Nezha bastò per far scaturire le fiamme di Rin al doppio della loro intensità.

«Bene» disse lei. «Lo farò da sola.»

Poi si voltò verso l’oceano e fece divampare un bagliore luminoso nel cielo.

Immediatamente, una flotta di aeronavi spuntò all’orizzonte.

“Avevo ragione.” Rin provò un’ondata di soddisfazione. Gli esperiani non erano stati abbastanza audaci da nascondere le loro aeronavi sull’isola di Speer – furbo da parte loro, se non fosse stato così, Rin le avrebbe decimate – ma le avevano lasciate in attesa lungo le coste della provincia di Shé.

Alla faccia del cessate il fuoco di Nezha. Gli esperiani non erano interessati alla pace, e nemmeno Rin. Entrambe le parti volevano solo mettere il punto finale. Gli esperiani avevano preparato un’imboscata, e Rin aveva appena scoperto il loro giochetto.

Nezha si alzò. «Rin, loro non…»

«Bugiardo» ringhiò Rin. «Sono proprio lì.»

«Sono dei rinforzi» disse lui. «In caso…»

«In caso, cosa?» chiese lei. «In caso tu non fossi riuscito a finire il lavoro? Tu volevi finirlo, quindi facciamolo. Risolviamo questo problema, una volta per tutte. Facciamo scontrare il loro dio con la mia dea. Vediamo chi è reale.»

Il fuoco di Rin si levò ancor più verso l’alto, una colonna talmente incandescente e luminosa da gettare una sfumatura di arancione sull’intera spiaggia. La flotta scattò in avanti. Era ormai a metà del canale e sarebbe arrivata sopra Speer in pochi secondi.

Rin guardò l’orizzonte in attesa.

Tempo prima lei aveva stabilito il raggio massimo del proprio fuoco con Kitay. Da quando erano stati ancorati, il suo raggio era stato di cinquanta metri. Non poteva andare oltre senza far collassare Kitay e senza perdere il contatto con la Fenice.

Ma ora Rin si trovava sull’isola di Speer. Su Speer tutto era diverso.

Quando la prima aeronave si avvicinò abbastanza da poterne vedere i cannoni, Rin la abbatté. I cannoni non riuscirono a sparare un solo colpo. Il velivolo precipitò dritto nell’oceano, come un sasso.

Il resto della flotta avanzò imperterrito.

“Continuate pure” pensò lei euforica. “Vi farò fuori tutti.”

Ecco. Quello era il momento di riscrivere la storia. La flotta esperiana si sarebbe ammassata nel cielo come una nube temporalesca, e lei l’avrebbe spazzata via in pochi minuti. E sarebbe stata più di una vittoria schiacciante. Sarebbe stata una dimostrazione di forza, una innegabile e irrefutabile dimostrazione del potere divino.

Dopodiché, gli esperiani a cui lei avrebbe permesso di sopravvivere, sarebbero fuggiti, stavolta per sempre. Mai più avrebbero rimesso piede nell’emisfero orientale. Mai più avrebbero osato minacciare la sua gente. E quando Rin avrebbe chiesto oro e grano, loro non avrebbero osato negarglieli.

Speer era sempre stata capace di ciò che la regina Mai’rinnen Tearza aveva avuto paura di fare. L’ultima regina speerliana aveva permesso che la sua patria diventasse un’isola di schiavi perché aveva creduto che scatenare la Fenice avrebbe annientato il mondo intero. Lei poteva anche avere avuto tutto, ma le era mancata la forza di volontà.

Rin non avrebbe commesso lo stesso errore.

«Io non volevo questo.» Sopra il crepitio delle fiamme, Rin udì vagamente Kitay supplicare Nezha. «Non è questo che…»

«Falla smettere» disse Nezha.

«Non posso.»

Nezha si alzò spingendo la sedia per terra. Rin fece un largo sorriso. Quando l’altro scattò, lei era già pronta. Rin aveva notato il rigonfiamento sotto la camicia dove lui aveva nascosto il coltello. Sapeva che quando Nezha prendeva l’iniziativa, prediligeva il colpo con la mano destra diretto alla parte superiore del busto. Rin si girò di lato. La lama di Nezha fendette l’aria. Quando lui provò a placcarla, Rin affrontò il suo impeto e rotolò a terra con lui.

Sottometterlo fu facile.

Avrebbe dovuto essere un duello. In un corpo a corpo, Nezha aveva tutti i vantaggi: era più alto e pesante, aveva braccia e gambe più lunghi e durante le loro zuffe, a meno che lei non fosse ricorsa a qualche trucco, Nezha era sempre riuscito a immobilizzarla usando la forza bruta.

Eppure, c’era qualcosa che non andava.

Mancava quella formidabile abilità. La forza, la velocità: erano entrambe scomparse. I suoi colpi erano rigidi e fiacchi. Rin non vedeva alcuna ferita, eppure lui sussultava a ogni movimento, come se coltelli invisibili gli scavassero nella carne.

Inoltre, Nezha non invocava il Drago.

Perché non invocava il Drago?

Se avesse fatto maggiore attenzione, Rin si sarebbe accorta del sinistro tintinnio che gli anelli producevano a ogni movimento dell’avversario, scurendogli la pelle di polsi e caviglie. Ma non era concentrata su Nezha. Lui era solo un ostacolo, un enorme stupido ostacolo che lei doveva togliersi di torno. In quel momento, Nezha non era la sua principale preoccupazione.

Rin fluttuava mentalmente nel cielo. Era focalizzata sulla flotta.

Era così che Jiang si era sempre sentito sul campo di battaglia quando abbatteva colonne di soldati con poco più di un pensiero? La differenza di scala era inconcepibile. Quello non era un combattimento. Non c’era alcuno scontro, né sforzo. Rin stava semplicemente riscrivendo la realtà. Lei stava dipingendo. Puntò il dito e incenerì i palloni. Strinse il pugno e le cabine esplosero.

La vista di Rin si indebolì, si acuì, si espanse. Quando aveva affondato i federati, Rin si era ritrovata sottoterra, da sola dentro un tempio di roccia, e ciononostante, svegliando il vulcano dormiente, le era parso di fluttuare proprio sopra l’arcipelago, perfettamente consapevole delle milioni di anime dormienti sotto di lei che divampavano come fiammiferi per poi diventare d’un tratto irreversibilmente scure.

Ora Rin rivide il mondo materiale attraverso gli occhi di un dio, una cosa totalmente inconsistente, fragile e passeggera. Vide le aeronavi da molto vicino, quasi si trovasse sotto di loro. Vide i lisci palloni dei velivoli. Il tempo si dilatava mentre Rin osservava il fuoco divampare, propagarsi veloce e incantevole fino al gas contenuto all’interno delle sfere.

«Rin, ferma!» Rin vide la bocca di Nezha muoversi prima ancora di rendersi conto che stesse gridando. Nezha non stava più combattendo. Non ci provava nemmeno, perché i colpi arrivavano fiacchi e parava con lentezza.

Rin portò di scatto il ginocchio di lato, gli serrò la mano sinistra sulla spalla e lo spinse forte a terra.

Nezha sbatté la testa contro l’angolo del tavolo. Si accasciò di traverso, a bocca aperta. Non si rialzò.

Rin si voltò verso la flotta.

La spiaggia svanì dalla sua vista. Vide ciò che vedeva il fuoco: nessun corpo o nave, ma semplici forme, tutte uguali, nient’altro che materiale per le pire del suo culto. Sapeva anche che la Fenice era soddisfatta perché la sua risata acuta si faceva sempre più forte, la sua presenza diventava sempre più percettibile finché non sentirono di essere una cosa sola, intanto che Rin era occupata con la metodica distruzione della flotta da un’estremità all’altra dell’orizzonte…

Fino a quando non calò il silenzio.

Rin vacillò dall’impatto.

Il cielo era di un azzurro limpido, le aeronavi erano così distanti. Rin era di nuovo una ragazzina, senza il fuoco. La Fenice era svanita, e quando Rin la cercò, trovò solo una parete di muta indifferenza.

Rin si girò verso Kitay. «Cos’hai…»

Lui a malapena stava in piedi e si sorreggeva aggrappato al tavolo. Il suo viso era diventato di un grigio cadaverico. Il sudore gli gocciolava dalle tempie e le ginocchia erano piegate a tal punto che Rin era certa che sarebbe crollato.

«Non puoi» sussurrò lui.

«Kitay…»

«Non senza il mio aiuto. Non senza il mio permesso. Il patto era questo.»

Rin rimase lì a guardarlo a bocca aperta, sorpresa. L’aveva interrotta. “Traditore”, l’aveva interrotta, cazzo.

Kitay era la sua scappatoia, il suo ponte, il suo unico canale verso la Fenice. Sin da quando erano stati uniti nel legame d’àncora, Kitay aveva sempre mantenuto il canale aperto, le aveva permesso di abusare del suo cervello per convogliare tutto il fuoco che lei voleva. Lui non aveva mai chiuso il canale. Rin si era quasi scordata che poteva farlo.

«Nemmeno io credevo di esserne capace» disse lui. «Credevo di non poterti negare nulla. Invece posso, ho sempre potuto, solo che non ci ho mai davvero provato.»

«Kitay…»

«Smettila» ordinò lui. Il suo corpo fu attraversato da uno spasmo e sobbalzò barcollante in avanti, afferrando però il bordo del tavolo prima di cadere. «O non invocherai mai più il fuoco.»

No. No, non era così che doveva finire. Rin non era arrivata così lontano per essere ostacolata dagli assurdi scrupoli di Kitay. Lui non poteva negarle poteri come un genitore condiscendente che faceva ciondolare i giocattoli lontano dal figlio.

Rin notò il disprezzo nei suoi occhi e le scoppiò il cuore.

“Anche tu?”

Rin non attaccò per prima. Se Kitay non avesse sferrato il primo colpo, lei forse non avrebbe trovato la forza di volontà per colpirlo. Nonostante il suo tradimento, si trattava ancora di Kitay, del suo migliore amico, della sua àncora, della persona che lei amava di più al mondo e della sola persona che aveva giurato di proteggere sempre.

Ma lui sferrò il colpo.

Balzò in avanti, puntando i pugni in faccia a Rin e quando lo fece fu come se una lastra di vetro si fosse frantumata. Poi non rimase più niente in grado di trattenerla, nessun sentimento, nessun senso di colpa quando Rin diresse la sua furia su di lui.

In passato non si era mai scontrata con Kitay.

Rin se ne rese conto mentre lottavano a terra: una vaga e fluttuante osservazione, in realtà assai sorprendente, dato che a un certo punto tutti i compagni della Sinegard avevano combattuto tra loro. Rin aveva affrontato Venka e Nezha un sacco di volte. Durante il suo primo anno all’accademia, aveva fatto di tutto per uccidere Nezha e ci era quasi riuscita.

Eppure, non aveva mai toccato Kitay. Nemmeno durante gli allenamenti. Le poche volte che erano stati accoppiati, avevano trovato qualche scusa per scambiarsi perché nessuno dei due sopportava l’idea di far male all’altro, nemmeno per finta.

Rin non aveva idea di quanto lui fosse forte. Kitay, per lei, era uno studioso, uno stratega. Dai tempi della spedizione di Vaisra al nord, non aveva partecipato ad alcun combattimento. Aveva sempre osservato le battaglie da lontano, protetto da un intero squadrone.

Rin aveva scordato che anche lui si era addestrato per diventare un soldato. Ed era stato molto, molto bravo.

Kitay non era forte quanto Nezha e nemmeno veloce come lui. Ma colpiva con precisione risoluta, letale. I suoi attacchi giungevano con la massima forza che concentrava sul più piccolo punto d’impatto: la mano a coltello, le punte delle nocche, la rotula sporgente. Sceglieva il bersaglio con cura. Conosceva il corpo di Rin meglio di chiunque altro, sapeva i punti che le facevano più male: il polso amputato, le cicatrici lungo la schiena, le costole due volte fratturate. E colpiva quei punti con brutale precisione.

Rin stava per perdere. Era sul punto di finire stremata, rallentata dal dolore accumulato di una dozzina di colpi diretti. Kitay era partito all’offensiva sin dall’inizio. Lei si agitava convulsamente anche quando doveva parare. Non sarebbe durata un minuto di più.

«Arrenditi» disse lui con il fiatone. «Arrenditi, Rin, è finita.»

«Vaffanculo» ringhiò lei e scagliò il pugno destro in direzione dell’occhio di Kitay.

In preda alla furia, Rin si scordò che la mano le mancava, che non avrebbe colpito le ossa spigolose del viso di Kitay con le nocche ricurve, ma con il moncone del polso, dolorante, esposto e protetto solo da un fine strato di pelle irritata.

Provò un fortissimo dolore debilitante. Urlò.

Kitay barcollò all’indietro, allontanandosi dal raggio d’azione di Rin e raccolse il coltello di Nezha da terra.

Rin si tirò indietro, portando istintivamente le braccia in alto per proteggersi il petto. Kitay però non aveva puntato la lama verso di lei.

Vaffanculo.

Rin balzò in avanti e gli afferrò il polso mentre lui affondava il coltello nel proprio petto. Non fu abbastanza decisa: la punta dell’arma si conficcò nella pelle di Kitay scivolando verso il basso e aprendogli uno squarcio sulle costole. I due lottarono, lei che tirava con tutta la sua forza e lui che spingeva il coltello contro di sé, mentre la lama affilata tremava a un solo centimetro dal petto di Kitay.

Rin non avrebbe vinto.

Non sarebbe riuscita a sopraffarlo. Lui era più forte. Aveva entrambe le mani.

Ma Rin non doveva batterlo fisicamente, doveva soltanto spezzare la sua forza di volontà. E sapeva con certezza una cosa sottaciuta, una verità che aveva rimarcato il loro legame sin dal giorno del loro incontro.

Lei aveva una forza di volontà maggiore rispetto a Kitay. Era sempre stato così.

Rin agiva. Lui la seguiva. Come due mani sull’elsa di una sola spada, Rin stabiliva la direzione, mentre lui dava la forza. Rin era la visionaria, mentre lui il volenteroso giustiziere. Lui aveva sempre attuato ciò che Rin desiderava. Non le avrebbe disobbedito adesso.

Rin concentrò tutti i pensieri sulla Fenice scagliandosi contro la fragile barriera mentale di Kitay.

“So che sei lì” implorò il silenzio. “So che sei con me.”

«Arrenditi» disse Kitay con il sudore che gli grondava giù dalla fronte, i denti stretti con forza. «Non ce la farai.»

Rin chiuse gli occhi e intensificò gli sforzi, aggrappandosi al vuoto finché non trovò un minuscolo filamento, il minimo accenno della presenza divina. Era sufficiente.

“Fallo fuori” disse alla Fenice.

Nella sua mente udì qualcosa frantumarsi, una tazza di porcellana scagliata contro la parete.

Vide un bagliore rosso. La spiaggia scomparve.

Erano da soli nella piana degli spiriti, fermi ai lati opposti di un grande cerchio, entrambi nudi e allo scoperto. Era tutto lì, disposto di fronte a loro. Tutta la loro furia, il desiderio di rivalsa, la sete di sangue e il senso di colpa condivisi. La crudeltà di Rin. La complicità di Kitay. La disperazione di Rin. Il rimpianto di Kitay.

Rin lo vide al di là del cerchio sapendo che se avesse voluto sottometterlo, avrebbe solo dovuto pensarlo. Ci era quasi riuscita in passato. Nell’attimo in cui erano stati ancorati, nei primi momenti dopo aver ristabilito il legame con la Fenice, Rin quasi l’aveva annientato. Era in grado di strappargli mentalmente il potere divino come se lui non fosse altro che una fragile reticella.

Lo sapeva anche lui. Rin percepì la sua rassegnazione, la sua misera resa.

La resa, non il consenso. Ora loro due erano nemici, e Rin era in grado di piegare la sua volontà, ma non avrebbe mai più riavuto il suo cuore.

Eppure, qualcosa – un sentimento, un dolore straziante – la costrinse a riprovarci.

«Kitay, per favore…»

«Non farlo» disse lui. «Solo… vai pure. Ma non farlo.»

Kitay si afflosciò a terra. Il mondo degli spiriti svanì. Rin tornò in sé nel momento in cui Kitay si accasciò a terra, cadendo pesantemente tra le braccia di Rin. Poi, chissà come, Rin si ritrovò in ginocchio sopra di lui, la mano appoggiata sul suo collo, il pollice premuto sulla parte rigonfia della sua gola.

I loro occhi s’incontrarono. Rin fu attraversata da un brivido d’orrore.

Riconobbe il modo in cui la guardava. Era così che un tempo lei aveva guardato Altan. Era così che aveva visto Daji guardare Riga: quello sguardo di triste, disperata e riprovevole lealtà.

“Fallo” diceva.

“Prendi ciò che vuoi” diceva. “Ti odierò per questo. Ma ti amerò per sempre. Non posso fare a meno di amarti.”

“Distruggimi, distruggici, te lo lascerò fare.”

Rin lo prese come un permesso.

Ma se l’avesse fatto, se gli avesse penetrato l’anima e avesse preso quel che desiderava…

Rin non si sarebbe più fermata. I suoi poteri non avrebbero più conosciuto limiti. Rin non avrebbe mai più smesso di approfittarsi di lui, di squarciargli la mente dandole fuoco ogni ora, minuto, secondo, perché lei avrebbe sempre avuto bisogno del fuoco. Se l’avesse fatto, la sua guerra si sarebbe estesa a tutto il mondo, i suoi nemici sarebbero aumentati. Ci sarebbe sempre stato qualcun altro, qualcuno come Petra che avrebbe provato a scacciare il suo dio e a fare a pezzi il suo popolo oppure qualcuno come Nezha che avrebbe cercato di fomentare la ribellione dall’interno.

E a meno che Rin non li avesse uccisi fino all’ultimo, non sarebbe mai stata al sicuro e la sua rivoluzione non avrebbe avuto successo. Così, sarebbe andata avanti fino a che non avesse ridotto il mondo in cenere, fino a che non fosse rimasta l’ultima superstite.

Finché non fosse rimasta da sola.

Era quella la pace? Era quella la liberazione?

Rin vedeva le proprie vittorie. Vedeva le macerie bruciate sulle coste esperiane. Vedeva se stessa al centro di un incendio che consumava il mondo, lo inceneriva, lo purificava, corrodendone le fondamenta marce…

Eppure, Rin non riusciva a vedere dove finiva tutto.

Non riusciva a vedere dove terminava il dolore, né per il mondo, né per Kitay.

«Mi stai facendo male» sussurrò lui.

Fu come immergersi nell’acqua gelida. Disgustata, Rin emise un acuto singhiozzo e allontanò di scatto la mano dal collo di Kitay.

Il ronzio nel cielo crebbe fino a diventare un fragore assordante.

Rin alzò lo sguardo, troppo tardi. Il lampo le avvolse il corpo, una dozzina di archi di luce indolori, migliaia di volte più splendenti del sole. La Fenice tacque. Così, anche la collera e le visioni cremisi del mondo tra le fiamme. I lampi fecero scomparire l’essenza divina di Rin, lasciandosi dietro solo puro terrore per ciò che aveva appena fatto.

Kitay si lamentò, si toccò una tempia con due dita e si afflosciò. Rin se lo strinse al petto dondolando avanti e indietro, stordita.

«Rin» disse Nezha con voce roca.

Rin si girò. Nezha si era messo seduto. Il sangue gli gocciolava lungo un lato della testa, gli occhi erano annebbiati, persi nel vuoto. Fissò a bocca aperta la corrente che danzava lungo il corpo di Rin. Lui si alzò lentamente, ma lei sapeva che non aveva intenzione di partire all’attacco. In quel momento, Nezha era la cosa più lontana possibile da una minaccia: aveva l’aspetto di un ragazzino, spaventato e confuso, senza la minima idea di cosa fare.

“Non c’è niente che lui possa fare” si rese conto Rin. Né Nezha, né Kitay sarebbero stati capaci di scoprire cosa sarebbe successo in seguito. Non erano abbastanza forti.

Era lei che doveva fare quella scelta.

Rin lo vide in un lampo d’assoluta chiarezza. Sapeva quello che doveva fare. L’unico sentiero, l’unica via da percorrere.

E com’era familiare quel percorso! Adesso era tutto così ovvio. Il mondo era un sogno degli dèi, e gli dèi sognavano in sequenza, in modo simmetrico, secondo certi schemi. La storia si ripeteva, e Rin era soltanto l’ultima versione della stessa scena su un arazzo intessuto molto prima della sua nascita.

Prima di lei, molti altri si erano trovati sull’orlo di quel precipizio.

Mai’rinnen Tearza, la regina speerliana che aveva scelto di morire anziché legarsi a un re che detestava.

Altan Trengsin, l’arma dell’Imperatore Drago, il mostro, l’assassino, il mentore di Rin, il suo salvatore.

Hanelai, che si era data alla fuga andando incontro alla propria morte per non prostrarsi.

Avevano tutti esercitato un potere senza precedenti, poteri inimmaginabili e ineguagliabili, capaci di riscrivere la trama della storia. Ed erano stati tutti fatti fuori.

E adesso rieccoli qui: tre persone, bambini, troppo giovani e inesperti per i ruoli che avevano ereditato, per avere il destino del Nikan nelle mani. E Rin era decisa a prendere le redini dell’impero che Riga aveva desiderato, se solo fosse stata altrettanto crudele.

Ma che genere di imperatore sarebbe stato Riga? E quanto peggio sarebbe stata lei?

Oh, la storia però si ripeteva in circoli viziosi.

Rin riusciva a vedere l’avvenire e se stessa già plasmati, determinati da schemi innescati ancor prima della sua nascita, schemi di efferatezze, disumanizzazione, oppressione e traumi che l’avevano scaraventata proprio nel punto in cui un tempo era la Triade. E se Rin l’avesse fatto, se avesse schiacciato Kitay come aveva fatto Riga con Jiang, avrebbe ricreato gli stessi schemi, perché ci sarebbe stata resistenza, ci sarebbe stato sangue, e l’unica maniera di escludere quella possibilità sarebbe stata ridurre il mondo in cenere.

Eppure, una sola decisione avrebbe potuto andare controcorrente, avrebbe potuto far deragliare il corso della storia.

“Il cammino verso la liberazione è molto lungo” aveva detto Kitay.

“A volte devi metterti in ginocchio.”

“Altre volte, se non altro, devi fingere.”

Rin finalmente capì cosa voleva dire.

Sapeva cosa avrebbe dovuto fare come prossima cosa. Non si trattava di arrendersi, era una strategia a lungo termine. Si trattava di sopravvivenza.

Rin si alzò, cercò la mano di Nezha e gli strinse le dita intorno al manico del coltello.

Lui si irrigidì. «Cosa stai…»

«Devi guadagnare il loro rispetto» rispose lei. «Di’ che mi hai ucciso. Di’ tutto quello che vogliono sentirsi dire. Di’ tutto quello che serve per convincerli a fidarsi di te.»

«Rin…»

«È l’unica maniera per andare avanti.»

Nezha capì cosa Rin voleva che lui facesse. Allarmato, sgranò gli occhi e cercò di liberare la mano con uno strattone secco, ma Rin strinse la presa.

«Nezha…»

«Non puoi farlo per me» disse lui. «Non te lo permetterò.»

«Non è per te che lo faccio. Non è un favore. È la cosa più crudele che potrei mai fare.»

Lo diceva sul serio.

Morire era facile. Vivere era molto più difficile, era la lezione più importante che Altan le aveva insegnato.

Rin gettò un’occhiata a Kitay.

Era sveglio, l’espressione risoluta. Le fece un cenno severo col capo.

Era tutto ciò che Rin aveva bisogno di vedere. Aveva il suo permesso.

Rin non poteva lasciarlo andare. Nessuno dei due sapeva come fare. Lei però sapeva, come se Kitay l’avesse detto ad alta voce, che aveva intenzione di seguirla fino alla fine. I loro destini erano legati, gravati dalla stessa consapevolezza.

«Avanti.» Rin strinse le dita di Nezha. Gli chiuse entrambe le mani intorno alla fredda elsa intanto che i fulmini si inarcavano intorno a loro, in mezzo a loro. Portò la lama in avanti. «Stavolta fallo come si deve.»

«Rin.» Nezha aveva un’aria molto spaventata. Era divertente vedere quanto la paura lo ringiovanisse, come gli facesse sgranare gli occhi cancellando la sua maligna smorfia beffarda al punto che, anche solo per un attimo, sembrò quel ragazzo che lei aveva conosciuto alla Sinegard. «Rin, non…»

«Sistema la cosa» ordinò lei.

Le dita di Nezha si distesero fra quelle di Rin. Rin strinse la presa: lei aveva abbastanza determinazione per entrambi. Quando le aeronavi si abbassarono sopra Speer, Rin portò la mano di Nezha in alto verso il proprio petto e affondò la lama nel proprio cuore.








EPILOGO




Era così piccola.

Nezha non si fermò a pensare ai gorgoglii soffocati nella gola di Rin, al panico inespressivo nei suoi occhi o al calore del suo sangue che gli colava giù per le mani. Nezha non poteva farlo, altrimenti sarebbe crollato. Mentre Rin moriva dissanguata sulla sabbia, l’unico pensiero che gli frullava nella mente era quanto Rin fosse piccola, leggera, fragile tra le sue braccia.

Poi gli spasmi cessarono, e Rin morì.

Kitay giaceva immobile al suo fianco. Nezha sapeva che anche Kitay era morto, sapeva che Kitay era morto senza versare una goccia di sangue nell’istante in cui lui aveva affondato la lama nel cuore di Rin, perché Rin e Kitay erano legati in un modo a lui incomprensibile e non esisteva luogo in cui Rin moriva e Kitay rimaneva in vita. Perché Kitay, il terzo, il tramite, il peso che poteva far pendere l’ago della bilancia, aveva scelto di seguire Rin nell’aldilà e di abbandonare Nezha. Da solo.

Da solo, a dover farsi carico dell’enorme fardello del loro lascito.

Nezha era incapace di muoversi. Respirava a fatica. Quando abbassò lo sguardo sul corpicino che stringeva fra le braccia, inerte e senza vita, assai diverso da quel pericoloso uragano umano che conosceva con il nome di Fang Runin, non poté fare altro che tremare.

“Stronza” pensò. “Brutta stronza.”

Si rese vagamente conto di dover essere felice che Rin fosse morta. Avrebbe dovuto essere dannatamente felice. E lo era, a livello razionale, mentale. Rin era un mostro, un’assassina, una distruttrice di mondi. Dietro di sé si era lasciata nient’altro che cenere e sangue. Senza di lei il mondo era un posto migliore, più sicuro e più pacifico. Nezha ci credeva. Doveva crederci.

Eppure…

Eppure, quando guardò il suo corpo martoriato, volle soltanto mettersi a urlare.

“Perché?” Nezha voleva urlarle. Voleva scuoterla, strangolarla finché non gli avrebbe dato una risposta. “Rin, ma che cazzo…”

Nezha però sapeva perché.

Sapeva esattamente che scelta Rin aveva fatto e cosa aveva in mente. E questo rendeva tutto – detestarla, amarla, sopravviverle – molto più difficile.

“Sistema la cosa.”

Nezha inclinò la testa all’indietro. Un’ondata di stanchezza gli travolse le membra, gli fece tremare le ginocchia e Nezha emise un rantolo profondo mentre rifletteva sulla sfida colossale che lo attendeva.

Sistemare la cosa? Sistemare la cosa? Cosa gli rimaneva su cui lavorare? Rin aveva devastato tutto.

Tuttavia il loro era sempre stato un paese devastato. La loro patria non era mai stata unificata, mai davvero, piuttosto era sempre stata tenuta saldamente unita con l’acciaio e il sangue, una facciata d’unione interna che le varie fazioni avevano sempre minacciato di spaccare dall’interno. Rin aveva fatto in modo che queste tensioni affiorassero e poi arrivassero al punto di rottura. Rin aveva costretto i nikariani a confrontarsi con la più grande bugia che si erano mai raccontati: non era mai esistito un Impero nikariano unito.

E, ciononostante, Rin aveva gettato le basi per Nezha. Aveva dato alle fiamme tutto ciò che esisteva di marcio e corrotto. Nezha non avrebbe dovuto riformare il sistema dei signori della guerra perché lei l’aveva già distrutto per lui. Non avrebbe dovuto affrontare le ripercussioni del sistema superato dell’aristocrazia feudale perché Rin l’aveva già smantellato. Rin aveva cancellato le mappe del passato. Aveva scagliato via i pezzi dalla scacchiera.

Era una dea. Era un mostro. Aveva quasi distrutto quel paese.

E poi gli aveva concesso un’ultima, boccheggiante occasione di vivere.

Nezha sapeva che Rin non l’aveva fatto per lui. No, Rin non gli aveva fatto un gran favore. Rin sapeva che l’avvenire, quell’avvenire che lei gli aveva riservato, tracimava di orrore. Entrambi erano consapevoli che l’unica strada da percorrere per il Nikan passava per Esperia, per quell’entità crudele, altezzosa, sfruttatrice che avrebbe di sicuro cercato di riplasmarli e rimodellarli finché le ultime vestigia della cultura nikariana non sarebbero rimaste sepolte nel passato.

Ma il Nikan era già sopravvissuto all’occupazione. Se Nezha avesse giocato bene le proprie carte, se si fosse piegato quando necessario, se si fosse ritirato nel momento giusto, avrebbero potuto sopravvivere un’altra volta all’occupazione.

Nezha non aveva idea di come avrebbe superato ciò che sarebbe venuto dopo, ma doveva provarci.

Doveva provarci per lei.

Nezha adagiò il corpo di Rin a terra, si alzò, raddrizzò le spalle e attese l’arrivo della flotta.








PERSONAGGI
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Yin Vaisra: signore di Lóng e capo della Repubblica

Yin Saikhara: signora di Arlong e moglie di Yin Vaisra

*Yin Jinzha: figlio maggiore del signore di Lóng e gran maresciallo dell’esercito repubblicano, ucciso da Su Daji

Yin Muzha: sorella gemella di Jinzha, unica figlia di Vaisra

Yin Nezha: secondogenito del signore di Lóng

*Yin Mingzha: terzogenito del signore di Lóng, ucciso da bambino dal Drago di Arlong

LA TRIADE

Su Daji: vecchia Imperatrice del Nikan, nota anche come la Vipera; invoca Nüwa, la dea lumaca della creazione

Jiang Ziya: il Guardiano, invoca le bestie del serraglio imperiale

Yin Riga: l’Imperatore Drago, dato per morto dopo la fine della Seconda guerra dei papaveri

GLI ESPERIANI

Generale Josephus Tarcquet: capo delle truppe esperiane nel Nikan

sorella Petra Ignatius: una rappresentante della Grigia Compagnia (l’ordine religioso esperiano) nel Nikan, tra le più brillanti studiose di religione della sua generazione

I CIKE

*Altan Trengsin: uno speerliano, già comandante dei cike

*Ramsa: ex prigioniero di Baghra, esperto di munizioni

*Baji: uno sciamano, invoca il dio Cinghiale

*Suni: uno sciamano, invoca il dio Scimmia

*Chaghan Suren: uno sciamano della tribù dei naimad e fratello gemello di Qara

*Qara Suren: una tiratrice scelta, capace di parlare agli uccelli e sorella gemella di Chaghan

*Aratsha: uno sciamano, invoca il dio del fiume

*Deceduto
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L’ABISSO DELLA FEDE

Tre storie dal punto di vista di Nezha




«Chi è il vero dio?» chiede sorella Petra Ignatius.

Nezha sa cosa vuole sentirsi dire. Conosce le regole del gioco: la verità o la dialettica non c’entrano, è solo questione di sottomissione. Se pronunciasse le parole giuste, lei si fermerebbe. Nezha, però, si rifiuta. Ha ceduto tutto: il proprio corpo, l’orgoglio, la dignità. L’anima del suo paese. Ma non può rinunciare alla verità.

Lui ha visto gli dèi. Li ha toccati.

Li ha combattuti.

«Chi è il vero dio?»

Dolore. Un dolore tanto forte che non sa per quanto a lungo ancora potrà sopportarlo. È da molto che Nezha ha smesso di associare il dolore alla morte, dal momento che il dolore non può ucciderlo o mutilarlo, e lui ogni volta risorgerà. Vorrebbe che non fosse così, che il suo corpo non si risanasse a prescindere da quanto brutalmente venga fatto a pezzi. Vorrebbe che il dolore bastasse a decretare la fine prossima delle cose. Eppure, ormai sa che se la caverà, che guarirà sempre, che sopravvivrà e tornerà a soffrire ancora di più.

Questo è infinitamente peggio.

«Chi è il vero dio?»

Il Creatore. L’orologiaio, il Divino Architetto, colui che ha creato quest’universo quasi fosse una macchina ben congegnata. Un’entità unica, razionale; la fine del cosmo; tutto ciò che c’è e che mai ci sarà. Dillo.

«Chi è il vero dio?»

Il vero dio è il loro dio. Dillo, e tutto questo finirà.

Non ha alcun senso sprecare tanto tempo ogni giorno per la stessa, assurda discussione. Non c’è alcuna ragione pratica. Questo non fa progredire la ricerca di Petra ma la ostacola. Distoglie l’attenzione.

Lui, però, sa perché lei lo fa. Petra è una scienziata, ma è anche una discepola. Una fanatica. Nonostante tutti i suoi discorsi sul razionalismo e il progresso scientifico, in cuor suo è una credente. Tutti gli esperiani lo sono. Al centro della sua fede non alberga la ragione, ma il dogma. E la paura, onnipresente compagna del dogma. Ha bisogno che il suo Creatore sia reale. Ha bisogno di avere ragione. È incapace di immaginare un mondo in cui non l’avesse.

Ma Nezha non mentirà.

«Chi è il vero dio.»

«Il Caos» dice lui.

È il massimo che gli esperiani riusciranno mai a comprendere del Pantheon. Non ne capiranno mai la vastità, lo spaventoso vortice di forze che costituisce tutte le cose. Le loro menti non sono in grado di affrontarne l’incoerenza, il fatto che ai sessantaquattro dèi non importi e non interessi nulla. Loro non possono capire un mondo senza alcun fine. L’unica parola che ammettono è Caos.

Ma Nezha conosce la divinità. È insondabile. È qualcosa che non può essere misurato, studiato, né descritto attraverso una logica meticolosamente fondata. Le forze che hanno ideato questo mondo sono l’opposto della razionalità. La divinità è incomprensibile. È il drago nella grotta. È il drago dentro di lui. Sono i tre folli che hanno unificato una nazione e si sono distrutti a vicenda. È dolore, eternità e terrore. È il fuoco imperituro che tutto consuma.

È lei.

Lui è perduto.

Cazzo, non riesce a credere di esserlo. L’incontro sarebbe dovuto finire in trenta secondi con Rin a terra, stesa sulla schiena a gemere. Eppure, chissà come, è Nezha a trovarsi a terra, con il viso schiacciato nel fango. Non riesce a respirare. Non riesce a muoversi: ogni volta che ci prova, lei gli preme più forte il gomito sul collo.

Confuso, si rende conto che lei ancora lo colpisce, lo prende a pugni sulla nuca più e più volte, malgrado lui sia chiaramente fuori gioco e non abbia modo di difendersi. È crudele…

No, non è crudeltà. È prudenza. Si accerta che lui non si rialzi.

“Intelligente” pensa Nezha. È quello che anche lui avrebbe fatto.

Lei non si ferma. Nezha è inerme, ma a lei non importa. Gli afferra una ciocca di capelli, con uno strattone gli tira la testa indietro e gliela sbatte di nuovo per terra.

Fa male. Lui è stordito dal dolore. I tagli e i graffi di solito guariscono da soli tanto in fretta che Nezha non fa quasi in tempo ad accorgersi del dolore. Ci vorranno però diversi minuti perché il suo viso si ricostruisca. Sente il naso rompersi. Sente che i denti gli spaccano il labbro.

“Merda” pensa lui quando i colpi non cessano. “Merda. Merda.”

Qualunque potere abbia avuto il Drago, è scomparso. Qualcosa l’ha spaventato… forse lei? No, dev’essere altro, ma Nezha non riesce a pensare con lucidità. Ora neanche ci vede. Il mondo è avvolto da una foschia di lampi neri e rossi che gli esplodono davanti agli occhi ogni volta che lei gli affonda il viso nel fango.

Lo ucciderà. Stavolta potrebbe farlo davvero.

Adesso lui ha paura.

Tutti questi anni a cercare il modo di farla finita, ed ecco qualcuno che potrebbe davvero concludere l’opera. E per una qualche strana ragione, paradossalmente, ora più che mai vorrebbe essere vivo. Da tempi immemori è la prima volta che non ha la sensazione di annegare.

«Pausa» dice qualcuno, e la pressione cessa.

Passi pesanti sul ring. Fermano l’incontro. Tirano Rin via da lui. Nezha china la testa e geme.

«Ti mando ad Ankhiluun» dice Vaisra.

Nezha è a casa solo da pochi giorni, di ritorno da un periodo di servizio all’accampamento militare federato che sembrava l’inferno in terra, eppure queste sono le prime parole che suo padre pronuncia quando lo incontra.

Ma cosa si aspettava?

Un abbraccio?

«Perché Ankhiluun?» chiede Nezha con una smorfia. Parlare fa ancora male. Sulle ferite appena rimarginate i muscoli tirano, una ragnatela di cicatrici rosse che già sarebbe dovuta scomparire. Ma pare che alcune ferite vadano oltre il potere del Drago. Alcune ferite sono troppo brutali, troppo innaturali.

«Mi serve che tu vada a prendere un vecchio compagno di classe. È una questione delicata.»

Nezha si acciglia. «Hanno trovato Kitay?»

«Meglio ancora» dice Vaisra. «Moag ha trovato la speerliana.»

“Mi stai prendendo per il culo” manca poco che dica Nezha, ma non lo fa, perché suo padre non ama le imprecazioni.

«Dovrai stare attento. Moag non dovrà sapere quanto bisogno abbiamo di lei. Tornerà con te?»

«Certo che lo farà» dice Nezha. «Siamo amici.»

All’improvviso, si sente incredibilmente euforico. Rin è ad Ankhiluun. Rin è viva. Neanche per un giorno ha temuto che potesse essere morta, perché creature come Rin sono impossibili da uccidere. E le voci giunte dalla costa erano diventate troppo insistenti per essere ignorate, avevano viaggiato verso nord dal campo federato di Ankhiluun, dove i soldati cominciavano appena a rendersi conto che la guerra era persa e che forse non c’era più una casa alla quale tornare.

No, lui ha sempre saputo che Rin ce l’avrebbe fatta a uscirne tutta intera. Lei, in ogni caso, lo crede morto.

Si immagina lo sguardo di lei quando lo rivedrà vivo e vegeto. D’un tratto, Nezha non vede l’ora di salpare.

Già, vale la pena. Forse è rischioso ingannare la speerliana facendole credere di essere stata rapita. Con il senno di poi, lui probabilmente non avrebbe dovuto aprire il fuoco sulla sua nave. Poteva anche sembrare una mossa aggressiva. Eppure ne vale la pena. «Sei morto.» Rin sembra sul punto di svenire. «Ti ho visto morire.»

Si era preparato tutto un discorso su quanto fosse felice di rivederla, ma adesso vorrebbe solo assestarle un diretto. «E tu saresti quella intelligente?»

«Ma che cazzo significa?» urla lei, e Nezha si limita a gettare la testa all’indietro e ridere.

«Democrazia.» Sputa fuori la parola come se l’avesse assaggiata la prima volta e avesse scoperto di non amarne il sapore. Scuote la testa. «Davvero credi a tutta questa merda?»

«Certo che sì» risponde lui confuso.

«Che tenerezza.»

«Avanti, Rin. Qui cerchiamo di dare vita a qualcosa di nuovo.»

«Qui cerchiamo di dare vita a qualcosa di nuovo» lo imita lei, poi torna ad affilare il tridente.

Lui si arrende. Lei non vuole una discussione sincera, vuole solo provocarlo. Alle volte Nezha si chiede se le importi di ciò per cui combatte o se le basti solo combattere.

A lei piace fare battute sulla Repubblica di Nezha, di Nezha e dei suoi padri. Le piace definirla la sua presunta eredità. È convinta che con la guerra c’entri l’ambizione, il tornaconto personale. Non capisce che lui non vuole governare. Non vuole alcun potere. Non vuole alcun regno.

Ma quello che vuole lui ha sempre contato poco. “La tua vita non ti appartiene.” Questo insegnamento gli è stato inculcato fin dall’infanzia. La sua vita appartiene alla gente. Il suo ruolo per il futuro della nazione è stato deciso ancor prima della sua nascita.

«La nostra struttura di governo è la cosa peggiore di quest’Impero» insiste lui. È stato questo a causare per secoli la nostra arretratezza. La democrazia è l’unica maniera di andare avanti.»

«Di sicuro sembra essere la cosa migliore per la casa Yin» dice lei. «Cosa farai se voteranno per qualcun altro?»

«A quel punto ci sarà una pacifica transizione di potere.»

«Oh, già me la immagino.»

Lui non è in grado di confutare il suo cinismo. Rin crede che ognuno pensi per sé. Non comprende il concetto di dovere, perché non si sente in debito con nessuno. Non è legata a nulla. Non ha alcun fardello sulle spalle. Ha i suoi segreti, i suoi ricordi dolorosi, ma non permette che la schiaccino. Li ignora, li mette da parte, gli dà fuoco.

Nezha si chiede come ci si debba sentire a essere tanto sconsiderati, liberi.

«Avanti» dice lei. «Sii sincero. A me non fa alcuna differenza se scambi un imperatore con un altro.»

«Ma è proprio questo» dice lui. «Il sistema imperiale deve cambiare. Una sola persona non può governare l’intera nazione. Il governo deve essere decentrato.»

«Vedi, ecco perché non ti credo.»

«Perché no?»

«Perché voi state per prendere il potere» dice lei. «E una volta ottenuto non lo decentrerete mai. Io non lo farei.»

«Be’, sappiamo tutti che tu non lo faresti.»

Gli lancia un’occhiata. «Non c’entra il mio cinismo, Nezha. È la natura umana.»

Yin Jinzha è morto, e la casa Yin è in lutto.

Vaisra è solo nella grande sala quando a Nezha viene concesso di entrare. Lady Saikhara non è presente. Dicono che sia stata confinata nelle sue stanze. Dicono che sia impazzita, catatonica, incapace di pronunciare altro se non il nome del figlio prediletto.

Non ha chiesto di Nezha. Dopo la morte di Mingzha, non l’ha guardato in faccia per quasi un anno. La madre ama Nezha, ma lo ama con un amore forzato, infelice, un amore macchiato dal persistente sospetto che colui che era tornato dalla grotta non fosse davvero suo figlio.

Vaisra è piegato sul trono, chino, le spalle ricurve per tutte le ferite riportate a Lusan. Il dolore sembra invecchiarlo di vent’anni.

Nezha vuole correre dal padre, gettargli le braccia al collo. Ma a mettersi tra loro ci sono l’abitudine e le convenzioni sociali.

«Mi dispiace» dice lui. «So che sarebbe dovuto toccare a me.»

Vaisra non esita. «Sarebbe dovuto toccare a te.»

Un silenzio greve scende su di loro.

«Come sta mia madre?» chiede Nezha.

«sorella Petra è con lei» risponde Vaisra. «Trova più conforto in lei… nei sacerdoti.»

«Ma è saggio?» osa chiedere Nezha.

«Non importa. Che cerchi conforto dove può trovarlo, povera donna. Mi ha dato tre figli.» Vaisra sospira. «Tre.»

Quel che non dice è che ne è sopravvissuto solo uno.

Quello sbagliato.

«La ucciderò» promette solennemente Nezha. Non ha bisogno di fingere irruenza. Lui odia Su Daji, la odia per quel che ha fatto al paese, alla sua famiglia. Non è mai stato così convinto della giustezza della loro causa. «Distruggerò l’Imperatrice per quello che ci ha fatto. Vi consegnerò la sua testa, padre, ve lo prometto…»

«Non farlo.» Vaisra si limita a scuotere la testa. «Non ne hai la forza.»

Rin o gli esperiani. Rin o l’appoggio militare. Rin o la vittoria. Solo adesso Nezha è arrivato ad accettarlo. Il futuro svanisce dove Rin e la Repubblica coesistono poiché tutto in lei è l’antitesi di ciò che stanno cercando di realizzare. Nel mondo che cercano di costruire non c’è spazio per Rin, e questa ineluttabile verità lo sta uccidendo.

Lui la ama.

Ne è sicuro.

Adora la sua risata, quel suono acuto e improvviso, la risata cinica che giunge fulminea quasi le venisse strappata. Adora il suo sorriso vivace, sicuro. Adora la sua determinazione, il suo coraggio, persino la sua impulsività.

Lei è tutto ciò che lui non è: senza legami, sconsiderata, libera. Non ha mai conosciuto nessuno che le somigliasse. Lei lo terrorizza, e lui la ama da morire.

In tutti i suoi incubi peggiori lei sta per morire. Si spegne fra le sue braccia, inerme e tra i singhiozzi mentre il sangue caldo e scuro gli cola fra le dita.

Questo le dice.

Non le dice che è la sua mano a stringere la lama.

«Non puoi sconfiggerlo» dice Nezha. «Non hai idea di cosa ti stai mettendo contro.»

«Credo di avercela» dice lei in tono di scherno.

«Non di questo.» Lo spaventa la sua altezzosità. Lo spaventa persino il fatto che stanno avendo questa conversazione. Rin è molto coraggiosa, ma è anche stupida, tanto stupida, e lui non sa come farglielo capire. Ci sono tante cose che lei non capirà. «Non chiedermelo mai più.»

«Bene.» Lei alza le spalle.

Scivolano nel silenzio.

Rin si appoggia all’indietro, fa scorrere le dita nell’acqua. Le fiamme le danzano lungo i polsi, sfiorano capricciose le dolci onde. Vuole impressionarlo, lui lo sa. Si diverte così. Non era mai stata in grado di farlo prima – avere così tanto controllo – ma da quando ha recuperato il fuoco, lo brandisce senza alcuna difficoltà come se fosse un arto, una forza inestricabile dalla sua stessa essenza. Non riesce a fare a meno di richiamarlo. È infatuata di ciò che è in grado di fare.

Nezha non riesce a distogliere lo sguardo da lei. Rin è la cosa più straordinaria che abbia mai visto.

«Posso farti un’altra domanda adesso?» chiede.

«Spara.»

«Eri seria quando hai detto che avremmo dovuto radunare un’armata di sciamani?»

Nezha è incoraggiato dal fatto che lei sembra sorpresa da quell’accenno. «Quando l’ho detto?»

«A Capodanno» risponde lui cauto. «Durante la campagna, quando eravamo seduti nella neve.»

Lei arriccia il naso. «Perché no? Sarebbe meraviglioso. Non perderemmo mai.»

Lui cerca di mantenere un tono di voce calmo. Prova a non far trasparire nulla. «Capisci che è esattamente di questo che gli esperiani hanno paura.»

«Ne hanno tutte le ragioni. Gli faremmo il culo, no?»

Nezha deglutisce. È una prova, e Rin non la sta superando. Il cuore di Nezha è a pezzi, ma lo spettacolo deve andare avanti.

«Sapevi che Tarcquet sta cercando di istituire una moratoria su tutte le attività sciamaniche?»

«Cosa significa?» si acciglia lei.

«Significa che dovrai promettere di non invocare più i tuoi poteri, altrimenti verrai punita. Segnaleremo ogni sciamano in vita nell’Impero. E distruggeremo tutte le scritture sciamaniche affinché non vengano tramandate.»

«Molto divertente.»

«Non sto scherzando» insiste lui. «Dovrai cooperare. Sarai al sicuro se non invocherai mai più il fuoco.»

Lui vuole raccontarle tutto. Vuole chiarire la posta in gioco per lei: o Rin coopera con gli esperiani o muore. Qui stanno costruendo un nuovo e splendido mondo, un mondo dove non c’è posto per lei e per i suoi dèi.

Se Rin conosce la posta in gioco, allora dirà ciò che vorranno. Altrimenti, colpirà per prima. E in quel caso, lui sarebbe spacciato.

La sua prossima risposta è la sua unica possibilità. Nezha ha bisogno di sapere da che parte sta lei.

Ma tanto lo sa già, no?

«La vedo dura» sogghigna lei. «Ho già recuperato il fuoco. Non ho intenzione di perderlo.»

“Per favore, Rin. Per favore, per una volta smettila di essere coraggiosa. Sii intelligente.”

«E se cercassero di costringerti?» sussurra lui. A stento pronuncia le parole.

«Allora buona fortuna, cazzo» dice lei noncurante, con tono crudele e sprezzante, e strascica le fiamme attraverso l’acqua.

Gli sembra di soffocare, di sprofondare sotto le onde fin dove nulla può arrivare.

Nezha vuole sentire di avere scelta. Che qualunque cosa faccia, sia almeno opera sua. Eppure sa che non è così. Sono entrambi bloccati da forze troppo al di là del loro comando: percorsi malvagi che li hanno fatti arrivare a questo punto, uno di fronte all’altra e mai dalla stessa parte. Le loro visioni del futuro si escludono a vicenda. Non esiste alcun compromesso o neutralità. Tutto solo come vuole Rin.

Oppure Nezha.

Che lui la ami conta poco. Ben poco. Non ha mai avuto alcuna importanza.

Quel che conta è ciò che lei è, e quel che farà.

“Oh” pensa lui. “Ma la storia si muove in cerchi spietati.”

Nezha si sposta per sedersi accanto a lei. Allunga la mano per toccarle la schiena. Deve trovare la ferita aperta, il punto dove la sua lama affonderà nella carne senza alcuna difficoltà.

Lei trasalisce allarmata. «Cosa stai facendo?»

«Dov’è la tua ferita? Qui?»

«Fa male.» Ma Rin non si muove. O è troppo ubriaca o si fida di lui oppure entrambe le cose.

«Bene.»

Lei ha un sussulto.

«Non provare a parlare» mormora Nezha perché se lei parlasse, lo ucciderebbe.

Perché la sua determinazione ha un limite, e se lei pronunciasse un’altra parola, lui sarebbe spacciato.

«Signore.»

«Sì?» Nezha alza gli occhi.

L’assistente fa un passo ed entra. Dal suo sguardo Nezha capisce che era lì fermo da un bel po’. Deve aver già detto qualcosa.

In questi giorni Nezha trova sempre più difficile concentrarsi. I pensieri sono lenti, il corpo esausto. Pensava di poter fare tutto: comandare un esercito, ricompattare la base, compiacere il padre, accontentare gli esperiani. Ora però è ridotto all’osso. Se questa era una prova di coraggio, ha fallito.

Nella sala del consiglio, Nezha si accorge che la mente vaga altrove. Durante gli allenamenti si stanca facilmente. Ogni volta che lascia il laboratorio, il corpo ci mette sempre di più a riprendersi.

Ha bisogno che questa guerra finisca in fretta perché non è certo di quanto ancora resisterà.

«Ci sono novità.» L’assistente ha l’aria insicura. Quindi, è importante. Brutte notizie… oppure molto buone?

Nezha si concentra. «Hanno…»

«Lei è nella provincia di Jī, signore» si lascia sfuggire l’assistente. Non possono pronunciare il suo nome in presenza di Nezha. Lui non l’ha mai ordinato, ma per qualche ragione, nessuno osa farlo.

«Allora di’ loro» dice Nezha sottovoce «di mobilitarsi.»

Finalmente. È giunto il momento che attendeva, lo scontro che porrà fine a questa lunga e sanguinosa guerra. Rabbrividisce al solo pensiero. Il volto di Rin dall’altra parte del campo di battaglia. Le sue fiamme che incendiano l’aria. Il suo pugno contro il viso di Nezha. Quel dolore delizioso, familiare.

Lui e Rin camminano avanti e indietro per un tempo che si protrae in eterno. Ma questo deve finire. Tutto il resto – le urla, le piccole schermaglie, le lotte intestine – non ha alcun significato. Il futuro della Repubblica dipende solamente da una cosa: la morte di Rin. Nezha sa cosa ci si aspetta da lui, cosa si aspetta Vaisra. Nezha è nato per questo.

Non c’è tempo da perdere. Devono muoversi ora, prima che Rin scompaia di nuovo dalla faccia della terra. Le aeronavi ci mettono sedici ore ad attraversare il paese, ma solo sei per arrivare a Tikany da Arlong. Tra sei ore lui sarà faccia a faccia con Rin. Tra sei ore vedranno finalmente chi di loro ha la forza di finirla una volta per tutte.

Lei è l’unico essere divino in cui lui abbia mai creduto. L’unica creatura in grado di ucciderlo in questa sconfinata e crudele terra. E, a volte, nei suoi sogni più belli, immagina che lo faccia davvero.
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