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			L’opera è un prodotto di fantasia, ogni riferimento a nomi, fatti o persone è puramente casuale.

		

		
			PERSONAGGI PRINCIPALI:

			Filippo Navarco: la vittima

			Jean: un uomo di antica nobiltà

			Marina: moglie di Jean

			Pacifico: frate francescano ed esorcista

			Andrea: frate francescano guardiano del convento

			Marco: giovane frate francescano 

			Il Capitano dei carabinieri

			Gemma: moglie del Capitano dei carabinieri

			Il Maresciallo dei carabinieri

			Peter Peremesh Piset: proprietario di una ditta di Import export

			Il segretario di Peter Peremesh Piset

			Tito Picchiaduro: pugile 

			JEAN 

			Erano trascorsi circa due anni da quando io e Marina eravamo stati coinvolti nell’avventura riportata dalle cronache di allora come “Il caso della stanza del diavolo”.

			Lavorare insieme alla soluzione del caso ci aveva avvicinati, avevamo imparato a stimarci a vicenda e poi questa stima iniziale si era trasformata in amore.

			Una volta che quella triste vicenda si era conclusa, nessuno di noi due si era sentito di rinunciare alla presenza dell’altro.

			Sentivamo che solo stando insieme le nostre vite si sarebbero completate a vicenda.

			E così… era da poco più di un anno che ci eravamo sposati.

			Il matrimonio aveva portato grandi cambiamenti nella routine delle nostre vite. 

			Io avevo sempre vissuto un’esistenza da scapolo, continuamente in giro per il mondo per la mia attività di consulente finanziario e Marina era stata felicemente sposata ma, una volta rimasta vedova, aveva vissuto da “single” senza ricercare un nuovo compagno di vita.

			Poi, per uno di quegli inaspettati colpi di scena che il destino ogni tanto estrae dal suo magico cilindro, le nostre strade si erano incrociate una volta per non dividersi più. 

			Condividere la vita di ogni giorno con un’altra persona aveva comportato per entrambi la ricerca di nuovi equilibri e una certa capacità di adattamento, ma tutto stava funzionando per il meglio.

			Avevamo deciso di andare ad abitare nella mia villa nel Borgo Nuovo che era spaziosa, moderna e con la disponibilità di un bel giardino.

			Marina aveva, giustamente, voluto mantenere, per motivi sentimentali, anche la casa dove aveva abitato fino a poco tempo prima.

			Era infatti la casa che le avevano lasciato i suoi genitori ed era situata nel Borgo Vecchio, proprio di fronte al convento dei frati francescani.

			Avevamo continuato a mantenere uno stretto rapporto di amicizia con fra Pacifico, padre Andrea e padre Marco.

			I tre frati si dedicavano alle attività di preghiera e di aiuto verso i più bisognosi (ultimi, sia in senso materiale che spirituale) con il consueto impegno ed erano sempre molto attenti a mantenere, con coerenza, il voto di povertà che avevano giurato di rispettare.

			Erano infatti sempre piuttosto restii a manifestare le loro necessità e, quando io e Marina insistevamo che si prendessero maggiormente cura di loro stessi, rispondevano con un silenzioso sorriso che era tuttavia più significativo di mille discorsi. 

			Rivelava infatti l’esistenza di un mondo spirituale profondo, intimo e personale che era difficile, se non impossibile, esprimere in parole, ma che poteva essere intuito attraverso lo stile di vita che conducevano.  

			Una sola volta padre Andrea si era lasciato sfuggire questa frase: 

			«Noi siamo pur sempre membri di un “ordine mendicante”1 e, se il Signore ci ha chiamati a vestire il saio francescano e ci vuole presenti in questo luogo, troverà Lui il modo affinché tutto vada per il verso giusto. Con la Provvidenza di mezzo, dobbiamo solo avere fiducia e pensare unicamente a svolgere il nostro ruolo nel migliore dei modi»

			Io e Marina avevamo allora deciso di non tornare sull’argomento, ci travestivamo talvolta da “Provvidenza” e cercavamo di dare una mano, venendo in soccorso quando le risorse scarseggiavano e le necessità del convento divenivano più urgenti.

			Anche il Capitano dei Carabinieri e sua moglie si erano affezionati ai tre frati e tenevano sotto controllo la situazione fornendo un aiuto prezioso. 

			TUTTO SCORRE

			Gli antichi filosofi greci sostenevano che “tutto scorre” (“panta rei” come lo dicevano a casa loro) volendo così affermare che la realtà è in continuo movimento, che nulla rimane fermo nello stato in cui si trova.

			Per sostenere questa tesi portavano l’esempio del fiume che sembra scorrere sempre uguale a sé stesso mentre in realtà si rinnova e muta continuamente.

			La conseguenza logica è che non ci si può mai bagnare due volte nella stessa acqua. 

			Anche la nostra cittadina dove, fino a ieri, la vita delle persone fluiva in maniera di solito placida e uniforme, aveva deciso di cambiare improvvisamente ritmo, probabilmente invidiosa del fatto che solo l’esempio del fiume fosse passato alla storia come modello di trasformazione. 

			Due distinti eventi erano così venuti a sconvolgere l’esistenza degli abitanti, uno inaspettato e travolgente, l’altro più subdolo e nascosto, ma non per questo meno insidioso.

			Primo evento

			Inaspettato e travolgente era infatti arrivato il Covid-19, una patologia altamente infettiva causata dal virus SARS-COV-2.

			Questa epidemia, dono generoso del lontano e misterioso Oriente, ci aveva costretto a modificare profondamente il nostro stile di vita.

			La scienza si era velocemente mobilitata nella ricerca e nella creazione di nuovi vaccini e ciascuno di noi aveva dovuto porre dei limiti alla propria frenetica vita sociale.

			In effetti tra i lockdown, il coprifuoco notturno, il Green pass e l’obbligo della mascherina da indossare gioiosamente nei luoghi pubblici o negli assembramenti, le occasioni di incontro si erano alquanto ridotte.

			Le persone erano state colpite in maniera diversa, alcune mostravano solo sintomi lievi mentre altre avevano dovuto ricorrere a serie cure ospedaliere.

			Vi erano stati anche molti morti.

			Io ero rimasto immune dal contagio, invece Marina era stata colpita in modo piuttosto preoccupante.

			Ha dovuto infatti essere ricoverata in ospedale dove è rimasta per ben cinque settimane di cui due in terapia intensiva. 

			Per riuscire a respirare, Marina ha avuto necessità di utilizzare un casco per l’erogazione di un flusso d’aria tale da mantenere una pressione costante all’interno delle vie respiratorie. Tale ventilazione meccanica non è invasiva (nel senso che il paziente non viene intubato) ma non è certo piacevole.

			Non mi ero mai sentito così smarrito come in quel periodo.

			Non riuscivo nemmeno più a mantenere un minimo di relazioni sociali. 

			Ogni giorno mi documentavo sugli studi di ricerca e sull’andamento dell’epidemia, ma ciò che sentivo anziché darmi coraggio mi preoccupava ancora di più.   

			Andare a trovare Marina all’ospedale non era consentito, l’unico contatto possibile avveniva via telefonino.

			Io e Marina avevamo l’impressione di vivere questi momenti di sofferenza in modo surreale, sentendoci contemporaneamente insieme e da soli.

			I dottori del reparto mi chiamavano ogni sera per darmi notizie sull’evolversi della malattia e questo loro impegno era davvero lodevole.

			Mi è rimasta impressa nella mente una delle prime telefonate che ho ricevuto poco dopo che Marina era stata ricoverata. Una dottoressa mi ha detto testualmente: “La situazione è critica”. 

			In quel momento mi sono sentito morire.   

			Fortunatamente Marina è una persona di costituzione robusta, determinata a guarire ed è riuscita a cavarsela.

			Questo virus ha anche dimostrato di possedere una natura meschina e vendicativa. 

			Non si separa dal malato in maniera elegante, rapida e silenziosa! 

			Neanche per idea!

			Temporeggia, trova delle scuse per rinviare la partenza e frappone tutta una serie di ostacoli prima di traslocare. 

			Infatti, prima che il malato possa riprendere le sue attività in maniera pressoché normale è necessario un periodo di convalescenza faticoso, lento e progressivo.

			A questo si aggiunge la comparsa, nel tempo, di qualche fastidioso dolore articolare, mai provato prima, in sé non pericoloso, ma decisamente sgradevole.

			Questo si è verificato per Marina, ma mi risulta che sia stato lo stesso anche per altre persone.

			Per fortuna adesso è arrivato il vaccino. Non evita del tutto la possibilità che il virus infetti qualche nuovo ospite, oppure che ritorni a visitare qualche vecchio conoscente, al quale si era già una volta morbosamente attaccato, ma almeno mette maggiormente al riparo dalle conseguenze più gravi.

			Il nostro affezionato amico Covid, al di là dell’aspetto puramente medico, ci ha lasciato anche un’altra eredità non da poco.

			La definirei una specie di sconvolgimento psicologico che ha avuto un effetto devastante specie sulle persone più fragili.

			Di fronte a questa nuova minaccia molte certezze delle nostre società si sono improvvisamente sgretolate.

			Basta guardarsi intorno per capire come il nostro livello di ansia e di paura sia andato alle stelle e come le nostre relazioni sociali abbiano toccato il punto più basso.

			Avete osservato come, in generale, le persone appaiano invecchiate, con i lineamenti del viso più stanchi rispetto a come erano prima del Covid?

			Ho notato questo cambiamento, oltre che in me stesso, anche in numerosi personaggi noti del panorama televisivo.   

			Storicamente avevamo vissuto altre epidemie anche in tempi recenti (come la “spagnola”) ma le avevamo archiviate come un qualcosa di irripetibile alla luce delle scoperte della scienza moderna e delle nuove possibilità di cura.

			L’eventualità del verificarsi di una nuova pandemia era sempre stata reale, ma in fondo conducevamo un tenore di vita abbastanza tranquillo e non ci credevamo sul serio.

			L’apparizione del Covid-19 aveva scompaginato le nostre vite, proprio come un soffio di vento che spalanca la finestra e ci butta per aria tutte le carte che avevamo scrupolosamente ordinato sulla scrivania. 

			Dal momento che per me il Covid-19 è stato fonte di sofferenza e preoccupazione ho maturato un ovvio interesse ad approfondire l’argomento sull’origine di questo virus.

			Sappiamo che il contagio è partito dalla cittadina cinese di Wuhan, ma la causa che lo ha generato non è chiara. 

			Alcuni affermano che sia la conseguenza di un “salto di specie” (“spillover” per quei pochi che non riescono proprio a resistere alla tentazione di inserire termini inglesi nei loro discorsi)2. 

			In questo caso il nostro simpatico virus, abitualmente residente nei pipistrelli, si sarebbe stancato di poter volare solo di notte e di dormire sempre appeso a testa in giù.

			Avrebbe quindi deciso che fosse giunto il tempo di cambiare vita e di andare a guardare il resto del mondo da una diversa prospettiva.

			Prima avrebbe fatto una gradita visita di cortesia ai pangolini e poi si sarebbe recato a fare conoscenza con l’uomo.  

			La presenza contemporanea di pipistrelli e pangolini, venduti in mercati con condizioni sanitarie alquanto approssimative, avrebbe favorito la contaminazione: pipistrello-pangolino-uomo3. 

			Io sono tuttavia propenso a considerare innocenti sia i pipistrelli che i pangolini.

			Mi sento infatti più in sintonia con la tesi che il virus sia semplicemente sfuggito, accidentalmente, da uno dei laboratori presenti a Wuhan.

			In questa città vi sono infatti diversi siti che effettuano studi su campioni presi in natura (pipistrelli compresi) e non ritengo così improbabile che del materiale biologico infetto non sia stato manipolato con le dovute precauzioni. 

			Ma torniamo alla nostra cittadina.

			Qui, come nel resto dell’Italia, la situazione si stava adesso evolvendo fortunatamente in senso positivo.

			La maggior parte della gente era stata vaccinata, i reparti di terapia intensiva degli ospedali non erano più al collasso, il coprifuoco notturno era stato abolito. Era ancora necessario l’uso della mascherina nei luoghi chiusi ma, tutto sommato, la vita poteva riprendere in maniera quasi normale.

			Secondo evento

			Come si sa, i guai non vengono mai da soli e in effetti, un altro tipo di malattia più subdola, ma altrettanto insidiosa, si stava diffondendo sia tra le vie del “Borgo Vecchio” che tra quelle del “Borgo Nuovo”.

			A differenza del Covid, non era un morbo che arrivava improvviso e violento, si espandeva invece come una macchia d’olio senza far rumore, ma in modo costante e pervasivo.

			Non per questo si trattava però di una minaccia meno contagiosa e letale.

			Era comparso in sordina, qua e là per le vie della cittadina senza destare preoccupazione o allarme. 

			Poi si era manifestato in maniera sempre più evidente.

			I sintomi caratteristici erano da ricercarsi nella presenza, in costante aumento, di giovani donne bionde o di colore ferme agli angoli delle strade in attesa di clienti, specie nelle ore serali.

			Oltre a ciò, si assisteva a una sempre maggiore diffusione di droga soprattutto tra i più giovani.

			Se durante la fase acuta del Covid la prostituzione e il consumo di sostanze stupefacenti erano stati limitati dalla oggettiva difficoltà degli spostamenti delle persone, adesso queste attività avevano ripreso slancio.

			Anzi, per usare un termine tecnico, si trattava di un mercato in piena espansione.

			I Carabinieri sospettavano che questi traffici illeciti facessero capo a una vera e propria organizzazione gestita da una mente criminale di alto profilo, con mezzi e conoscenze adeguate. 

			Sospettavano anche che la base si trovasse da qualche parte nel “Borgo Vecchio”.

			Fino a quel momento, tuttavia, le indagini non avevano prodotto risultati apprezzabili.

			Anche in precedenza la nostra cittadina non era stata immune da qualche evento criminale, ma, per la maggior parte dei casi, si trattava di fatti criminali di modesta entità. 

			Il delitto della “Stanza del diavolo” che, tempo prima, aveva destato grande interesse nella opinione pubblica e aveva avuto grande risonanza anche nella stampa, aveva rappresentato l’eccezione che conferma la regola4.  

			Successivamente non si era infatti verificato più nulla che fosse paragonabile a quell’evento, sia per l’aria di mistero che lo aveva circondato, sia per il modo brutale con il quale era stato commesso l’omicidio.  

			Poi avvenne un fatto che modificò radicalmente la situazione.

			Si verificò quello che gli alpinisti temono.

			Sulla parete dove si stanno arrampicando, tutto appare tranquillo e silenzioso, poi si avverte un piccolo rumore. 

			Un singolo, innocuo sasso si stacca dalla roccia e rotola verso il basso.

			Non desta alcuna preoccupazione, non sembra un evento molto significativo ed invece è il preludio a qualcosa di molto più grave.

			È l’inizio del distacco di una valanga. Ma andiamo con ordine.

			Anche in questo caso si trattò di un omicidio che ebbe come scenario un angolo di una delle stradine del “Borgo Vecchio”.

			Fu un omicidio brutale commesso in modo semplice e diretto, senza alcun aspetto misterioso nella modalità di attuazione.

			La stranezza stava semmai nel fatto che la vittima era un anziano suonatore di violino, una persona assolutamente per bene, estranea alla rete di illegalità che si andava formando nella cittadina.

			Dal momento che la vittima non era ricca, un omicidio a scopo di rapina non avrebbe avuto senso.

			Ma allora per quale motivo prendersela con un innocuo vecchietto? 

			Gli organi di informazione si interessarono immediatamente a questo evento e su tutti i giornali venne descritto come “Il caso del Vecchio Musicista”.    

			 

			  

			IL VECCHIO MUSICISTA

			Anche se tutti lo conoscevano come il “Vecchio musicista”, in realtà la vittima aveva, ovviamente, un nome e un cognome.

			Si chiamava Filippo Navarco e non era sconosciuto nell’ambiente della musica classica, in quanto aveva fatto parte di molte importanti orchestre.

			Era originario del “Borgo Vecchio”, i suoi genitori non erano benestanti ma, vista la sua passione per la musica, erano riusciti con grandi sacrifici a mandarlo a studiare presso un’accademia musicale.

			Il giovane Filippo non aveva deluso le loro aspettative, era davvero dotato per la musica e si era presto messo in evidenza.

			Il suo strumento preferito era il violino e, appena conclusa l’accademia, era stato chiamato a far parte di un’orchestra importante.

			Di qui, passo dopo passo, partendo da violino di fila, il suo posto nell’orchestra si era stabilmente collocato a fianco del direttore come primo violino.

			Questo tipo di passione e di mestiere porta chiaramente a suonare in giro per il mondo e quindi Filippo non era riuscito a tornare spesso nel “Borgo Vecchio”.

			Era stato felicemente sposato per molti anni con una sua collega musicista e avevano condiviso insieme viaggi e amore per la musica.

			Poi la moglie si era ammalata gravemente e le cure avevano richiesto un rilevante impegno economico, disperdendo così gran parte dei loro guadagni.

			Ma tutto era stato inutile e la moglie si era spenta dopo lunghe sofferenze.

			Senza la compagna della sua vita, Filippo aveva piano piano perso interesse per il suo lavoro in un’orchestra.

			La presenza di tanti colleghi musicisti non faceva che rendere ancora più intenso il senso di vuoto e di smarrimento che aveva nell’animo. 

			Si era allora reso conto di come fosse giunto per lui il momento di apportare un radicale cambiamento nella sua vita e quindi, appena possibile, si era messo a riposo.

			Da pensionato era tornato nel “Borgo Vecchio”, ad abitare nelle due stanzette che i suoi genitori gli avevano lasciato in eredità.

			Ma se non sentiva più il desiderio di fare parte di un’orchestra, non per questo aveva messo completamente da parte la musica.

			D’altronde non sarebbe stato possibile. 

			Lui e la moglie si erano amati intensamente e avevano condiviso in maniera speciale l’amore per la melodia.

			Per Filippo continuare a suonare era un modo per sentire ancora viva la sua presenza e rendere meno gravoso il trascorrere del tempo che mancava al loro ricongiungimento.

			Era infatti certo che, eseguita la sua ultima partitura di violino su questa terra, si sarebbero potuti incontrare di nuovo e questa volta per non lasciarsi più.

			Ma come avrebbe potuto soddisfare l’esigenza di continuare a suonare, senza isolarsi nella sua casa?

			Agli artisti non manca di certo la vena creativa e allora, dopo averci ben riflettuto, aveva scelto un modo piuttosto particolare.

			Per prima cosa avrebbe cercato di ritrovare un luogo che gli era rimasto impresso nella mente sin da quando era ragazzo.

			Sotto un’antica immagine sacra, dipinta in una nicchia del muro di una casa, si incrociavano alcune stradine caratteristiche del “Borgo Vecchio”.

			Dai tempi della sua giovinezza molte cose erano cambiate.

			Le case intorno erano allora abitate da povera gente, i cortili erano pieni del vociare delle persone e parecchi bambini giocavano per le strade.    

			Adesso, il posto era tranquillo e silenzioso, le case erano state ben ristrutturate, indice dell’elevato tenore di vita dei loro abitanti.

			Persino le auto dei residenti erano lussuose e scivolavano quasi senza far rumore sulla strada.

			Una cosa era tuttavia rimasta uguale, adesso come allora.

			Camminando sulle piccole pietre rotonde che pavimentavano la strada e fermandosi a guardare l’immagine dipinta, si aveva la sensazione della presenza di qualcosa di antico, si aveva l’impressione di guardare indietro nel tempo sino al Medio Evo.

			Per quelle vie aveva davvero camminato la storia.

			Non solo la grande storia, quella che si legge, con un certo distacco emotivo, nelle pagine dei libri, ma anche quella semplice, autentica e nascosta, quella che affonda le sue radici nella vita quotidiana delle persone.    

			Quando si trovò a transitare da quelle parti, Filippo fu sommerso dalle emozioni e dai ricordi e non ebbe dubbi: ecco il posto che cercava e di cui si era innamorato. 

			La decisione era presa, la scelta era stata fatta: quello sarebbe stato il suo nuovo luogo dove fare musica!

			Tutti i giorni, tempo permettendo, prendeva il suo violino, si recava nel posto designato e si metteva a suonare qualche brano celebre.

			Portava con sé anche una piccola sedia pieghevole e una specie di “leggio da orchestra”, sul quale porre gli spartiti.

			I brani eseguiti erano spesso tratti dalla musica dei grandi compositori ed erano particolarmente suggestivi, in quanto si percepiva che erano scelti in sintonia con il suo stato d’animo del momento.

			Talvolta sembrava sentisse il bisogno di esprimere qualcosa di personale e allora lo si vedeva mettere via lo spartito che aveva di fronte, prendere il suo quaderno di musica e scrivere rapidamente delle note sul pentagramma.    

			Con il tempo, dopo un’iniziale meraviglia nel vedere un vecchietto suonare con tanta perizia all’angolo di una strada, la gente si era affezionata a lui e tutti quelli che passavano non mancavano di fermarsi per ascoltare le sue note e rivolgergli una parola gentile.

			IL FATTO DI CRONACA

			L’omicidio del Vecchio musicista andò a riempire le prime pagine dei giornali, non solo di quelli locali ma anche di quelli a livello nazionale.

			Quello che impressionava e che rendeva questo fatto inconsueto era sicuramente la modalità con la quale era stato commesso l’omicidio, ma anche la motivazione che poteva avere spinto qualcuno a compiere un tale atto criminoso.

			La dinamica dei fatti era stata ben riassunta dai cronisti nei loro articoli.

			Stralcio da un giornale locale

			“Il sig. (nome e cognome), residente in una delle stradine del Borgo Vecchio, stava portando a spasso il suo cane come faceva d’abitudine ogni mattina presto. Per pura coincidenza questo signore si era trovato a passare nei pressi dell’angolo normalmente occupato dal Vecchio musicista e aveva notato qualcosa di strano.

			Sparsi per terra, strappati dal loro contenitore e calpestati, vi erano fogli di spartiti, un leggio rovesciato e i pezzi di ciò che una volta era stato un violino. Dato che tutti conoscevano la passione per l’ordine e la cura che il Vecchio musicista aveva per ciò che riguardava la musica, il fatto era quantomeno sorprendente. 

			Tutti sapevano che, quando smetteva di suonare, il Vecchio musicista non dimenticava nulla per strada, ma ritirava e portava a casa tutte le sue cose.

			Mentre il nostro passante guardava con una certa perplessità tutta quella rovina e si chiedeva cosa potesse essere successo, il cane si era messo ad abbaiare e ringhiare puntando verso un angolo poco illuminato di un vicoletto vicino. 

			Non ci era voluto molto a scoprire una realtà agghiacciante: rannicchiato nel buio vi era il corpo del Vecchio musicista.

			Era stato picchiato selvaggiamente o, come diremmo oggi, massacrato di botte.

			L’assassino non si era limitato a uccidere, si era anche accanito sulla sua vittima.

			I Carabinieri, subito accorsi, avevano confermato che il cadavere era proprio quello del Vecchio musicista e che, senza alcun dubbio, si trattava di omicidio”.

			La brutalità dell’aggressione e la tipologia della vittima ponevano alcune inquietanti domande.

			Filippo non era ricco, non dava fastidio a nessuno, anzi era benvoluto da tutti, quindi perché prendersela con lui?

			Le cose che aveva con sé al momento dell’aggressione erano state distrutte con una certa rabbia, ma sembrava che non fosse stato rubato nulla.

			Tra le stradine del “Borgo Vecchio” si aggirava un maniaco omicida o vi era qualcosa d’altro?        

			Come sempre in questi casi, i cronisti erano andati a scavare nel passato dell’uomo nella speranza di trovare qualche motivo che giustificasse i fatti recenti.

			Filippo non aveva parenti e quindi furono intervistati vecchi colleghi musicisti, amici e conoscenti, ma non fu possibile scoprire nulla di particolare.        

			Dal passato non emersero fatti tali da giustificare un rancore covato nel tempo fino a sfociare in un atto così violento. 

			Alla fine, la stampa, non trovando di meglio, propose due ipotesi possibili: l’omicidio era stato opera di un pazzo, uno squilibrato che aveva agito in preda a un momento di follia, oppure si trattava di una rapina finita male.

			Naturalmente questa interpretazione dei fatti non poteva far dormire sonni tranquilli ai residenti del “Borgo Vecchio”.

			L’idea di sospettare che dalle loro parti andasse in giro un folle capace di azioni così violente non era certamente consolante.

			Comunque qualcosa non quadrava e lo si poteva rilevare dai commenti della gente in strada.

			Infatti, se ci si ragionava un momento, la spiegazione dell’aggressore folle non era poi così convincente.

			Il “Borgo Vecchio” era un mondo relativamente piccolo e, nei posti piccoli, tutti si conoscono (almeno superficialmente) e si tengono d’occhio.

			Inoltre, i residenti erano generalmente persone facoltose con attività rispettabili e redditizie.

			Qualche balordo o qualche personaggio sospetto che vagasse per quelle vie sarebbe stato certamente notato e controllato.

			D’altro canto, se si accettava l’ipotesi del gesto di un folle e si escludeva la presenza di qualche estraneo, sorgeva allora un interrogativo ancora più inquietante: vi era uno squilibrato omicida insospettato tra i residenti stessi del “Borgo Vecchio”?  

			La storia sarebbe finita qui oppure questo era solo l’inizio delle imprese di un maniaco assassino?

			L’idea di un omicidio, casuale conseguenza di un tentativo di rapina, non appariva inoltre realistico.

			Il Vecchio musicista, a causa dell’età, non avrebbe avuto la forza di lottare con un aggressore, inoltre non era morto accidentalmente per un singolo sfortunato colpo, era stato ripetutamente percosso in modo pesante e sistematico.

			Senza contare che il Vecchio musicista non possedeva oggetti di valore (aveva trascritto lui stesso la maggior parte degli spartiti utilizzando carta comunemente reperibile nei negozi di musica e il violino non era di particolare pregio).  

			L’unico oggetto, che almeno teoricamente avrebbe potuto destare un minimo di interesse per un ladro, era il violino, ma era stato fracassato.

			E poi un ladro è difficilmente un omicida.

			In quel momento nessuno prese in considerazione altre possibilità. 

			Se non si voleva accettare il gesto sconsiderato di una mente malata e si escludeva la rapina, allora il delitto avrebbe potuto essere stato premeditato da qualcuno che odiava Filippo per qualche misteriosa ragione.

			Oppure, dato che le poche cose del vecchio musicista erano state distrutte e sparpagliate, allora forse l’assassino cercava qualcosa che avrebbe potuto trovarsi nel raccoglitore degli spartiti o nella cassa del violino. 

			In questo caso il delitto avrebbe potuto essere stato commesso, volutamente o casualmente, da chi effettuava la ricerca.

			Ma cosa poteva mai possedere il Vecchio musicista di così importante da giungere a spaccare tutto pur di trovarlo?

			Tanti interrogativi da far venire mal di testa!

			Dal canto loro i Carabinieri avviarono indagini serrate, ma intanto, per tranquillizzare la popolazione, promisero di aumentare la sorveglianza per le stradine del “Borgo Vecchio” con un passaggio più frequente delle loro pattuglie.

			Una cosa sola era certa: fino a quando non fosse stata fatta chiarezza nessuno avrebbe potuto sentirsi al sicuro.  

			Come spesso accade in queste circostanze, per un certo numero di giorni la notizia del delitto occupò le prime pagine dei giornali, ma poi, pian piano, venne soppiantata da altre più attuali e scivolò verso le seconde pagine fino a occupare spazi sempre meno evidenti nelle rubriche di cronaca.

			Non per questo però le indagini dei Carabinieri si erano interrotte.

			Nella via dove si era verificato il crimine abitavano un medico, primario di un famoso ospedale, il proprietario di una ditta di import-export e alcuni “top manager” di importanti aziende.

			Tutti avevano dimore lussuose, auto costose e personale di servizio.

			Con la dovuta discrezione vennero interrogati a fondo, ma non emersero notizie che potessero gettare un poco di luce sui fatti.

			Tutti naturalmente conoscevano, almeno di vista, il Vecchio musicista ma quel giorno nessuno si era accorto di alcunché di strano, quindi, si era in un vicolo cieco.

			Eppure, sembrava impossibile che, in quel tipo di ambiente, così chiuso e riservato e così attento alla sicurezza, nessuno avesse sentito nulla.

			La cosa strana era che un tipo di aggressione, come quella subita dal Vecchio musicista, non poteva, per forza di cose, essere stata troppo silenziosa.

			Come ben sanno gli appassionati lettori di libri gialli, esistono infiniti modi, poco rumorosi, per uccidere qualcuno.

			In questo caso non ne era stato utilizzato nessuno. L’assassino non pareva essersi minimamente preoccupato di fare rumore.

			Vi era infatti stato un violento pestaggio e inoltre era stato fracassato un violino, buttato per terra un leggio e sparpagliate delle carte.

			Nessuno, padrone o persona di servizio che fosse, si era incuriosito per il rumore che proveniva dalla via e non si era nemmeno affacciato alla finestra per dare un’occhiata a quello che accadeva.

			Una possibile spiegazione andava probabilmente ricercata nel fatto che la maggior parte delle altre abitazioni, pur vicine, si trovavano in posizione più defilata rispetto al luogo del delitto.

			L’unica abitazione antistante era quella del dottor Peter Peremesh Piset, proprietario della ditta di Import-export. 

			Tutti i movimenti dei residenti nella via furono comunque controllati e risultò che, in quei momenti drammatici, la maggior parte di essi era presente nelle proprie case o comunque in grado di giustificare i propri spostamenti.

			Il dottor Peter Peremesh Piset avrebbe potuto fornire qualche elemento utile alle indagini, ma purtroppo risultò che, durante la brutale aggressione, era assente in quanto partecipava, come ospite d’onore, a una cena ufficiale con alcuni importanti personaggi locali del settore del commercio.

			    

			UNA CENA AL CONVENTO

			Come ho già avuto modo di spiegare, il mio livello di socialità, durante la malattia di Marina, si era progressivamente ridotto fino a diventare simile a quello di un orso delle caverne. 

			Non voglio cercare giustificazioni, ma la situazione era critica, la preoccupazione era stata davvero tanta e di chiacchiere ne sentivo già abbastanza ogni volta che accendevo la televisione.

			Oltretutto, anche fra gli esperti, le opinioni non erano sempre in sintonia e la confusione regnava sovrana.

			Fu Marina stessa a dare una svolta alla situazione.

			Una volta tornata a casa dall’ospedale e dopo un periodo di convalescenza mi disse testualmente:

			«Adesso dobbiamo ricominciare a vivere. Io fortunatamente sono guarita e sto meglio... non possiamo permettere a un virus di condizionare le nostre esistenze tenendoci chiusi in casa e io ho davvero voglia di rivedere gli amici più cari... ti ringrazio perché so che mi vuoi bene e capisco che tu sia stato molto preoccupato, ma adesso puoi smetterla di fare il marito iperprotettivo, manteniamo pure tutte le precauzioni che i medici consigliano ma, visto che i frati sono riusciti a scampare al contagio, telefona al convento e vedi se domani sono disponibili ad averci ospiti per cena»

			E così, la sera del giorno successivo ci trovammo nel refettorio in attesa di metterci a tavola.

			L’atmosfera era gioiosa, come quella che si percepisce tra persone che si rivedono dopo aver superato un’esperienza pericolosa.

			Mentre stavamo per cominciare a mangiare, sentimmo suonare il campanello al portone del convento.

			Fra Marco andò ad aprire e poco dopo tornò in compagnia del Capitano dei carabinieri.

			 

			«Benvenuto, Capitano!» Disse padre Andrea «si sieda con noi!»

			«Solo per un momento... oggi, purtroppo, non ho molto tempo, sono venuto per Fra Pacifico... gli devo consegnare alcuni oggetti» 

			«Per me?» Esclamò fra Pacifico «cosa mai può essere così urgente da far scomodare addirittura un Capitano dei carabinieri?» 

			Solo in quel momento notammo che il Capitano aveva con sé la custodia di un violino e un contenitore per gli spartiti.

			«Sto adempiendo alla volontà di una persona deceduta» rispose il Capitano «Filippo Navarco, la vittima della brutale aggressione di qualche giorno fa, aveva redatto una specie di testamento... voleva che il violino di sua moglie, un pezzo di valore che era custodito presso un deposito specializzato e il suo raccoglitore degli spartiti fossero lasciati in eredità a Fra Pacifico... non chiedetemi il perché in quanto non sono in grado di dirvi altro»

			Padre Andrea guardò fra Pacifico.

			 

			«Puoi illuminarci tu?» Chiese.

			«Questo lascito sorprende anche me» disse fra Pacifico «conoscevo Filippo, ma non immaginavo niente del genere»

			«Noi stiamo raccogliendo tutte le informazioni che possano tornarci utili a fare luce su questo delitto» continuò il Capitano rivolgendosi a fra Pacifico «per favore ci racconti quello che sa»

			FRA PACIFICO RACCONTA

			Come tutti sapete, mi reco, almeno una volta alla settimana, al mercato del “Borgo Nuovo”, proprio quello dove ci siamo conosciuti io e Jean, per comprare il necessario per il convento.

			Nel ritornare al convento percorro, più o meno, sempre la stessa strada.

			Un giorno, attratto da una musica di violino che sentivo provenire da una via vicina, ho cambiato percorso (non ditelo in giro, ma anche i frati peccano talvolta di curiosità!)  e sono andato a vedere di cosa si trattasse.

			Era Filippo che stava suonando uno dei suoi pezzi. Quando mi vide arrivare con il mio saio e le mie borse della spesa, sorrise, si interruppe e cambiò musica.

			Il motivo precedente era piacevole anche se non so di quale compositore fosse, ma quello che aveva cominciato a eseguire era inconfondibile.

			Si trattava infatti del celebre “Trillo del diavolo” di Tartini e, con un certo umorismo, lo stava dedicando proprio a me.

			Poggiate per terra le mie borse mi fermai quindi ad ascoltare e Filippo suonava così bene che, quando ebbe finito, mi complimentai con lui.  

			Qualcosa nel mio atteggiamento lo colpì, forse perché si aspettava che mi risentissi per la scelta del pezzo.

			Fece un mezzo inchino e disse:

			«Filippo Navarco, musicista… del diavolo»

			A mia volta risposi:

			«Fra Pacifico, pecorella… del Signore»

			Bastarono queste poche parole perché si creasse tra di noi una corrente di simpatia… da quel giorno diventammo amici. Ogni volta che passavo da quelle parti mi fermavo a fare due chiacchiere e ogni volta mi deliziava con uno dei suoi pezzi (non scelse mai più Il Trillo del diavolo).

			Quando mi fermavo dal Vecchio musicista, il tempo volava e mi capitava così di rientrare tardi al convento.

			Padre Andrea, che ne conosceva la ragione, si limitava a dirmi sorridendo:

			«Anche oggi sei rimasto imbottigliato nel traffico dell’ora di punta, vero?»

			Un giorno chiesi a Filippo perché avesse scelto proprio quell’angolo per suonare e lui mi rispose:

			«Ho la mia mia piccola pensione, un alloggio di due stanzette... ho quanto mi basta per vivere. Vengo qui per avere l’occasione di mantenere in esercizio le dita suonando ancora il mio strumento preferito... sai, un tempo sono stato primo violino in grandi orchestre... adesso posso finalmente suonare ciò che mi piace e, nello stesso tempo, donare un poco di allegria a coloro che passano. E inoltre è anche un modo per mantenere vivo il ricordo di quando suonavo insieme a mia moglie... credimi non sono pochi quelli che si fermano ad ascoltare la mia musica e poi si fermano a parlare, proprio come hai fatto tu adesso... purtroppo i tempi sono cambiati! Una volta l’atmosfera del borgo era molto diversa, la gente era povera ma sostanzialmente onesta... adesso qualcosa si è corrotto, assisto allo scambio di strane bustine negli anfratti bui dei vicoli, per non parlare della presenza, agli angoli delle strade, di schiave del sesso sempre più giovani... traffici del genere comportano inevitabilmente un grosso giro di denari, inoltre, tra queste strade si verificano, fin troppo di frequente, furtivi movimenti sospetti»

			Questa situazione era per lui fonte di vera tristezza.

			Una volta mi ha confidato:

			«Anche a te sarà già capitato di vedere, nelle giornate più umide, trasudare dalle pietre del selciato una specie di nebbia sottile che si insinua in lente spirali ovunque, nei vicoli, tra i muri delle case, rendendo questi luoghi particolarmente suggestivi... ogni rumore si percepisce ovattato e sembra di essere entrati in un’atmosfera sospesa, dove persino lo scorrere del tempo pare essersi fermato. Una volta non mi sarei meravigliato di riuscire a intravedere nella foschia la figura di un cavaliere medievale nobile e fiero... adesso invece ho l’impressione che dalle pietre emerga una specie di nebbia velenosa che ammorba tutto... adesso, al posto del cavaliere, ho timore di scorgere un nemico oscuro, malvagio e pronto ad aggredire... è un’inquietante sensazione di pericolo che mi turba e contro la quale vorrei potermi opporre in qualche modo»

			Le sue paure erano purtroppo reali, il pericolo era davvero concreto e lo ha travolto.

			Non so che cosa avesse in mente di fare, ma una cosa è certa: Filippo, anche se anziano, aveva un carattere forte e determinato, quindi, avrà certamente pensato a una qualche linea di azione.

			Forse è stata proprio questa scelta che ha smosso acque torbide troppo tranquille, facendo intravedere a qualcuno una possibile minaccia per il buon andamento dei suoi interessi e spingendolo a intervenire con metodi violenti.    

			Mi domando che cosa potesse aver trovato di così importante da essere disposto a mettere a rischio la sua incolumità.

			Filippo era davvero una brava persona, mi dispiace che sia finito in questo modo.

			Gli oggetti che il Capitano ha portato dovevano aver un valore affettivo importante per lui e infatti li custodiva con cura. 

			Chissà perché li ha lasciati proprio a me che non sono capace di leggere uno spartito e che ho difficoltà a suonare perfino un fischietto!    

			A questo racconto seguì un lungo momento di silenzio nel quale tutti rimasero assorti nei loro pensieri. 

			«Capitano, se non sono indiscreto, vorrei chiederle come proseguono le indagini» chiese fra Pacifico con voce sommessa ed ancora rotta dall’emozione.

			«La situazione, al momento, è statica, tuttavia qualche passo avanti lo abbiamo fatto!» Cominciò il Capitano con un sospiro...  

			IL CAPITANO RACCONTA

			Dopo la scoperta del delitto siamo andati a perquisire la casa di Filippo Navarco e abbiamo fatto una scoperta curiosa: qualcuno ci aveva preceduti.

			Come per gli oggetti trovati in strada anche qui era tutto sottosopra. L’impressione era che le stanze fossero state passate al setaccio con molta cura. Sicuramente alla ricerca di qualcosa.

			Se chi si era introdotto nell’appartamento avesse trovato quello che cercava non sono in grado di poterlo affermare.

			Una vicina di casa aveva sentito un certo movimento nelle stanze occupate dal Vecchio musicista, ma aveva pensato semplicemente al rientro del proprietario. Confrontando gli orari, anche sulla base di quanto rilevato dal medico legale, sappiamo che, quando la vicina aveva sentito quei rumori, Filippo Navarco era già morto.

			La successione degli eventi quindi è abbastanza chiara.

			Una persona, al momento ignota, aggredisce Filippo Navarco in strada per recuperare qualcosa che per lui era così fondamentale da essere disposto a correre ogni rischio per averla.

			Non riesce però nell’impresa, non trova quello che cerca.

			Il vecchio musicista muore, o casualmente a seguito dei colpi ricevuti oppure viene ucciso volontariamente. In ogni caso il risultato non cambia.

			Poi, l’assassino stesso o un suo complice, corre a continuare la ricerca nella casa di Filippo.

			A fronte di questi fatti è evidente che l’aggressione non può essere stata la conseguenza di un gesto di un folle, ma è stata evidentemente premeditata. 

			La Scientifica ha cercato ovunque impronte digitali, ma non ne ha trovate. Purtroppo, anche i delinquenti guardano i film gialli e nelle loro imprese si mettono i guanti!

			In tutta questa vicenda vi è una domanda che sta alla base di tutto ed è questa: che cosa custodiva il Vecchio musicista? 

			Se riuscissimo a trovare una risposta avremmo in mano la soluzione del mistero, ma, per il momento, non siamo in grado di farlo.

			Qualcosa abbiamo tuttavia appurato: il vecchio musicista, nel giorno in cui è stato ucciso, si era attardato più del solito nel suo angolo e quando si è deciso ad andare a casa era già abbastanza buio. 

			Siamo inoltre ragionevolmente certi che l’oggetto così intensamente cercato dall’assassino fosse di dimensioni ridotte, tanto da poter essere contenuto persino dentro la cassa di un violino. Non avrebbe avuto senso altrimenti sfasciare anche quello strumento. 

			Direi che questo è tutto.

			Ah, no!  Dimenticavo!

			Dato che conosco il vostro livello di curiosità, vi comunico che è inutile perdere tempo a controllare l’interno del violino che vi ho portato. Lo abbiamo già fatto noi ed è vuoto. E inoltre anche il contenitore degli spartiti… contiene solo spartiti.

			«Adesso devo proprio andare» concluse il Capitano «buona serata e buona cena!»

			 

			IL TRILLO DEL DIAVOLO

			Noi ci mettemmo a tavola, ma il tutto si svolse in maniera particolarmente silenziosa, ognuno era assorto nei propri pensieri.

			Il racconto del Capitano aveva infatti turbato tutti.

			Terminato il pasto e sparecchiata la tavola, fra Pacifico andò a prendere la custodia del violino e il libro con gli spartiti che erano stati riposti con cura da una parte.

			Una volta aperta la custodia, rimanemmo a bocca aperta.

			«Non sono un esperto di strumenti musicali» esordì padre Andrea «ma questo violino mi sembra davvero un magnifico oggetto... direi che si tratta dell’opera di un maestro artigiano e deve anche valere parecchio... e questo genera un problema serio»

			«Un problema? Quale problema?» Chiedemmo, quasi contemporaneamente, tutti insieme.

			«Ve lo spiego subito! Il violino è stato lasciato a fra Pacifico che così diviene improvvisamente ricco... cari amici, prepariamoci a salutarlo, penso infatti che domani farà le valigie e se ne andrà a vivere in qualche paradiso tropicale... chi resisterebbe alla tentazione di abbandonare un’esistenza povera e liberarsi in un colpo solo della convivenza con me e con padre Marco?»

			«Avrei dovuto avere questa opportunità tempo fa!» Scherzò fra Pacifico «ormai è tardi... sono francescano da troppo tempo... cambiare vita, con il suo carico di emozioni e fatiche, è un impegno per persone giovani ed entusiaste, io sono troppo vecchio e pigro... e poi, diciamolo, con il saio faccio la mia bella figura e non ho voglia di mutare look, più che in un paradiso tropicale dovrò continuare a sforzarmi di arrivare a un altro paradiso, quello del Regno dei Cieli: speriamo di farcela! Comunque, continuo a non capire perché Filippo mi abbia fatto questi regali. Sapeva benissimo che, come monaco, ho fatto voto di povertà e dovrò donarli al convento»

			«Io credo di capire almeno in parte...» intervenne Marina «ti ha lasciato il violino della moglie perché aveva stima di te, come segno di amicizia e non per il suo valore... non devi dimenticare che è stato proprio attraverso la musica di un violino che avete avuto la possibilità di conoscervi... è vero che non potrà mai essere di tua proprietà, ma voleva che un oggetto che gli era caro finisse, almeno simbolicamente, ad un amico e tu eri forse l’unico amico importante di questo periodo della sua vita... il libro degli spartiti non ha invece un valore venale, quindi penso che tu lo possa tenere... forse voleva farti capire qualcosa. Non hai nessuna idea?»

			«No, davvero!» Disse fra Pacifico «al momento non mi viene in mente nulla»

			Fra Pacifico aprì il contenitore degli spartiti e si mise ad esaminarne il contenuto.

			«Guardate il titolo del foglio che si trova all’inizio... è la musica di Tartini, proprio il “Trillo del diavolo”... voleva fare memoria del nostro primo incontro. Ma come avrei potuto dimenticarmene?»

			«Scusa, Fra Pacifico» intervenne padre Marco «è la seconda volta che sento nominare questo pezzo musicale: “Il Trillo del diavolo”... sembra che voi lo conosciate tutti ma io non ne ho mai sentito parlare»

			«Credo che Jean sia in grado di raccontarti la storia meglio di me... lui è uno studioso di cose antiche e si intende anche di musica»

			«È una vicenda abbastanza curiosa... la “Sonata per violino in sol minore”, meglio conosciuta come “Il Trillo del diavolo”, è una sonata per violino scritta dal compositore  Giuseppe Tartini nel 1700... è famosa, non solo per essere tecnicamente molto impegnativa, ma anche per la leggenda che accompagna la sua composizione... si racconta che il compositore fece un sogno nel quale immaginò di avere il diavolo al suo servizio, prestato al diavolo il suo violino, Tartini gli chiese se fosse capace di suonargli qualche nuova piacevole aria... il diavolo eseguì allora con incredibile abilità una suonata cosi particolare e bella che non si era mai ascoltato prima nulla del genere. E, quando il compositore si svegliò, ancora impressionato da ciò che aveva udito, prese il violino e cercò di ricostruire almeno una parte della musica... non vi riuscì, anche se il brano risultato della sua fatica fu il migliore che avesse mai scritto»

			«Bene, amici miei» disse padre Andrea «mi pare che la giornata di oggi sia stata sufficientemente emozionante... mi sembrerebbe sensato, al momento, riporre sotto chiave in un posto sicuro, sia il violino che gli spartiti... la stanza della biblioteca dovrebbe andar bene, la porta ha una serratura robusta e alle finestre vi sono delle inferriate, poi… tutti a nanna: mogli convalescenti, mariti apprensivi, frati giovani e vecchi»

			 

			UNA VISITA NOTTURNA

			La mattina successiva, uscendo dalla chiesa, dopo la consueta recita delle “Lodi mattutine”, che insieme alle altre ore canoniche scandiscono la giornata dei monaci, i tre frati si stavano recando al refettorio per la colazione.

			Passando dinanzi alla porta della biblioteca padre Marco si fermò.

			«La porta della biblioteca mi sembra aperta, qualcuno di voi stamattina è venuto qui?»

			«Assolutamente no!» risposero in coro sia padre Andrea che fra Pacifico «Ci siamo recati direttamente in chiesa»

			I frati si avvicinarono e poterono verificare che la porta era solo accostata. Entrati nella biblioteca, non tardarono ad accorgersi che vi era stato un visitatore notturno. 

			Non sembrava che nulla fosse stato toccato a eccezione della custodia del violino che, la sera prima era chiusa e adesso giaceva aperta sul tavolo centrale della stanza, con il violino intatto al suo interno.

			Anche il contenitore degli spartiti era stato spostato, ma, a un rapido esame, non sembrava mancare nulla.

			«Ci devono essere in giro delle persone con una pressante e sfrenata passione per la musica» disse padre Andrea con un certo umorismo «...se non riescono a dormire tranquille nemmeno di notte!»

			«La situazione è seria» commentò fra Pacifico «chi ci ha fatto visita stanotte ha controllato che dentro il violino o tra gli spartiti non vi fosse niente di compromettente... questa era decisamente una persona più intelligente e abile, rispetto a quella cha ha aggredito il povero Filippo... infatti, se ricordate, allora il violino era stato fracassato e gli spartiti disseminati per terra... questo “signore” ha invece usato i guanti di velluto, non ha fatto alcun rumore nel forzare la serratura e non ha fatto danni nell’effettuare le sue ricerche»

			«Già» concluse padre Marco «il nostro visitatore però non poteva sapere quello che ci aveva detto ieri sera il Capitano. I carabinieri avevano già controllato   dentro il violino e tra gli spartiti senza trovare nulla»

			«Quindi siamo al punto di partenza» disse fra Pacifico «vi è, nell’ombra, un personaggio preoccupato che Filippo nascondesse qualcosa di pericoloso per lui... è sicuro, evidentemente, che questo qualcosa esista e sta usando ogni mezzo per trovarlo»

			«Questa storia non potrà avere fine se non quando si saprà cosa nascondeva il Vecchio musicista» disse padre Andrea «anche noi, senza volerlo, veniamo coinvolti in conseguenza dell’amicizia che legava Filippo a fra Pacifico. Dobbiamo telefonare al Capitano, informarlo degli ultimi sviluppi e sforzarci di fornirgli tutto l’aiuto possibile»         

			Il Capitano, appena ebbe saputo quanto era successo, si precipitò al convento accompagnato da alcuni militari dell’Arma e dalla Scientifica.

			«Vedo che state tutti bene» esordì «e sono contento... come potete notare ho portato anche gli uomini della Scientifica per rilevare eventuali impronte... ma non sono ottimista, non credo che il vostro visitatore notturno ne abbia lasciate... questa storia comincia a darmi sui nervi, mi sta facendo perdere anche il sonno, perfino mia moglie si preoccupa per voi!»

			«Non penso che ormai vi sia realmente pericolo per noi» disse padre Andrea «se avessero davvero voluto farci del male ne avrebbero avuto la possibilità, invece, si sono limitati a intrufolarsi nel convento per cercare chissà quale cosa segreta»

			«Non ne sono così convinto!» Rispose il Capitano «qualcuno, a torto o a ragione, ritiene che ciò che gli interessa sia tra le cose del Vecchio musicista.... e se non riuscirà a trovarlo magari programmerà altre visite notturne e magari userà metodi meno delicati. Non dobbiamo dimenticare che un poveretto è stato ucciso per questo... in ogni caso prenderò provvedimenti affinché il convento sia sorvegliato... adesso non ho tempo, ma mi piacerebbe che ci incontrassimo per fare il punto della situazione e definire meglio altre eventuali misure da prendere per la vostra sicurezza»

			Pochi giorni dopo la visita notturna al convento, la magistratura dette il via libera alla sepoltura della salma di Filippo Navarco.

			La cerimonia funebre si svolse nella chiesa del convento. Vennero moltissime persone, ex colleghi e tanti abitanti del Borgo Vecchio.

			Come sempre accade in queste circostanze, gli atteggiamenti delle persone furono i più disparati: qualcuno era commosso in quanto affezionato veramente a Filippo, qualcuno era venuto solo per dovere e non vedeva l’ora che la cerimonia funebre finisse, qualcuno, al posto di un rispettoso silenzio, non riuscì a tenere a freno la lingua e si perse in inutili commenti del tipo: 

			«Oggi ci siamo domani chissà… certo, dopo la morte della moglie non era più lui… era un bravo suonatore di violino nell’orchestra, forse un poco sopravvalutato… alla sua età suonare ancora per la strada… non si è più sicuri da nessuna parte…» 

			Dopo la cerimonia, padre Andrea si lasciò sfuggire sottovoce una curiosa osservazione:

			«Chissà se tra le tante persone presenti si trovava anche il suo assassino!»

			Quasi negli stessi giorni venne ritrovato in una discarica abusiva, situata in una cittadina poco distante, il cadavere di un uomo. 

			La morte per cause naturali era da escludere, in quanto aveva la gola tagliata. 

			A fare la macabra scoperta fu un uomo che si stava recando al lavoro in bicicletta, passando vicino ad un cespuglio sul margine della strada vide un piede spuntare tra le foglie, si fermò incuriosito e… corse a chiamare i carabinieri.   

			TITO PICCHIADURO

			La scoperta del cadavere nella discarica venne a complicare il quadro delle indagini, di per sé già abbastanza intricate, sulla morte del Vecchio musicista.

			All’inizio nessuno pensò a un legame tra le due vicende, ma poi fu necessario arrendersi all’evidenza dei fatti.

			La vittima era un personaggio ben noto alle forze dell’ordine.

			Si trattava di un balordo, un ex pugile rintronato che viveva di espedienti, sempre pronto a dare ascolto a chi gli offrisse da bere.

			La sua storia era quella sfortunata di un individuo con un livello intellettuale assai limitato. I pochi amici intimi sostenevano che Tito non era in grado neppure di “fare una O con un bicchiere”, intendendo indicare, con questa espressione popolare tipica, una persona che, messo un bicchiere rovesciato su un foglio di carta bianco, non è in condizione di seguirne il contorno con una matita disegnando così una circonferenza.

			Era quindi la vittima ideale di persone senza scrupoli.

			E in effetti, tempo addietro, era caduto nelle grinfie di un manager conosciuto nell’ambiente del pugilato con il simpatico e affettuoso nomignolo di “Il Ratto”.

			Questo signore, disgustoso e furbo proprio come un topo di fogna, era un assiduo frequentatore delle palestre più scadenti.

			Qui, spacciandosi per uno scopritore di talenti nascosti, accalappiava giovani pugili mediocri con la promessa (dietro compenso, ovviamente) di un buon inserimento nel mondo della boxe.

			Se le promesse non venivano mantenute (il che accadeva nella maggior parte dei casi) “Il Ratto” si eclissava con il formaggio che era riuscito a raggranellare.

			Questa era stata purtroppo anche la storia del nostro ex-pugile.

			Aveva esordito con il nome di battaglia di “Tito Picchiaduro”, appellativo che avrebbe voluto suonare come un avvertimento per i suoi avversari ed essere di buon auspicio per futuri sfavillanti successi sportivi. 

			Purtroppo, le cose erano andate diversamente e Tito non era riuscito a vincere nemmeno un combattimento.

			Sin dall’inizio, infatti, si era visto che il nostro pugile era “delicato di stomaco” e che un colpo energico, portato dall’avversario in quella zona, lo metteva inevitabilmente al tappeto. 

			La sua carriera era quindi finita ancor prima di cominciare.

			Ignorato da tutti, era allora iniziato il suo declino, come uomo e come atleta.  

			Avendo un carattere piuttosto litigioso, Tito si era trovato coinvolto in qualche rissa tra ubriachi, ma nulla di troppo serio.

			Dal momento che possedeva ancora un fisico prestante, anche a causa del suo passato sportivo, di tanto in tanto veniva assunto da qualche persona per svolgere lavori di fatica... insomma, nessuna attività speculativa o intellettuale.

			Di solito si trovava a corto di denaro, ma, ultimamente, sembrava ne avesse a disposizione una certa quantità.

			Era stato infatti notato in una trattoria del luogo mentre offriva il pranzo, con relative bevute, a un gruppetto di altri balordi come lui.

			La trattoria non era stata scelta a caso, era infatti famosa per tre motivi: per i suoi ottimi piatti tipici locali, per i suoi prezzi elevati e per l’oste dal ventre prominente e dalla lingua lunga, al quale andava riconosciuto il trofeo di miglior pettegolo del paese.

			Tra i tanti abbondanti brindisi effettuati dal nostro ex-pugile ve ne era stato uno particolarmente curioso.

			Con voce impastata dal vino, aveva infatti detto a gran voce: 

			«Levo il calice in onore della musica che oggi fornisce il desinare»

			Un brindisi alla musica, per di più espresso in una forma tanto elegante, aveva fortemente meravigliato il padrone della trattoria che conosceva bene lo spessore culturale del personaggio.

			Passarono alcuni giorni e Tito venne ucciso.

			Dopo la scoperta del cadavere, i Carabinieri avviarono le indagini, cominciando con il ricostruire gli ultimi movimenti dell’uomo.

			Si presentarono naturalmente anche alla trattoria dove Tito aveva offerto il pranzo agli altri suoi degni compari. L’oste venne interrogato e fu ben lieto di poter riferire l’episodio di quel brindisi alla musica che lo aveva tanto stupito. 

			Nel frattempo, dall’esame del corpo, erano emerse alcune stranezze.

			Sui pantaloni e sulla camicia dell’ex pugile furono rinvenute, tra le numerose macchie di unto, anche alcuni strani schizzi di sangue.

			La cosa suscitò un certo stupore in quanto queste macchie ematiche non sembravano recenti e quindi non riconducibili alla ferita della gola.

			Inoltre, nei punti corrispondenti alle macchie, la pelle non presentava precedenti lesioni. 

			Le analisi effettuate confermarono infatti che il sangue rappreso presente sulle macchie era sangue umano e non apparteneva alla vittima.

			Tito aveva quindi avuto uno scontro con qualcuno, ma chi poteva mai essere questo qualcuno?

			Non risultava che, nella zona, si fossero verificate risse da diverso tempo. 

			Ai carabinieri venne un dubbio.

			Tornarono in mente le parole dell’oste relative allo strano brindisi di Tito. 

			Per quanto a prima vista sembrasse improbabile, l’assassinio di Tito poteva avere qualche legame con la morte del Vecchio musicista avvenuto nella cittadina vicina?

			Non risultava che i due si conoscessero, anche per il fatto che vivevano in luoghi diversi e frequentavano ambienti diversi, ma valeva la pena fare qualche controllo.

			Si procedette allora a confrontare il campione di sangue trovato sui pantaloni e sulla camicia dell’ex pugile con quello di Filippo Navarco.

			La scoperta fu sorprendente: la coincidenza era perfetta.

			Dato che il sangue di Filippo Navarco era di un tipo piuttosto raro, era possibile che fosse stato proprio Tito l’autore del pestaggio.

			Era evidente che l’ex pugile non poteva avere agito di sua iniziativa, in quanto l’aggressione a Filippo Navarco non era stata casuale, ma finalizzata al ritrovamento di qualcosa.

			Qualcuno che desiderava rimanere nell’ombra doveva necessariamente averlo assunto per eseguire l’impresa. 

			Forse Tito, collerico per carattere e impaziente che la sua ricerca non desse i risultati aspettati, si era lasciato prendere la mano e c’era scappato il morto. 

			Forse adesso, quello stesso qualcuno era stato informato della lingua troppo lunga dell’ex pugile, si era preoccupato e aveva ritenuto necessario porvi rimedio con un intervento drastico.

			Ma chi aveva provveduto a “saldare il conto” all’ex pugile? 

			UNO SCAMBIO DI IDEE

			Qualche giorno dopo il secondo delitto, il Capitano dei carabinieri riuscì finalmente a organizzare, presso il convento dei frati, quell’incontro che era stato rinviato.

			Anche io e Marina fummo invitati in qualità di amici dei religiosi e quindi interessati al loro benessere.

			Fu così che, in un clima di palpabile tensione, ci ritrovammo tutti seduti intorno alla tavola della biblioteca.

			Marina, da persona pratica, aveva portato con sé una bottiglia del suo famoso Nocino e questo contribuì a migliorare l’atmosfera.

			«Allora, Capitano» esordì padre Andrea «a che cosa dobbiamo il piacere di questo incontro?»

			«Nei giorni scorsi ho detto che ero preoccupato per la vostra sicurezza... adesso, dopo questo nuovo omicidio, lo sono ancora di più... anche se il convento è sorvegliato non mi sento tranquillo; per questo sono venuto a chiedervi di consegnarmi sia il violino che il libro degli spartiti... penso che sarebbero più protetti nel mio ufficio all’interno della caserma... Non vorrei che riceveste altre visite»

			«Da parte nostra non credo che vi sia alcun problema a esaudire la sua richiesta... ma, dato che siamo tutti terribilmente curiosi, vorrei che Lei ci illustrasse la situazione dal suo punto di vista»

			Le argomentazioni del Capitano

			Come potete facilmente intuire abbiamo poche certezze e molte domande.

			Abbiamo anche formulato alcune considerazioni, secondo me logiche, ma, per il momento non suffragate da prove.

			I personaggi di questa vicenda

			Filippo Navarco, la prima vittima

			Una persona onesta che conduceva una vita molto semplice e regolare. Non frequentava posti pericolosi o personaggi equivoci. Praticamente i suoi movimenti si svolgevano tra la sua abitazione e l’angolo dove andava a suonare il violino. Sappiamo che il Vecchio musicista intendeva fare qualcosa per ostacolare il diffondersi della criminalità.

			Qualcuno ha visto Filippo compiere un gesto che lo ha insospettito. Da quel momento lo ha tenuto sotto controllo fino a quando non si è reso conto che poteva rappresentare un pericolo. Sono propenso a credere che il primo sospetto nei suoi confronti sia nato casualmente.

			Tito Picchiaduro, la seconda vittima

			Un balordo che non aveva alcun legame con il Vecchio musicista e quindi nessun motivo per frugare tra le sue cose e infine ucciderlo. Sicuramente ha quindi agito su commissione. 

			Tito aveva un difetto estremamente pericoloso, sotto l’effetto del vino, parlava troppo.    

			Il complice di Tito

			La persona che ha perquisito la casa del Navarco.

			Non pensiamo, infatti, che possa essere stato Tito a farlo. La casa era stata messa sottosopra, ma si riconosceva la mano di un esperto e non quella di una persona grossolana quale poteva essere Tito.

			L’assassino di Tito

			Un professionista del coltello visto con quale perizia ha ucciso.

			Probabilmente Tito si fidava di lui, altrimenti sarebbe stato in guardia e non era il tipo da lasciarsi aggredire facilmente. Forse chi lo ha ucciso era addirittura la persona che lo aveva assunto.

			Il “Burattinaio”

			Da tempo sospettiamo l’esistenza di un “Burattinaio”, una mente criminale a capo di tutti i traffici illeciti che si svolgono nella nostra cittadina.

			Il “Burattinaio”, qualcuno che si nasconde ancora nell’ombra e che tira i fili di tutto questo sporco affare.

			Un personaggio senza scrupoli che ha intuito il pericolo rappresentato da ciò che aveva scoperto il Vecchio musicista.

			Secondo me si tratta di un personaggio interessante dal punto di vista criminale. Il Burattinaio non poteva esporsi in prima persona e quindi aveva scelto, dalla cittadina vicina, uno sconosciuto per fare il lavoro di ricerca.

			Si era orientato su di un energumeno con poco cervello e tanti muscoli. Probabilmente pensava che sarebbe stato sufficiente mettere un poco di paura a Filippo per farsi consegnare ciò che desiderava e farlo desistere dall’impicciarsi dei fatti altrui per il futuro.

			Se poi la situazione fosse trascesa ed il Vecchio musicista fosse deceduto per i maltrattamenti ricevuti, poco male.

			Qualche seccatura in più per le indagini dei Carabinieri, ma nulla di irrimediabile. La cosa essenziale è che il “Burattinaio” avrebbe raggiunto, in ogni caso, il suo scopo ottenendo ciò che desiderava.

			Purtroppo, tra le cose che Filippo aveva con sé non venne fuori nulla di utile.

			Si passò allora a controllare nell’altro possibile nascondiglio e cioè la casa di Filippo. Ma anche qui nessun risultato.

			Il “Burattinaio” adesso deve essere un tantino inquieto.

			Tra le cose di Filippo non ha trovato nulla, a casa sua neppure e niente nemmeno tra le cose che avevo portato qui al convento. 

			Noi le avevamo già controllate e poi non è stato rubato nulla. Credo che il segreto di Filippo sia ancora ben custodito.  

			Le domande in attesa di risposta

			Perché hanno cominciato a sospettare di Filippo?

			Come facevano a tenerlo sotto controllo?

			Come potevano essere sicuri che ciò che cercavano fosse di piccole dimensioni?

			Perché pensavano che l’oggetto della ricerca dovesse per forza essere tra le cose di Filippo?

			Lo hanno seguito fino alla sua abitazione in modo da essere sicuri che non consegnasse del materiale a qualcuno?

			Le considerazioni

			Filippo andava controllato a vista e per poterlo fare occorreva essergli sufficientemente vicino, senza tuttavia destare sospetti. Sarei tentato di escludere la presenza continua di estranei per il lavoro di sorveglianza. Avrebbero necessariamente generato curiosità quindi sollevare domande inquietanti sui residenti del posto.

			Ciò che Filippo nascondeva gelosamente doveva essere per forza di piccole dimensioni. Questo mi pare assodato dal fatto che si è provveduto a cercare all’interno del violino e tra gli spartiti. Non sarei sorpreso che si trattasse di uno scritto.

			Il “Burattinaio” era certo che ciò che cercava fosse tra le cose che Filippo portava con sé, oppure nella sua casa.

			Non riesco a farmi un’opinione su cosa nascondesse il Vecchio musicista per dare tanta preoccupazione al “Burattinaio”, ma sono sinceramente ammirato per il nascondiglio che ha escogitato. Finora nessuno ha trovato niente.  

			«Un bel problema davvero!» Disse padre Andrea «grazie per la chiara esposizione della situazione... adesso comprendo meglio perché vuole portare in caserma il violino e gli spartiti»

			«A quanto ha detto il Capitano aggiungerei solo una cosa, magari banale» disse fra Pacifico «quello che aveva interessato Filippo era qualcosa che avveniva per la strada... anzi, qualcosa che avveniva proprio nei pressi dell’angolo dove suonava e, secondo me, doveva anche essere un evento che si ripeteva nel tempo. Diversamente un fatto singolo non sarebbe stato degno di particolare attenzione»

			    

			DONNE

			Come ho già avuto modo di evidenziare, anche il Capitano dei carabinieri e la moglie si erano affezionati ai tre frati ed erano sempre presenti quando si trattava di venire incontro alle necessità del convento.

			Specialmente la moglie, grazie alla sensibilità tipica delle donne, era entrata presto in sintonia con le dinamiche del convento e capiva in anticipo quando la situazione si stava avvicinando a un punto critico.

			Dal momento che anche mia moglie Marina operava nello stesso campo, si sarebbero potuti verificare due scenari: due donne rivali che si fanno dispetti e cercano di prevalere una sull’altra, oppure due donne amiche che collaborano per un fine comune.

			Fortunatamente, essendo entrambe persone buone e intelligenti, non si era verificato alcun conflitto.

			A ben pensarci non avrebbe potuto essere diversamente. 

			La moglie del Capitano si chiama Gemma e dal binomio: Gemma-Marina, non poteva che nascere qualcosa di bello!

			Gemma e Marina avevano in comune anche una importante qualità: erano entrambe ottime cuoche.

			La cucina era un campo nel quale io e il Capitano eravamo piuttosto negati.   

			Io avevo passato, per lavoro, buona parte della mia vita in giro per il mondo e quindi consumavo normalmente i pasti nei ristoranti o negli alberghi.

			Quando ero tornato a vivere nella mia villetta, dopo essere uscito dal mondo del lavoro, avevo assunto una signora che si occupava della cucina.

			Per quanto riguardava il Capitano credo che sia sufficiente segnalare che una caserma dell’Arma, a meno che non si sia specificatamente addetti alla cucina, non è esattamente il luogo dove si possa diventare cuochi provetti.

			Tuttavia, non bisogna pensare che ci limitassimo a consumare i pasti preparati da altri, anche noi davamo il nostro contributo.

			Come recita un antichissimo e famosissimo proverbio orientale:

			“Dietro ogni grande cuoco vi è un grande sguattero”. 

			Quindi ci eravamo ritagliati il nostro ruolo e non è un ruolo marginale.

			Sono sicuro, infatti, che abbiate già notato come le donne, quando cucinano, cambino una quantità infinita di strumenti dello stesso tipo.

			Ad esempio, prendono un cucchiaio, lo usano un attimo e poi lo mettono a lavare e ne prendono uno pulito, anche se quello che hanno ancora in mano andrebbe benissimo.

			Lo stesso accade per pentole, piatti e contenitori vari.

			Alla fine, il poveretto che ha l’incarico di rimettere in ordine si trova a operare in mezzo a qualcosa che rassomiglia molto alle rovine di un campo di battaglia.

			In quel periodo, con i fatti gravi che stavano accadendo, le due signore assistevano con grande interesse allo sviluppo delle indagini. Interesse motivato anche dal fatto che vi erano coinvolte persone care.

			Quando Gemma non poteva partecipare direttamente agli incontri che si tenevano al convento, ci pensava Marina a fornirle un resoconto dettagliato di quanto era successo.

			Tutte due insieme si dedicavano con passione a elaborare ipotesi e formulavano congetture che venivano condivise attraverso lunghe telefonate.

			Era nata, insomma, una “task force” tutta al femminile.

			Non fui particolarmente meravigliato quando, un pomeriggio, Marina venne da me e mi disse che avrebbe avuto piacere di invitare a cena, a casa nostra, Gemma e suo marito.

			Le risposi che anche a me avrebbe fatto piacere, ma che, forse, non era il momento, visto che il Capitano era molto preso nel suo lavoro.

			Marina mi sorrise con aria furbetta e disse:

			«Oh, vedrai che non ci saranno problemi, anche il Capitano ha bisogno di staccare ogni tanto dai suoi impegni... telefono subito alla moglie»

			 

			In quel momento ebbi il preciso sospetto che tutto fosse già stato deciso dalle nostre due signore.

			In effetti la sera stessa il Capitano e Gemma si presentarono puntuali a casa nostra per la cena.

			Dopo un desinare veramente squisito, Gemma e Marina invitarono “noi uomini” ad andare nel salotto per un bicchierino di Brandy.

			Loro avrebbero pensato a sparecchiare e poi ci avrebbero raggiunto per fare quattro chiacchiere.

			Quando Marina e Gemma entrarono nel salotto, io e il Capitano ci rendemmo conto che stava per succedere qualcosa di nuovo.

			Le nostre mogli avevano infatti un’aria misteriosamente complice.

			«Non ci vogliamo immischiare nelle indagini in corso» esordì Gemma «ma penso che, in questi momenti, abbiate bisogno di tutto l’aiuto possibile... io e Marina abbiamo avuto un’idea»

			«Vi ricordate» disse Marina rivolgendosi a me e al capitano «la conclusione del nostro incontro al convento di qualche giorno fa? In particolare, le parole di fra Pacifico?»

			«Certo!» Rispose il Capitano «disse che l’interesse di Filippo era stato risvegliato da movimenti che avvenivano per la strada e che si ripetevano nel tempo»

			«E avete riflettuto su cosa potessero mai essere questi movimenti?»

			«Certamente! Ci abbiamo pensato» risposi «ma a me non è venuto in mente nulla»

			«Nemmeno a me» aggiunse il Capitano.

			«Eppure è semplice» intervenne Gemma «voi uomini dovreste saperlo bene, visto che è un argomento che vi interessa sempre... che cosa avviene in maniera ripetitiva lungo una strada?»

			Io e il Capitano ci guardammo con aria interrogativa.

			Allora Gemma e Marina riposero insieme:

			«Elementare, cari Watson! Il transito delle automobili!»

			«Sai che possono aver ragione!» Disse il Capitano rivolgendosi a me «forse Filippo aveva notato uno strano traffico nella via e ne aveva preso nota... credo che valga la pena di approfondire la cosa»

			«Se fosse così» aggiunsi «rimarrebbe solo da scoprire dove il Vecchio musicista abbia nascosto queste informazioni»

			«E brave le nostre signore!» Disse ancora il Capitano «avete qualche altra novità interessante da estrarre dal vostro magico cilindro?»

			«Al momento no!» Risposero in coro Gemma e Marina con aria compiaciuta «non ci permetteremmo mai di rubarvi il mestiere!» 

			UN POCO DI LUCE

			Il giorno successivo, io, Marina e Gemma (il Capitano era impegnato nelle indagini) ci recammo al convento per mettere al corrente i frati sulle novità emerse nella sera precedente.

			Al nostro racconto seguì un lungo momento di silenzio durante il quale ciascuno dei frati era impegnato a riflettere su quello che aveva udito.

			«Le nostre belle signore hanno davvero avuto un’ottima intuizione» esordì padre Andrea «tuttavia se si vuole percorrere questa strada rimangono alcuni punti da chiarire... tu cosa ne pensi fra Pacifico?»

			«Sono d’accordo con te! Vi è un aspetto sul quale occorre fare chiarezza... ammettiamo, e io lo ritengo plausibile, che Filippo prendesse nota delle auto che transitavano nei suoi paraggi... immagino però che risvegliassero il suo interesse solo certe tipologie di auto, non certamente tutte quelle che vedeva... la strada, dove si trova l’angolo scelto da Filippo, non è molto trafficata, ma vi sono pur sempre le auto dei residenti che si spostano, senza contare le auto di coloro che, a vario titolo, prestano servizio nelle case, mi viene anche da pensare che il Vecchio musicista non perdesse tempo ad annotare le caratteristiche delle auto, come, ad esempio, tipo, marca e modello... immagino che avesse scelto un elemento distintivo che ne consentisse l’identificazione certa e che, inoltre, fosse rapido e semplice da scrivere e l’unico elemento che, secondo me, potrebbe soddisfare a questi requisiti è il numero della targa»

			«Bene!» Intervenne padre Andrea «condivido il tuo pensiero, ma dato che sono perfido per natura, ti sfido a proseguire nel ragionamento... che cosa avevano di così interessante certe targhe per essere preferite ad altre?» 

			«La risposta a questa domanda non mi pare così difficile» commentò padre Marco «immagino che si trattasse di targhe particolari e se dovessi scommettere direi che si trattava di targhe estere»

			«Questo potrebbe non essere così significativo» intervenne Marina «non dimentichiamo che nella via ha sede una ditta di import- export e ciò basterebbe a giustificare la presenza di auto straniere»

			«Nel mio lavoro ho avuto spesso a che fare con clienti stranieri» intervenni io «ero spesso in giro per il mondo per concludere transazioni finanziarie, ma, per la mia esperienza, le trattative per importazione o esportazione di merci vengono concluse, nella maggior parte dei casi, attraverso sistemi informatici oppure con la partecipazione di agenti locali... mi sembrerebbe quindi poco probabile un significativo movimento di persone provenienti dall’estero per la definizione di trattative commerciali»

			«Direi che un raggio di luce sta bucando l’oscurità!» Proseguì padre Andrea «mi sembra che, con il contributo di tutti, sia stato fatto un significativo passo avanti... riassumo i punti essenziali: Filippo si accorge del frequente passaggio di auto straniere, questo movimento lo insospettisce in quanto è ripetitivo e decide di prendere nota delle targhe... questa attività di Filippo ha dato fastidio a qualcuno, probabilmente perché vedeva in essa il rischio che i suoi affari illegali venissero alla luce e quindi di essere scoperto, il problema principe rimane adesso quello di scoprire dove Filippo abbia nascosto le sue annotazioni... vi è anche qualcosa d’altro che mi piacerebbe sapere ed è questo: come si è tradito il Vecchio musicista in modo che i sospetti si concentrassero su di lui? Non so perché, ma ho la sensazione che chiarire questo punto porterebbe più vicini alla individuazione del vero mandante del suo omicidio»

			«Non ho nessuna prova in merito» disse fra Pacifico «ma mi sono fatto un’idea» 

			L’ipotesi di fra Pacifico

			Filippo osservava il passaggio delle auto con targa straniera e ne annotava su foglietti il numero di targa.

			Questo è coerente con il fatto che chi ha rovistato tra le cose di Filippo e nella sua casa era alla ricerca di cose piccole. 

			Sono propenso a credere che qualcuno, forse casualmente guardando nella via e pensando ai fatti suoi, abbia notato Filippo mentre compiva questo gesto. All’inizio, questo qualcuno, non vi avrà dato molta importanza, salvo poi ripensarci in un secondo momento.

			Per prudenza, vista la natura, diciamo “riservata”, dei suoi affari, avrà tenuto d’occhio il Vecchio musicista e si sarà reso conto che i suoi sospetti erano fondati. Come ogni imprenditore che si rispetti avrà ritenuto necessario minimizzare i rischi.

			Il passo successivo è stato quindi quello di passare all’azione per proteggere sé stesso ed i suoi interessi.

			Guardando la posizione dell’angolo dove abitualmente si metteva Filippo, mi sembra che il punto migliore dal quale poterlo tenere sotto controllo fosse una delle finestre delle case che si affacciano sulla via.

			Su questo aspetto vi prego di credermi sulla parola.

			Vi ho già raccontato qualcosa di quegli anni lontani e turbolenti che ho trascorso nella Legione straniera.

			Ebbene, a quei tempi, mi è capitato di operare anche come “cecchino” e ho imparato parecchio sui luoghi migliori dove appostarsi e su come rendersi praticamente invisibile. 

			Se tutto quello che ho detto fosse vero allora non ci potrebbe che essere una sola conclusione: l’amico Burattinaio tesse la sua tela all’ombra di una delle case della via. 

			    

			    

			INDAGINI IN CORSO

			Passarono un paio di giorni senza novità di rilievo sul fronte delle indagini.

			L’unico fatto nuovo fu un colpo di coda del generoso Covid-19. 

			Un Carabiniere della caserma risultò infatti positivo alle analisi e quindi tutta la caserma venne posta in quarantena.

			Per fortuna i militari interessati erano stati tutti vaccinati e le conseguenze del contagio furono lievi.

			Appena fu possibile vennero riprese le ricerche per trovare il nascondiglio scelto dal Vecchio musicista per nascondere le informazioni che aveva raccolto.

			Ma, nonostante gli sforzi, non si riuscì a concludere nulla.

			Probabilmente Filippo aveva avuto sentore di essere in pericolo e aveva preso precauzioni tali da rendere complicato l’accesso ai dati, sia per quanto riguardava il luogo che per la modalità utilizzata. 

			Per quanto riguardava il luogo, esso doveva essere situato così vicino da essere comodamente accessibile in qualunque momento.

			Per quanto riguardava la modalità utilizzata, i dati dovevano poter essere trascritti in modo semplice e rapido.

			Contemporaneamente il risultato del lavoro doveva però rimanere nascosto a occhi indiscreti.

			Forse Filippo si era ispirato al famoso detto:

			“Dove nasconderesti una foglia? In una foresta, ovviamente!” 

			Poi, come talvolta accade, la soluzione del problema venne trovata attraverso una via del tutto inaspettata.

			Ma andiamo con ordine.

			Tempo addietro avevo notato nella sacrestia della chiesa del convento qualcosa che rassomigliava a uno spartito musicale.

			Era quasi sepolto sotto una montagna di vecchi messali non più in uso e mi aveva incuriosito.

			A giudicare dalla patina del tempo che lo aveva ricoperto, doveva giacere dimenticato in quel posto da moltissimi anni.

			Soffiata via la polvere superficiale, mi ero accorto che si trattava del foglio manoscritto di un antico spartito musicale.

			Per la precisione si trattava della pagina di un antifonario, un libro usato dai monaci per le parti cantate della Liturgia delle ore.

			La Liturgia delle ore non è altro che l’insieme dei canti e delle preghiere che accompagna ciascuna delle otto ore canoniche nelle quali i monaci suddividono il giorno5. 

			A questo proposito penso di potermi lasciare andare a una piccola confidenza, ricordando una mia esperienza passata. 

			Quando ancora giravo il mondo per lavoro, avevo sentito la necessità di prendermi una pausa di riposo e di silenzio tra un impegno e l’altro.

			Dal momento che vicino al luogo dove mi trovavo sorgeva un monastero cistercense, avevo domandato ospitalità per qualche giorno. 

			Quelli che sostengono che i monaci conducono una vita comoda non hanno, probabilmente, mai sperimentato quale impegno comporti la partecipazione alle funzioni delle ore canoniche.

			Senza contare le attività manuali che vengono svolte durante la giornata. 

			Io ci ho provato e confesso di non esserci riuscito.

			Le ore della notte e dell’alba richiedevano uno sforzo superiore alle mie capacità.

			Tuttavia, nonostante le mie mancanze, quei brevi giorni hanno lasciato nel mio animo qualcosa che non mi ha mai più abbandonato: l’amore per il silenzio.

			I monaci vivono nel silenzio, ma non è un silenzio sterile. Il loro silenzio è vivo, nel loro silenzio palpita la preghiera.

			Loro che non abbandonano mai il monastero, abbracciano nel silenzio e nella preghiera il mondo intero, condividendo le sue speranze, le sue tragedie e le sue gioie. Ho ritrovato qualcosa di questo prezioso silenzio anche qui, insieme a Fra Pacifico, padre Andrea e padre Marco.

			Torniamo al nostro antifonario

			Il foglio era stato compilato, su pergamena, da un amanuense medievale ed era stato anche corredato di preziose miniature colorate.

			L’indicazione delle note era riportata su un tetragramma (vale a dire un pentagramma con quattro righe) e le note avevano una notazione quadrata e non ovale come nella moderna scrittura musicale.

			A quei tempi le note non avevano ancora esattamente gli stessi nomi con i quali le conosciamo oggi (Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si) ma poco ci mancava.

			Infatti, allora le note erano queste: Ut, Re, Mi, Fa, Sol, La, S6.

			Con il permesso di padre Andrea, avevo portato il foglio a casa mia per poterlo esaminare con calma.

			Mi sembrava un oggetto pregevole e mi sarebbe spiaciuto che finisse nuovamente sepolto in qualche angolo polveroso.

			A mio parere avrebbe dovuto essere valorizzato, oltre che per la sua bellezza e il suo valore storico, anche per una forma di riconoscenza verso il lavoro faticoso dello sconosciuto amanuense medievale che lo aveva redatto e verso il monaco che aveva eseguito le miniature.

			Infatti, è anche grazie a persone come loro che non sono andati perduti tesori inestimabili del passato.  

			Avevo quindi affidato il foglio a un mio amico restauratore con il compito di riportarlo, per quanto possibile, all’antico splendore.

			Speravo che, a lavoro ultimato, la pagina dell’antifonario potesse tornare nella chiesa del convento per essere esposta in un luogo visibile a tutti.

			Adesso che l’opera di restauro si era conclusa, stavo andando al convento con il foglio che faceva bella mostra di sé, racchiuso in un’adeguata cornice e con un vetro protettivo.

			Quando lo videro, i tre frati quasi non credettero ai loro occhi.

			Non si erano mai accorti che nella sacrestia giacesse dimenticato, da chissà quanto tempo, un simile gioiello. 

			UNA TELEFONATA IMPORTANTE

			Avevamo lasciato i frati intenti a contemplare, a bocca aperta, l’antifonario   restaurato.

			Anche io, insieme a loro, lo rimiravo con soddisfazione.

			Inoltre, dato che avevo sempre avuto una passione per i testi medievali, ero felice di poter condividere con i frati le mie conoscenze, corredando l’illustrazione dell’antifonario anche con curiosità storiche.

			Dovete infatti sapere che leggere il latino medievale non è affatto semplice. 

			I caratteri utilizzati dagli amanuensi sono alquanto elaborati. 

			Il latino utilizzato è diverso da quello classico, per alcune particolarità sia nella grammatica che nella sintassi, senza contare l’influenza di parole provenienti dal lessico di numerose altre lingue.

			Infine, nel Medio Evo era di uso comune abbreviare certe parole, così da riuscire a contenere testi lunghi in spazi ristretti.

			La scarsa disponibilità del materiale sul quale scrivere e il suo costo elevato rendevano necessario l’uso di questi artifici. 

			Fu proprio durante una delle mie spiegazioni che, nel buio, scaturì la prima scintilla. 

			Stavo sottolineando il tipo di notazione con il quale erano state scritte le note e la loro dimensione quando mi scappò detto:

			«Osservate! Le note sono così grandi che ci si potrebbe scrivere dentro!»

			Fra Pacifico mi guardò spalancando gli occhi come se avesse visto un fantasma.

			Poi mormorò tra sé alcune frasi che risultarono a tutti noi alquanto misteriose ed incoerenti:

			«Possibile che sia andata davvero così? Che sia stato così furbo? E che noi siamo stati così stupidi? Dovevamo avere gli occhi foderati di prosciutto! Devo verificare, devo parlare subito con il Capitano!»

			«Padre Marco» disse padre Andrea piuttosto preoccupato «fammi il piacere, vai a telefonare all’ospedale e fatti mandare un’ambulanza. Ci siamo giocati fra Pacifico! È andato fuori di testa!»

			«Aspetta padre Marco!» Disse fra Pacifico, che nel frattempo si era calmato «abbiate pazienza con un povero frate! Non sono impazzito, credo di avere forse svelato il segreto del Vecchio musicista... ma non sono ancora sicuro, devo assolutamente confrontarmi con il Capitano!»

			Detto questo, fra Pacifico si allontanò e poco dopo sentimmo che telefonava al Capitano. 

			So che non si dovrebbero ascoltare le telefonate altrui, ma mettetevi nei nostri panni, eravamo tutti con le orecchie attente per capire il tenore della telefonata.

			Quello che riuscimmo a sentire non ci fu tuttavia di grande aiuto.

			All’inizio, il colloquio si svolse a voce molto bassa e riuscimmo a cogliere solo gli ultimi frammenti della conversazione.

			  

			Fra Pacifico: 

			«È possibile che sia andata così, però bisogna verificarlo! Un oggetto come quello di cui le parlavo prima potrebbe essere un valido indizio... è stato rinvenuto nella casa del Vecchio musicista?»

			Capitano: risposta non udibile…

			Fra Pacifico: 

			«Per avere la conferma definitiva occorre disporre del violino e degli spartiti di Filippo»      

			Capitano: risposta non udibile…

			Fra Pacifico: 

			«Penso che sia necessaria anche la presenza di un violinista... lei ne conosce qualcuno?»

			Capitano: risposta non udibile…

			Fra Pacifico: 

			«Si potrebbe fare qui da noi... va bene, ci vediamo domani!»

			Chiusa la telefonata fra Pacifico si rivolse a padre Andrea:

			«Mi sono preso la libertà di invitare il Capitano e un suo amico al convento per un esperimento: se non hai niente in contrario verrebbero domani nel pomeriggio»

			«Che posso fare?» Disse padre Andrea rivolgendosi a me con un sospiro «vedi? Non conto più nulla... i frati ormai sono fuori controllo, fanno quello che vogliono, telefonano ai Carabinieri, organizzano esperimenti misteriosi... e i poveri superiori? Muti e rassegnati! Il mondo sta andando sottosopra!»

			Le parole di padre Andrea erano accompagnate da un sorriso complice nei confronti di fra Pacifico.

			«Allora vi aspetto tutti domani pomeriggio» concluse padre Andrea «fate in modo che vengano anche Marina e Gemma... hanno tutto il diritto di assistere al tentativo di fra Pacifico e del Capitano»

			Naturalmente il giorno successivo non mancava nessuno all’appello e vi era una palpabile atmosfera di trepida attesa. Nessuno aveva infatti la minima idea di cosa stesse per accadere.  

			Fra Pacifico aveva chiesto che gli venisse messa a disposizione una stanzetta situata in un angolino defilato del convento.

			Il Capitano arrivò insieme a un Maresciallo dei Carabinieri che ci venne presentato come un esperto di musica.

			Portavano con loro il violino della moglie di Filippo, il raccoglitore degli spartiti e un misterioso involucro abbastanza voluminoso.

			Appena terminate le presentazioni, fra Pacifico disse che l’esperimento si sarebbe svolto a porte chiuse e si avviò verso la saletta in compagnia del Capitano e del Maresciallo.

			Tutti noi, un tantino delusi, fummo lasciati fuori a “friggere” dalla curiosità.

			Dopo poco tempo dalla saletta venne il suono caratteristico di qualcuno che stava procedendo ad accordare il violino, ma poi vi fu silenzio.

			I minuti non passavano mai e la nostra impazienza cresceva.

			A un certo momento si sentì il violino suonare alcuni pezzi classici veramente graziosi. Poi vi fu di nuovo silenzio.

			All’improvviso venimmo investiti da un suono assolutamente sgradevole, sembrava che qualcuno stesse pelando vivo un gatto. 

			Non ne potevamo davvero più. 

			Stavamo per precipitarci tutti insieme verso la saletta, quando la porta si aprì e i nostri tre “congiurati” uscirono.

			Il Capitano e il Maresciallo non dissero neppure una parola e portando via gli spartiti e il misterioso involucro, si avviarono velocemente verso l’uscita del convento.

			Fra Pacifico tentò anche lui una manovra diversiva per evitarci, ma non fu abbastanza svelto e si trovò circondato.    

			«Ebbene, caro fra Pacifico» disse scherzando padre Andrea «sai che nelle cantine del convento vi è una stanza anticamente usata dall’Inquisizione per estorcere confessioni... vuoi dirci spontaneamente cosa avete combinato voi tre oppure devo far riaprire quella stanza?»

			«Posso solo dirvi che abbiamo trovato le informazioni che Filippo raccoglieva... erano nascoste e sparse tra alcuni spartiti; il Capitano è andato a metterle in ordine, ha promesso che stasera verrà a cena e, insieme vi racconteremo tutto... per favore abbiate ancora un poco di pazienza»

			«D’accordo, aspetteremo fino a stasera, ma non oltre!» disse padre Andrea.

			Poi posò il suo sguardo su ciascuno di noi e continuò, assumendo il piglio di un generale comandante che assegna le missioni alle truppe in vista della battaglia:

			«Marina e Gemma, il vostro incarico è quello di preparare la cena... Jean, tu aiuterai le signore per gli aspetti logistici... Padre Marco, tu ti occuperai di tenere pronta all’uso, per ogni evenienza, la stanza degli inquisitori... tu, fra Pacifico, ti ritirerai nella tua cella a pregare che stasera tutto vada bene e chiederai al Signore perdono per tutta l’ansia che ci hai creato oggi»

			«E tu, padre Andrea» chiedemmo tutti insieme «cosa pensi di fare?»

			«Come sempre, a me spetta il compito più gravoso» rispose sorridendo «vigilerò affinché voi svolgiate al meglio i vostri incarichi!» 

			Gemma e Marina superarono loro stesse nella preparazione della cena e dopo il pasto ci predisponemmo ad ascoltare cosa avevano combinato il Capitano e fra Pacifico.

			IL MISTERO SVELATO

			«Desidero anzitutto ringraziarvi tutti quanti» cominciò il Capitano «come accade quando si compila un “puzzle” ogni tessera deve essere incastrata al posto giusto affinché si possa giungere a completare il disegno complessivo.

			Questo è stato un lavoro di squadra.

			Ognuno ha contribuito a completare un pezzo del quadro, sistemando correttamente almeno uno dei pezzi.

			Il primo elemento, importantissimo, è stato collocato dal Vecchio musicista che non ha potuto restare indifferente di fronte al marcio che stava mettendo radici nel “Borgo Vecchio”. Il suo coraggio gli è costato la vita.

			Dopo, siamo arrivati noi. 

			Marina e Gemma hanno attirato l’attenzione sul transito di autovetture.

			Padre Marco ha suggerito l’idea delle targhe estere.

			I Carabinieri hanno collegato l’omicidio di Tito Picchiaduro a quello di Filippo.

			Fra Pacifico ha avuto l’intuizione del nascondiglio delle informazioni del Vecchio musicista.

			Jean ci ha regalato il restauro di un antico antifonario e un suo commento ci ha fatto compiere un passo avanti sulla via della conoscenza.

			Tutti insieme abbiamo poi formulato delle ipotesi sull’esistenza di un “Burattinaio” nascosto tra le case della via, sui motivi dell’omicidio di Tito, su cosa avesse attirato i sospetti su Filippo e su come Filippo fosse tenuto d’occhio.  

			Al momento il quadro non è ancora completo, ma ci siamo molto vicini.

			Ci sono ancora delle zone vuote, ma sono certo che l’esame delle informazioni raccolte da Filippo sarà fondamentale per mettere la parola fine a questa sporca vicenda.

			Ogni vicenda delittuosa si considera infatti conclusa quando il colpevole è stato assicurato alla giustizia.

			Ma adesso immagino che siate curiosi di conoscere il segreto del Vecchio musicista.

			Sapevamo che ciò che interessava agli aggressori di Filippo doveva essere di piccole dimensioni e avevamo anche ipotizzato che si trattasse del numero di targhe di autovetture. 

			Quindi il nascondiglio scelto dal Vecchio musicista, persona colta e intelligente, doveva possedere tre requisiti fondamentali: essere facilmente accessibile, celato a occhi curiosi e dimensionato per cose piccole.

			Nelle nostre ricerche non avevamo valutato con sufficiente attenzione una caratteristica di Filippo e cioè che era un musicista.

			Il commento che Jean ha fatto di fronte all’antifonario e cioè che le note erano così grandi da poterci scrivere dentro, ha fatto balenare un’idea a fra Pacifico.

			Possibile che le informazioni fossero nascoste tra le note degli spartiti?

			Ci siamo ricordati che a casa di Filippo era stata trovata una lente d’ingrandimento di fattura antiquata, ma potente.

			Era del tipo che si aggancia al bordo di un tavolo con un morsetto ed è dotata di un braccio snodabile, così da poterla posizionare nel modo migliore e in più, corredata di una lampadina per illuminare i particolari di ciò che si desidera esaminare.

			Era collocata vicina a un album di vecchi francobolli e quindi non era stata considerata degna di attenzione da chi aveva rovistato nella casa.

			Adesso la situazione prendeva una piega diversa.

			Possibile che Filippo si servisse della lente, non per guardare i francobolli bensì per scrivere sugli spartiti?    

			Valeva la pena di controllare e così abbiamo fatto oggi, coinvolgendo un mio amico Maresciallo che è capace di suonare il violino e conosce la musica.

			Avevamo portato con noi il violino della moglie di Filippo, gli spartiti e, ovviamente, la lente racchiusa in quell’involucro che avete visto.   

			Abbiamo incontrato quasi subito un problema.

			Gli spartiti erano infatti numerosi e non sapevamo su quali Filippo potesse avere scritto e che metodo avesse usato.

			Sugli spartiti non abbiamo rinvenuto righe di testo (che peraltro sarebbero state probabilmente già notate da chi li aveva sfogliati prima di noi) e quindi il messaggio di Filippo poteva trovarsi solo tra le note.

			Abbiamo fatto alcuni tentativi prendendo a caso qualche spartito e provando a suonare la musica. Le belle note che avete inizialmente ascoltato erano il risultato di questi tentativi.

			Ci siamo allora domandati se non stessimo guardando il problema da un punto di vista sbagliato.

			Abbiamo ripensato a Filippo, alle sue vicende e ci siamo chiesti se, oltre all’amicizia, non vi fosse qualche altro motivo per cui gli spartiti fossero stati lasciati a fra Pacifico.

			Ripensando al primo incontro di Filippo e fra Pacifico ci venne in mente il “Trillo del diavolo”.

			La musica di quel pezzo, riportata sullo spartito, era sbagliata. Provammo a suonarla, ma il risultato faceva accapponare la pelle.

			Sapete già che Filippo trascriveva a mano gli spartiti. Bene, in questo caso aveva combinato un bel pasticcio.

			Vi erano solo due possibilità: lo stare troppo all’aria aperta e l’età gli avevano fatto dare di volta il cervello, oppure si trattava di una scelta precisa!

			Prendemmo la lente e cominciammo un minuzioso esame delle note presenti sullo spartito e la scoperta fu sorprendente.

			Per poca conoscenza che abbiate della musica, sapete certamente che le note hanno una parte ellittica (chiamata “testa della nota”) che può essere piena oppure vuota a seconda della durata che il compositore le vuole assegnare.

			Ebbene, nello spartito che stavamo guardando, molte note “piene” erano state aggiunte.

			Esaminando attentamente queste parti piene ci accorgemmo che in ognuna di esse era stato riportato, con un carattere minuscolo, un numero oppure una lettera.

			Letti in successione ecco comparire magicamente i numeri di targa delle autovetture e le date dei loro passaggi.

			Naturalmente cercare tutte le targhe e le date non era un lavoro che potevamo fare nella stanzetta del convento, quindi, mi sono affrettato a portare il tutto ai nostri esperti.   

			Non so se avete mai avuto modo di vedere lo spartito del “Trillo del diavolo”, si tratta di una sequenza musicale molto complessa.

			Non era possibile scoprire il sistema adottato da Filippo senza essere un maestro di musica e senza l’aiuto di una lente.

			Io non ho conosciuto il Vecchio musicista quando era ancora in vita, ma credo che la scelta del “Trillo del diavolo” come nascondiglio sia stata dettata da un certo umorismo.

			Paradossalmente si è servito di una musica diabolica per mettere fine all’altra “malvagia melodia” che continuava a propagarsi per le vie del Borgo Vecchio»  

			Appena il Capitano ebbe finito di parlare, Jean si alzò dalla sedia che aveva occupato fino a quel momento e disse:

			«Volete sapere una cosa? Domattina farò una follia e appena apriranno i negozi andrò a comprare un disco con la Sonata in Sol minore di Tartini. Sento di doverlo al Vecchio Musicista»

			«E noi ti accompagneremo!» Aggiunsero Gemma e Marina. 

			 

			   

			OPERAZIONE “ULTIMO TRILLO”

			 

			Passarono alcune settimane senza grosse novità ed io e Marina riprendemmo il ritmo della nostra vita consueta.

			Quanto era successo era ben presente nella nostra mente e, ogni tanto, ci capitava di voler riascoltare la musica di Tartini ripensando al Vecchio musicista ed alla sua vicenda.

			Un giorno, a sorpresa, il Capitano ci contattò per organizzare un incontro di tutta la nostra “banda” presso il convento.

			«Volevo aggiornarvi sulle ultime novità...» cominciò il Capitano «Le informazioni raccolte da Filippo sono state fondamentali per le indagini…peccato che non possa essere qui per poterne vedere i risultati»

			«Sono proprio curioso» disse padre Andrea.

			«Mettetevi comodi…state per ascoltare lo sviluppo di questa vicenda dal punto di vista delle nostre indagini... vi assicuro che non avrete di che annoiarvi; ancora non lo sapete, ma state per entrare nel vivo della operazione denominata “Ultimo trillo”, nome scelto proprio in onore del Vecchio Musicista»  

			Il racconto del capitano

			Estrarre le informazioni dalle note di Filippo è stato un lavoro che ha richiesto tempo e fatica, ma infine il risultato è stato superiore ad ogni aspettativa. 

			Abbiamo ricavato un discreto numero di targhe estere, tutte di paesi dell’est europeo e le date dei relativi passaggi nelle vie del Borgo Vecchio.

			Abbiamo allora cominciato con il sorvegliare strettamente i paraggi del luogo dove era solito sostare il Vecchio musicista. Siamo stati fortunati e la nostra costanza è stata infine premiata. 

			Un giorno abbiamo intercettato una delle auto con la targa presente nella lista di Filippo mentre stava lasciando il Borgo Vecchio. Non l’abbiamo ovviamente fermata, ma ci siamo concentrati nella ricerca della casa dalla quale era uscita. 

			Secondo voi, chi sarà mai stato il fortunato possessore di questa casa? 

			L’esimio dottor Peter Peremesh Piset, manager e proprietario della ditta di Import-export.

			Abbiamo allora deciso di approfondire la conoscenza con questo esimio signore e, con l’aiuto dell’Interpol, siamo venuti a conoscenza di alcune cosette piuttosto interessanti.

			Il nostro amico è un personaggio che non ama apparire, gli piace mantenere un basso profilo e quindi ha aperto in molti paesi dell’Est Europa diverse società di import -export servendosi di nomi diversi. In effetti ha utilizzato una lista di “alias” lunga come la Quaresima (chiedo scusa ai frati presenti), ad esempio: Peter Pisets Notarius, Piotr Notar Scrib, Peter Beleznic Pisar, solo per citarne alcuni. 

			Questa di per sé non è una novità, anche alcuni imprenditori onesti lo fanno, in quanto essere in sintonia con la lingua del posto può facilitare i contatti commerciali…ma i sospetti che le sue attività non fossero del tutto legali erano molto forti. 

			Fino ad oggi non è stata trovata alcuna prova certa. 

			Abbiamo anche analizzato la sua situazione finanziaria…dire che i suoi movimenti bancari sono complessi vuol dire semplificare il concetto… sono un labirinto intricato e non è stato facile venirne a capo.

			Quello che è certo è che si tratta di una persona economicamente ben provvista di mezzi e che, visto il tipo di attività commerciale che pratica, non gli mancano certo gli opportuni agganci per muoversi in mercati stranieri.

			 A questo punto il dubbio che ci fossimo proprio imbattuti nel famoso “Burattinaio” si è fatto molto forte.

			Non avevamo però ancora idea di quale tipo di attività criminale si nascondesse sotto l’apparente manto di legalità.

			Da quel momento in poi le indagini si sono sviluppate lungo tre direttrici… le abbiamo chiamate come i tre movimenti dello spartito originale del “Trillo del diavolo” scritto da Tartini: Larghetto, Allegro, Andante-Allegro-Adagio.  

			PRIMO MOVIMENTO

			Larghetto

			Il primo movimento rappresenta il tema principale della sonata originale, è la base sulla quale sono costruiti gli altri movimenti. 

			Ha una struttura molto semplice e lineare e così si è svolta anche la nostra azione investigativa.

			Il protagonista di questo primo movimento è stato, modestamente, il sottoscritto.

			Nei giorni successivi all’omicidio del Vecchio musicista avevamo verificato i movimenti degli abitanti della via, ma i controlli erano stati svolti dai carabinieri della caserma e quindi io non avevo mai avuto modo di conoscere personalmente il dottor Peter Peremesh Piset… adesso, alla luce degli sviluppi delle indagini, era venuto il momento di incontrarlo. 

			L’incontro andava preparato con cura per evitare passi falsi che potessero metter in allarme il nostro amico.

			Così, d’accordo con i miei superiori, abbiamo predisposto un piano d’azione.

			Dopo essermi accertato che il dottor Peter Peremesh si trovasse nella sua abitazione, mi sono messo la divisa più nuova ed ho scelto l’auto di servizio più bella ed appariscente per andare a fargli una improvvisata. 

			Ho fatto fermare la macchina proprio davanti all’ingresso della casa. 

			Quando ho suonato il campanello della porta è venuto ad aprirmi un uomo alto e magro, in giacca e cravatta, ma con l’aria trasandata, viso pallido e lungo, capelli radi. Alla mia vista ha sbarrato gli occhi ed è visibilmente impallidito… il suo sguardo continuava a spostarsi da me alla macchina.

			Mi sono presentato e ho chiesto cortesemente di poter incontrare il dottor Peremesh.

			Per un momento mi è sembrato che questo signore non fosse in grado di parlare, invece, dopo aver deglutito a vuoto alcune volte, mi ha invitato ad entrare e mi ha fatto accomodare in un salottino.

			Poco dopo entrava nel salottino il padrone di casa in persona.

			Talvolta si sente dire che tra due persone è sbocciato quello che viene chiamato “amore a prima vista”, nel mio caso invece fu “antipatia a prima vista”.

			Il dottor Peremesh era piccolo di statura, grassoccio, sudaticcio e di un’eleganza tanto sfacciata da apparire volgare. La sua stretta di mano fu molliccia, un tantino viscida e alquanto sgradevole. Ma non bisognava farsi trarre in inganno, gli occhi rivelavano un carattere pericoloso, erano occhi di una persona sempre in guardia, attenti a tutto ciò che accade intorno. 

			Nel suo complesso la sua figura mi richiamava alla mente quella di un serpente velenoso sempre pronto a distribuire morsi letali.

			Mi affrettai a scusarmi per la visita improvvisa e gli propinai subito la storiella che avevamo preparato con i colleghi della caserma e cioè che le indagini sull’omicidio di Filippo Navarco proseguivano, che avevamo apprezzato la sua disponibilità quando si era trattato di fornire informazioni sui suoi movimenti e che volevamo sapere se, per caso, gli fosse venuta in mente qualche altra informazione. Mi affrettai a fargli capire che mi ero presentato di persona in quanto mi rendevo conto della sua posizione prestigiosa nella comunità locale.

			Le mie parole ottennero l’effetto desiderato, parve estremamente compiaciuto della considerazione che avevamo nei suoi confronti   e l’espressione del suo viso passò dallo stato di “guai in vista, allarme rosso” a quello di “cessato allarme”. Rispose che era suo desiderio essere collaborativo al massimo, che aveva ripensato a quell’evento ma che purtroppo non gli era venuto in mente nulla di nuovo.

			Da quel momento in poi la strada fu tutta in discesa. Gli dissi che era la prima volta che mettevo piede in una ditta di import-export e lui, sull’onda dell’entusiasmo, si offrì di farmi visitare la sua struttura.

			Mi disse che, a parte il suo segretario, che avevamo già incontrato al momento del nostro ingresso, non aveva altro personale in quanto la maggior parte degli affari venivano trattati per via telematica. Solo ogni tanto, qualche ospite straniero veniva di persona per trattare affari particolarmente importanti.

			Fu un “giro turistico” molto interessante in quanto l’edificio era assai più grande di quello che poteva apparire a prima vista. Vi era anche un capiente garage e una specie di “dependance” separata dal corpo principale da un piccolo cortile. Ebbi l’impressione che la “dependance” non fosse deserta in quanto mi parve di scorgere un fugace movimento ad una delle finestre.

			L’edificio era antico, forse di epoca medievale, come tante altre case del Borgo Vecchio, ed era stato ristrutturato con cura, senza badare a spese. In alcune stanze vi erano degli affreschi e dei soffitti a cassettoni veramente pregevoli.  

			Terminata la “visita guidata” mentre mi stava accompagnando all’uscita ebbi modo di notare, attraverso una porta aperta, una stanzetta con un’esposizione di prodotti d’importazione.

			Mi mostrai incuriosito ed il padrone di casa fu ben felice di farmela vedere. 

			Per la maggior parte non mi parvero oggetti di particolare interesse, mi sembrarono anche riposti piuttosto alla rinfusa. 

			Uno di questi, tuttavia, attrasse la mia attenzione… si trattava di una bottiglia della famosa Żubrówka, una vodka dal sapore particolare che è distillata dalla segale e viene aromatizzata con l’essenza di un’erba che cresce nella foresta di Białowieża, e che è anche conosciuta come “erba del bisonte” poiché in questa foresta pascolano liberamente gli ultimi bisonti europei. Feci volutamente notare al dott. Peremesh che avevo sentito molto parlare di quel liquore ma che non l’avevo mai assaggiato.

			Chiesi se “pagando ovviamente” gli sarebbe stato possibile procurarmene una bottiglia. 

			Rispose compiaciuto che, quella bottiglia gli era appena arrivata dalla Polonia e che sarebbe stato più che felice di farmene omaggio. 

			Naturalmente risposi che non potevo accettare, ma lui non volle sentire ragioni, anzi, disse che nel magazzino ve ne dovevano essere altre tre o quattro bottiglie, chiamò il suo segretario, lo incaricò di andarle a prendere e di portarle alla mia macchina. Dalla sua espressione si capiva che era molto felice di avere trovato il modo di entrare nelle grazie del Capitano dei Carabinieri.

			Ringraziai calorosamente per la cortesia e ci salutammo.

			Quando uscii avevo la matematica certezza che avevamo trovato il “Burattinaio”, ma purtroppo nessuna prova ancora.

			Appena rientrato in caserma, passai le bottiglie alla Scientifica per la rilevazione delle impronte digitali. Mi sarebbe infatti piaciuto verificare se, per un caso fortunato, le impronte lasciate dall’esimio segretario, maneggiando le bottiglie, si trovassero in qualche archivio. Mi aveva insospettito il fatto che fosse rimasto così turbato dalla mia vista quando mi aveva aperto la porta.

			  

			SECONDO MOVIMENTO

			Allegro

			Il secondo movimento ha una struttura molto più complessa rispetto al primo movimento, vi sono parecchi passaggi che richiedono molta abilità da parte del violinista. 

			E, a questo punto, seguendo per così dire la musica, anche la nostra azione investigativa si è fatta più articolata.

			Abbiamo cominciato a presidiare, in maniera discreta, ma costante, le principali strade di confine con i paesi dell’Est Europa.

			Una settimana fa, una nostra pattuglia ha intercettato un’auto con una delle targhe segnalate, mentre varcava il confine italiano…si trattava di un’auto di grossa cilindrata adatta a lunghe percorrenze… l’abbiamo seguita e, arrivati in un luogo ideale, abbiamo provveduto a fermarla. 

			Pensate alla sorpresa quando abbiamo visto i passeggeri! 

			A bordo vi erano un autista dalla faccia patibolare e quattro giovani suorine dall’aria innocente.

			Tutti gli occupanti del veicolo erano provvisti dei documenti necessari, perfino di una specie di Green Pass estero che certificava le loro vaccinazioni contro il Covid. 

			L’autista era l’unico che parlasse la nostra lingua, ci mostrò i documenti con aria disinvolta e ci spiegò che stava accompagnando le suore a Roma in pellegrinaggio e che sarebbero state ospiti di una casa della loro congregazione. In verità nessuno aveva mai sentito parlare dell’esistenza di quella congregazione, ma questo non stupì più di tanto i nostri uomini.

			Come racconta una vecchia storiella, ci sono tre cose che il Signore non conosce: quanti soldi hanno i Salesiani, cosa pensano i Gesuiti e quanti ordini di suore ci sono.  

			I documenti sembravano tutti perfettamente in regola, vi era perfino la copia della prenotazione delle stanze presso la casa della congregazione a Roma… tuttavia qualcosa non quadrava.

			Gli uomini della nostra pattuglia erano persone esperte e alcuni curiosi particolari avevano attratto la loro attenzione. 

			Per prima cosa l’aspetto delle suore… tutte simili, tutte giovani e belle, occhi chiari e capelli biondi come si poteva dedurre da qualche ciuffo che faceva capolino da sotto il velo. 

			Come mai mancava la presenza di una suora più esperta che conoscesse la nostra lingua e accompagnasse le giovani in un viaggio così lungo?

			Inoltre, gli abiti che indossavano apparivano troppo nuovi, come appena comprati e le scarpe che portavano erano troppo sportive, per nulla in sintonia con un abito religioso.

			Venne fatto aprire il bagagliaio dell’auto e qui saltò fuori un’altra novità… vi era una sola valigia che risultò appartenere all’autista.    

			L’autista, visto che i militari insistevano con i controlli e che l’aria si stava facendo pesante, cercò di fuggire… ma senza successo...

			Abbiamo quindi fermato tutti e li abbiamo portati in caserma.

			L’autista ha cercato subito di fare il “duro” ma non è durato molto sotto la stretta degli interrogatori. In particolare, non gli è piaciuta affatto la minaccia di affidarlo alla polizia del suo paese dove le carceri non sono esattamente dei luoghi di villeggiatura.

			Messo alle strette, ha vuotato il sacco e siamo così arrivati a capire che queste giovani erano un pochino meno innocenti e meno suore di quanto potessero apparire. Erano belle, venivano da famiglie povere, non avevano prospettive economiche, ed erano state adescate con la promessa di un lavoro in un nuovo paese…senza immaginare che sarebbero, in realtà, andate ad incrementare il mercato della prostituzione. 

			Si erano prestate alla messa in scena del travestimento da suore poiché era stato loro spiegato che sarebbe stato utile ad evitare controlli all’ingresso nel nuovo paese.

			La loro destinazione non era chiaramente Roma, ma invece proprio una delle case della via dove era stato ucciso il vecchio musicista.

			Mi sembra superfluo dire che la casa era quella del dottor Peremesh.

			Adesso cominciavamo ad avere in mano delle prove concrete... la fonte della ricchezza del nostro manager proveniva da “export” di ragazze da paesi dell’Est ed “import” delle stesse nel nostro paese. 

			 

			  

			TERZO MOVIMENTO

			Andante-Allegro-Adagio

			Movimento finale della partitura… qui vi è un ritorno ad una atmosfera grave, è più mesto del primo movimento.

			Per mettere la parola fine a questa brutta storia mancava tuttavia ancora un ultimo tassello.

			Il “Burattinaio” era stato individuato ed i suoi traffici portati alla luce ma restava ancora una domanda: chi aveva ucciso il povero Tito? 

			Anche lui aveva avuto un ruolo in questa vicenda…aveva ucciso il Vecchio musicista, ma chi lo aveva poi messo a tacere per paura che parlasse troppo?

			L’amico Peremesh è sicuramente un farabutto di prima classe però non è il tipo da sporcarsi le mani personalmente… lo aveva già dimostrato affidando a Tito la ricerca dei segreti del Vecchio musicista.

			A questo punto ci è venuta in aiuto la Scientifica. Ricorderete che avevamo rilevato le impronte digitali del segretario del “Burattinaio”… senza che lui lo sospettasse.

			Dai nostri archivi non risultava nulla, allora abbiamo mandato le impronte all’ Interpol e la situazione si è fatta interessante.

			Il suo inseparabile segretario non è esattamente il tipo di persona che vorrei annoverare tra gli amici.

			La sua “carriera” è cominciata come semplice ladro sino a quando non ha scoperto la sua vera vocazione.

			Ha collezionato infatti una bella quantità di arresti in diversi paesi ed è conosciuto come un “artista del coltello”.

			Dopo aver lavorato al soldo di diversi personaggi di spicco nel mondo della malavita, da alcuni anni si era stabilmente sistemato alle dipendenze del dottor Peremesh. 

			Sotto l’etichetta di “segretario” si nasconde certamente la persona che si occupa dei “lavori sporchi” (come tagliare gole o rovistare nelle abitazioni) per conto del suo padrone. 

			Ecco perché si era tanto spaventato quando eravamo andati a trovare il suo datore di lavoro… pensava che fossimo lì per lui.

			Ma come lo si poteva incastrare?  

			Dato che adesso il segretario era entrato nel nostro panorama investigativo, ricominciammo le indagini da un altro punto di vista.

			A suo tempo avevamo controllato anche i suoi movimenti come quelli di tutti gli altri, ma non immaginavamo di avere a che fare con un personaggio simile… questo fatto gettava una nuova luce su tutta la situazione.

			Con le foto segnaletiche che ci erano arrivate dall’Interpol siamo andati nella cittadina vicina dove viveva Tito e abbiamo cominciato a cercare qualcuno che li avesse visti insieme.

			È stato un lavoro impegnativo e alla fine siamo riusciti a trovare un testimone che aveva buona memoria… per la precisione si trattava di una testimone, una donna che Tito frequentava saltuariamente.

			Si ricordava che pochi giorni prima dell’omicidio di Filippo, Tito ed il segretario si erano incontrati proprio nella sua casa… Tito le aveva detto di non farsi vedere, ma lei aveva spiato da un uscio socchiuso… non aveva potuto udire la conversazione però aveva notato un passaggio di denaro tra il segretario e Tito. Era certa del giorno esatto dell’evento in quanto si trattava della data del suo compleanno e Tito era andato da lei per festeggiarlo insieme. 

			Non era particolarmente legata a Tito, ma con lei era sempre stato gentile e non meritava certo di fare quella brutta fine…era quindi disposta a collaborare alle indagini con la sua testimonianza.

			In questo modo anche il segretario era sistemato… avevamo elementi sufficienti per metterlo alle strette.

			L’ ACCORDO FINALE

			Durante tutto il tempo della presentazione del Capitano non si era sentita volare una mosca. Alla fine, vi fu un generale sospiro di sollievo.

			«Bene, amici miei, cosa ne dite? Siamo stati bravi?» Concluse il Capitano rivolgendosi a tutti noi.

			«Molto bene… sono contento» disse padre Andrea «tra i tanti crimini odiosi che ci sono in giro, il peggiore, a mio parere, è proprio il traffico di esseri umani»

			«E adesso» chiese fra Pacifico «quali sono i prossimi passi?»

			«Sono contento che lei me lo abbia chiesto!» Rispose il Capitano guardando l’orologio «tra poche ore scatterà un’importante operazione di polizia; teatro dell’azione sarà la casa del “Burattinaio”, il suo magazzino e il garage... ma soprattutto ci interesseremo della “dependance” situata accanto alla casa, abbiamo infatti appurato che proprio qui vengono sistemate le giovani donne, in attesa di essere trasferite in altri luoghi sicuri e di essere messe a lavorare sulle strade... mi piace pensare a questa operazione come alla conclusione di questa speciale partitura musicale per solista ed orchestra... io, modestamente, sarò ancora  il solista, mentre i miei uomini dei reparti speciali forniranno l’accompagnamento con i loro “strumenti”. Una volta calato il sipario, sono sicuro che i nostri farabutti saranno stati “suonati” per bene... ho la netta sensazione che il “Vecchio musicista”, dovunque si trovi adesso, apprezzerà certamente l’esecuzione del pezzo in programma… ci saranno certamente ancora altre “diavolerie” che andranno ad annidarsi nelle vie del Borgo Vecchio ed in quelle del Borgo Nuovo, ma almeno con questa abbiamo chiuso» 

			Pochi giorni dopo, di buon mattino, fra Pacifico uscì dal convento e si recò nell’angolo della via dove il Vecchio musicista era solito suonare il suo violino.

			Arrivato lì si fermò in raccoglimento, si fece lentamente il segno della croce e disse sottovoce:

			«Riposa in pace, amico mio… hai fatto un lavoro fantastico. Il Male continuerà a spandere disperazione, odio, paura e tristezza per le vie del Borgo ma, alla fine, non riuscirà a spuntarla. Fino a quando il Signore vorrà io sarò in prima linea per questa guerra…lo farò anche per te e per le tante persone che bussano ogni giorno alla porta del convento in cerca di conforto, sollievo e liberazione da influenze negative»

			Quando fra Pacifico si girò per andarsene avvenne un fatto strano… un leggero soffio di vento mandò un frammento di carta a posarsi sul suo saio… sopra vi era stampata qualche nota musicale.

			Fra Pacifico sorrise e si avviò, con cuore leggero, per tornare al convento.

			LE RAGAZZE

			L’ultima operazione di polizia aveva messo la parola “fine” ai traffici del Burattinaio, ma rimaneva ancora da trovare una soluzione per   alcuni “effetti collaterali” della vicenda.

			Due giorni dopo la retata in casa di Peremesh, il Capitano venne al convento, in borghese e in compagnia della moglie.

			«Scusate se vi disturbo, ma sono venuto da voi in via non ufficiale per avere un aiuto su una situazione che mi sta a cuore»

			«Ma certo!» rispose padre Andrea «siamo a disposizione per tutto quello che possiamo»

			«Come sapete due giorni fa abbiamo fatto una visita di cortesia alla casa del nostro amico farabutto...»

			«Già, a proposito, volevamo proprio sapere se fosse andato tutto bene» chiesi interrompendolo.

			«Non ha ancora raccontato nulla nemmeno a me!» Disse la moglie

			«Direi che è andata benissimo! Posso riassumere tutto in due parole. Per prima cosa gli uomini dei reparti speciali hanno presidiato la casa e le vie adiacenti per evitare che qualche pesciolino sfuggisse dalla rete… poi ho semplicemente suonato alla porta della casa accompagnato da due dei miei uomini che si sono nascosti ai lati. È venuto ad aprire il solito segretario che, riconoscendomi, ha fatto un mezzo sorriso e si è spostato per farmi passare…rapidamente ed in silenzio i miei due uomini sono entrati e lo hanno immobilizzato. In tasca gli hanno trovato un grazioso coltello a scatto con la lama affilata come un rasoio. Poco dopo abbiamo incrociato il padrone di casa che stava venendo a vedere cosa stava succedendo. Anche lui è stato “impacchettato” senza far rumore. Più movimentato è stato il nostro ingresso nella “dependance”… qui ci è venuta incontro una stagionata ”maman”, in assurda e discinta vestaglia rosa, che ci ha urlato contro un sacco di brutte parole... era seguita da un uomo robusto che, alla nostra vista, ha subito alzato saggiamente le mani in segno di resa e si è fatto da parte,  evitando così di farsi male. Nelle stanze superiori abbiamo trovato quattro ragazze tutte giovani, belle e… spaventatissime. E qui vengo al motivo della nostra visita. Dovrei far portare le ragazze in una casa protetta fino a quando non sarà chiarita la loro posizione, ma le case disponibili sono in posti abbastanza distanti e, adesso, non me la sento di trasferirle lontano, sono ancora terrorizzate. Potete aiutarmi?»    

			«Il nostro esperto in questo campo è lui» disse padre Andrea rivolto a padre Marco «hai qualche idea?» 

			«Forse sì, conosco una suora nel paese qui vicino che ha già avuto modo di confrontarsi con queste situazioni. Vedete, il problema di queste ragazze, vittime di organizzazioni criminali, è che sono introdotte clandestinamente nei paesi di destinazione, grazie ad una vera e propria rete di persone complici e corrotte. Quando arrivano, le ragazze vengono immediatamente private dei documenti che sono, per la verità, quasi sempre falsi e, in questo modo perdono la loro identità e libertà. Sono smarrite perché non sanno più chi sono. Vado subito a telefonare alla suora»

			Poco dopo padre Marco ritornò.

			«Forse ce la possiamo fare, la suora dice che da lei il posto per quattro ragazze riesce a trovarlo. Domattina verrà in caserma e potrete mettervi d’accordo» 

			«Bene!» Intervenne padre Andrea «non mi capita spesso di dirlo… ma qui ci vuole un brindisi. Marina per favore vai a prendere il tuo Nocino»

			«Marina, lasci stare il Nocino!» Disse il Capitano «ero certo di poter contar su di voi ed ho portato con me qualcosa di particolare»

			Così dicendo posò sul tavolo una bottiglia magicamente emersa dalla borsa della moglie. 

			«Questa è una bottiglia della famosa Żubrówka, una vodka alle erbe dal sapore particolare che è distillata dalla segale e viene aromatizzata con l’essenza di un’erba che cresce nella foresta di Białowieża…»

			

			
				
					1 Con il termine “ordini mendicanti” si intendono quegli ordini religiosi (i maggiori sono i Francescani ed i Domenicani) per i quali la regola originale non solo imponeva la povertà dei singoli individui e dei conventi, ma anche la raccolta di elemosine ed il proprio lavoro come mezzi di sostentamento.

					Chi non ricorda l’episodio raccontato nei “Promessi Sposi” dove fra Galdino, il frate addetto alla questua, girava casa per casa per la “cerca delle noci”, donazioni volontarie finalizzate al sostentamento del convento ed alle opere di carità? Nel 1475, con papa Sisto V, la raccolta delle elemosine, intesa come fonte di reddito, venne abolita. Con il Concilio di Trento si consentì inoltre agli ordini mendicanti il possesso di rendite collettive.

				

				
					2 Con il termine “salto di specie”, si vuole indicare un processo naturale per il quale un patogeno degli animali evolve e diventa in grado di infettare, riprodursi e trasmettersi all’interno della specie umana.

				

				
					3 In Cina il pangolino (un tipo di piccolo formichiere con le squame) è largamente utilizzato a scopo alimentare e nella farmacologia, nonostante ne siano vietati sia la caccia che il commercio. La specie è infatti in pericolo di estinzione. Anche i pipistrelli sono ancora ampiamente presenti nella tradizione culinaria di quel paese. Va ricordato che i pipistrelli, animali timidi e riservati, sono dei veri e propri contenitori virali in quanto il loro sistema immunitario è talmente particolare da consentire di veicolare virus, anche pericolosi, come rabbia, ebola e SARS, senza subirne danni. Alla fine, l’unica cosa certa è l’arrivo della pandemia e, per il resto, forse non conosceremo mai la verità!

				

				
					4 Mario Allasia, “La stanza del diavolo”.

				

				
					5 Per chi fosse interessato le ore canoniche sono: “Ufficio delle Letture” nella notte prima dell’alba, “Lodi” all’alba, “Prima” alle ore 6, “Terza” alle ore 9, “Sesta” alle ore 12, “Nona” alle ore 15, “Vespri” al tramonto, “Compieta” prima di coricarsi.

				

				
					6Queste note erano state ricavate dalle iniziali dalle sillabe dei primi versetti dell’inno che si cantava per la festa della natività di San Giovanni Battista, considerato patrono dei musicisti

					(UT queant laxis, REsonare fibris, MIra gestorum, FAmuli tuorum, SOLve polluti, LAbii reatum, Sancte Iohannes).

					Nel XVI secolo la nota “S” diviene l’attuale “Si” e solo nel secolo successivo “Ut” diviene “Do”.
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