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Il libro




Lady Victoria Aston ha tutto ciò che potrebbe desiderare: una sorella maggiore felicemente sposata, il futuro della proprietà di famiglia assicurato, e la possibilità di perdere tempo gironzolando nei campi attorno a casa. Ma basta una notte per sconvolgere definitivamente la sua vita comoda e idilliaca. Suo cognato si rivela infatti un terribile mascalzone e adesso tocca a lei trovare un marito, o la sua famiglia perderà tutto. Armata solo di quello che ha imparato dai romanzi di Jane Austen, Vicky fa il suo debutto in società: ma nemmeno le parole della scrittrice sono in grado di aiutarla a capire se il meraviglioso e astuto signor Carmichael sia in realtà una canaglia; se il suo ex migliore amico, il bellissimo Tom Sherborne, sia più interessato alla sua dote o al suo cuore; né sono in grado di aiutarla a liberarsi delle attenzioni del lezioso signor Silby. Soprattutto, nei libri di Vicky non c’è nulla riguardo gli strani incidenti che iniziano a capitare attorno a lei. E che potrebbero non farla arrivare viva al giorno delle nozze.








L’autrice




[image: Jennieke Cohen]Di origini filippino-americane, JENNIEKE COHEN è autrice di romanzi storici young adult. Ha studiato Storia inglese a Cambridge e ha un master in Scrittura creativa della University of South California. Un’alleanza pericolosa è il suo romanzo d’esordio.
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A Jonathan Cohen e Nasson,

che hanno sempre saputo

che questo giorno sarebbe arrivato.

Alla prossima avventura!








CAPITOLO PRIMO




Tuttavia pel momento il pericolo era così inavvertito che quegli svantaggi non contavano affatto come sventure per lei.

Jane Austen, Emma




APRILE 1817
TENUTA DI OAKBRIDGE, HAMPSHIRE, INGHILTERRA

Il sasso coperto di muschio cadde sulla pila di pietre con un tonfo sordo. Lady Victoria Aston posò le mani doloranti sul ciottolo ruvido. Si pulì sulle cosce i palmi infangati, imbrattando i vecchi pantaloni di suo padre. Quando si cerca di salvare la vita a un gregge di pecore particolarmente indisciplinate bisogna fare dei sacrifici.

Ancora due pietre della misura giusta e avrebbe chiuso il buco nel muro. E poi avrebbe potuto perlustrare i 6562 acri di Oakbridge in cerca del pastore della tenuta. Vicky guardò con riprovazione una vecchia pecora scarmigliata: una delle molte che aveva trovato nel terreno del vicino. Erano passate dal buco e avevano divorato una chiazza di trifoglio indigesto. Molto presto le loro pance si sarebbero gonfiate, e senza l’aiuto del pastore sarebbero sicuramente morte.

Vicky inspirò l’aria pulita del mattino e l’intenso profumo dell’erba ancora umida, e si chinò a raccogliere un’altra pietra. A Emma Woodhouse questo non sarebbe mai accaduto. O meglio, Emma Woodhouse non avrebbe mai permesso che le accadesse.

Aveva appena finito di rileggere Emma per la terza volta, e ultimamente si ritrovava spesso a confrontare la sua vita con quella dell’eroina del libro. Non che Emma fosse la sua preferita tra le protagoniste dei quattro romanzi scritti da un’autrice che il pubblico conosceva solo come “una signora” (ma nella buona società dell’Hampshire quasi tutti sapevano che si trattava di una certa Miss Jane Austen). No, Vicky riservava questo onore a Miss Elizabeth Bennet di Orgoglio e pregiudizio.

L’immagine di Elizabeth Bennet con la gonna sporca di fango mentre cerca di riparare un muro di pietre attraversò la mente di Vicky; dopotutto Elizabeth aveva percorso da sola svariate miglia per raggiungere sua sorella Jane, che si trovava a Netherfield ed era malata. All’idea che la sua eroina preferita avrebbe approvato il suo comportamento, sulle labbra di Vicky apparve un sorriso.

Quando si raddrizzò, notò un movimento in lontananza. Aguzzò la vista. Tra i campi verde smeraldo dall’altra parte del muro, un cavaliere con la giacca color ruggine e il cappello nero galoppava lungo una siepe. Non riusciva a vederlo in faccia, ma aveva qualcosa di familiare. Sgranò gli occhi.

Non poteva certo essere l’unica persona che davvero non voleva incontrare in quel momento. Il destino non poteva essere così crudele.

Diede un’occhiata ai pantaloni infangati. Non erano proprio aderenti, ma nemmeno troppo larghi. Erano sufficientemente stretti sui fianchi da permetterle di tenerli su infilandoci dentro una camicia, senza bisogno di altro. Aveva abbottonato quasi fino al collo il giacchino del suo abito da cavallerizza verde oliva in modo da mantenere una parvenza di decoro, ma agli occhi di un estraneo sarebbe apparsa scandalosa.

Guardò attentamente il cavaliere. Dall’aspetto era chiaramente un gentiluomo e, anche se non riusciva ancora a distinguerne i lineamenti, cavalcava un sauro di media grandezza che ricordava per certi aspetti un cavallo da tiro: non aveva mai visto quella razza.

Pazienza: se quell’uomo si fosse scandalizzato per il suo abbigliamento, peggio per lui. I pantaloni erano più comodi quando era impegnata nelle esplorazioni mattutine della tenuta, e le permettevano di montare a cavalcioni. Così era in grado di aiutare suo padre in modo più efficiente, soprattutto quando succedeva qualcosa di brutto come quel giorno. La loro gestione garantiva il sostentamento a più di cento persone; se suo padre o l’amministratore non riuscivano a destinare fondi o attenzione anche a un solo piccolo pezzo del puzzle che formava l’intera proprietà, qualcuno meno fortunato avrebbe sofferto. Lei aiutava in ogni modo e ogni volta che poteva.

Vicky sollevò la pietra e la posò sul mucchio lasciandosi sfuggire un gemito, poi guardò di nuovo il cavaliere.

Aveva saltato la siepe. Adesso veniva verso di lei, più veloce. Ma era...

Lo vide bene in faccia, e provò una stretta allo stomaco. Proprio come temeva: era Tom Sherborne. Accidenti! Vicky guardò di nuovo le braghe che indossava, e inorridì.

Quando era ancora a circa quindici metri di distanza Tom sollevò una mano, e lei fremette. Ma non la stava salutando. Con il braccio, indicava qualcosa alle sue spalle.

Vicky aggrottò la fronte. Quando si voltò sentì qualcosa di duro colpirla a una tempia. Un dolore incandescente le trapanò il cranio. La vista le si alterò mentre il collo si piegava bruscamente a destra. Crollò sulle ginocchia nel terreno bagnato, e piombò nell’oscurità.

Un battito costante risuonava nella testa di Vicky. Era il suo cuore? A ogni colpo il rimbombo diventava più forte. Inspirò, e l’odore di erba bagnata, fango, e sterco di pecora le riempì le narici. Gemette e si costrinse ad aprire gli occhi.

Era stesa di schiena nell’erba, anche se le sembrava di essere caduta in avanti. Un punto sulla tempia le faceva molto male. Lo sfiorò con cautela, ma ciò non fece altro che rendere quel dolore pulsante ancora più intenso.

Che cosa l’aveva colpita? Colse un movimento tra i fili d’erba. Ogni piccolo gesto era un’agonia, ma Vicky si tirò su appoggiando le mani al terreno fradicio e riuscì a mettersi seduta. Aveva la vista offuscata, e batté le palpebre per concentrarsi sulla forma in movimento che veniva verso di lei.

Si sentì mancare. Il cavallo e il cavaliere che aveva visto prima – anzi, Tom Sherborne e il suo cavallo – saltarono con facilità il muretto di pietra. Vicky provò una sensazione di vuoto allo stomaco.

Non aveva mai incontrato Tom a cavallo così presto al mattino, neanche una volta, da quando era tornato in Inghilterra. Anche se la sua proprietà confinava con Oakbridge, nell’ultimo anno lo aveva visto solo in due occasioni, e di sfuggita: un giorno lo aveva incontrato in paese, lui era sul lato opposto della via principale e si era prontamente infilato in una taverna, e un’altra volta alla fiera del villaggio, dove Tom aveva comprato un biscotto allo zenzero e poi se l’era altrettanto prontamente squagliata.

Chiunque altro le avrebbe considerate coincidenze, ma non Vicky. Lei sapeva che Tom Sherborne la evitava. Ingiustamente, per essere precisi, e lo faceva da cinque anni. Eppure eccolo lì, su quel suo strano sauro, a pochi metri da lei.

«Stai bene?» strillò lui, ancora in sella.

Le girava la testa, mentre guardava quel viso che conosceva fin da bambina. Sulla fronte e sulle orecchie gli ricadevano le stesse onde di capelli color mogano, che contrastavano appena con gli occhi castani. Aveva il viso ben rasato proprio come a quattordici anni, ma adesso mascelle e zigomi erano quelli di un uomo, spigolosi e affilati. Naso e fronte sembravano copiati direttamente dal busto in marmo di un imperatore romano.

Vicky sentiva il cuore battere forsennatamente, così fece un gran respiro. «Eh...»

Lui la guardava con un’espressione severa, quasi corrucciata.

Quanto le era mancata quella faccia seria. Eppure il ragazzo che conosceva tanto bene aveva troncato la loro amicizia senza mai darle una spiegazione.

«La testa» mormorò lei. Toccò il bernoccolo che si stava materializzando sul cranio. «Cosa è successo?» Deglutì più volte, desiderando un bicchier d’acqua.

«Un uomo ti ha aggredita. Ho cercato di avvertirti.»

«Come sarebbe “aggredita”? Chi avrebbe dovuto aggredirmi?» Si toccò di nuovo la testa.

Tom incrociò per un attimo il suo sguardo, ma lo distolse subito e fissò un punto alle spalle di Vicky. «Chiunque fosse, aveva un cavallo legato ai margini della radura.»

Lei scosse la testa. «Ma perché... non capisco...»

«Posso ancora prenderlo» la interruppe Tom. «Ti senti abbastanza bene da restare qui?»

Lei inspirò e girò la testa con cautela. Il dolore si era leggermente attutito. «Credo di sì.» Lo guardò. «Cosa intendi per “restare”...»

«Resta qui, ferma» rispose lui, e spronò il cavallo. Partirono sollevando nuvole di povere e zolle d’erba.

«Aspetta!» Ma l’animale lo aveva già portato dove non poteva più sentirla.

Vicky strinse i denti guardando cavallo e cavaliere che scomparivano in un boschetto. Come osava Tom andarsene in quel modo e lasciarla seduta in mezzo a un campo? Soprattutto visto che qualcuno l’aveva aggredita! Benissimo, se credeva che lei gli avrebbe permesso di combattere le sue battaglie, si sbagliava di grosso. Si mise in ginocchio e si tirò su. La testa le girava e vedeva le stelle. Trattenne a fatica un’imprecazione poco adatta a una signora e cercò di respirare. Guardò nella direzione in cui era scomparso Tom.

Dato che lui era andato da quella parte, il suo aggressore doveva essere fuggito verso la strada per Londra. Se era quello che aveva in mente, allora il modo più sicuro per intercettarlo sarebbe stato attraversare il campo e girare attorno al boschetto per tagliargli la strada. Tom doveva sapere bene quanto lei che non avrebbe mai raggiunto l’uomo inseguendolo attraverso la foresta.

Ma lei poteva farcela. Inoltre non aveva alcuna intenzione di restare seduta lì come un’invalida solo perché le faceva male la testa. Chi si credeva di essere Tom, atteggiandosi all’improvviso da eroe dopo che negli ultimi cinque anni si era comportato da codardo?

Vicky raggiunse barcollando l’albero al quale aveva legato Jilly, la sua cavalla. Sciolse le redini, la portò accanto a un tratto di muretto ancora integro e lo usò per montare in sella. Sentì un’ondata di vertigini percorrerle la testa e poi lo stomaco. Restò immobile e riprese fiato, consapevole che stava perdendo tempo.

“Muoviti e basta.” Strinse i denti, tirò le redini verso destra, spronò Jilly e la spinse al galoppo attraverso il prato.

La cavalla rizzò le orecchie, come se si rendesse conto dell’urgenza. Attraversarono il campo a tempo di record. Il vento faceva volare i capelli di Vicky mentre conduceva Jilly intorno alla macchia di alberi. Il cuore le martellava nel petto. Sarebbe riuscita a raggiungere il bandito prima che arrivasse alla strada per Londra?

Vicky cavalcava scrutando il sentiero che portava alla strada carrozzabile. Guardò a sinistra, da dove sarebbero dovuti arrivare Tom e il suo aggressore; non poteva ancora vederli, ma presto sarebbero arrivati.

Sentì il rumore di zoccoli al galoppo.

Con un sospiro di soddisfazione, Vicky spinse Jilly avanti finché arrivarono al ciglio della strada principale. Ma cosa poteva fare, adesso che si era posizionata in testa all’inseguimento? Si guardò attorno in cerca di qualcosa che potesse darle un vantaggio. Sulla strada erano sparsi soltanto un po’ di ramoscelli spezzati e foglie secche: non vedeva un grosso ramo o una pietra da lanciare, qualcosa che potesse usare per rallentare l’uomo.

Parecchio più avanti, quel lato della strada era bordato da alberi, di fronte ai quali c’era una siepe non curata e molto alta. Se fosse riuscita a condurre Jilly fino a quello spazio angusto e a farla mettere di traverso, l’uomo avrebbe dovuto fermarsi. Portò la cavalla fino al punto in cui la strada si restringeva e la sistemò in modo che la sua testa fosse accanto alla siepe. Lo spazio non era così piccolo come le era sembrato. Restava giusto un passaggio accanto a lei, anche se di sicuro non era abbastanza largo per un cavallo lanciato al galoppo.

La terra fu scossa dal battito assordante degli zoccoli, e un uomo con un fazzoletto che gli copriva naso e bocca apparve sulla strada diretto verso di lei a gran velocità, con il pastrano nero che sventolava alle sue spalle come il mantello di un diabolico assassino comparso direttamente dalle pagine di uno degli assurdi romanzi della signora Radcliffe. Vicky sentì una stretta alla bocca dello stomaco. Era troppo tardi per ripensare al suo piano. Tom e il suo robusto destriero seguivano l’uomo a distanza ravvicinata.

Vicky sentiva crescere la preoccupazione. Il suo aggressore non stava rallentando.

Strinse più forte le redini, facendo inquietare Jilly. Le piantò le ginocchia nei fianchi per cercare di bloccarla, ma l’animale si agitò ancora di più. Percepiva la sua paura.

Vicky chiuse gli occhi e respirò. «Ferma, Jilly. Ferma, qui.» Sentì la cavalla quietarsi e sorrise soddisfatta, ma, quando si voltò a guardare la strada, l’uomo galoppava ancora a tutta velocità.

Adesso li separavano pochissimi metri; era così vicino che Vicky riusciva a vedere la schiuma sulla bocca del cavallo. L’uomo la puntò con lo sguardo. Non aveva intenzione di fermarsi.

«Spostati!» gridò Tom. «Spostati!»

In quell’attimo il tempo rallentò quasi fino a fermarsi. Voleva fare come diceva Tom, ma non si sentiva più le gambe. Sentiva solo il cuore che batteva all’impazzata e il cuoio delle redini che le tagliava il palmo delle mani. L’uomo l’avrebbe presa in pieno!

Chiuse gli occhi, in attesa dell’impatto. Poi Jilly si impennò, e la sua testa andò a sbattere contro il viso della ragazza. Le si offuscò la vista mentre una sensazione di vertigine prese il posto dell’assenza di peso. Il suo aggressore le passò davanti e lei avvertì lo spostamento d’aria. E poi Vicky cadde, e continuò a cadere finché piombò con un tonfo sordo e violento sul terreno fangoso.

Batté le palpebre. Una, due volte.

Si rendeva vagamente conto che Jilly non l’aveva ancora calpestata, e nonostante il dolore e la nausea alzò lo sguardo per assicurarsi di non correre altri pericoli.

Alla sua sinistra, Tom tirò le redini al massimo per evitare di scontrarsi con Jilly. Per un terribile istante Vicky pensò che non sarebbe stato in grado di fermare il cavallo. I muscoli delle zampe si gonfiarono e le spalle si tesero, finché slittando l’animale riuscì a bloccarsi a pochi metri da loro.

Vicky si lasciò cadere sul terreno sospirando di sollievo, senza ricordare che si trattava di una strada fangosa fino a quando non sentì i capelli che scivolavano nel pantano. “Arg.”

Fra tutti gli innumerevoli istanti di imbarazzo che aveva vissuto nei suoi diciassette anni di vita, questo vinceva sicuramente il premio per il più terribile.

Il cavallo di Tom scalpitava con le zampe anteriori e manteneva quelle posteriori puntate in avanti, deciso a riprendere l’inseguimento. E anche Tom doveva essere dello stesso avviso, perché manovrò le redini in modo da aggirare Vicky.

Si sentì pervasa dalla speranza. Cadere da cavallo in quel modo insulso aveva dato un duro colpo alla sua dignità, ma se Tom avesse continuato a inseguire il bandito se non altro si sarebbe risparmiata l’umiliazione di conversare con lui coperta di fango. Per incoraggiarlo a proseguire si levò a sedere, ma le sfuggì un gemito di dolore.

Tom imprecò e saltò giù dal cavallo. «Non posso credere che tu sia così incosciente! Non riesci proprio a fare quello che ti viene detto?»

Lei sollevò lo sguardo, sentendosi avvampare dalla rabbia. Non le rivolgeva la parola da cinque anni, e adesso la sgridava in quel modo?

Represse l’impulso di buttarsi a terra e piangere. Non doveva succedere. Da quattordici mesi, da quando Tom era tornato in Inghilterra e si era stabilito a Halworth Hall, Vicky si preparava al loro primo incontro. Sapeva che prima o poi sarebbe successo, dato che abitavano a poche miglia di distanza, e la prospettiva di parlare di nuovo con lui l’aveva fatta ondeggiare fra nervosismo e trepidante attesa per settimane. Ma nonostante l’emozione aveva pianificato con cura l’incontro. Come diceva spesso sua sorella Althea, la capacità di pianificare è ciò che distingue una persona evoluta.

Perciò Vicky aveva intenzione di essere perfettamente calma quando avesse rivisto Tom, assolutamente incantevole con il suo abito da ballo preferito, quello di raso rosa chiaro, e di permettergli con garbo di prenderle la mano quando lui l’avesse salutata con un inchino. Avrebbe visto che lei non era più la ragazzina scatenata che non considerava degna di essere sua amica.

Si morse un labbro finché non lo sentì pulsare. Se voleva mostrarsi adulta, al momento non stava di certo ottenendo brillanti risultati. Si sentiva pizzicare gli occhi. No. Non avrebbe pianto, per niente.

Sollevò il mento e cercò di apparire regale, nonostante la posizione e il fango. «Non prendo ordini, Lord Halworth. Nonostante quello che potreste ricordare, non sono una bambina.»

«Immagino che molte nobili fanciulle se ne stiano sedute in una pozzanghera e sfreccino nei campi dopo essere state aggredite da un pazzo.»

Vicky si guardò attorno come se solo in quel momento comprendesse dove si trovava. «Oh, ecco, potrei anche decidere di passare tutto il resto della primavera seduta nel fango! Potrebbe rivelarsi ottimo per la salute, immagino.»

Lui sgranò gli occhi per la sorpresa o forse per il fastidio. Poi corrugò la fronte. «Come fai a restare così calma? Ti hanno dato una botta in testa, sei caduta da cavallo, a momenti il mio ti calpestava...»

«Non c’è bisogno di ricordarlo.» Vicky si raddrizzò in tutta la sua altezza, per quanto fosse possibile da seduta. «La caduta non mi ha danneggiato la memoria.»

Tom le rivolse un’occhiataccia. Poi si voltò e legò le redini a un ramo della siepe.

Vicky sospirò. In fin dei conti aveva ragione lui. Era stata sciocca. «Pensavo di poter intercettare quel bandito. E tra l’altro ci sono riuscita! Non avevo calcolato che potesse rifiutare di fermarsi.»

«E quante probabilità c’erano che si fermasse per evitare di farti del male dato che il suo scopo era evidentemente quello fin dall’inizio?»

Vicky sbuffò. Accidenti a lui e alla sua logica incontestabile! Aveva agito da imprudente e adesso il destino la puniva costringendola a un confronto umiliante. Se aveva imparato qualcosa dalle passate esperienze, era che scusarsi faceva sempre un ottimo effetto. Ciononostante, mentre cercava di formulare le parole giuste gli occhi le lampeggiavano furiosi.

«Sono una cavallerizza brava quanto te. Se non ricordo male, in passato ti ho battuto parecchie volte e...»

«Tu. Sei. Caduta» la interruppe Tom. «Non io.»

Lei arricciò il naso ma sostenne il suo sguardo. Era così insopportabilmente... sensato. Ma lei si rifiutava nel modo più assoluto di farsi intimidire dai suoi ragionamenti. Se credeva che avrebbe chiesto perdono per una piccolezza del genere quando lui invece non si scusava per il suo comportamento passato, si sbagliava di grosso. Sollevò il mento.

«Devo andare. Devo dire a mio padre che un bandito mi ha aggredita. E poi devo avvertire il pastore che le nostre pecore sono arrivate al trifoglio nel tuo campo e informare l’amministratore del muro diroccato.» Appoggiò lentamente un piede a terra per alzarsi. «Perciò, se tu e la mia amica pozzanghera volete scusarmi...»

Lui la prese per le braccia e la tirò su. Ma quando fu in piedi e ferma sulle gambe non la lasciò andare. Vicky non riusciva più a guardarlo negli occhi, ma sentiva il calore delle sue mani che passava attraverso i guanti di pelle e le arrivava alle braccia. Quel calore le salì al collo nonostante il gelo che il fango le irradiava nelle gambe e nelle spalle. Fissò la cravatta bianca, annodata nel più semplice dei modi, e si rese conto che Tom era mezza testa più alto di come lo ricordava.

Lui la tirò per il braccio sinistro, e il corpo di Vicky fece un mezzo giro. Quando lui si avvicinò di un passo lei sentì un profumo di pane tostato, inchiostro di giornale, e qualcos’altro... cannella? Allungò il collo confusa e comprese che lui l’aveva fatta voltare per esaminarla standole alle spalle. Lo sguardo di Tom scivolò dalla schiena convenientemente coperta e incrostata di fango ai pantaloni ricoperti di melma che adesso le aderivano alle cosce. Vicky arrossì.

«Che cosa stai...»

«Hai bisogno di un dottore. Dove ti fa più male?» chiese, facendola voltare di nuovo per richiamare la sua attenzione.

Lei si schiarì la voce. L’aveva esaminata in cerca di ferite.

“E cos’altro pensavi che facesse, sciocca?”

Tom aveva corrugato le sopracciglia, e i suoi occhi castani erano seri. Vicky avrebbe potuto giurare che era preoccupato. Per lei.

Poi lui distolse lo sguardo, e Vicky ricordò che era stato lui a metterla da parte come se quasi tredici anni di amicizia non avessero significato nulla.

Cercò di liberarsi dalla sua stretta, ma Tom non la lasciò andare. «Sto benissimo. Non preoccuparti.»

Lui la fissò dritta negli occhi. «Se credi che ti lascerò partire al galoppo tutta sola dopo che...» smise di guardarla e mollò la presa «... dopo che mi hai fatto perdere quel criminale, ti sbagli.»

Vicky adesso si sentiva le orecchie in fiamme. Sì, Tom aveva ragione, lo aveva intralciato, ma non era molto cortese da parte sua continuare a rimarcarlo. «Non lo avresti preso comunque. Era molto più avanti.»

Lui le rivolse un’altra occhiataccia torva. «Ero così vicino che a momenti ti travolgevo. Lo avrei preso, Victoria.» Il suo sguardo gelido la fece fremere.

«Immagino che potremmo continuare a discuterne per tutto il giorno. Se vuoi informare il magistrato di questo incidente, fallo. Io lo dirò a mio padre, ma adesso devo occuparmi delle mie incombenze. Per cortesia spostati» disse con uno sguardo severo che tuttavia non poteva certo competere per intensità con quello di Tom.

Lui serrò la mascella. «Che ti piaccia o no, ti accompagno a casa.»

Lei si morse un labbro. «Sei molto... cortese.»

«Un gentiluomo non può comportarsi diversamente.»

Vicky si voltò e sbuffò per l’irritazione. Ma certo. Un vero gentiluomo non lascerebbe una signora che si è fatta male sul ciglio fangoso di una strada senza metterla in salvo. Ma il modo in cui lui l’aveva detto la faceva sentire nulla più che un’estranea alla quale Tom si riteneva in dovere di prestare assistenza.

E immaginava di essere proprio quello, in un certo senso.

Da quando Tom aveva smesso di rispondere alle sue lettere in quella che altrimenti sarebbe stata la splendida estate del 1812, Vicky non riusciva a smettere di chiedersi cosa potesse aver fatto per allontanarlo. Per settimane si era aggirata per casa in preda alla tristezza, e né i genitori né sua sorella erano riusciti a consolarla. Poi il padre di Tom lo aveva spedito nel Continente. Vicky non aveva modo di mettersi in contatto con lui, e di fare la pace.

Era andata avanti con la sua vita a Oakbridge e aveva cercato, senza toppo successo, di dimenticarlo. Ma l’anno prima, quando il padre di Tom era morto e lui era tornato a casa per succedergli come conte di Halworth, aveva fatto di tutto per evitarla, e non era facile visto che le loro proprietà erano confinanti.

“Benissimo.” Per lei non c’erano problemi. Era stato lui a tenerla a distanza, dopotutto. Se non voleva la sua compagnia, sarebbe stato così.

Strinse le labbra. Non aveva alcun bisogno di lui.

Raggiunse Jilly e prese le redini. Mentre cercava qualcosa di cui servirsi per montare, Tom la raggiunse, si fermò dietro di lei e le porse le mani perché le usasse come gradino. Vicky sospirò. Non c’era altro modo di salire a cavallo. Con un “grazie” decisamente riluttante saltò in sella, sussultando per il dolore alla schiena.

Era così mortificata che tenne lo sguardo abbassato sulle redini, e si rilassò sollevata quando lui partì dandole le spalle.

Tutto questo era così ingiusto... Le era mancato tanto, negli anni in cui era stato via; le erano mancate le loro chiacchierate, le loro sconsiderate avventure, e perfino i loro litigi. E adesso eccolo qui, che la scortava a casa, addirittura si offriva di aiutarla, e lei non avrebbe desiderato altro se non essere lasciata in pace.

Provò a immaginare cosa avrebbe fatto in una situazione del genere sua sorella, che sapeva sempre come comportarsi. Poi si rese conto che Althea non si sarebbe mai trovata in una simile circostanza. Vicky si morse un labbro, chiedendosi cosa avrebbe fatto Elizabeth Bennet. Ma nessuno degli incidenti in Orgoglio e pregiudizio aveva la minima somiglianza con l’essere colpita in testa da un uomo mascherato che indossava un pastrano nero.

Raddrizzò la schiena. Di sicuro una signorina della buona società sarebbe stata assai cordiale e amabile se il gentiluomo che aveva cercato di catturare un tale bandito la avesse scortata fino a casa. Perciò, anche se al momento non aveva affatto l’aspetto di una signora, e nonostante il loro comune passato, Vicky si sarebbe comportata con classe. Non avrebbe assolutamente affrontato l’argomento delle scuse che lui le doveva per averla abbandonata tanti anni prima. Proprio no. Non importava quanto desiderasse farlo. Nessuna signorina evoluta e matura lo avrebbe fatto.

Rialzò la testa. Avrebbe preferito di gran lunga attraversare il villaggio nel giorno di mercato cavalcando al contrario il bue di suo padre.

Sbirciando Tom di sottecchi, notò che aveva un’espressione tesa.

Serrò le labbra in una linea sottile. Aveva fatto a meno di lui per anni e senza dubbio avrebbe continuato a fare a meno di lui anche in futuro. E andava bene così; sospettava che avrebbe davvero potuto cavalcare quel bue per un bel po’, prima che Tom si decidesse a scusarsi per qualcosa.

Tom inspirò piano mentre andava verso il suo cavallo, cercando di placare la tempesta che aveva dentro di sé. Imprecò sottovoce e saltò in groppa a Horatio.

L’immagine di quell’uomo mascherato che colpiva Vicky in testa con un ramo continuava a passargli nella mente, e di certo ciò non contribuiva a calmare il battito del suo cuore. Se lui non avesse urlato da lontano spronando il cavallo al galoppo, il bandito lo avrebbe rifatto. E il secondo colpo le avrebbe di sicuro causato un danno irreparabile.

Quali che fossero le sue intenzioni, quello sconosciuto non aveva esitato a fare del male a Vicky pur di realizzarle; e una ulteriore dimostrazione l’aveva data cavalcando verso di lei e non verso il passaggio rimasto libero. Cosa diavolo significava, tutto ciò?

Tom si passò una mano fra i capelli. Incitò Horatio e si voltò per guardare alle sue spalle. Vicky e la sua cavalla lo raggiunsero. Gli occhi nocciola della ragazza erano fissi su un punto in lontananza, ed evitavano di incontrare il suo sguardo. Lui osservò attentamente la cavalla. Procedeva senza aver riportato alcun danno. O almeno, nessun danno visibile. A differenza di Vicky. Dopo quel colpo in testa e la caduta di sicuro era molto scossa. Il giorno seguente si sarebbe svegliata coperta di lividi.

Sospirò profondamente e tornò a guardare avanti. Era stato un dannato idiota a pensare che sarebbe rimasta dov’era, come lui le aveva ingiunto. Forse una parte di lui aveva creduto che in quei cinque anni lei fosse cresciuta, che adesso fosse in grado di ascoltare e ragionare, ma a quanto pareva non era affatto cambiata.

Le lanciò ancora un’occhiata. Le sue labbra ad arco di Cupido erano serrate e sottolineavano il profilo del mento, la punta del suo viso a forma di cuore. Poi guardò i capelli di Vicky, di un castano ramato. Le onde sfuggite alle forcine le ricadevano sulla schiena, ma erano quasi tutte incrostate di fango e punteggiate di foglie. I suoi abiti non avevano avuto un destino migliore. Da bambina spesso indossava indumenti maschili per andare a pesca con lui o per arrampicarsi sugli alberi, perciò Tom non avrebbe fatto caso a quell’abbigliamento se non fosse stato che, durante la sua assenza, Vicky aveva messo su delle curve in certe... zone. E la giacchetta e i pantaloni, ora marroni a causa di tutto quel fango, fasciavano quelle zone in un modo che nessun ragazzo padrone delle sue facoltà poteva ignorare.

Si costrinse ad allontanare lo sguardo dalle gambe e dalla schiena di Vicky per riportarlo sul suo viso. Nonostante gli sforzi per essere inespressiva, non riusciva a nascondere i fremiti che ogni tanto le increspavano le labbra e il naso. Quegli sforzi per dissimulare il dolore e le fitte non lo sorprendevano. Era testarda come sempre.

Durante i primi anni del suo esilio il pensiero di Vicky, di sua madre e di suo fratello gli aveva causato una intensa sofferenza. Perciò aveva imparato a tenere sottochiave i ricordi, e di rado si era concesso la libertà di aprire il cassetto. Aveva da tempo smesso di immaginare che cosa stesse facendo Vicky a casa. Il suo sorriso spensierato e le sue risate erano stati le ultime cose che aveva bandito dalla memoria.

Improvvisamente lei alzò la testa e lo sorprese a fissarla. Lui distolse subito lo sguardo.

«Non c’è bisogno di guardarmi con quella faccia. Mi sento già abbastanza ridicola.» Il tono era arrabbiato, ma le parole raccontavano un’altra storia.

«Mi stavo chiedendo perché mai quell’uomo volesse farti del male.» Non era del tutto una bugia.

Lei si incupì. Lui non riuscì a capire se si era pentita delle proprie parole o se anche lei si stava chiedendo la stessa cosa. «Sarà stato un ladro o qualcosa del genere» disse.

«E perché si trovava ai confini della tenuta, dove non c’è nulla da rubare a parte le pecore?»

«Un ladro di bestiame. O forse stava facendo un giro largo per arrivare alla casa?» Ma nemmeno lei sembrava crederci.

«Ti avrebbe colpita di nuovo se non mi avesse visto arrivare.»

Vicky aggrottò la fronte. «Non ha senso che sia successo qui... in questa zona non ci sono mai stati crimini violenti.» Scosse la testa, come se fosse un’ipotesi troppo improbabile.

Come si sbagliava. Tom deglutì.

«Hai visto da dove veniva?» gli chiese lei. «Quando sono arrivata non c’era.»

«Ti ho vista nella valle. Poi ho distolto lo sguardo, e quando ho guardato di nuovo era pochi passi dietro di te con un ramo in mano. Doveva essere nascosto dal mio lato del muretto, ma non l’ho visto fino a quel momento.»

«Forse era dietro la curva del muro.»

Questo avrebbe spiegato come mai Tom non lo aveva notato. Comunque, se non fosse rimasto tanto sorpreso alla vista di Vicky, avrebbe potuto accorgersi dell’uomo, con quell’appariscente mantello nero, accucciato davanti al muretto.

Tom non era riuscito a proteggerla. Proprio come non ci era riuscito quel giorno spaventoso di cinque anni prima.

Scosse la testa. Per essere onesti, era quasi certo che Vicky non avesse capito fino in fondo quello di cui allora era stata testimone. Ma aveva comunque avuto abbastanza sospetti da chiedergli spiegazioni che Tom non aveva potuto dare. E così lui l’aveva ingannata. E poi suo padre lo aveva bandito dalla loro casa.

«E a proposito, tu che ci facevi là?» chiese lei, girandosi a guardarlo.

«Ho ben il diritto di ispezionare le mie terre.»

Lei sbuffò. «Intendevo dire, che ci facevi in giro così presto? In un intero anno, da quando sei tornato, non ti ho mai visto nemmeno di sfuggita a quest’ora.»

Era vero. Tom in generale evitava di andare a cavallo la mattina presto. Non sapeva bene se lo faceva perché sua madre gli aveva detto che Vicky aveva l’abitudine di uscire all’alba o perché a quell’ora preferiva occuparsi di altre faccende. Da quando era tornato stava cercando di recuperare il rapporto con sua madre e suo fratello, di rimettere insieme la famiglia, ma quando vedeva Victoria provava ancora l’impulso ad allontanarsi.

Oltre a privarlo della sua casa e della sua famiglia, suo padre gli era costato anche l’amica più cara. Adesso il vecchio se n’era andato, e Tom avrebbe dovuto essere felice. Poteva recuperare ciò che aveva perduto. Raccontare a Vicky la verità sul passato. Ma guardando i verdi campi e le colline della campagna in cui avevano scorrazzato da bambini si accorse di non provare nulla.

Non si era accorto di stringere così forte le redini finché le sentì conficcarsi nelle mani nonostante i guanti. Vicky mormorò qualcosa, ma lui non riuscì a comprendere le sue parole.

Era più vicina, adesso fra loro c’erano pochi centimetri. Con la coda dell’occhio si accorse che lei lo guardava preoccupata.

«Che c’è?»

Lui scosse la testa e allentò la presa sulle redini. «Niente.» Poi accampò la prima scusa che gli passò per la testa. «Ho delle faccende da sbrigare a casa.»

Lei serrò la mascella. «Ti ho detto che non c’era bisogno di accompagnarmi. Soprattutto se hai questioni urgenti di cui dovresti occuparti.»

L’aveva offesa. «I miei affari possono aspettare. Ho detto che ti avrei accompagnata a casa e lo farò. Devo parlare con tuo padre.»

«Non è necessario» disse Vicky infastidita scuotendo la testa.

«Dobbiamo raccontargli entrambi quello che è successo in modo che lui possa prendere le misure necessarie per la tua sicurezza.»

Lei sbuffò mentre arrivavano all’antico ponte di quercia che dava il nome alla tenuta.

Avevano attraversato il lato occidentale della proprietà, e Tom rivide per la prima volta dopo cinque anni la dimora in pietra color crema. La facciata palladiana di Oakbridge House, un edificio a due piani con impeccabili colonne ioniche e alte finestre ad arco, pareva una sentinella a guardia del paesaggio. L’edificio era circondato su entrambi i lati da distese di prati e giardini all’italiana. Dalla cima di una collinetta, alberi antichi si affacciavano sulla casa e sul parco. Tutto era come lui lo ricordava.

Almeno c’era qualcosa che non era cambiato. La casa della sua famiglia non era altrettanto ben tenuta. A parer suo Halworth Hall non era mai stata bella come Oakbridge. Sessant’anni prima, suo nonno aveva usato la dote della moglie per trasformare la vecchia architettura Tudor della dimora in una imponente e impressionante mostruosità grigia che adesso aveva bisogno di un robusto restauro.

Gli zoccoli dei cavalli risuonarono sul legno del ponte mentre lo attraversavano. Tom guardò oltre la casa e vide la colossale quercia che ancora si ergeva dietro il giardino acquatico. Una piccola parte di lui aveva una gran voglia di spingersi fin là. E arrampicarsi sui rami robusti con Vicky al seguito. Ma non era più un bambino. Guidò Horatio verso le stalle.

Vicky si fermò quando uscì uno stalliere. Se non altro, costui ebbe il buon senso di non battere ciglio vedendo in che stato era la ragazza.

Tom smontò e diede all’uomo le redini di Horatio. Senza aspettare che qualcuno la aiutasse, Vicky saltò a terra con un gemito.

Tom sussultò. «L’orgoglio va bene, Victoria, ma quando lo anteponi alla salute non ti fai certo un favore.» Le andò accanto e le porse il braccio, per far sì che vi si appoggiasse.

Lei girò i tacchi e si diresse verso la casa. La vide fare due passi energici che subito si trasformarono in una andatura incerta e zoppicante.

Lui si passò le mani fra i capelli e sospirò. La raggiunse e la afferrò per un braccio. «Ti prego...»

Vicky si voltò: «Ti spiacerebbe...».

«Per nulla.» Si chinò, le passò un braccio sotto le gambe e l’altro attorno alla vita, e la sollevò. Era leggerissima.

«Co-cosa fai?» ansimò Vicky.

«Se non hai il minimo riguardo per te stessa, non mi lasci altra scelta che portarti a casa di peso.» Fece un passo avanti.

«Sono perfettamente in grado di camminare. Mettimi subito giù!»

Lui la guardò ma continuò a camminare. Vicky sollevò il viso e lo fissò con un’espressione di sfida negli occhi color nocciola.

«Starai più attenta?» chiese lui.

Lei distolse lo sguardo. «Non sono obbligata a risponderti.»

Lui si rabbuiò, ma sapeva che Vicky aveva ragione. La guardò ancora un attimo negli occhi, chinò la testa e la depose a terra con cautela. Dalla manica della sua giacca si staccarono pezzetti di fango secco. Sospirò. Era una delle sue poche giacche relativamente nuove, ma ormai il danno era fatto. E la colpa era solo sua.

Vicky si guardò attorno e Tom si rese conto di quanto tutto ciò dovesse apparire scandaloso a occhi estranei. Victoria era una bellissima ragazza con indosso dei pantaloni. E l’aveva tenuta fra le braccia. Un uomo senza troppi scrupoli non avrebbe esitato a sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Ma lui era un gentiluomo. E lei era... be’, era Vicky.

E poi era ferita, quindi non aveva fatto nulla di male.

Vicky si avviò verso l’ingresso principale senza rivolgere neanche uno sguardo a Tom. Lui la seguì a breve distanza. Nonostante le proteste, gli parve che procedesse con un minimo di cautela in più.

Quando arrivarono al portone di ferro però zoppicava di nuovo. Il portone era alto quasi come due uomini e molto spesso. Tom se lo ricordava bene.

Vicky gli rivolse un’occhiataccia. «Non sei obbligato ad aiutarmi solo perché passavi di lì.»

Lo sguardo era freddo, ma qualcosa nel tremore della sua voce aprì un piccolo pertugio nella nebbia gelida che lo circondava. Il vecchio Tom, il Tom di prima dell’esilio, le avrebbe detto che sarebbe sempre corso da lei se ne avesse avuto bisogno. Ma quelle parole gli restarono conficcate in gola. Invece disse: «Lo avrebbe fatto chiunque».

Lei si voltò e aprì la porta.

Mentre la seguiva nel grande atrio di marmo, Tom sapeva di non poterla certo biasimare.








CAPITOLO SECONDO




La felicità nel matrimonio è unicamente questione di fortuna.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Quando Vicky varcò la soglia di Oakbridge House con i capelli e i vestiti incrostati di fango, dalle sue scarpe si staccarono pezzetti di terra che insudiciarono lo splendente marmo color avorio dell’atrio. La testa le pulsava per il dolore e a ogni passo sentiva una fitta al fianco sinistro. Nel momento in cui vide arrivare sua madre rabbrividì.

Lei era sempre abbigliata in modo impeccabile, come si conveniva al suo status di contessa di Oakbridge, e anche quel giorno non aveva un capello fuori posto. L’abito indaco cadeva con una linea perfetta lungo i fianchi sottili; i riccioli color caffè erano raccolti con eleganza sulla testa. Vicky fece una smorfia quando gli occhi verdi di sua madre, ridotti a una fessura, esaminarono le sue deplorevoli condizioni, guizzarono verso Tom e tornarono a posarsi carichi di biasimo su di lei.

La contessa salutò Tom con un breve cenno del capo, molto freddo, poi chiese: «Uno di voi vuole cortesemente spiegarmi come mai mia figlia sembra appena uscita da uno stagno?».

Dopo aver preso un bel respiro, Vicky raccontò i fatti di quel mattino e terminò sconsolata con l’informazione che Tom voleva riferire l’incidente al conte.

Negli occhi di sua madre non c’era più traccia di disapprovazione quando abbracciò Vicky. «Oh, mio povero tesoro! Ma come è possibile che sia accaduta una cosa del genere? Dobbiamo dirlo subito a tuo padre. È tremendo che sia successo lo stesso giorno in cui...» Invece di completare la frase, scostò la figlia per scrutarla dalla testa ai piedi. Corrugò le delicate sopracciglia.

Vicky chiese: «Lo stesso giorno in cui cosa, mamma?».

Lo sguardo della contessa saettò in direzione di Tom. «È una faccenda seria.»

La ragazza era perplessa. Sua madre era così composta, sempre pronta ad affrontare una crisi familiare o un inconveniente domestico. Forse era solo preoccupata, ma la sua inquietudine sembrava indicare qualche altra emozione. Paura, forse? «Non preoccuparti, mamma. Ormai quell’uomo sarà quasi arrivato a Londra. A me basterà un giorno di riposo e starò di nuovo benissimo.»

Sua madre non sorrise. «Vai a cambiarti, cara. Chiamo la tua cameriera perché ti prepari il bagno. Vieni nello studio di tuo padre appena sarai pronta. Dobbiamo parlare. Porto subito Tom da lui.»

Vicky aveva la sensazione che ci fosse qualcosa di terribilmente sbagliato. Qualcosa di cui sua madre non poteva parlare in presenza di Tom. Le venne la pelle d’oca. «Mamma?»

Sua madre guardò Tom, impassibile. «Fai presto, cara.»

«Scusatemi, Lady Oakbridge, ma speravo che Victoria potesse dare al conte la sua versione degli eventi» intervenne Tom.

La contessa annuì. «E lo farà, naturalmente, ma la cosa può attendere finché non si sarà ripresa.» Guardò la figlia e con un cenno del capo le indicò le scale.

Vicky comprese e si avviò, ma Tom parlò di nuovo.

«Il conte potrebbe sicuramente agire con maggior rapidità avendo a disposizione tutte le informazioni. Dobbiamo comunicare al magistrato questo crimine. C’è un bandito a piede libero e...»

«E a sentire Victoria ormai è irraggiungibile» lo interruppe Lady Oakbridge, rivolgendogli un’occhiata severa.

«Forse, ma per la sicurezza di Vicky credo...»

«Se voi pensate, Lord Halworth, che io anteporrei qualunque cosa alla sicurezza di mia figlia, vi sbagliate di grosso. Adesso, se desiderate parlare con Lord Oakbridge, vi prego di seguirmi e di permettere a Lady Victoria di ritirarsi.»

Vicky si sentì avvampare. Perché sua madre si comportava in modo tanto sgarbato? Non c’era motivo di sottolineare in quel modo la mancanza di formalità da parte di Tom. Sì, Tom l’aveva messa in imbarazzo e l’aveva irritata, e si era comportato da autentico prepotente, ma si conoscevano da tutta la vita. E oggi aveva cercato di aiutarla.

Tom si fece scuro in volto. Le lanciò un’occhiata, ma Vicky non riuscì a guardarlo negli occhi. «Come desiderate, Lady Oakbridge» disse. Fece un piccolo inchino a Vicky. «Buongiorno, Lady Victoria.»

Vicky fece la riverenza, che risultò piuttosto assurda dato che indossava dei pantaloni, e si costrinse a incrociare il suo sguardo. «Buongiorno, Tom. Grazie.» Ecco. Non intendeva farsi intimidire né da lui né da sua madre.

Elizabeth Bennet avrebbe detto ciò che riteneva appropriato alla situazione, e lo stesso aveva fatto Vicky.

Mezz’ora dopo, pulita ma ancora dolorante, Vicky bussò alla porta dello studio di suo padre. Mentre si cambiava, la cameriera le aveva dato la sconvolgente notizia che sua sorella era arrivata all’improvviso. Althea avrebbe dovuto essere a Londra con il marito, nella loro casa di città, a prepararsi per l’inizio della stagione, perciò questa visita inaspettata era decisamente strana.

Quando entrò nello studio, Vicky si sentì subito avvolgere dal consueto profumo di pelle e di carta. Suo padre, il conte di Oakbridge, sedeva alla scrivania di quercia che risaliva al Medioevo, come prima di lui avevano fatto innumerevoli generazioni di Aston per sbrigare l’amministrazione della tenuta. Il suo scrupolosissimo cameriere personale aveva stirato alla perfezione la giacca marrone e il gilet verde ricamato e gli aveva annodato la cravatta in modo che le pieghe risultassero nette e precise. I capelli ben spazzolati erano ancora in perfetto ordine, cosa che a lei sembrò un po’ insolita. In campagna il padre badava meno al proprio aspetto, e di solito a quest’ora del mattino i suoi riccioli castani, appena più chiari di quelli di Vicky e con qualche filo grigio, erano già abbastanza scompigliati da irritare il suo valletto. Ma non quel giorno.

Le fece segno di entrare, ma sembrava teso e scuro in volto. Era un’espressione che ricordava bene da quando era bambina, di solito la riservava alle ramanzine sui pericoli di saltare nel fiume dalla cima di un albero o su quanto fosse proibito cavalcare una mucca.

La madre di Vicky era seduta sull’orlo di una poltroncina di fronte alla scrivania. Accanto a lei, sulla poltroncina gemella, c’era Althea. Sua sorella si girò verso di lei, e Vicky attraversò la stanza per andare ad abbracciarla.

«Thea! Che bello che sei venuta.» Vicky si fermò accanto a lei, allargando le braccia. Sua sorella non si alzò, e Vicky ci restò male. «Althea?» chiese, stupefatta. Le toccò un braccio. Sentì che era gelido e aveva la pelle d’oca, nonostante il fuoco nel camino. Poi Althea la guardò negli occhi.

Vicky si sentì mancare il respiro. I grandi occhi scuri di Althea la guardavano, vacui e disperati. I suoi capelli color cioccolato, così lucenti, che di solito le circondavano il viso con boccoli naturali, ora pendevano in ciocche opache e molli. La sua bella figura snella adesso era di una magrezza inquietante, e il delicato ovale del viso pallido come Vicky non lo aveva mai visto.

Anche se Vicky aveva ancora male alla testa quando era entrata nello studio, il dolore non era più martellante. Adesso invece lo avvertiva nuovamente, e si sentiva la bocca secca. «Che succede?»

Per un attimo la disperazione negli occhi di Althea svanì, sostituita da una durezza adamantina che Vicky non aveva mai visto. Dopo un secondo Althea la nascose tornando a un’espressione neutra. Raddrizzò la schiena e intrecciò le mani in grembo. Era l’immagine di sé che proponeva in società, mancava soltanto il sorriso: l’atteggiamento che la definiva come la perfetta e rispettosa figlia del conte e della contessa di Oakbridge, e la perfetta e rispettosa moglie del visconte Dain. Vicky aveva sempre ammirato la capacità Althea di presentarsi nel modo migliore, soprattutto dopo la sua prima stagione l’anno precedente, quando si era accorta che lo sguardo indiscreto della buona società le faceva provare le stesse sensazioni di una lepre che cerca di sfuggire a un rapace.

Vicky si irrigidì. Sì, conosceva bene quell’atteggiamento, ma Thea con lei non lo usava da anni, non da quando Tom era partito e Vicky aveva iniziato a confidarsi con sua sorella. Avrebbe scommesso dieci ghinee che Althea si comportava così perché non voleva che lei capisse i suoi pensieri.

Guardò i loro genitori. Anche sua madre teneva le mani strette in grembo, e sembrava calma e composta come al solito. Ma lei notò quelle rughe fra le sopracciglia che apparivano soltanto quando era preoccupata. Il padre di Vicky invece non faceva il minimo tentativo di nascondere il suo stato d’animo. Si sfregava l’indice con il pollice, segno di grande agitazione. Vicky sentì che le stava di nuovo venendo la pelle d’oca, e la preoccupazione per Althea si trasformò quasi in angoscia. Sua sorella si voltò verso il padre, che ancora non dava segno di voler parlare.

La domanda di Vicky restava sospesa nell’aria.

Alla fine, il conte ruppe il silenzio. «Althea è scappata dalla sua casa di Londra. È partita ieri notte a cavallo e poi ha preso la diligenza, che l’ha lasciata al villaggio.»

Il brutto presentimento di Vicky era dunque giustificato. Doveva essere successo qualcosa di veramente spaventoso se Althea aveva fatto una cosa del genere. Considerò ancora l’aspetto teso e sciupato della sorella.

«Perché?»

Althea continuava a non aprire bocca. Questa volta non rispose alla domanda di Vicky neanche con uno sguardo.

«Papà?» insistette Vicky.

Suo padre le fece segno di sedersi e si schiarì la voce. Continuava a sfregarsi il pollice e l’indice. «A quanto pare Lord Dain ha maltrattato tua sorella.» Si interruppe e fece un gran respiro. «Brutalmente.»

Vicky si lasciò cadere su una poltrona, ricordandosi troppo tardi dell’effetto che ciò avrebbe avuto sui suoi lividi e sulle sue contusioni. Sussultò, ma si girò in modo da vedere Althea.

«Oh, Thea.» Anche se sua sorella teneva la testa china, Vicky vide i suoi grandi occhi scuri riempirsi di lacrime. Quando sollevò il viso, Vicky impallidì alla vista del suo sguardo cupo e triste. Althea aprì la bocca per dire qualcosa, ma dopo un istante la chiuse di scatto.

Vicky scosse la testa. Althea e Dain sembravano così innamorati. Althea era sempre stata la perfetta sorella maggiore: paziente, gentile, bravissima a capire il carattere delle persone e comprensiva nei confronti delle marachelle di Vicky. Se aveva un difetto, era forse quello di essere troppo gentile, proprio come Jane, la sorella di Elizabeth Bennet.

Il visconte aveva messo gli occhi su Althea tre anni prima a Londra, a due anni dal debutto di Vicky. Dopo un mese di corteggiamento aveva fatto la sua proposta, che Althea aveva accettato. Il fascino di Dain aveva conquistato in fretta i genitori, e anche con Vicky si era sempre comportato in modo assai cortese. Lei era convinta che Althea avesse trovato il suo signor Bingley, e che vivessero a Londra felici e contenti.

La coppia trascorreva il Natale a Oakbridge con Vicky e i suoi genitori, e durante la scorsa stagione tutti loro si erano frequentati piuttosto spesso a Londra, ma i rapporti di Vicky con suo cognato non si spingevano oltre. Non lo aveva mai visto comportarsi in modo strano.

Nello stesso tempo, però, non si era mai sentita completamente a suo agio con lui. Non sapeva perché, e quindi non aveva mai detto nulla. Althea non aveva mai fatto il minimo accenno, in nessuna occasione, a eventuali problemi con il marito, e Vicky aveva pensato che sua sorella di sicuro conosceva Dain meglio di lei.

Forse nessuno di loro lo conosceva veramente.

Vicky strinse il pugno. «Cosa ti ha fatto?»

Invece di rispondere, Althea chiuse gli occhi e si portò una mano alla fronte, come se cercasse di respingere i ricordi con la sola forza della volontà. Così facendo spostò le ciocche di capelli che le cadevano attorno al volto, e per la prima volta Vicky vide il livido gonfio e violaceo che esse avevano abilmente nascosto. Partiva dalla tempia sinistra e scompariva dietro i capelli. Subito sopra c’era anche un taglio. Vicky serrò con forza le mani intorno ai braccioli della sedia, e il dolore alla testa si fece ancora più incalzante. Si sentì attraversare da ondate di sgomento e disgusto che le chiudevano la bocca dello stomaco. Che razza di demonio poteva fare una cosa del genere?

«Riesco a malapena a crederci...» Vicky scattò in piedi. «Quel verme schifoso! Vorrei gettarlo in pasto a un branco di cani rabbiosi! Papà, cosa si può fare?» chiese.

«Victoria.» La voce di sua madre esprimeva severa disapprovazione.

Vicky si voltò verso di lei. «Guardala! Come ha osato! Non possiamo permettergli di passarla liscia.» Lo status sociale di suo padre equivaleva a quello di Dain, anzi, gli era superiore, perché il loro titolo era più antico e di più alto lignaggio. Vicky si chinò sulla scrivania del padre. «Papà, devi accusarlo alla Camera dei Lord!»

«Victoria, calmati» la sgridò sua madre.

Stupita da quel tono, Victoria passò lo sguardo dall’uno altra. Ai suoi occhi erano l’incarnazione del conte e della contessa perfetti, ma la situazione li aveva chiaramente scossi. La bocca di suo padre era una linea arcigna e sottile mentre guardava la moglie che fissava Althea con sguardo vitreo.

Poi la contessa inspirò. «Così angosci tua sorella.»

Vicky si voltò. Le guance di Althea erano rigate di lacrime.

Sentì una stretta al cuore. Come poteva essere tanto sventata? «Scusami, mamma.» Si avvicinò alla poltroncina di Althea e si chinò su di lei. La strinse forte in un abbraccio, senza badare al fatto che la sorella faceva resistenza. «Mi spiace tanto, Thea, scusami.» Althea tirò su con il naso e Vicky sentì le sue lacrime su una spalla. La strinse ancora più forte. Quando Althea si lasciò andare sulla sedia, Vicky la sciolse dall’abbraccio. Ma quando il suo sguardo si posò sulla pelle gonfia e violacea sulla fronte di sua sorella sentì montare dentro di sé una furia nera. Quello schifoso orribile bastardo di un...

«Mia cara» la voce del padre interruppe i suoi pensieri, «non puoi biasimare Vicky per aver espresso i sentimenti di noi tutti. Le chiederemo di comportarsi decorosamente in una giornata più normale.» Si rivolse a Vicky. «Per rispondere alla tua domanda, non sarebbe una mossa sensata. Se lo accusassi alla Camera dei Lord non si potrebbe evitare lo scandalo. Ha molti amici, e i suoi sostenitori in Parlamento potrebbero insinuare che io abbia cercato di macchiare la sua reputazione per pura malevolenza. Finiremmo su tutti i giornali e le pubblicazioni scandalistiche da Londra a York.»

Vicky fremette, e Althea sbiancò.

Il conte scosse la testa. «No, non oserei farlo, per timore di causare solo altri danni.»

Vicky si girò per guardarlo in faccia, ma continuò a tenere una mano sul braccio di Althea. «Allora cosa possiamo fare?» chiese, anche se stava già escogitando spaventose punizioni, la maggior parte delle quali aveva appreso dalla lettura di un poderoso volume di storia dell’Inghilterra trovato nella loro biblioteca. La prima che le venne in mente fu qualcosa di barbaro che era stato fatto a un monarca medievale con un attizzatoio arroventato.

«Chiaramente Thea deve restare con noi, ma Dain lo permetterà?» Vicky non era un’esperta di diritto, ma sapeva che la moglie di un uomo era sostanzialmente una sua proprietà. Non si contavano i romanzi che aveva letto in cui una signora maltrattata non aveva alcuna risorsa per contrastare il marito infedele.

«Mi recherò subito a Londra per parlare con Dain» affermò suo padre.

Vicky si accigliò.

Il conte proseguì: «Devo ascoltare la sua versione dei fatti.». Fece segno di tacere a Vicky, che aveva già aperto la bocca per protestare, e ad Althea, che aveva sollevato la testa. «Per rendermi conto di ciò che dovremo affrontare. Sospetto che negherà tutto, ma forse posso convincerlo ad accettare una separazione. Perché questa cosa non deve e non può continuare.» Guardò tutte loro con aria molto determinata.

Vicky annuì, e lo stesso fece sua madre. Lanciò un’occhiata a sua sorella: il suo viso restò inespressivo. Vicky le carezzò un braccio. Era un gesto inutile, ma non sapeva cos’altro fare. Avrebbe tanto voluto sapere come aiutarla.

«Benissimo» disse il conte. «Partirò subito, e vi farò venire dopo che gli avrò parlato.»

«E l’uomo che ha aggredito Vicky?» disse Althea.

Vicky trasalì. Era la prima frase pronunciata da sua sorella. Aveva parlato con un filo di voce, calmissima. Vicky si era completamente dimenticata del suo sgradevole incidente. «Eri qui quando Tom ha parlato con papà?»

«Ho parlato con Halworth da solo» rispose suo padre, chiamando Tom con il titolo recentemente acquisito. A quanto pareva i suoi genitori non avevano perdonato Tom per averla ferita tanti anni prima. O se non altro desideravano tenerlo a una certa distanza. «Tua sorella non era nelle condizioni di vedere qualcuno.»

«No, certo» mormorò Vicky.

«Halworth si è offerto di andare a cercare il nostro pastore e mandarlo dalle pecore che stavano male. Sono certo che ormai il nostro uomo avrà la situazione in pugno» proseguì suo padre. «E, dato che Halworth era al corrente di tutti i particolari, gli ho chiesto anche di informare il magistrato locale dell’incidente. Anche se temo che Sir Aylward si limiterà a registrare la segnalazione.»

«Non dovremmo prendere delle precauzioni nel caso in cui ritorni?» chiese Althea.

«Precauzioni contro Tom?» Vicky era incredula.

«Per il bandito, Victoria» disse sua madre.

Vicky si sentì arrossire. «Oh.»

Suo padre annuì. «Chiederò agli uomini del villaggio che qualcuno venga a sorvegliare la casa. Vi porterei tutte con me a Londra, ma dopo questa giornata voi ragazze avete bisogno di almeno una notte di riposo.»

Althea guardò Vicky. «Sei ferita?»

Vicky cercò di sorridere e strinse il braccio di sua sorella. «Mi fa male la testa e sarò dolorante per qualche giorno, ma niente di grave.» Niente in confronto a ciò che doveva aver passato Althea.

«Niente di grave significa che probabilmente è meglio che tu ti faccia vedere dal dottore» intervenne sua madre. «L’ho già mandato a chiamare.»

«Sì, dovete essere visitate entrambe» concluse suo padre in un tono che non ammetteva discussioni. Si alzò e si avviò alla porta.

Anche la madre di Vicky si alzò. Intercettò il marito prima che toccasse la maniglia e lo prese per un braccio. «Promettimi che non lo sfiderai, James» disse con decisione. «Qualunque cosa succeda.»

Vicky sbarrò gli occhi. Non le era venuto in mente che spesso per questioni del genere i gentiluomini si sfidavano a duello.

Suo padre sorrise e prese la mano della moglie. «Niente potrebbe indurmi a farlo.»

Nonostante queste parole, la contessa lo fissò severa.

«Forse avrei potuto da giovane, Felicia, ma sono troppo vecchio per puntare una pistola. E poi» continuò, con un sorriso rivolto a Vicky e Althea «non mi sogno nemmeno di lasciarvi proprio ora.»

La madre di Vicky lasciò cadere la mano. «Dico a Baden di prepararti il bagaglio.» Uscì per andare a cercare il cameriere di suo padre.

Lui sospirò e si preparò a seguirla. «Mia cara, non volevo essere frivolo...» il resto della frase si perse mentre si allontanava.

Vicky sospirò. La sua povera mamma doveva essere davvero preoccupata se reagiva così al tentativo di alleggerire un po’ l’atmosfera. Sperava solo che le doti diplomatiche di suo padre funzionassero meglio con Lord Dain. Guardò Althea.

«Thea, possiamo parlare? Andiamo in camera tua o facciamo due passi in giardino, se ti va.»

Althea rifiutò di guardarla negli occhi. «Ne ho abbastanza di parlare.»

Vicky si sarebbe presa a calci. Era ovvio che fosse completamente esausta, dopo quello che aveva passato.

«Scusami. Hai bisogno di riposare. Ti accompagno di sopra?»

Sua sorella scosse la testa e si alzò. «Non disturbarti.»

«Non è un disturbo. So che per te dev’essere un incubo, ma almeno adesso sei a casa. Papà si occuperà di tutto.»

Althea le rivolse uno sguardo gelido. «Sei davvero tanto ingenua? Prima o poi scoprirai che ci sono incubi che non svaniscono al risveglio.»

Vicky fece una smorfia. «Scusami, ma non ci credo. So che alla fine le cose si sistemeranno. Noi le sistemeremo.» Prese la mano di Althea, ma sua sorella la ritrasse e si precipitò fuori dallo studio, lasciandola stupita e addolorata.

Più tardi, dopo la partenza del padre, Vicky andò in giardino. Gli aveva riferito con cura la sua versione di ciò che era successo nei campi quel mattino. Lui aveva detto ben poco, oltre a confermare ciò che lei pensava, e cioè che l’arrivo di Tom era stato provvidenziale. Per fortuna le aveva risparmiato una ramanzina su quanto fosse stupido partire all’inseguimento di uomini mascherati, non tanto per indulgenza quanto perché distratto da altri pensieri, immaginava Vicky. O forse suo padre aveva ritenuto che per quel giorno lei avesse già dovuto sopportare abbastanza.

Il conte era partito a cavallo del suo purosangue grigio, con un’espressione decisa sul volto. Al momento la situazione si presentava a tinte fosche, ma Vicky sapeva che non avevano nulla di cui preoccuparsi. Suo padre sapeva risolvere quasi tutti i problemi, cosa di cui era molto orgoglioso.

Il medico del villaggio aveva visitato Vicky e aveva dichiarato che stava abbastanza bene per fare una passeggiata tranquilla, se lo desiderava, ma le aveva vietato di andare a cavallo o di dedicarsi ad altre attività intense per una settimana.

Il pastore della tenuta aveva riferito che sei pecore erano morte prima che lui potesse soccorrerle. Se non altro erano riusciti a salvare la maggior parte del gregge. Disse anche che ne avrebbero perse molte di più se lei non avesse chiuso il buco nel muro, ma Vicky non riuscì a festeggiare. Gli avvenimenti di quella giornata e il pensiero di quelle pecore morte offuscavano il senso di soddisfazione che provava ogni volta che faceva qualcosa di utile per la tenuta.

Di solito le piaceva riflettere passeggiando nell’orto lungo i sentieri acciottolati e delimitati da siepi di bosso, ma quel giorno camminava senza vedere nulla di ciò che la circondava. Crollò su una panchina di ferro e si sfregò gli occhi. Ma li riaprì di scatto quando nella sua mente si affacciò l’immagine del viso affranto di Althea, quando quel mattino era scoppiata in lacrime.

Dopo la riunione nello studio, sua sorella si era chiusa in camera e non aveva visto nessuno tranne sua madre e il dottore. La cameriera di Vicky le aveva detto che Althea aveva fatto colazione, e più tardi aveva bevuto una tazza di brodo, sola in camera sua. Lei e Vicky non si erano più parlate.

Vicky fissò lo sguardo in lontananza, oltre le siepi del giardino, verso il ruscello e il vecchio ponte di legno che dava il nome alla tenuta. Una eccentrica tradizione di famiglia voleva che tutte le spose degli Aston passassero sotto il ponte in una barca piena di fiori con lo sposo ai remi. Solo due anni prima Dain aveva portato Althea lungo il fiume con un sorriso compiaciuto. Vicky, i loro genitori e una quantità di parenti arrivati da ogni angolo dell’Inghilterra per assistere all’evento si erano ammassati sul ponte per salutare Althea e Dain che passavano lì sotto circondati da fasci di profumati fiori di campo.

Simile a una principessa delle fiabe, quel giorno Althea era radiosa, e le ciocche più chiare dei suoi capelli castani scintillavano al sole sotto una coroncina di fiori bianchi e viola. Vicky aveva provato una fitta al cuore pensando che sua sorella stava per lasciare per sempre la loro casa, che le loro vite non sarebbero state più le stesse, ma la consolava il pensiero che Althea fosse felice. Perché cos’altro poteva succedere, se non che sarebbe vissuta per sempre felice e contenta, adesso che aveva trovato il suo principe azzurro?

Ma non lo aveva trovato. Fin dal primo momento Althea aveva parlato pochissimo del suo matrimonio. Quando Vicky le aveva fatto delle domande, sia di persona sia tramite lettera, Althea si era sempre tenuta molto sul vago, lasciando all’immaginazione della sorella i dettagli della sua vita quotidiana. Forse glissava sull’argomento proprio per nascondere la verità?

Vicky chiuse gli occhi e inspirò il profumo delle siepi, che si asciugavano dopo un mese di piogge. Doveva scoprire cosa fosse realmente accaduto fra Althea e Dain.

Si alzò dalla panca e tornò verso casa, stringendo i pugni al ricordo di Dain che frustava i suoi cavalli quando li aveva portati a Oakbridge. Sapeva che era un difetto comune a molti uomini, ma forse anche questo spiegava perché Vicky non si fosse mai fidata completamente di lui. Una volta ne aveva anche parlato con Althea, ma lei si era limitata a una scrollata di spalle.

Cercò di ignorare il senso di agitazione che sentiva nello stomaco. Si sforzò di ricordare qualche momento in cui Dain si fosse comportato in modo strano, ma le venne in mente ben poco.

Dopo aver chiesto a due camerieri e a un giardiniere, Vicky trovò sua sorella che vagava nella serra, nella piccola sezione dedicata ai fiori tropicali. Althea indossava un abito da passeggio che Vicky ricordava da prima del matrimonio: era di mussolina, giallo pallido con minuscoli fiori rosa e le maniche lunghe. Una volta la stoffa sottolineava le sue guance rosee e i riflessi lucenti nei capelli, ma quel giorno il motivo vivace del tessuto non riusciva a nascondere il pallore di Althea. Il vestito le pendeva dalle spalle. Vicky la chiamò dalla porta.

Sua sorella sussultò, e un lampo di terrore le attraversò il viso. Quando riconobbe Vicky la paura si dileguò. Eppure il suo atteggiamento incerto faceva pensare a un cerbiatto che sta per darsi alla fuga. Vicky non riusciva a capire se fosse arrabbiata o semplicemente a disagio.

Fece un gran respiro per trovare il coraggio. L’aria all’interno della serra era sempre umida, ma quel giorno era addirittura opprimente. Guardò il sole che splendeva attraverso le vetrate del soffitto. Fece qualche passo sul sentiero finché arrivò a pochi metri da sua sorella e indicò i fiori che si crogiolavano nell’umido tepore.

«Sono stupendi, vero?» chiese. Forse chiacchierare del più e del meno avrebbe restituito un minimo di normalità a quella giornata.

Althea annuì.

«Questi nascono dai semi che papà ha comprato anni fa da un viaggiatore che tornava dalle Indie Occidentali. C’è voluto tutto questo tempo per vederli fiorire» disse, chinandosi a sfiorare i petali di un vivace fiore rosso con gli stami gialli. «Sono così... così poco inglesi, direi» sottolineò con una risata. Guardò Althea con un sorriso, riempiendosi le narici del profumo dei fiori.

Althea si girò e rivolse lo sguardo all’esterno.

Vicky si sentiva di nuovo bambina. Una bambina che cercava di giocare con la sorella maggiore che si atteggiava da adulta. Evidentemente la conversazione cortese non era la strada giusta da seguire. Bene, allora come avrebbe affrontato una situazione del genere Elizabeth Bennet? Lei avrebbe parlato chiaro con sua sorella Jane.

«Thea, se ti ho fatto arrabbiare ti chiedo scusa.» Tacque per un istante. «L’ultima cosa che voglio è litigare.»

Althea girò la testa e fece un breve cenno di assenso. Vicky lo interpretò come il segno che aveva accettato le sue scuse.

«Come ti senti? Cosa ha detto il dottore?» le chiese.

«Che sto abbastanza bene.»

«E la testa?» chiese Vicky preoccupata, spostandosi in modo da poter vedere il suo viso.

«Non è niente» rispose lei evitando il suo sguardo. «Ha lasciato un unguento.»

«Come sarebbe “non è niente”?» Vicky allungò una mano per spostarle i capelli che nascondevano il livido.

Althea si scostò e si diresse verso un gruppetto di aranci che garantivano il lusso della frutta durante i mesi invernali.

Vicky si sentiva un nodo alla gola. Avrebbe voluto lasciar perdere, e concedere a sua sorella quella riservatezza cui teneva tanto, ma aveva bisogno di saperne di più.

«È iniziata di recente? Quando vi siete sposati, e anche a Natale, sembravi felice. Quando è cambiato?»

Althea fece come se non l’avesse nemmeno sentita. Guardava il giardino attraverso le pareti di vetro della serra.

«Thea, per favore. Vorrei solo aiutarti. Ma come faccio se tu ti rifiuti di parlarmi?» Fece un passo avanti e posò una mano sulla spalla della sorella.

Althea si voltò e spostò la mano di Vicky.

Poi la guardò, gli occhi scintillanti di risentimento. Con voce glaciale sussurrò: «Non chiedermi di spiegarti cose che per te è impossibile capire. Come potresti essere d’aiuto?».

Viky aprì la bocca e poi la richiuse. Poi scosse la testa. «Non lo so. Ma se tu lo sai ti basta chiedere, e io farò qualsiasi cosa.»

«Non c’è niente da fare. Neanche papà potrà aiutarmi.»

Vicky si accigliò di fronte a quella mancanza di fiducia nel loro padre. «Lo farà, Thea. E se per qualche imprevedibile ragione lui non potesse, allora lo farò io.»

Althea la guardò con aria torva.

Vicky fece un passo avanti. «Prometto che farò qualunque cosa in mio potere per aiutarti.»

Sua sorella abbassò lo sguardo. «Tu non conosci la sofferenza, o il sacrificio. Io non ne posso veramente più di promesse vuote.»

Vicky si sentì stringere il cuore. Non aveva mai fatto una falsa promessa a sua sorella. Ma sapeva chi doveva avergliene fatte. Althea poteva anche essere fuggita da suo marito, ma le azioni di Dain la perseguitavano ancora.

In quel momento Vicky giurò a se stessa che non avrebbe avuto pace fino a quando il futuro di sua sorella non fosse stato sgombro di minacce. Prese la gelida mano di Althea fra le sue e la strinse forte. «Thea, ti do la mia parola. Non ti deluderò.»

Althea la guardò negli occhi.

Vicky le restituì lo sguardo. E poi, per un brevissimo istante, le parve di vedere una scintilla di speranza negli occhi di sua sorella.








CAPITOLO TERZO




Per conto mio, non riesco a capire i grandi vantaggi che Londra presenta sulla campagna, se si eccettuano i negozi e i ritrovi pubblici. La campagna è di gran lunga più piacevole...

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky si lasciò andare a un sospiro di sollievo quando la carrozza rallentò. Anche se il viaggio da Oakbridge a Londra durava meno di un giorno, trovava insopportabile rimanere seduta tanto a lungo. Non riusciva a leggere in carrozza perché le veniva la nausea, e così restava preda dei suoi confusi pensieri. Troppi dei quali erano concentrati sui motivi per cui Tom non era venuto a Oakbridge House per informarsi sulle sue condizioni. Come minimo avrebbe potuto mandarle un biglietto per farle sapere quello che aveva detto il magistrato. Eppure, dati i precedenti, avrebbe dovuto aspettarsi quel silenzio.

Non aveva creduto veramente che lei e Tom avrebbero ripreso da dove si erano interrotti, però aveva immaginato che un giorno si sarebbero incontrati e avrebbero conversato cordialmente, da persone adulte. Ma se lui non voleva, benissimo! Lei aveva cose molto più importanti di cui occuparsi.

Scosse la testa e guardò fuori dal finestrino, verso il palazzo di quattro piani davanti al quale un attimo dopo la carrozza si sarebbe fermata. Aston House era un edificio di pietra color crema, uno dei più grandi in Kingsford Square. Una coppia di colonne scanalate che sostenevano un balcone in pietra era posta ai lati di un alto portone rettangolare. Il balcone sosteneva a sua volta quattro massicce colonne corinzie che attraversavano in altezza il secondo e il terzo piano e indirizzavano lo sguardo verso il cornicione decorato sotto il piano alto. Anche se Aston House era da sempre la loro casa a Londra, Vicky non ci si era mai trovata del tutto a suo agio. Per lei quella abitazione non era intima e confortevole come Oakbridge.

Sospirò fra sé e sé. Forse era perché a Oakbridge aveva la libertà di fare ciò che preferiva, mentre in città doveva rispettare le regole della società. Anche se Londra vantava tanti divertimenti, ogni volta dopo una settimana Vicky cominciava a rimpiangere le cavalcate nei campi e l’aria fresca della campagna.

Diede un’occhiata a sua sorella. A mano a mano che si avvicinavano a Londra, Althea era diventata sempre più cerea e silenziosa. Vicky, Althea e la loro madre erano partite da Oakbridge di prima mattina, in seguito alla lettera del padre ricevuta la sera precedente. Per tutto il giorno Althea aveva parlato pochissimo. Adesso guardava dal finestrino della carrozza i vialetti e le panchine della piazza, e il suo viso era imperscrutabile. Vicky si chiese se cercasse il marito.

La carrozza si fermò, e i valletti in livrea aprirono gli sportelli. Il padre di Vicky le accolse nell’atrio e le abbracciò a turno. Vicky gli chiese cosa si erano detti lui e Lord Dain, ma il conte rispose soltanto che il legale di famiglia sarebbe arrivato di lì a due ore. Le tre donne corsero al piano superiore a farsi un bagno per togliersi di dosso la polvere del viaggio e a prepararsi.

Due ore dopo, Vicky, la sua famiglia e il signor Barnes, il loro avvocato, erano seduti nello studio del conte, rivestito di pannelli di legno scuro. La stanza era più piccola rispetto allo studio di Oakbridge, ma la scrivania era altrettanto grande, anche se più semplice. Il padre si sarebbe seduto lì, e un domestico aveva sistemato delle poltroncine imbottite per gli altri quattro.

Althea scelse il posto più vicino al camino. La madre sedette accanto a lei e Vicky si appollaiò sulla sedia nei pressi della finestra, in attesa che si sistemassero anche suo padre e il signor Barnes per poi iniziare. Barnes, un uomo robusto con gli occhiali, prese posto accanto alla porta.

«So che volete sapere com’è andata con Dain, perciò non prolungherò la vostra attesa» esordì il conte. «Il signor Barnes ha già sentito tutti i particolari, ma spero che mi perdonerà la ripetizione» disse con un cenno del capo verso il legale.

«Naturalmente, milord.»

«Ho fatto visita a Dain all’indomani del mio arrivo a Londra. Gli ho immediatamente comunicato che Althea si era presentata a Oakbridge qualche giorno prima senza averci informati del suo imminente arrivo. Lui si è mostrato sorpreso. Quando gli ho chiesto se sapesse perché Althea fosse partita per l’Hampshire senza dirgli nulla lui mi ha risposto, contraddicendosi, che sapeva che aveva in mente di venire.»

Althea parlò a bassa voce. «È una menzogna bella e buona, papà. Io me ne sono andata di notte. Lui...» si interruppe «... non era in casa. E non era previsto il suo ritorno per molte ore.»

«Non gli avevi parlato dei tuoi piani?» chiese la madre.

«Se lo avessi fatto, adesso non sarei qui con voi.»

Vicky spalancò gli occhi. Guardò suo padre: a quella affermazione il conte aveva inarcato un sopracciglio.

Poi parlò. «Gli ho detto che non saresti tornata a casa sua nel prossimo futuro. Mi è sembrato assolutamente sorpreso dalla notizia. Quando gli ho chiesto se era disposto ad ammettere che la partenza di Althea era esclusivamente colpa sua, ha negato di aver fatto qualcosa di male. Io ho ritenuto opportuno dirgli che cosa esattamente aveva fatto a lei, e a tutti noi, presentandosi come un uomo d’onore e dimostrando di essere l’esatto contrario.»

Vicky annuì.

Il padre tacque.

«E lui cosa ha detto?» chiese lei.

«Mi ha riso in faccia.»

Vicky restò di sasso. Sua madre trattenne il fiato.

«Ha detto che qualunque cosa ci avesse detto Althea erano farneticazioni di una moglie gelosa. Ha sostenuto, Althea, che sei arrabbiata con lui perché si è fatto un’amante e che sei venuta a raccontarci che ti maltratta per vendicarti.»

Vicky si voltò verso sua sorella. Althea non si sarebbe mai inventata una storia del genere. E, anche se finora Vicky non aveva mai avuto validi motivi per non fidarsi di Dain, adesso non aveva alcuna difficoltà a crederlo più incline a mentire rispetto a sua sorella.

Althea teneva lo sguardo fisso sulle mani intrecciate in grembo, stringendole così forte che le nocche stavano diventando bianche.

Il padre proseguì: «Ha detto che se ti avessi interrogata ancora sicuramente avresti cambiato versione e che nel giro di qualche settimana la faccenda si sarebbe sgonfiata, lo avresti perdonato e saresti tornata a casa. Quando gli ho chiesto se avrebbe acconsentito a una separazione privata ha rifiutato.»

Passarono diversi secondi, ma Althea non aprì bocca.

Vicky non riuscì più a stare zitta. «Ma gli hai chiesto dei lividi, papà? Per quelli quale brillante spiegazione ha trovato?»

«Ha detto che è caduta e ha battuto la testa. Che lui ha ordinato al medico di bendarle la ferita.»

«Ci prende per stupidi?» disse la madre sbuffando.

Dopo quella che sembrò un’eternità, Althea parlò. Tremava tutta, Vicky non capiva se per rabbia o per paura. Stringeva i braccioli della sedia con le mani delicate, come per forzarsi a restare seduta.

«Voi non lo conoscete. Perfino io non lo conosco. Mi sono resa conto che mentiva su tutto: dove andava, chi incontrava, cosa faceva. Parecchie settimane fa, quando l’ho affrontato a questo proposito, lui...» si interruppe e deglutì «... lui ha sfogato su di me tutta la sua rabbia. Poi mi ha chiusa in camera mia e ha dato ordine alla servitù di sorvegliare ogni mia mossa. Non mi hanno più rispettata come padrona. Anzi, per loro era un piacere umiliarmi.» Chiuse gli occhi.

Vicky trattenne il fiato per non piangere.

Althea si sforzò di aprire gli occhi. «Hanno obbedito tutti a Dain...» Si nascose la faccia fra le mani. «Non c’era niente che io potessi fare. Solo il capo stalliere ha mostrato un po’ di pietà permettendomi di prendere il mio cavallo per fuggire e promettendomi di dire che non sapeva nulla.»

Vicky abbassò lo sguardo stringendo i pugni: avrebbe voluto confortare Althea, ma non sapeva proprio come.

«Vuoi iniziare il procedimento per la separazione legale?» le chiese il padre.

Althea alzò la testa e annuì. «Non tornerò mai più a casa sua.»

«Nonostante lo scandalo che inevitabilmente ne nascerà? La tua reputazione in società non sarà mai più la stessa, anche se la colpa è sua.»

Lei abbassò lo sguardo «Dovrò trovare la forza di sopportarlo.»

«Ti aiuteremo, Thea» disse Vicky decisa. Sua sorella la guardò, ma lei non riuscì a decifrare la sua espressione.

Althea sollevò il viso in un gesto di sfida. «Sarò libera da lui, papà.»

Vicky sorrise a quella dichiarazione. Avrebbe sostenuto Althea in ogni modo possibile. Proprio come aveva promesso.

«Benissimo.» Il conte fece un gesto di assenso e scambiò uno sguardo con la moglie. «Signor Barnes, per cortesia, volete spiegare la procedura?»

Il signor Barnes si schiarì la voce. «Ma certo, milord. La prima mossa da compiere è che Lady Dain si rivolga alla Corte di Giustizia della Cancelleria per una ingiunzione di supplicavit. Se le verrà accordata, la proteggerà da suo marito per un anno. Lui non potrà costringerla a tornare a casa né controllarla in alcun modo. Questa è la soluzione pratica più immediata.»

«Ma la proteggerebbe solo per un anno?» chiese Vicky, perplessa.

Il signor Barnes annuì. «Comunque vostra sorella può anche intentare una causa di separazione al tribunale ecclesiastico, per crudeltà e maltrattamenti. I casi di abuso coniugale non sono rari, e quando ci sono le prove molti giudici decidono a favore delle mogli. Se avremo successo, Lady Dain si sarà liberata del visconte, e la corte potrebbe ordinargli di pagarle gli alimenti.»

Vicky era stupita. Sembrava tutto molto semplice.

«Tuttavia» continuò il signor Barnes «devo rammentarvi, Lady Dain, che non potrete risposarvi.»

Vicky sbarrò gli occhi. Guardò Althea.

Sua sorella impallidì, ma annuì lentamente. «E lui?»

«Se vinceremo la causa, neanche Lord Dain potrà risposarsi. A giudicare dalle sue recenti affermazioni, sicuramente contesterà le accuse. In questo caso la causa potrebbe andare avanti anche per due anni.»

Vicky sospirò. Due anni erano un’infinità di tempo, prima che la povera Althea potesse ottenere la separazione, e alla fine non avrebbe neanche potuto trovarsi un altro marito. «Per Althea non esiste alcuna possibilità di risposarsi?» chiese.

«L’unica strada sarebbe il divorzio in Parlamento, ma Lord Dain dovrebbe richiederlo alla Camera dei Lord accusando Lady Dain di adulterio.»

Il che non sarebbe stato vero. «E Althea non può richiedere il divorzio in Parlamento?» Dain aveva ammesso di avere un’amante. Vicky guardò suo padre. «O potresti farlo tu a nome suo.»

Il conte scosse la testa.

«Non otterrebbe nulla» disse il signor Barnes. «Le cause intentate dalle mogli contro mariti adulteri hanno successo molto raramente anche presso il tribunale ecclesiastico, figuriamoci in Parlamento.»

Di fronte a questa ingiustizia Vicky si sentì ribollire. Perché il Parlamento non concede a una moglie le stesse risorse che offre al marito? Sua sorella non aveva fatto niente, tranne cercare di essere una brava moglie, e adesso la sua vita non sarebbe più stata la stessa.

«Continuate, Barnes.» disse il conte.

Il signor Barnes si rivolse ad Althea: «Lady Dain, siete sempre decisa?».

Althea annuì subito. «Sì.»

Il legale inclinò la testa. «Le nostre difficoltà nel caso sono principalmente legate alle prove. Il visconte ha già affermato di non aver mai alzato le mani su Lady Dain e che i lividi sulla sua persona sono il risultato di una caduta. A quanto pare la servitù è dalla sua parte, tranne – forse – il capo stalliere» disse con un cenno ad Althea. «Temo che, data la mancanza di testimoni attendibili, le accuse saranno difficili da provare.»

«Ma di sicuro se tutti noi giuriamo di aver visto le sue ferite la nostra reputazione sarà sufficiente a convincere il giudice che siamo sinceri» disse Vicky.

«Forse» concordò suo padre, «ma tutte le testimonianze devono essere rese per iscritto. E una dichiarazione scritta è meno efficace nel rivelare la personalità del testimone.»

«Infatti.» Il signor Barnes si sistemò gli occhiali sollevandoli da un lato con pollice e indice. «Dobbiamo presumere che la maggior parte del personale non testimonierà a favore di Lady Dain. Tuttavia, se riusciamo ad assicurarci un eccellente procuratore che la rappresenti, e se persuadiamo lo stalliere di Lord Dain a dichiarare ciò che ha visto, prevedo che la corte deciderà in nostro favore.»

A queste parole Vicky si sentì il cuore più leggero. Si guardò attorno. Sua madre e suo padre si scambiarono un’occhiata, e il conte manifestò il suo consenso con un cenno del capo. Althea abbassò gli occhi, ma mantenne la sua espressione risoluta.

Vicky sorrise. Presto sarebbe andato di nuovo tutto bene. Suo padre riusciva sempre a mettere le cose a posto.

«Sarai esausta» disse a sua sorella. Althea aveva lo sguardo fisso nel vuoto, ma alle parole di Vicky lanciò un’occhiata alla porta. Vicky si alzò e disse ai suoi genitori: «Accompagno Thea in camera sua».

«Victoria» disse sua madre, che aveva un’espressione strana, imperscrutabile, «c’è qualcos’altro di cui dobbiamo parlare.»

Vicky inclinò la testa di lato. «Mamma, Thea deve riposare.»

I suoi si scambiarono di nuovo un’occhiata.

«Victoria» esordì il conte, «ti devi sposare. Entro la fine della stagione.»

Vicky trattenne il respiro. Sulla stanza calò il silenzio, interrotto soltanto dal crepitio del fuoco. Non poteva parlare sul serio.

Prese un gran respiro e cercò di ricomporsi. «Che cosa c’entro io con tutto questo?»

Suo padre si alzò e le fece segno di tornare a sedersi. Fece un cenno verso il legale. «Signor Barnes, per cortesia iniziate il procedimento per rivolgersi alla Corte di Giustizia della Cancelleria. Vi chiedo di tenermi informato riguardo ai procuratori cui intendete chiedere di seguire la causa presso il tribunale ecclesiastico.»

L’uomo si alzò. «Naturalmente, milord. Lady Dain deve risiedere a Londra per un breve periodo prima che il procuratore possa procedere con il mandato di comparizione in tribunale per Lord Dain. A ogni modo, nel frattempo cercherò il miglior procuratore possibile.»

«Grazie, signor Barnes» disse Althea.

Il legale le sorrise con un’ombra di malinconia. Poi fece un inchino e uscì dallo studio.

Il padre di Vicky si rimise a sedere, rivolgendole nuovamente la sua attenzione.

«Perché hai mandato via il signor Barnes?» gli chiese Vicky preoccupata.

«Abbiamo pensato che saresti stata più a tuo agio» rispose sua madre.

Vicky deglutì. A suo agio. Che pensiero gentile. Al momento si sentiva a suo agio come un coniglio in una tagliola.

«Come ben sai» iniziò il conte, «tu e Althea siete le mie eredi. Dato che non avete un fratello, una di voi erediterà il titolo, la tenuta di Oakbridge e tutte le proprietà. Secondo la legge, devo chiedere alla Corona di scegliere quale di voi due erediterà il titolo. Se dovessimo rivolgerci al re adesso, o meglio al principe reggente, lui sceglierebbe Althea, dato che è la figlia maggiore ed è sposata con un pari del regno. Tua madre e io avevamo intenzione di lasciarti tutto il tempo necessario per scegliere un marito. Avevamo pensato di attendere fino a quel momento per decidere chi di voi due sarebbe stata più adatta a mandare avanti Oakbridge quando io non ci sarò più. Purtroppo le circostanze ci costringono ad agire subito.»

Tacque, e Vicky tossì: improvvisamente si sentiva la gola secca.

«Se mi succedesse qualcosa, e noi non vincessimo la causa per la separazione di Althea, la tenuta finirebbe nelle mani di Dain. Adesso che sappiamo che uomo è, non possiamo permettergli di ottenere il controllo di Oakbridge, se tu non dovessi sposarti.»

Vicky inspirò per calmare il battito del suo cuore. Nell’anno trascorso da quando aveva debuttato in società non aveva conosciuto nessuno che le avesse fatto venire la minima voglia di rinunciare alla sua libertà. Aveva deciso che, se fosse stato possibile, sarebbe rimasta per sempre a Oakbridge. Ma ai suoi genitori non lo aveva detto. Aveva pensato che alla fine lo avrebbero capito da soli. Adesso però cosa poteva fare? Ecco, tanto per cominciare non doveva permettere a Dain di rovinare anche la sua vita.

«Ma papà» disse Vicky, odiando la punta di frustrazione – o forse era disperazione? – che affiorava dalla sua voce, «secondo il signor Barnes dovremmo vincere la causa.»

Suo padre scosse la testa. «Non possiamo basarci su una possibilità. Abbiamo bisogno di certezze. Ed è una certezza assoluta che il reggente sceglierà chi ritiene degna di ereditare Oakbridge basandosi sul marito. Se noi otteniamo la separazione di Althea da Lord Dain, il suo nome sarà coinvolto in uno scandalo che renderà il reggente poco propenso ad affidarle il titolo e le terre, ma se tu non sarai sposata potrebbe lasciar languire la mia richiesta all’infinito.»

Vicky fece un altro profondo respiro. Comprendeva ciò che il padre non aveva detto: se il reggente avesse rifiutato di decidere chi avrebbe ereditato Oakbridge, la tenuta, i fittavoli e tutti coloro che dipendevano dagli Aston ne avrebbero sofferto. Senza un erede certo, i loro fittavoli non avrebbero saputo a chi pagare l’affitto. E senza gli affitti non si sarebbero potute effettuare le riparazioni e le migliorie necessarie. Più a lungo avesse regnato l’incertezza, più rapidamente la loro tenuta così ben organizzata sarebbe piombata nel caos.

Vicky chiuse gli occhi. Aveva la sensazione che una densa nebbia avesse avvolto la stanza e ora premesse su di lei da ogni lato. Si sentiva pulsare le tempie immaginando di ritrovarsi legata a un uomo come Dain: qualcuno che non tenesse conto delle sue richieste, qualcuno che l’avrebbe chiusa in camera se lei gli avesse disobbedito. La maggior parte dei gentiluomini che aveva conosciuto aveva una mentalità piuttosto ristretta riguardo alle donne che interferivano in ciò che consideravano territorio maschile. Uno dei loro vicini a momenti si era strozzato con il vino quando lei aveva citato un manuale sull’allevamento che aveva letto in quel periodo.

Lanciò uno sguardo in tralice a suo padre ma non riuscì a decifrare la sua espressione. Guardò la madre: i suoi lineamenti regali erano velati dal rimpianto. Il matrimonio dei suoi genitori – una vera unione d’amore che andava ancora a gonfie vele – costituiva l’eccezione più che la regola. La maggior parte degli uomini non concedeva certo alle mogli la libertà fisica e intellettuale alla quale la madre di Vicky era abituata. Il conte non aveva mai condiviso la filosofia secondo cui le donne sono esseri inferiori, deboli di mente.

Vicky pensò che l’aveva sempre trattata più o meno come avrebbe fatto con un figlio maschio. Fino a quel momento.

«Pensi di vendermi al miglior offerente come a un’asta di puledre?» protestò.

«Certo che no, Victoria» disse sua madre, nel preciso istante in cui suo padre diceva: «Vuoi che Oakbridge finisca nelle mani di Dain?».

Vicky chiuse la bocca e abbassò lo sguardo. Non poteva permettere che Dain ottenesse il controllo della sua casa e di tutto ciò che i suoi genitori avevano costruito. La gente, la terra, le tradizioni: conservare tutto ciò era molto più importante della sua felicità. E poi, se avesse mantenuto la libertà, come avrebbe potuto essere felice sapendo di aver sacrificato tutto ciò che le era caro?

Guardò Althea di sfuggita. Aveva il capo chino, il viso senza espressione. Era pallida. Troppo pallida. Vicky sapeva che era un pensiero egoista, ma si chiese se Althea provasse un minimo di rimorso per la situazione in cui si trovava sua sorella.

“Santo cielo!” Era veramente spregevole avere certi pensieri!

Si sentiva rimescolare dentro. Tornò a fissarsi le mani, con l’unico desiderio di tornare alla sua vita idilliaca di una settimana prima. Anzi, dato che si trattava di un desiderio impossibile, avrebbe addirittura preferito tornare bambina, quando nulla era così complicato.

«Hai detto che avresti aiutato» la voce leggera di Althea risuonò nella stanza.

Vicky si girò verso sua sorella. Althea la guardò negli occhi: era una sfida, o forse si aspettava che lei rompesse la promessa. Vicky ricacciò indietro ogni esitazione. Raddrizzò la schiena. «E lo farò.»








CAPITOLO QUARTO




Spiacevole era il matrimonio sempre, in quanto origine di cambiamenti.

Jane Austen, Emma




Quando lei e sua madre si trovarono in cima al grande scalone in casa della duchessa di Rutherfurd, Vicky guardò la sala da ballo sottostante e le mancò il respiro. Il salone brillava di centinaia di candele di cera d’api, che illuminavano la scenografia a tema indiano della serata. Dal soffitto pendevano drappi di seta dal colore intenso che immergevano tutta la stanza in riflessi di un rosso brillante. Esotici fiori d’arancio importati dalle Indie Occidentali traboccavano da vasi e urne, mentre squisitezze delle Indie Orientali, elegantemente disposte su piatti d’oro, erano pronte per essere assaggiate. Sembrava proprio che il palazzo di un Raja fosse stato costruito nel cuore di Mayfair.

Tuttavia l’ammirazione di Vicky si stemperò nel rumore della folla sottostante. Sarebbe stata molto più felice di osservare il ballo da lì piuttosto che scendere per parteciparvi, ma aveva fatto una promessa ad Althea.

La cara Althea, lei avrebbe dovuto essere qui, sorridente e composta, e non a casa con il terrore di uscire per colpa di quel demonio di suo marito. L’unica consolazione di Vicky era che alla fine tutti i demoni presenti nei romanzi che aveva letto venivano puniti, anche solo dalla condanna della società, come il mellifluo Henry Crawford in Mansfield Park.

Vicky si morse un labbro osservando le persone nella sala da ballo. Nei romanzi di Miss Austen le ragazze di campagna con modi semplici e poca dote partecipavano a un ballo e subito attiravano lo sguardo dei migliori gentiluomini presenti. Lei se non altro aveva una dote rispettabile. Avrebbe senz’altro conquistato qualcuno. Giusto?

Non c’era motivo di pensare che anche quell’anno, come il precedente, non sarebbe riuscita a trovare un gentiluomo che le piacesse. A dire il vero non lo aveva neanche cercato, e i suoi genitori le avevano lasciato fare più o meno quello che preferiva, il che comprendeva ballare il più possibile ed evitare le ragazze sgarbate o dispettose. Anche se non era il suo debutto, aveva più elementi a suo favore rispetto a Fanny Price, che in Mansfield Park in seguito al suo primo ballo aveva ricevuto una proposta di matrimonio (da Henry Crawford, ma comunque era sempre una proposta).

La madre la richiamò con un cenno, e scesero la scalinata.

Vicky sentiva che da ogni angolo gli sguardi rapaci e indagatori dei presenti si concentravano su di lei, e il suo cuore accelerò i battiti. Si inumidì le labbra. Il ballo della duchessa di Rutherfurd era il primo evento importante della stagione, e molti lo consideravano l’inaugurazione ufficiosa del mercato matrimoniale. Vicky arricciò il naso, poi si ricompose e si sforzò di sorridere. Quella sera avrebbe semplicemente dovuto comportarsi come Fanny Price; annuire, sorridere e tenere per sé le proprie opinioni. Non sarebbe stato facile ma avrebbe mantenuto la promessa fatta ad Althea, a ogni costo.

Con un sospiro guardò il proprio abito, grata a sua madre che aveva insistito per farle confezionare dei vestiti nuovi. Secondo la mamma era impossibile andare a caccia di un marito senza un guardaroba rinnovato per l’occasione. Che fosse o non fosse vero, né le matrone più antiquate né quelle più alla moda avrebbero potuto trovare nulla da ridire sul suo abito lilla. Il corpetto aveva una scollatura modesta, ma le maniche ad aletta erano bordate di prezioso pizzo color paglierino e l’orlo era ornato da festoni dello stesso delicato materiale. La vita era alta come voleva la moda, e la sovragonna, tempestata di perline, contrastava con la tinta dell’abito e gli conferiva un tono civettuolo ma elegante.

La cameriera di Vicky le aveva acconciato i capelli ondulati in un complicato chignon, lasciando qualche ciocca a incorniciarle il volto. Ci erano volute ore. Eppure, per quanto apprezzasse il proprio aspetto in quel momento, avrebbe preferito indossare le amate braghe o i comodi vestitini che metteva per andare in giro nella tenuta. E avrebbe preferito anche starsene a leggere rannicchiata in un angolo nella biblioteca di Oakbridge.

Quando Vicky e sua madre giunsero in fondo allo scalone la duchessa di Rutherfurd le contemplò sollevando il naso a becco. «Oh, Lady Oakbridge, Lady Victoria, che sorpresa vedervi a Londra all’inizio della stagione. Avevo sentito dire che gli Aston non sarebbero venuti in città prima di giugno. E invece eccovi qui.»

La duchessa era un donnone con i capelli striati di grigio e una certa propensione alle osservazioni taglienti. Purtroppo, come la mamma le aveva rammentato prima del ballo, la sua posizione in società era tale che soltanto il principe reggente – e a volte nemmeno lui – riusciva a farle tenere a freno la lingua.

«Duchessa» rispose la madre di Vicky, «non perderemmo il vostro ballo per nulla al mondo. È sempre l’evento di maggiore interesse della stagione.»

Vicky sorrise educatamente. Sua madre era sempre stata maestra nell’arte delle chiacchiere spicciole. La tendenza di Vicky a dire quello che pensava aveva indotto i membri più anziani dell’haut ton a relegarla al rango di mediocre conversatrice. Ma in casi come questo, di fronte a una padrona di casa piuttosto arcigna, la strategia di Vicky consisteva nel tenere la bocca chiusa e sorridere. Represse l’impulso di dire a quella donna che a questo mondo succedevano cose ben più importanti del suo stupido ballo.

La duchessa le esaminò entrambe. «Questo è senz’altro vero. È difficile trovare balli migliori dei miei.»

Vicky strinse le labbra per frenare una risata.

«E il conte dov’è?» continuò la duchessa.

«Non si sente bene» rispose sua madre. «Manda le sue scuse.»

Ah, la solita vecchia tattica di suo padre per evitare le occasioni sociali cui non voleva presenziare. Quella sera, però, Althea si era rifiutata di uscire dai confini di Aston House. E il conte era rimasto a vegliare su di lei, per timore che Dain cogliesse l’occasione per venire a riprendersela. Fino a quando suo padre non aveva espresso i suoi timori al riguardo, Vicky non aveva proprio pensato che Dain potesse essere tanto disperato da ricorrere al rapimento. Però doveva ammettere che non sapeva ancora di che cosa fosse capace quell’uomo.

Althea continuava a evitare i tentativi di Vicky di parlare di lui. Ogni giorno che sua sorella trascorreva in silenzio aumentava la preoccupazione della ragazza. E quando non si tormentava per sua sorella era la propria situazione ad angosciarla.

La duchessa sbuffò, chiaramente seccata. «E dov’è l’altra vostra figlia, Lady Oakbridge? Lei e Lord Dain avevano confermato la loro presenza.»

Stupita, Vicky aprì la bocca per chiedere altre informazioni su Dain, ma sua madre rispose in fretta.

«Purtroppo anche mia figlia non si sente bene. Nulla di grave. Sono certa che avrà detto a Lord Dain di venire senza di lei. Arriverà sicuramente.»

La duchessa fece un passo indietro. «Due malati! Spero che non sia nulla di contagioso. Sarebbe un guaio se gli Aston dovessero estinguersi.»

Vicky le lanciò uno sguardo tagliente. Che orribile vecchia arpia!

«Davvero» commentò fredda sua madre.

La duchessa le congedò invitandole a divertirsi e a raccontare al conte tutto quello che si era perso non partecipando.

«Mamma, non ti preoccupa che possa esserci Dain?» sussurrò Vicky mentre attraversavano la sala.

«No, direi di no. E non dovrebbe preoccupare neanche te. Althea deve aver accettato l’invito parecchie settimane fa.»

«Pensi che avesse paura di incontrarlo stasera?»

Sua madre annuì.

Vicky sussurrò: «Althea ti ha detto qualcosa in più riguardo a ciò che è successo fra loro?».

«Victoria, non qui.» La contessa si guardò attorno, come se temesse che qualcuno potesse sentirle. Gli ospiti continuavano a scendere lo scalone. Gruppi di signori e signore punteggiavano la sala, ma pochi erano a portata d’orecchio.

«Per favore, mamma.» Era più che possibile che quella sera Dain si facesse vedere. E sarebbe stato prudente sapere qualcosa di più sulla sua vera natura.

Sua madre esitò, poi si diresse verso una nicchia deserta su un lato della sala. Sussurrò: «Ne so pochissimo. Althea mi ha mostrato altri lividi, ma non ha voluto parlare di ciò che è successo. Tuo padre ha detto che stasera avrebbe cercato di farla aprire un po’. Forse a questo punto lui ne sa qualcosa di più. Prego solo che essere a casa sotto la protezione di papà e lontana da Dain da quasi due settimane l’abbia tranquillizzata un poco».

Vicky sospirò e aggiunse le sue preghiere a quelle della madre. «Ma che dobbiamo fare se arriva Dain? Di sicuro ci rivolgerà la parola. E non riesco a prevedere il suo comportamento. So solo che se si avvicina dirò a quel mostro tutto quello che penso di lui. Gli...»

«No.» La contessa le rivolse uno sguardo severissimo. «Devi controllarti. Devi comportarti come se non fosse successo niente.»

Vicky era stupefatta. «Dopo quello che ha fatto a Thea! Mamma, non parli sul serio.»

«Sono serissima» disse lei, sorridendo e facendo un cenno di saluto a un gruppetto di signore di mezza età che passarono accanto a loro, dirette al tavolo dei rinfreschi.

Notando il comportamento di sua madre, anche Vicky fece un mezzo sorriso.

«Se fai una scenata, ti metterai in cattiva luce con i signori presenti» continuò sua madre. «Limitati a evitare Dain, se puoi. Se non puoi, vieni a cercarmi o resta in mezzo alla gente. Non dargli la possibilità di trovarsi da solo con te.»

Vicky fremeva. Per amore di sua sorella non desiderava altro che dire a Dain quanto era spregevole, preferibilmente di fronte a una folla di testimoni. Ma adesso, grazie agli ordini di sua madre, non avrebbe nemmeno avuto la possibilità di insultarlo in privato. Tacque, ricordando la decisione di comportarsi come Fanny Price e tenere per sé le sue opinioni.

Interpretando il silenzio di Vicky come un segno di assenso, la contessa cambiò argomento e indicò alla figlia un giovane signore che Vicky aveva conosciuto nel corso della passata stagione, Lord Waring, che un giorno avrebbe ereditato un marchesato. L’anno precedente era stato molto popolare tra le signorine proprio in virtù del futuro titolo. Vicky gli aveva parlato solo un paio di volte. Ma, mentre seguiva sua madre che la portava da lui, se lo immaginò che le chiedeva i prossimi due balli e la trovava assolutamente deliziosa.

«Come state, Lord Waring?» disse la madre di Vicky.

«Bene, Lady Oakbridge, e voi?» rispose lui con un inchino.

«Benissimo, grazie. Ricordate mia figlia, Lady Victoria?»

«Ma certo. Cosa ne dite della serata, Lady Victoria?»

«È appena iniziata» rispose Vicky con un sorriso.

«Eh già» rispose lui. Poi per un attimo non aggiunse altro.

«La duchessa ha superato se stessa» disse la madre di Vicky.

Lord Waring annuì, guardandosi attorno.

Vicky parlò per riempire il silenzio. «Chissà se i piatti saranno a base di peperoncino. Ho letto che in India il cibo è pieno di spezie e peperoncino, anche se io non ho mai assaggiato la loro cucina. E voi, Lord Waring?»

«Temo di no.»

Vicky annuì. «E quindi sarà ancora più interessante se stasera avremo la possibilità di provarne qualcuno, non pensate?»

«Sì, certo. Forse ci vedremo alla cena, signore.» Fece un inchino a entrambe e si allontanò.

Vicky ci restò male. Le era sembrato che la loro conversazione andasse a gonfie vele. Evidentemente Lord Waring non era della stessa opinione. Fece una imitazione passabile dell’elegante scrollata di spalle di sua madre.

La contessa annuì. «Non ti preoccupare, cara, comunque direi che il suo aspetto è leggermente inferiore alla media.»

Vicky non lo trovava poi così male, anche se non era di certo il signor Darcy. Poi si rese conto che lei non si era affatto comportata come Fanny Price. «Forse avrei dovuto parlare meno.»

«Nemmeno suo padre è un gran conversatore.»

Tuttavia, se voleva che la serata si svolgesse come il trionfante primo ballo di Fanny Price in Mansfield Park, non doveva abbandonare il suo piano.

Sua madre le indicò un loro conoscente, il signor Carmichael. Era un attraente gentiluomo di circa venticinque anni, con grandi rendite ed estese proprietà. L’estate precedente lui e Lord Oakbridge avevano comprato un terreno lungo il canale di Kennet e Avon. Si trattava sostanzialmente di una palude, ma se la compagnia del canale avesse deciso di espandersi avrebbe dovuto drenare l’acqua da quel terreno.

Due mesi prima il signor Carmichael era arrivato a Oakbridge con la notizia che la compagnia del canale aveva intenzione di ampliarsi; aveva strappato un ottimo affare per concedere i diritti sull’acqua della loro proprietà. Inoltre, una volta prosciugata, avrebbero potuto usare la terra per l’agricoltura. Suo padre aveva attribuito il successo all’abilità del signor Carmichael negli affari e lo ammirava profondamente. Vicky lo aveva trovato simpatico, e avevano anche flirtato un pochino, ma nulla di più.

In quel momento Carmichael era accanto al tavolo dei rinfreschi e parlava con un uomo che Vicky non conosceva. L’uomo era leggermente più giovane del signor Carmichael e di aspetto piuttosto gradevole.

«Stai ben dritta, tesoro» disse sua madre, facendole segno di seguirla.

Pensando a Fanny Price, Vicky si incollò sul viso un sorriso appena accennato. Aveva tutte le intenzioni di avere successo, a quel ballo.

Prima che raggiungessero i due signori, lo sconosciuto si allontanò dirigendosi verso la sala da gioco. Se non altro non avrebbe dovuto confrontarsi con una persona completamente nuova. E conosceva il signor Carmichael decisamente meglio di Lord Waring.

La madre di Vicky tese la mano. «Signor Carmichael, che piacere. È da questo inverno che non ci vediamo.»

Il signor Carmichael le prese la mano. «Lady Oakbridge, il piacere è tutto mio.»

Vicky guardò la testa bruna del signor Carmichael chinarsi sulla mano di sua madre. L’uomo era più attraente di quanto ricordasse. I capelli scuri erano ondulati e pettinati con naturalezza. La giacca e i pantaloni neri erano di gran classe e tagliati in modo da mettere in risalto l’ampio torace e i muscoli. Presi singolarmente, i suoi lineamenti erano piuttosto aspri, ma osservandolo Vicky concluse che il naso aquilino, il mento con la fossetta e la mascella squadrata, così come la fronte, nel loro insieme lo rendevano decisamente bello.

«E come sta la vostra cara madre? È in città?» chiese la contessa.

Carmichael annuì. «Credo proprio che la vedrete molto presto» si guardò attorno. «È qui da qualche parte.»

Lady Oakbridge indicò Vicky: «Immagino che ricordiate mia figlia».

«Impossibile dimenticare una tale bellezza.» Carmichael si girò a guardare Vicky. «Lady Victoria, siete per caso cresciuta dall’ultima volta che ci siamo visti?»

Vicky gli lanciò un’occhiata maliziosa. Una cosa di lui che non aveva dimenticato era l’altezza. Lei misurava sì e no un metro e sessanta, ed era abituata a guardare gli uomini dal basso, ma il contrasto fra lei e il signor Carmichael era addirittura assurdo. Se erano vicini, lei doveva piegare il collo all’indietro molto scomodamente per evitare di fare conversazione con il suo torace.

Parlare con lui continuava a essere scomodo come due mesi prima, cosa di cui lui era di certo consapevole. Era tipico di lui far seguire una presa in giro a un complimento. A Oakbridge cercava continuamente di coglierla di sorpresa.

«No, a meno che lei si sia rimpicciolito grazie a qualche misterioso sistema, signor Carmichael.»

Si pentì subito di quelle parole. Doveva tenere presente il suo scopo. “Fanny Price, Mansfield Park” ripeté dentro di sé come un mantra. “Sii delicata, misurata...”

Ma Carmichael rise e lei gli porse la mano con un sorriso. Lui si chinò appena, e guardandola negli occhi le sfiorò il guanto con le labbra. Era un gesto piuttosto scandaloso e lui attese la reazione di Vicky. Ma se voleva farla arrossire o imbarazzarla, lei non gli avrebbe dato quella soddisfazione.

«Non direi che questo atteggiamento malandrino vi si addica» affermò.

Lui inarcò le sopracciglia.

«Victoria» sibilò sua madre.

«Non mi rendevo conto di aver assunto un tale atteggiamento, Lady Victoria» disse Carmichael, con un mezzo sorriso.

«O forse in città i vostri modi sono diversi rispetto a quando siete in campagna.»

«Victoria» questa volta il tono della madre era vagamente minaccioso.

«Lady Victoria ha perfettamente ragione, Lady Oakbridge» disse il signor Carmichael. «Mi sforzerò di comportarmi meglio.» Fece un cenno di assenso, ma Vicky si sentì a disagio. Non aveva avuto l’intenzione di insegnargli le buone maniere, era un gentiluomo adulto ed esperto.

Fanny Price non sarebbe mai stata tanto impudente. «No, sono io che mi scuso. Non intendevo insinuare... cioè, spero di non aver...» Non terminò la frase, non sapendo bene come continuare. Ecco perché odiava le occasioni sociali. A Oakbridge lui avrebbe anche potuto stuzzicarla, ma lei non si sarebbe mai preoccupata del proprio comportamento e non avrebbe fatto una gaffe del genere. Sì, magari avrebbe detto ciò che pensava combinando un pasticcio, ma a casa sarebbe stato molto meno imbarazzante.

Lui scosse la testa. «Non c’è nulla di cui scusarsi, Lady Victoria. Mi avete fatto un favore. Detesto apparire insincero.» Lo disse con un sorriso, ma Vicky era ancora mortificata.

«Siete troppo gentile, signor Carmichael» disse sua madre.

«Niente affatto» rispose lui.

Vicky gli sorrise, decisa a non aprire più bocca.

«Oh, ecco la sua cara mamma, signor Carmichael» disse la contessa, indicando un gruppetto di signore all’altro lato della sala. «Scusatemi un attimo.»

Il signor Carmichael fece un leggero inchino. Con un’occhiata, Vicky cercò di far capire alla mamma che non doveva andarsene, ma lei si limitò a sorridere a entrambi prima di allontanarsi.

Vicky sospirò. Sua madre era perfino meno delicata della signora Bennet in Orgoglio e pregiudizio. Se lei non avesse avuto una dote, ci sarebbe stato da rabbrividire al pensiero delle tattiche cui avrebbe fatto ricorso la mamma per trovarle marito.

Sorrise imbarazzata al signor Carmichael, che ricambiò il sorriso. Adesso come faceva a non rivolgergli la parola?

«Come state, signor Carmichael? Tutto bene da quando ci siamo visti?» gli chiese, scegliendo un argomento che le sembrava corretto e privo di rischi.

«Oh sì, vi prego, parliamo delle nostre affascinanti condizioni di salute... Io sto benissimo, a proposito, e a prima vista direi lo stesso di voi. O magari potremmo affrontare l’ancor più avvincente argomento del clima.» Giunse le mani tenendole dietro la schiena.

Lei rise, e tacque per un attimo. Che pensasse lui a evitare le banalità e a scegliere un argomento. «Di che cosa vorreste parlare, allora?»

Lui ci pensò per qualche istante. «È da molto che vi trovate a Londra?»

«Non che questo sia un argomento brillantissimo...» rispose lei sorridendo.

«Vero, ma ve lo chiedo per comprendere se avete già avuto la possibilità di vedere il maiale sapiente.»

Lei inclinò la testa. «Il maiale “sapiente”?»

Lui annuì con fare solenne. «Il maiale più intelligente d’Inghilterra. Si chiama Toby. Lui e il suo proprietario si sono esibiti nei giardini di Vauxhall la settimana scorsa.»

«Non ne ho saputo nulla.» disse lei, poi aggiunse, stupita: «Che cosa fa un maiale sapiente?».

Lui alzò le spalle. «Non saprei dirvi che cosa fanno gli altri maiali sapienti, ma Toby fa lo spelling, le quattro operazioni, legge l’ora e trova i luoghi sul mappamondo.»

Vicky si lasciò sfuggire un sorriso. «Notevole. Ah, se solo fosse anche capace di leggere il pensiero.» Spalancò gli occhi. «O di predire il futuro. Ho sempre pensato che il mondo abbia un gran bisogno di oracoli porcini.»

«Allora non vi deluderà.»

«Veramente? Come lo sapete?»

«Per un motivo inoppugnabile, Lady Victoria.» Si chinò in modo da trovarsi con il viso poco più in alto del suo. «Lo dice l’annuncio sui giornali.»

Lei rise. Più forte di quanto avrebbe voluto.

Il signor Carmichael si raddrizzò con un sogghigno.

«Capisco» disse Vicky, che non osava guardarsi attorno per vedere se qualcuno li stava osservando. «Quindi voi non avete sperimentato personalmente quella meraviglia di Toby.»

Lui rise, una risata profonda che gli saliva dalla gola, e Vicky lo guardò sorridendo. Sperava che ridesse spesso, perché sarebbe stato un peccato privare il mondo di quel suono.

«Purtroppo no» disse il signor Carmichael.

«Vi siete perso molto, ne sono certa» affermò Vicky, sorridendo ancora.

Lui ricambiò il sorriso, e lei sentì uno sfarfallio nello stomaco. Era davvero bello. Soprattutto quando teneva quegli occhi scurissimi fissi nei suoi.

«Non sapevo che foste così portato per le schermaglie, Carmichael» disse una voce familiare e sgradevole. Vicky si voltò lentamente.

«Mi conoscete, Dain» disse il signor Carmichael, «sono una autentica fonte di frivolezze.»

«Non è certo così che vi descriverei.»

Carmichael alzò le spalle. «Forse è perché ho la giusta compagnia» disse, indicando Vicky con un cenno del capo.

«Infatti» rispose Dain girandosi verso di lei.

Vicky rabbrividì. Non sapeva bene cosa si fosse aspettata, ma a Dain non erano spuntate le zanne da vampiro, né era mortalmente pallido. Era il solito, tranquillo Dain. Anche se era di media altezza e fisico normale, il visconte emanava la sicurezza di un uomo che si crede superiore a chiunque altro dei presenti. I suoi capelli castano chiaro formavano attorno alla fronte una corona di ricciolini nello stile greco che andava di moda. La sua bocca era incurvata in un sorriso sdegnoso.

Vicky si sforzò di reprimere una smorfia di disgusto.

«Mia cara sorella. Come state? Vi godete questa bella serata?» chiese lui, senza alcuna traccia di sarcasmo.

Vicky pensò ad Althea. A tutti i giorni che la sua povera sorella, così bella e gentile, doveva aver passato a cercare di non fare arrabbiare quell’uomo, a tutte le volte che doveva aver avuto paura di lui. Il visconte aveva ingannato tutta la famiglia con il suo fascino.

Esteriormente Dain non era cambiato dall’ultima volta che lo aveva visto, ma adesso le ispirava una autentica repulsione.

«Sto benissimo, grazie.» Rispose in modo conciso e con un tono brusco: non desiderava affatto parlargli, ma se gli avesse fatto una scenata tutti avrebbero capito che Dain e gli Aston erano in cattivi rapporti. Per amore di Althea, dovevano evitare lo scandalo.

Vicky cercò di incrociare lo sguardo di Carmichael, ma lui fissava Lord Dain. Si sforzò di trovare un nuovo argomento, qualunque cosa per poter riprendere la conversazione o indurre Dain ad andarsene. «Avete assistito alla nuova opera, signor Carmichael?»

Carmichael scosse la testa e fece per rispondere, ma Dain lo interruppe.

«Sorella, vogliamo fare insieme un giro della sala?»

Lei lo guardò. Era proprio ciò da cui sua madre l’aveva messa in guardia. E proprio ciò che non avrebbe permesso che avvenisse.

«Al momento temo di essere impegnata.» Vicky sorrise al signor Carmichael, sperando che capisse l’antifona. Magari le avrebbe chiesto di ballare. Ma no, non avevano ancora iniziato a suonare.

«Capisco, ma volevo parlarvi di una questione che riguarda vostra sorella» proseguì Dain. La sua espressione non tradiva in alcun modo i suoi pensieri. «Ha una richiesta che vorrei comunicarvi privatamente.»

Lei mascherò la sua inquietudine: non poteva rifiutare senza che il signor Carmichael si chiedesse perché. Senza farsi notare, cercò sua madre con lo sguardo, ma si era persa tra la folla.

Con grande stupore di Vicky, Carmichael doveva essersi reso conto che qualcosa non andava. «Lord Dain» disse, «posso parlarvi soltanto un attimo? È una questione d’affari.»

Vicky sospirò di sollievo fra sé e sé. L’aveva salvata, anche solo per il momento. Si guardò di nuovo attorno.

Dain si girò verso Carmichael per rispondergli.

«Immagino che possa attendere» disse senza nascondere l’irritazione. «Potremo parlare di affari in circostanze più adatte.»

Vicky si accigliò. Carmichael e Dain avevano davvero affari in comune?

Lord Dain le porse il braccio. Lei sentì che le stava venendo la pelle d’oca. Ormai cosa poteva fare il signor Carmichael? Vicky deglutì. E lei cosa poteva fare?

In quel momento una voce stentorea annunciò: «Lord Thomas Sherborne, conte di Halworth».








CAPITOLO QUINTO




Non sono capace di dimenticare la stoltezza e i vizi altrui così presto come dovrei, né so dimenticare le offese.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Mentre innumerevoli piedi ruotavano e decine di colli si allungavano per vederlo, Tom si costrinse a sorvolare con lo sguardo il mare di occhi che lo fissavano e a scendere le scale con una certa dignità, cosa tutt’altro che facile dato che ogni risatina, ogni sussurro, gli faceva venire voglia di fare qualcosa di innominabile a suo fratello. Quella serata, la serata che Tom aspettava da settimane, poteva cambiare la sorte della sua famiglia. Era convinto di aver reso Charles ben consapevole della cosa.

E lui aveva addirittura giurato che sarebbe stato al suo fianco, per difendere l’onore della famiglia, per amore fraterno, e simili chiacchiere vuote. Ma quella sera, alle undici, quando Tom aveva mandato il maggiordomo a verificare se il fratello fosse pronto, l’uomo era tornato porgendo le scuse di Charles: «Il signor Sherborne dice che scenderà fra un quarto d’ora». Quando, un po’ dopo mezzanotte, la risposta del maggiordomo si trasformò in «Il signor Sherborne dice che potete vedervi là, se siete impaziente, milord» Tom, offeso a morte, uscì per andare al ballo.

Inspirò profondamente e cercò di dimenticare la rabbia. Ormai avrebbe dovuto essere abituato alle delusioni.

Scrutò la sala in cerca di qualche conoscente, ma incrociò solo sguardi curiosi ed estranei. Non si sorprese. Suo padre lo aveva esiliato senza un soldo quando frequentava ancora i primi anni a Eton. Aveva perso tuti i contatti con i suoi vecchi compagni di scuola, e come risultato in società conosceva soltanto qualche vecchio amico dei suoi genitori. La duchessa di Rutherfurd era fra questi, ed ecco perché era stato invitato.

La madre di Tom riteneva che per lui fosse il momento di riprendere il suo posto in società. Voleva che recuperasse tutto ciò di cui il padre lo aveva privato cinque anni prima. Ma le ambizioni di Tom per la serata avevano poco a che fare con la sua posizione sociale.

Se non fosse stato per la famiglia di sua madre, Tom sarebbe stato l’unico nobile quattordicenne a vivere in strada a Londra. Gli si era presentata un’opportunità di sopravvivenza che garantiva vitto, alloggio e un impiego nell’hotel di suo zio nella cittadina svizzera di Solothurn. E alla fine si era guadagnato il posto di vicedirettore del Bodmerhaus am Fluss.

Quell’esperienza gli aveva dato l’idea di aprire a Londra il primo hotel di lusso di stampo europeo. Adesso che Napoleone Bonaparte era definitivamente esiliato a Sant’Elena i viaggi erano di nuovo sicuri, e gli abitanti del Continente potevano recarsi in Inghilterra con maggiore tranquillità. Se una cittadina come Solothurn poteva ospitare diversi alberghi di successo, una grande città come Londra avrebbe sicuramente beneficiato di una struttura come quella che Tom immaginava.

Purtroppo il fratello che aveva promesso di aiutarlo nell’impresa presentandogli dei potenziali investitori si era dimostrato inaffidabile. E andare a quel ballo senza di lui forse non era stata una mossa molto saggia.

No, avrebbe dovuto prendere Charles, trascinarlo giù per le scale e ficcarlo nella carrozza.

Ma Tom non fece in tempo a completare questo pensiero. Lo scalone terminò, e quando giunse all’ultimo gradino sorrise come se stesse accogliendo il più facoltoso cliente dell’hotel di suo zio e si inchinò sulla mano della duchessa. Al diavolo Charles, poteva benissimo farcela da solo.

«Lord Halworth, per me è un onore essere la prima ad avervi ospite qui a Londra» declamò la duchessa.

«Duchessa, sono io a essere onorato dal vostro invito.»

«Vi prego, io e vostra madre siamo amiche fin dal suo debutto in società. Gli Sherborne hanno un invito permanente al mio ballo annuale» disse lei.

Tom ringraziò con un cenno del capo.

«Dov’è la vostra cara mamma?»

«Temo che abbia deciso di restare in campagna. È ancora in lutto.»

«Ormai dovrebbe essere in mezzo lutto. È passato più di un anno dalla scomparsa del conte.»

Tom annuì. Sua madre era effettivamente in mezzo lutto, e se lo avesse desiderato avrebbe potuto partecipare a balli e ricevimenti. Ma aveva pregato i figli di dire così.

«Le riferirete che ho chiesto di lei?»

«Certamente.»

Quando la duchessa lo congedò con un cenno della testa e fece per allontanarsi, Tom si rese conto che la soluzione al suo problema era lì di fronte a lui.

«Duchessa, sareste tanto gentile da presentarmi a qualcuno dei vostri ospiti? Ammetto di non conoscere nessuno.»

A quella domanda la nobildonna alzò un sopracciglio.

«Mio caro ragazzo, mi sorprendete.»

Tom non aveva idea del perché. Dopotutto, era stato all’estero per quasi quattro anni. «Ah sì?»

«So perfettamente che stasera qui ci sono due signore che conoscete.»

Tom si lasciò quasi sfuggire un gemito. La duchessa si riferiva a chi pensava lui? «Davvero?»

«Lady Oakbridge e sua figlia.»

«Ah, certo. E quale delle figlie, se posso chiedere?» “Speriamo che sia Althea.”

«Lady Victoria.»

Naturalmente.

«Sono certa che saranno felici di presentarvi a qualcuno dei miei ospiti, dato che io sono ancora piuttosto impegnata.»

La duchessa si guardò attorno, e Tom cercò un modo per uscire da quella dannata situazione. L’ultima cosa al mondo che voleva era imporre la propria presenza a Victoria e alla contessa. Durante il loro incontro la settimana precedente la madre di Vicky era stata brusca con lui, e il conte era stato educato ma distaccato. Tom si era congedato con la netta impressione che fossero entrambi contenti di vederlo andare via.

Quando Tom era un ragazzino, il conte di Oakbridge si era interessato a lui più di suo padre. Il pensiero che durante la sua assenza le cose fossero cambiate più di quanto avesse creduto aveva trattenuto Tom dal tornare a Oakbridge a chiedere notizie sulla salute di Vicky. Qualche giorno dopo l’incidente con il bandito, la madre di Tom gli aveva detto che gli Aston si erano trasferiti a Londra. E lui era partito poco dopo. Eppure, chissà perché, non aveva pensato che quella sera li avrebbe incontrati al ballo.

La duchessa indicò verso l’altro lato del salone. «Ecco Lady Victoria! Accanto al tavolo dei rinfreschi.»

Tom seguì il movimento di quella mano ingioiellata, e il suo sguardo si posò su Victoria. Indossava un abito lilla che le stava molto bene ed era fra due uomini, uno dei quali torreggiava su di lei. Era chiaro che l’incidente dell’altro giorno non aveva avuto conseguenze.

«Andate da lei» ordinò la duchessa. «Ci rivedremo più tardi, quando avrò un po’ di tempo.»

Tom deglutì. Avrebbe dovuto dirle di no. Perché adesso si sarebbe trovato in una situazione davvero imbarazzante. Invece si inchinò, nascondendo una smorfia.

Avanzò nella sala da ballo. Non poteva attraversarla per arrivare direttamente da Victoria perché i musicisti avevano finito di accordare gli strumenti e molti invitati stavano raggiungendo il centro del salone, mettendosi in fila per danzare.

Il violinista attaccò, i flautisti si unirono a lui e le coppie si inchinarono.

Tom passò accanto a un grande vaso dorato traboccante di fiori rossi e arancioni e a una statuetta di cartapesta che sembrava un elefante con la coda pelosa di un levriero scozzese, e girò intorno alla sala. Scrutò la folla in cerca di un’ancora di salvezza come un vecchio compagno di scuola o qualcosa del genere, ma non si materializzò nessuno.

Avrebbe dovuto soltanto chiedere garbatamente aiuto a Vicky. Di certo non si sarebbe rifiutata di presentargli qualcuno.

Tossicchiò imbarazzato. Non era contento di chiedere un favore a lei. Aggirò un gruppo di ragazzine che ridacchiavano e che al suo passaggio agitarono freneticamente i ventagli.

Se non fosse riuscito ad avviare il suo hotel... no, non poteva neanche pensare a quell’eventualità. E se l’unico modo era inghiottire il suo orgoglio e chiedere un piccolo aiuto a Vicky, allora andava fatto.

Intorno a Vicky tutti si voltarono a guardare lo scalone.

Lei si sentì mancare il respiro e si portò una mano alla gola, dimenticando all’istante Dain e il signor Carmichael. Tom non poteva essere lì. Avrebbe voluto guardare, ma si sentiva pietrificata. Cosa ci faceva a Londra? Non le aveva detto che avrebbe partecipato alla stagione.

Era perplessa. Poi però pensò che quel giorno a Oakbridge non avevano avuto una conversazione normale.

Sperando che non fosse vero, si girò a guardare lo scalone. Tom stava scendendo verso la sala da ballo.

Aveva il volto molto serio, ma teneva la testa alta. Portava una giacca e un paio di pantaloni neri che contrastavano alla perfezione con il panciotto color crema. Non fu possibile esaminarlo più attentamente perché al termine dello scalone Tom scomparve nella ressa degli ospiti. Vicky si costrinse ad abbassare la mano.

Grazie alla madre di Tom, la famiglia di Vicky sapeva che Lord Halworth aveva bandito il figlio e gli aveva proibito di tornare a Halworth Hall, tuttavia l’esilio di Tom non era di dominio pubblico. In società si sapeva che l’erede del conte di Halworth aveva trascorso parecchi anni all’estero, ma nulla di più.

Purtroppo per lui, questo rendeva Tom un motivo di curiosità. Di solito gli eredi a un titolo venivano tenuti vicino a casa in modo che i padri potessero controllare il loro comportamento, non spediti a vivere nel Continente, in tempo di guerra e prima di aver completato gli studi. Probabilmente molti ritenevano che Tom avesse combinato qualcosa.

A giudicare da quanto lei aveva visto quel giorno del 1812, il padre di Tom lo aveva pensato di sicuro. Lei conosceva troppo bene Tom per giudicarlo male, ma il fatto che in seguito si fosse rifiutato di vederla o di parlarle aveva intaccato la sua fiducia. Adesso non sapeva cosa pensare.

Molte ragazze ridacchiavano riparandosi la bocca; Vicky sentì che sussurravano il nome di Tom. Nel frattempo le madri chinavano la testa per spettegolare e rivolgevano al ragazzo sguardi rapaci. Era inevitabile che Tom, che da quando era tornato in Inghilterra non era mai comparso in società, quella sera fosse al centro dell’attenzione come probabilmente non gli era mai accaduto in vita sua.

Era veramente ingiusto incontrarlo due volte senza preavviso nel giro di quindici giorni. Vicky sospirò. Se non altro questa volta era vestita come si deve.

Quando tornò a guardare i signori accanto a lei, ricordò che era stata sul punto di mandare al diavolo Dain. O di correre a nascondersi dietro le gonne di sua madre come una bambina spaventata. Se solo avesse potuto sfruttare l’ingresso di Tom come scusa per allontanarsi... ma una fanciulla non poteva lasciare la compagnia in cui si trovava per andare a salutare un gentiluomo senza la presenza di uno chaperon. Il signor Carmichael l’avrebbe giudicata sfacciata o maleducata. O entrambe le cose.

Alzò la testa in segno di sfida. Si sarebbe comportata come avrebbe fatto Elizabeth Bennet. Dopo che Wickham era fuggito a Londra con Lydia, la sorella di Elizabeth, la coppia era tornata a Longbourn. Elizabeth era stata educata con Wickham ma gli aveva fatto capire benissimo che lo considerava un mascalzone.

Vicky poteva fare lo stesso con Dain. Mentre si raddrizzava in tutta la sua altezza, notò che lo sguardo scuro del signor Carmichael era fisso su di lei. Chissà quali erano i suoi pensieri, ma purtroppo non avrebbe potuto aiutarla in alcun modo. Su di lei non aveva alcun diritto tale da poterla sottrarre a un membro della famiglia.

Il signor Carmichael incrociò il suo sguardo proprio mentre Dain la prendeva sottobraccio. “Dannatissimo, odioso cognato...”

Dain fece un cenno a Carmichael e la condusse via.

Lei si girò a guardare il signor Carmichael. Lui la fissava con espressione preoccupata. Vicky cercò ancora di individuare sua madre, ma era scomparsa.

«Allora, cara sorella» disse Dain. «Siete stupenda, questa sera. Un abito nuovo, vero?» I suoi occhi color ambra scivolarono lungo il suo corpo.

Vicky sentì lo stomaco contorcersi. «Porco» sussurrò. «Come osate guardarmi in quel modo?» E tanti saluti all’educazione.

«Ma Lady Victoria, che razza di linguaggio» la prese in giro lui.

Lei lo guardò con odio. «Immagino di avere già la risposta alla mia domanda» proseguì. «I porci sono bestie e non hanno coscienza. Anzi, amano rotolarsi nel fango.» Altro che la finezza di Elizabeth Bennet, ma al diavolo! Dain meritava di sentirsi dire che razza di tipo era!

Lui le posò l’altra mano sul braccio e strinse. A chi li avesse osservati, il gesto sarebbe parso affettuosamente fraterno, ma a ogni istante il dolore aumentava.

A Vicky si mozzò il respiro.

Lo sentì ridacchiare.

Come aveva fatto a nascondere la sua crudeltà per tanti anni? Vicky cercò di spostarsi, ma la stretta si intensificò. Trattenne una smorfia di dolore.

Parlò a denti stretti: «Toglietemi le mani di dosso».

«Altrimenti, cara sorella? Cosa mai potreste fare?» Le sorrise.

Sentì la bile che le saliva in gola. E così era questo il mostro con cui Thea aveva vissuto per due anni. Ma la domanda era giusta: che cosa poteva mai fare? E se l’avesse condotta fuori dalla sala da ballo? Chissà cosa avrebbe potuto farle una volta lontani dallo sguardo degli altri.

Il cuore di Vicky batteva a più non posso. Forse poteva colpirlo in faccia con la borsetta – o, se le cose si fossero messe davvero male, in qualche altro punto più doloroso –, ma non poteva farlo nella sala da ballo senza sembrare pazza. Se però avesse aspettato finché non l’avesse portata in un luogo più appartato, non sarebbe stato affatto garantito che sarebbe riuscita a liberarsi di lui.

E poi all’improvviso trovò la soluzione. Disse ad alta voce, in modo che chi era vicino a loro la sentisse. «Oh, Lord Dain, il nastro della mia scarpetta si è slegato. Vi prego di scusarmi. Nel guardaroba troverò qualcuno che possa aiutarmi.»

Lui finse una sollecita preoccupazione, indicando il lato della sala. «Lì c’è una sedia. Ve lo sistemo io.»

Lei alzò ancora la voce: «No, no. Preferisco ritirarmi per un attimo». Se avesse insistito ancora, tutta la sala da ballo avrebbe pensato che doveva andare in bagno.

Lui la trascinò ai margini del salone. «Mia cara sorella, non posso proprio privarmi della vostra compagnia.» Le stringeva il braccio in una morsa.

Vicky non gli avrebbe dato la soddisfazione di pensare che poteva davvero farle questo. «Toglietemi le mani di dosso, o giuro che griderò la verità in modo che tutta la sala mi senta» sussurrò.

«E quale sarebbe, questa verità?» la irrise lui.

«Che avete picchiato mia sorella fino quasi a ucciderla e che mi state portando fuori da qui per fare lo stesso anche a me.»

Lui rise. «Temo, cara sorella, che nessuno vi crederebbe.» E sul viso gli apparve un sorrisetto crudele.

Quel suo continuo ripetere la parola “sorella” le faceva venire voglia di prenderlo a schiaffi. «Forse non adesso. Non ancora.»

Lui le strinse il braccio ancora più forte e si girò per guardarla bene in faccia. «E questo cosa significa?»

Lei sentì una stretta allo stomaco. Aveva parlato troppo. Althea era a Londra soltanto da una settimana e i legali non potevano ancora iniziare la causa per la separazione. Cercò disperatamente una risposta che potesse distrarre Dain. «Che rivelerete a tutti il vostro carattere. Proprio come avete fatto stasera.» Lo guardò dritto in faccia, con odio.

Lui fece una smorfia. «Non abusate della mia pazienza» disse, ogni parola era intrisa di rabbia.

Prima che lei potesse replicare, Dain la lasciò bruscamente andare e fece un passo indietro.

«Lady Victoria. Che piacere rivedervi.»

Vicky si sentì la bocca secca. Si voltò e con un misto di gioia e sgomento vide Tom accanto a lei.

Lui le sorrise e le prese una mano.

Vicky non poteva crederci. Come aveva fatto a trovarla in mezzo a quella folla di persone? Batté le palpebre, cercando di capire cosa lo avesse portato da lei. Restarono tutti immobili per un istate finché Vicky si rese conto che aveva lasciato la sua mano in quella di Tom un poco più a lungo di quanto fosse appropriato. La ritrasse e abbassò lo sguardo, sperando che nessuno si accorgesse del suo rossore.

«L-Lord Halworth, che sorpresa.» Gli rivolse un sorriso forzato, non sapendo bene come comportarsi.

«Lo immagino. Suppongo che mi credeste ancora nell’Hampshire.»

Vicky era turbata. Intendeva dire che gli Aston avrebbero dovuto passare da Halworth Hall a salutare prima di partire per Londra? Forse sì, ma erano talmente scossi per la situazione di Althea, e per la necessità di trasferirsi a Londra al più presto, che non ci avevano pensato. O almeno, non ci aveva pensato lei. Non sapeva se sua madre lo aveva fatto. E dopotutto lui non era venuto a informarsi di come stesse lei.

«Murton» Tom si rivolse a Dain, «è da tanto che non ci vediamo. Dai tempi di Eton.»

Vicky inarcò le sopracciglia. Non sapeva che si conoscessero.

«Adesso sono Lord Dain, Halworth» rispose affabilmente Dain. «Ammetto che non avrei mai pensato di incontrare te a una festa del genere.»

«Nemmeno io» rispose Tom con un sorriso amabile.

Vicky si stupì. Tom pensava forse che non sarebbe mai tornato? Suo padre non poteva vivere per sempre.

«Per mesi si è parlato del mistero della tua scomparsa» continuò Dain.

«Mio zio si è ammalato all’estero. Ero l’unico che potesse andare ad aiutarlo» ribatté Tom con grande disinvoltura.

«Non ne dubito» disse Dain, trasudando sarcasmo. «Deve essere stata una lunghissima malattia.»

«La guerra ha ostacolato il mio ritorno.»

Dain non trovò una risposta pronta. Vicky trattenne un sorriso.

«Ma adesso sono qui, e per festeggiare il mio ritorno mi piacerebbe ballare.»

Vicky era perplessa. Tutta questa affabilità contrastava decisamente con i modi rigidi del loro ultimo incontro.

Lui le fece un piccolo inchino. «Mi fareste l’onore di concedermi il prossimo ballo, Lady Victoria? Credo stia per iniziare.»

Lei spalancò gli occhi e la bocca. Davvero Tom l’aveva scelta per ballare fra tutte le ragazze presenti in quella sala? «Ne sarei lieta, Lord Halworth.» Non che lo avesse perdonato per... per tutto quanto. Ma che gliene importava del perché la invitasse, dato che le permetteva di sfuggire a Dain?

Tom le porse il braccio. Lei gli posò la mano guantata sull’avambraccio e si scostò da Dain. Per un attimo il viso del visconte si tese, poi ogni espressione scomparve. Vicky ringraziò silenziosamente Tom per averla salvata.

«Dain» lo salutò Tom.

Lui non fu altrettanto educato.

Tom si allontanò con Vicky. Lei lanciò un’occhiataccia a Dain da sopra la spalla. Lui non cambiò espressione, restò immobile dov’era mentre Tom la conduceva al centro del salone.

Vicky sbirciò il profilo di Tom. «Devo ringraziarti.»

Lui la guardò con aria interrogativa. «Per?»

Lei tacque. “Per avermi salvato da un orribile bruto.” «Sei il primo che mi chiede di ballare.»

Lui accennò a un sorriso mentre la accompagnava a mettersi nella fila delle dame. Si chinò su di lei e sussurrò: «Sei la prima con cui danzo a un ballo».

«Davvero?»

Il sorriso di Tom affiorò a poco a poco, illuminando progressivamente il suo viso serio. Per nulla al mondo Vicky avrebbe distolto lo sguardo da quel sorriso furbo che ricordava tanto bene. «All’estero non sei mai andato a un ballo?»

Lui scosse la testa, poi si mise di fronte a lei, nella fila degli uomini. Quando la guardò di nuovo sul suo viso non c’era più traccia del sorriso. Quanto era riservato, e quanto era mutevole. Quasi come Edward Ferrars all’inizio di Ragione e sentimento. E se anche lui avesse avuto una fidanzata segreta? Un impegno con una ragazza nel Continente? Vicky si portò una mano alla bocca per nascondere una risatina. Gli sarebbe stato solo bene se avesse commesso l’imprudenza di legarsi a una ragazza che mirava soltanto al suo titolo, anche se naturalmente non erano affari suoi.

Il ballo previsto era una veloce danza popolare in cui si cambiava continuamente partner. Non c’era tempo di fare conversazione. La musica partì e Vicky e Tom iniziarono insieme. Lei strinse la mano guantata di Tom e si scambiarono la posizione. Guardarlo negli occhi la rendeva nervosa, e fu lieta quando si allontanarono per roteare fra gli altri ballerini.

Come era strano essere così vicini, ballare insieme come due veri adulti, invece di pescare o arrampicarsi su un covone di fieno. Vicky avrebbe tanto voluto non sentire così intensamente la nostalgia di quei giorni.

La danza li riportò l’uno di fronte all’altra. «Volevo chiederti una cosa» disse Tom mentre le loro mani si univano. «Però se preferisci non...» Si interruppe quando due coppie li separarono.

Lei inclinò la testa. Cosa voleva Tom?

Continuarono a danzare allontanandosi, e quando si trovarono di nuovo vicini Vicky lo sollecitò: «Sì?».

Ma altre coppie giunsero a separarli. Tom si guardava intorno e non sembrava più incline a dire altro. Vicky restò in silenzio, abbandonandosi alla gioia del movimento.

Mentre la danza continuava sempre più vivace, il riserbo di Tom svanì a poco a poco fino a quando le diede l’impressione di non ricordarsi più cosa lo avesse indotto a quel contegno distante. Ogni volta che le prendeva la mano e la guardava negli occhi, Vicky vedeva un lampo del ragazzo che ricordava: il ragazzo sorridente che correva insieme a lei intorno al roseto, ugualmente allegro se vinceva o perdeva.

Quando i musicisti suonarono l’ultimo accordo e Vicky fece la riverenza a Tom, si ritrovò a sorridergli. Era rosea, accaldata, di buon umore. La fiamma danzante delle candele creava un bagliore attraente sul viso di Tom quando lui le porse il braccio con un sorriso.

Lei gli appoggiò la mano sulla giacca. «Balli piuttosto bene per essere uno che non va alle feste.»

Lui fece una risatina strozzata. «Non ho mai detto che non sapevo ballare.»

Vicky si chiese quando avesse imparato, ma non osò chiederglielo per timore di veder svanire la sua allegria. «Giusto. Magari balliamo ancora?» Non le importava di sembrare sfacciata. Quel ballo era stato così gradevole... Lui le era sembrato proprio felice. Poi ricordò che lei non era lì per divertirsi; era lì per trovare marito.

Ed era meglio così, perché il sorriso di Tom si spense. Era stata impertinente. Fanny Price non avrebbe mai chiesto a un gentiluomo di ballare. Vicky serrò le labbra. Neppure Emma Woodhouse avrebbe dimostrato un tale sciocco disprezzo per le regole della buona società. Guardò Tom con la coda dell’occhio, quasi immaginando di sentirsi dire: «Vi siete comportata proprio male!», come fece il signor Knightley con Emma a Box Hill.

Invece lui rispose soltanto: «Sicuramente».

Ma mentre lo diceva aveva decisamente un’espressione da signor Knightley.

«Prima però volevo chiederti una cosa.»

Lei annuì. «Sì, certo. Me ne ero dimenticata.»

Tom si schiarì la voce. «Victoria, credi che... cioè, vorresti...»

Lei alzò la testa per guardarlo negli occhi.

«Saresti così gentile da presentarmi a qualcuno dei tuoi conoscenti?»

Lei rise. «Oh, Tom! Tutto qui? Credevo che mi avresti chiesto qualcosa di impossibile. Ma certo.»

«Grazie. Sono stato via per tanto tempo...» Fece un gran sospiro e un cenno con il capo. «Ti ringrazio.» I suoi occhi castani erano profondamente sinceri.

Lei distolse lo sguardo. La mutevolezza di Tom la sconcertava.

Poi la colpì un pensiero. Ecco perché era venuto dritto da lei. «Non c’è nessun tuo conoscente, qui?»

Lui la condusse ai margini del salone. «Tu, Lady Oakbridge, Lord Dain e la padrona di casa. Siete gli unici che conosco.»

«Capisco.» Vicky era perplessa. Perché era venuto al ballo da solo? Charles o la madre avrebbero dovuto accompagnarlo, soprattutto se Tom desiderava fare nuove conoscenze.

«La contessa e Charles sono a Londra?»

Tom parve in imbarazzo. «Mia madre è rimasta in campagna. Charles stasera... non è potuto venire. Un impegno imprevisto.»

Vicky annuì. «Capisco che tu non abbia voluto chiederlo a Dain o a mia madre, ma la duchessa?»

«Era...» Tom tacque per un attimo «... troppo occupata.» Lo disse fissando il vuoto. Non osava neanche guardarla in faccia.

Lei raddrizzò la schiena. «Quindi non volevi ballare con me. Avevi bisogno del mio aiuto.»

Lui la guardò negli occhi. «Sì. Molto. Se vuoi essere così gentile.» La sincerità della sua voce dissolse almeno in parte la rabbia di Vicky.

Insomma, forse in gran parte. «Certo» replicò Vicky, dicendo a se stessa che Althea, se fosse stata lì, lo avrebbe sicuramente fatto.

«Ti ringrazio ancora» disse lui, con un sorriso che l’avrebbe incantata se avesse raggiunto gli occhi.

Vicky aggrottò la fronte, perché non era affatto sicura che questo nuovo Tom le piacesse. Era guardingo, cauto e non del tutto sincero.

«Ti sei ripresa bene, dopo i fatti della settimana scorsa?» le chiese.

Lei trasalì, perché sulle prime pensò che si riferisse ad Althea. «Io? Ah, sì, la testa va molto meglio.»

«Mi fa piacere. Ho scritto un biglietto a tuo padre, ma non credo l’abbia ricevuto. Sir Aylward ha mandato uomini e cani a cercare il bandito, ma non hanno trovato alcuna traccia.»

Vicky sospirò, ricordando la determinazione negli occhi di quell’uomo mentre galoppava verso di lei. «Non aveva l’aria di volersi fermare nei dintorni.»

Tom emise un suono gutturale. «Giusto.» Poi all’improvviso le chiese: «Come mai conosci Dain?».

Lei lo guardò perplessa. «È mio cognato.»

Tom si bloccò. Poi si girò verso di lei. «È lui il marito di Althea?»

«Non lo sapevi?»

«Mia madre mi ha detto del matrimonio, ma non ricordo di averle sentito nominare Dain. Quando si sono sposati?»

«Quasi due anni fa.»

Tom annuì, scuro in volto. «In quel periodo era difficile ricevere lettere dall’Inghilterra. I francesi le intercettavano quasi tutte.»

Vicky scosse la testa. «Deve essere stato così strano. Non riesco a immaginare come deve essere stata la tua vita...»

«Sì. Ma adesso non c’è motivo di tornare sulle pene del passato. Siamo sopravvissuti.»

Lei fece una smorfia e non insistette. A Oakbridge non era certo stata questione di sopravvivenza. Avevano coltivato del grano in più da vendere al governo per l’esercito ed erano stati pagati profumatamente. La vita era andata avanti più o meno come sempre. Tranne per il fatto che non c’era Tom.

«Allora» disse cercando di parlare con voce allegra, «vuoi che ti presenti a qualcuno o conti di passeggiare con me per tutta la sera?»

«Vi seguo, Lady Victoria.»

Lei vide il signor Carmichael che parlava con due uomini. Uno dei due lo conosceva, era il visconte Axley. Anche lui era amico dei suoi genitori. Condusse Tom verso quel gruppetto.

Chiese scusa per averli interrotti, poi fece le debite presentazioni, Lord Axley salutò Tom con calore. Il signor Carmichael con un cenno del capo. Il terzo gentiluomo era lo stesso che aveva visto parlare in precedenza con il signor Carmichael. Aveva i capelli scuri e lisci, e sembrava leggermente più giovane di lui.

Il signor Carmichael disse: «Lady Victoria, posso presentarvi l’onorevole Rupert Silby, figlio del barone Scarborough?».

Lei annuì e sorrise.

«Silby, lei è Lady Victoria Aston.»

«Lady Victoria» disse il signor Silby, prendendole una mano e inchinandosi, «è un piacere fare la vostra conoscenza. Ho avuto l’onore di essere presentato a vostra madre mentre voi danzavate.»

Doveva aver chiesto a lei il permesso di esserle presentato. «Ah, sì. Lietissima.» Presentò il signor Silby a Tom.

Entrambi gli uomini fecero un cenno con la testa. «Ho sentito che siete stato per parecchi anni all’estero» disse Silby a Tom. «Dove in particolare?»

«Soprattutto nella Confederazione Svizzera. Solothurn. Sono tornato in Inghilterra lo scorso anno.»

«Ah, ci sono stato durante il mio grand tour» disse Lord Axley. «Anche se devo dire che mi è piaciuta di più Lucerna. Quando ho attraversato il Canale nella primavera del ’98, ho saputo di aver mancato per un pelo l’invasione dei francesi.»

«Siete stato fortunato, signore» disse Tom in tono serio.

Silby e Axley incalzarono Tom con altre domande sul suo soggiorno all’estero, soprattutto su come facessero gli svizzeri a vivere con i francesi, e su come una persona potesse aver sopportato la mancanza di cibo inglese tanto a lungo. Tom resistette a quella sfilza di domande senza fatica, anche se rispose solo in modo generico. Vicky distolse lo sguardo, irritata nel sentirlo parlare della sua vita all’estero con uomini che aveva appena conosciuto mentre con lei non lo aveva fatto per niente.

Il comportamento di Tom le faceva trarre un’unica, inevitabile conclusione: lui voleva che d’ora in poi loro due fossero semplici conoscenti.

Il che andava benissimo anche per lei. Dopo quella sera avrebbe pensato a lui soltanto come a un personaggio del passato: uno che avrebbe ricordato con un po’ di tenerezza ma senza rimpianti. Come Emma Woodhouse con Frank Churchill.

Quando Vicky sollevò lo sguardo vide che, a differenza di tutti gli altri, gli occhi scurissimi del signor Carmichael – quasi neri – erano fissi su di lei e non su Tom. Vicky deglutì. Sulla fronte dell’uomo era apparsa di nuovo una ruga profonda che aveva già notato. Lui smise di fissarla e scrutò la sala alle spalle di Vicky.

Lei seguì il suo sguardo: stava cercando Dain? Dopo un istante lui le sorrise. Stava cercando di dirle che Dain se ne era andato? In questo caso, le era ancora più simpatico. Gli sorrise a sua volta, e notò una piccola cicatrice sopra il sopracciglio sinistro.

Dispiaciuta per averlo fissato, riportò l’attenzione su Tom e sulla conversazione generale. Lanciò di sfuggita un’altra occhiata al signor Carmichael. La stava ancora guardando. Sentì il battito del suo cuore accelerare.

«Avete letto qualcosa recentemente, Lady Victoria?» chiese il signor Carmichael, cambiando argomento così bruscamente che gli altri uomini lo guardarono.

«Eh... sì» rispose lei mentre tutti le rivolgevano la loro attenzione.

«Credo che Lady Vittoria sia una gran lettrice» disse il signor Carmichael rivolto agli altri. Vicky si chiese se la stesse di nuovo prendendo in giro, ma sul suo viso non c’era traccia di divertimento.

«Davvero?» chiese Lord Axley.

«Non una gran lettrice» disse Vicky, ricordando che la stagione precedente, nelle poche occasioni in cui aveva provato a parlare di libri con i gentiluomini, loro avevano reagito con sguardi gelidi. Ma quando il signor Carmichael era stato a Oakbridge il conte si era vantato delle conoscenze della figlia, e lui non aveva affatto disapprovato. «Cerco di tenermi al corrente delle più recenti pubblicazioni sull’allevamento, la mietitura e le più utili strategie amministrative.» Mentre parlava, Lord Axley e il signor Carmichael annuivano sorridendo. Tom restò immobile, e il signor Silby spalancò gli occhi incredulo. «Ma a parte questo, leggo soprattutto romanzi.»

«E quali sono i vostri preferiti?» chiese Lord Axley.

«Orgoglio e pregiudizio, Emma e Ragione e sentimento» rispose Vicky senza esitare.

«Ah, quelli di Miss Jane Austen, se non sbaglio» disse Lord Axley. «Anche a me Emma è piaciuto molto.»

Vicky non sapeva che l’identità di Jane Austen fosse di pubblico dominio, però lei aveva dedicato Emma al principe reggente, perciò forse alcuni membri dell’alta società londinese ne sapevano più di quanto lei credesse.

Rivolse un sorriso a Lord Axley, forse il primo sincero di quella serata. «Davvero, Lord Axley?»

«Molto, anche se ritengo che Mansfield Park sia migliore» rispose lui.

Vicky annuì. Althea la pensava come Lord Axley, e lei e la sorella avevano spesso discusso a questo proposito.

«Forse, ma Elizabeth Bennet è sicuramente la più incantevole fra le eroine di Miss Austen» disse Carmichael.

Vicky lo guardò sorpresa. «Questa è esattamente la mia opinione.»

Lui annuì, come se la cosa fosse ovvia. «E voi cosa ne dite, Silby?»

«Non leggo romanzi» rispose il signor Silby, con l’aria di non aver seguito la conversazione.

«E voi, Lord Halworth, li avete letti?» chiese Lord Axley.

Tom scosse la testa. «Temo di non averne avuto l’occasione. Sono del genere di quelli della signora Radcliffe?»

Vicky scosse la testa. «Per nulla.» Ann Radcliffe scriveva romanzi sensazionalistici in cui le donne finivano spesso vittime di perfidi mascalzoni. «I romanzi della signora Radcliffe offrono una versione esagerata della vita – abbazie oscure, bauli pieni di scheletri, botole, rapimenti, assassini – il genere di cose che non succedono alle persone normali. I romanzi di Miss Austen sono molto più simili alla vita.»

«Davvero?» chiese Tom.

Vicky annuì. «Signorine senza dote trovano ricchi mariti che le adorano. Uomini d’onore si comportano in modo esemplare. La vita dovrebbe essere così, limpida e con il lieto fine.»

Tom si rabbuiò leggermente. Poi distolse lo sguardo e non disse nulla.

Vicky cercò di non prendersela per quel giudizio implicito. Che ne sapeva lui? Non aveva letto neanche un libro di Miss Austen!

«E come mai conoscete Lady Victoria, Lord Halworth?» chiese il signor Silby.

Vicky guardò Tom di sottecchi. Lui sorrise e si passò una mano fra i capelli. Qualche ora prima doveva essersi spazzolato quelle onde ribelli, ma ormai i riccioli castani erano scompigliati. Almeno in questo non era cambiato.

«Ci credereste che siamo cresciuti insieme, in tenute confinanti?» rispose Tom.

«Veramente?» Chiese Silby.

«Veramente» confermò Tom. «Siamo stati inseparabili fino all’adolescenza.»

Vicky sentì una stretta al cuore. Ora era tutto diverso.

«Questo no, non lo credo» dichiarò Silby. «Da ragazzo io mi sarei vergognato a essere amico di una femmina. Perfino di una bella come Lady Victoria» aggiunse, quasi per un ripensamento.

Carmichael gli diede un colpetto su un braccio. «Peggio per voi, ne sono sicuro, Silby.»

Axley rise. «Infatti!»

Silby rivolse a Carmichael uno sguardo seccato che lui ignorò, mentre Tom mantenne un’espressione neutra.

Vicky si sforzò di mostrare un sorriso tollerante, anche se l’ironia del signor Silby le aveva fatto imporporare le guance. Era successo esattamente quello. Tom aveva voltato senza esitazione le spalle alla loro amicizia, senza nemmeno darle una possibilità di sistemare le cose.

Fece un bel respiro. Che Tom andasse al diavolo. Lei non era lì per pensare a lui. Lei era lì per Althea.

«Signori, se volete scusarmi, credo di aver visto un’amica. Vorrei andare a salutarla prima che sia impegnata con le danze.» Era una misera scusa. Non aveva amiche in quella sala. Sì, avrebbe potuto rivolgere la parola a qualcuna delle ragazze che avevano debuttato con lei la stagione precedente, ma nessuna sarebbe stata sinceramente felice di vederla. Forse, se lei avesse parlato solo dell’ultima moda in fatto di guanti e avesse evitato di esprimere la sua opinione sul fatto che nutrire le mucche con rape o cavolo navone consentisse di ottenere il latte migliore, come aveva fatto l’anno prima al ballo di Lady Grembly, allora magari...

«Non dovete fuggire, Lady Victoria. Non prima di avermi concesso il prossimo ballo» disse Lord Axley con un sorriso. Voleva essere gentile. Lord Axley era uno scapolo incallito di quasi quarant’anni che ballava molto raramente, quindi doveva aver percepito il suo disagio. Che gesto degno del signor Knightley.

Vicky sorrise. «Ma certo, Lord Axley. Ne sarei felice.» L’orchestra attaccò un minuetto. Lui le porse il braccio e lei lo afferrò. Non si stava rivelando la serata trionfale che aveva sognato, ma almeno qualcun altro a parte Tom le aveva chiesto di ballare, anche se Lord Axley lo aveva fatto solo per cortesia.

Mentre lui la conduceva al centro del salone, Vicky guardò Tom con la coda dell’occhio. Stava chiedendo al signor Silby se anche lui era stato a Eton.

Vicky scosse la testa. No, non le piaceva affatto questo nuovo Tom.

Ma in realtà non aveva importanza; era lì per mantenere la promessa fatta ad Althea. Sollevò la testa e si mise di fronte a Lord Axley. Non avrebbe permesso né a Tom né a Dain, né a nessun altro di ostacolare i suoi piani.








CAPITOLO SESTO




Ma è mai possibile che un riprovevole orgoglio come il suo possa averlo sospinto al bene?

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Con la coda dell’occhio, Tom vide Victoria allontanarsi al braccio di Lord Axley. Ringraziò la sua momentanea buona stella che il loro incontro fosse terminato. Aveva davvero pensato che lei fosse diventata un po’ più adulta. E invece era ancora una ragazzina che credeva alle fiabe, con la sola differenza che adesso credeva alle storie di una certa Miss Austen.

Sospirò. Ma in fondo perché avrebbe dovuto essere diversa? La sua vita idilliaca non era cambiata. L’unica trasformazione era che adesso aveva raggiunto l’età da marito.

Naturalmente le era grato per averlo presentato a qualcuno e le augurava ogni bene, ma Vicky apparteneva al suo passato, insieme ai brutti ricordi della sua infanzia; non poteva permettere che le memorie di quei tempi lo distraessero dal suo attuale progetto.

Tom si concentrò sul signor Silby. A quanto pareva era andato a Harrow; non avevano quindi eventuali amici in comune. Cercò un nuovo argomento di conversazione. Doveva convincere Silby o il signor Carmichael a presentarlo a qualcun altro, ma avendoli appena conosciuti non gli sembrava giusto chiederlo a uno dei due. Non era facile conversare con Silby, così tronfio e al contempo permaloso. E Carmichael non aveva detto più di due parole a Tom, dopo che Vicky li aveva presentati.

Se voleva trovare dei finanziatori per il suo hotel, Tom aveva bisogno di parlare con più persone possibili. Ma come poteva ottenere qualcosa da questi due?

Poi ebbe un’idea. «Vi andrebbe di passare nella sala da gioco?»

«Meglio che ballare con le debuttanti, eh, Halworth?» disse Silby.

Tom non era d’accordo, ma sorrise per compiacerlo.

«Sono sorpreso che non vogliate mettere a frutto la vostra popolarità, Halworth» disse Carmichael in tono distaccato. «Tutta la sala era a bocca aperta quando siete arrivato.»

«Sono qui semplicemente per obbligo familiare.»

«E Lady Victoria era obbligata a presentarvi a qualcuno?»

«Niente affatto. È stata semplicemente gentile.» Non che questi fossero affari suoi.

«Oh, certo. Perché eravate inseparabili» continuò Carmichael.

«Come ho detto, Lady Victoria e io siamo cresciuti insieme.» Dove voleva andare a parare quel tipo?

«E adesso voi contate di sfruttare la cosa a vostro vantaggio.»

Tom trasalì. Non aveva affatto intenzione di frequentare Vicky, ma aveva il diritto di parlare con lei se lo desiderava. Anzi, se anche avesse voluto riannodare i fili della loro amicizia, non sarebbero stati di sicuro affari di Carmichael.

«Prego? Se non sbaglio, non è un delitto conversare con una vicina, anche dopo aver passato parecchi anni all’estero.»

L’espressione di Carmichael non si ammorbidì. «Nessuno ha parlato di delitti. Ma qualcuno potrebbe considerare un gesto poco cavalleresco approfittare della gentilezza di una signora.»

Tom lanciò un’occhiata a Silby, aspettandosi un commento sul comportamento di Carmichael, ma a quanto pareva si accontentava di fare da spettatore. Aveva l’aria molto interessata.

Si rivolse nuovamente a Carmichael. Il suo sguardo freddo non si alterò. Si comportava con l’arroganza di un’Altezza Reale. Strano, per un gentiluomo privo di titoli.

«La scortesia potrebbe essere considerata allo stesso modo» ribatté tranquillamente.

Ottenne in risposta uno sguardo feroce.

Tom serrò la mascella. Era evidente che non poteva aspettarsi alcun aiuto per il suo hotel né da Silby né da Carmichael. Sarebbe andato da solo nella sala da gioco, e si sarebbe infilato in una partita. Gli uomini erano sempre contenti di trovare qualcuno disposto a perdere dei soldi. Sarebbe stato un piccolo prezzo da pagare.

Rivolse a Silby e Carmichael un breve e altezzoso cenno del capo degno di suo padre e si allontanò senza voltarsi indietro.








CAPITOLO SETTIMO




E non v’era tregua.

Jane Austen, Mansfield Park




Era molto più tardi quando Tom si trascinò sugli scalini della sua casa londinese e crollò a terra esausto appena superata la soglia. Chiuse la porta e prese la candela che il maggiordomo aveva lasciato per lui su un tavolino nell’ingresso. Prima di uscire aveva detto alla servitù di non aspettarlo.

Tenendo la candela al riparo dagli spifferi, Tom attraversò il vestibolo diretto in biblioteca, la stanza più vicina dove poter trovare un minimo di calore. I mobili, coperti da drappi grigi, sembravano statici spettri che lo osservavano nella penombra.

Dio, quanto detestava quella casa. Se non altro, lì non aveva grandi ricordi della sua infanzia. Solo adesso che conosceva l’uso che suo padre ne aveva fatto per tanti anni trovava così repellente la dimora degli Halworth.

Non gli importava nulla che appartenesse alla sua famiglia da cinquant’anni. Il mattino seguente avrebbe cercato qualcosa di economico da affittare per la stagione, e avrebbe fatto valutare quel cumulo di mattoni.

Rabbrividì. Faceva più freddo dentro che fuori. Accelerò il passo.

Quando finalmente arrivò in biblioteca, una luce filtrava da sotto la porta. La spalancò.

Charles era spaparanzato in una poltrona, e russava con la testa di lato e un libro aperto in grembo. Indossava ancora l’abito da sera.

In circostanze normali, Tom lo avrebbe lasciato a godersi i suoi sogni. Ma quelle non erano circostanze normali.

Quel buono a nulla si era addormentato, non si era presentato al ballo e aveva lasciato Tom ad affrontare le belve da solo.

Charles russò rumorosamente.

Tom serrò la mascella. Non era dell’umore giusto per essere generoso. Posò la candela e prese il libro che Charles stava leggendo. Provò una sorta di gioia maligna nel chiuderlo il più fragorosamente possibile.

Suo fratello sobbalzò e girò la testa, in cerca dell’origine di quel rumore. Batté le palpebre disorientato, poi vide Tom.

«Buongiorno. Che ora è?»

«Le tre.»

«Del mattino? E che ci faccio qui?»

«Ottima domanda. Soprattutto dato che avresti dovuto raggiungermi al ballo della duchessa.»

Charles si alzò e si sfregò la fronte con una mano. «Oh, il ballo. Accidenti. Mi spiace.»

«Sì, il ballo per cui sei ancora vestito. Il ballo durante il quale avresti dovuto presentarmi a dei possibili finanziatori. Ricordi?» Tom si accostò al camino e ravvivò il fuoco. Restò un attimo lì davanti a godersi il calore prima di sedersi sulla poltrona di fronte a quella di Charles.

«Allora com’è andata?» chiese suo fratello, soffocando uno sbadiglio.

Prima che Tom rispondesse, sentirono il pavimento scricchiolare.

«Tom?»

Sulla soglia c’era una ragazza, che indossava soltanto la sottoveste e una leggera vestaglia. Susan doveva essere gelata, ma i riccioli ramati fremevano di eccitazione. «Com’è andata?»

Tom sospirò: «Non ti avevo detto di non aspettarmi?».

«Ti ho sentito entrare. Non potevo proprio dormire senza sapere com’era andata la tua prima serata in società.»

Lui sospirò ancora, ma non le avrebbe mai negato una delle sue poche, piccole distrazioni. «Entra, e chiudi la porta. Il vestibolo è gelido.»

Susie fece come le aveva detto e si accomodò su una poltroncina dorata accanto al fuoco. Si rannicchiò sedendosi sui piedi scalzi e si sfregò le mani davanti alle fiamme.

«Se domani sarai stanca durante le lezioni, potrai prendertela solo con te stessa.» Anche se rappresentavano solo una minima parte di ciò che desiderava fare per Susie, Tom le faceva prendere lezioni settimanali di danza e dizione per prepararla a entrare in società.

«Non ti preoccupare, Tom» disse lei con un gran sorriso che le fece spuntare le fossette nelle guance.

Charles si schiarì la voce. «Possiamo proseguire?»

Tom gli rivolse uno sguardo gelido. «Tutte le donne presenti al ballo mi guardavano come se fossi un cosciotto arrosto. Il che avrebbe anche potuto essere gradevole, se ci fosse stato qualcuno che facesse le presentazioni» disse con un altro sguardo fulminante.

Suo fratello non si diede neanche la pena di fingersi mortificato. «E la duchessa di Rutherfurd? Sostiene di essere una grande amica della mamma.»

«Così mi ha detto. Ma mi ha scaricato agli Aston.»

Charles proruppe in una risata sguaiata.

«Charles...» lo rimproverò Tom.

«Scusa» disse suo fratello, di nuovo serio ma con gli occhi che ancora ridevano.

«E com’è andata?» chiese Susie, guardando prima l’uno e poi l’altro.

Tom rispose, imbarazzato. «Lei... Victoria... è stata molto cortese.»

Charles ridacchiò.

Tom inspirò lentamente. Charles sapeva sempre come irritarlo. Il fratello minore aveva abbastanza buon senso da non emulare il comportamento dissoluto del loro padre, ma era comunque il classico secondogenito ozioso di un nobile. In campagna andava a cavallo e a caccia, e a Londra passava le giornate al club e le sere a cena a spese dei suoi amici. «Charles, la nostra situazione molto presto metterà a rischio la nostra posizione sociale. Non possiamo permetterci di offendere una persona potente come la duchessa. E neanche gli Aston.»

«Sono assolutamente d’accordo» disse Charles. «Ma chiedere a Victoria di presentarti? L’hai evitata per un anno, solo per essere costretto a parlarle due volte in quindici giorni.» Si grattò il mento. «L’ironia della cosa è evidente.»

Tom cancellò ogni espressione dal suo viso, cercando di non pensare a quanto ci fosse rimasta male Victoria scoprendo il motivo per cui le aveva chiesto di ballare.

«Ignoralo, Tom» intervenne Susie. «Chi hai conosciuto?»

«Mi ha presentato tre gentiluomini. Lord Axley è stato l’unico che mi è stato di qualche aiuto.» Tom stava cercando il tavolo in cui si giocasse con la posta più bassa, quando nella saletta era apparso Lord Axley. Tom gli aveva chiesto quali luoghi avesse visitato durante il grand tour e lo aveva trovato simpatico e molto assennato. Axley lo aveva presentato a parecchie persone. Con il trascorrere della serata, avevano parlato dell’interesse di Lord Axley per fondi e investimenti. Aveva perfino presentato Tom ad alcuni signori che potevano rivelarsi potenziali finanziatori del suo hotel.

Tom chiese a Charles: «Conosci il signor Carmichael?».

«Tutti lo conoscono. Perché?»

Tom annuì, per nulla stupito. Gli argomenti di conversazione preferiti di Charles si riducevano a pettegolezzi, corse di cavalli e donne, esattamente in quest’ordine. «Mi ha accusato di aver approfittato della gentilezza di Victoria.»

Charles sbuffò. «Tipico. Da quanto ho sentito dire, ha litigato con mezza Londra. So da fonte sicura che il duca di Devonshire non vuole vederlo nemmeno da lontano.»

Tom non aveva difficoltà a crederlo, ma chiese: «Come mai?».

Charles scosse la testa, mentre sulle labbra gli appariva una smorfia di disgusto. «La sua fortuna. Pare che le sue entrate annuali superino le settantacinquemila sterline.»

Susie trattenne il respiro.

Tom corrugò la fronte. «Esageri.»

«Purtroppo no. Il suo reddito supera quello del principe reggente e compete con quello del duca.»

«E da dove viene il suo denaro?» chiese Tom, ancora più scuro in volto.

«I gentiluomini come noi non praticano il commercio. Carmichael potrà anche essere ricco come Creso e tu potrai anche insudiciare il nostro nome mettendoti in affari, ma ti prego di non chiedere a me l’origine della ricchezza altrui.»

Porca miseria. Tom si premette una mano sulla tempia. Era troppo sfinito per affrontare i vetusti pregiudizi di Charles.

«Inoltre» proseguì Charles con insolita serietà «ha molti amici in Parlamento, alleati potenti. Immagino che li paghi bene per la loro collaborazione. Non mi piacerebbe affatto trovarmi dalla parte del torto in una disputa legale con lui. Tu, invece, hai un seggio che ignori alla Camera dei Lord, e hai troncato tutti i rapporti con i vecchi amici di nostro padre.»

«È stato necessario...» replicò Tom.

«Non ti biasimo per questo» lo interruppe Charles agitando una mano. «Comunque non ti consiglio di scherzare con Carmichael.»

Susie si agitò sulla sedia.

«A dire il vero» proseguì Charles rivolgendo un’occhiata maliziosa a Susie, «il mio amico Kirkham ha sfidato Carmichael a un incontro di pugilato per una qualche sciocchezza. Si batteranno domani nel salone di Gentleman Jackson.» Guardò Tom. «Ti piacerebbe vedere Carmichael che si prende una bella batosta?»

Tom scosse la testa. Nella sua lista di piacevoli passatempi il pugilato si trovava in una delle ultimissime posizioni.

«Un incontro di pugilato è la situazione perfetta per conoscere altri possibili investitori, oserei dire. Non ci saranno signore a distrarti» disse Charles sollevando un sopracciglio.

Susie sospirò. «Ci saranno soltanto uomini desiderosi di prendersi a pugni fino a svenire.»

«Sì, normale che questo sport interessi più a loro, no?» chiese Tom a Susie, con un sorriso.

Charles alzò gli occhi al cielo. «Non pretendo certo di insegnarvi come funzionano le cose in società. Dimenticavo la vastità della vostra esperienza in merito» rispose grondando sarcasmo.

Tom lo guardò con aria severa. «Adesso Susie è un membro di questa famiglia.» Rivolse un’occhiata alla fanciulla, che gli rispose con un sorriso.

Charles lisciò una piccola piega sulla manica della sua giacca nera, seccato. «Se lo dici tu. Comunque, possiamo andare al salone un po’ prima così ti presenterò a un po’ di persone.» Guardò Tom negli occhi. «Sarà il modo per farmi perdonare per stasera.»

Tom sospirò. «Bene, se la metti così, come potrei rifiutare?»








CAPITOLO OTTAVO




Io credo che sia uno degli uomini d’indole più buona che siano mai esistiti.

Jane Austen, Emma




Vicky spalmò la marmellata di more sulla fetta di pane tostato e diede un piccolo morso. Chiuse gli occhi sentendosi sbocciare in bocca la dolce asprezza delle bacche. Se il bel tempo avesse tenuto ancora un po’, presto avrebbero avuto le more fresche. Guardò di sottecchi sua madre, che stava aggiungendo un po’ di sale all’uovo. Poi leccò una grossa goccia di marmellata che stava cadendo dal pane. E sorrise.

Ancora pochi mesi e grosse more scaldate dal sole sarebbero arrivate alla sua bocca direttamente dai cespugli.

Ovviamente, se avesse trovato marito prima dell’estate, a quel punto forse avrebbe vissuto nella sua tenuta. E se la proprietà di suo marito non avesse avuto cespugli di more o una serra delle fragole come Oakbridge? Posò il pane imbronciata e bevve un sorso di tè.

Osservò Althea. Sua sorella era seduta di fronte a lei con lo sguardo fisso sulla ciotola del porridge, e ogni tanto se ne portava una cucchiaiata alla bocca. Vicky si sentì travolgere dall’odio per Dain. Non avrebbe permesso a quel bruto disgustoso di distruggere le loro vite. Avrebbe trovato un marito. Sentì che il battito del suo cuore accelerava, e fece un gran respiro per tenere a bada il panico.

Avrebbe trovato una persona gentile, che rispettasse le sue opinioni. E così avrebbero messo al sicuro Oakbridge e garantito la separazione di Althea, e tutto sarebbe andato bene.

All’altro capo della tavola, il padre di Vicky infilzò un’aringa affumicata con la forchetta. «Ti sei divertita al ballo, Victoria?»

Vicky aveva miseramente fallito nel tentativo di emulare Fanny Price, ma tutto sommato la serata era stata un discreto successo. Annuì.

«Tua madre mi ha detto che hai ballato due volte con il signor Carmichael.»

Se non altro il signor Carmichael l’aveva trovata simpatica. «Sì, papà.»

«E che ha chiesto il permesso di portarti da Gunter nel pomeriggio.»

Il Gunter’s Tea Shop in Berkeley Square era famoso per i suoi gelati. Vicky non perdeva mai l’occasione di mangiarne uno. Anche se adorava il cuoco francese che avevano a Oakbridge, quel permaloso si rifiutava di fare i gelati più di tre volte all’anno. In compenso, da perfetto francese, preparava i dolci, anche complicatissimi, con gioia assoluta.

«Viene alle due» disse, chiedendosi quali gusti ci sarebbero stati da Gunter. Le venne in mente l’immagine di una sontuosa crema al cioccolato, e il suo umore migliorò visibilmente.

«Avrai bisogno di uno chaperon» disse la madre di Vicky, portandosi la tazza alle labbra.

Vicky guardò sua sorella. «Mi piacerebbe che venissi tu, Thea.»

Althea sollevò lo sguardo dal suo porridge quasi intatto. Raddrizzò le spalle e sospirò: «Non so...».

«È fuori questione» la interruppe suo padre.

«Sì, non è il caso» confermò la madre.

Althea abbassò lo sguardo.

Vicky si morse l’interno della guancia. «Lo so. Ma... vorrei che potesse» sussurrò.

Althea la guardò negli occhi e le rivolse un sorriso timido e triste.

«Può venire Sarah con te» disse sua madre.

Vicky era stupita. Secondo le regole, la cameriera poteva accompagnarla, ma solo se non era disponibile uno chaperon più adatto. «E tu, mamma?»

«Tuo padre deve andare dal signor Barnes, perciò io devo restare con tua sorella.»

Vicky annuì.

«E poi c’è un altro motivo» disse sua madre, picchiettandosi lievemente un angolo della bocca con il tovagliolo. Scambiò un’occhiata con il marito. «A tuo padre e a me fa molto piacere che tu e il signor Carmichael andiate così d’accordo.»

«È un’ottima persona» disse il conte, che per un attimo aveva smesso di imburrare la sua fetta di pane tostato.

Vicky fece un cenno di assenso, leggermente stupita. «È molto simpatico, papà.»

Suo padre proseguì: «E, a questo proposito, tua madre e io lo riteniamo il candidato migliore alla tua mano».

Vicky spalancò la bocca. «Scusa?»

Il conte inarcò un sopracciglio e diede un morso alla fetta imburrata.

«Oggi cerca di capire cosa pensi di lui, Victoria» disse sua madre.

Vicky tamburellò con le dita sul tavolo. Il signor Carmichael le era piaciuto più di tutti gli altri gentiluomini che aveva conosciuto la sera prima, ma il fatto che i suoi genitori avessero tanta fretta di manifestare la loro preferenza per lui la irritava.

«Ma... non ha un titolo. Non sarebbe un limite per il principe reggente quando gli chiederai di scegliere l’erede di Oakbridge?»

«La madre del signor Carmichael è la figlia di un barone del Nord» disse la contessa.

«Con il suo patrimonio, Carmichael se volesse potrebbe comprarsi un titolo» disse il conte. «Comunque potrebbe non essere necessario. Sono venuto a sapere che ha fatto un favore al principe, che è ansioso di restituirglielo. E inoltre Carmichael ha parecchie conoscenze sia alla Camera dei Lord sia alla Camera dei Comuni.»

Vicky sospirò. «Papà, so che tu lo stimi molto perché ha avuto l’idea di comprare la terra lungo il canale, ma...»

«Non ho mai conosciuto un uomo della sua età così abile nelle questioni terriere e finanziarie. Ma, a parte questo, è di gran lunga la scelta migliore. La più logica» dichiarò suo padre, rivolgendo a Vicky uno sguardo severo. «So che possiamo fidarci di Carmichael. E, anche solo basandomi su questo, sarei felice di accoglierlo in famiglia. Preferirei non ritrovarmi a carico un altro genero come Dain.» Guardò Althea, con un’espressione che sembrava di rimorso.

Althea posò il cucchiaio e abbassò gli occhi.

Vicky sospirò. Cercò di immaginarsi sposata con il signor Carmichael, ma non ci riusciva. Certo, forse ciò era dovuto al fatto che non lo conosceva abbastanza per potersi figurare la vita accanto a lui. Non poteva negare che avesse un bell’aspetto e che fosse intelligente; l’aveva anche fatta ridere, e questo era un buon segno. Eppure una parte di lei non desiderava saperne di più. «Se volete scusarmi» disse alzandosi, «ho bisogno di riposare ancora un poco prima di uscire.» Lasciò la stanza quasi di corsa, per sfuggire alla delusione che oscurò il viso dei suoi genitori.

Vicky si sistemò il cappellino e girò la testa a sinistra e poi a destra, per assicurarsi che avesse l’inclinazione giusta. Provò un sorriso davanti allo specchio, per controllare l’effetto complessivo. Niente male, se poteva dirselo da sola. Ma dopo un istante il sorriso scomparve. Voltò le spalle allo specchio e si lasciò cadere su una sedia.

Soltanto perché di lì a un’ora sarebbe arrivato il signor Carmichael, non era il caso di comportarsi come un’oca che si liscia le piume. Se solo i suoi genitori non le avessero detto quanto ci tenevano a vederla sposata con il signor Carmichael... Se avesse potuto considerarla semplicemente una passeggiata con un gentiluomo assai simpatico, uscire con lui sarebbe stato molto piacevole.

Si rivolse a Sarah, la sua cameriera.

«Secondo te dovrei cambiarmi? Questo vestito giallo sembra messo apposta per farmi notare dal signor Carmichael.»

La ragazza scosse la testa. «Oh, no, milady. L’abito vi sta benissimo.»

«Ma non è un po’ troppo alla moda per una breve passeggiata? Cosa penserà?»

«Vi chiedo scusa, signora» disse Sarah in un tono che la smentiva, «ma una signora nella vostra posizione non è mai troppo alla moda. Sospetto che il signor Carmichael vi troverà quasi bella come eravate ieri sera.»

Vicky sospirò, a disagio. Perché era tutto così difficile? Stava per fare una educatissima passeggiata con un affascinante gentiluomo per proteggere la casa e la famiglia che amava, non si apprestava a entrare in un covo di ladri.

Ciò di cui aveva bisogno, in realtà, era il consiglio di sua sorella. Dopo la partenza di Tom, lei e Althea si erano avvicinate molto rispetto a quando erano bambine. Ogni volta che Vicky le aveva confidato le sue paure all’idea di lasciare Oakbridge e fare il suo ingresso in società, Althea l’aveva tranquillizzata. Aveva cercato di insegnarle come mostrarsi all’altezza e sicura di sé in ogni occasione. Vicky aveva sempre ammirato l’abilità con cui Althea navigava senza alcun timore nelle insidiose acque della vita sociale, e, anche se non aveva colto appieno tutte le sfumature delle lezioni di sua sorella, aveva apprezzato lo sforzo e l’aveva amata per averlo fatto.

Vicky si precipitò a bussare alla porta di Althea. Dopo quel giorno nella serra, sua sorella aveva sempre evitato di trovarsi da sola con lei. Si rivolgevano a stento la parola, se non durante i pasti, e non sempre Althea mangiava con lei e i genitori. Ogni volta che Vicky pensava a questo silenzio fra loro sentiva un doloroso e inspiegabile nodo alla gola.

Non poteva prevedere come avrebbe reagito Althea quando le avesse chiesto un consiglio a proposito degli uomini, soprattutto in questo momento, ma doveva tentare.

Quando sua sorella rispose, Vicky entrò.

Althea era seduta in una poltrona accanto al fuoco, e stava leggendo. Sollevò lo sguardo. «Non dovevi uscire?»

Vicky annuì. «Sono troppo in ghingheri?»

«Non mi pare.»

«Thea...» iniziò Vicky. Voleva dirle che lei non desiderava sposarsi. Che l’idea di farsi intrappolare in un matrimonio di convenienza la terrorizzava. Che avrebbe voluto che tutto ciò non fosse necessario, ma non disse una parola. Era la verità, ma a cosa sarebbe servito? Aveva fatto una promessa, e l’avrebbe mantenuta.

Vicky andò alla finestra. Come la sua stanza, anche quella di Althea si affacciava sulla piazza. Signori a cavallo salutavano le signore che passavano in calesse mentre le bambinaie guardavano i piccoli affidati alle loro cure che giocavano nell’erba.

«Vorrei che mamma e papà avessero aspettato un po’ a parlarmene.» Si girò a guardare sua sorella. «E se il signor Carmichael e io non avessimo nulla da dirci?»

Althea corrugò la fronte. «Ieri sera avevate qualcosa da dirvi?»

«Sì. È stato molto amabile» rispose Vicky osservandosi le unghie.

«Ma temi che oggi non lo sarà?»

Vicky si morse un labbro. Cosa poteva dire, senza dare l’impressione di non voler mantenere la promessa?

Althea chiuse il libro. «Il signor Carmichael ti piace meno perché i nostri genitori l’hanno approvato?»

«Naturalmente no, sarebbe sciocco.» Sapeva già quanto lo stimavano. Solo che non sapeva che avrebbero voluto farglielo sposare.

«Allora fai finta che non abbiano detto niente.»

Vicky prese un respiro profondo. Nonostante il desiderio dei suoi genitori, lei non aveva alcun obbligo nei confronti del signor Carmichael. «Hai ragione. Se oggi non andrà bene con lui, troverò qualcun altro da sposare.»

«Qualcun altro con un gran patrimonio, e che il principe reggente approva per la sua impeccabile condotta?» mormorò Althea.

Vicky si voltò di nuovo verso la finestra, imbronciata. Messa così, sembrava un’impresa impossibile. «Pensavo che ieri sera sarebbe andata meglio. Ho ballato un discreto numero di volte, ma l’unico gentiluomo che ho conosciuto è un certo signor Silby e non mi è sembrato di piacergli, anche se mi ha proposto di uscire.» Dopo un ballo, il signor Silby le aveva chiesto di accompagnarlo a Hyde Park un giorno in settimana.

«A ogni modo non credo che sia un gran partito» disse Althea.

«Thea...» Vicky si girò a guardarla. «Dici sempre che bisognerebbe avere un piano, perciò avevo pensato...» esitò, sentendosi sciocca «... che se mi fossi comportata come Fanny Price al suo primo ballo tutti i signori presenti mi avrebbero trovata irresistibile.»

Althea spalancò gli occhi. «Questo non è un romanzo, Vicky. È la nostra vita!»

«Lo so bene» disse Vicky con un sospiro, «ma anche i libri possono insegnarci qualcosa.»

Althea alzò gli occhi al cielo. «E comunque a te non è mai piaciuto il comportamento di Fanny Price. Adesso vorresti imitarla?»

«Volevo che la serata fosse un successo.»

«Visto che due gentiluomini ti hanno proposto di uscire, non puoi certo definirla un fallimento.»

«Immagino di no. Anche se sono stata un disastro nell’imitare Fanny Price.»

«Non mi sorprende. Se devi fingere, faresti meglio a imitare qualcuno che ammiri veramente.»

Althea aveva ragione, pensò Vicky. Imitare Fanny Price significava cercare di diventare qualcuno che non era. Non c’era da meravigliarsi che le cose non fossero andate come avrebbe desiderato.

«Il signor Carmichael mi ha detto che Elizabeth Bennet è la sua preferita fra le eroine di Miss Austen.»

«Davvero? Quindi, lo vedi, avete molto in comune. Potete passare il pomeriggio a parlare di Orgoglio e pregiudizio.»

Vicky annuì, sentendosi più leggera. Sorrise a sua sorella.

«Però non aspettarti che sia Darcy» disse Althea, tornando ad abbassare lo sguardo sul libro.

Era un segno di congedo, ma Vicky tornò alla finestra. «Non penso che troverò un signor Darcy.» Anche se non avrebbe avuto proprio niente in contrario. «Ma vorrei evitare una persona come Dain. Come si fa?»

«Non sono la persona giusta alla quale chiederlo» rispose brusca Althea.

Vicky giunse le mani con una smorfia. Possibile che non ne dicesse mai una giusta? Mentre guardava l’andirivieni in Mayfair, un elegante calesse nero attaccato a due sauri rossi uscì dal traffico per fermarsi davanti a casa loro. Ne scese il signor Carmichael, che indossava una giacca grigio scuro e un cappello nero.

Vicky fece tre respiri profondi, senza riuscire ad allentare la stretta che sentiva allo stomaco. «Scusami, Thea. Non vi deluderò.»

Dopo un ultimo sguardo agli occhi di Thea, enormi in quel viso delicato, Vicky raddrizzò la schiena e lasciò la stanza a passo di carica.

Scese cercando di mantenere un’espressione composta. Il signor Carmichael la attendeva in fondo allo scalone, alto e ben piantato nella giacca scura con il gilet azzurro. Teneva il cappello sotto il braccio. Quando la vide sollevò un angolo della bocca in un mezzo sorriso, e, nonostante tutti i suoi timori, Vicky arrossì. Sentì un leggero rimescolio nello stomaco mentre gli porgeva la mano guantata.

«Signor Carmichael.» Inclinò la testa, sentendosi la personificazione dell’eleganza e del contegno.

Carmichael le prese la mano e si chinò, guardandola negli occhi. «Lady Victoria.»

Lei gli sorrise, e lui lasciò andare la mano.

Vicky gli presentò Sarah, che si era materializzata al suo fianco.

Carmichael fece un cenno con la testa a Sarah e le sorrise. Porse il braccio a Vicky. «Andiamo?»

Sul calesse del signor Carmichael non c’erano stemmi o insegne, ma il legno nero con intarsi dorati rivelava un sofisticato basso profilo che gli si confaceva. Il cocchiere aveva abbassato la copertura, in modo che potessero godere della bella giornata.

Mentre il signor Carmichael le apriva lo sportello, Vicky ammirò i sauri rossi attaccati al calesse. Lui fece salire Vicky e Sarah, poi le raggiunse. Lieta di essersi assicurata il sedile che guardava avanti, Vicky sorrise al suo cavaliere, che si era seduto di fronte a lei e a Sarah. Quando furono tutti sistemati, il signor Carmichael fece un cenno al cocchiere. A uno schiocco delle redini, i cavalli partirono con andatura sostenuta. Il calesse procedette senza scosse lungo l’acciottolato delle strade.

Mentre attraversavano Mayfair, Vicky ripensò all’incidente in Ragione e sentimento, quando il signor Willoughby porta Marianne Dashwood a vedere la casa che avrebbe ereditato e i due tornano ore dopo. Certo, loro non avevano uno chaperon, ma Vicky si chiese quanto a lungo sarebbe durata quella passeggiata nelle intenzioni del signor Carmichael. La conversazione avrebbe retto per tutto quel tempo? E lui avrebbe avuto ancora voglia di parlare di Orgoglio e pregiudizio? Valeva la pena di provarci.

«Non mi pare di aver mai conosciuto un gentiluomo cui Orgoglio e pregiudizio fosse piaciuto quanto a me, signor Carmichael» disse sorridendogli.

«Molti gentiluomini non capiscono ciò che è bene per loro.»

«E voi, invece?»

Lui alzò appena le spalle. «Non mi interessano gli Edmund Bertram di questo mondo. Un uomo non dovrebbe lasciarsi sedurre dalle adulazioni e dalla frivolezza.» Inclinò la testa mentre sulle sue labbra affiorava un sorriso. «Se riesce a evitarlo.»

Si riferiva, naturalmente, al malriposto sentimento di Edmund Bertram per la pessima Mary Crawford in Mansfield Park, nonostante l’amore generoso e costante che Fanny Price nutriva per lui. «Allora preferite il signor Darcy?» chiese.

«Almeno lui sa quello che vuole» disse il signor Carmichael. «Anche se la sua rigidezza è abbastanza ridicola.»

«Perché ridicola?» chiese Vicky, perplessa.

Lui rifletté per un attimo. «Forse lo trovo semplicemente inadeguato.»

«Naturalmente lo è, all’inizio» disse lei, cercando di seguire il ragionamento del suo interlocutore.

Lui annuì. «Obiettivamente, non ha nessun difetto che lui stesso non riconosca prima della fine del romanzo, ma ci si chiede che genere di vita faranno lui ed Elizabeth Bennet. Immagino che alla lunga lei si stuferebbe dei suoi modi compassati.»

Vicky pensò che come al solito Althea aveva ragione. Lui non era un signor Darcy. Ma forse non era necessariamente un male. «Potrebbe darsi» ammise, anche se lei non aveva mai dubitato che Elizabeth e Darcy sarebbero vissuti per sempre felici e contenti. Ma che delizia trovare un signore che aveva opinioni così profonde sui suoi libri preferiti! «Ammetto di essere stupita della vostra conoscenza dei libri di Miss Austen. Non pensavo che aveste tempo per leggere. Soprattutto romanzi.»

«La mente non può nutrirsi soltanto di documenti e registri. O di trattati sull’allevamento» disse rivolgendole un sorriso. «Sono spesso in viaggio, e trovo che i romanzi rappresentino un’ottima distrazione quando devo fermarmi a una stazione di posta.»

Lei fece una risatina. «Devo dire che vi ammiro.» L’immagine di loro due seduti vicini in una serra illuminata dal sole, intenti a leggere lo stesso libro e a sorridersi le guizzò per un istante nella mente.

Lui alzò le spalle. «Vi è piaciuto il ballo ieri sera?»

«Mi sarebbe piaciuto molto di più se ci fosse stato anche un maiale sapiente.»

Carmichael ridacchiò. La sera prima i suoi occhi sembravano quasi neri, ma al sole avevano piuttosto il colore del legno di rosa con pagliuzze più chiare. «E cosa avreste voluto farvi predire?»

Vicky distolse lo sguardo e rifletté sulla risposta. «Salute e felicità per la mia famiglia.»

Lui annuì. Poi, vedendo che lei non parlava più, chiese: «Nient’altro?».

Vicky chinò la testa. «Prosperità per Oakbridge.»

Il sorriso di Carmichael si allargò: «E per voi?».

Stupita, Vicky chiese: «Cos’altro potrei desiderare?».

Carmichael per un attimo continuò a guardarla in silenzio, sorridendo. «Bella risposta.»

Vicky arrossì. «E voi? Che cosa chiedete alla sorte?»

Sempre sorridendo, lui scosse la testa. «Un gentiluomo deve avere i suoi segreti.»

Vicky si accigliò. L’ultima cosa che desiderava era un marito che avesse dei segreti. «È proprio necessario?»

Lui la guardò. «Solo quelli che non sarebbe onorevole rivelare.»

«Capisco.»

Carmichael aprì la bocca per aggiungere qualcosa, ma il calesse si fermò.

«Oh» esclamò Vicky guardando alla sua sinistra, «siamo arrivati.»

Poco più avanti, parecchi landau e phaéton sostavano accanto al prato al centro di Berkeley Square. Signore eleganti si sporgevano dalle carrozze e assaporavano i loro gelati usando graziosi cucchiaini, mentre gli uomini che le accompagnavano stavano appoggiati alle inferriate che circondavano il prato, badando più alle signore che ai dolci.

Il signor Carmichael fece un cenno a un cameriere che stava prendendo gli ordini di una coppia che aveva portato i bambini. L’uomo li raggiunse e disse loro quali erano i gusti del giorno. Dopo che ebbero ordinato e il cameriere si fu allontanato per andare a prendere i gelati, il signor Carmichael si sistemò meglio sul sedile.

«Posso chiedervi come avete trovato Lord Halworth dopo tanti anni?»

Vicky sobbalzò sentendo nominare Tom. Non aveva più pensato a lui. «L’ho trovato... più vecchio» disse.

Carmichael ridacchiò. «C’era da aspettarselo.»

Vicky sorrise e alzò le spalle, sperando che cogliesse il suo desiderio di cambiare argomento.

Invece lui fece un’espressione stupita. «Tutto qui?»

«Tutto qui» rispose lei con leggerezza.

Il signor Carmichael spazzò via dal ginocchio un invisibile granello di polvere. «Silby e io abbiamo trovato abbastanza volgare da parte sua chiedervi di presentarlo.»

Vicky aveva pensato la stessa cosa, ma non aveva intenzione di ammetterlo. «Non è stato niente di che.»

«Dov’era la sua famiglia?»

Vicky si agitò sul sedile. «Non lo so proprio.» Non era una bugia, anche se era un modo di sfuggire alla domanda, perché sapeva soltanto quello che le aveva detto Tom.

«So con certezza che Charles Sherborne è a Londra» insistette Carmichael.

Vicky fece un sorriso forzato. «Anche se è qui, di sicuro ieri sera non era presente. O voi lo avete visto al ballo?»

Carmichael scosse la testa.

«Quindi la cosa non è grave. Voi non avete mai chiesto a una vecchia amica di presentarvi a qualcuno, signor Carmichael?»

Lui ci pensò un attimo. «Solo se ero certo che la mia richiesta non le avrebbe causato alcun fastidio o dispiacere.»

Lei sobbalzò. “Dispiacere.” Come faceva a saperlo? Aveva avuto scritto in faccia tanto chiaramente ciò che provava? Allora doveva stare più attenta. Cosa poteva dire adeso? Doveva mentire e dare l’impressione che il comportamento di Tom non le avesse procurato il minimo dolore? O ammettere la verità?

L’intelligenza con cui Carmichael aveva compreso la situazione della sera precedente le fece venire voglia di confidarsi con lui. E certamente quella era una caratteristica molto desiderabile in un eventuale marito.

Per fortuna proprio in quel momento arrivò il cameriere con i loro gelati, e lei non fu costretta a rispondere.

Vicky sospirò alla vista del suo gelato al cioccolato. Sarah aveva ordinato un sorbetto alle bacche di crespino, e appena il cameriere le porse la coppetta lo rimirò incantata. Vicky le sorrise, e prese una cucchiaiata del suo. Chiuse gli occhi beata sentendo la crema gelata che le si scioglieva in bocca.

Diede un’occhiata alla coppetta del signor Carmichael: aveva ordinato un gelato al pistacchio, verde chiaro. Vicky arricciò il naso. Lei non lo avrebbe mai scelto.

Lui doveva aver notato la sua espressione, perché disse: «Non è di vostro gusto?».

«No. Ah, no, il mio?» farfugliò. «Sì, sì, è delizioso. È proprio quello che desideravo.»

Carmichael ridacchiò per quella risposta confusa. «Quindi giovedì uscite con Silby?»

Vicky annuì. «Voi lo conoscete bene?» chiese, leccandosi un po’ di cioccolata dall’angolo della bocca.

«Abbastanza. Era molto amico di mio cugino Gerard Rackham.»

«Era?»

Carmichael annuì. «Gerard è caduto a Waterloo.»

Vicky alzò lo sguardo dalla coppetta. «Mi dispiace tanto.»

Carmichael annuì e la ringraziò. «Non lo vedevo da quando eravamo ragazzi. Ma Silby l’ha presa malissimo. Aveva deciso di accompagnare Gerard in Belgio, ma all’ultimo momento suo padre aveva scoperto il suo piano e glielo aveva impedito. Sapete, Silby è il suo erede.»

Vicky si mise in bocca un altro cucchiaino di gelato. Povero signor Silby. Lei capiva perfettamente la pena di perdere un carissimo amico. Anche se Tom, grazie al cielo, non era morto all’estero. Non poteva nemmeno immaginare il dolore di perdere qualcuno in quel modo.

Alzò lo sguardo e si accorse che il signor Carmichael la stava osservando con espressione divertita.

«Credo di riuscire a indovinare i vostri pensieri.»

Vicky inarcò le sopracciglia. «Veramente?»

«È possibile che quello che vi ho raccontato vi abbia reso più simpatico Silby?»

Vicky sorrise a quel tono malizioso. «Preferisco avere il cuore tenero che mangiarmi quel miscuglio verde pisello che voi avete appena divorato.»

Carmichael guardò la sua coppetta. Rise e poi alzò la testa. «Potete anche provare compassione per lui, ma non credo che dopo il vostro appuntamento sarete poi così innamorata.»

Vicky al momento era tutt’altro che innamorata di Silby, ma chiese: «E come mai?».

«Ve lo spiegherei, ma dubito che mi credereste.»

«Signor Carmichael» disse Vicky, «siete vago in modo assai irritante. C’è qualcosa che dovrei sapere prima di uscire con il signor Silby?»

«Semplicemente che non è un uomo degno di voi.»

Vicky strinse le labbra e gli rivolse uno sguardo scettico. «E secondo voi, invece, chi lo sarebbe?»

«Forse nessuno» rispose lui con un sorriso, «ma quelli fra noi che si sforzano di diventarlo sono i gentiluomini con cui dovreste trascorrere il vostro prezioso tempo.»

La fissò con quei suoi occhi scuri, e Vicky trattenne il respiro. Come faceva a riuscirci? Parlava così bene, come se fosse davvero un personaggio di Miss Austen. Si allenava a dire queste belle frasi a tutte le signore di sua conoscenza?

Vicky interruppe l’incanto abbassando lo sguardo sulla sua coppetta ormai vuota. Con la coda dell’occhio vide che il signor Carmichael tirava fuori l’orologio dalla tasca.

«E ora, se mi permettete, Lady Victoria» disse, «farò segno al cameriere di ritirare le nostre coppette.»

«Torniamo a casa attraversando il parco?»

«Temo di no. Purtroppo questo pomeriggio mia madre ha bisogno di me.»

Vicky sembrava stupita. «Vostra madre?»

«Sì. Mi ha chiesto di accompagnarla a fare spese prima che chiudano i negozi. Non potevo rifiutare. Vi prego di perdonarmi se abbrevio la nostra passeggiata, ma devo essere da lei per le quattro.»

«Ma certo» disse Vicky, anche se era perplessa. Che strano da parte sua invitarla a uscire quando era già impegnato con la madre.

A un cenno di Carmichael il cameriere arrivò a ritirare le loro coppette.

Vicky esaminò lo strano svolgersi degli eventi. Forse lui non gradiva la sua compagnia? Strinse le mani in grembo, sentendosi sciocca, ma anche seccata, per essersi immaginata che lui volesse trascorrere delle ore con lei come Willoughby con Marianne.

Non avrebbe mai pensato che il signor Carmichael fosse il genere di uomo che va a fare spese con la madre. E nemmeno che la signora Carmichael fosse il tipo da aver bisogno del figlio per una cosa del genere.

Quando il signor Carmichael fu di nuovo seduto di fronte a lei e il calesse ripartì verso Aston House, Vicky disse: «La signora Carmichael è fortunata ad avere un figlio tanto disponibile».

«È semplicemente ciò che le spetta.»

«Per nulla, signor Carmichael» lo stuzzicò lei. «Una tale devozione filiale è rara e degna di lode.»

Lui la guardò, come se non fosse ben sicuro che Vicky parlasse seriamente.

Lei non batté ciglio. Quella fretta di porre termine al loro incontro l’aveva effettivamente delusa.

Continuava a non avere alcuna fretta di sposarsi, ma lui era proprio una persona gradevole. Ed era premuroso nei riguardi della madre, un buon segno. Lo guardò di sottecchi, chiedendosi cosa pensasse di lei.

«L’ultima lettera di vostro padre mi diceva che non sareste venuti a Londra prima di un mese. A quale fortunato evento devo il piacere della vostra compagnia adesso?»

«Eh... sì.» Vicky cercò di assumere un’espressione imperscrutabile. «Riguardo a questo, signor Carmichael, penso che sarebbe più prudente se ne parlaste con mio padre.»

Lui si accigliò. «C’è qualche problema?»

«Sì.» Vedendo la sua espressione preoccupata, Vicky si corresse. «Cioè, no.»

A questo punto lui apparve decisamente confuso.

Cosa avrebbe dovuto dirgli? Che la vita, così come lei la conosceva, non sarebbe mai più stata la stessa? Che invece di essere a casa, nella sua vera casa, a scegliere i più succosi gambi di rabarbaro, o a guardare i ciliegi in fiore o ad aiutare a far nascere gli agnellini, era lì, alla disperata ricerca di un marito perché non aveva più il controllo sulla propria esistenza?

No. Queste cose non poteva dirle.

Vicky sospirò. «Signor Carmichael, non sta a me raccontarvi quanto è successo.» Cercò di superare il momento con una buona battuta, come avrebbe fatto Elizabeth Bennet. «Dopotutto anche una signora deve avere i suoi segreti.»

Lui si fece serio e si appoggiò al cuscino. Non le rivolse più la parola.

Vicky sospirò e girò la testa. Il corteggiamento era una faccenda insensata. E faticosissima! Meno male che stavano già tornando. In fin dei conti la gita di Willoughby e Marianne senza chaperon aveva portato solo guai.

Passando lungo i palazzi della città, Vicky rimpianse le verdi colline e le valli di casa. Chiuse gli occhi alla vista di uno spazzino che gettava una fresca aggiunta nel suo mucchio di letame. Come aveva fatto la sua vita a trasformarsi in quel fetido cumulo? Tom, Althea, Dain e i suoi genitori avevano stravolto la trama dei suoi giorni, lasciandola inerme. Adesso non poteva fare altro che andare avanti fino a quando quell’esistenza maleodorante non fosse tornata normale.

Forse avrebbe dovuto scusarsi con il signor Carmichael. Aprì gli occhi per esaminare la sua espressione, ma in quel momento un uomo per strada attirò la sua attenzione. Indossava un pastrano e dei pantaloni neri, aveva i capelli scuri e la stava fissando. Non ricordava di averlo mai visto, ma aveva qualcosa di familiare. Era fermo a un angolo con un braccio dietro la schiena, e continuò a fissarla fino a farle venire la pelle d’oca.

Lo guardò severamente, ma invece di distogliere lo sguardo lui inclinò appena la testa. Vicky si sentì fremere di fronte a tanta audacia, e si girò dall’altra parte. Doveva dirlo al signor Carmichael. Lo cercò ancora con lo sguardo, ma l’uomo, chiunque fosse, era scomparso.








CAPITOLO NONO




Per chi ha successo è assai difficile essere umile.

Jane Austen, Emma




Quando Tom alle quattro circa di quel pomeriggio entrò al numero 13 di Bond Street fu assalito dalla puzza di sudore. Il circolo della boxe di Gentleman Jackson consisteva in una serie di modeste salette dove, di solito, Jackson istruiva dei giovani signori nell’arte del pugilato. Oggi i gentiluomini riempivano fin quasi a farla scoppiare la grande stanza rettangolare, sgomitando per assicurarsi il posto migliore da cui assistere all’imminente incontro.

Tom seguì Charles mentre si faceva largo attraverso capannelli di gentiluomini che discutevano di quanti round sarebbe durato l’incontro, e attraverso gruppi ancora più numerosi di persone che piazzavano le ultime puntate. Quasi tutti i presenti erano persone eleganti appartenenti alla buona società. Al centro della sala era stato tracciato un quadrato di un metro di lato all’interno di un cerchio.

«Non sono ancora le quattro» disse Charles. «Abbiamo qualche minuto prima che inizi l’incontro.»

Tom trasalì. «Qualche minuto? Mi hai detto che sarebbe iniziato alle quattro e mezzo.»

Charles tamburellò le dita sul mento. «Ah sì?»

«E hai detto anche che saremmo arrivati in anticipo.»

Charles spalancò gli occhi, innocente. «Che strano. Va bene, farò le presentazioni dopo l’incontro.»

Tom lo guardò malissimo, poi inarcò la schiena per allentare la tensione.

Charles lo ignorò e si guardò attorno. Poi chiese a suo fratello, con un lampo negli occhi: «Posso fare una puntata?».

Tom decise che la domanda non era nemmeno degna di risposta.

«Che significa quel quadrato interno al ring?» Era la prima volta che Tom assisteva a un incontro di pugilato, e non conosceva le regole.

Charles sbuffò, sicuramente seccato che Tom non avesse abboccato all’amo. «È dove i pugili si fronteggiano prima che inizi ogni ripresa. Dopo che entrambi sono entrati nel quadrato, possono combattere in qualunque punto del ring. Se uno dei due finisce in ginocchio, ha mezzo minuto per alzarsi e tornare nel quadrato, oppure ha perso.»

«Quanto durano gli incontri?»

«So di qualcuno che è andato avanti anche per sessanta round, ma è un’eccezione. Continuano finché uno dei due non va al tappeto, oppure finché non si arrende.»

Sembrava una cosa molto brutale. Prima che Tom potesse fare altre domande, il frastuono nella sala aumentò.

Il signor Carmichael, il signor Silby, Kirkham – l’amico di Charles – e un quarto uomo avevano raggiunto il ring fendendo la folla. Carmichael e Kirkham indossavano pantaloni al ginocchio e giacche corte marroni, e Tom immaginò che fosse la tenuta in cui si allenavano perché c’erano altri signori abbigliati allo stesso modo. Carmichael, con la sua statura e i muscoli evidenti anche attraverso la giacca, sembrava un manovale ben vestito che metteva al tappeto gli altri per divertimento.

Kirkham era un ragazzo di circa diciotto anni, biondo e con l’aria vagamente preoccupata. Era almeno quindici centimetri più basso di Carmichael e parecchio più esile, ma molto agile. Forse sarebbe riuscito a schivare i suoi colpi. L’uomo che camminava accanto a Kirkham quasi lo sosteneva. Tom immaginò che fosse il suo secondo. E Silby doveva essere il secondo di Carmichael.

I pochi uomini che si trovavano all’interno del ring si spostarono quando Carmichael e Kirkham presero posizione. I due secondi si piazzarono ai bordi.

Senza il sostegno del suo secondo, Kirkham tremava come una foglia.

Charles parlò all’orecchio di Tom: «Quell’idiota di Kirkham è ubriaco. Non dovrebbe durare molto».

Quando sia Carmichael sia Kirkham ebbero scelto un arbitro fra i presenti, i combattenti si fronteggiarono e l’incontro ebbe inizio.

Il pubblico lanciava grida di incoraggiamento.

Carmichael indietreggiò e girò attorno a Kirkham. Doveva essersi accorto delle condizioni del suo avversario, perché era evidente che stava prendendo tempo.

Kirkham invece tentava continuamente di attaccare Carmichael: faceva un passo avanti e tirava un pugno, senza colpire nulla, poi indietreggiava goffamente.

Ogni tanto qualcuno del pubblico entrava nel ring, e arbitri e secondi lo allontanavano.

A un certo punto Kirkham barcollò e parve sul punto di cadere. Tutti trattennero il respiro.

Ma recuperò l’equilibrio e ricominciò ad attaccare Carmichael.

Tom si guardò attorno, notando come gli spettatori fossero completamente presi dall’incontro. Non capiva cosa ci fosse di tanto affascinante in due uomini adulti che tentavano, peraltro senza successo, di farsi fuori reciprocamente. Diede un’occhiata alla folla chiedendosi quanto ci avrebbe messo a farsi largo e filarsela. Aveva appena individuato una via di fuga quando sentì un boato.

Kirkham per la prima volta riuscì a sferrare un colpo diretto al volto di Carmichael.

Quest’ultimo lo evitò facilmente e poi, mentre Kirkham prestava momentaneamente il fianco, lo afferrò per i capelli e gli diede un pugno dritto in faccia.

Qualcuno del pubblico applaudì, mentre altri, presumibilmente sostenitori di Kirkham, urlarono. Gli arbitri non fecero nulla. Carmichael continuò a colpire in faccia Kirkham fino a quando il giovane si afflosciò e lui non riuscì più a tenerlo su per i capelli.

Carmichael lo lasciò andare, e Kirkham crollò a terra coperto di sangue.

Il suo secondo corse ad assisterlo.

Carmichael si voltò sollevando le braccia e Silby gli diede una pacca sulla spalla. Tom guardò Kirkham: era svenuto.

Carmichael aveva vinto.

«Disgustoso» borbottò Charles, allontanando lo sguardo dal corpo prostrato di Kirkham.

Tom era d’accordo. «Perché non lo hanno fermato?»

«Non ha infranto alcuna regola; anzi, credo che lo stesso Gentleman Jackson abbia usato la medesima tattica contro Daniel Mendoza per vincere il titolo di campione. Però mi sembra una cosa piuttosto rozza.»

Tom scosse la testa. “Rozza” non era certo la parola giusta. Carmichael era un vero e proprio bruto. Un bruto, ne era certo, che non si sarebbe fermato davanti a nulla per ottenere ciò che voleva.

«Vai ad aiutare Kirkham?» chiese a suo fratello.

Charles scosse la testa e iniziò a farsi largo tra la folla. «Se ne occupa il suo secondo» disse girandosi. «Inoltre è stato lui a decidere di ubriacarsi prima dell’incontro. E, tanto per cominciare, non avrebbe mai dovuto sfidare Carmichael.»

«Perché lo ha sfidato?»

Charles si fermò per lasciar passare tre uomini. Tom si fece avanti finché lui e il fratello non si trovarono fianco a fianco.

«Carmichael lo ha urtato a teatro, ma non ha voluto scusarsi perché Kirkham gli ha versato addosso un po’ di vino» disse Charles, mentre si incamminavano verso la porta. «Poi Carmichael ha insistito perché Kirkham si scusasse, ma lui naturalmente ha rifiutato, visto che era stato Carmichael a urtare lui. Così Kirkham lo ha sfidato... una gran stupidaggine. Comunque non c’era bisogno che Carmichael lo riducesse in quello stato. Era evidente che Kirkham era ubriaco fradicio.» Dopo un attimo aggiunse: «Qualcuno dovrebbe dare il fatto suo a quel dannatissimo gigante».

Tom stava per ribattere che Carmichael non era poi così alto quando sentì uno scoppio di risa proveniente da un gruppetto di signori che erano accanto alla porta.

«Splendido incontro, Carmichael.»

«Non potrà alzarsi dal letto per un bel po’.»

«Quel povero idiota non ha neanche capito cosa lo colpiva, tanto era brillo.»

Carmichael era al centro del gruppetto, e rideva di cuore a questi commenti.

Con un sorrisetto, disse: «Era già poco attraente. Ho semplicemente migliorato la forma della sua mascella».

Gli uomini attorno a lui scoppiarono in una fragorosa risata.

Charles strinse i pugni e borbottò qualcosa a bassa voce. Tom guardò gli uomini. Le loro teste si volsero verso lui e Charles.

Carmichael fece una smorfia. «Avete qualcosa da dire, Sherborne?» chiese a Charles.

Lui non rispose, ma digrignò i denti.

Carmichael proseguì. «Vorreste una lezione anche voi? O non avete il coraggio?»

I suoi amici risero ancora più fragorosamente.

Charles si scagliò verso Carmichael.

Tom lo afferrò per un braccio, lui lottò per liberarsi ma il fratello gli si mise di fronte e lo immobilizzò tenendolo per l’altra spalla. Poi Tom si voltò per lanciare un’occhiataccia a Carmichael, che continuava a sorridere. «Dato che voi vi siete autoproclamato autorità in fatto di condotta onorevole, Carmichael, mi meraviglio di queste vostre tattiche poco scrupolose» disse.

«Meravigliatevi un po’ di quel che vi pare, Halworth. Nessuno mi ha mai accusato di essermi approfittato di una signora.»

Tom fissò Carmichael, che ricambiò il suo sguardo con aria di scherno. Tom doveva concedergli una cosa: era di una arroganza incomparabile.

Strinse i denti. Non si era mai approfittato di nessuno, tantomeno di una signora. Ma che gli venisse un colpo se intendeva dare spiegazioni a lui e ai suoi compari.

«L’ultima volta che l’ho vista, Lady Victoria non era per niente felice del vostro comportamento» continuò Carmichael, sollevando un sopracciglio.

Gli uomini che lo circondavano bombardarono Tom di occhiatacce infuocate.

«Perdonatemi se non vi credo sulla parola» rispose Tom, anche se una parte di lui si chiedeva se lei la sera prima non si fosse confidata con Carmichael. Dato che aveva passato tutto il resto della serata nella saletta dove si giocava, non aveva modo di saperlo.

Tom spinse avanti Charles per allontanarlo, ma prima che avessero fatto un paio di passi Carmichael afferrò Tom per un braccio.

Tom lo guardò incredulo. A questo punto un uomo impulsivo lo avrebbe già sfidato a duello. Per fortuna controllare le proprie emozioni era una delle molte cose che Tom aveva imparato vivendo con un padre come Henry Halworth. Sarebbe stata una vera soddisfazione mettere a tacere la linguaccia di Carmichael, ma non avrebbe rischiato la vita semplicemente perché un bullo lo aveva insultato.

Rivolse a Carmichael uno sguardo gelido. «Fareste meglio a togliere quella mano.»

Carmichael lasciò andare il braccio di Tom, ma solo dopo aver aggiunto con una risatina: «Lasciate il pugilato agli uomini, Halworth. Da voi mi aspetto proprio questo».

Charles tentò di nuovo di liberarsi dalla stretta di suo fratello. Tom scosse la testa e lo trascinò fuori dal circolo.

«Quell’uomo è uno squilibrato» disse Tom mentre giravano in Albemarle Street.

«Se tu non mi avessi trascinato via...»

«Charles, Carmichael è più grosso di noi due messi insieme.»

«Ma che abbia osato mettere le mani addosso a un pari del regno...» disse Charles con una smorfia.

«Secondo te un pari del regno dovrebbe risolvere le proprie questioni in risse da strada?» chiese Tom, sperando di alleggerire l’atmosfera.

Charles lo guardò di sbieco e sbuffò. «Ha avuto la sfacciataggine di farlo davanti a dei testimoni. Deve credersi al di sopra della legge.»

Tom si accigliò. «Penso che tu stia esagerando...»

«Ti tendi conto che il fatto che tu non l’abbia sfidato potrebbe essere una conferma delle sue accuse?»

«Le sue accuse non hanno alcun fondamento.»

«Di questo non importa nulla a nessuno! Ha macchiato la tua reputazione.»

Tom sospirò. Frequentare la buona società si stava rivelando più faticoso del previsto.

Svoltarono in Palmer Street, e apparve la facciata di pietra grigia della loro casa. Di fronte ai gradini c’era una vettura a nolo. «Che ci fa lì quella?»

Susan non usciva mai da sola: se ne aveva bisogno, Tom la accompagnava.

«Non ne ho la più pallida idea» disse Charles.

Il che lasciava un’unica possibilità. Avevano una visita inaspettata.

Tom accelerò il passo.

Mentre aprivano il portone videro nell’ingresso due uomini che non conoscevano. Nell’angolo accanto alla porta, un tizio calvo e robusto stava accanto a un uomo basso con i favoriti che si stava alzando da una sedia. Entrambi indossavano abiti formali, giacca e pantaloni grigi. Quell’abbigliamento e la veloce scomparsa di Charles, che scusandosi svanì in direzione della cucina, fecero capire a Tom che non si trattava di conoscenti di suo fratello.

Quello più piccolo si rivolse a Tom con un breve inchino. «Lord Halworth?»

Tom annuì, circospetto: «E voi siete?».

«Mi chiamo Nathaniel Clarkson, Lord Halworth, e questo è il mio socio, il signor Talbot. Siamo qui a proposito delle trecentoventisette sterline, sei scellini e due pence che dovete al signor Smithfield della Alimentari Smithfield in Broughton Street.»

Sentendo quella cifra, Tom deglutì e quasi si strozzò. «Signori, vi assicuro di non aver mai messo piede in quell’esercizio.»

Il signor Clarkson estrasse un foglio da una tasca e lo porse a Tom. «Come potete vedere, il conte di Halworth ha un conto presso di noi dal 1799. Le fatture non vengono saldate da parecchi anni. Sappiamo che lei ha ereditato il titolo soltanto un anno fa, ma gli acquisti sono proseguiti anche dopo la morte del defunto Lord Halworth.»

Tom diede una scorsa al foglio, nel quale erano indicate tutte le confezioni di cibo ordinate nell’ultimo anno. «Non ho autorizzato questi acquisti» disse a denti stretti.

Sentiva la testa pulsare. Non era difficile intuire chi avesse provveduto ad accrescere quel particolare debito di suo padre. E se conosceva Charles, probabilmente in quel preciso istante stava mangiando caviale di contrabbando.

«Forse no, milord, ma il signor Smithfield vi ha fatto causa. Dovete pagare oppure il mio collega e io saremo costretti a prendere residenza in questa casa.»

«Volete trasferirvi qui?» farfugliò Tom. La testa gli pulsava più ferocemente che mai. «Non parlerete sul serio, signore.»

«Purtroppo sì. Ci trasferiremo qui e terremo d’occhio le vostre spese finché non troveremo il modo di farvi pagare i vostri debiti.»

Tom si sfregò il volto. Avrebbe voluto torcere il collo a Charles. Per sua fortuna, i lord non potevano andare in prigione per debiti. Ma Clarkson aveva ragione: i creditori potevano installare degli ufficiali giudiziari in casa del pari. E l’ufficiale giudiziario avrebbe confiscato qualunque somma di denaro in suo possesso per darla al creditore.

Tom sapeva di non poter affrontare la cosa in quel momento. «Senta, signor Clarkson» disse facendo un passo verso di lui.

Il signor Talbot si piazzò davanti a Clarkson, in modo da nasconderlo alla sua vista.

«Tom!»

Tom si voltò. Susie stava scendendo le scale di corsa, i riccioli rossi che sobbalzavano a ogni passo.

«Buonasera, Miss Naseby» disse il signor Clarkson, sempre nascosto dietro Talbot, che guardò Susie e le fece un inchino educato.

Susie sorrise ai due uomini. Quando quel bruto di Talbot arrossì, Tom trattenne una risata. La gentilezza di Susie e quel suo bel faccino conquistavano qualunque uomo. Persino in quel momento il suo sorriso con le fossette distoglieva l’attenzione dal suo abituccio modesto, di un viola scuro.

Tom sentì che il battito alle tempie si quietava, e si meravigliò di come la presenza di Susan fosse sempre in grado di rasserenarlo. Ma quando lei si avvicinò la calma svanì. Quel povero vestitino gli rammentò la loro condizione. Non poteva pagare quegli uomini, e tantomeno comprare dei vestiti nuovi per Susie, che ne aveva davvero bisogno. Tom si era ripromesso di garantirle una vita assai più decorosa, una volta tornati in Inghilterra, ma nella migliore delle ipotesi poteva sembrare una parente povera, e nella peggiore una cameriera. A ogni modo lei era l’unico membro della famiglia che conoscesse il valore del denaro.

«Susan, conosci questi uomini?» chiese Tom.

Il signor Clarkson girò attorno al signor Talbot e si mise di fronte a Tom. «Miss Naseby ci ha cortesemente accolti al nostro arrivo, Lord Halworth.»

Tom le rivolse uno sguardo interrogativo. Invece di dare spiegazioni, lei sorrise. «Signori, ci scusereste solo per un attimo?»

«Susan...» fece per dire Tom, ma lei lo zittì con uno sguardo.

Gli uomini annuirono e Susan si avviò verso la biblioteca, seguita da Tom. Entrarono, e Tom chiuse la porta.

«Mi spiace non essere riuscita a parlarti prima che tu li incontrassi» disse Susie.

«Forse puoi convincerli ad andarsene. Non li voglio qui.»

«Sono decisi a restare, se non li paghi.»

In teoria, avere un ufficiale giudiziario in casa non era il massimo della vergogna; si diceva che due anni prima li avesse avuti anche Lord Byron. Ma avrebbero rappresentato un’ulteriore testimonianza del fallimento di Tom come capofamiglia. Non importava che quei debiti non fossero suoi. Lui era il conte di Halworth, e ne era responsabile.

«Ho qualche idea su come placarli» continuò Susie.

«Davvero? E hai trovato un modo per liberarci dai debiti del nostro diabolico padre?» chiese avviandosi alla credenza per versarsi da bere. Maledizione. Stava diventando un’abitudine.

«Sì, ci ho riflettuto.»

Tom si allontanò dalla credenza e si avvicinò al camino, facendole segno di continuare.

«Penso di averli convinti a prendere qualcos’altro invece del denaro.» Tom tacque e lei proseguì. «Il tuo cavallo, Tom.»

Lui sentì immediatamente un dolore acuto alla nuca. Alzò una mano per massaggiarsi. «Vorrai scherzare. E io come mi muoverò?»

«Abbiamo ancora i cavalli della carrozza. E puoi camminare. Ti viene in mente altro che possiamo dar loro?»

Tom sospirò. Purtroppo non c’era nient’altro. Tutti i tesori di famiglia, compresi i quadri di Tiziano e di Bruegel, erano beni vincolati che nessuno degli Sherborne o dei loro discendenti poteva vendere: un’altra eredità del nonno di Tom, il settimo conte di Halworth. I mobili nelle camere degli ospiti di entrambe le case erano stati venduti il mese precedente, in modo da poter pagare lo stipendio a tutti i dipendenti. Le uniche stanze che Tom aveva permesso di riscaldare nella casa di città erano le loro tre camere da letto, le stanze della servitù, la cucina e la biblioteca. Già solo scaldare quelle stanze era un’imprudenza, ma altrimenti la casa sarebbe stata invivibile.

La madre di Tom era rimasta a Halworth Hall perché non poteva permettersi di prendere parte alla stagione. Susie non aveva ancora fatto il suo ingresso in società, e quindi non poteva partecipare alle serate e agli eventi, ma, dato che tenerla lì sarebbe costato quanto lasciarla a Halworth, era venuta a Londra.

Tutte le altre spese, comprese quelle per il cibo, erano fatte a credito. Tom avrebbe di gran lunga preferito vendere i cavalli della carrozza piuttosto che il suo, ma sarebbe stato poco pratico. Tanto per cominciare, lui, Susan e Charles non avrebbero saputo come tornare nell’Hampshire al termine della stagione.

Eppure Tom non riusciva a immaginare di rinunciare a Horatio. Suo zio era andato in Prussia ad acquistare quel cavallo docile e robusto, un Trakehner, come regalo per i diciassette anni del nipote. Era la prima volta che una figura maschile presente nella vita di Tom gli dava qualcosa che non fosse uno scarto, e lui aveva sempre avuto la massima cura del suo nuovo amico. Durante il viaggio di ritorno in Inghilterra, attraverso la Svizzera e la Francia, si erano fermati spesso e Tom si era sempre occupato personalmente di Horatio. Aveva perfino superato senza danni l’attraversamento della Manica. Tom non poteva venderlo.

«Non hai detto che avevi anche altre idee?» chiese massaggiandosi la nuca.

Susie annuì. «Dobbiamo interrompere le mie lezioni.»

Lui fece una smorfia ma non disse nulla. Non poteva negare che in quel momento le lezioni di Susie fossero una spesa frivola. Non avendo denaro per fornirle un guardaroba adeguato, non poteva neanche farla debuttare in società. Non ancora, perlomeno. Il suo debutto doveva essere rimandato a quando lui avesse avuto i fondi necessari a farlo in grande stile.

«E...» Susie esitò prima di proseguire «devo trovarmi un lavoro.»

Tom protestò: «No. Non è un tuo debito».

«E neanche tuo. È di nostro padre. Ma disgraziatamente adesso è sulle tue spalle, e ti voglio aiutare. Te lo devo.»

Tom si lasciò cadere su una poltrona. «Tu non mi devi niente.»

«Ti devo la vita, Tom.»

Tom non era a suo agio. Quella conversazione non gli piaceva e non voleva affrontarla di nuovo.

«Sono cose che appartengono al passato. Accetto di sospendere le tue lezioni per un po’, ma non c’è motivo che tu ti rimetta a lavorare. E in questi anni hai già fatto più che abbastanza per me.»

Susie scosse la testa. «Potrei ricominciare a fare la cameriera, ma credo che guadagnerei di più come governante.»

Tom sospirò. «Le nobildonne inglesi non lavorano. E tu per prima dovresti sapere che alle belle ragazze di sedici anni succedono cose raccapriccianti, sia alle cameriere sia alle governanti. Non voglio che ti rovini la reputazione.»

Susie inclinò la testa. «Ti devo rammentare io che sono la bastarda di un conte e di una cameriera? Non ho alcuna reputazione da difendere. E a Solothurn lavoravamo entrambi. Non consideravi disonorevole che io spazzassi i pavimenti nell’hotel di tuo zio. E nemmeno dirigere l’albergo, quando lui ti ha permesso di farlo.»

Tom si passò una mano sulla fronte, che pulsava più dolorosamente che mai. In parte Susie aveva ragione: nelle occasioni in cui suo zio gli aveva ceduto la direzione dell’hotel era stato felicissimo. Il Bodmerhaus am Fluss era uno dei pochi alberghi di Solothurn riservati ai viaggiatori più ricchi; vantava alcune delle stanze più grandi in città e nel cantone. Non sempre a Tom era piaciuto assecondare i capricci dei clienti o occuparsi di faccende domestiche, ma ricordava ancora quanto si era sentito orgoglioso la volta in cui aveva aiutato suo zio a placare un avventore particolarmente difficile. Quando erano rimasti soli, suo zio gli aveva sorriso e dato una pacca sulla spalla.

I suoi zii non avevano un figlio maschio, solo tre ragazze che quando Tom e Susie erano arrivati a Solothurn erano già sposate, perciò lo zio lo aveva preso sotto la sua ala. La zia, una donna gentile e rotondetta, passava le giornate a casa delle figlie per occuparsi dei nipotini. Aveva un debole per i pasticcini e comprava sempre läckerli oppure magenbrot, due versioni svizzere del pandizenzero ugualmente gradite a Tom.

Tom si lisciò una piega nei pantaloni. Sentiva spesso la mancanza della famiglia di suo zio e delle stradine acciottolate di Solothurn. Anche in quel momento ripensò alla loro casa così accogliente, con i mobili di legno e la grande stufa di ceramica che riscaldava rapidamente il soggiorno. Immaginò lo zio e la zia intenti al loro pasto serale: un piatto di prosciutto, profumato formaggio emmenthal, sauerkraut e pane nero, e sentì il suo stomaco borbottare.

Purtroppo invece era lì, in quella cupa casa londinese dove il freddo penetrava fin nelle ossa quasi quanto a Halworth Hall, costretto a mangiare cibo così poco nutriente che aveva già perso parecchi chili e oppresso dal pensiero di trovare un modo per salvare la tenuta di famiglia.

Per la prima volta in vita sua era lui l’unico responsabile. Solo che adesso era responsabile di un’antica e ingrata proprietà invece che di un fiorente hotel. Avrebbe dovuto occuparsi di Halworth con la stessa energia con cui aveva saputo dirigere il Bodmerhaus am Fluss, ma la tenuta, a differenza dell’hotel, era contaminata: dai debiti, dall’indifferenza e soprattutto da ricordi spaventosi.

Tom si schiarì la voce. «Adesso le nostre vite sono diverse. Ho promesso a me stesso che una volta tornati almeno la tua vita sarebbe stata migliore.»

Susan fece per parlare.

Lui sollevò una mano. «Posso aver ereditato un titolo e una proprietà che non desidero, ma tu non hai alcun obbligo. Non voglio più vederti lavorare. Sei la figlia di un conte, e intendo farti vivere come tale. Appena avrò estinto almeno qualcuno dei nostri debiti, debutterai in società come è tuo diritto. So che desideri aiutare, ma ricordati che sono un pari, e quindi non posso andare in prigione per debiti. Per il momento sono al sicuro.»

Sentì una stretta allo stomaco mentre si rendeva conto di cosa doveva fare. «Venderò Horatio. Ma voglio che sia venduto anche il cavallo di Charles. È stato lui a far crescere il conto degli alimentari quest’anno, e il suo purosangue ci farà incassare più di Horatio. Li venderò io stesso all’asta e darò il ricavato agli ufficiali giudiziari. Vado a informarli» concluse, alzandosi.

«No, Tom. Lo faccio io» disse Susie.

Lui annuì e si lasciò di nuovo andare, massaggiandosi il collo. Adesso il mal di testa era insopportabile.

Susie arrivò alla porta, poi si girò, la mano sulla maniglia. «Sei tornato prima del previsto. Ti è piaciuto questo pomeriggio dedicato ai barbari rituali maschili?» chiese.

Tom fece una smorfia.

Susie sollevò le sopracciglia delicate. «Che è successo?»

Tom le raccontò quello che avevano visto al circolo.

A ogni particolare Susie spalancava gli occhi. «Tom, devi stare attento.»

«Non temere» le sorrise per rassicurarla, «non ho alcuna intenzione di avvicinarmi di nuovo a quel tizio.»

Ancora preoccupata, lei aprì la porta. «Vado dagli ufficiali giudiziari. Venderai quei cavalli, vero, Tom? So quanto tieni a Horatio, ma la situazione ormai è fuori controllo. Se non troviamo dei soldi, quegli uomini verranno davvero a vivere qui.»

«Speriamo di non arrivare a tanto. Venderò i cavalli, te lo prometto.»

Lei annuì e fece per andare.

«Il passo successivo è impedire a Charles di spendere» mormorò Tom. «Lui sì che potrebbe trovarsi un lavoro. Che ne dici di mandarlo a spalare il letame?»

Susie scoppiò a ridere. «Poi ci penserebbe due volte prima di criticarti perché ti sei sporcato le mani con il commercio.»

Tom avrebbe tanto voluto poter ridere, ma la battuta di Susie servì solo a ricordargli che Charles, dopo l’incontro di pugilato, non gli aveva presentato nessun potenziale investitore. Ancora una volta. Anche se, a dire la verità, era stato Carmichael a mettersi di mezzo.

Rivolse un mezzo sorriso a Susie. In certi giorni la tentazione di imbarcarsi sulla prima nave in partenza con lei e Horatio era fortissima. Gli pareva di sentire il profumo dell’erba appena tagliata nei prati di Solothurn venirgli incontro mentre risaliva il fiume Aare. Poi però l’immagine di suo padre che rideva dalla tomba lo inchiodava dov’era. Non poteva abbandonare la sua famiglia. Tom non avrebbe permesso a quel vecchio tiranno di averla vinta.








CAPITOLO DECIMO




Era disposta ad ammettere che lui potesse essere un uomo migliore di quanto lei avesse abitualmente supposto.

Jane Austen, Mansfield Park




Quando entrò nell’atrio di Aston House con Sarah alle sue spalle, Vicky fece un cenno a Sheldon, il maggiordomo. Il suo cavaliere di quel pomeriggio, l’onorevole Bartholomew Shore, entrò dopo di loro. Sarah prese lo scialle di Vicky e scomparve.

Vicky si rivolse al signor Shore: «Grazie per la passeggiata. È stata... piacevolissima».

Il signor Shore inarcò rapidamente le sopracciglia. Doveva essere convinto che quel gesto gli conferisse uno charme da adorabile mascalzone perché lo aveva fatto almeno dieci volte – Vicky le aveva contate – nello spazio di un’ora. Purtroppo agitarle in quel modo lo faceva apparire come minimo uno sciocco, se non addirittura leggermente disturbato. La mostra d’arte alla Royal Academy si era rivelata allo stesso tempo una benedizione e una maledizione, perché aveva impedito a Vicky di notare quante volte lo avesse fatto mentre visitavano la prima sala. Quando se ne accorse, erano ormai piuttosto avanti nella sala più interna e non potevano più fare altro che continuare, sia pure a passo più sostenuto.

«Il piacere è stato tutto mio, Lady Victoria.» Il signor Shore fece un passo verso il tavolo al centro dell’atrio e spazzò via un immaginario granello di polvere.

Vicky diede un’occhiata a Sheldon, perfettamente immobile accanto alla porta, ma lui era troppo ben addestrato per lasciar trasparire ciò che pensava. Lei trattenne a fatica una smorfia: come si permetteva il signor Shore di accusare implicitamente di trascuratezza il personale di Aston House?

Ma era stato così gentile da invitarla a uscire senza che si fossero conosciuti prima, perciò sarebbe stata comunque educata.

Desiderando offrire a Vicky qualche possibilità di scelta oltre al signor Carmichael, sua madre aveva scritto a parecchie delle sue amiche che al momento si trovavano in città. Molte di loro le avevano risposto positivamente, compresa la sua vecchia compagna di scuola Lady Allenby. In quanto secondogenito, il signor Shore non avrebbe ereditato il titolo del padre, ma i genitori avevano intenzione di assegnargli una grande tenuta nel Berkshire appena fosse diventato maggiorenne.

Lui agitò di nuovo le sopracciglia, e per un pelo non gli scappò anche un occhiolino. «Dopo tutte quelle opere d’arte ci vorrebbe un piccolo rinfresco.»

Vicky si irrigidì. Voleva che lei gli offrisse qualcosa da bere. Poteva invitarlo a restare per il tè, ma quando lui fece un passo verso di lei sollevando le folte sopracciglia di un castano rossiccio – per la dodicesima volta – Vicky comprese che era fuori questione, per non parlare dell’inquietante prospettiva di vedergli fare quel gesto per alcuni decenni nel caso in cui lo avesse sposato.

«Forse potreste procurarvelo al vostro club» disse con un bel sorriso.

Lui fece un altro passo verso di lei. «Ah, ma io pensavo...» Non concluse la frase, ma la guardò negli occhi e questa volta il frenetico balletto delle sopracciglia sembrava quasi una battaglia per avere il sopravvento.

“Tredici.” «Temo di avere un altro impegno per questo pomeriggio, ma vi ringrazio ancora per la nostra uscita.» Si rivolse al maggiordomo: «Sheldon, sareste così gentile da accompagnare il signor Shore?».

Sheldon annuì. «Certamente, milady.» Aprì la porta e poi declamò: «Signor Shore».

Rendendosi conto che lo stavano mettendo alla porta, Shore inclinò la testa. «Alla prossima, Lady Victoria.»

Lei continuò a sorridere ma non disse nulla.

Lui andò verso la porta e si girò per rivolgerle un sorriso sincero. «Vi auguro una buona giornata.»

Vicky ricambiò il sorriso. Non era poi così male. Forse conoscendolo meglio avrebbe apprezzato di più la sua compagnia. Doveva essere un po’ meno affrettata nei giudizi. Lui iniziò a scendere i gradini.

«Buona giornata, signor Shore» gli gridò lei.

Lui si girò, e le sopracciglia guizzarono di nuovo in quell’assurdo balletto.

Vicky strinse le labbra e lanciò un’occhiata eloquente a Sheldon.

Il maggiordomo chiuse la porta.

«Grazie per la visita al museo, signor Fothergill, è stata... piacevolissima» disse Vicky. Dondolando il suo bastone da passeggio, il signor Fothergill lo sbatté contro lo stipite della porta mentre seguendo Sarah entrava nell’atrio di Aston House.

«Ma guarda» disse, esaminando il bastone e la porta. «E questo da dove salta fuori?»

Proprio come era saltata fuori all’improvviso la ringhiera del grande scalone del British Museum. Vicky cercò di non alzare gli occhi al cielo quando incrociò lo sguardo di Sarah. Guardò il bastone di ebano, molto vissuto, e poi di nuovo Sarah, che trattenne una risata mentre prendeva il cappellino e i guanti di Vicky e si allontanava. Avrebbe tanto voluto seguirla.

L’esperienza con il signor Shore avrebbe dovuto insegnarle a non impegnarsi per lunghi pomeriggi, ma il signor Fothergill era il figlio maggiore del visconte Lindsley e si erano conosciuti da bambini durante una festa a Oakbridge. Lo ricordava come un ragazzino con il viso roseo che si era divertito a far navigare le barchette di carta nel ruscello insieme a lei, Tom, Charles e Althea. Aveva pensato che un pomeriggio al British Museum le avrebbe consentito di rinnovare la loro conoscenza e al contempo vedere un po’ di oggetti interessanti.

Ma il signor Fothergill era diventato un ragazzo magro e allampanato che dava l’impressione di non avere ancora un perfetto controllo del suo fisico. Per due volte l’aveva quasi fatta inciampare. E a momenti Vicky aveva urlato quando il bastone del giovane aveva sbattuto contro la base della vetrinetta in cui era custodita la Stele di Rosetta. Avrebbe anche potuto sorvolare su tutto questo.

Non poteva chiudere un occhio, però, sul fatto che lui avesse insistito per fermarsi a fiutare una presa di tabacco non meno di quattro volte mentre erano dentro il museo, e che, goffo com’era, in ognuna di queste occasioni avesse rischiato di far cadere il tabacco. La prima volta lo aveva quasi mandato a finire su un vaso etrusco, e la seconda a momenti aveva fatto cadere la tabacchiera e tutto il suo contenuto sul nuovo vestito azzurro di Vicky. Lei aveva fatto un salto indietro e la scatola era finita a terra, accanto ai marmi del Partenone. Metà del tabacco si era perso, e molti lo avevano guardato malissimo, ma questo non gli aveva impedito di fermarsi a fiutarne un’altra presa pochi minuti dopo.

«Era il giorno giusto per fare questa visita» disse annuendo il signor Fothergill. «Il tempo non era granché. Sarebbe uno spreco stare chiusi a guardare vecchie monete e urne polverose quando fa bello.»

Vicky gli rivolse un mezzo sorriso. Più che oggetti polverosi, erano affascinanti testimonianze del passato, ma era d’accordo che non bisognasse sprecare una bella giornata.

Il giovane sfregò il pomo d’argento del bastone contro i pantaloni, e lei trattenne il fiato vedendo l’altra estremità scattare verso l’alto. «Magari quando il tempo migliorerà potremo fare una passeggiata in carrozza.»

Vicky sbarrò gli occhi al pensiero di lui che cercava di tenere le redini e contemporaneamente fiutare il tabacco. Per evitare di rispondere, fece un bel sorriso.

Il signor Fothergill annuì, tirò fuori la tabacchiera e la tenne in una mano mentre con le ultime tre dita dell’altra reggeva il bastone e con pollice e indice tentava di afferrare una presa. Vicky guardò di sfuggita Sheldon mentre il signor Fothergill inalava il tabacco. Era troppo, in verità, chiedere un potenziale corteggiatore che si interessasse più a lei che al tabacco? O almeno uno che limitasse i suoi vizi a luoghi e momenti opportuni? Sheldon colse la sua occhiata, ma come al solito la sua espressione non si alterò.

Vicky rivolse nuovamente lo sguardo al signor Fothergill, che era riuscito in qualche modo a estrarre un fazzoletto scuro. Mentre si puliva il naso il bastone cadde rumorosamente a terra. Si chinò per riprenderlo e a momenti gli sfuggì di nuovo la tabacchiera; la afferrò con l’altra mano lasciando scivolare il fazzoletto, che cadde sul pavimento con un lieve squash.

Vicky fece una smorfia a Sheldon.

«Mi permetta, signore» disse il maggiordomo, che lasciò la sua postazione accanto alla porta con il suo solito passo calmo e misurato.

Il signor Fothergill lo guardò. «Non c’è bisogno, buon uomo. Devo solo rimettermi in tasca la tabacchiera...»

Prima che lui ci riuscisse, Sheldon aveva già recuperato fazzoletto e bastone. Tenendoli in mano si avviò verso la porta seguito da Vicky, che sperava che il signor Fothergill li imitasse.

Dopo aver riposto la preziosa tabacchiera, lui li vide accanto all’uscio e li raggiunse.

«Grazie per questo delizioso pomeriggio, signor Fothergill» gli disse Vicky con un sorriso.

«È stato un immenso piacere, Lady Victoria» rispose lui.

«Il vostro bastone, signor Fothergill.» Sheldon glielo porse.

Fothergill lo prese e oltrepassò la soglia.

«E il vostro fazzoletto, signore» disse Sheldon, tenendolo delicatamente fra due dita.

Fothergill glielo strappò dalla mano, fece un cenno di saluto a Vicky e uscì. Lei fremette quando il bastone sbatté di nuovo contro lo stipite.

Sheldon chiuse la porta.

Vicky si fermò davanti all’ingresso di Aston House e si voltò verso Lord Blankenship, che era due gradini più in basso. Alle sue spalle, Sarah aprì la porta ed entrò di corsa.

«Grazie per la passeggiata, Lord Blankenship. È stata... piacevolissima.» E breve, grazie al cielo. Ormai Vicky aveva imparato la lezione e aveva concesso a Lord Blankenship soltanto una passeggiata fino a Hyde Park e ritorno.

«Davvero, Lady Victoria. Piacevolissima» disse il giovane visconte, accompagnando la “p” di “piacevolissima” con abbondanti spruzzi di saliva. Salì ancora un gradino e si avvicinò a lei.

Vicky indietreggiò fino a trovarsi sulla soglia. La conversazione con Lord Blankenship non era stata così tremenda, finché erano rimasti nel parco e lei gli camminava accanto, senza mai stargli di fronte – anche se vedere gli spruzzi di saliva scintillare al sole mentre inondavano il terreno non era certo piacevole –, ma come poteva evitare che le sputasse addosso, ora che insisteva per parlarle stando faccia a faccia?

«È così interessante attraversare il parco...»

Vicky fremette vedendo gli spruzzi avvicinarsi sempre di più ogni volta che lui pronunciava una “t”. Non le importava se le rispettive madri lo consideravano un ottimo partito. Non poteva certo trascorrere il resto della sua vita a evitare gli sputi. Fece ancora un passo indietro e vide Sheldon accanto alla porta, dritto e serio come sempre.

«Magari ci vedremo al garden party di Lady Tefft.»

La saliva volava verso di lei, e Vicky si ritrasse fino a entrare in casa. Fra tutte le persone che potevano dare un garden party e invitare lui, doveva proprio essere Lady Tefft!

«È possibile, Lord Blankenship» rispose Vicky, rivolgendo a Sheldon uno sguardo che non aveva bisogno di spiegazioni.

Lord Blankenship mise un piede sulla soglia. «Splendido, perfetto...»

Quest’ultimo assalto di sputi si infranse sul portone mentre Sheldon lo chiudeva.

Mentre il signor Silby faceva curvare la sua biga gialla portandola sulla lunga strada dritta nel cuore di Hyde Park nota come Rotten Row, Vicky si sforzò di fare un sorriso che sperava apparisse partecipe.

«E così ho detto a quell’insolente che non avrei acquistato uno dei suoi portastuzzicadenti nemmeno se fosse stato il re in persona a cantarne le lodi» disse il signor Silby.

Vicky annuì, pensando che il ghigno sulla bocca di Silby rovinasse la sua bellezza classica. Il signor Carmichael aveva ragione. Nonostante le sue recenti disgrazie, il signor Silby era parecchio sgradevole. Ed era davvero un peccato. Aveva una ventina d’anni. A Vicky piacevano il suo aspetto e i capelli scuri e lisci, ma era anche un perfetto idiota. Anche se, dopo aver sopportato uomini con ripugnanti sopracciglia, goffe fissazioni per il tabacco e saliva volante, immaginò di dover essere grata perché se non altro lui non si frugava tra i denti con uno degli stuzzicadenti per cui non aveva acquistato un astuccio.

Da venti minuti sopportava il racconto dell’incontro fra Silby e un negoziante. Il commerciante aveva avuto l’impudenza di dirgli che l’oro puro era un materiale troppo malleabile per poterne fare un buon astuccio per stuzzicadenti. Silby lo aveva strapazzato, sostenendo che per il figlio di un barone ci voleva soltanto il meglio.

Vicky girò la testa verso gli alberi del parco, in modo che lui non si accorgesse del suo disinteresse. La battuta sul re non era molto centrata, dato che re Giorgio era pazzo da qualche anno. Le scappò un sorrisetto al pensiero del negoziante che rideva dello snobismo di Silby.

Poi si ricompose, ricordando perché era lì. Silby non era di sicuro il tipo d’uomo con cui Vicky avrebbe voluto vivere per i prossimi quarant’anni. Tremava anche solo all’idea. E di nuovo pensò al signor Carmichael. Come faceva a sapere che il signor Silby non le sarebbe piaciuto? La comprendeva già così bene? O si trattava semplicemente della reazione che Silby suscitava in tutte le ragazze? Decise per questa seconda ipotesi.

Dopo le esperienze di quegli ultimi giorni non poteva negare che il signor Carmichael svettasse di gran lunga su tutti gli altri uomini con cui era uscita, anche se data la concorrenza non era difficile.

Mentre il signor Silby continuava a blaterare a proposito della generale incompetenza dei negozianti, Vicky ammirava la vegetazione. Era una giornata piacevole. Un po’ freschina, anche se tra gli alberi splendeva un bel sole. Le papere caracollavano sull’erba, nella pigra attesa che la prossima coppia di bambini con la tata arrivasse a dar loro da mangiare. Passava qualche cavaliere al galoppo leggero. Non era l’ora del passeggio elegante, perciò Rotten Row non era ancora affollata.

All’ultimo momento Silby aveva proposto di prendere la sua nuova biga – un tipo di veicolo alto, a due ruote, in cui c’era posto soltanto per il conducente e il passeggero seduti l’uno accanto all’altro e un servitore seduto dietro su uno strapuntino –, invece di fare una cavalcata al parco come avevano stabilito. Dato che la passeggiata al parco con Lord Blankenship era stata l’uscita più breve fino a quel momento, Vicky aveva pensato che una cavalcata sarebbe stata ancora meglio. Attraversare il parco in carrozza avrebbe dovuto essere altrettanto rapido, ma non avrebbe potuto stabilire lei i tempi, perciò Vicky aveva fatto una certa resistenza; tuttavia quando il signor Silby si era dimostrato irremovibile aveva desistito.

Quel sedile così stretto la obbligava però a stare più vicina al signor Silby di quanto avrebbe desiderato – e a inalare la sua fortissima acqua di colonia all’incenso – e Vicky rimpianse di non aver insistito per uscire a cavallo.

Accanto a lei, Silby si schiarì la voce. Vicky lo guardò di sfuggita. Due giovanotti a cavallo si toccarono il cappello passando accanto alla biga. Uno di loro indossava una giacca arancione, l’altro un panciotto rosso. Questo modo di vestire così vistoso la divertì. Vicky li salutò con un sorriso cortese.

«Non ho mai visto due sbarbatelli tanto affettati» osservò il signor Silby dopo che si furono allontanati.

Pensando che Silby si vestiva con altrettanto cattivo gusto, Vicky alzò gli occhi al cielo. «Perché dite così, signor Silby?» chiese con un sorriso innocente.

«Non avete visto quel dannato panciotto rosso? Dove crede di essere quello? Sul Continente?»

Vicky guardò il panciotto color biscotto e la giacca viola di Silby, e arricciò il naso per quell’abbinamento. Quegli strani colori facevano sembrare la sua pelle sgradevolmente pallida. Aveva l’aria del damerino tanto quanto i due appena passati. Se non fosse stato per gli indumenti che indossava, Silby avrebbe fatto una gran bella figura, perché al ballo, con l’abito nero da sera, era inappuntabile.

Silby continuò a enumerare tutti gli altri faux pas in fatto di moda commessi dai due cavalieri. Vicky cercò di ignorarlo ma di annuire comunque nei momenti giusti.

«L’avete notato?» chiese lui.

«Prego?» Vicky scosse la testa, confusa.

«I cavalli hanno scartato, e adesso hanno un’andatura irregolare.»

«Oh» Vicky guardò i due grigi. Le sembrava che procedessero tranquillamente al trotto. «Non ho notato alcuna irregolarità, ma di sicuro voi conoscete questo veicolo meglio di me.»

«Meglio che scenda a dare un’occhiata.»

Silby fermò i cavalli e diede le redini a Vicky. Smontò e si chinò a guardare sotto il lato sinistro della biga.

Vicky si voltò verso Sarah, che era seduta sul minuscolo strapuntino sul retro, dove di solito stava il tiger, uno stalliere in livrea. La povera ragazza si aggrappava così forte al sedile di Vicky che aveva le nocche bianche. Doveva essere stato tremendo per lei farsi sballottare su quel minuscolo sedile e intanto ascoltare gli sproloqui di Silby, ma la madre di Vicky aveva deciso anche questa volta di assegnarle Sarah come chaperon, per consentirle di valutare il signor Silby in condizioni di relativa privacy.

Vicky comprendeva le ragioni della madre, ma non poteva fare a meno di sentirsi in colpa per aver imposto a Sarah le atroci uscite di quella settimana. Una volta tornate a casa, avrebbe fatto qualcosa di speciale per lei.

«Lady Victoria» disse Sarah, «vi spiacerebbe se scendessi?»

«No, naturalmente no.» Vicky diede un’occhiata a Silby e, dopo aver appurato che stava ancora trafficando, sussurrò: «Mi spiace per quel sedile. Non pensavo che avremmo preso questo arnese».

Sarah alzò le spalle. Con discrezione indicò Silby e arricciò il naso, e Vicky soffocò una risatina trasformandola in un colpo di tosse. Quindi Sarah saltò giù dal suo trespolo. Vicky si stava girando quando il cavallo più vicino a Silby nitrì. Poi si impennò, facendo inclinare all’indietro il veicolo.

Vicky andò a sbattere contro lo schienale. Per un attimo pensò che sarebbe volata per terra. Invece la biga si riassestò con un gran rumore di ferraglie.

Il cavallo fece un balzo in avanti.

Vicky si afferrò al sedile con la mano destra. Si rese conto troppo tardi di aver mollato le redini. Le cercò con lo sguardo: stavano scivolando oltre il bordo della biga e a ogni scossa si allontanavano sempre più da lei. Ancora un attimo e sarebbe stato impossibile recuperarle.

Il cuore le batteva così forte che le rimbombava nelle orecchie. Doveva fare qualcosa, ma non si decideva a lasciar la presa sul sedile.

Le redini erano quasi scomparse.

Si sforzò di allungarsi per tentare di afferrarle. Quando le sue dita sfiorarono il cuoio rigido la carrozza fece un balzo in avanti, e le redini caddero oltre il bordo.

Tom fermò Horatio quando arrivarono all’ingresso del parco. Passarono due cavalieri al trotto, vestiti di rosso e arancione. Pur sollevandosi e abbassandosi sulla sella, riuscirono a salutare toccandosi il cappello. Tom fece un cenno a sua volta.

Diede una pacca sul collo del cavallo. Quel giorno avevano attraversato mezza città, e Tom si rendeva conto che il buon vecchio Horatio era pronto per una bella spazzolata. Tirò fuori dal taschino l’orologio. Erano usciti di casa tre ore prima. Carezzò la criniera di Horatio per scusarsi.

I Trakehner erano cavalli robusti – allevati sia per i lavori nei campi sia per la cavalleria prussiana – e in grado di sopportare la fatica, ma Tom stava sempre attento a non stancare eccessivamente Horatio. A dirla tutta, lo viziava. Non andava mai nella scuderia senza qualcosa di buono per lui, e gli concedeva molte più carote e mele del necessario. E infatti Horatio si era già divorato le tre carote che Tom aveva portato con sé quel giorno.

Tom sospirò. Non sopportava l’idea di separarsi da quel bestione goloso, ma il giorno seguente avrebbe dovuto farlo. Lui e Charles avrebbero portato i loro cavalli alla casa d’aste Tattersall. Era così tremendamente ingiusto.

Carezzò di nuovo il cavallo e gli sussurrò che avrebbe trovato il modo di ricomprarlo. Non poteva pensare che quella fosse l’ultima cavalcata che facevano insieme. Ma era preoccupato di averlo montato troppo a lungo, quel giorno.

Tom si sollevò sulle staffe e guardò lungo il sentiero. Attraversare il parco sarebbe stato il modo più breve per tornare a casa. Disgraziatamente, tutte le persone più in vista della buona società passavano in Rotten Row per vedere gli altri e farsi vedere, e Tom non era dell’umore per socializzare. Ma non erano ancora le cinque: con un po’ di fortuna, le regine del pettegolezzo non sarebbero ancora state presenti in massa.

Fece un gran sospiro e guardò Horatio. Per amor suo, valeva la pena di correre il rischio. Gli diede un’altra carezza e poi lo mise al passo.

Girarono sulla Row e Tom si guardò attorno. La strada sembrava abbastanza libera. Vide avanzare soltanto qualche gentiluomo a cavallo e pochi calessi. Forse non sarebbe andata troppo male.

Spronò Horatio al trotto e contemplò il paesaggio. Naturalmente non era nulla in confronto ai prati e alle colline dell’Hampshire, o ai dolci pascoli verdi attorno a Solothurn, ma rappresentava comunque un’oasi al centro della città sporca e affollata.

Vide una biga gialla che si fermava qualche centinaio di metri più avanti. Il conducente, che indossava una sgradevole giacca viola, scese dal veicolo. Una delle due passeggere sedeva dietro, sullo strapuntino di solito riservato a un servitore. Era vestita in modo semplice, come una domestica. L’altra, a giudicare dal vivace cappellino giallo, era una signora. Si girò a guardare l’altra donna e Tom trasalì riconoscendo Victoria.

Si irrigidì. Dopo il ballo non l’aveva più vista, ma Charles gli aveva detto che le accuse che gli aveva rivolto Carmichael all’incontro di pugilato adesso circolavano in società.

Comunque, pettegolezzi o non pettegolezzi, Tom doveva fermarsi e offrire il suo aiuto. Horatio nitrì e Tom si costrinse a stare calmo. L’ultima cosa che voleva era che l’animale si innervosisse. Doveva fare rapidamente il suo dovere, e poi portare il cavallo a casa il prima possibile. Lo spronò ad aumentare l’andatura.

La cameriera di Vicky – perché doveva essere lei – saltò giù dalla carrozzella. Era evidente che il veicolo non si sarebbe mosso tanto presto.

Poi uno dei due grigi si impennò.

La biga si inclinò all’indietro prima che il cavallo toccasse nuovamente terra, e poi entrambi i cavalli partirono all’impazzata trascinandola con sé. Tom restò per un attimo a bocca aperta. Cosa diavolo era successo? Ma non aveva tempo di pensare. Il veicolo prendeva sempre più velocità.

Spronò Horatio e partì al galoppo.

Vicky crollò sul fondo della carrozzella e si maledisse per non essersi decisa prima. Cosa doveva fare adesso? Senza redini era impossibile fermare i cavalli. La sua unica possibilità era saltare giù. Guardò la strada sterrata che scorreva a gran velocità, e si sentì contorcere lo stomaco.

Cambiò idea. No, doveva esserci un modo di recuperare le redini.

Si aggrappò alla parte anteriore della biga e si levò in ginocchio per vedere dove fossero finite. Penzolavano dalla sbarra che collegava la carrozza all’asta fra i due cavalli. Guardando bene, notò una cosa. L’asta attaccata alla sbarra era incrinata, probabilmente in seguito all’impennata del cavallo. Se si fosse spezzata, lei sarebbe sicuramente volata fuori dalla carrozzella. E sarebbe stata fortunata a non finire schiacciata sotto il veicolo.

Cercò ancora di raggiungere le redini, ma dondolavano almeno mezzo metro oltre il punto a cui riusciva ad arrivare. Per avvicinarsi avrebbe dovuto alzarsi e sporgersi dal bordo della biga, ma sarebbe stato troppo pericoloso. Il legno ricurvo che costituiva la parte anteriore del veicolo sembrava molto sottile e incapace di reggere il suo peso. Si guardò attorno in cerca di qualcosa con cui agganciare le redini. Non c’era niente.

Doveva rischiare. Strinse i denti, si alzò in piedi, si sporse in avanti e si allungò verso le redini.

Sentì il legno che la reggeva scricchiolare e incrinarsi.

Tom non aveva mai spinto Horatio in quel modo, ma all’animale non dava alcun fastidio. Galoppava verso la carrozzella come un cavallo da corsa. Quando furono vicini, Tom vide Vicky che si sporgeva dal bordo. “Cosa diavolo...”

Agitava le braccia in avanti, come se stesse cercando di afferrare qualcosa. Doveva aver perso le redini. Ecco perché non aveva ancora fermato i cavalli.

Quando li raggiunse, Tom fece rallentare Horatio per mettersi al passo con loro. Lo manovrò sulla sinistra e si accostò il più possibile ai grigi. Allungò una mano verso le briglie del cavallo più vicino, accanto al morso.

Mancavano trenta centimetri, poi solo una decina. E finalmente sentì il cuoio fra le dita. Si riappoggiò alla sella e tirò le briglie. I cavalli lo ignorarono.

Riprovò, tirando più forte. Mentre lo faceva vide due grandi carrozze che arrivavano verso di lui. Procedevano parallele, una sulla destra della strada e l’altra al centro. A quella velocità non ci sarebbe voluto molto prima che lui e Horatio si schiantassero contro quella al centro.

Tom lasciò andare le briglie del grigio e spronò Horatio. Si stavano portando poco alla volta davanti ai cavalli della biga, ma non andavano abbastanza veloci e per un attimo di puro terrore temette che Horatio non ce l’avrebbe fatta.

Le carrozze erano sempre più vicine.

Non aveva molto tempo. Speronò i fianchi di Horatio, che con uno sforzo riuscì a sorpassare i cavalli della biga. Tom tirò le redini verso sinistra e riuscì a evitare appena in tempo lo scontro frontale con la carrozza.

Lo spostamento d’aria gli frustò il cappello. Si guardò un attimo alle spalle per vedere dove erano i cavalli della carrozzella.

Ma non erano dietro di lui.

Si girò dall’altra parte: il veicolo aveva lasciato la strada e adesso attraversava il prato di gran carriera, diretto alla Serpentine.

Se non avesse agito rapidamente, i cavalli – e Victoria – sarebbero finiti nel lago.

Vicky si voltò, cercando di capire cosa fosse successo a Tom. Era apparso dal nulla proprio quando la parte anteriore della biga aveva iniziato a cedere sotto il suo peso. Provò un immenso sollievo. Lui l’avrebbe salvata e poi avrebbero riso insieme dello scampato pericolo. Questo prima che Tom si spostasse davanti ai cavalli di Silby, facendoli uscire di strada.

Vedeva la Serpentine farsi sempre più vicina. Si girò ancora una volta a cercare Tom. Era quasi arrivato alla ruota destra della biga, ma non riusciva a raggiungerla. Vicky guardò l’acqua.

Si sporse sul lato sinistro e sbirciò oltre il bordo. Vide sfrecciare l’erba.

Fece un gran respiro, chiuse gli occhi e saltò.

Toccò terra prima con le ginocchia. L’inerzia la fece torcere verso destra, mandandola a cadere sulle braccia. Rotolò su un fianco per qualche metro prima di fermarsi.

Per un tempo che le parve infinito, Vicky restò stesa a terra cercando di capire se si fosse rotta qualcosa. Alla fine si appoggiò a un gomito e si levò a sedere. Le ginocchia pulsavano, ma riusciva a muoverle. Sicuramente avevano dei lividi e le avrebbero fatto male per qualche giorno, ma pensava di poter camminare. Si girò verso la Serpentine, cercando la carrozza. Ma l’acqua era placida e indisturbata. Sulla riva, Tom stringeva le briglie di uno dei due cavalli e li stava lentamente allontanando dal lago.

Vicky sospirò. Se non altro aveva salvato i cavalli. Posò un piede sull’erba, ma appena lo caricò del suo peso per alzarsi si sentì trafiggere dal dolore al ginocchio. Si rimise seduta con una smorfia e lanciò un’occhiata a Tom. Di sicuro arrivava sempre al momento giusto.

Tom sospirò soddisfatto mentre allontanava i cavalli dalla riva della Serpentine. Victoria era illesa, i cavalli al sicuro e la carrozza non aveva subito danni.

Horatio era stato meraviglioso, aveva raggiunto gli altri cavalli a tempo di record. Quando si girò per guardare Vicky si accigliò, perplesso.

Non la vedeva.

Si sollevò sulle staffe per controllare se fosse caduta sul fondo del veicolo. Incredulo, vide che non c’era.

Sentì qualcuno che tossicchiava alle sue spalle.

Si voltò di scatto.

Vicky zoppicava verso di lui. La gonna del suo abito da amazzone blu era tutta schizzata di fango: una manica era strappata fino al gomito, l’altra all’altezza dell’ascella. Il cappellino giallo era l’unica cosa che apparentemente non aveva subito danni, a parte qualche filo d’erba attaccato ai nastri.

«Mio Dio» sussurrò Tom. Aveva saltato.

Anche se non sapeva come avrebbero reagito i cavalli, Tom lasciò andare le redini e smontò, tirandosi dietro Horatio mentre andava verso Vicky. «Appoggiati a me.»

Lei gli posò una mano sul braccio senza discutere, ma non fece pressione.

«Stai bene?»

Vicky fece una smorfia. «Non esattamente.»

Lui aprì una mano porgendole il palmo. «Fai forza qui.»

Lei lo guardò, poi appoggiò pesantemente la mano sulla sua.

«Adesso prova a camminare.»

Lei fece un passo e gemette.

«Prova a stringere forte la mia mano e ad appoggiarti completamente.»

Lei lo guardò, spalancando gli occhi color nocciola. «Sì... certo.» Chiuse la sua piccola mano su quella di Tom. «Non volevo farti male.»

Lui trattenne un sorriso. «Apprezzo la tua premura, ma in questo momento è più importante aiutare te.»

«Va bene allora, se sei sicuro» mormorò Vicky. Strinse forte la mano e provò a fare qualche passo.

«Meglio?» chiese lui.

«Sì, un pochino. E la tua mano?»

Questa volta Tom sorrise apertamente. «A posto.»

Lei annuì. «Bene.» Tacque per un istante e poi aggiunse: «Grazie».

«Di niente» disse lui scuotendo la testa.

Lei lo guardò. «Grazie per aver cercato di salvarmi.»

Lui sentì una stretta allo stomaco. «Avrei dovuto essere più veloce.»

Vicky lo fissò intensamente. «Non potevi prevedere che sarebbero arrivate quelle altre carrozze.»

Prima che lui riuscisse a rispondere arrivò di corsa il signor Silby, con la cameriera di Vicky alle calcagna.

«Vi siete fatta male?» chiese Silby, ansimando dalla fatica e scrutando Vicky da capo a piedi. Il suo sguardo si soffermò per un attimo sulla mano di Vicky stretta a quella di Tom. «Ho cercato di raggiungervi dopo che i cavalli sono schizzati via, ma ho visto che Lord Halworth vi inseguiva.» Il suo viso si oscurò notando lo sguardo di Tom. «Non so proprio cosa possa averli fatti scattare in quel modo.»

Tom serrò la mascella per evitare di parlare. Dopo i due precedenti incontri con Silby non aveva una grande opinione di lui, ma adesso era sicuro che fosse un vero idiota. Provava l’irresistibile impulso di insultarlo per aver messo Vicky in pericolo, ma si trattenne. La cosa non lo riguardava.

La cameriera corse accanto a Vicky, cercando di sistemare un po’ la sua signora.

Victoria sorrise freddamente a Silby. «Nonostante le apparenze, non mi sono fatta nulla di grave. Comunque vorrei andare a casa.»

Mentre Tom si era occupato di Victoria, i cavalli di Silby si erano allontanati parecchio. Silby andò a prenderli, e dopo averli recuperati esaminò gli animali e la biga. «Nonostante lo spavento, direi che è tutto a posto» disse tornando verso di loro. «Posso accompagnarvi subito a casa, Lady Victoria.»

Tom fece una smorfia, chiedendosi se dovesse protestare, ma fu Vicky a parlare per prima.

«Vi ringrazio davvero, signor Silby, ma avrete sicuramente notato che l’asta è incrinata nel punto di contatto con la sbarra di ferro.»

Silby le parve incredulo.

Sempre appoggiandosi alla mano di Tom, Vicky si avvicinò al veicolo e si fermò accanto ai grigi. Si chinò a indicare l’asta di legno verniciata di nero. Come aveva detto, su un lato era incrinata e scheggiata.

Anche Tom si accovacciò per esaminarla. La rottura avrebbe dovuto essere evidente per chiunque sapesse dove guardare.

«Non potete assolutamente usarla in queste condizioni» affermò Tom. Guardò Silby. «Non soltanto per la vostra sicurezza, ma anche per quella dei cavalli.»

Silby si avvicinò a sua volta e corrugò la fronte. «Prima non c’era.»

Tom si alzò. «Certo che c’era. Lady Victoria l’ha vista.» Tom la guardò, e lei si morse un labbro. «Mi chiedo perché voi non l’abbiate vista, Silby.»

Silby strinse gli occhi. «Sentite un po’, Halworth...»

«Sono certa che è stata una semplice svista» intervenne Vicky.

Tom la guardò allibito. Lei mantenne un’espressione risoluta, e lui distolse lo sguardo. Non avrebbe dovuto intromettersi.

«Ovviamente è così» disse Silby rivolto a Tom.

Lui tacque. Silby allora fece un cenno a Vicky. «In tal caso vi accompagno a casa a piedi, Lady Victoria.»

«Non sarà necessario. Mi può accompagnare Lord Halworth» ribatté lei con un’occhiata eloquente verso Tom.

Lui la fissò.

Vicky allentò un poco la presa sulla sua mano. «Sono certa che vorrete occuparvi immediatamente della vostra carrozza e dei cavalli, signor Silby, e fareste meglio a portarli subito a casa invece di passare prima da Aston House» continuò. Poi rivolse a Tom uno sguardo supplichevole.

Lui sollevò un sopracciglio ma non rispose.

Silby scosse la testa. «Lady Victoria, devo insistere...»

«Signor Silby, penso proprio che i vostri grigi abbiano più bisogno di me delle vostre attenzioni. Sono talmente belli e ben accoppiati, e posso ben immaginare il tempo e le cure che avrete dedicato ad allevarli.»

Silby restò senza parole, la bocca a formare una piccola “o”. Tom non capì se a sorprenderlo fosse il fatto che Vicky parlasse di come si allevano i cavalli o che lo avesse congedato.

Vicky inclinò il capo. «Ho Sarah e Lord Halworth che possono assistermi, mentre loro hanno soltanto voi. Vi prego di comprendere la mia preoccupazione.»

Silby, attonito, guardò Tom. Poi avanzò di un passo, gli occhi azzurri ridotti a due fessure. «Halworth» disse in un tono di voce che si alzò di qualche ottava, «non vi permetterò di...»

«Di che cosa, signor Silby? Di acconsentire alla mia richiesta?» Vicky fece un passo avanti e lo guardò dritto negli occhi. «Vi prego di volerci cortesemente scusare.»

La voce di Vicky era meno ferma, ma non la sua decisione.

Tom sentì una strana sensazione gonfiargli il petto. Era divertimento per come Silby si fosse rivelato incapace di tener testa alla sua indomita amica, ostinata come quando aveva sei anni? O qualcosa di più?

Silby doveva essersi reso conto di essere stato sconfitto, perché fece un passo indietro. Apriva e chiudeva la bocca come una trota presa all’amo.

Davanti a quell’espressione da pesce, Tom chinò la testa con un sorrisetto che gli fremeva sulle labbra. Si rivolse a Vicky: «Andiamo?».

Mentre uscivano dal parco, Vicky guardò Tom di sottecchi.

Era alla sua destra e teneva il braccio sinistro fermo e rigido per sostenerla, mentre reggeva le redini con l’altra mano.

Sarah era alla sinistra di Vicky. Avrebbe voluto aiutarlo a sostenerla fino a casa, ma Tom aveva insistito per occuparsi di lei. Aveva anche proposto a Vicky di montare Horatio, per alleviare i suoi dolori e le fitte, ma lei aveva preferito camminare. Normalmente avrebbe colto al volo la possibilità di cavalcare un animale così bello e così insolito, ma dopo l’incidente di quel giorno pensava che per un po’ si sarebbe fidata soltanto delle sue gambe.

Quando furono in cammino verso Mayfair il dolore pulsante alle ginocchia l’aveva fatta pentire della sua decisione, ma poco dopo si era placato e adesso riusciva a camminare senza zoppicare, soprattutto se si appoggiava per bene alla mano di Tom. Un lieve venticello giocava con le ciocche dei suoi capelli sulla nuca. Le portò lo stesso profumo di pane tostato e cannella che Tom aveva quel giorno a Oakbridge. Il modo in cui l’aveva aiutata questa volta non avrebbe potuto essere più diverso. Dopo i loro ultimi incontri, quelle attenzioni sembravano addirittura strane.

«Il tuo cavallo è particolare. Di che razza è?»

«Un Trakehner. Il padre era di quelli montati dalla cavalleria prussiana e la madre una variante della stessa razza usata per i lavori nei campi.»

Vicky era stupita. I cavalli prussiani erano rari in Inghilterra. E, se ricordava bene le sue lezioni di geografia, la Prussia non era vicinissima alla Confederazione Svizzera.

«Come l’hai avuto?»

«Me l’ha regalato mio zio quando ho compiuto diciassette anni. È andato apposta fino in Prussia per comprarlo. Ne abbiamo passate tante, Horatio e io.» Tom guardò il suo cavallo con un mezzo sorriso.

Anche Vicky sorrise di fronte a quell’affetto così evidente. «Si vede che eri molto legato a tuo zio. Ti piaceva vivere a Solothurn? So che tua madre era molto preoccupata per te, soprattutto nel periodo in cui era impossibile ricevere posta dal Continente.»

«Quindi le nostre madri sono rimaste amiche dopo la mia partenza» disse lui con un certo stupore.

Vedendo che non aggiungeva altro, Vicky girò la testa. Avrebbe dovuto sapere che non era il caso di parlare della guerra, dopo il modo in cui Tom si era comportato al ballo.

Lui diede un breve colpo di tosse. «Ero davvero felice a casa di mio zio.» Il suo tono era asciutto, il suo sguardo rivolto a qualcosa in lontananza.

«Com’era?» domandò lei, chiedendosi se avrebbe risposto.

Lui lo fece senza guardarla: «Era una casa accogliente e affettuosa, in cui tutti si davano da fare. È stata la prima volta in vita mia in cui ho vissuto insieme a persone che godevano della reciproca compagnia».

Lei annuì. Vicky aveva compreso da molto tempo la verità nascosta sui genitori di Tom. Quello tra il conte e la contessa di Halworth era l’opposto di un matrimonio felice. Quando erano piccoli Tom non parlava quasi mai di suo padre. E da adolescente, se lo faceva, c’era sempre rabbia nella sua voce.

«Mi meraviglia che tu sia tornato qui.» Era sincera, ma al contempo si rabbuiò al solo pensiero che avrebbe potuto non farlo. Scosse subito la testa, irritata con se stessa. Tom era gentile a riaccompagnarla a casa, ma il suo ritorno in Inghilterra non aveva ristabilito la loro antica amicizia, come invece lei aveva sperato.

«Se mia madre non mi avesse implorato di farlo, sarei ancora là.»

Vicky si dispiacque per lui. Povero Tom. Cacciato di casa a quattordici anni e poi costretto a tornarci per senso del dovere, la sola motivazione che lo aveva spinto a lasciare l’unico posto in cui era stato felice.

Non riusciva a interpretare la sua espressione, quello sguardo perso in lontananza, ma era certa che stesse pensando al passato. Forse erano più simili di quanto lei avesse creduto dopo i loro ultimi incontri. Anche lei stava rinunciando alla felicità per compiere il suo dovere nei confronti della famiglia.

Dopo un attimo, Tom aggiunse con voce tesa: «Victoria, c’è una cosa che devo dirti».

Lei incrociò il suo sguardo e lui lo distolse rapidamente, per poi tornare a fissarla con i suoi occhi castani. «A sentire Charles, il signor Carmichael va dicendo in giro che al ballo della duchessa mi sono approfittato di te.»

«E perché mai dovrebbe...» Si interruppe, ricordando le parole di biasimo che il signor Carmichael aveva riservato a Tom pochi giorni prima. Ma lei non era affatto d’accordo con lui.

«Gli sto antipatico. All’incontro di pugilato ha cercato di provocarmi a sfidarlo, e quando mi sono rifiutato ha detto ai suoi amici che avevo approfittato della tua gentilezza.»

«Oh santo cielo!» Vicky lo guardò, e chiese: «Tu pratichi il pugilato?».

«Per carità! Ma Carmichael l’altro giorno ha quasi ammazzato un amico di Charles.»

«Che cosa?»

Tom esitò. Poi raccontò ciò che era successo durante l’incontro di boxe, anche se Vicky sospettava che avesse glissato sui particolari più cruenti.

«Il signor Kirkham si è ripreso?» chiese.

«Charles dice che la sua faccia sembra una bistecca cruda, ma guarirà. Immagino che lo stato di ebbrezza gli abbia in qualche modo rilassato i muscoli.»

Vicky era perplessa. «E dici che tutto questo è ammesso dalle regole?»

Tom sospirò. «Pare di sì. Comunque...» deglutì. «Comunque vorrei scusarmi per come mi sono comportato al ballo. Nonostante quello che dice Carmichael e le voci che circolano, non era mia intenzione...» la guardò dritta in viso «... impormi.»

Vicky distolse lo sguardo da quegli occhi che un tempo conosceva benissimo. «Sei molto gentile. Grazie.»

Sentì che Tom si lasciava andare a un sospiro.

«Non capisco perché il signor Carmichael si comporti così. È un caro amico di mio padre» disse corrucciata.

«Davvero?»

Vicky fece segno di sì. «E a lui il pugilato non è mai piaciuto. Io non conosco bene il signor Carmichael, ma mio padre si fida di lui.» Certo, suo padre si era fidato di Dain abbastanza da fargli sposare Althea. Per quanto le spiacesse ammetterlo, il suo giudizio non era infallibile. «Deve esserci una spiegazione» rifletté.

«Lo immagino» disse Tom, chiaramente poco convinto. «Però stai attenta.»

Si preoccupava per lei. Forse lo aveva giudicato male. Forse una piccola parte di lui voleva ancora che fossero amici. Gli sorrise. «Grazie, lo farò.»

Tom annuì. Poi chiese: «Davvero li trovi così ben accoppiati, i grigi di Silby?».

Lei inclinò la testa all’indietro per guardarlo meglio. «In quanto a velocità.»

Lui fece uno strano verso, e lei sperò che stesse soffocando una risata. Sospettava che non ridesse più tanto spesso.

«Su questo punto concordo pienamente.»

«Ma erano troppo robusti per trainare un veicolo di quel genere» concluse Vicky.

«Ed erano anche troppo agitati» disse Tom. «Hai visto che cosa li ha fatti scartare?»

Vicky sospirò e scosse la testa.

«Quando hai notato che l’asta era incrinata?»

«Quando mi sono sporta sul davanti. Ho pensato che fosse successo quando il cavallo si è impennato. Ma quando ne ho parlato al signor Silby l’ho guardata meglio e mi è sembrato un danno troppo grave per essere stato provocato soltanto da un’impennata.» Lo guardò seria. «Tu non lo trovi strano?»

Tom sbuffò. «È imperdonabile che non abbia visto una incrinatura del genere.»

«A momenti lo sfidavi a duello» disse lei alzando gli occhi al cielo.

Lui le rivolse uno sguardo tagliente. «Non lo farei mai.»

Vicky inarcò le sopracciglia.

«Silby mi sembra il tipo che lascia questo genere di incombenze allo stalliere. E le bighe non sono mai state carrozze particolarmente sicure, anche se proprio per questo lui avrebbe dovuto essere più consapevole dei rischi, e non così distratto» borbottò lui a bassa voce.

«Infatti non andrò mai più da nessuna parte con il signor Silby.»

Tom fece un mezzo sorriso. «Pare che sia un grande amico di Carmichael.»

Vicky scosse la testa. «Non a sentire lui. A quanto ho capito, Silby era molto intimo del defunto cugino del signor Carmichael.»

«Silby era il secondo di Carmichael per l’incontro di boxe. Perché avrebbe chiesto a un semplice conoscente di assumere quell’incarico?»

Vicky rifletté per un attimo. «Forse il signor Silby conosce bene le regole.»

Tom aveva l’espressione poco convinta ma non disse nulla. Poi gli venne in mente qualcosa. «Sai, è possibile che Silby dica a Carmichael che mi hai chiesto di accompagnarti a casa.»

Vicky chinò la testa. Era vero, sarebbe sembrato un po’ azzardato da parte sua. Però lo stesso Carmichael aveva detto che a lei Silby non sarebbe piaciuto. «Se qualcuno mi biasimerà per aver cercato di liberarmi del signor Silby, non me ne importa nulla» affermò con decisione.

Ebbe di nuovo l’impressione che Tom fosse sul punto di sorridere, ma fu solo per un istante. Poi Vicky alzò lo sguardo e vide che erano arrivati ad Aston House.

Sarah la informò che andava a prepararle un bagno e lei la ringraziò, quindi – dopo una breve riverenza a Tom – la cameriera salì i gradini davanti a casa. Vicky si era dimenticata delle proprie condizioni, ma quando chinò lo sguardo vide che il fango sulla sua gonna si era seccato e iniziava a sgretolarsi. Dovevano essere stati un bizzarro spettacolo, a passeggio in quello stato per le vie di Mayfair.

«Mi meraviglia che non ci abbiano guardato più di tanto» mormorò.

«Un po’ ci hanno guardato» rispose Tom. Sembrava più che altro divertito.

Lei sorrise. «Grazie. Per tutto il tuo aiuto.»

Lui scosse la testa. «Prima di accettare i ringraziamenti, devo aiutarti a fare le scale.»

Lei trattenne il fiato, sorpresa, anche se non sapeva perché non se lo aspettasse. «Va bene.»

Lui legò Horatio alla cancellata, poi le offrì la mano come aveva fatto al parco. Lei la afferrò e si appoggiò con tutto il suo peso. Fecero i gradini uno per volta, piano piano.

«Se preferisci ti porto io» disse lui.

Lei immaginò che scherzasse, ma lo guardò malissimo. «Lord Halworth, se provate a rifarlo, vi...»

Lui la guardò con aria interrogativa.

«Ecco, non so cosa farò, ma sarà tutt’altro che piacevole.»

Quel sorriso lento affiorò nuovamente sul viso di Tom come quando avevano ballato, e lei si trattenne a fatica dal ricambiarlo.

«Uomo avvisato...» disse lui quando arrivarono all’ultimo gradino.

E adesso, la stava prendendo in giro? Di sicuro. Quando furono davanti al portone lei si girò a guardarlo.

Lui la fissò a sua volta, con uno sguardo che la trafisse. «Prenditi cura di te, mi raccomando.»

Vicky annuì in silenzio, le parole bloccate in gola, e lasciò andare la mano di Tom per entrare in casa. Con la coda dell’occhio vide Sheldon che teneva aperta la porta, come sempre. Ma all’improvviso sentì che doveva dire ancora qualcosa, e si girò verso Tom: «Vuoi entrare a prendere qualcosa, prima di andare?».

Lui diede una breve occhiata alle sue spalle. «Mi piacerebbe, ma devo portare Horatio a casa. È stata una lunga passeggiata» disse con uno sguardo preoccupato al suo cavallo.

Vicky pensò che era colpa sua se Horatio era stanco. «Mi spiace. Se vuoi possiamo fargli dare una strigliata dal ragazzo alla scuderia.»

Tom scosse ancora la testa. «Ti ringrazio, ma di Horatio mi occupo sempre io. È meglio se andiamo.»

«Certo.»

Scese le scale e prese le redini di Horatio, poi la guardò ancora una volta. «Per fortuna non ti sei fatta niente di grave.»

«Grazie» gli disse con un sorriso. Chiacchierare con lui in quel modo, tranquillamente, l’aveva rincuorata. Lo guardò negli occhi e per la prima volta non rimpianse che non fosse più il ragazzo che aveva conosciuto. «Domenica vai alla serata musicale dai Chadwick?»

Lui non rispose subito; poi, dopo un po’, disse: «Ci vediamo lì».

Vicky annuì ed entrò in casa.

Se non altro Tom aveva accettato di partecipare alla vita sociale. Vicky lanciò un’occhiata a Sheldon e colse l’ombra di un sorriso sul suo volto rugoso. Ma in un attimo ciò che le era parso di vedere era scomparso, e si chiese se non lo avesse immaginato, perché Sheldon non sorrideva mai.

Si girò verso Tom e lo salutò con la mano. Lui rispose con la mano libera e si allontanò camminando accanto a Horatio.

Lei li guardò voltare l’angolo e sospirò. Nonostante l’incidente, era da parecchio tempo che non si sentiva così bene.

Dopo una visita del dottore, che dichiarò che aveva soltanto bisogno di qualche giorno di riposo, Vicky si immerse in un bagno alla lavanda. L’acqua calda portò via il sudiciume del parco e placò il dolore alle ginocchia e ai gomiti, e finalmente lei si rese conto dell’enormità di quanto era successo. Quel giorno avrebbe potuto farsi davvero del male, addirittura sarebbe potuta morire. Se non fosse saltata, se Tom non fosse intervenuto, le conseguenze avrebbero potuto essere tragiche.

Sprofondò nell’acqua e sorrise. Una volta, quando aveva più o meno dieci anni, aveva sfidato Tom a vedere chi sarebbe riuscito ad arrampicarsi più in altro su una balla di fieno senza rotolare giù. Aveva vinto lei, ma solo perché quando stava per scivolare Tom l’aveva trattenuta perdendo a sua volta l’appoggio. Lei non si era fatta niente, ma lui cadendo aveva battuto la testa e si era ritrovato con un bel bernoccolo. Povero Tom. Cercava sempre di impedirle di rompersi l’osso del collo.

Ma quel giorno era stato davvero un tesoro, l’aveva sorretta per tutta la strada fino a casa e si era scusato per il suo comportamento al ballo. Lei non poteva neanche immaginare tutto quello che Tom aveva dovuto sopportare da quando aveva lasciato l’Inghilterra, perciò non si illudeva, la prossima volta che si sarebbero visti probabilmente avrebbe di nuovo tenuto quell’atteggiamento distante. Comunque sarebbe stato piacevole rivederlo in circostanze meno catastrofiche.

Allungò le gambe nell’acqua canticchiando e agitò i piedi.

Più tardi, dopo essersi vestita e sdraiata sul letto con una montagna di cuscini sotto le gambe, sentì bussare e poi la porta aprirsi.

Althea entrò nella stanza.

Vicky, leggermente inquieta, si chiese cosa significasse la comparsa di sua sorella.

Althea si avvicinò lentamente al letto. Il suo viso d’avorio era segnato da una profonda ruga sulla fronte. «Vicky, sono venuta perché la mamma mi ha detto dell’incidente.»

Vicky annuì e si indicò le ginocchia. «Fanno male, ma dovrebbe passare presto.»

Sua sorella fece un cenno di assenso. «Posso... cioè, hai bisogno di qualcosa?»

Vicky sorrise e scosse la testa. «Grazie, però. Sei stata carina a chiedermelo.»

«Vuoi che ti chiami Sarah?»

«No, anche lei ha bisogno di riposarsi un attimo. Magari però potresti darmi il mio libro.» Indicò la toilette alle spalle di Althea.

Sua sorella prese il libro e lo aprì. «Mio Dio, di nuovo Orgoglio e pregiudizio?»

Vicky sospirò. «Lo leggo quando voglio fuggire dalla realtà» disse, sperando che fosse un’affermazione troppo generica per provocare un altro litigio. Anche se a dire il vero lo aveva preso per controllare se l’opinione del signor Carmichael a proposito di Darcy avesse qualche fondamento.

Althea glielo porse. «Però continuo a sostenere che non vale quanto Mansfield Park.»

«Lord Axley ha detto la stessa cosa, al ballo. Naturalmente non è possibile paragonare quel monumento alla correttezza morale di Fanny Price con Lizzie Bennet e tutti i suoi pregiudizi» disse con un sorriso. Discutevano talmente spesso di quell’argomento che Vicky sapeva a memoria tutte le argomentazioni di Althea. «Non capirò mai come fa a esserti simpatica quella povera Fanny. Sta sempre seduta a guardare gli altri e non fa niente per cambiare la sua situazione a Mansfield.»

Althea scosse la testa. «E cosa potrebbe fare? Non ha alcun potere in quella casa. Fa quello che può, e comunque alla fine riesce a sposare l’uomo che ama.»

«Ma non per sua iniziativa» rispose Vicky, riflettendo sul fatto che quella era la prima volta da settimane che lei e Althea avevano una conversazione normale. «Un bel giorno Edmund capisce di amarla e lei beneficia di questa lieta casualità. Sai, l’altro giorno il signor Carmichael mi ha detto che lui non sopporta gli uomini come Edmund Bertram.»

«Non posso certo dire di esserne sorpresa. Tu cosa ne pensi?»

Vicky alzò le spalle. «Edmund Bertram non mi è antipatico. Anche se ogni tanto ho pensato che se Fanny Price avesse provato a rimettere in carreggiata Henry Crawford forse lui sarebbe cambiato. Dicono che i mascalzoni pentiti diventino i mariti migliori.»

Althea distolse lo sguardo. «Gli uomini non cambiano.»

Vicky tacque. Non stavano più parlando di romanzi. «Comunque» disse cercando di alleggerire l’atmosfera «sono d’accordo sul fatto che, per come Fanny è descritta nel romanzo, lei e Edmund sono ben accoppiati.»

«Vicky» disse Althea, voltandosi a guardala, «sono venuta a scusarmi.»

Vicky chiuse la bocca e trattenne il respiro, temendo di dire qualcosa di sbagliato.

«Mi sono comportata malissimo.» Althea si guardò le mani.

Visto che non aggiungeva altro, Vicky disse a bassa voce: «Tu stai soffrendo. Ma devi sapere che io soffro terribilmente al pensiero di quello che hai passato».

Althea si sedette in fondo al letto e si sfregò gli occhi. «Ho paura che non riuscirò mai a liberarmi di lui.»

Vicky si sentì stringere il cuore. «Ma la separazione...»

Althea la interruppe. «I ricordi restano. Anche se la separazione andrà a buon fine, lui continuerà a perseguitarmi.»

Vicky fece una smorfia. «Un giorno i ricordi svaniranno. E troverai di nuovo un po’ di felicità.» Allungò una mano a prendere quella di Althea. Era fredda e sottile.

«Ma non potrò risposarmi.»

«Non c’è stato quello scandalo, quando eravamo piccole? Il divorzio di Lord e Lady Boringdon? Lei non si era risposata?»

«Con Sir Arthur Paget. Ma erano già... legati prima della separazione. Ecco perché il marito ha potuto ottenere un divorzio in Parlamento.»

Vicky annuì, ricordando che il Parlamento aveva annullato il matrimonio di Lord e Lady Boringdon per adulterio. Tutti i giornali di Londra avevano parlato di quello scandalo e nell’Hampshire i pettegolezzi erano andati avanti per un bel pezzo. Vicky non aveva seguito gli aspetti legali, ma se ne ricordava perché Lady Boringdon non soltanto era la figlia del conte di Westmoreland, ma lei e il suo secondo marito si erano sposati in una chiesa non lontana da Oakbridge.

«E adesso dove sono?» chiese Vicky.

Althea la guardò: «E chi lo sa?».

Vicky si morse l’interno della guancia. «Immagino che ti mancherebbe la vita sociale, se tu dovessi ritirarti in campagna.»

Althea sospirò, confermando la supposizione.

Vicky lo aveva dato per certo. Lei, invece, se avesse dovuto abbandonare la vita sociale, avrebbe festeggiato con una danza selvaggia.

Sua sorella era diversa.

Althea mise l’altra mano su quella di Vicky e la strinse. «Mi spiace per le tue ginocchia. È colpa mia.»

Vicky posò a sua volta l’altra mano su quella della sorella. «Non dire assurdità. È stato un incidente.»

«Ma se non fosse per me non saresti costretta a cercarti un marito a tutti i costi, e di sicuro non saresti uscita con il signor Silby.»

«In base a questo ragionamento, allora è colpa di Dain. Se lui non fosse un tale mostro, tu non avresti dovuto lasciarlo.» Per la prima volta Vicky si rese conto che ad Althea piacevano tanto i bambini, ma adesso il suo futuro era così incerto che non si sapeva se avrebbe mai potuto averne. «Sei sicura che non ti piacerebbe... ecco, commettere un adulterio con qualcuno? A quel punto Dain lo vorrebbe, il divorzio in Parlamento, e tu potresti risposarti» disse in fretta.

Sua sorella sbarrò gli occhi. «E secondo te dovrei macchiare ulteriormente la mia reputazione?»

Vicky scosse la testa. «Ho solo pensato che, se questo ti desse la possibilità di farti un giorno una famiglia, forse varrebbe la pena di rifletterci.»

Althea strinse le labbra e chinò la testa. «Meglio che ti lasci tranquilla.» Si alzò, si girò e sussurrò qualcosa che Vicky non comprese, seguito dalle parole: «... Quando mi teneva imprigionata in casa sua».

«Thea, cosa è successo quando ti teneva imprigionata?»

Ma lei si affrettò verso la porta.

«Althea!»

Sua sorella non si fermò. Vicky tirò giù le gambe dal letto per andare a bloccarla. Ma al primo passo il ginocchio destro cedette e le provocò una fitta lancinante.

«Accidenti!» Crollò sul letto e si sfregò le ginocchia gemendo. Per il momento poteva occuparsi soltanto del signor Darcy.








CAPITOLO UNDICESIMO




Egli provava delusione e rimpianto, soffriva per la situazione presente, e desiderava ciò che mai avrebbe potuto essere.

Jane Austen, Mansfield Park




Tom bevve un sorso di whisky. Il sapore torbato del malto, unito all’odore pungente di tabacco da pipa e di sigari che ristagnava nel club, cominciava a rivoltargli lo stomaco. Posò il bicchiere su un tavolino rotondo. Non avrebbe dovuto farsi convincere da Charles ad accompagnarlo da White’s.

Quel giorno, dopo aver lasciato i cavalli da Tattersall (Tom non poteva sopportare di assistere alla vendita di Horatio), Charles aveva proposto di andare lì a bere qualcosa per lenire la pena. Tom aveva accettato a condizione che il fratello lo aiutasse a trovare dei possibili finanziatori per l’hotel, ma aveva ben presto scoperto che gli uomini che conosceva Charles erano o giovani dissoluti o sessantenni che parlavano con affettuoso rimpianto di suo padre.

Tom non aveva alcuna intenzione di affidare la sua fonte di sostentamento a chiunque fosse stato anche solo minimamente legato a suo padre, perciò, con lo stato d’animo di chi ormai non si aspetta più nulla di buono dalla giornata, aveva acconsentito a restare come ospite di suo fratello e intanto se la prendeva silenziosamente con se stesso per essere diventato una persona che aveva bisogno di bere qualcosa per sentirsi normale.

E più beveva, più si sentiva teso. Non poteva essere soltanto colpa di quel whisky scozzese importato illegalmente del quale lui non avrebbe mai potuto permettersi di comprare una bottiglia. Suo padre aveva iscritto Tom nella lista d’attesa degli aspiranti membri di White’s quando lui era ancora un bambino, ma mentre Tom era all’estero aveva cambiato il nome con quello di Charles. Se Tom aveva bisogno di altre prove a conferma del fatto che suo padre non lo avrebbe mai capito, adesso le aveva avute. Le poltrone del club erano scivolose e scomode; l’aria era densa di fumo. In quella saletta gli uomini bevevano e mangiavano fette di arrosto. Al club servivano il genere di cibo che piaceva a suo padre, e i membri trasudavano quella blanda vanagloria aristocratica che anche Lord Halworth aveva sempre orgogliosamente emanato. L’unico passatempo di cui Tom avrebbe potuto godere era il biliardo, ma al momento il tavolo era monopolizzato da due gentiluomini di Bath.

Sì, sarebbe stato uno spreco se lo avessero accettato come membro del club. Tom mandò giù un altro sorso di whisky e posò il bicchiere con una certa violenza.

Charles sollevò lo sguardo e gli rifilò un’occhiataccia. «Devi proprio fare tutto questo dannato fracasso? Disturbi il mio perfetto malumore.»

Tom scosse la testa. «Al diavolo il tuo malumore. Oggi ho dovuto vendere il miglior cavallo che abbia mai avuto per colpa della tua passione per le raffinatezze gastronomiche.»

«Non è una passione soltanto mia» rispose Charles, guardando il proprio bicchiere.

«So che la maggior parte del conto risale a nostro padre, ma tu hai continuato a fare acquisti pur conoscendo la nostra condizione economica» disse con un respiro affannoso.

Charles tacque per un istante. «Qualcuno doveva pur mantenere le apparenze. Non potevo permettere che tutta Londra pensasse che non abbiamo un soldo.»

«Ma noi non abbiamo un soldo» ringhiò sottovoce Tom.

Charles prese il bicchiere e se lo portò alle labbra. «Be’, ma nessuno lo sa» commentò sorseggiando il liquore.

Tom strinse i denti fino a farsi male. «Ed è colpa tua.»

«Non mi importa. Non sei l’unico che oggi ha perso il suo cavallo.»

Tom si sporse in avanti per lanciarsi in una tirata su tutte le colpe di Charles, quando dalla porta di legno intagliato entrò Geoffrey Murton. Tom chiuse la bocca e abbassò lo sguardo sul bicchiere. Con la coda dell’occhio sorvegliò Murton, o Dain come adesso si chiamava.

A momenti gli sfuggì un gemito quando lo vide avanzare verso di loro. Perché diavolo veniva a cercare Tom? Non erano mai stati amici. Quando erano a Eton, Dain era un vero bullo. Costringeva i ragazzini più piccoli a obbedirgli a bacchetta e a prendersi la colpa ogni volta che si metteva nei guai. Tom aveva due anni meno di lui, ma spesso si era sentito obbligato a intervenire; con abili tattiche diversive, aveva più di una volta salvato qualche ragazzo da una dura punizione corporale inflitta dagli insegnanti per colpa di Dain.

Alla fine Dain aveva scoperto cosa faceva. A differenza delle sue altre vittime, Tom aveva una certa esperienza in fatto di bulli, e Dain aveva presto imparato che lui non si lasciava mettere sotto. Per tutti gli anni della scuola avevano mantenuto una silenziosa inimicizia.

«Signori» Dain fece un cenno a entrambi.

Tom restituì il saluto: «Dain».

«Signor Sherborne» disse Dain, con un cenno a Charles.

«Lord Dain» rispose Charles.

«Vi conoscete?» chiese Tom.

«Il signor Sherborne era presente al mio matrimonio» rispose Dain.

Charles annuì.

Per un attimo nessuno parlò, e Tom immaginò che ora che si erano scambiati i saluti Dain si sarebbe allontanato. Purtroppo, invece, si accomodò sulla poltrona vuota di fronte a Tom. Lui bevve un altro sorso di whisky, tenendosi pronto.

«Non posso fare a meno di notare che nessuno dei due è particolarmente incline alla conversazione» commentò Dain.

Tom gli rivolse uno sguardo freddo.

«Sì, e come vedete abbiamo bisogno di qualcosa di forte.» Charles sollevò il bicchiere a sostegno delle proprie parole. «È stata una giornata piuttosto pesante.»

«Che peccato» disse Dain, mostrando di non aver capito l’antifona. «Permettetemi di offrirvene un altro.»

Tom si sentì male al solo pensiero di altra torba che gli bruciasse la gola, ma restò in silenzio sperando che Dain cogliesse il segnale.

Charles scosse la testa. «Grazie, Lord Dain, ma non è necessario.»

Tom era stupito. Non era da Charles rifiutare da bere. Forse si era accorto della sua antipatia nei confronti di Dain.

«Insisto» ribatté Dain con un sorriso. «Vedete, ho qualcosa da festeggiare.»

Tom non sapeva quante chiacchiere sarebbe ancora stato in grado si sopportare. «E come mai il vostro buon umore si estende fino al nostro tavolo?»

Dain, apparentemente sordo al tono ostile di Tom, rispose cordialmente. «Ho appena comprato due splendidi stalloni da Tattersall. Uno è un purosangue inglese...»

«Bella razza, quella» lo interruppe Charles, facendo roteare nel bicchiere quel che restava del liquido ambrato.

Dain annuì e continuò: «E l’altro è piuttosto unico. Ammetto che mi ha stupito trovarlo a un’asta. Li allevano soltanto in Prussia».

Tom strinse così forte i denti che rischiò di spezzarsi le mascelle.

«Una razza chiamata Trakehner.»

Quel topo di fogna aveva comprato Horatio. Tom moriva dalla voglia di cancellare con un pugno quel sorrisetto innocente dalla faccia di Dain. Si costrinse a restare in silenzio, per non rivelare nulla, ma Charles si agitò sulla sedia.

«La cosa strana è che i precedenti proprietari dei cavalli volevano restare anonimi. Ho dovuto faticare molto, e spendere anche parecchio, per scoprire chi li ha venduti.»

Tom spinse il mento in avanti e guardò Dain dritto negli occhi. «E cosa pensate di ottenere grazie a questa informazione?»

Dain sostenne il suo sguardo. «Potere di scambio.»

Tom lanciò un’occhiata a Charles, che reggeva mollemente il bicchiere: non sembrava per nulla scosso.

«E che cosa mai possediamo che voi possiate desiderare, Dain?» chiese Tom in tono neutro.

«Mi sembra piuttosto ovvio che gli Sherborne sono in gravi difficoltà. Se così non fosse, perché vendere anonimamente due bestie tanto belle? Sarebbe bastato il nome degli Halworth a ottenere il prezzo di base.»

Tom non poteva negarlo. Dain sorrise.

«Naturalmente sarebbe un grave danno per il nome degli Halworth se qualcuno rendesse nota la vostra situazione economica. Dato che mi sono sempre considerato un uomo di buon cuore, vi faccio una proposta per migliorare le vostre finanze.»

Tom si sporse verso di lui. «Non faccio affari con i ricattatori. Personalmente ritengo che mio padre abbia macchiato il nostro titolo e il nome degli Sherborne più di quanto io potrei mai fare. Perciò vi suggerisco di andarvene.»

«Tom» intervenne Charles, «non avere fretta. Possiamo almeno ascoltare la proposta di Lord Dain.»

Tom lo fulminò con lo sguardo.

«Cosa volete?» chiese Charles.

Il sorriso di Dain si fece più ampio. «Voglio Halworth.»

Tom non era sicuro di aver sentito bene. «Halworth? Volete la tenuta?» chiese incredulo. Guardò Charles. Il volto accigliato del fratello gli disse che era perplesso quanto lui. «Halworth è legata ai legittimi eredi maschi della famiglia Sherborne. Le possibilità che io ve la venda sono pari a quelle che io allevi un porcospino con le ali.»

Charles sbuffò.

«Non sono un imbecille» disse Dain in tono glaciale. «So benissimo che la proprietà è vincolata. Comunque, di sicuro ci sono ampie parti della tenuta che potete vendere.»

«La vostra residenza non è al Nord?» chiese Tom.

«Si può sempre avere di più, Halworth» rispose Dain con disdegno.

Era avido come il demonio, lo era sempre stato. «Vostra moglie erediterà Oakbridge. Perché vi serve la nostra terra?»

«Perché è pronta per essere presa.»

Tom sbuffò, seccato di aver permesso che la conversazione durasse così a lungo. «Grazie per la proposta. Halworth non è in vendita. E non me ne importa un bel niente se anche salite su tutti i tetti di Mayfair per rivelare le nostre condizioni.» Era un bluff, perché se Dain avesse parlato della loro situazione economica lui non avrebbe avuto più alcuna chance di trovare dei finanziatori per l’hotel. Ma si alzò e rivolse a Dain un sorrisetto sprezzante degno di suo padre. «Andate pure all’inferno, voi e la vostra lingua lunga.»

Guardò Charles, ma suo fratello non dava segno di volersi muovere. «Vieni?»

«Quando avrò finito di bere. Ci vediamo dopo.»

Tom lo guardò incredulo, ma lui non si alzò. E non batté ciglio.

Tom strinse un pugno. Già Dain gli aveva quasi fatto perdere il controllo, e adesso Charles...

Per una quindicina di secondi dimenticò di respirare. Si sentiva male. Era sconvolto, e sul punto di fare una scenata. Senza rivolgere nemmeno un’occhiata a nessuno dei due si girò e uscì dal club. Dovette fare ricorso a ogni goccia dell’autocontrollo che ancora gli restava per tenere a bada la rabbia quando fu in strada e diretto verso casa.

Respirava a fatica. Lui sapeva controllare la rabbia, sapeva impedire alla furia di affiorare in superficie. Ma ciò che non riusciva a bloccare erano l’incessante martellio che sentiva nelle orecchie e la nauseante sensazione di essere soltanto un illuso.








CAPITOLO DODICESIMO




Lei ha molto discernimento.

Jane Austen, Mansfield Park




La frustrazione non era un sentimento a cui Susie indulgesse volentieri. In fondo, pensava, nei suoi sedici anni aveva avuto parecchi dispiaceri – soprattutto la precoce morte di sua madre – e se avesse dovuto rimuginare su tutto sarebbe stata una persona molto infelice.

Eppure, anche quando si ripeteva di essere stata fortunata – aveva un fratellastro che le voleva bene e l’aveva salvata dalla vita in strada – non riusciva a sopprimere la frustrazione che le ribolliva dentro da quando Tom le aveva proibito di contribuire a risollevare le loro finanze. Dal giorno precedente, quando aveva venduto Horatio, Tom si aggirava imbronciato per la casa, e il suo stato d’animo oscillava tra la rabbia e l’infelicità.

Se solo le avesse permesso di lavorare!

Quando sbrigava le faccende nell’hotel dello zio di Tom, Susie aveva sempre qualcosa da fare. Si era talmente abituata a lavorare che ancora non si ritrovava in quella vita oziosa da ragazza inglese di buona famiglia.

Nella casa di città degli Halworth c’era ben poco da fare se non leggere, e questo non aiutava; in più Tom non le permetteva di uscire da sola. Sosteneva che questo le avrebbe rovinato la reputazione se qualcuno l’avesse vista per strada e l’avesse riconosciuta. Dato che la buona società londinese ignorava del tutto la sua esistenza, era una motivazione priva di alcun senso, ma lei attribuiva tutto ciò alla natura iperprotettiva di Tom.

Scosse la testa sorridendo, uscì dalla sua camera e si diresse verso le scale. Se qualcuno fosse venuto da lei l’anno precedente, mentre piegava lenzuola di lino, e le avesse detto che presto avrebbe vissuto in un palazzo a Londra, libera di leggere a tutte le ore del giorno, avrebbe pensato che quella persona era pazza. Se Tom non avesse insistito tanto perché lei imparasse a leggere, scrivere e fare di conto, e lei non avesse malvolentieri accettato le lezioni quotidiane che lui le impartiva, Susie non sarebbe nemmeno stata capace di fare la propria firma, figuriamoci di leggere il voluminoso Storia della conquista normanna che al momento teneva sotto un braccio.

Scese le scale sorridendo. Ben presto di storia inglese e francese ne avrebbe saputo più lei che Tom e Charles messi insieme. Se, con l’aiuto di altri libri della biblioteca, avesse ulteriormente ampliato le sue conoscenze, forse Tom le avrebbe permesso di lavorare come governante. Dato che la loro condizione economica continuava a peggiorare, pensava che non ci sarebbe voluto molto prima che Tom si decidesse ad accettare il suo aiuto.

A quel pensiero Susie si sentì sollevata, e aprì la porta della biblioteca con nuova energia. Mentre entrava, sentì il rumore di un grosso libro che si chiudeva. Si girò verso la fonte del rumore; Charles era accanto alla scrivania, e pareva molto teso. Vedendo che era lei, si rilassò.

«Ah, Susan. A cosa devo il piacere?»

Susie guardò il libro chiuso. A giudicare dalla forma e dalle dimensioni, era uno dei registri della tenuta. Lanciò un’occhiata a Charles. I capelli ondulati castano chiaro gli ricadevano in una pettinatura alla moda che ben completava la fronte squadrata e i lineamenti aristocratici. Dopo pochi giorni che lo conosceva, Susie lo aveva classificato come un giovane uomo che ci teneva a dare di sé un’immagine maliziosa che confermasse una reputazione da libertino. Che poi questa reputazione fosse giustificata o meno, Susie non lo aveva ancora stabilito.

Quando loro due si ritrovavano da soli Charles era sempre educato, ma Susie sapeva che non era a suo agio con lei. Tuttavia non lo biasimava per questo: lei rappresentava un costante ricordo dell’adulterio del padre. In quel momento, però, gli occhi verdi di Charles avevano uno sguardo innocente.

Gli mostrò il tomo che aveva con sé. «Ero venuta a cercare un altro libro.»

Charles le venne incontro e allungò una mano.

Lei gli diede il volume.

«Storia della conquista normanna. Dio mio, devi proprio annoiarti tanto per ridurti a leggere questa roba» disse ridendo.

Susie alzò le spalle e sorrise. «In effetti è un po’ pesante. E tu? Come mai non sei al club?» gli chiese, riprendendosi il libro.

«Mi sono stufato del club» disse lui, girandosi a guardare gli scaffali. «In questi giorni da White’s si incontrano dei veri scocciatori.»

Susie si accigliò, non sapendo bene come prendere quel tono disinvolto. Era difficile che Charles fosse a casa a quell’ora. Davvero si era stancato del club? E perché esaminava i registri? Naturalmente aveva tutti i diritti di farlo, ma da quando lei e Tom erano tornati in Inghilterra Charles non aveva mostrato il minimo interesse per la tenuta.

Si chiese dove fosse Tom. Ricordava di avergli sentito dire che doveva cercare dei finanziatori per il suo hotel, ma non se avesse intenzione di farlo quel giorno. Di solito nel primo pomeriggio era a casa, a studiare i registri e delineare piani e progetti per l’hotel fino al momento di cambiarsi per la cena. Questo sviluppo insolito lo avrebbe sicuramente incuriosito.

Susie andò dietro la scrivania e aprì il registro. «Che cosa cercavi?» chiese, senza mostrare eccessivo interesse.

Charles si voltò. «Come sarebbe?» domandò guardando la pagina sulla quale lei aveva posato la mano.

«Quando sono entrata» spiegò lei «hai chiuso il registro. Non lo stavi guardando?»

Per un attimo Charles non disse nulla. Poi scosse la testa. «Ma no. L’ho trovato aperto sulla scrivania e l’ho chiuso. A nostro padre non piaceva che documenti importanti restassero in giro e che i domestici potessero vederli.»

Susie annuì. Non aveva idea del motivo per cui Charles avrebbe dovuto esaminare i registri, ma non sapeva nemmeno perché avrebbe dovuto mentirle al riguardo. Forse si era davvero limitato a chiudere il libro. Susie lo guardò ancora e poi a sua volta lo chiuse. Sorrise a Charles.

«Dov’è Tom?»

Charles alzò le spalle. «Non ne ho la più pallida idea.» Prese un volume da uno degli scaffali e lo aprì. «Come diceva quel tizio, non sono il custode di mio fratello.» Chiuse il libro, si girò e le rivolse un sorriso enigmatico. «E forse non dovresti esserlo neanche tu, Susan. Alla fine potresti restare delusa.» Charles si avviò alla porta con il libro in mano.

Susie lo guardò uscire, chiedendosi se intendesse dire che sarebbe stato Tom a deluderla, oppure lui. Comunque fosse, loro due erano tutta la sua famiglia. Fece un gran sospiro e raddrizzò la schiena. Forse Charles non la conosceva ancora bene, ma di una cosa Susie era certa: non avrebbe permesso che il suo atteggiamento scontroso le impedisse di aver cura dei suoi fratelli meglio che poteva.

Vicky si svegliò di colpo. Emise un suono gutturale e strozzato e rotolò sull’altro lato del letto. Le tornavano in mente alcune immagini del suo incubo. Cercò di respirare lentamente per calmarsi. Il sogno era stato una grottesca rivisitazione di quel giorno di tanti anni prima in cui era andata a Halworth Hall a cercare Tom. Il giorno in cui al suo arrivo aveva visto il padre di Tom che lo faceva crollare a terra con un pugno. In un angolo del salotto c’era una cameriera con il viso rigato dalle lacrime. Ma il padre di Tom l’aveva accolta cordialmente, aveva detto soltanto: «Si sa come sono i ragazzi» ed era uscito dalla stanza sorridendo. Vicky non aveva saputo cosa pensare.

La cameriera era scappata via, e quando Tom si era alzato non aveva voluto rispondere a nessuna delle sue domande. Dopo non si erano mai più parlati. Era andata a Halworth Hall ogni giorno fino alla partenza di Tom, ma il maggiordomo l’aveva sempre mandata via. Quado la mamma le aveva detto che Tom non sarebbe tornato, lei gli aveva scritto parecchie lettere tramite sua madre, ma lui non aveva mai risposto. In realtà Vicky non sapeva nemmeno quante ne avesse effettivamente ricevute.

Forse era normale sognare quel giorno dopo aver visto Tom tanto spesso nelle ultime settimane. La notte prima non era riuscita a dormire bene, perciò era andata in camera a riposarsi un poco prima di prepararsi per la serata musicale dai Chadwick. Altro che sonno ristoratore. Avrebbe fatto meglio a restare sveglia.

Diede un’occhiata all’orologio sulla mensola del camino. Il sonnellino era durato molto più del previsto. Si sfregò un ginocchio per valutarne le condizioni. Grazie al cielo le pareva che andasse molto meglio, perciò suonò il campanello per chiamare la cameriera. Seduta alla toilette, iniziò a spazzolarsi i capelli e si chiese come mai Sarah non l’avesse svegliata prima.

Vicky applicò picchiettando qualche goccia di acqua di lillà nell’interno dei polsi. Forse Sarah stava aiutando Althea a prepararsi. A colazione il loro padre aveva detto che il signor Barnes aveva trovato un procuratore disposto a presentare la causa per la separazione di Althea al tribunale ecclesiastico. Il processo sarebbe iniziato a breve.

Sull’onda di queste buone notizie, la madre di Vicky aveva insistito perché Althea partecipasse alla serata musicale. Se avesse continuato a non presentarsi agli eventi sociali, ben presto si sarebbe scatenata la curiosità. Il padre era d’accordo, e Althea aveva ammesso che Dain detestava la musica e quindi era improbabile che intervenisse alla serata.

Vicky sapeva che i suoi genitori dimostravano di avere senso pratico, ma in segreto pensava che Althea non fosse pronta a presentarsi in società. Althea aveva ignorato i tentativi di farla parlare che la sorella aveva messo in atto durante la colazione, e Vicky per quel giorno aveva rinunciato.

Ma, che Althea volesse il suo aiuto o meno, quella sera lei sarebbe stata la sua ombra. Strinse gli occhi guardandosi allo specchio. Guai a chiunque avesse provato a far soffrire Althea mentre Vicky era al suo fianco.








CAPITOLO TREDICESIMO




Perfino adesso la sua compostezza è immutata...

Jane Austen, Ragione e sentimento




Quando entrarono nella sala da musica di Lord e Lady Chadwick, Vicky si tenne vicina ad Althea. Lungo le pareti erano disposti parecchi candelieri a braccio e le candele di cera d’api immergevano la sala in un fulgore dorato. In carrozza sua sorella si era mostrata sorprendentemente composta, come del resto all’ingresso nel palazzo, ma quando si inoltrarono nella sala le mani di Althea iniziarono a tremare. In Ragione e sentimento, quando Marianne aveva visto il signor Willoughby a Londra, dopo settimane di lontananza, aveva dato spettacolo ed Elinor aveva dovuto portarla a casa.

Vicky sapeva che sua sorella era ben più controllata di Marianne Dashwood, ma, da quando era sfuggita a Dain, Althea non aveva passato neanche un minuto in pubblico. Vicky non sapeva come si sarebbe comportata se la paura avesse prevalso. I loro genitori sembravano ignorare il disagio di Althea e si lasciarono trascinare via da alcuni vecchi amici. Vicky prese il braccio della sorella per sostenerla.

«Andiamo a sederci» disse.

Lei non si oppose, e si avviarono verso le file di seggioline dorate disposte nella stanza. Vicky si bloccò quando in un angolo vide il signor Silby che conversava con un gentiluomo che lei non conosceva. Il suo abito da sera era ancora una volta sobrio e alla moda; la giacca blu scuro era ben lontana da quella color violetto che indossava al parco.

«Che c’è?» le chiese Althea.

«Il signor Silby» mormorò Vicky. «Andiamo avanti» sussurrò, ma ormai lui l’aveva vista.

Silby si scusò con il compagno e si mosse verso di loro.

«Troppo tardi» disse Althea.

Vicky serrò le labbra. Fra tutti gli appuntamenti malriusciti che aveva sopportato di recente, quello con il signor Silby era stato senz’altro il peggiore. Una fitta di dolore al ginocchio sinistro le rammentò che non doveva mai più permettere a un gentiluomo di convincerla a non montare il suo cavallo o a non camminare con le sue gambe.

Il signor Silby le parve sul punto di rivolgerle un cenno con il capo, poi però qualcosa o qualcun altro attirò la sua attenzione e cambiò direzione, procedendo verso la sala successiva a quella in cui si faceva musica. Vicky tirò un sospiro di sollievo e si diresse verso una fila di sedie vuote.

«Che strano che non ci abbia salutato» disse Althea, mentre Vicky le indicava un paio di sedie in fondo alla fila.

Dopo aver passato un pomeriggio a esaminare il funzionamento dell’ondivaga mente del signor Silby, Vicky non era particolarmente stupita del suo comportamento. «Forse si è reso conto di quanto fossi seccata l’altro giorno.» Naturalmente questo significava concedere troppo credito alle capacità di osservazione dell’uomo.

«Casomai era una ragione in più per informarsi delle tue condizioni e porgere le sue scuse.»

«Non hai torto» rispose Vicky, guardando gli strumenti in fondo alla sala.

I Chadwick ritenevano assai dotate le loro quattro figlie, e così ogni anno organizzavano una serata musicale. Secondo Vicky le tre maggiori avevano un modesto talento, ma la più piccola, Emily, era una delle migliori suonatrici dilettanti di glass harmonica che lei avesse mai ascoltato. Esternamente lo strumento assomigliava molto a un pianoforte verticale, ma al posto dei tasti aveva una serie di coppe di vetro di misura decrescente, infilate su una sbarra di ferro e separate l’una dall’altra da piccoli cerchi di sughero. Quando il suonatore sfiorava il bordo delle ciotole con le dita umide, e le muoveva grazie a un pedale, una musica più lieve dell’aria trasportava l’ascoltatore in una radura incantata.

Purché il musicista fosse capace. E nessuno, dopo aver ascoltato un’esecuzione di Emily Chadwick, avrebbe potuto dubitarne. Purtroppo Vicky aveva saputo che la salute della ragazza andava peggiorando.

Vicky si agitò sulla sedia, grata di essere una persona sana, a parte le fitte di dolore. Detestava ammetterlo, ma dopo l’incidente del giovedì precedente aveva ancora male praticamente dappertutto. Entrambe le ginocchia e un gomito erano coperti di lividi, e per questo era costretta a tenere uno scialle. Ma non aveva pensato neanche per un attimo di restarsene a letto per qualche graffio insignificante mentre Althea era costretta ad andare. Inoltre sua madre le aveva detto che ci sarebbe stato anche il signor Carmichael, e questo forse le avrebbe dato la possibilità di parlargli e di chiedergli spiegazioni per il suo atteggiamento nei confronti di Tom.

Vicky sentì un leggero tocco sulla spalla sinistra. Si voltò e il signor Carmichael le sorrise. Parla del diavolo...

«Stupita di vedermi?» chiese lui con espressione divertita. Le pagliuzze chiare nei suoi occhi, che lei aveva notato quando erano andati da Gunter, alla luce delle candele erano quasi invisibili, ma lei ne fu comunque attratta.

«Per nulla. Anzi, stavo proprio pensando a voi.»

Carmichael inclinò la testa verso di lei con un sorrisetto. «Davvero? Nulla di brutto, spero.»

Vicky rispose con un’alzata di spalle e un sorriso. Se solo non fosse stato così simpatico... Allora non avrebbe avuto alcun problema a chiedergli conto del suo comportamento.

Carmichael si rivolse ad Althea: «Sono lieto di vedere che avete accompagnato vostra sorella, Lady Dain».

«Grazie, signor Carmichael» rispose Althea.

«Posso unirmi a voi?»

Vicky fece un segno ad Althea ed entrambe scalarono di un posto, lasciando al signor Carmichael la sedia più esterna. Lui si accomodò.

«Com’è andata l’uscita con Silby?»

Vicky a momenti sbuffò. «È stata memorabile, ve lo assicuro.»

«In che senso?» domandò lui con un certo stupore.

Vicky raccontò cosa era successo quel giorno al parco. L’espressione di Carmichael passò dal divertimento all’incredulità e infine all’ira.

«Che diavolo credeva di fare Silby?» Si interruppe e mormorò qualche parola di scusa per il suo linguaggio.

Vicky lo tranquillizzò con un gesto. «Sono sicura che è stato un incidente.»

«Avrebbe dovuto farvi scendere dal veicolo prima di mettersi a trafficare.» Il signor Carmichael si girò come per cercare Silby nella sala.

Vicky sospirò. «Ormai è andata così.»

«Vi siete fatta male?» chiese lui, osservandola con attenzione.

Lei tossicchiò imbarazzata, incerta su quanto dovesse dire. Non voleva che il signor Carmichael prendesse a pugni Silby. Guardò Althea, che si limitò a inarcare un sopracciglio. Non avendo idea di quello che significava, Vicky rispose: «Solo un poco».

«Quanto poco?» la incalzò lui, con la faccia scura.

«Sto abbastanza bene da partecipare a una serata musicale, signor Carmichael, perciò lasciamo perdere.»

«Se volete scusarmi, signore» disse lui con un breve inchino.

«Dove andate?» chiese Vicky, anche se pensava di saperlo.

«Vogliate perdonarmi, ma una simile idiozia non è tollerabile.» Fece per alzarsi.

Vicky spalancò gli occhi. «Signor Carmichael, non vi perdonerò assolutamente se farete anche un solo passo in quella direzione.» Lui la fissò. Lei rispose allo sguardo per fargli capire che diceva sul serio.

«Signor Carmichael» intervenne con calma Althea, «questo non è né il momento né il luogo.»

Lui borbottò qualcosa e si rimise a sedere, ma l’espressione era ancora molto contrariata. «Siete tornata con la biga di quell’imbecille? O era troppo danneggiata?»

«L’asta si era incrinata, ed ero preoccupata per i cavalli. Ma Lord Halworth era al parco, ed è stato tanto gentile da accompagnarmi a casa.»

Il signor Carmichael tacque per un attimo. «Lord Halworth?»

Vicky annuì.

«Non pensavo che poteste desiderare la sua compagnia dopo il ballo della duchessa.»

Vicky sapeva di avergli dato quell’impressione. «In quel momento avrei preferito la compagnia di chiunque piuttosto che del signor Silby» rispose a bassa voce. «Sono stata fortunata che Lord Halworth passasse di lì.»

Il signor Carmichael non disse nulla e serrò la mascella. Vicky aveva parlato a suo padre dei timori di Tom riguardo a Carmichael, ma lui le aveva assicurato che la passione del signor Carmichael per la boxe era cosa nota. Suo padre aveva addirittura fatto intendere che lui stesso avrebbe detto a Tom di lasciarla stare, se fosse stato presente al ballo. Non credeva che il signor Carmichael avrebbe messo in giro delle voci su Tom, e insomma non vedeva nulla di scorretto nel suo comportamento.

Vicky non era troppo convinta. E la sua veemente reazione alla versione piuttosto ripulita del comportamento del signor Silby al parco non l’aveva per nulla rassicurata. Come il colonnello Brandon quando era alla ricerca della sua pupilla scomparsa, Vicky doveva indagare per raggiungere la verità. Si guardò alle spalle per controllare che nessuno ascoltasse la loro conversazione, ma gli invitati che li circondavano parlavano tutti animatamente fra loro. Guardò il signor Carmichael.

«Voi trovate... cioè, avete...» Si interruppe, desiderando di non provare tanto imbarazzo. «Lord Halworth vi è antipatico?»

Sentì lo sguardo di Althea che le penetrava nella tempia.

Il signor Carmichael si girò verso di lei. «E perché mai dovrebbe essermi antipatico? Lo conosco appena.»

Vicky scosse la testa, cercando di interpretare l’espressione di Carmichael. Cercava di mantenere un’aria innocente, ma qualcosa smentiva le sue parole.

«Ho saputo che voi e il signor Silby siete stati parecchio scortesi al ballo, e anche durante un certo incontro di boxe.»

Carmichael la guardò attentamente e poi parlò: «Al ballo sono stato scortese perché ho notato il dolore che vi infliggeva. Conosco la vostra famiglia da tempo, perciò mi dà fastidio chiunque cerchi di approfittare della vostra generosità».

Vicky si morse un labbro. «Ho capito.» Quindi lui si era accorto di quanto ci fosse rimasta male quella sera.

«E per quanto riguarda l’incontro di pugilato...» si interruppe e le rivolse un sorriso piuttosto malinconico. «Che vi posso dire... solo che...» tacque e poi alzò le spalle «... si sa come sono gli uomini.»

Non cercava di scusare il proprio comportamento. Eppure c’era qualcosa che la disturbava, che non riusciva a mettere a fuoco. Poi capì. Il padre di Tom aveva usato quella frase, quando aveva colpito suo figlio tanti anni prima. “Si sa come sono i ragazzi.”

«E quindi gli uomini macchiano la reputazione di uno di loro facendo il nome di una signora? Una signora che vi aveva detto di non avere alcun risentimento verso quel particolare gentiluomo?» disse lei accigliandosi.

«Forse sì, se quel particolare gentiluomo se lo meritava.»

Vicky sospirò e si ritrasse leggermente.

Carmichael fece un respiro profondo. «Avete ragione. Non è stato degno di me. Non sopporto chi si impone agli altri, ma...» deglutì «non avrei dovuto coinvolgervi. Spero che possiate perdonarmi.»

Lei lo guardò: i suoi occhi scuri traboccavano di pentimento. La fronte corrugata lo confermava. Sul viso di Althea lesse il suo stesso pensiero, e cioè che Carmichael fosse sinceramente dispiaciuto.

«Lo farò, se promettete di non dire più a nessuno nemmeno una parola su questo argomento» disse Vicky sollevando il viso.

Lui annuì lentamente. «Ma certo.»

Gli sorrise. «Allora siete perdonato.»

Carmichael accennò un sorriso stentato. «Grazie.»

Althea si sporse in avanti e gli chiese se avesse mai sentito Emily Chadwick suonare la glass harmonica.

Carmichael la guardò. «No, ma mi hanno detto che è bravissima.» Con una rapida occhiata, Vicky ringraziò silenziosamente la sorella per aver cambiato argomento.

«Voi suonate qualche strumento?» chiese ancora Althea.

Lui sorrise modesto. «Con scarsi risultati, temo.»

Vicky alzò la testa. «Davvero? E cosa suonate?»

«Mia madre voleva che io suonassi il pianoforte. Da piccolo mi ha fatto prendere lezioni da un maestro.»

Vicky non riusciva a immaginarselo bambino. Quelle mani grandi dalle dita lunghe le parevano più adatte al pugilato che a creare splendida musica sui tasti di un pianoforte.

«Suonate ancora?» chiese Althea.

«Quando sono cresciuto, mio padre non approvava.»

«Non approvava la musica?» chiese Vicky.

Lui non rispose subito. «Non approvava me» disse poi, in tono neutro.

Vicky chiuse la bocca. Non si aspettava una ammissione del genere.

«Adesso deve essere straordinariamente orgoglioso di voi» disse Althea. «Non può essere altrimenti.»

«È morto da molti anni» rispose Carmichael a disagio.

«Oh, mi spiace» dissero all’unisono Vicky e Althea.

Lui scosse la testa come se la cosa non avesse importanza, ma Vicky vide il suo sguardo oscurarsi e comprese che invece ne aveva. Si chiese come potessero certi uomini essere tanto crudeli con i loro figli.

«Ecco...» Vicky cercò di cambiare argomento «allora dovreste proprio ricominciare a suonare.»

Althea fece schioccare la lingua, come per rimproverare a Vicky questo invito a sfidare la volontà di un padre defunto, ma il signor Carmichael rise.

«Credo che abbiate ragione, Lady Victoria.» Mentre la guardava l’espressione del suo viso si addolcì. I suoi occhi tornarono a illuminarsi e riapparvero le pagliuzze più chiare, strappando un sorriso a Vicky.

In quel momento le ragazze Chadwick entrarono e si sedettero ai loro strumenti. Gli ospiti tacquero mentre la raggiante Lady Chadwick presentava le figlie a una a una.

Vicky sentiva ancora su di sé lo sguardo del signor Carmichael. Dopo una riverenza, le ragazze presero posto e iniziarono a suonare. Vicky notò che la violinista e la flautista sbagliavano qualche nota, ma la quindicenne Emily e la sua glass harmonica erano impeccabili. Suoni delicati punteggiavano ritmicamente l’aria mentre lei sfiorava il bordo delle coppe di vetro con perfetto tempismo.

Vicky rimpianse di non aver imparato anche lei a suonare. Non era mai stata brava al pianoforte, ma forse non era troppo tardi per questa nuova impresa. Probabilmente avrebbe trovato più facile la glass harmonica.

Con la coda dell’occhio vedeva Carmichael battere un piede a tempo.

Althea incrociò il suo sguardo e si chinò verso di lei. «Cosa ti è venuto in mente?» le sussurrò all’orecchio.

«Cioè?»

«Affrontare in quel modo il signor Carmichael riguardo a Tom» rispose lei, pianissimo.

«Pensavo che avrei ricevuto una risposta che placasse la mia preoccupazione.»

«Adesso sa che parli di lui con Tom.»

«E allora?»

«Non vorrai suscitare la sua gelosia. Potrebbe non piacergli.»

«Se è geloso semplicemente perché parlo con altri uomini, allora non credo di volerlo.»

Althea si scostò da lei con un sospiro, guardandosi le mani. Poi, come se sentisse uno sguardo su di sé, si girò di scatto. Fece un respiro profondo, e l’improvvisa tensione nel collo e nel busto si allentò mentre si voltava di nuovo per seguire il concerto.

Anche Vicky si guardò rapidamente alle spalle e vide Tom entrare nella sala. Cercava con lo sguardo una sedia libera, e si accorse di lei. Vicky gli sorrise. Lui annuì e si mosse verso una sedia vuota nella fila dietro di loro.

Sentendo il movimento, Carmichael si girò. Quando vide Tom si irrigidì in volto e smise di battere il tempo. Poi tornò a guardare le musiciste, ma Vicky era certa che l’arrivo di Tom non gli avesse fatto piacere.

Si chiese ancora una volta cosa potesse significare. Non capiva perché a Carmichael fosse così antipatico Tom.

Sì, era vero, lo stesso Tom riteneva di essersi comportato male al ballo, altrimenti non si sarebbe scusato. Ma il signor Carmichael non aveva dato una vera spiegazione del suo comportamento. Vicky sospirò: doveva chiederglielo di nuovo?

Al termine dell’esecuzione il pubblico applaudì calorosamente. Avendo fatto così il loro dovere, gli ospiti sciamarono verso il tavolo dei rinfreschi o andarono a congratularsi con le ragazze Chadwick.

Il signor Carmichael si alzò e porse il braccio a Victoria. «Posso prendervi qualcosa? Ho visto dei gelati al cioccolato» disse con un sorrisetto. «E» continuò allungando il collo «non vedo tracce di pistacchio.»

Nonostante la sua preoccupazione, Vicky scoppiò a ridere. «In questo caso mi farebbe molto piacere, signor Carmichael.»

Lui poi si rivolse ad Althea: «Lady Dain, volete accompagnarci anche voi?».

Althea non rispose. Vicky guardò sua sorella. Aveva gli occhi sbarrati e il viso pallidissimo, e le spalle tradivano una estrema tensione. Era paralizzata dal terrore.

Seguì lo sguardo della sorella: Dain era sulla porta della sala da musica.

Vicky si sentì la gola secca. Che ci faceva qui?

Carmichael doveva aver notato la loro espressione, perché chiese: «Signore, vi sentite bene?».

Vicky non sapeva che cosa dirgli. Doveva prendersi la libertà di parlargli di Dain, ma in quel luogo non era proprio il caso, o doveva far finta di nulla? Si girò verso Althea sperando in un suo cenno, ma lei tremava, immobile.

Vicky guardò Dain. Stava parlando con un signore barbuto di mezza età, ma teneva gli occhi fissi su Althea. La giovane non riusciva a capire come mai quella sera Althea non fosse in grado di tenere sotto controllo le sue emozioni dopo averlo fatto per mesi, ma la cosa non aveva importanza. Era successo esattamente ciò che temeva. Lei doveva agire più rapidamente di quanto avesse fatto Elinor Dashwood con sua sorella e risparmiare ad Althea l’incombente disastro. «Signor Carmichael devo chiedervi una cortesia.»

«Certamente, Lady Victoria» disse lui, premuroso.

«Potreste tenere Lord Dain lontano da me e da mia sorella per il resto della serata?»

Carmichael la fissò per qualche istante, poi rivolse lo sguardo ad Althea. Vicky comprese che stava riflettendo su cosa dire. «Posso chiedervi perché?»

«Temo di non potervelo spiegare.» Vicky guardò ancora Dain. «So che vi deve parere molto strano, ma ve ne saremmo davvero grate. Molto.»

Il signor Carmichael guardò di nuovo Althea, che però evitò il suo sguardo. Lui si accigliò, ma non disse nulla.

Vicky comprese che avrebbe rifiutato, e Dain sarebbe stato libero di raggiungerle e portarsi via Althea. E lei non avrebbe avuto la possibilità di fermarlo. Poi ricordò che Tom era seduto dietro di loro. «Non importa. Chiederò a Lord Halworth.» Si girò e disse: «Tom?».

Sentendola chiamare Tom per nome, il signor Carmichael impallidì.

Tom stava parlando con un signore anziano, e si girò verso di lei. «Sì, Lady Victoria?»

Prima che lei potesse chiedergli di liberarle da Dain, Carmichael la interruppe.

«No, sono al vostro servizio» disse con decisione.

Ignorando Tom, fece un mezzo inchino a Vicky e ad Althea e andò a raggiungere Dain. Vicky tirò un sospiro di sollievo.

Tom si scusò con il suo interlocutore e le chiese: «Che succede?».

«Il signor Carmichael deve occuparsi di una faccenda urgente.»

Tom la guardò con aria interrogativa, in attesa di una spiegazione.

«Ecco...» Vicky si rese conto che non poteva rivelargli altro. «Vorremmo prendere qualcosa» disse bruscamente, guardando il buffet.

«Posso portarvi dei gelati, se volete. È sempre quello al cioccolato il tuo preferito?»

Lei annuì, mentre il suo volto si illuminava in un gran sorriso. Se ne ricordava. «E ad Althea piace il limone.»

Quando Tom arrivò al tavolo dei rinfreschi notò che il signor Carmichael adesso stava parlando con Lord Dain. Si chiese ancora quale incarico gli avesse dato Vicky. Per caso c’entrava con Dain?

Tom cambiò percorso per avvicinarsi il più possibile ai due uomini, grazie al tappeto turco che attutiva i suoi passi. Carmichael e Dain erano sulla porta della sala da musica. Tom si appoggiò al muro accanto allo stipite, ma gli invitati facevano troppo rumore e riuscì a sentire soltanto qualche frammento della conversazione.

«Non sareste dovuto venire» disse Carmichael.

«Come sarebbe a dire, Carmichael?» rispose Dain.

Qualcuno passò tossendo accanto a Tom, che non riuscì a sentire la risposta di Carmichael. Si avvicinò un po’ di più.

«Non mettetemi i bastoni tra le ruote, Carmichael. Sapete bene quello che c’è in gioco.»

«Qui non si tratta di affari. Voi state disturbando gli Aston, e questo non posso permetterlo. Non adesso.»

In cosa erano coinvolti Carmichael e Dain? Tom si spostò leggermente. Doveva farsi vedere o aspettare per sentire cos’altro avrebbero detto?

«Andatevene. Subito» ordinò Carmichael.

«Mi rifiuto» rispose secco Dain.

Tom si girò un attimo per vedere come avrebbe reagito Carmichael. Lui si avvicinò a Dain e gli sussurrò qualcosa all’orecchio. Dain si fece scuro in volto e fissò Carmichael per un attimo. Tom si spostò ancora un poco per vedere meglio. Carmichael afferrò Dain per un braccio e lo trascinò verso l’ingresso.

Tom li guardò allontanarsi, poi andò nell’atrio per controllare se qualcun altro li avesse visti. Il vestibolo era deserto. Doveva seguirli? Diede un’occhiata alle sue spalle per vedere se la sua assenza era stata notata. Incontrò lo sguardo di Vicky. Accidenti. Aveva dimenticato i gelati.

Riflettendo sulle possibili implicazioni della conversazione che aveva appena ascoltato, andò al tavolo dei rinfreschi. Prese i gelati e tornò da Vicky e Althea.

«Che ti è successo?» chiese Vicky, prendendo il gelato e il cucchiaino.

«Mi hanno trattenuto.» Diede l’altra coppetta ad Althea, che lo ringraziò in un sussurro.

«Sono felice di rivederti dopo tanti anni, Althea.» Tom si rese conto con imbarazzo che non avrebbe dovuto essere così confidenziale in pubblico. «Cioè, Lady Dain, scusate.»

«Non è il caso» disse lei. Poi colse il suo sguardo. «Voglio dire, non è il caso di fare cerimonie, ci conosciamo da troppo tempo.» Gli rivolse un breve sorriso, che tuttavia non interessò gli occhi.

Lui annuì, ma notò in quel momento quanto fosse pallida. La cosa lo colpì. Althea era sempre stata parecchio più alta di Vicky, e appariva più snella proprio in virtù della sua altezza; ma adesso era addirittura pelle e ossa. Gli sembrava più magra di quanto fosse mai stata quando erano bambini. Forse non stava bene. «Ho visto tuo marito e il signor Carmichael...»

«Siamo in debito con te per aver soccorso Vicky l’altro giorno» lo interruppe lei. «E per quel giorno a Oakbridge. Sembra proprio che tu abbia l’abitudine di soccorrere mia sorella quando è nei guai.»

Lui scosse la testa e guardò Vicky: stava esaminando il suo gelato e ne mangiò un’altra cucchiaiata. «Figurati» disse. A quanto pareva non avevano alcuna voglia di parlare di ciò che era appena accaduto tra Carmichael e Dain. Per il bene di Althea, Tom si augurò che con il tempo Dain si fosse ammorbidito, ma quell’uomo non avrebbe mai potuto piacergli.

Vicky interruppe i suoi pensieri. «Oggi hai salvato qualche altra fanciulla in pericolo?»

«Purtroppo la persona che guidava la carrozza in fuga che ho fermato oggi è stata tanto sciocca da restare al suo interno» disse con un accenno di sorriso.

«Stai migliorando la tempistica dei tuoi interventi eroici.»

Lui inclinò la testa. «Sì, ogni giorno un po’ di più.»

Vicky scoppiò a ridere. Le pagliuzze verdi nei suoi occhi brillavano, e la sua risata volò attorno a loro.

Tom aveva dimenticato che quel suono gli faceva sempre nascere un sorriso, e come si illuminava il viso di Vicky quando era allegra. I ricordi del passato lo colpirono al cuore. «Ti ricordi quella volta che siamo andati a pescare e tu hai voluto a tutti i costi arrivare fino al centro del ruscello?»

«Quella volta che sono rimasta con il piede incastrato nel fango?»

Lui annuì. «Ho dovuto raggiungerti per aiutarti a liberare il piede e poi siamo caduti in acqua tutti e due.»

Vicky rise ancora. «Ah, sì, hai ragione.» Guardò Althea. «Quella scarpa non l’ho mai più recuperata.»

Althea sorrise. «Sei tornata fino a casa zoppicando?»

Vicky ci pensò un attimo. «No. Mi sono tolta anche l’altra scarpa e l’ho buttata nel ruscello, per le fate.»

Althea sbuffò. «Le fate, certo.»

Tom scosse la testa. «Sì, mi ricordo che quell’estate ti interessavano tantissimo le storie di fate.»

Vicky sollevò il mento. «Scusa, avevo otto anni. Lo so che voi due non siete portati a credere nelle creature fantastiche. Posso solo compatirvi per la vostra mancanza di immaginazione.»

«Perché tu l’hai mai davvero vista, qualche creatura fantastica?» le chiese Althea.

Vicky scosse la testa. «Non ancora. Ma non è detto che non succederà. Secondo il signor Carmichael ai giardini di Vauxhall c’è un maiale che legge l’ora.»

«Sciocchezze» disse Althea.

«Molto probabile» concordò Vicky. «Ma non sarebbe bello se fosse vero?»

Ah, Vicky. Era davvero stupefacente quanto poco fosse cambiata.

Come riecheggiando i pensieri di Tom, Althea si lasciò sfuggire un gemito di frustrazione.

«Sarebbe una vera prodezza» disse Tom, «ma a che servirebbe?»

«Infatti» annuì Althea.

Vicky arricciò il naso. «E perché deve proprio servire a qualcosa? Una cosa non può essere bella semplicemente per amore della bellezza?»

Si rendeva conto di quanto fossero bizzarre le sue parole? E ingenue? Come avrebbe fatto a sopravvivere in un mondo tanto crudele con idee del genere? Ma con lei il mondo non era stato crudele. Forse lei poteva permettersi quella piacevole filosofia. O forse proprio per questo avrebbe sofferto ancora di più.

Doveva dirle quello che aveva ascoltato della conversazione fra Carmichael e Dain. Che facesse quello che meglio credeva dell’informazione, ma se non altro avrebbe saputo. «Posso passare da voi domani?»

Lei sollevò le sopracciglia, non più corrucciata. «Se riesci a scollarti di dosso il tuo cinismo» disse.

«Temo che sarebbe impossibile.»

Lei sospirò. «Allora almeno lascialo a casa.» Si portò alla bocca una cucchiaiata di gelato.

Tom batté le palpebre, cercando di non fissare la punta della lingua che saettava per leccare una goccia di cioccolata sulle labbra. Tossicchiò. «Ci proverò.»








CAPITOLO QUATTORDICESIMO




Non ricordo nulla di peggio.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky osservava le strade buie di Londra attraverso il finestrino della carrozza. Com’era stato simpatico Tom quella sera, era persino riuscito a far chiacchierare Althea. Il vecchio Tom forse non c’era più, ma almeno non era più il freddo estraneo che la aiutava solo per senso del dovere. L’aveva anche stupita chiedendole se poteva passare a trovarla. Vicky canticchiò una delle melodie ascoltate durante la serata.

Sua madre le lanciò un’occhiata. Vicky si portò una mano al viso, si coprì la bocca e finse di grattarsi una guancia. Non aveva nessun valido motivo di essere così contenta: Tom sarebbe semplicemente venuto in visita. Poteva addirittura darsi che se ne sarebbe dimenticato.

Abbassò la mano e osservò il profilo di sua sorella. Althea guardava dal finestrino opposto. Dain non era tornato nella sala da musica, e nemmeno il signor Carmichael. A Vicky spiaceva che fosse scomparso, ma forse aveva dovuto accompagnare Dain in un luogo più conveniente.

Quando Tom si era allontanato, il signor Silby aveva raggiunto lei e Althea porgendo inutili scuse e assicurando che dopo l’incidente aveva fatto accuratamente controllare la sua biga. Le aveva addirittura proposto un altro giro. Lei aveva dovuto rifiutare accampando delle scuse; niente avrebbe mai potuto indurla a salire ancora in carrozza con quell’uomo.

Se il signor Carmichael fosse stato presente all’incontro avrebbe potuto dire o fare qualcosa di avventato. Sì, era stato impiegato molto meglio per sbarazzarle di Dain.

Vicky carezzò il bracco di Althea. «Brava, Thea, hai affrontato la tua paura peggiore. Dovresti esserne orgogliosa.»

Althea continuò a guardare dal finestrino. «Incontrarlo non è la mia paura peggiore.»

«Forse no» disse la madre, «ma ti sei comportata bene. Dobbiamo ringraziare il signor Carmichael per aver convinto Dain ad andarsene.»

«Carmichael è una persona splendida» disse il padre, lanciando a Vicky uno sguardo eloquente.

Vicky annuì. «Sono d’accordo. Mi piace molto» ammise.

I genitori si scambiarono uno sguardo.

Vicky cercò di non alzare gli occhi al cielo. «Questo però non significa che io abbia preso una decisione.» Aveva bisogno di altro tempo. Non conosceva ancora bene il signor Carmichael. E se si fosse presentato qualcun altro? «Papà, dovresti proprio parlare al signor Carmichael del...»

Si udì una forte detonazione, e Vicky fece un balzo sul sedile. Era un colpo di pistola! I cavalli nitrirono e la carrozza si fermò bruscamente. Vicky guardò i genitori seduti di fronte a lei. Suo padre stringeva con una mano la maniglia della portiera e con l’altra il braccio di sua madre, che si aggrappava a lui. Quella brusca frenata l’aveva quasi fatta volare dal sedile.

«Papà?» chiese esitante Vicky.

Lui scosse la testa e si portò un dito alle labbra. Vicky si girò verso Althea: era bianca come un lenzuolo. La prese sottobraccio. Sentirono delle grida provenire dalla strada. Restarono immobili e tesi, cercando disperatamente di distinguere le parole.

Entrambe le portiere si spalancarono. Apparvero due uomini, uno per parte. Quello accanto a Vicky era così grosso che riempiva tutta l’apertura, e i suoi abiti erano praticamente stracci. Vicky arricciò il naso per la puzza che emanava. Il viso pesantemente butterato si contrasse in un ghigno. Puntò la pistola verso il padre di Vicky.

«Milord» disse l’uomo trasudando sarcasmo. Aveva l’accento dell’East End.

Vicky cercò di guardare alle sue spalle, sperando di non vedere il cameriere o il cocchiere stesi a terra senza vita. I camerieri degli Aston avevano sempre una pistola con sé per proteggere la famiglia: la frequenza con cui i briganti assalivano i ricchi aumentava di anno in anno.

«Che cosa desiderate, signori?» chiese con tono fermo il padre di Vicky.

L’uomo accanto a Vicky non disse nulla. Fece un cenno al suo compagno dal lato opposto. L’altro era più basso, ma altrettanto maleodorante. I vestiti cenciosi pendevano dal suo corpo smunto.

Afferrò un braccio di Althea, che strillò, mentre Vicky tenne stretto l’altro braccio della sorella. Non avrebbe permesso a quegli uomini di prenderla senza lottare.

«Accidenti!» disse quello vicino a Vicky. «Non lei, l’altra! Questa.» Indicò Vicky.

«Signori» disse forte il padre di Vicky, «forse possiamo giungere a un accordo. Sappiate che posso darvi qualunque somma desideriate. Lasciate mia figlia.»

L’uomo butterato avvicinò la pistola alla testa del conte. «Chiudi il becco. Tu hai poco da vivere, e noi ci pigliamo lei.» Si girò verso il compagno, che continuava a stringere Althea.

Lei scuoteva il braccio, cercando di liberarsi.

«Te l’ho detto» abbaiò quello grosso, «è questa.» Afferrò il braccio di Vicky.

La stretta fu così forte che le sfuggì un gemito di dolore.

L’altro uomo scosse la testa, mostrando un orecchio deforme. «Questa» disse tirando il braccio di Althea.

«Vieni qui a prendere questa prima che spari a te» disse il butterato.

Il complice fece una smorfia, ma lasciò andare Althea e si allontanò dalla portiera, presumibilmente per fare il giro della carrozza.

Appena scomparve, il padre di Althea colpì la mano che reggeva la pistola, spingendola verso l’alto. L’arma esplose un colpo contro il tetto della carrozza. La madre di Vicky urlò. Nella confusione l’uomo lasciò andare il braccio di Vicky, che strillò di terrore vedendo suo padre che si gettava addosso al bandito e lo faceva cadere. Il conte gli fu sopra e lo prese a pugni prima che quello capisse cosa stesse succedendo.

Intanto era arrivato l’altro. Diede un calcio al padre di Vicky, mentre la madre urlava. Vicky si guardò attorno cercando un’arma, ma aveva con sé soltanto la borsettina di rete. Anche se dubitava che potesse arrecare un gran danno, era tutto ciò che aveva. Saltò giù dalla carrozza e la sbatté in testa all’uomo. Lui si girò e la prese per un braccio, bloccandoglielo in una stretta violenta.

«Lasciala andare!»

Vicky alzò lo sguardo.

Sua sorella era scesa dalla carrozza, pallidissima ma furibonda. L’uomo sogghignò. Sempre stringendo il braccio di Vicky, si lanciò verso Althea.

In quel momento Vicky sentì qualcosa che scattava dentro di lei. Piantò con tutte le sue forze il ginocchio nell’inguine dell’uomo. Lui non sorrideva più quando la lasciò andare e incespicò all’indietro stringendosi il cavallo dei pantaloni.

Vicky guardò sua sorella.

Barcollava come se stesse per svenire.

«Accidenti, Thea, torna dentro!» Vicky la aiutò a salire e chiuse la portiera.

Diede un’occhiata a suo padre. Il butterato era riuscito a toglierselo di dosso e si era rialzato. Si fronteggiavano. Anche se la pistola del bandito ormai era inutile, lui la afferrò dalla canna, cercando di usarla per colpire il conte con il calcio.

Vicky vide che sul marciapiede c’erano alcune persone che guardavano. «Aiuto!» gridò.

Nessuno si mosse. Com’era possibile? Strillò ancora, maledisse i passanti e cercò il loro cocchiere e il domestico. Il valletto era steso a terra, svenuto, e perdeva sangue da una ferita alla gamba, ma il cocchiere era sparito. Intanto suo padre si era beccato un pugno nella pancia. Cadde a terra e il bandito iniziò a colpirlo in faccia.

Vicky agitò le braccia per richiamare l’attenzione di una carrozza pubblica che arrivava dalla direzione opposta ma che – nonostante le sue grida e i gemiti della madre e della sorella – non si fermò. L’altro delinquente, quello che lei aveva colpito, si rialzò, ma aveva gli occhi chiusi. Per fortuna doveva essere troppo confuso per aiutare il socio.

Il bandito continuava a picchiare suo padre. Vicky gli saltò sulla schiena, cercando di schiacciare l’omone con tutto il suo peso. Gli afferrò una ciocca di capelli e tirò più forte che poteva. Lui fece un versaccio e la sbatté via. Quando cadde sul terreno, Vicky sentì di nuovo il dolore sordo alle giunture, un ricordino della caduta del giovedì precedente. E si accorse che qualcosa le premeva su un fianco. Allungò una mano e avvertì il freddo del metallo. La pistola del domestico.

La guardò, era ancora carica. Si alzò e la puntò verso l’aggressore.

«Smettila o ti sparo!» strillò Vicky.

Il gigantesco bruto rifilò ancora un pugno al padre di Vicky, poi si girò a guardarla. Suo padre restò disteso a terra, non si muoveva più; giaceva esanime e prostrato in mezzo alla strada.

Vicky sentì un nodo in gola e le lacrime che le velavano gli occhi.

«Dai, tesoro, ridacci la pistola» grugnì l’uomo avvicinandosi.

Lei guardò la bestia che forse aveva ucciso suo padre. La fissava con lo stesso ghigno di quando aveva spalancato lo sportello della carrozza. Strinse i denti così forte che le sembrò che la mascella scricchiolasse.

L’uomo sollevò un labbro in un mezzo sorriso. Non pensava che lo avrebbe fatto. Non aveva affatto paura di lei.

Vicky si sentì un sapore acido in gola. «Non ci provare se non vuoi beccarti una pallottola nel petto.» Fece scattare il cane. Il suono riecheggiò nell’oscurità.

Lui si bloccò.

Adesso anche l’altro si avvicinava lentamente a lei.

Lei puntò la pistola verso di lui, che si fermò immediatamente.

«Andatevene subito prima che vi ammazzi.»

«Hai soltanto un proiettile» disse il butterato. «Anche se colpisci uno dei due, l’altro ti prenderà.»

Lei gli lanciò uno sguardo carico d’odio. «Vuoi rischiare di essere tu quello a cui sparerò? Allora resta pure.»

Gli uomini si scambiarono un’occhiata. A quanto pareva nessuno dei due aveva voglia di morire.

«Non finisce qui, tesoro» disse il butterato.

«Andatevene!» gridò Vicky. Mirò alla testa dell’uomo, il dito sul grilletto.

Lui sputò verso di lei. Poi fece un cenno al compagno. Scapparono di corsa e sparirono tra le ombre della notte.








CAPITOLO QUINDICESIMO




«Ma che motivo» disse lei dopo un attimo «può aver avuto?»

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Mentre si avvicinava alla casa di Vicky, Tom combatté l’impulso di camminare più velocemente. Non riusciva a liberarsi dalla sensazione di essere impaziente di vederla. Il giorno precedente, alla serata musicale, aveva pensato di voler andare da lei solo per informarla di ciò che si erano detti Dain e Carmichael. Adesso non ne era più tanto sicuro.

Lei era ancora talmente simile alla bambina che ricordava... quella Vicky che spronava sempre il suo cavallo a saltare siepi troppo alte o si intrufolava nella cucina di Oakbridge per sgraffignare così tante crostatine alla fragola da stare male.

Aveva fatto del suo meglio per dimenticare quei momenti. Servivano soltanto a fargli provare un dolore sordo al petto. Ma il giorno precedente, quando avevano ricordato quella volta in cui Vicky era rimasta incastrata nel fango, si era sentito... confortato.

Prima che lui partisse per Eton, lui e Vicky erano quasi sempre insieme. Quando erano ancora più piccoli, Charles e Althea spesso cercavano di tenere il loro passo, ma alla fine rinunciavano sempre. Lui e Vicky non avevano mai badato troppo a loro. Avrebbero dovuto essere più gentili, soprattutto pensando al fatto che lui e Charles erano stati costretti a separarsi per tanti anni.

Si sentì pieno di rimpianti, e riaffiorò anche l’odio per suo padre. Nella mente di Tom le immagini si rincorrevano: lui e Charles che giocavano con i soldatini sulle scale e il padre che li guardava male e picchiava Tom sulla testa, lasciandolo con le orecchie doloranti per tutto il giorno; suo padre che strattonava la madre per un braccio e la sbatteva contro un armadio urlando e rimproverandola per una colpa immaginaria; Charles che fissava Tom con gli occhi sbarrati e le mani tremanti e lui che lo spingeva su per le scale per andare a nascondersi nella nursery, con le grida della madre che gli risuonavano nelle orecchie. Tom inspirò per scacciare il ricordo di quel suono, per soffocare la vergogna di non aver fatto abbastanza, e per placare la rabbia che nasceva in lui ogni volta che ricordava.

Quella rabbia che lo rendeva simile a suo padre, mentre lui voleva soltanto dimenticarlo.

Quando aveva ricevuto la lettera in cui sua madre gli annunciava la morte del padre, Tom non aveva versato una lacrima. E nemmeno in seguito. Invece aveva lasciato che la morte del tiranno lo trasformasse nel guscio vuoto della persona che un tempo era. In un certo senso sapeva che non avrebbe dovuto permetterlo. Eppure quel torpore dell’anima era meglio che... provare dei sentimenti.

Si sfregò la tempia sinistra mentre svoltava in Kingsford Square. La casa degli Aston era lì di fronte. Davanti alla porta era in attesa una carrozza pubblica. Tom si era attenuto strettamente alle regole della buona società e si era presentato nelle ore destinate alle visite. Guardò il suo orologio da taschino: le quattro. Forse Vicky era impegnata.

Percorse il giardinetto al centro della piazza e guardò attraverso le finestre del pianterreno, avvicinandosi al portone. Vide un certo viavai di persone all’interno. Un eccessivo viavai.

C’era qualcosa che non andava. Salì i gradini e bussò.

Quando venne ad aprire la cameriera di Vicky invece del maggiordomo, Tom si preoccupò ulteriormente.

«Buon pomeriggio, Sarah. Lady Victoria è in casa?» chiese Tom.

«Sì, Lord Halworth, ma è con suo padre.»

«Posso attendere?» chiese Tom, ma mentre Sarah stava per rispondergli Vicky scese le scale e spalancò gli occhi vedendolo.

«Tom! Sei qui.»

Lui la guardò da capo a piedi ma, a parte un livido sul braccio che la sera prima doveva essere nascosto dallo scialle, non aveva nulla di strano. «Se sono venuto in un momento inopportuno, posso ripassare più...»

«No, vieni, per favore» lo interruppe lei. Sarah si allontanò.

Vicky abbassò la voce. «Devo parlarti.»

Tom annuì, inquieto, ed entrò in casa. Vicky gli fece segno di seguirla. Ora che la vedeva più da vicino notò dei graffi sui polsi e sulle mani che la sera prima non c’erano. La seguì attraverso l’anticamera e allungò il passo per raggiungerla.

«Stai bene?» indicò le escoriazioni.

Vicky le guardò. «Oh, sì, benissimo. È papà che ci preoccupa. L’hanno picchiato fino a fargli perdere i sensi. Adesso con lui c’è il dottore.»

“Perdere i sensi. Cristo.” Ecco di chi era la carrozza all’esterno. «Cosa è successo?»

Vicky gli indicò una stanza che dava sulla strada. Tom la seguì in un salottino con la tappezzeria azzurra. Lei si sedette sul divano e gli fece segno di accomodarsi nella poltrona di fronte. Poi gli raccontò l’aggressione che avevano subito la notte precedente.

Tom non sapeva cosa dire. Com’era possibile che una sola persona si attirasse tutte quelle disgrazie?

Quando Vicky gli riferì che uno dei banditi aveva detto che non finiva lì, sentì i muscoli del viso tendersi.

«Tom, secondo te è possibile che gli incidenti degli ultimi giorni non siano affatto tali?» chiese Vicky. «Non posso evitare di pensare che l’asta della carrozza del signor Silby fosse un po’ troppo incrinata.»

Tom tamburellò con le dita sul bracciolo. Silby non gli sembrava abbastanza intelligente per organizzare un simile “incidente”. Inoltre, succedeva abbastanza spesso che i cavalli si imbizzarrissero facendo partire una carrozza, e le bighe in particolare non erano i più sicuri fra i veicoli. Scosse la testa. Voleva credere che gli incidenti non fossero collegati.

Però l’uomo di Oakbridge? Lui voleva davvero fare del male a Vicky.

«Potrebbe esserci quel tipo di Oakbridge dietro tutto questo?» rifletté ad alta voce.

«Quelli di ieri sera erano sporchi e parlavano con l’accento dei bassifondi» rispose lei scuotendo la testa.

«Non lo abbiamo sentito parlare» le rammentò lui.

«Vero. Ma aveva un bel cappotto... gli uomini di ieri sera avevano l’aria di potersi permettere giusto le loro camicie stracciate, non certo un cappotto.»

Tom annuì. «Quindi qualcuno li avrà pagati. Ma chi?» L’uomo che l’aveva attaccata a Oakbridge? O qualcun altro aveva pagato per entrambi gli attentati?

Vicky lo guardò per un attimo pensierosa, poi convinta gli disse: «Dain».

Tom corrugò la fronte. «Credi che sia stato il marito di tua sorella a farti questo?»

Lei annuì con un sospiro. «Tanto vale che ti dica tutto. Spero che Althea non mi odi per averlo fatto, ma...» Si inumidì le labbra. «Mi devi promettere di non rivelarlo ad anima viva.»

Tom sentì che gli si chiudeva lo stomaco dall’ansia. «Ma certo. Ti do la mia parola.»

Lei gli rivolse un pallido sorriso. «Althea sta cercando di separarsi legalmente da Lord Dain. Lui l’ha maltrattata. È tornata a casa il giorno in cui quel bandito mi ha aggredita. È scappata da casa loro nel cuore della notte.»

Tom si lasciò cadere sulla sedia. «Mio Dio.»

Sentì in gola il sapore della bile. Per il bene di Althea aveva sperato che Dain fosse cambiato, ma era rimasto lo stesso aguzzino egoista che era ai tempi della scuola. Anzi, peggio.

Mandò giù il disgusto, ma si sentì sferzare dal senso di colpa. «Se fossi stato qui quando lui la corteggiava, avrei potuto dirvi che razza di tipo è.»

Lo sguardo di Vicky si incupì. «Come sarebbe?»

«Quando eravamo a Eton tormentava i ragazzini più piccoli, li costringeva a fare quello che voleva e a rubare per lui. Si prendevano anche le punizioni al suo posto. Godeva nel tenere gli altri in suo potere.»

Vicky abbassò lo sguardo sulle sue mani. «Quando ci hai incontrato al ballo stava cercando di minacciarmi. E mi sembrava che godesse della mia debolezza.»

Tom strinse forte un pugno. «Avrei potuto risparmiarvi tanto dolore.» Se solo fosse stato a casa quando avevano annunciato il fidanzamento di Althea... Non gli sembrava che né sua madre né Charles gli avessero mai scritto il nome del suo promesso sposo. Avevano detto che si era sposata, ma anche se gli avessero detto di chi si trattava sarebbe stato comunque troppo tardi per intervenire. Inoltre in quel periodo le lettere da casa erano molto rare, con l’esercito di Napoleone di mezzo.

«Non so se saresti riuscito a far cambiare idea ad Althea» disse piano Vicky. Abbassò la testa. «Avrei dovuto capire com’era al primo sguardo.»

Tom sospirò. Povera Vicky. Povera Althea. «Non colpevolizzarti. Come facevi a saperlo?»

Lei scosse la testa, continuando a guardarsi le mani. «Nessuno di noi ha saputo vedere oltre le amabili apparenze. E Thea non ha mai detto nulla...» La sua voce si affievolì. «A dire la verità, al momento mi parla pochissimo.»

Tom si irrigidì. «Avete litigato?»

Vicky distolse lo sguardo. «Non vuole dirmi niente di ciò che ha fatto Dain. E le nostre conversazioni sono molto tese.»

Lui conosceva quella sensazione. I suoi rapporti con Charles non erano migliorati dopo che avevano venduto i cavalli. Non che si aspettasse qualcosa di diverso.

«So che sembra assurdo, ma dopo che tu...» Vicky fece una pausa e lo guardò per un attimo negli occhi. «Dopo che te ne sei andato, Althea e io ci eravamo molto avvicinate. Non avevamo nessun altro. Adesso io non ho...»

Si interruppe, ma Tom completò mentalmente la frase: nessuno. Eppure lei aveva i genitori, che le volevano entrambi molto bene, ed era ben più di quanto avesse avuto lui dopo essere stato cacciato. Finché non aveva incontrato Susan e non era andato a vivere con gli zii era stato completamente solo.

«Può essere difficile, per le vittime di un... di un uomo come Dain parlare di ciò che hanno subito.»

Lei lo guardò spaventata.

«Abbi pazienza. Con il tempo potrebbe riprendersi.» Quelle parole gli vennero spontanee, ma non era sicuro di crederci. Forse Vicky condivideva quel pensiero, perché le vennero le lacrime agli occhi. Il mento le tremava, accentuando la forma a cuore del suo viso. L’impulso di prenderla fra le braccia lo colpì come una mazzata, con un tale impeto da spingerlo all’indietro inchiodandolo alla sedia.

Deglutì penosamente. Era davvero stanco di comportarsi in quel modo.

Come se fosse dotata di vita propria, la sua mano scattò a stringere quella di Vicky. Gli occhi colmi di lacrime della ragazza incontrarono i suoi. Per un attimo le lacrime si bloccarono. Gli occhi si spalancarono. Il viso si rilassò. Il tempo si era fermato.

Poi Vicky batté le palpebre. «Tu ti sei ripreso?»

Lui era senza fiato, e riuscì soltanto a scuotere la testa.

Le lacrime le rigavano le guance, e se le asciugò con la mano libera. «Scusami.»

«Non c’è niente di cui devi scusarti.»

«Mi fa stare troppo male pensare a quello che ha subito lei... e a quello che hai subito tu.»

Tom si bloccò, ricordando quegli occhi nocciola scioccati quando suo padre lo aveva sbattuto a terra con un pugno. La propria rabbia quando il padre aveva riso e si era dato un tono da uomo di mondo per Vicky. Quanto si era sentito disperato quando la cameriera era scappata di corsa. E poi la vergogna provata quando Vicky si era chinata su di lui per aiutarlo ad alzarsi.

Si sentiva un nodo alla gola.

Vicky guardò le loro mani intrecciate. «Ho provato tante volte a parlarti dopo quel giorno, ma tu non volevi vedermi. Hai ricevuto le mie lettere?»

Tom chiuse gli occhi. Era così preoccupato per lei, per la sua sicurezza. Non voleva assolutamente che venisse a casa sua senza preavviso. Con un padre che faceva certe cose. L’immagine di suo padre che spingeva la cameriera contro il muro mentre lei si dibatteva per liberarsi gli attraversò come un lampo la mente. Il suono delle sue grida disperate mentre lui le sollevava la gonna... Tom rifiutò di ricordare il resto.

Nelle ore seguenti aveva pensato solo a ciò che sarebbe potuto succedere se Vicky fosse venuta a cercarlo e suo padre l’avesse trovata da sola. Un’idea che gli faceva rivoltare lo stomaco. Le probabilità che lui toccasse la figlia di un conte erano scarse, ma se lo avesse fatto punirlo sarebbe stato praticamente impossibile, e la reputazione di Vicky sarebbe stata distrutta. Sarebbe stata messa al bando dalla società e non avrebbe avuto futuro. Tom non poteva permettere che le succedesse una cosa del genere.

Aprì gli occhi e lasciò andare la mano di Vicky. Poi si alzò e andò alla finestra per non vedere il dolore che, ne era certo, lei stava provando. «Ne ho ricevuta qualcuna. Non sapevo cosa dirti.»

La sentì trattenere il fiato.

«Avresti potuto dirmi... qualunque cosa. Lo avevamo sempre fatto.»

Lui chiuse di nuovo gli occhi. Forse era arrivato il momento di dirle tutto. Vicky voleva sapere. Ma quando si girò a guardarla le parole gli morirono in gola. Non riusciva a tirarle fuori. Riusciva a malapena a pensarle, come poteva pronunciarle ad alta voce? Invece disse quello che provava: «Mi dispiace».

La cercò con lo sguardo. Lei annuì, ma Tom non riuscì a decifrare la sua espressione.

«Non posso...»

«No, Tom.» Lo guardò, questa volta con un’ombra nello sguardo.

Lui chiuse la bocca.

«Il passato è passato. Dobbiamo imparare ad accettarlo.» In quel momento Vicky si rivolgeva a se stessa, e Tom comprese che lei non aveva capito a cosa si riferissero le sue scuse. Pensava che lui si scusasse per non averle dato alcuna spiegazione. Ma lui era dispiaciuto per tutto quello che era successo in quei cinque anni: la fine della loro amicizia, il matrimonio di Althea, tutto ciò che era accaduto quando lui aveva combattuto contro la crudeltà di suo padre.

«Comunque» disse Vicky, cercando chiaramente di cambiare argomento, «deve essere stato Dain ad assoldare quei banditi per assalirci. Nessun altro aveva un motivo per farlo.»

Tom sospirò e raddrizzò le spalle, tornando a sedersi. «Potrei capire se avesse cercato di riprendersi la moglie con la forza, ma cosa ci avrebbe guadagnato a rapire te? Un’arma per ricattare tuo padre o Althea?»

Vicky scosse la testa. «Quegli uomini mi sono sembrati confusi. Credo che abbiano tentato di prendere me per sbaglio.»

«Ma quel tipo a Oakbridge ha cercato di aggredire te, non Althea. Come avrebbe potuto sapere che era arrivata da voi? È probabile che tu sia sempre stata il loro bersaglio.»

Vicky era sempre più perplessa.

A Tom venne in mente una nuova idea. Sapeva chi poteva essere il mandante di quelle aggressioni, e non era Dain. «Se dietro questa faccenda ci fosse Dain, risolverebbe i suoi problemi facendo rapire Althea, non te.»

Vicky annuì.

«Quindi è logico pensare che non sia stato lui a orchestrare l’attacco.»

«Ma allora chi...»

Tom la interruppe prima che potesse completare la domanda: «Carmichael».

Quando Susie fece un passo indietro, ritirandosi dietro la lunga fila di case che sorgevano sul perimetro della grande piazza, si rese conto della follia che aveva fatto. Scosse la testa. Non era per nulla contenta né di se stessa né del suo discernimento. Purtroppo vedere Charles che esaminava i registri aveva stuzzicato la sua curiosità.

Da quel giorno Charles si comportava in modo strano. Anche se la casa era grande, Susie non poteva non sentire i pettegolezzi della servitù. Quando il forno era in funzione la cucina era di certo la stanza più calda della casa, perciò spesso Susie prendeva una sedia e stava lì a leggere. Negli ultimi giorni la cuoca aveva notato che Charles non consumava più il pranzo come primo pasto della giornata. Faceva colazione in camera sua e usciva prima di mezzogiorno.

Questo strano comportamento, unito al loro incontro in biblioteca, aveva indotto Susie a seguirlo. Ma, adesso lo ammetteva, questa decisione sventata probabilmente era dovuta soprattutto alla noia e alla solitudine.

Sicuramente non aveva calcolato quanto sarebbe stato difficile seguire qualcuno in quella parte di Londra. A Mayfair i pochi alberi e la scarsezza di passanti offrivano ben pochi ripari dietro cui nascondersi. In più la maggior parte delle case erano collegate fra loro, lasciando pochissimo spazio per eventuali vicoli. Se solo avesse dovuto seguire Charles nella zona di Londra in cui era nata, dove abbondavano viuzze, angolini e anfratti, il suo compito sarebbe stato molto più semplice. Ma con quelle scarsissime possibilità di nascondersi non ci sarebbe voluto molto prima che Charles la notasse defilata dietro un angolo.

Si sporse dal lato della casa per dare un’occhiata. Charles tirò fuori l’orologio, e di certo non aveva nulla di furtivo. Per quanto ne sapeva lei, stava andando al club. Era come sempre perfettamente pettinato e la giacca e i pantaloni marroni mettevano in evidenza la sua spontanea eleganza. Il bastone da passeggio oscillava tenendo il ritmo dei suoi passi.

“Santo cielo.” Era davvero una follia. Cosa aveva sperato di ottenere? Anche se avesse visto Charles fare qualcosa di strano, cosa avrebbe potuto dire, a lui... o a Tom?

Susie sospirò e guardò di nuovo Charles. Scosse la testa. Non c’era da meravigliarsi che non si sentisse a suo agio con lei, non era nemmeno capace di dargli il beneficio del dubbio o di lasciare che si facesse i fatti suoi in santa pace.

Decisa a tornare a casa, guardò per un’ultima volta Charles, aspettandosi che girasse l’angolo e sparisse dalla sua vista. Invece si fermò davanti a una grande casa in fondo alla piazza. Charles guardò la porta, appoggiandosi per un attimo al bastone con una gamba davanti all’altra, una posa che secondo Susie era copiata dalle Altezze Reali. Sembrava incerto se salire o meno i gradini.

Girò la testa a destra e a sinistra. Cercava di capire se qualcuno lo stesse osservando? Dopo un’altra breve esitazione salì i grandini e usò il batacchio. Un maggiordomo con una brutta faccia aprì la porta, e dopo un breve scambio di parole lo fece entrare.

Susie non capiva. Perché Charles aveva controllato che nessuno lo vedesse? Sospettava della sua presenza? Inoltre, cosa forse più interessante, a chi stava facendo visita?

Tom riferì con la massima precisione possibile la conversazione tra Dain e Carmichael che aveva ascoltato la sera prima, ma quando ebbe finito Vicky scosse la testa.

«Tom, mio padre ha la più assoluta fiducia nel signor Carmichael. Sono soci in affari. Che motivo avrebbe il signor Carmichael di fargli del male?»

Tom allargò il palmo della mano. «Non è detto che Carmichael avesse intenzione di fare del male a qualcuno. Forse il piano era di rapire te e basta, e quegli uomini hanno agito di testa loro. A meno che Carmichael non tragga qualche beneficio finanziario della morte di tuo padre. Sono soci in affari, hai detto?»

Vicky si torse le mani. «Non conosco i particolari del loro accordo. Posso chiedere.»

Tom annuì. «Naturalmente se Carmichael ti sposasse, e Althea ottenesse la separazione, una volta morto tuo padre lui acquisirebbe di fatto il controllo di Oakbridge.»

«Ma quale motivo avrebbe di volere Oakbridge? È ricchissimo. Ha almeno tre grandi proprietà in varie parti del Paese.»

«E perché fermarsi a tre quando puoi ottenerne un’altra?» Più Tom ci pensava, più gli sembrava che la cosa avesse senso. Carmichael aveva cercato di tenerlo lontano da Vicky fin dal loro primo incontro. Se la sua teoria era corretta, avrebbe spiegato anche perché Carmichael cercava di screditarlo in società.

«Ma perché fare ricorso a quei cosiddetti incidenti?» chiese Vicky. «Non penso proprio che il signor Carmichael mi vorrebbe sposare, se finissi menomata o con qualche danno serio.»

«Anche se non voleva che ti succedesse davvero qualcosa di male, forse ha organizzato quegli incidenti per spingerti a desiderare di sposarti al più presto.»

Vicky si passò una mano sul collo. «Se era questa la sua intenzione, e non dico che lo fosse» sottolineò guardando Tom negli occhi, «allora ha funzionato.»

Tom si accigliò. «In che senso?»

Vicky si agitò sulla sedia. Non rispose subito. Poi come se avesse preso una decisione, lo guardò negli occhi. «Devo sposare qualcuno, Tom. Se voglio evitare che Oakbridge finisca nelle mani di Dain, non ho scelta. I miei genitori mi hanno dato tempo fino alla fine della stagione, ma adesso, con tutto quello che è successo, sono sicura che mi diranno che sarebbe una sciocchezza aspettare ancora a decidermi.»

Tom restò a bocca aperta. Era per questo che Vicky difendeva Carmichael? Perché i suoi la costringevano a sposarsi? «Perché lui?»

Lei era sempre più a disagio. «Al momento il signor Carmichael rappresenta la mia migliore opzione.»

«Capisco» disse Tom, che invece non capiva affatto. «Ma, se Althea chiederà la separazione legale, perché ti devi sposare?»

Vicky giocherellò con i pizzi che ornavano il suo vestito. «Non è certo che vincerà la causa. E potrebbero volerci degli anni. Devo sposarmi il più presto possibile in modo che mio padre possa rivolgere una petizione al principe reggente perché mi nomini erede legale.»

Tom si lasciò andare sulla sedia. Era tutto molto più complicato di quanto pensasse. E solo perché Althea aveva sposato Dain. Cercò di non sentirsi troppo in colpa e guardò Vicky: il suo labbro inferiore tremava e lei lo mordicchiava. Teneva gli occhi bassi ed evitava i suoi. Non la biasimava, fargli questa confessione doveva essere stato un brutto colpo per il suo orgoglio.

Lui non doveva ostacolare i suoi piani, Vicky doveva sposarsi e cercare di essere felice. Eppure il pensiero di permetterle di finire fra le braccia di Carmichael, quando costui era probabilmente coinvolto in un piano criminale, gli pesava sul cuore come una pietra.

«Se non fosse per la separazione di Althea non avresti alcun bisogno di sposarti, a meno che tu non lo desiderassi.»

Lei annuì lentamente.

In un lampo, Tom comprese quale doveva essere stato il ragionamento di Carmichael. «Allora forse ha organizzato tutto quanto per metterti in una posizione in cui saresti stata costretta a sposarlo.»

Vicky restò a bocca aperta.

«Sa di Althea e Dain?» chiese Tom.

Lei scosse la testa. «Si comporta come se non lo sapesse. Proprio prima che fossimo assaliti dai banditi stavo per chiedere a mio padre di dirglielo. Ma adesso sta troppo male per affrontare l’argomento.»

«Ieri sera Dain ha detto che c’era in ballo qualcosa di importante, e Carmichael ha ribattuto che proprio per questo non poteva permettergli di turbare la tua famiglia. “Non adesso” ha sottolineato. Me lo ricordo perfettamente. Secondo me Carmichael sa benissimo che c’è una separazione in corso. Si è mai interessato a te in precedenza?» In caso contrario, era davvero probabile che avesse architettato i suoi piani dopo aver scoperto le intenzioni di Althea.

Vicky alzò le spalle. «Quando ci siamo conosciuti questo inverno è stato molto affabile, ma era a Oakbridge per discutere di affari con mio padre. Non per vedere me.»

«E non ti ha riservato attenzioni particolari.»

«Non direi.»

«E adesso?» insistette Tom.

Vicky distolse lo sguardo. «Penso di piacergli.»

Era proprio quello che sospettava Tom, ma la cosa lo irritò comunque. «E a te lui interessa» disse, cercando di tenere un tono indifferente.

Vicky aprì la bocca, ma invece di parlare fece un sospiro.

Tom si alzò e andò alla finestra, in modo che lei non lo vedesse in faccia. «E se sposandolo tu mettessi ancora più a rischio la tua famiglia?»

«Mi sembrano ipotesi piuttosto azzardate, Tom» rispose.

Lui si girò a guardarla.

«L’ipotesi che il signor Carmichael paghi dei banditi per rapire Althea, o me, per spaventarmi al punto di sposarlo? E tutto questo per ottenere Oakbridge? Perché mai dovrebbe fare una cosa del genere?»

«Dain di recente mi ha proposto di vendergli parte di Halworth. Naturalmente ho rifiutato, ma mi sembra evidente che lui e Carmichael sono soci in qualche affare. È possibile che la terra fra Oakbridge e Halworth abbia un valore di cui non ci rendiamo conto?»

Vicky riprese a mordicchiarsi il labbro. «Sembra un romanzo della signora Radcliffe, non qualcosa che possa succedere nella vita reale.»

Tom fece un profondo respiro, cercando di ignorare le emozioni che ardevano dentro di lui. «Sì, è un’ipotesi romanzesca, lo so. Ma perché mai ciò dovrebbe escludere che sia possibile nella realtà? Credi davvero che rapimenti e intrighi avvengano solo nelle opere di fantasia, anche al giorno d’oggi?»

«È solo che... ecco... quei romanzi non descrivono la realtà.»

Tom si passò una mano fra i capelli. «Il fatto che eventi fuori dal comune si verifichino nei romanzi non significa che non possano accadere veramente. E il fatto che la maggior parte della nostra vita trascorra fra avvenimenti banali non impedisce che a volte, all’improvviso, ci capiti qualcosa di inaspettato.»

Vicky sollevò il mento.

«Direi che questo ormai lo sappiamo bene entrambi» continuò lui.

Lei tacque per un lungo istante e il silenzio avvolse la stanza. Poi con un sospiro disse: «Quando hai ragione sei proprio insopportabile».

Lui sbuffò.

«Ma secondo me dovresti comunque leggere i romanzi di Miss Austen.»

«Lo farò volentieri se tu prometti di stare attenta.»

Lei annuì e gli sorrise. «Se la carrozza del signor Silby è stata manomessa di proposito, effettivamente il signor Carmichael, in quanto suo amico, avrebbe potuto avere facile accesso al veicolo, questo devo riconoscerlo.»

«Infatti.»

«Eppure ieri sera, quando gli ho parlato dell’incidente, mi è parso sinceramente infuriato per la sbadataggine del signor Silby.»

Tom inarcò le sopracciglia. «Be’, non poteva certo dire di essere contento, ti pare?»

«Immagino di no.»

Lui annuì. «Non fidarti di lui finché non ne saprai di più. Dain è un furfante, ma non è particolarmente intelligente. Non credo che potrebbe aver pianificato tutto questo.»

«E il bandito di Oakbridge? E l’altro...» Vicky si interruppe, incerta.

«Quale altro?» C’era forse stato un altro incidente di cui lei non gli aveva parlato?

«L’altro giorno ho visto un uomo con un cappotto nero che mi fissava, fermo all’angolo di una strada.»

Tom serrò i denti.

«Ero in carrozza... con il signor Carmichael.» Lo guardò preoccupata. «Questo dovrebbe assolverlo, no?»

Lui ci pensò un attimo, poi rispose: «Forse, ma potrebbe anche significare che ti fa sorvegliare».

Questa volta Vicky impallidì.

«Carmichael lo ha visto?»

Lei scosse la testa. «Stavo per indicarglielo, ma è scomparso. Gliel’ho raccontato dopo.»

«L’hai visto bene?»

Lei annuì. «Capelli neri. Un viso senza segni particolari. Mi era vagamente familiare, ma non sono riuscita a collocarlo.»

«L’uomo di Oakbridge aveva i capelli neri.» Era l’unica caratteristica visibile, dato che era mascherato.

Vicky incrociò lo sguardo di Tom. «Hai ragione. Poteva essere lui.»

«La tua famiglia prende tutte le precauzioni necessarie?»

Lei si accigliò. «Ne parlerò con i miei genitori.» Poi lo guardò. «Mi fa piacere parlarne con te. Almeno so di non essere pazza, che c’è qualcun altro convinto che questi incidenti non possono essere coincidenze. Anche se non siamo d’accordo su tutto.»

Tom, sorpreso, tacque per un attimo. «Lieto di esserti d’aiuto, come sempre.»

Il sorriso di Vicky svanì.

«Non sopporto l’idea che possa succederti qualcosa.» Quelle parole gli sfuggirono prima che riuscisse a bloccarle. Ma erano vere. Poi lei sorrise di nuovo, e allora non gli importò di averle pronunciate. La guardò negli occhi: le pagliuzze verdi brillavano, e mentre gli attimi si susseguivano si rese conto che si stavano fissando.

Vicky fu la prima a distogliere lo sguardo. «Grazie, Tom.»

Lui chiuse gli occhi e si augurò con tutto il cuore che la ridicola necessità di allentarsi il nodo della cravatta fosse solo frutto della sua immaginazione. «Passerò a sentire se stai bene.»

Vicky sorrise guardandolo in tralice. «Sarebbe bello.»

Lui annuì. «Porgi i miei rispetti alla tua famiglia.» Si alzò, ansioso di allontanarsi al più presto da quegli occhi seducenti. «E, mi raccomando, stai attenta» aggiunse sincero.

Si alzò anche lei, e il calore del suo sorriso lo fece quasi cedere, tanto gli ricordava i bei tempi passati. Lei gli porse la mano e lui esitò prima di prenderla.

«Stai tranquillo» rispose lei annuendo. Le pagliuzze verdi brillavano, e non avevano pietà di lui.








CAPITOLO SEDICESIMO




Era davvero una bruttissima faccenda!

Jane Austen, Emma




Un’ora dopo la partenza di Tom, Vicky lasciò la tranquillità della sua camera e attraversò il pianerottolo diretta alla stanza del padre, perché era il suo turno di assisterlo. Il dottore se ne era andato poco dopo Tom, prescrivendo al conte di riposare, perciò era a letto e la moglie e le figlie si alternavano accanto a lui. Secondo il medico, oltre a varie ferite e lividi sul viso e sul corpo, suo padre aveva due costole rotte e un polso slogato. L’aspetto del conte era spaventoso, ma Vicky era grata del fatto che fosse vivo e che si sarebbe ripreso.

Vicky si batté contro la coscia il terzo volume di Fleetwood, di William Godwin. Non era uno dei suoi romanzi preferiti: trovava il protagonista decisamente sgradevole, anche se le sue imprese erano tutto sommato più credibili di quelle degli eroi di Ann Radcliffe, ma suo padre aveva di recente terminato il secondo volume, perciò sperava che la conclusione gli interessasse. Si fece scura in volto ricordando le inaspettate riflessioni di Tom sui romanzi sensazionalistici, e andò quasi a sbattere contro Althea nell’atrio. Si spostò di lato per evitare di scontrarsi con lei.

Althea strinse le estremità del suo scialle a fiori. «Ti stavo cercando. Papà dice che adesso tocca a te.»

«Stai bene?» chiese Vicky. Sperava che suo padre non avesse detto qualcosa di sgradevole ad Althea. Costretto a letto e dolorante, il conte poteva essere stato un po’ brusco con lei.

«Sono stanca.»

«Vai a riposare.» Nessuno di loro aveva dormito granché. La casa era sottosopra dal momento in cui erano rientrati. Il cocchiere era corso a casa a chiedere aiuto ed era tornato con quasi tutti i domestici maschi, armati di pistola. Oltre a curare il padre, il dottore aveva estratto il proiettile dalla gamba del valletto. Sarebbe guarito presto, se la ferita non si fosse infettata.

Althea annuì.

«Come sta papà?» chiese Vicky.

«Abbastanza bene. Mi ha dettato alcune lettere. Ho sentito che è venuto Tom.»

«Sì, e ha detto che è molto preoccupato per noi. Mi ha raccontato anche che ieri sera ha ascoltato un frammento della conversazione tra il signor Carmichael e Dain. A quanto pare hanno qualcosa a che fare. Tu ne sai niente?»

Althea scosse la testa. «Non ho mai saputo nulla degli affari di Dain.»

«Ho detto a Tom che a mio parere l’attacco di stanotte è opera di Dain, ma secondo lui il signor Carmichael e Dain sono complici. Dopo aver parlato con Tom non sono più tanto sicura che il signor Carmichael non c’entri.»

Althea trattenne il fiato. «Tom ti ha chiesto perché pensavi che potesse essere Dain?»

Vicky si morse l’interno di una guancia. Non avrebbe voluto dirlo ad Althea in quel modo. «Non ti arrabbiare, Thea. Quando mi ha raccontato quello che aveva sentito ho dovuto dirglielo. Ma solo il minimo, perché capisse la situazione.»

«No» Althea le lanciò uno sguardo di fuoco, «non ne avevi il diritto.»

«Mi ha giurato di non dirlo a nessuno. Manterrà la parola.»

«Come fai a saperlo?» Althea alzò gli occhi al cielo. «Non lo conosci più nemmeno tu!»

«So che non tradirebbe una confidenza. Potrà non essere più il ragazzo di una volta, ma...»

«Prendi sempre le sue parti. È sempre stato così. Perfino dopo quello che ti ha fatto» Althea la guardò di nuovo piena di risentimento. «E intanto hai lasciato che tua sorella...»

«Ho lasciato che tu... cosa?»

«Quando ho cercato di parlarti della mia situazione mi hai ignorata.»

Vicky scosse la testa. «E quando me ne hai parlato? Quasi non abbiamo toccato l’argomento...»

«Negli ultimi mesi in cui sono rimasta a Londra. Quando ero praticamente prigioniera in casa mia.» Althea la guardò dritta negli occhi. «Non hai risposto neanche una volta alle mie richieste di aiuto. Nelle mie lettere usavo frasi molto generiche, ma pensavo che tu, almeno tu, avresti capito. Se Tom ti avesse scritto, avresti attraversato la Manica a nuoto per andare ad aiutarlo.»

Vicky ignorò il commento su Tom. «Non ho ricevuto nessuna lettera da te.»

Althea continuò a parlare senza ascoltarla. «Ogni settimana aspettavo che tu mi assicurassi che papà sarebbe venuto ad aiutarmi o che tu avresti provato a venirmi a trovare, così avrei potuto dirti di persona quello che stava succedendo, ma tu eri troppo occupata o troppo ottusa per capire.»

Vicky deglutì. «Ti scrivevo tutte le settimane. A Oakbridge non è mai arrivata una risposta, e ho pensato di averti offesa in qualche modo. O quantomeno che tu fossi troppo impegnata per scrivermi.»

Althea incrociò le braccia sul petto. «Ogni settimana ricevevo lettere da mamma e da papà, mai da te.»

«Non hai pensato che magari Dain le intercettava?»

Althea restò a bocca aperta. «Ma non ha senso. Perché mi avrebbe lasciato ricevere le lettere dei nostri genitori e non le tue?»

«Non lo so, ma quello che so è che ti ho scritto moltissime lettere. Sei davvero convinta che sarei stata capace di lasciarti soffrire se avessi saputo quello che ti faceva?»

Althea distolse lo sguardo, stringendo i capi dello scialle come per cercare di mantenersi in equilibrio.

Vicky sospirò. «Odiami pure se vuoi, ma se ti interessa sapere la verità Poole può confermare quello che ti ho detto.» Il loro maggiordomo a Oakbridge si occupava personalmente della posta in arrivo e in partenza, in modo che non ci fossero mai errori.

«Lo farò.»

«Nel frattempo, devo occuparmi di papà.» Vicky sospirò. «Mi spiace di aver parlato con Tom senza il tuo permesso. Sono stati giorni molto duri per tutti. Grazie per avermi aiutata ieri sera.»

Althea evitò il suo sguardo. «Io non ho fatto niente.»

«Se tu non lo avessi distratto, non mi sarebbe venuto in mente di dargli un calcio.»

«Io a momenti svenivo. Tu hai salvato la vita a papà.» Nella sua voce c’era un accenno di irritazione.

Era gelosa? «Non ce l’avrei fatta senza il tuo aiuto.»

«Ne dubito molto. Scusami.» Althea le passò accanto e scomparve nel vestibolo.

Vicky sospirò. Avrebbe voluto consolare sua sorella, ma non sapeva più cosa dirle. Si sentiva trafiggere dal rimorso. Non c’era da stupirsi che non volesse confidarsi con lei. Pensava che lei l’avesse tradita. Forse una volta saputa la verità da Poole non avrebbe più pensato così male di lei.

Mentre si avviava nuovamente verso la camera del padre, Vicky ripensò al commento di Althea riguardo al fatto che sarebbe stata disposta a tutto purché Tom tornasse da lei. Sua sorella non aveva torto. Per vedere Tom, Vicky avrebbe veramente affrontato i pericoli della guerra. Ma per risparmiare ad Althea ciò che Dain le aveva fatto avrebbe attraversato a nuoto la Manica con il sorriso sulle labbra.

Poco dopo Vicky rimpiangeva di non aver scelto un altro romanzo, o almeno di non aver lasciato che suo padre si leggesse da solo quel libro.

«“‘Per un solo momento, forse l’ultimo in cui entrambi saremo vivi, io la crederò innocente!’ Rubai un bacio fragrante dalle labbra più piene che mai la natura abbia creato. Lei mi tese le braccia. Io la baciai ancora. Provai un lampo della felicità del paradiso, sull’orlo dell’abisso. Mi immersi nella follia e la bevvi.”»

Vicky si schiarì la voce. Aveva dimenticato il modo in cui Fleetwood parlava di sua moglie e delle sue amanti sul Continente. Ogni volta che doveva leggere quei passaggi così intimi, guardava suo padre con la coda dell’occhio. Sdraiato sulla schiena, teneva lo sguardo fisso sul soffitto. Non la fermò.

Continuò a leggere per nascondere il proprio imbarazzo. Fleetwood aveva lasciato che il suo amico lo convincesse che sua moglie era stata infedele.

«“‘Forse tu non hai mai saputo con quanta frequenza si vedessero.’

E così quel dannato calunniatore mi indusse, con mezze parole, con frasi in sospeso e ‘ambigue rivelazioni’, a trarre le più spaventose conclusioni.”»

Qualcuno bussò alla porta e Vicky deglutì, lieta dell’interruzione.

«Avanti» disse suo padre.

Sheldon inchinò la testa canuta dai capelli ormai radi. «È arrivato il signor Carmichael, milord.»

«L’hai mandato a chiamare?» chiese Vicky, stupita.

«No, anche se sono felice che sia qui.»

Vicky si chiese se anche lui fosse ben contento di avere una scusa per non continuare quella lettura con lei.

«Devo chiedergli una cosa. Vai di sotto e spiegagli cosa è successo, così non si sorprenderà troppo di vedermi in questo stato.»

Vicky sorrise. «Certo, papà.» Si alzò, ma mentre usciva dalla camera e percorreva il corridoio si chiese il motivo di quella improvvisa visita di Carmichael. Voleva spiegare come mai non era tornato alla serata musicale dopo essere scomparso con Dain? In ogni caso, era necessario che lei stesse molto attenta con lui.

Scese le scale. Il signor Carmichael attendeva nell’atrio, abbigliato con pantaloni e giacca neri, impeccabili. Aveva il viso girato dalla parte opposta, ma batteva nervosamente un piede per terra.

Vicky diede un piccolo colpo di tosse.

Lui trasalì e si girò a guardarla. «Lady Victoria, grazie al cielo state bene.» Appena Vicky lo raggiunse le prese entrambe le mani e la guardò attentamente, con un’espressione molto preoccupata. Quando notò i segni sulle braccia il suo viso si irrigidì.

Vicky fece un passo indietro, stupita tanto da quella evidente emozione quanto dal fatto che apparentemente Carmichael fosse al corrente dei fatti della sera precedente.

«Vi ha mandato a chiamare mia madre, signor Carmichael?»

Lui le lasciò andare le braccia, sorpreso. «No. Ho saputo ciò che è successo e sono venuto subito.»

E come faceva a saperlo? Possibile che Tom avesse ragione, e che il signor Carmichael avesse organizzato l’aggressione? Inoltre se lo stava solo immaginando, o aveva l’aria vagamente colpevole?

No. Vicky scacciò quei ridicoli pensieri. Doveva esserci una spiegazione logica.

«Come lo avete saputo?» chiese.

«Un mio conoscente che lavora al “Weekly Tattler” sa che sono socio di vostro padre. Me ne ha parlato questo pomeriggio.»

Eccola, la spiegazione logica.

«Ho dovuto... convincerlo a non pubblicare l’incidente.»

«Siete stato gentile.» Se il signor Carmichael non lo avesse fatto, la storia sarebbe stata sulla bocca di tutti. Si chiese quanto avesse dovuto pagare per mettere a tacere il suo conoscente.

«Come stanno i vostri genitori e vostra sorella?» chiese Carmichael, interrompendo i pensieri di Vicky.

«Mio padre è l’unico che è stato ferito. Ha due costole rotte e molti lividi, ma è già stato visitato da un dottore. Adesso sta riposando.»

Il signor Carmichael trattenne il fiato. «Posso vederlo?»

Vicky esitò per un attimo. Non voleva dar credito alla teoria di Tom, ma non poteva nemmeno ignorare la possibilità che il signor Carmichael avesse in qualche modo a che fare con Dain. Non aveva ancora chiesto al padre cosa ne sarebbe stato della sua parte delle entrate relative all’affare con Carmichael nel caso in cui fosse morto: voleva aspettare che stesse un po’ meglio. Che ci fosse o meno il signor Carmichael dietro l’aggressione, forse non era saggio lasciarlo solo con il conte. Purtroppo, però, lui aveva chiesto di vederlo.

Per un attimo pensò di chiedere a Carmichael di andarsene e di inventarsi qualche scusa per suo padre, ma ciò avrebbe significato ingannarli entrambi, una cosa che Vicky non riusciva a convincersi a fare. E la teoria di Tom era ancora solo quello: una teoria.

«Sono sicura che a papà farà piacere vedere un volto amico.» Lo fissò attentamente, cercando di leggere la sua reazione, ma lui si limitò ad annuire. Vicky lo condusse su per le scale e bussò piano. Entrò, seguita dal signor Carmichael.

Il conte adesso era seduto nel letto, appoggiato ai cuscini.

«Lord Oakbridge. Come vi sentite?» chiese il signor Carmichael.

Vicky lo osservò. Carmichael aveva un’espressione preoccupata e, anche se la voce non tradiva nulla, dava l’impressione di essere sincero.

«Lady Victoria mi ha parlato delle vostre condizioni» proseguì Carmichael.

«Sto abbastanza bene, date le circostanze. Vi prego, sedetevi. Sarei molto lieto di distrarmi e non pensare agli eventi di ieri sera.» La voce era tesa. Era evidente che soffriva.

Vicky intervenne, preoccupata: «Papà, non dovresti parlare tanto. Non aiuta la guarigione».

«Victoria, non puoi privarmi di una breve conversazione con il signor Carmichael. Non ci metteremo molto.»

Era un congedo. Vicky avrebbe voluto protestare ancora, ma quando suo padre prendeva una decisione non c’era modo di fargli cambiare idea.

«Come vuoi, papà» disse incerta. Poi si diresse verso la porta.

Carmichael le fece un inchino.

Vicky afferrò la maniglia e si girò a guardare il padre. Lui fece cenno a Carmichael di sedersi sulla poltroncina lasciata libera dalla figlia. Lei si chiuse la porta alle spalle, rimpiangendo di non essere potuta restare. Cosa voleva chiedere suo padre a Carmichael di tanto privato?

Naturalmente, chinandosi sul buco della serratura sarebbe stato possibile ascoltare quello che dicevano. Forse origliare non era proprio un comportamento da ragazza educata, ma in situazioni disperate...

Si accovacciò e accostò l’orecchio al foro. La porta era molto spessa, ma riusciva comunque a sentire qualcosa.

«Siete stato gentile a venire» disse suo padre.

«Era il minimo» rispose Carmichael.

Vicky era perplessa. Dunque alla fine era stato suo padre a chiamarlo? Perché avrebbe dovuto mentirle su una cosa senza alcuna importanza? E perché aveva fatto chiamare il signor Carmichael? Alla serata musicale non si erano neanche rivolti la parola. Persa nei suoi pensieri, Vicky non sentì le frasi successive. Irritata con se stessa, si concentrò sulle loro parole.

«Sono lieto che ve ne siate ricordato» disse suo padre. «Sono preoccupato per il nostro legale, il signor Barnes.»

«Gli è successo qualcosa?» chiese Carmichael.

A Vicky parve sospetto che la prima cosa che era venuta in mente a Carmichael fosse proprio quella.

«Non ha risposto a nessuna delle mie sollecitazioni. Volevo tenere la questione in famiglia, ma le circostanze lo rendono impossibile. Non ve ne parlerei, se non fosse che il signor Barnes è anche il vostro legale.»

Carmichael non rispose, ma a Vicky parve di sentirlo agitarsi sulla sedia, forse per sporgersi in avanti. Premette meglio l’orecchio sul buco della serratura.

«Come sapete, abbiamo intentato una causa di separazione legale contro Lord Dain presso il tribunale ecclesiastico.»

Vicky sussultò e avvicinò ancora di più l’orecchio. Tom aveva ragione, Carmichael sapeva di Dain. Perché allora la sera prima le aveva chiesto il motivo per cui voleva tenerlo lontano?

Suo padre proseguì: «Ma per queste cose ci vuole tempo, così intanto Barnes ha chiesto al Tribunale della Cancelleria una ingiunzione che privi Dain di ogni potere su di lei».

«Parlerò personalmente con il signor Barnes per scoprire cosa sta succedendo» rispose Carmichael.

«Grazie. È quello che speravo, ma ricordo che avete accennato anche a un vostro amico al Tribunale della Cancelleria. È un impiegato?»

Carmichael non rispose subito. «Sì, infatti. Volete che gli chieda se la richiesta è stata esaminata?»

«Lo apprezzerei moltissimo» disse il conte.

Vicky si accigliò. Carmichael aveva esitato prima di fare la proposta. Perché? Sentì dei passi che si avvicinavano alla porta. Cercando di non fare il minimo rumore, attraversò il pianerottolo in punta di piedi e si tuffò nella stanza più vicina, una camera per gli ospiti. Socchiuse la porta.

La porta della stanza di suo padre si aprì, Carmichael augurò una pronta guarigione al conte e si avviò verso le scale. Vicky aprì un po’ di più la porta e guardò il signor Carmichael che si allontanava. Nonostante detestasse l’idea di accogliere le ipotesi di Tom, doveva ammettere che il comportamento del signor Carmichael la sera prima e la sua reazione alle richieste di suo padre apparivano piuttosto sospetti. Se a ciò si sommava la strana conversazione di cui Tom era stato testimone, sembrava davvero possibile che Carmichael fosse coinvolto in qualche misterioso affare con l’uomo che Vicky detestava più di tutti al mondo!

Vicky fissò la figura robusta del signor Carmichael che scendeva le scale. Non era un signor Darcy, o un signor Knightley, e nemmeno un colonnello Brandon. Però era...

Appena prima di scomparire alla sua vista, Carmichael si girò. Vicky indietreggiò subito nella stanza, chiedendosi se l’avesse vista. Restò in ascolto, sperando di sentire qualcosa che le facesse capire cosa stesse facendo lui.

Finalmente sentì i passi allontanarsi.

Cercò di calmarsi. Che sciocca era. Non avrebbe avuto alcuna importanza se il signor Carmichael l’avesse vista sulla porta. Dopotutto, origliare non è un crimine. Una ragazza come Elizabeth Bennet forse lo avrebbe addirittura salutato.

Tuttavia, pensando alla rapidità con cui si era voltato, come se fosse stato pronto a combattere con chiunque lo stesse osservando, Vicky fu lieta di non averlo fatto. Lizzy Bennet, pur essendo certamente un’eroina, non aveva mai dovuto confrontarsi con avvenimenti simili a quelli delle scorse settimane.

Vicky ripensò alle parole di Tom: “Il fatto che eventi fuori dal comune si verifichino nei romanzi, non significa che non possano accadere veramente”. Anche se era doloroso ammetterlo, aveva ragione. La vita di Vicky assomigliava sempre meno ai romanzi di Miss Austen e sempre di più a un colossale pasticcio.








CAPITOLO DICIASSETTESIMO




Voleva mantenere la pace per quanto possibile.

Jane Austen, Emma




Susie si stupì vedendo Charles entrare in cucina. Mancava ancora un po’ di tempo all’ora di cena. Lei era seduta accanto al focolare e cercava di concentrarsi sulla lettura. Nel disperato tentativo di smettere di tormentarsi su quello che aveva fatto Charles quel mattino, stava cercando di finire Orgoglio e pregiudizio, il primo romanzo che si fosse concessa da mesi.

Pochi minuti dopo che Charles era entrato in quel palazzo, lei era tornata a casa di corsa e ci aveva trovato altri due esattori che pretendevano dei pagamenti. Esaminando il conto, aveva visto che era di Fortnum & Mason, e riguardava vari tagli di carne oltre a due grossi prosciutti. Risaliva alla settimana precedente.

“Charles.” Non c’erano dubbi. Ma non riusciva a capire quando avesse mangiato quella roba, di sicuro non durante i loro pasti, quando non ne aveva visto traccia.

E adesso Charles frugava nella dispensa, senza badare alla cuoca che gli chiedeva se poteva preparargli qualcosa. Susie pensò a Tom e a tutti i sacrifici che aveva fatto per sua madre e suo fratello. Si era sradicato da Solothurn e dalla serenità che aveva trovato con la famiglia di suo zio; era tornato in una casa che non gli aveva dato altro che infelicità e aveva venduto il suo adorato cavallo per pagare i debiti di Charles.

E lui gli era forse grato? Aveva fatto il minimo indispensabile per aiutare Tom a trovare degli investitori per il suo hotel, l’unica loro speranza di sopravvivere e mantenere intatta la proprietà.

Susie fissò Charles che tagliava delle fette di formaggio e le sistemava su un pezzo di pane. Proprio non capiva ciò che Tom stava cercando di fare per tutti loro. Forse nemmeno gliene importava. A quel pensiero sentì che il battito del suo cuore accelerava e le prudevano le dita.

Doveva affrontarlo. Tom non meritava di essere trattato in quel modo, e soprattutto non da suo fratello.

«Charles?»

Lui girò la testa.

«Susan, non ti avevo vista.» Diede un morso al pane e si voltò verso di lei.

Susan ne dubitava. Charles sapeva che quella era una delle uniche due stanze in cui lei poteva stare di pomeriggio, dato che il resto della casa non era riscaldato.

«Sapevo che non saresti potuta andare avanti a lungo con quei barbosi libri di storia» disse, sogghignando e indicando il romanzo.

Susie ignorò il commento. «Ti sei divertito, fuori?» chiese.

«Abbastanza» rispose lui, ricominciando a frugare nella dispensa.

«Sei andato al club?»

Lui fece una specie di grugnito di assenso. «Lo sai che lì fa più caldo che in questo mausoleo.»

Susie strinse le labbra. «Veramente no, non lo so.»

Charles non rispose e allora Susie si alzò e disse: «Ti spiacerebbe accompagnarmi di sopra?».

Lui la guardò, e vedendo la sua espressione decisa aggrottò la fronte. Guardò la cuoca e la sguattera, intuendo che Susie aveva bisogno di parlargli in privato. Afferrò un altro pezzo di pane e le fece segno di precederlo, poi uscirono dalla cucina.

Susie salì la scala di servizio finché giunsero a un pianerottolo deserto. C’erano solo altri due domestici in quella casa, e lei sapeva che difficilmente li avrebbero trovati in quel vestibolo buio a quell’ora del giorno. Nonostante questo, si guardò attentamente attorno prima di fissare Charles dritto negli occhi.

«Charles, oggi si sono presentati altri esattori. Avevano un conto di Fortnum & Mason firmato da te.»

Se Charles intuiva dove Susie volesse andare a parare, non ne diede segno.

«Be’, e allora?»

«Secondo quel conto hai comprato vari tagli di carne e due prosciutti.»

Lui non disse nulla.

«Charles» chiese lei dolcemente, «che ne hai fatto di quella roba?»

«L’ho fatta consegnare qui, naturalmente.»

Susie sospirò. «Non abbiamo mai mangiato prosciutto da quando siamo partiti da Halworth Hall. E ho controllato i registri in cui la cuoca segna il cibo che arriva. Fortnum & Mason non hanno mai consegnato nulla qui, da quando siamo arrivati. Che cosa ne hai fatto? Sono certa che se lo dirai a Tom lui capirà, sarà meglio dirglielo piuttosto che lasciare che si infuri quando vedrà il conto e non avrà una spiegazione.»

Charles alzò le spalle. «A te cosa importa?»

«Mi preoccupo per te. Siamo una famiglia, Charles.»

Lui diede un altro morso al pane. «E te ne importerebbe così tanto se il tuo personale benessere non dipendesse da Tom?»

Susie ignorò la frecciata. «Forse hai dato il cibo a chi abita nella casa in cui sei stato oggi.»

Gli occhi di Charles divennero due fessure che la fissavano gelide. «Quale casa?»

«Ecco, io...» balbettò lei. «Ti ho seguito» aggiunse, rivolgendogli a sua volta uno sguardo deciso.

«Mi hai seguito?» ripeté lui, incredulo.

«Sei entrato in una casa in Harborough Square, e prima di entrare ti sei guardato attorno come per controllare di non essere visto. Chi vive in quella casa, Charles?»

«Chi diavolo credi di essere?» esplose lui.

Di fronte a quella veemenza, Susie fece un passo indietro. Ma non si lasciò intimidire. «Ti comporti in modo strano dal giorno in cui ti ho visto esaminare i registri. La servitù mi ha detto che esci sempre molto presto. Volevo semplicemente assicurarmi che tu non avessi problemi.»

Lui fece un passo verso di lei. «Chiariamo subito un punto, va bene? Quello che faccio io non sono affari tuoi. Non mi importa se abbiamo lo stesso sangue. Tu non mi conosci. In futuro, tieni per te le tue preoccupazioni. E se provi a seguirmi di nuovo, lo rimpiangerai.»

Dopo queste parole, Charles si voltò e scese la scala di servizio.

Susie guardò la sua figura che scompariva giù per le scale e inspirò. “Se pensi che io rinunci tanto facilmente, fratello, allora anche tu non mi conosci.”








CAPITOLO DICIOTTESIMO




Lui non aveva un carattere adatto a reggere la continua competizione in cui eravamo, o la preferenza che spesso mi veniva accordata.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Una volta uscito da casa Aston, Tom prese una carrozza a nolo per recarsi a Covent Garden. Durante la serata musicale aveva sentito Lord Axley dire che mercoledì sarebbe andato a teatro. Dato che al momento lui e i suoi amici erano gli unici potenziali investitori che Tom avesse conosciuto, pensava di proporre l’hotel a Lord Axley in quella occasione, o se non altro combinare un appuntamento per discuterne con lui.

Quando tornò a casa il suo umore era migliorato e rifletteva sulle varie possibilità. Salendo i gradini, osservò l’elegante facciata e il tetto ancora in buone condizioni. Sospirò. Non avrebbero dovuto essere costretti a vivere nella casa che era stata teatro delle vergognose imprese del padre. Magari avrebbe ancora potuto venderla. Aveva dimenticato il progetto di affittare un altro alloggio, ma forse con il denaro avanzato dalla vendita dei cavalli adesso sarebbe riuscito a farlo. Doveva consultare i libri mastri.

Quando chiuse la porta vide Susie scendere le scale con indosso un brutto abitino marrone. Tom la guardò corrucciato.

«È andata bene la tua visita a Lady Victoria?»

Tom decise di non parlare a Susie dell’aggressione subita dagli Aston. Sarebbe stato inutile farla preoccupare. «Sì, bene.»

«Sono contenta.» Tacque, e si guardò alle spalle. «Non mi piace dare brutte notizie, Tom, ma oggi sono venuti altri esattori.»

Lui gemette.

«È come se si fosse sparsa la voce che gli Sherborne non sono più in grado di pagare i conti.»

Tom imprecò fra sé e sé. Doveva essere opera di Dain. Ormai doveva aver già parlato a Carmichael dei cavalli e dei problemi economici di Tom. Forse in quello stesso istante stavano architettando dei piani per rovinarlo. In un lampo gli attraversò la mente il pensiero che potevano annientare il suo hotel prima ancora che lui trovasse gli investitori. Doveva fare in fretta.

Guardò Susie, chiedendosi se confidarle le sue preoccupazioni. In particolare quello che era successo dagli Aston e di come probabilmente Carmichael stesse giocando sporco per conquistare Victoria. Ma gli bastò guardare quel visino preoccupato per desistere. Susie aveva già abbastanza problemi a occuparsi degli esattori.

«Immagino che non abbiamo denaro a sufficienza per pagare il debito...» mormorò, posando il cappello su un tavolo.

«Ci resta ancora abbastanza dalla vendita dei cavalli, ma temo che la situazione peggiorerà invece di migliorare.»

Se avessero dato agli esattori quel che restava dalla vendita dei cavalli, Tom non avrebbe potuto permettersi di affittare un altro appartamento. E non avrebbe potuto vendere quella maledetta casa. Ci sarebbe voluto troppo tempo, e con Dain e Carmichael al corrente della loro situazione qualunque tentativo di farlo avrebbe soltanto reso ancora più manifeste le loro condizioni.

«Credo che dovremmo parlare con Charles» continuò Susie.

«E a cosa servirebbe?» disse Tom passandosi una mano fra i capelli. «Sai che non smetterà di spendere.»

«Forse dovremmo fare qualcosa di più, allora.»

Tom guardò il soffitto. «Intendi dire rivolgerci ai suoi creditori? Bloccare il suo credito? Questo significherebbe davvero dichiarare a tutta Londra che siamo sulla soglia della povertà.»

Susie fissò Tom con i suoi occhioni castani, supplicandolo di essere ragionevole.

Lui sospirò. «Benissimo, vediamoci in biblioteca. Di’ a uno dei domestici di chiamare Charles.»

«Non ce n’è bisogno.» La voce di Charles risuonò alta nel corridoio. Arrivava dall’ingresso di servizio. Stava mangiando una coscia di pollo. «Allora? Cosa vuoi?»

Tom scosse la testa. «Vieni con me.»

Tom si diresse verso la biblioteca, seguito da Susie. Charles chiudeva la fila. Una volta in biblioteca, Tom si avvicinò al calore del fuoco del camino, pur sapendo che quel momento piacevole sarebbe durato poco. Con un profondo sospiro, si sedette nella poltroncina più vicina al focolare. Susie si sistemò in una poltrona rossa di fronte a lui. Tom fece una smorfia quando Charles strisciò sul parquet la sedia che aveva spostato per mettersi di fronte a entrambi.

«Ma che bella riunione» disse Charles, dando un altro morso al pollo.

Tom sospirò. «Sono lieto che tu sia di buon umore. Almeno la cosa sarà più gradevole.»

Charles lo guardò con aria interrogativa.

Susie lanciò a Tom un’occhiata di incoraggiamento. Tom sospirò e venne al punto.

«Ho intenzione di bloccare il tuo credito.»

Charles studiò la coscia di pollo. Tom sospettò che stesse valutando le opzioni che aveva a disposizione. Dopo un attimo di silenzio, guardò Tom negli occhi. «E questo cosa risolverebbe?»

Tom trattenne a fatica una risatina amara. «Risolverebbe il problema di dover pagare per le tue spese frivole e superflue, e ti impedirà di gravare ulteriormente sulla famiglia e sulla tenuta.»

Charles scosse la testa lentamente. Tom attese una risposta, ma poiché il fratello continuò a tacere riprese: «Devi renderti conto della nostra situazione e smettere di essere una fonte di problemi».

Charles si alzò e andò all’altro lato della stanza. Poi parlò con voce piatta: «Pensi che sia soltanto io ad accrescere i problemi della nostra famiglia?».

«Di sicuro non sei di aiuto» rispose Tom.

Susie disse: «Credo che Tom intenda dire che...».

«No!» la interruppe Charles. «Non ti sognare di venire a spiegare a me quello che intende dire mio fratello. È stato chiarissimo.» Si rivolse a Tom, indicando Susie: «Perché lei invece è d’aiuto? Dà qualche contributo economico alla famiglia?».

«Sai benissimo che la figlia di un conte non può lavorare. E, a parte questo, lei non compra nulla. Come pensi che si senta Susie vedendo che tu esci tutte le sere, e spendi e spandi a tuo piacere, mentre io non posso neanche permettermi di comprarle dei vestiti che non siano stracci?»

«Pfff! Non mi importa nulla di come si sente» disse Charles. «Visto che preferisci allearti con una sorellastra bastarda che hai trovato per strada piuttosto che con tuo fratello, non mi interessa quello che voi due pensate di me.»

Tom si alzò. «Chiudi quella dannata bocca.»

Charles ormai era una furia. «E chi sarei io? Un contadino al quale puoi dare ordini? Dimmi una cosa, fratello: tu che cosa stai facendo per salvare questa gloriosa famiglia?»

«Lo sai cosa sto facendo. Sto cercando degli investitori per il mio hotel, un compito in cui ti ho chiesto più volte di aiutarmi, in modo che la nostra famiglia abbia di che vivere per molti anni a venire.»

Charles gli lanciò uno sguardo torvo. «E immagino tu stia facendo tutto quello che puoi per riuscirci...»

Tom serrò la mascella quasi fino a spezzarsi i denti. Ruggì: «Che cosa diavolo intendi dire? Certo che lo faccio, idiota».

«Allora perché non ti sei messo d’accordo con Lord Dain? Avremmo risolto tutti i nostri problemi in una volta. Ma sei troppo dannatamente orgoglioso per trattare con uno che era tuo rivale. Sei troppo orgoglioso per ammettere che non sei in grado di mandare avanti la tenuta, che sei un fallito!»

Tom impallidì. «Non hai ancora imparato ad avere opinioni tue? Parli come nostro padre.»

Charles diventò rosso come un peperone. «Non sono il burattino di nessuno! Per troppi anni l’ho affrontato da solo mentre tu vivevi beato nel tuo piccolo paradiso svizzero. Non sopportavi nostro padre, e così hai lasciato la mamma e me a raccogliere i cocci dopo la tua partenza. E poi, quando lui è morto, sei tornato e hai rubato quello che papà voleva dare a me. Bene, mi sono stufato di cercare di essere educato. Ho chiuso con te!» Si girò verso la porta.

Tom sentiva il sangue pulsargli nelle orecchie. Non lo sapeva, Charles, perché lui se ne era andato? Per tutti gli anni della loro infanzia Tom aveva sopportato le botte del padre, lo aveva visto comportarsi in modo prepotente e opprimente con la madre e il fratello, e non aveva avuto la possibilità di fermarlo. Solo il giorno in cui aveva visto suo padre usare violenza a una delle cameriere aveva compreso fino in fondo quanto fosse depravato.

Sulla scia di quella scoperta, e del fatto che casualmente Victoria era stata testimone del seguito, Tom aveva finalmente detto a suo padre che non avrebbe più tollerato quel comportamento. Il vecchio aveva semplicemente ordinato a due dei domestici più robusti di strappare Tom dal suo letto e gettarlo fuori al freddo. Grazie al cielo, uno dei due era stato abbastanza umano da lanciargli qualche indumento.

Tom non aveva affrontato il padre finché non era stato troppo tardi, ma almeno ci aveva provato. Per quel poco che era servito.

Possibile che Charles non sapesse che Tom aveva ereditato la tenuta solo grazie alla negligenza del padre? Lui non si era aspettato né aveva desiderato quella proprietà. Il conte avrebbe potuto chiedere al Parlamento di diseredarlo, ma non lo aveva fatto. Era impossibile sapere cosa glielo avesse impedito, ma ormai le cose non potevano essere cambiate.

«Charles...» Tom fece un passo avanti e afferrò suo fratello per un braccio.

Charles si voltò e diede a Tom un pugno nello stomaco. L’impatto fu tanto forte da farlo indietreggiare, e il dolore lo investì a ondate. Non riusciva a respirare.

Susie scattò in piedi con un grido.

Charles spalancò la porta della biblioteca, uscì dalla stanza e richiuse la porta con altrettanta violenza. Quattro libri caddero a terra dallo scaffale più vicino. I passi di Charles riecheggiarono sul marmo mentre attraversava l’atrio diretto alla porta di casa. Sbatté anche quella.

Tom si inginocchiò e cercò di respirare tra una fitta di dolore e l’altra.

«Stai bene?» chiese Susie, chinandosi su di lui.

Tom annuì.

«Avresti potuto gestire meglio la cosa» disse lei con un sorriso mesto.

«Lo so» borbottò lui ansimando e facendo un profondo respiro.

«Dobbiamo corrergli dietro?»

Lui scosse la testa. «Lasciamo che si calmi. Prima o poi tornerà.»

Susie si alzò e iniziò a camminare avanti e indietro.

«Tom, avrei dovuto dirtelo prima, ma non ero sicura che ci fosse davvero qualcosa che non andava. Si comportava in modo strano ma...»

Tom scosse la testa. «Inizia dal principio.» Si trascinò nuovamente accanto al fuoco.

Susie si sedette di fronte a lui. Gli spiegò che il giorno dopo la vendita dei cavalli Charles aveva esaminato i registri e poi aveva cominciato a uscire prima del solito. «Ti prego, non arrabbiarti, Tom, ma oggi ho deciso di seguirlo.»

Lui chiuse gli occhi cercando di respirare normalmente. Si preoccupava più per la sicurezza di Susie che per la sua reputazione, ma se glielo avesse detto lei avrebbe discusso, e lui non aveva la forza per un altro litigio. «Dimmi cosa hai visto.»

«Non molto, in realtà. Solo Charles che entrava in un palazzo. Non avevo intenzione di dirgli nulla, ma quando sono tornata a casa e ho visto il conto di Fortnum & Mason firmato da lui non sono riuscita a trattenermi. L’ho affrontato a proposito del conto e di quella casa, e lui è andato su tutte le furie. Non so di cosa si tratti, ma credo che Charles abbia qualche serio problema. L’hai mai visto comportarsi come oggi?»

Tom fece segno di no. «Non in quest’ultimo anno. Quando eravamo bambini non ha mai avuto un caratteraccio del genere. Deve averlo sviluppato con il tempo...» Il cambiamento di suo fratello non poteva essere attribuito esclusivamente all’influenza del padre. Anche Tom aveva le sue colpe. Charles aveva ragione su una cosa: il suo esilio era stato relativamente piacevole rispetto alla vita di Charles con il loro padre. Non c’era da meravigliarsi che adesso avesse un comportamento bizzarro.

Tom sospirò profondamente. Sentì arrivare di nuovo il senso di colpa, e non sapeva quanto poteva reggerne in un giorno solo. Il suo autocontrollo vacillava e non aveva la più vaga idea di come mantenerlo. «Hai fatto bene a dirmi quello che hai visto, ma non c’è bisogno che ti sobbarchi altre preoccupazioni. Qualunque cosa Charles abbia intenzione di fare, gli risulterà difficile quando avrò bloccato il suo credito.»

«Tom, se c’è una cosa che ho capito di Charles è che c’è ben poco che possa impedirgli di fare ciò che vuole.»

Tom prese un lungo respiro e cercò di rilassarsi nella poltrona mentre meditava su questa considerazione.

Susie andò a uno degli scaffali e prese un libro. «Magari non è il momento giusto, ma ho appena finito questo, e può darsi che ti offra un minimo di sollievo.» Glielo porse.

Tom lo aprì, il frontespizio recitava:


ORGOGLIO E PREGIUDIZIO

ROMANZO

IN TRE VOLUMI

DALL’AUTRICE DI “RAGIONE E SENTIMENTO”



Non era l’autrice di cui avevano parlato Vicky e Carmichael la sera del ballo? La stessa che Vicky gli aveva chiesto di leggere?

«C’è un personaggio, il signor Darcy, che mi ricorda molto te.»

Lui sollevò un sopracciglio. «Susan, non ho proprio tempo di...»

«Sì, è esattamente quello che direbbe il signor Darcy» replicò lei con un sorriso. «Potrebbe fornirti qualche chiarimento sul tuo stesso carattere.»

Tom si alzò con un borbottio irritato che era solo in parte sincero e si avviò alla scrivania stringendo in mano Orgoglio e pregiudizio.








CAPITOLO DICIANNOVESIMO




Era una sciocchezza permettere che questo la turbasse.

Jane Austen, Emma




«Victoria, senti!» esclamò sua madre, seduta alla scrivania.

Da un angolo del salottino, Vicky sollevò lo sguardo dal ricamo. Sua madre si girò verso di lei sventolando trionfalmente una lettera.

Lesse: «“La signora Jacoba Carmichael e suo figlio Simon Carmichael sono lieti di invitare il conte e la contessa di Oakbridge, Lady Dain e Lady Victoria Aston nel loro palco a Covent Garden per assistere a La conquista di Taranto, mercoledì alle cinque p.m.”». Sua madre la guardò: «È perfetto».

Andare a teatro poteva anche essere divertente, ma Vicky non lo avrebbe definito “perfetto”. Guardò Althea, che aveva sollevato gli occhi dal libro che stava leggendo per ascoltare la madre, ma sua sorella distolse lo sguardo.

«La signora Carmichael è molto gentile a invitarci» disse Vicky.

«Davvero. Ed è un invito molto opportuno» aggiunse sua madre, chinandosi a scrivere la risposta.

Vicky era perplessa. «Sicura? Papà non può venire a teatro nelle sue condizioni. E con quei banditi ancora a piede libero...»

«Sciocchezze, tesoro. Althea e tuo padre rimarranno a casa, e tu e io andremo a teatro accompagnate da due delle guardie assunte da papà. Alla signora e al signor Carmichael non dispiacerà.»

Vicky guardò Althea, che però era di nuovo concentrata sul suo libro. «Mamma, credi che saremo al sicuro in un teatro affollato? Anche con le guardie...»

«E conta anche il signor Carmichael.»

Vicky si rabbuiò ulteriormente. «In che senso?»

Sua madre si girò a fissarla. «Avrai ben notato che stravede per te, mia cara.»

«Non direi proprio che stravede, mamma. Andiamo d’accordo, forse, ma non mi ha dedicato alcuna speciale attenzione.»

Sua madre e Althea si lasciarono sfuggire l’identico e signorile sbuffo di incredulità.

Vicky si morse l’interno della guancia e si alzò. Qualche giorno prima sarebbe stata contenta se il signor Carmichael avesse mostrato di preferirla ad altre signorine, ma adesso, dopo le affermazioni di Tom e la conversazione tra il signor Carmichael e suo padre, non sapeva cosa pensare.

Bussarono alla porta e sua madre invitò a entrare.

Sheldon si inchinò. «Milady, il signor Silby è venuto in visita a Lady Victoria.» Lanciò un’occhiata a Vicky.

Lei sbarrò gli occhi. «Per cortesia, Sheldon, ditegli che non siamo in casa.»

Lui annuì, ma la contessa pronunciò il nome della figlia con tono esasperato.

«Ti chiedo scusa, mamma, ma non ho alcuna intenzione di sposare il signor Silby. Se quel giorno al parco non fosse arrivato Tom, il signor Silby avrebbe insistito per riaccompagnare a casa Sarah e me con la carrozza danneggiata. È sconsiderato, e anche noioso.»

«È un po’ presto per una visita» disse Althea, guardando sua madre.

«Oh, va bene» disse la contessa agitando una mano nell’aria. «Sheldon, fate come ha detto Lady Victoria.»

«Subito, milady» rispose chinando solennemente il capo.

«Consideratevi libero di farne una risposta fissa per il signor Silby» intervenne Victoria.

Sheldon fece un segno di assenso e Vicky sorrise incrociando il suo sguardo, poi il maggiordomo uscì.

«E cosa mi dici del signor Fothergill, il signor Shore e Lord Blankenship?» chiese sua madre.

Vicky la guardò, chiedendosi se sapesse che lei aveva dato lo stesso ordine anche per loro. Probabilmente sì. «Se tu fossi stata presente, mamma, la penseresti come me.»

Sua madre si limitò a commentare con un suono indistinto. «E così ci resta il signor Carmichael.»

«Anche il signor Carmichael aveva previsto che il signor Silby non mi sarebbe piaciuto» sottolineò Vicky.

Sua madre sollevò delicatamente le sopracciglia. «Victoria, hai mai visto il signor Carmichael dedicare anche solo la metà di queste attenzioni a un’altra fanciulla?»

«Non sono sempre in sua compagnia» rispose lei, dirigendosi alla porta.

«Mmm... capisco.»

Vicky si girò, incapace di resistere. «Che cosa capisci, mamma?»

«Non ti fidi di lui» disse la contessa.

«Cosa? Be’, sì. Cioè, no. Io...» Chiuse la bocca. Non sapeva in che misura potesse rivelare a sua madre i sospetti di Tom. Ne aveva parlato con Althea, ma sua sorella non vi aveva più nemmeno accennato. Vicky incrociò lo sguardo di Althea, che chinò la testa senza dire nulla. A quanto pareva non aveva intenzione di parlare dei dubbi di Tom. Meglio così. Vicky voleva interrogare personalmente il signor Carmichael. Le preoccupazioni di Tom potevano rivelarsi infondate, e in questo caso non voleva che i suoi genitori lo giudicassero male.

«Ma il signor Carmichael ti piace?» chiese Althea.

Vicky inspirò. «Io... ecco... mi...»

«È questo il punto» confermò sua madre.

Vicky chiuse la bocca. Il signor Carmichael le piaceva? L’immagine dei suoi occhi scuri che la fissavano come se riuscisse a leggere nei suoi pensieri – e gli piacesse quello che leggeva – le strappò un sorriso. Sì, le era piaciuto. Finché Tom non aveva seminato quei dubbi. Eppure non aveva prove per condannare il signor Carmichael. Ed era stata davvero bene in sua compagnia.

Certo, le piaceva. Quello che non era ancora chiaro, però, era se poteva fidarsi di lui.

«Lady Oakbridge, Lady Victoria, che piacere.» La madre del signor Carmichael le accolse con un sorriso e un accenno di riverenza. Sul bordo del palco, il signor Carmichael si girò e si inchinò. Il loro palco era elegante, con poltroncine di velluto rosso e tende puntate alle pareti, adorne anche di candelabri dorati. Era quasi nella zona centrale del teatro, e consentiva una vista perfetta sul palcoscenico.

Vicky sorrise e fece la riverenza.

La signora Carmichael baciò la contessa e Vicky su entrambe le guance. La madre del signor Carmichael avrebbe potuto incutere soggezione con quei lucenti capelli neri senza un filo bianco, e un’altezza che le permetteva di torreggiare su Vicky e sulla madre, ma il suo atteggiamento era così affettuoso che a Vicky piacque immediatamente. «So che Lady Dain al momento si trova da voi. Mi spiace che lei e Lord Oakbridge non abbiano potuto accompagnarvi, ma...» la signora Carmichael abbassò la voce «... Simon mi ha informata dell’incidente. Il conte si sta riprendendo?»

La madre di Vicky annuì. «Sì, sta molto meglio. Penso che nel giro di una settimana sarà come nuovo.»

«Anche meno, grazie alla sua forte costituzione» intervenne il signor Carmichael. Fece un passo avanti. «Grazie per esservi unita a noi, Lady Oakbridge.» Poi si avvicinò a Vicky e sorrise.

Vicky ricambiò il sorriso, nonostante le sue riserve. Lui la guardò negli occhi come faceva sempre. Questa volta, però, lei sentì le farfalle nello stomaco e non sapeva cosa pensare. Abbassò gli occhi. Le madri si spostarono nella parte anteriore del palco e la signora Carmichael indicò una conoscente in un palco di fronte al loro.

Vicky si inumidì le labbra. «Conoscete quest’opera teatrale, signor Carmichael?»

Lui fece un accenno di sorriso. «Non ne so molto, tranne che è una specie di commedia romantica.»

Vicky era stupita. «La conquista di Taranto? Cosa può esserci di romantico in una conquista?»

Lui rise e Vicky si rese conto di ciò che aveva detto.

Sospirò. «Cioè, a meno che Taranto non sia una persona» concluse, scuotendo la testa.

Lui soffocò una risatina. «In questo caso però la commedia non sarebbe adatta alle signore» disse guardandola negli occhi.

Lei sentì che le si imporporavano le guance. «Avete ragione, naturalmente.» Poi gli lanciò un’occhiata. «Mentre sono certa che sarebbe adattissima a chi frequenta le sale da pugilato.»

Sul viso di lui apparve lentamente un sorriso.

Vicky si sentì di nuovo fremere. Cosa c’era che non andava in lei? Lo aveva insultato, poco ma sicuro, eppure sembrava che a lui non importasse affatto. E aveva l’impressione di diventare sempre più sensibile al suo fascino.

Diede un’occhiata alle loro madri, che continuavano a chiacchierare appoggiate al bordo del palco. Si girò e vide le guardie in piedi sulla porta, a disagio. Nel palco c’erano soltanto quattro posti a sedere, quei poverini non potevano restare in piedi per ore.

Vicky si chinò verso il signor Carmichael e gli chiese: «Sareste così gentile da chiedere di portare altre sedie per i nostri... compagni?».

Lui sembrò notare solo in quel momento le due guardie, anche se doveva aver saputo che sarebbero venute. La madre di Vicky lo aveva scritto, rispondendo all’invito.

«Oh, si tratta di una svista, ve lo assicuro» disse, e si allontanò per procurarsi le sedie.

Vicky sorrise alle guardie e si avvicinò a sua madre e alla signora Carmichael.

«Oh, Victoria» le disse la contessa, «stavo proprio dicendo alla signora Carmichael che suo figlio è stato davvero gentile a venire a trovare tuo padre subito dopo l’incidente.»

Victoria trattenne un gemito al pensiero di quanto fosse stata strana quella visita.

«No, no, Lady Oakbridge, è stato il minimo. Anzi, avrebbe dovuto fare di più.»

«E cosa avrebbe potuto fare di più?» chiese la madre di Vicky.

La signora Carmichael agitò il ventaglio nell’aria. «Parecchie cose! Per esempio andare alla ricerca di quei delinquenti.»

«Direi che è un compito più adatto agli agenti di Bow Street che al signor Carmichael» dichiarò la madre di Vicky. «Anzi, ce n’è già uno che si sta occupando del caso.»

In realtà al momento l’agente non aveva ancora trovato nulla da riferire. Ma quando Vicky aprì la bocca per dirlo sua madre la guardò, facendole capire senza il bisogno di parlare che era meglio lasciar cadere l’argomento.

«Tuttavia, signora Carmichael» disse invece Vicky, «non preferisce tenere suo figlio a casa al sicuro? Anche solo per averlo a disposizione per accompagnarla a far spese? Di certo è meglio così, piuttosto che preoccuparsi che possa essersi messo nei guai, vero?» concluse con un sorriso.

«Oh, mia cara, vi assicuro che Simon non ha affatto la pazienza di accompagnarmi a far spese.»

Vicky la guardò per un attimo a bocca aperta. «Ma il giorno che siamo andati da Gunter mi ha detto che doveva venire con voi.»

La signora Carmichael rise. «A far spese? Santo cielo, no. Quel povero ragazzo sarebbe perfettamente inutile.»

«Ah, ecco. Immagino di aver capito male.» Ripensò a quella circostanza. Pochi giorni dopo, Tom le aveva parlato dell’incontro di boxe. Era per quello che l’aveva lasciata quel pomeriggio?

«Non ci pensate, mia cara.» La signora inclinò la testa. «Mio figlio mi ha detto che amate i cavalli.»

Vicky annuì.

La signora Carmichael sorrise. «Simon ha una bellissima scuderia di purosangue inglesi, nella nostra casa nell’East Anglia. Ed è vicinissima a Newmarket, molto comoda per le corse. Ve ne ha parlato?»

«Non ricordo di avergliela sentita menzionare.»

La signora Carmichael scosse la testa affettuosamente. «Quel povero ragazzo ha tante cose a cui pensare. Ma farò in modo che vi racconti tutto.»

Vicky stava per rispondere quando la signora proseguì, con noncuranza: «Vostra madre mi ha detto che siete interessata all’amministrazione di una tenuta».

«Oh...» Vicky guardò sua madre, incerta. Di solito non parlava con gli estranei di questo strano interesse della figlia. Ma la contessa le rivolse un sorriso di incoraggiamento. «Sì, è vero, a Oakbridge aiuto più che posso. In tutti i campi.»

«Straordinario. Io non riuscirei mai a star dietro a tutto ciò che comporta amministrare una proprietà grande come Oakbridge.» Sfiorò il braccio della madre di Vicky. «Contessa, siete molto fortunata ad avere come figlia una giovane donna tanto intraprendente.»

La madre di Vicky annuì.

La signora Carmichael si rivolse nuovamente a Vicky: «Sapete che Simon ha da poco acquistato una proprietà nel Sud dell’Hampshire?».

Vicky era sorpresa. «No, io...»

«Del resto, come ho detto, è un acquisto recente. Sta diventando matto per trovare un amministratore nella zona. Naturalmente deve fare tutto per lettera, e questa è una vera sfida... Ah, eccolo qui. Vi racconterà ogni cosa lui stesso.»

Vicky si voltò: il signor Carmichael era tornato con due sedie. Le guardie lo ringraziarono, ma non si sedettero subito. Lui liquidò con un gesto i loro ringraziamenti e raggiunse le signore.

«Simon» disse sua madre, «racconta alle signore della tua proprietà nell’Hampshire.»

«Sì» la madre di Vicky le lanciò un’occhiata scaltra, «non avevo idea che steste cercando qualcosa nelle vicinanze.»

Vicky la osservò, chiedendosi se fosse vero. Cominciava a rendersi conto che la possibile unione fra lei e Simon Carmichael sembrava essere un pensiero fisso per entrambe le loro madri. Era come quando i parenti di Fanny Price a Mansfield Park cercavano di convincerla a sposare Henry Crawford. Si accigliò e guardò il tappeto. Non voleva considerare il signor Carmichael un essere inaffidabile come Henry Crawford, anche se Tom la pensava così.

«Non è esattamente nelle vicinanze, Lady Oakbridge» disse il signor Carmichael. «La casa è una ex abbazia ai margini della New Forest. Comunque ha un po’ di terreno. Credo che sia più o meno a venticinque miglia da Oakbridge.»

Mezza giornata di viaggio al massimo, se le strade erano in buone condizioni. Vicky aveva la gola secca. Aveva comprato quella casa per attirare lei? Se era ai margini della New Forest doveva avere una posizione ideale. I loro genitori avevano portato lei e Althea nella foresta parecchie volte quando erano piccole, e a Vicky erano piaciute tantissimo le casette fra gli alberi, così come i pony selvaggi che galoppavano liberi tra i boschi e i villaggi. Aveva chiesto a suo padre se potevano portarne uno a Oakbridge, ma lui le aveva detto che soltanto il re aveva il potere di farlo. E adesso il signor Carmichael aveva una casa proprio lì.

«Racconta a Lady Victoria le tue pene per trovare un amministratore» lo incitò la madre.

Prima che lui potesse parlare, l’orchestra smise di accordare gli strumenti, segno che la rappresentazione stava per iniziare. La signora Carmichael e la madre di Vicky si sedettero nelle poltroncine davanti, e Vicky si sistemò dietro sua madre mentre il signor Carmichael chiudeva la porta del palco.

Vicky sospirò profondamente. Tutta quella serata era una grande manovra per facilitare il matrimonio. Perché i loro genitori non li lasciavano in pace? Se lui voleva farle la proposta, l’avrebbe fatta. E lei... lei non sapeva cosa voleva. Si chiese se la madre del signor Carmichael lo avesse convinto ad acquistare la tenuta nell’Hampshire o se fosse stata un’idea sua. L’affermazione di Tom, secondo cui il fatto di essere già proprietario di molte case non avrebbe trattenuto il signor Carmichael dall’acquistarne altre, si era dimostrata corretta. Ma di certo non avrebbe comprato un’abbazia nell’Hampshire sapendo che un giorno avrebbe ottenuto il controllo di Oakbridge, giusto?

«Mi scuso.»

Lei si girò verso di lui. Era così presa dai suoi pensieri che non si era accorta che si era seduto accanto a lei. «Per che cosa?»

Lui la guardò di lato. «Per mia madre che insiste perché io vi annoi con i dettagli della mia ricerca di un amministratore.»

Lei si accigliò. «E perché dovrebbero annoiarmi?»

«Semplicemente perché siamo a teatro.»

«E che importanza ha?» chiese lei, stupita.

Lui si avvicinò un poco. «Alla maggior parte delle signorine queste cose non interessano.»

Lei strinse le labbra. «Eh già.» Avrebbe dovuto saperlo. Anche lui, come quasi tutti gli uomini, pensava che una donna potesse avere esclusivamente un ruolo ornamentale.

«Vi ho offesa?»

Lei sospirò. «Se ricordate, ne so qualcosa di come si amministra una proprietà.»

Dopo un attimo di perplessità il signor Carmichael reagì. «Ma certo. Me ne ero dimenticato.»

«Proprio come vi siete dimenticato di avvertire vostra madre che avete interrotto il nostro pomeriggio da Gunter per accompagnarla a far spese.»

Lui sospirò. «Scusatemi. Avevo un altro impegno cui non potevo mancare.»

«Sì, lo so. Il vostro incontro di boxe.» Strinse gli occhi. «Non mi piace che mi si dicano bugie.»

Si guardarono negli occhi e per un attimo lui non disse nulla. «Neanche a me.» Fece una risatina priva di allegria e distolse lo sguardo. «Purtroppo non sempre è possibile dire tutto quello che si pensa.»

«Forse no, ma non è comunque necessario nascondere la verità.»

«A volte è necessario. Per amore della buona educazione, o della sicurezza, o anche per avvantaggiarsi su un rivale.»

Lei non gradì la risposta. «Capisco per la sicurezza, ma sugli altri punti temo che non siamo d’accordo.»

«Voi non finite di stupirmi» disse lui, guardandola.

Vicky socchiuse le labbra, rendendosi conto più dai suoi occhi che dalle sue parole che le stava facendo un complimento.

«Grazie» disse dopo un istante.

Si girò per guardarlo in faccia. Quando erano seduti, il viso del signor Carmichael non era così fastidiosamente più in alto del suo. «Perché avete comprato un’abbazia nell’Hampshire?»

Il suo sguardo divenne enigmatico. «Non avevo una casa nell’Hampshire.»

«E avete proprietà in tutto il resto del Paese, non vi bastano?» disse lei, che voleva una risposta.

«Evidentemente no» rispose lui ridendo apertamente.

Davanti a un atteggiamento tanto evasivo, Vicky sospirò e si concentrò a guardare le persone che si stavano accomodando nel palchetto di fronte al loro. Come avrebbe mai potuto conoscerlo, se non rispondeva alle domande dirette con risposte altrettanto dirette? Come avrebbe mai potuto funzionare la loro unione con simili premesse? Lui aveva ammesso di essere spesso evasivo. E poi c’era il fatto che era evidentemente al corrente dei loro rapporti con Dain già la sera del concerto, eppure le aveva chiesto spiegazioni quando lei lo aveva pregato di allontanare quel mascalzone.

«Qualcosa vi preoccupa?»

Vicky trasalì sentendosi sussurrare quelle parole all’orecchio. Lui si era avvicinato. «Sì... io...» rifletté su quanto poteva ammettere. Poi si rese conto che era necessario fargli capire questa cosa. Altrimenti avrebbe dovuto puntare su qualcuno che fosse più aperto e diretto. «Perdonate la mia franchezza, ma permettetemi di dire molto chiaramente che in futuro preferirei sempre la verità. Se pensate di non poter acconsentire a questa richiesta, non vedo alcun senso nel proseguire.»

Lanciò uno sguardo furtivo alle loro madri. Chiacchieravano senza sosta, ignorando la conversazione alle loro spalle. Vicky proseguì: «Vi sono stata molto grata per aver allontanato Lord Dain la sera del concerto, ma perché non avete detto che sapevate la verità riguardo a lui e mia sorella?».

Per un attimo le apparve incerto. «Vostro padre me l’ha detto dopo che siamo andati da Gunter. Non ricordo il giorno preciso.»

«Lo avevo capito. Eppure alla serata musicale avete finto di non sapere nulla.»

«Non è vero» protestò lui.

Lei scosse la testa. «Signor Carmichael, non sono una mammoletta che sviene alla minima menzione della violenza...»

«Victoria!» sua madre si girò e le sussurrò: «Abbassa la voce».

Vicky la guardò male ma chiuse la bocca. Sua madre si voltò, sicuramente per continuare a elencare alla signora Carmichael le innumerevoli virtù di Vicky. Il signor Carmichael fece un sorrisetto. Vicky chiuse le mani in grembo, con un verso di disapprovazione. Osservò i macchinisti sistemare parecchi alberelli di fronte al sipario, probabilmente per evocare le verdi coste della Spagna.

«Mi scuso» disse il signor Carmichael dopo un attimo. Sembrava sincero, anche se sulle sue labbra aleggiava ancora l’ombra di un sorriso. «Non sarebbe assolutamente possibile scambiarvi per una mammoletta.»

Lei annuì.

«E vi do la mia parola che in futuro non vi dirò mai più una menzogna.»

Lei lo guardò in tralice.

«La mia parola di gentiluomo.»

Finalmente il cipiglio di Vicky svanì.

«E allora?» chiese lui, facendosi ancora più vicino con un sorriso contrito. «Sono perdonato?»

Lei inclinò la testa mentre le pagliuzze più chiare danzavano negli occhi scuri del signor Carmichael. Il suo fascino la disturbava; le fece di nuovo venire in mente Henry Crawford. Non ci stava a lasciarsi convincere così facilmente. «Non finché non mi avrete spiegato esattamente perché avete esitato quando vi ho chiesto di allontanare Dain.»

Lui indietreggiò. «Perdincibacco, donna! Un uomo non può neanche esitare? Non desideravo lavare in pubblico i panni sporchi della vostra famiglia.»

La madre del signor Carmichael si girò e lo fulminò con lo sguardo. Lui non disse altro. Vicky non lo aveva mai sentito esplodere in quel modo, e per un attimo lo stupore la ridusse al silenzio. Ma, ripensando allo sguardo comicamente furioso della madre, e alla pronta obbedienza del figlio, le sfuggì una risatina. E poi un’altra. Guardò il signor Carmichael. Lui guardò lei, incerto. Lei a momenti scoppiò a ridere fragorosamente.

Anche lui ridacchiò, e lei lo imitò: «Perdincibacco!». Poi lui, di solito così controllato, si lasciò andare a una risata fragorosa. E proprio nel momento sbagliato, perché sul teatro era appena calato il silenzio, e uno squillo di tromba aveva annunciato l’entrata in scena dell’eroe.

Al suono di quella risata tutte le teste dei palchi vicini si girarono verso di loro. Anche gli attori, che avevano appena declamato le prime battute, li guardarono indignati. Vicky restò inchiodata dall’imbarazzo, e dall’orrore perché stava trattenendo a fatica un attacco di ridarella. Un’occhiata al signor Carmichael le disse che lui aveva lo stesso problema. Perciò fecero entrambi l’unica cosa possibile. Si gettarono in avanti, chinarono la testa in grembo portandosi una mano alla bocca e soffocarono un’esplosione di risate.

Quando Tom entrò nel foyer superiore del teatro, sperando di utilizzare l’intervallo per ottenere qualcosa di meglio del gin che girava giù in platea, si bloccò rischiando di scivolare. Nel ridotto c’era Victoria, con un abito aderente di raso giallo, a braccetto con Carmichael. Il suo volto esprimeva un indiscutibile piacere, mentre chiacchieravano passeggiando; parlava con grande vivacità. Tom sentì una stretta allo stomaco quando Carmichael si chinò verso di lei e le sussurrò qualcosa all’orecchio. Lei gli rivolse un sorrisetto beffardo, ma lui sembrò molto compiaciuto.

Tom fece tre passi decisi verso di loro prima di rendersi conto che interrompere quel tête-à-tête avrebbe provocato una scenata. Serrò i denti. Come mai all’improvviso erano tanto intimi quando solo pochi giorni prima Vicky aveva accettato di andarci cauta con l’uomo che poteva aver ordinato l’aggressione contro la sua famiglia? Li guardò con occhi torvi.

Poi fece un respiro per calmarsi. Cosa poteva fare Carmichael in un luogo pubblico come quello? Sicuramente Vicky era accompagnata. E se Carmichael voleva sposarla non aveva alcun motivo di farle del male prima del matrimonio. Tom si avviò dalla parte opposta, con la faccia scura. Dopotutto non era andato a teatro per vedere la rappresentazione, né per litigare di nuovo con Carmichael, e nemmeno per aiutare Victoria. Però...

Si girò per guardarli di nuovo. Doveva comunque salutare Victoria. Se non altro per far sapere a Carmichael che qualcuno lo teneva d’occhio. Quando Tom si girò, un uomo grande e grosso emerse dalla folla e si mise alle spalle della ragazza. La seguiva passo dopo passo. Carmichael lo ignorò, ma Victoria si girò e gli sorrise. L’uomo teneva d’occhio la folla. Doveva essere una guardia. A volte dei duchi austriaci erano venuti a Solothurn, e spesso erano accompagnati da uomini con quell’aspetto che li proteggevano. A quanto pareva gli Aston avevano preso le precauzioni che lui aveva auspicato.

Tom prese un respiro. Non poteva aiutare Victoria meglio di quella guardia. Mentre scendeva le scale, si sentì trafiggere dal pensiero che lei considerasse ancora Carmichael come la sua migliore opportunità per il matrimonio. Si sfregò il petto, improvvisamente stretto da una morsa, poi decise di ignorare quella fitta. Lasciò cadere la mano lungo il fianco. Il giorno dopo sarebbe andato a trovarla e le avrebbe chiesto se per caso avesse scoperto qualcosa su Carmichael.

Nel frattempo doveva accontentarsi di vantare i meriti del suo progetto per l’hotel. Lord Axley gli aveva offerto un sigaro in platea, e Tom non aveva alcuna intenzione di sprecare quella possibilità.








CAPITOLO VENTESIMO




Sperava che adesso sarebbero stati di nuovo amici.

Jane Austen, Emma




Vicky si avvicinò allo specchio e giocherellò con i riccioli che le incorniciavano il viso, cercando ogni modo per migliorare l’effetto. Al mattino Tom aveva mandato un biglietto in cui diceva che sarebbe passato all’ora del tè.

«Sei bellissima.»

Si girò e vide Althea sulla porta. Nascose il suo stupore nel sentirsi fare un complimento dalla sorella.

Anche Althea aveva un aspetto migliore di quello degli ultimi tempi. Era ancora molto magra, ma l’abito rosa intenso le illuminava il viso. Vicky le sorrise e tornò a guardare lo specchio. Si pizzicò le guance per prendere anche lei un po’ di colore.

«Grazie. Secondo te oggi la cuoca ha preparato le crostatine alla fragola?» chiese, pensando che fosse più sicuro limitarsi ad argomenti banali.

«Secondo me ti stai prendendo un po’ troppo disturbo per un ragazzo che ti ha spezzato il cuore anni fa.»

Vicky restò immobile, la mano fra i capelli. Thea aveva ragione. Era soltanto un tè. La presenza di Tom non doveva condizionarla. Comunque ci teneva a essere carina, anche solo per se stessa. Guardò il vestito color fiordaliso che indossava, con le eleganti maniche ad aletta, e annuì. L’abito metteva in risalto al meglio la sua figura.

Ma perché l’unico scopo di voler apparire bella doveva essere per forza quello di attirare l’attenzione di un uomo? Lei non credeva davvero di poter interessare in quel senso a Tom. Non era mai stato così. E non era tanto arrogante da pensare che bastasse il suo aspetto a indirizzare i pensieri di Tom in quella direzione.

«Tom non mi ha spezzato il cuore. Ha spezzato la nostra amicizia» disse guardando lo specchio.

Vide riflesso anche lo sguardo che sua sorella le rivolse restando sulla porta. Con aria di sfida, Althea le disse: «Allora non faceva molta differenza».

Nelle prime settimane dopo la partenza di Tom, Vicky aveva maltrattato chiunque la avvicinasse. E poi aveva pianto sulla spalla di sua madre quando aveva finalmente capito che lui era andato all’estero per sempre e probabilmente non avrebbe mai risposto alle sue lettere.

Adesso però tra loro era tornata una certa confidenza. Lui era preoccupato per lei, e non soltanto perché era un gentiluomo. Era certa che quel giorno avesse intenzione di venire per tenerla d’occhio. Perciò, in un certo senso, voleva essere di nuovo suo amico. E questo era molto gratificante, dopo che lei aveva sentito la sua mancanza per tutti quegli anni.

Si lisciò i capelli sulle tempie. «Non preoccuparti, Thea. Di sicuro Tom viene soltanto per sincerarsi che stiamo tutti bene.»

Pensò al signor Carmichael. Avevano passato una bella serata a teatro, e lui le piaceva ancora di più. Aveva risposto in modo soddisfacente a tutte le domande a proposito del suo strano comportamento. Per la prima volta da giorni ebbe la certezza che tutto sarebbe finito bene. Forse per qualche settimana la sua vita era stata simile a quella dei romanzi sensazionalistici, ma di certo sarebbe finita come in Orgoglio e pregiudizio, e lei sarebbe stata felice e in grado di aiutare la sua famiglia.

Guardò Althea. «Ho il compito di trovarmi un marito, e non verrò meno al mio dovere» disse in tono deciso. Sembrava quasi un ufficiale dell’esercito, ma Althea annuì. Sul suo viso apparve una smorfia contrariata.

Vicky aprì la bocca per tranquillizzarla ancora, ma Sarah fece capolino sulla porta.

«Scusatemi, Lady Dain, Lady Victoria, ma è arrivato Lord Halworth.»

Il tè era andato meglio di quanto Vicky avesse previsto. Aveva temuto che i suoi genitori rimproverassero Tom per quanto era accaduto anni prima, ma suo padre era ancora convalescente e restò in camera da letto, e sua madre, anche se non proprio in modo amichevole, si era comunque comportata bene. Tom era di buon umore e le aveva intrattenute raccontando usi e costumi degli svizzeri, e in particolare il loro affetto per le mucche.

Althea aveva addirittura preso la parola per chiedere a Tom di descrivere il paesaggio. Mentre lui descriveva le Alpi, le cui cime incappucciate di neve sembravano toccare il cielo, e le cascate che saltellavano lungo i pendii delle montagne creando crepe e fenditure nella roccia, Vicky rimpianse di non aver visto anche lei quei paesaggi.

«Deve essere un luogo magico» disse con un sospiro.

Tom diede un morso al suo dolcetto. «Non lo definirei esattamente così.»

«Perché?» chiese Althea.

Lui inclinò la testa. «C’è povertà anche lì, come dappertutto, anche se i loro poveri non vivono certo nelle condizioni disperate che ho visto qui a Londra.»

Vicky sollevò lo sguardo. «Davvero? Che cosa hai v...»

«Dov’è Charles, Lord Halworth?» la interruppe sua madre.

Vicky la guardò, ricevendo in cambio un’occhiataccia.

Tom tossicchiò e bevve un sorso di tè. Vicky alzò gli occhi al cielo. Tipico di sua madre, allontanare la conversazione da qualunque argomento “inadatto”.

«Purtroppo aveva un impegno» disse Tom. «Vi manda i suoi saluti.» Si schiarì di nuovo la voce e cercò lo sguardo di Vicky. Con un gesto del capo quasi impercettibile, indicò la porta.

Vicky non capiva: voleva andarsene?

«Pensavo che mi avrebbe accompagnato» proseguì Tom, «ma i suoi impegni sono molto misteriosi. A volte va al club, ma è altrettanto probabile che si trovi in qualche luogo all’aperto.» Sottolineò quest’ultima parola e fece di nuovo un cenno con la testa.

Questa volta Vicky comprese. Posò tazza e piattino sul tavolo.

«Mamma, ti spiace se porto Tom in giardino?» chiese con un sorriso. «Non credo l’abbia mai visto, ed è appena uscito un po’ di sole.» Indicò la finestra a dimostrazione di quanto aveva appena detto.

Sua madre guardò fuori. «Perché no. Forse anche ad Althea farebbe piacere prendere un po’ di sole.»

Tutti guardarono Althea, che si agitò a disagio sulla sedia.

«No, grazie» disse china sulla sua tazza.

Vicky l’avrebbe baciata.

Tom posò il piattino con la torta. Vicky si alzò e lui la imitò, mormorando un ringraziamento alla contessa. Fece segno a Vicky di fare strada.

«Non stare via a lungo, Victoria.»

Lei trattenne un sospiro. «Certo, mamma.»

Sua madre le lanciò un’occhiata che tradiva il suo scontento alla prospettiva che lei e Tom restassero soli insieme, ma lei la ignorò. Passarono dal salotto all’atrio, e da lì al sentiero di mattoni che conduceva al giardino. In confronto ai terreni di Oakbridge era minuscolo, ma metà della sua larghezza era occupata da una bella fontana ornamentale a più piani, e c’erano rosai su entrambi i lati e una bella panchina nell’angolo più lontano, al riparo di un grande cespuglio di sambuco. Vicky prese il sentiero a sinistra, che girava attorno alle rose.

Sentì i passi di Tom che la raggiungeva camminando sull’erba.

Si girò a guardarlo. «Scusa, mamma a volte è un po’ pesante.»

Tom alzò le spalle e sorrise.

«Immagino che tu volessi parlarmi in privato» disse lei, con uno sguardo interrogativo.

Lui annuì. «Sono contento che tu abbia capito. Non so bene cos’altro avrei potuto tentare, tranne che fare arrabbiare ancora di più tua madre chiedendo io stesso di vedere il giardino.»

Vicky sorrise. «Sarebbe stato divertente, se non altro.» Girò attorno alle rose e arrivò alla fontana.

Poi guardò Tom, che stava fissando l’acqua.

«A dirti la verità, è da quel giorno in cui ti ho praticamente portata in braccio a Oakbridge che mi aspetto che mi sgridi come se fossi ancora un ragazzino.»

«Perché?»

Lui la guardò in tralice. «Per essermi comportato come ho fatto anni fa. Per averti allontanata.»

Vicky si girò lentamente verso di lui. Lo aveva detto veramente? Socchiuse le labbra. «Perché lo hai fatto?» chiese a bassa voce.

Tom continuò a guardare l’acqua, la fronte corrugata. «Per proteggerti.»

Lei scosse la testa. «Proteggermi? E da cosa?»

«Da lui» mormorò Tom.

Vicky non capiva, di chi stava parlando? Poi tornò con il pensiero a quel giorno a Halworth Hall e al modo in cui Lord Halworth aveva scaraventato Tom a terra. «Tuo padre?»

Tom annuì. «Non era... una brava persona.»

Vicky restò in silenzio. Naturalmente sapeva che il matrimonio tra il conte e la contessa di Halworth non era felice. Tom non le aveva mai parlato di suo padre in termini lusinghieri. Quando era piccola il padre di Vicky l’aveva avvertita di stare alla larga dal conte quando andava a trovare Tom. «Ma non mi avrebbe mai fatto del male» sussurrò.

Tom continuava a fissare l’acqua della fontana. «Non potevo rischiare.» Dopo un attimo aggiunse: «Non andava tanto per il sottile».

Vicky fece un respiro profondo. E con quel respiro il peso che portava sul cuore fin dal giorno in cui Tom aveva smesso di parlarle si alleggerì. Non aveva fatto nulla per farsi odiare da lui. Lui non l’aveva mai odiata. Adesso desiderava solo prendergli la mano e stringerla forte.

«Tom» disse scuotendo la testa, «non avrei mai dovuto dubitare...»

«No» Tom la interruppe e si girò a guardarla, «non ti biasimo. Non riuscivo a parlarne. Era troppo doloroso. Ancora non posso.» Si voltò e si avviò verso la panchina in fondo al giardino.

Vicky annuì e continuarono a camminare lentamente. Non sapeva cosa dire. Si sentiva molto fortunata, a differenza di Tom. Che meritava di meglio.

«Mi sembra che l’umore di Althea sia migliorato» disse lui.

Vicky annuì. «Oggi è il primo giorno in cui l’ho vista davvero bene. Ho cercato di seguire il tuo consiglio e di essere molto paziente, ma l’altro giorno abbiamo litigato. È così diversa, adesso.»

«Non c’è da sorprendersi.»

Vicky lo guardò.

Tom aveva un’espressione tesa. «Quello che deve aver subito da Dain cambierebbe chiunque.»

«Mi vergogno ad ammetterlo, ma ancora non capisco bene.»

Lui le lanciò un breve sguardo. «Il mondo non è la favoletta che credi tu. Anche se Oakbridge e la tua famiglia erano la cosa più vicina alla perfezione che io conoscessi.»

Lei si chiese se fosse quello il motivo per cui passava tanto tempo da loro.

«Tu e la tua famiglia avete intravisto qualcosa di ciò che la mia ha sofferto. Non si può fare altro che relegare queste cose nel passato e cercare di andare avanti.»

Vicky sentì una morsa stringerle il petto.

«Althea è stata fortunata a riuscire a sfuggirgli. Adesso forse ha qualche possibilità di tornare quella di una volta» disse Tom.

Lei inghiottì la domanda che le bruciava in gola. Se solo avesse saputo cosa dire per aiutarlo. Ma forse non c’era proprio niente che potesse dire. E già questo era un pensiero desolante.

Arrivarono alla panchina dietro il sambuco, e Tom attese che Vicky si sedesse prima di mettersi accanto a lei. Improvvisamente il dolce profumo di torta e di rose lo raggiunse con una tale intensità da indurlo a sedersi molto più vicino a lei di quanto avrebbe dovuto. Lei inclinò la testa per guardarlo, con un sorriso esitante. Tom si ritrasse, scosso, sentendosi un perfetto idiota.

Doveva affrontare il motivo di quella visita. «Ieri sera a teatro ti ho vista con Carmichael» disse fissando una margheritina che spuntava tra l’erba.

Vicky girò la testa verso di lui, che però non volle incontrare il suo sguardo.

«Perché non mi hai salutata?»

«Ti stavi divertendo. La mia presenza avrebbe guastato le buone maniere di Carmichael.»

Lei sbuffò, e lui la guardò con attenzione.

«Gli hai chiesto che cosa sta combinando con Dain?»

Lei esitò un istante. «A quanto pare mio padre gli ha parlato della situazione di Althea. Gli ho chiesto perché ha esitato ad allontanare Dain, e lui ha detto che voleva evitare una scenata per il bene della mia famiglia.»

Tom scosse la testa. «Questo non spiega ciò che ha detto a Dain quella sera.»

«Potrebbe significare che non voleva che lui ci disturbasse proprio per via di Althea. E non credo che voglia Oakbridge. Ha appena comprato un’abbazia a poca distanza.»

Tom trattenne una smorfia. Carmichael non era uno sciocco. Avere una casa così vicina a Oakbridge avrebbe agevolato il suo corteggiamento a Victoria. «Un altro buon motivo per sposarlo.»

«Ho trovato le sue spiegazioni molto soddisfacenti.»

«A me sembrano come minimo vaghe.»

Lei alzò la testa con aria di sfida. «Non è l’unico che non ama spiegare le sue azioni.»

Lui si lasciò sfuggire un verso di disappunto ma non disse nulla. Vicky aveva ragione.

Lei lo guardò con tenerezza. «Perché ce l’hai tanto con lui?»

Tom sospirò. «Lui e Dain stanno combinando qualcosa. Ma non so cosa.»

«Per quanto ne sai potrebbe essere qualsiasi cosa. Non è detto che sia per forza qualcosa di male» disse Vicky con un lieve sorriso.

Tom scosse la testa. Avevano parlato di una grossa posta in palio, e non nel modo in cui si discute di una scommessa o di una giornata alle corse. Ma non sapeva come indurre Vicky a credergli. Per lei Carmichael era la migliore possibilità di matrimonio, e aveva deciso di credergli.

«Cosa ha detto tuo padre a proposito dei suoi affari con Carmichael?»

Vicky esitò. «Non gliel’ho ancora chiesto. Aspettavo che le sue condizioni migliorassero.»

Tom la riteneva una questione troppo importante per poter essere rimandata, ma non pensava che lei avrebbe gradito la sua insistenza su questo punto. «Ho scritto a mia madre a proposito delle nostre terre che Dain stava cercando di comprare. Non ho ancora un nuovo amministratore, ma spero che lei trovi una persona qualificata che possa valutare la proprietà mentre io resto qui. Forse l’amministratore di tuo padre potrebbe fare la stessa cosa per Oakbridge... e soprattutto controllare il confine tra le due proprietà.»

«Parlerò oggi con papà. Sarebbe davvero meglio sapere bene come stanno le cose prima di dover... scegliere.»

Tom fece un gran sospiro e si girò a guardarla negli occhi. «Ti prego, non prendere decisioni affrettate. Non voglio che tu ti svegli legata a un uomo che non conosci.»

Lei abbassò lo sguardo. «Devo sposare qualcuno.»

Lui aggrottò la fronte. «Lo so.» Nessuno conosceva il gravoso fardello delle responsabilità più di lui. Per Vicky sposare Carmichael avrebbe significato salvare la famiglia e la casa che adorava, ottenere uno status importante in società, la ricchezza e una casa vicina a Oakbridge, nonché una vita onorevole. Ma se Carmichael e Dain avevano un accordo che riguardava i terreni di Oakbridge, come Tom sospettava, il matrimonio sarebbe stato inutile. E lei sarebbe stata in trappola. Nessuna famiglia avrebbe potuto subire l’onta di due divorzi, anche ammesso che riuscisse a ottenerli.

Vicky guardava la fontana. Lui distolse lo sguardo dalle ciocche di capelli che le si arricciavano sulla nuca e osservò l’acqua che cadeva sulle pietre con un ritmo placido.

Avrebbe voluto aiutarla, ma non conosceva proprio nessuno degno di lei. Forse Charles conosceva qualcuno, ma per quanto aveva potuto vedere, gli amici di suo fratello non erano affatto adatti.

Doveva esserci un’altra soluzione, ma proprio non gli veniva in mente.

Non poteva permettere che Vicky si ritrovasse legata a Carmichael. Rifiutava la sola idea! A costo di sposarla lui stesso.

Un’ondata di calore lo invase. Scacciò con veemenza quel pensiero appena gli si presentò nella mente. Era un pensiero malefico che nasceva dalla sua assoluta sfiducia in Carmichael. Tom non aveva niente da offrire a Vicky: né denaro né sicurezza, e neppure l’amore, solo la loro infanzia comune e un titolo inutile. Sarebbe stata una follia. Sarebbe stato il contrario di proteggerla. Avrebbe significato legarla a una famiglia che aveva nel sangue le più vili caratteristiche e i più bassi appetiti. Legarla a qualcuno che assolutamente non la meritava.

Tom sospirò e si sfregò le tempie.

«Ho iniziato a leggere Orgoglio e pregiudizio» disse per impedirsi di proseguire su quella strada.

Vicky si illuminò. «Davvero?»

Lui annuì. «Elizabeth Bennet. Ho capito perché ti piace tanto. È affascinante.»

Vicky sorrise e si girò verso di lui. «Sono contenta che ti piaccia. È la mia preferita fra le eroine di Miss Austen.»

Lui distolse lo sguardo dalle pagliuzze verdi nei suoi occhi. «Finora invece non posso dire che il signor Darcy mi sia simpatico» confessò, pensando a quello che aveva detto Susie sulla somiglianza tra lui e quel personaggio.

Vicky commentò: «Anche il signor Carmichael mi ha detto che non gli piace. Mi chiedo se la penserete ancora così quando avrete finito il libro».

Tom non gradiva affatto l’idea di essere d’accordo con il signor Carmichael, ma tenne la bocca chiusa.

«So che ti senti responsabile nei confronti della tua famiglia» disse Tom. «Ma non devi agire subito. Vediamo se conosci qualcuno al prossimo ballo. Se posso ti aiuterò.» Aiutarla a legarsi a uno sconosciuto. Impossibile che finisse bene.

Vicky rifletté. «In effetti potrebbe essere utile. Potresti farmi da fratello.»

Fratello? Tom pensò che per lei quando erano bambini lui era la cosa più simile a un fratello. Ma per qualche motivo questo pensiero lo irritava. Tossicchiò. «Sì. Qualcosa del genere.»

Sentiva lo stomaco contorcersi. No. Impossibile che finisse bene. Decisamente impossibile.








CAPITOLO VENTUNESIMO




La capacità di far presto le cose è sempre tanto apprezzata da chi la possiede, che, spesso, egli non tiene conto dell’imperfetta esecuzione.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky rientrò in salotto con aria serena, seguita da Tom. Si fermò bruscamente vedendo il signor Carmichael che si alzava dalla sedia di fronte ad Althea. Per un istante sentì il corpo di Tom dietro di lei, vicino. Guardò il signor Carmichael, e quando lui si mosse verso di lei la sensazione rassicurante che le dava la presenza di Tom svanì all’istante. Carmichael la salutò con un sorriso, ma quando vide Tom la sua espressione si irrigidì. Fece un cenno di saluto formale.

«Victoria» disse sua madre, che era seduta accanto al signor Carmichael, «guarda chi è venuto a trovarci.»

Vicky fece la riverenza. «Signor Carmichael. Che piacevole sorpresa. Stavo mostrando il giardino a Lord Halworth.»

Tom annuì. Rivolse uno sguardo gelido a Carmichael, ma riuscì comunque a simulare un sorriso educato. Lo stesso non si poteva dire del signor Carmichael, che aveva le mascelle serrate come se fossero di marmo.

«Buongiorno, signor Carmichael» disse Tom.

«Lord Halworth» rispose brusco Carmichael, come se avesse preferito non salutarlo affatto.

Vicky pensò che Tom aveva ragione. Le maniere di Carmichael erano pessime quando lui era presente.

«Il giardino è incantevole, Lady Oakbridge» disse Tom. «Sono rientrato soltanto per salutare e ringraziarvi per il tè.»

«Siete stato gentile a venire, Lord Halworth» rispose la madre di Vicky, con un sorriso più educato che caloroso.

«Tornate a trovarci, Lord Halworth» disse Althea, sorprendendo Vicky.

Tom le rivolse uno dei suoi rari sorrisi. «Grazie, Lady Dain. Credo proprio che lo farò.» Si inchinò, rivolse un’altra veloce occhiata a Vicky e se ne andò.

Lei lo guardò uscire. Non poteva certo biasimare la sua decisione di andarsene, dopo aver assistito alla scortesia del signor Carmichael. Con entrambi gli uomini in quella stanza, la conversazione sarebbe stata a dir poco faticosa.

Vicky si rivolse al signor Carmichael, che la guardava con espressione accigliata.

Lei alzò la testa con aria di sfida. Non le importava se lui era arrabbiato. Loro due non erano legati. Non ancora. Quello che faceva lei non lo riguardava.

«Come state, signor Carmichael? Spero che la nostra vivace serata non vi abbia stancato troppo.»

Lui si rilassò leggermente. «Come sarebbe possibile, avendo avuto il piacere della vostra compagnia?»

Era un complimento ben fatto e lui lo sapeva. Non la lasciava certo indifferente, anche lei era stata bene con lui. Al netto delle preoccupazioni di Tom, le cose stavano così. Gli sorrise, e lui ricambiò.

«Forse, se Lady Oakbridge non ha nulla in contrario, potreste mostrare anche a me il giardino. Non ricordo di averlo mai visitato.»

«Oh» disse Vicky, sorpresa, «certo.» Guardò sua madre.

La contessa praticamente li spinse fuori.

Una volta in giardino, Vicky condusse il signor Carmichael alla fontana e gli indicò le cascatelle. «Allora?»

«Molto ingegnosa e ben progettata. Ricorda quella di Chatsworth, in scala minore.»

«Quindi conoscete il duca scapolo?»

Il duca di Devonshire era uno dei più importanti pari del regno, e molto probabilmente il più ricco. Durante la stagione precedente Vicky lo aveva incontrato più volte, ma era troppo vecchio per i suoi gusti. Doveva avere quasi trent’anni e sembrava che non avesse alcuna voglia di sposarsi, il che gli aveva fornito il soprannome, con gran dolore di tutte le mamme della buona società.

Carmichael annuì. «Lo conosco appena. Sono stato invitato a Chatsworth solo una volta.»

«Sempre una volta più di me. E come mai solo una volta?»

«È una questione un po’ delicata.»

Lei lo guardò incredula.

Lui accennò un sorriso. «Ma voi non siete una mammoletta, giusto?»

Lei annuì.

«Uno degli altri ospiti potrebbe aver accennato al fatto che la mia fortuna rivaleggia con quella del duca. A quanto ne so, né io né quella persona siamo più stati invitati» concluse con una risatina modesta.

Vicky scosse la testa. «Che sciocchi, gli uomini. Pretendete di essere tanto civili e educati, e poi vi offendete alla minima parola men che cortese e reagite con violenza. Come i vostri incontri di pugilato. Alla fine non potete certo definirvi superiori alle donne. Anzi, siete molto peggio.»

Lui sbuffò e si girò a guardarla. «Veramente?»

Lei lo guardò con aria di sfida. «Sì, perché voi avete questi impulsi violenti. A parte quello, siamo uguali.»

«Ho conosciuto donne che avevano impulsi violenti.»

Lei si accigliò. «Ah sì?»

Lui annuì. «E la storia ce ne offre molti esempi. Cleopatra ha cercato di ammazzare suo fratello, Eleonora di Aquitania suo marito e suo figlio e la regina Mary Tudor ha ucciso centinaia di persone.»

«Avete ragione.» Si morse un labbro e notò che lui le guardava la bocca. «Quindi in fin dei conti immagino che fra noi non ci siano differenze.»

Lui le si avvicinò di un passo. Per guardarlo negli occhi Vicky fu costretta a piegare la testa all’indietro. Sentivano entrambi il calore del sole. «Sotto molti aspetti siamo praticamente la stessa persona.»

Lei era perplessa. Cosa intendeva dire? Carmichael si era avvicinato ancora di più, e adesso incombeva su di lei tanto da costringerla a chinare la testa, e di conseguenza a fissare la sua cravatta bianca.

«Siamo entrambi intelligenti...» Lui le prese una mano e lei guardò il palmo che stringeva la sua piccola mano. «Siamo entrambi sensibili...» Posò la mano libera su quella che aveva imprigionato. Le dita forti la riscaldavano. «Ed entrambi sappiamo cosa vogliamo dalla vita.» Sottolineò l’ultima parola con una stretta alla mano di Vicky.

Lei piegò la testa all’indietro per guardarlo in faccia. «Non so se io so quello che voglio.»

Sapeva però ciò che i suoi genitori si aspettavano da lei, e lui era lì, di fronte lei, che le sorrideva in un modo così affascinante.

Carmichael sollevò la mano che stringeva la sua e le sfiorò piano il mento. «Forse in questo posso esservi d’aiuto.» Quegli occhi scuri la inchiodarono lì dov’era quando si chinò e le sfiorò le labbra con le sue. La morbidezza di quelle labbra la sorprese, e per un attimo si irrigidì, rendendosi conto che non sapeva cosa fare. Lui odorava di legno di sandalo e delle tortine alla fragola che la cuoca aveva preparato per il tè. In realtà quel piccolissimo bacio non era stato niente male, e quando Carmichael alzò la testa Vicky pensò che doveva sembrare più contenta di quanto effettivamente si sentisse, perché lui fece un accenno di sorriso.

Un attimo dopo lui la prese per la vita con una mano mentre l’altra le teneva ancora il mento e la tirò verso di sé chinando nuovamente la testa.

Questa volta quando le loro labbra si unirono Vicky chiuse gli occhi per evitare la strana sensazione di vederlo così da vicino. Le labbra di lui premettero le sue e le annebbiarono i pensieri. Le dita che le tenevano il mento scivolarono a carezzarle una guancia. Se si fosse lasciata andare, si sarebbe sciolta in lui.

Quando Carmichael si scostò aveva il respiro affannoso. Lei prese fiato fissando la sua cravatta, non osava guardarlo in faccia. Il suo primo bacio. Era stato piacevole. Lo avrebbe anche riprovato volentieri, ma non l’aveva aiutata a capire.

Voleva Carmichael? Per sempre?

Lui le carezzò una guancia, e lei sollevò la testa per vederlo in viso. Le sorrideva per la prima volta con autentica tenerezza. L’aveva guardata con divertimento e con simpatia, ma prima di allora mai con tenerezza. Restò con la bocca socchiusa e gli occhi spalancati.

«Victoria» disse lui sottovoce, «volete sposarmi?»

Lei rispose con un «Oh», quasi senza fiato.

«So che sembra una cosa un po’ improvvisa» disse lui con un risolino, «ma dopo ieri sera ho quasi deciso.» Lei non doveva sembrare tanto convinta, perché Carmichael aggiunse subito: «Dovete ammettere che andiamo molto d’accordo». Poi tacque e la guardò negli occhi cercando una risposta.

«Sì, è vero, andiamo d’accordo» disse lei.

«Pochissime signore di mia conoscenza sono riuscite a farmi ridere. E meno che mai in pubblico.»

Lei sorrise, e lui le chiuse una mano fra le sue.

«Avrò cura di voi. E della vostra famiglia.» Le strinse la mano.

La sua famiglia. Questo era il momento per cui avevano lavorato. Il signor Carmichael voleva sposarla. Se lei avesse detto di sì, Oakbridge sarebbe stata al sicuro da Dain. Lei sarebbe stata la futura padrona della casa della sua infanzia. Avrebbe avuto le risorse necessarie ad aiutare sua sorella, forse avrebbe potuto addirittura garantire anche a lei una proprietà. Doveva soltanto dire di sì.

Ma era così che avrebbe dovuto sentirsi? Di certo non erano le stesse sensazioni che aveva provato quando Elizabeth Bennet e il signor Darcy avevano finalmente espresso i loro sentimenti, o la felicità che l’aveva travolta quando Edward Ferrars aveva finalmente detto a Elinor Dashwood che erano liberi di stare insieme.

Nella mente le balenò il ricordo di Tom che la supplicava di aspettare fino al prossimo ballo. Gli aveva praticamente promesso di non prendere nessuna decisione affrettata. Il “sì” che il signor Carmichael desiderava le restava bloccato in gola. Non era obbligata ad aspettare a causa di Tom, dopotutto lui non le aveva proposto nessuna reale alternativa, ma forse, chissà, era una cosa che doveva a se stessa.

Non pensava di essere innamorata del signor Carmichael. Le piaceva, e moltissimo. Le era piaciuto anche essere baciata da lui, ma era veramente convinta di volerlo sposare? No. Non ancora. Come poteva dirglielo?

Si inumidì le labbra, e questo le riportò alla memoria il loro bacio, perciò fece un respiro profondo. Posò la mano libera su quella di lui. «Vi spiacerebbe...» lo guardò in tralice «vi spiacerebbe concedermi qualche giorno per riflettere sulla vostra gentile proposta?»

Lui smise di sorridere. Sulla sua fronte comparvero due rughe profonde. Lei attese, pregando tra sé e sé che non si fosse arrabbiato.

«Certamente.» Il suo tono era guardingo.

«Ho bisogno...» si interruppe, cercando le parole giuste. «Ho bisogno di riflettere su alcune cose.» Gli strinse una mano.

Lui fece una smorfia. «E qualcuna di queste “cose” ha per caso a che fare con Lord Halworth?»

Lei lasciò andare la mano di Carmichael, che ritrasse il braccio. Vicky si adombrò e gli chiese: «Perché avete tanta antipatia per lui?». Sollevò la testa per guardarlo negli occhi.

«E perché voi avete tanta simpatia per lui?» ribatté lui, a voce più alta.

«È mio amico» disse lei alzando a sua volta la voce.

«Certo, proprio un amico» ripeté Carmichael scuotendo la testa.

«Sì, e lo è da molto tempo. Da molto prima che noi due ci conoscessimo.»

Lui fece una smorfia di fastidio. «Le persone cambiano.»

«Infatti. Del resto ho ammesso senza difficoltà che Tom è cambiato. E anche io sono cambiata. Ma questo non spiega affatto perché voi ce l’abbiate con lui.»

Lui scosse la testa e si voltò, fece qualche passo allontanandosi dalla fontana, poi tornò indietro. «Vostro padre mi ha raccontato quello che è successo a Oakbridge con quel bandito.»

Vicky alzò le spalle. «E quindi?»

«Non vi è parso strano che Halworth sia arrivato proprio in tempo per assistere all’aggressione e poi sia riuscito a farsi sfuggire quella canaglia?»

«È stata colpa mia. L’ho intralciato...»

«E poi» la interruppe lui «ha fatto un’altra apparizione miracolosa proprio mentre i cavalli di Silby vi trascinavano via. Se non sbaglio anche in quell’occasione non è riuscito ad aiutarvi.» Le lanciò uno sguardo che la sfidava a contraddirlo.

«Sono saltata giù dalla biga. Tom non poteva certo prevederlo.»

«Non avreste dovuto aver bisogno di saltare. Se lui avesse saputo fare il necessario, non ne avreste avuto bisogno.»

Vicky lo guardò irritata. «Quindi gli contestate di aver tentato di aiutarmi, sia pure senza riuscirci? O lo accusate di qualcos’altro?»

Lui per un attimo non rispose. «Vi ricordate il giorno in cui siamo andati da Gunter? Quell’uomo che avete visto nascosto in un vicolo? Che corporatura aveva? È possibile che fosse Halworth?»

Vicky restò a bocca aperta. «Signor Carmichael! Adesso esagerate. Quell’uomo aveva i capelli neri. E perché mai Tom avrebbe dovuto spiarci in quel modo?»

«Halworth ci stava osservando a teatro. L’ho visto nell’intervallo.»

«A quanto pare, non ci ha salutati perché non voleva provocare il vostro malumore» disse lei sbuffando.

Carmichael alzò gli occhi al cielo. «Questo finora non l’ha mai trattenuto.»

Vicky gli lanciò un’occhiataccia. «Voi non siete affatto giusto...»

«Io so soltanto che la sua situazione finanziaria è molto precaria. A quanto ne so il defunto conte ha gravato di debiti la tenuta di Halworth. Nel frattempo, Halworth e suo fratello sono a Londra per la stagione. Una stagione che rappresenta guarda caso la prima comparsa in società di Lord Halworth. E, a quanto ho notato, non rivolge le sue attenzioni a nessuna fanciulla a parte voi.» Tacque per un istante, e Vicky trattenne il fiato. «Non ci sarebbe soluzione migliore per risolvere i suoi problemi economici che sposarvi: la ragazza che conosce da sempre, le cui proprietà confinano con la sua, e che fra l’altro avrà una notevole dote.»

Vicky si sentì sbiancare. Tutti sapevano che il defunto conte era stato uno spendaccione. Era molto probabile che Tom avesse problemi economici. Questo avrebbe sicuramente spiegato il suo guardaroba, che era – Vicky se ne rese conto in quel momento – un poco modesto. Quel giorno aveva notato che la sua giacca era lisa su un gomito, ma lei ne aveva dedotto che il suo cameriere fosse sbadato o avesse qualche problema di vista.

Ma ciò che pensava Carmichael non poteva essere vero. Tom non desiderava affatto sposarla. Lo aveva chiarito al di là di ogni dubbio quando le aveva proposto di aiutarla a trovare un marito. In particolare, un marito che non fosse il signor Carmichael.

«Ma lui non mi vuole» disse per colmare un silenzio sempre più lungo.

Carmichael le rivolse uno sguardo penetrante.

«Me l’ha praticamente detto» continuò Vicky, sentendosi molto sciocca.

Carmichael scosse la testa. «La sua presenza nelle circostanze di cui abbiamo parlato e le sue azioni successive mi sembrano molto sospette. Almeno per me, è chiarissimo che vuole la vostra dote e che è disposto a fare tutto il possibile per ottenerla.»

«Questo è ridicolo, signor Carmichael. Tom è incapace di fare certi calcoli.»

«Vedremo.»

Vicky sospirò e rivolse lo sguardo al cielo. Sia Carmichael sia Tom erano davvero assurdi. Tom dubitava della lealtà di Carmichael e Carmichael dubitava della bontà di Tom. Eppure, anche mentre si ripeteva che erano due sciocchi, un’ombra di dubbio superò le sue difese. La presenza di Tom quel giorno a Oakbridge e poi a Hyde Park era una coincidenza inquietante.

«Vi lascio» disse Carmichael, interrompendo il turbinio dei suoi pensieri. «Sappiate solo che io so che persona gentile e generosa siete. La donna che voglio sposare. Non sopporterei di vedervi legata a un uomo che vi vuole soltanto per i vostri soldi. Vi meritate molto di più.» Le prese una mano e la baciò.

Vicky si emozionò a queste parole, e non riuscì a trattenere un sorriso. Anche lui sorrise, lasciando andare la mano. Guardandolo mentre se ne andava, un uomo alto con le spalle larghe che voleva sposarla, si chiese come fosse possibile sentirsi tanto confusa.

Quando Vicky rientrò in salotto trovò suo padre steso sul divano accanto a sua sorella.

«Che ci fai fuori dal letto, papà?» chiese preoccupata.

«Mi sento abbastanza bene, posso stare un po’ qui seduto» rispose lui. «Il signor Carmichael è venuto a prendere congedo. Che cosa gli hai detto?»

Vicky fece un profondo respiro. «Gli ho detto che avevo bisogno di tempo per valutare la sua proposta.»

«Quindi te l’ha fatta!» esclamò sua madre, nello stesso istante in cui suo padre disse: «Tempo?».

Vicky rivolse ai suoi genitori uno sguardo deciso e annuì.

Suo padre parlò per primo. «Cosa c’è da valutare? Carmichael è ricco, bello, influente; mi sembra che ti piaccia molto. Sarebbe uno splendido marito, soprattutto tenendo presente la nostra situazione» disse lanciando un’occhiata ad Althea.

Vicky guardò sua sorella. Era pallidissima, più bianca di una mandorla sbucciata. Scosse la testa, seccata con suo padre per il poco tatto dimostrato nei confronti di Althea, e anche nei suoi a dire il vero. Era come se l’aggressione subita avesse messo in risalto il suo lato più pragmatico.

«C’è per caso in vista qualche altro gentiluomo che potrebbe farti una proposta di matrimonio?» chiese sua madre.

Vicky esitò, ripensando ai suoi appuntamenti con alcuni degli uomini più irritanti di Inghilterra, e poi a Tom e alla sua promessa di aiutarla. «Non direi.»

Suo padre sospirò esasperato. Appoggiò una mano al cuscino del divano, come se avesse in mente di saltare giù e fare avanti e indietro nella stanza, poi però tornò a stendersi tenendosi un fianco. Dopo aver ripreso fiato e sistemato le gambe in un’altra posizione, riprese: «Purtroppo il tempo sta diventando un fattore essenziale. Prima che vi raggiungesse qui, il signor Carmichael mi ha comunicato alcune spiacevoli notizie. All’indomani del nostro incontro con quegli uomini» indicò le proprie ferite «gli avevo chiesto di fare qualcosa per me. Da qualche giorno non avevo informazioni dal signor Barnes, perciò ho chiesto a Carmichael di cercarlo e scoprire se avesse qualche novità a proposito della separazione di Althea». Sistemò di nuovo le gambe. «Sembra che il signor Barnes sia scomparso.»

Vicky si accigliò e guardò Althea, che aveva alzato di scatto la testa. Naturalmente sapeva dell’incarico affidato al signor Carmichael, ma quella notizia era una vera sorpresa.

«Come sarebbe “scomparso”, James?» domandò la contessa.

«Carmichael non l’ha trovato né in ufficio né a casa. Nemmeno la sua famiglia ha idea di dove sia. Allora Carmichael è andato in tribunale e ha saputo che anche le carte per la richiesta del supplicavit sono scomparse. Erano state ricevute, ma poi sono sparite dall’ufficio del cancelliere.»

«Com’è possibile?» chiese Vicky. Osservò Althea: il suo viso era sempre più spettrale.

«Sembrerebbe che qualcuno all’interno del tribunale le abbia sottratte» rispose il conte.

«Dain» disse Althea.

«Ha influenza su qualcuno in tribunale?» chiese Vicky.

«Non è una cosa difficile da ottenere. Ci sono uomini che non hanno scrupoli, se si tratta di soldi» affermò il padre.

La contessa annuì.

Vicky trattenne il fiato, ricordando che il signor Carmichael aveva detto di avere un amico in tribunale. E il pensiero corse alla teoria di Tom sulle intenzioni di Carmichael. E se ci fosse stato proprio lui dietro la sparizione di quelle carte? E se fosse stato anche responsabile della scomparsa del signor Barnes? Vicky scosse la testa, cercando di scacciare quei pensieri. Perché mai avrebbe dovuto fare cose del genere, visto che poteva sposarla senza ricorrere a questi piani criminosi? Eppure i sospetti di Tom, le sue sensazioni, la verità, tutto le turbinava in testa, offuscando a tal punto la sua capacità di giudizio che non sapeva più cosa fare.

«E la causa presso il tribunale ecclesiastico?» chiese Vicky.

«Il procuratore è in contatto con me, e nei prossimi giorni presenterà la richiesta di un mandato di comparizione per Dain.»

Vicky sorrise ad Althea. Almeno questa era una buona notizia. Dopotutto il supplicavit l’avrebbe protetta soltanto per un anno, mentre se il tribunale ecclesiastico le avesse garantito la separazione sarebbe stato per sempre.

«Comunque a Oakbridge ci sono stati altri incidenti simili a quello capitato a te» continuò suo padre.

Vicky trasalì. «Che genere di incidenti?»

«I fittavoli hanno riferito di aver visto aggirarsi strani uomini nella tenuta. Il ponte del villaggio sta per crollare, nonostante tutte le riparazioni che abbiamo fatto lo scorso anno, e uno dei nostri preziosi purosangue si è ammalato e potrebbe non farcela. Ho ricevuto oggi una lettera dell’amministratore.»

Vicky si sentì raggelare. Sabotaggio! Chi mai poteva fare questo genere di cose? Ora rimpiangeva più che mai di avere ostacolato Tom nel tentativo di catturare il bandito. Li avrebbe condotti al mandante. «Cosa pensi che stia succedendo, papà?»

«Il candidato migliore sembrerebbe Dain, ma non capisco perché dovrebbe darsi tanta pena. Dirò all’amministratore di prendere ulteriori precauzioni, tuttavia non è possibile sorvegliare ogni acro di terreno ventiquattro ore al giorno.»

«Tom ha sentito il signor Carmichael e Dain parlare durante la serata musicale» disse Vicky, guardando Althea.

Sua sorella le fece segno di continuare.

«Li ha sentiti dire che c’era una grossa posta in palio. E il signor Carmichael ha detto a Dain che non doveva turbarci.»

Suo padre aggrottò la fronte.

«Dain ha proposto a Tom di comprare parte della sua tenuta. Lui ha rifiutato, ma sta facendo controllare la proprietà per capire perché Dain la vuole. Pensa che il signor Carmichael e Dain potrebbero avere un accordo per ottenere il controllo di Oakbridge o dei terreni confinanti.»

«Ridicolo» dichiarò suo padre. «In quei terreni ci sono soltanto campi e alberi, di per sé non hanno alcun particolare valore. E Carmichael non ha di certo bisogno di Oakbridge. E nemmeno Dain, se è per quello.»

«Forse» disse Vicky dubbiosa, «però mi sembra una strana coincidenza che io sia incappata in quel bandito proprio al confine tra le due proprietà.» Poi ricordò che Carmichael aveva cercato di allontanare Dain da lei la sera del ballo. «Il signor Carmichael e Dain hanno parlato di “affari” in comune durante il ballo della duchessa. Sai a cosa potessero riferirsi, papà?»

Lui scosse la testa, scuro in volto.

Vicky decise di fare appello al suo pragmatismo. «Credo che sarebbe prudente chiedere all’amministratore di ispezionare sul nostro lato il confine tra Oakbridge e Halworth, anche solo per garantirci un minimo di tranquillità.»

Suo padre rifletté sulla proposta. «Includerò la richiesta nella lettera che gli scriverò stasera.»

«Grazie, papà. Comincio a credere che tutti questi incidenti che ci capitano non siano affatto tali.»

«Cosa intendi dire, Victoria?» le chiese la madre.

Lei la guardò negli occhi. «Secondo me qualcuno ha manomesso la carrozza del signor Silby prima della nostra passeggiata; e, per quanto la cosa mi addolori, il signor Carmichael avrebbe potuto avere accesso alla biga.»

La contessa restò a bocca aperta. «Victoria, come puoi...»

«Mamma, il signor Carmichael mi piace. Ma...» Sospirò. Non era ragionevole voler essere certa della sua innocenza prima di acconsentire a sposarlo? Si rivolse a suo padre: «Posso chiederti cosa ne sarebbe della terra che avete comprato insieme, quella lungo il canale, se a te succedesse qualcosa?».

«Tua madre erediterebbe la mia metà, comprese eventuali rendite» rispose lui.

Vicky tirò un sospiro di sollievo. Se non altro ora sapeva che il signor Carmichael non avrebbe tratto alcun beneficio dalla morte di suo padre. «Ne sono lieta.»

I suoi genitori si scambiarono un’occhiata. «Vicky» disse il conte, «non devi permettere alle fantasie di Tom di condizionarti. Potrebbe avere anche lui i suoi motivi.»

«Come sarebbe, papà?»

«Non è più il ragazzo che era prima di partire. E la sua proprietà è in rovina.»

«Non puoi fidarti di tutto quello che dice» aggiunse sua madre.

Vicky corrugò la fronte. «Chiederai almeno al signor Carmichael quali sono i suoi affari con Dain?»

«Dato che lo vedrai prima di me, puoi chiederglielo tu stessa. Ma io indagherò in modo più... indiretto.»

«Mia cara» disse sua madre, «faremo tutto ciò che è in nostro potere, ma tu devi prendere presto la tua decisione.»

Vicky guardò Althea. La sua espressione era triste, ma le rivolse uno sguardo sorprendentemente incoraggiante. «Capisco.»

Nonostante tutto, non poté fare a meno di provare un brivido lungo la schiena.

Vicky uscì dal salotto, ansiosa di lasciarsi alle spalle gli sguardi preoccupati dei suoi genitori. Voleva restare da sola per riuscire a elaborare gli eventi di quella giornata con un minimo di razionalità.

Quando fu ai piedi dello scalone Althea la chiamò. Vicky attese che sua sorella la raggiungesse prima di cominciare a salire. «Mi spiace per le carte smarrite, Thea, ma non perdere la speranza.»

Althea alzò le spalle. «Forse non mi lascerà mai andare.»

«Non avrà scelta se il tribunale ecclesiastico lo obbligherà. Vedrai, papà non avrà pace finché non ti sarai liberata di lui.»

Vedendo l’aria rassegnata della sorella, Vicky scordò i suoi problemi. La prese sottobraccio.

«E nemmeno io. Posso sposare il signor Carmichael e convincerlo a usare la sua enorme fortuna per comprarsi tutti i giudici di tutti i tribunali.»

Althea si girò e guardò Vicky con riprovazione. Questa scarsa considerazione per la morale non faceva per lei.

«Se non ci fosse altra possibilità» borbottò Vicky.

«E se non ci fossero altre possibilità a parte il signor Carmichael?» chiese Althea.

Vicky alzò le spalle con noncuranza, come se non fosse esattamente quella la domanda che la tormentava. «Come dicono mamma e papà, è una persona splendida.»

«Lo è, infatti.»

Vicky annuì.

«Ma è l’uomo che vuoi?»

Vicky si fermò su un gradino. Si girò a guardare sua sorella, perplessa. Althea pareva sincera, sembrava di nuovo la sorella con cui si confidava.

Sospirò e ripensò a Tom, a come quel giorno avesse condiviso con lei tanti pensieri privati, a come si fosse offerto di aiutarla a trovare un marito, da vero amico. Poi pensò al signor Carmichael e a come l’aveva baciata e guardata, con quanta tenerezza. Sembrava che davvero tenesse a lei. Ma non la amava. O, almeno, non aveva parlato d’amore.

«Non lo so.»

Althea la guardò negli occhi. «Allora devi seguire il tuo istinto. Senza pensare alle conseguenze. O meglio» si corresse, «devi accettare l’idea che la tua decisione avrà delle conseguenze.»

Vicky esitò. «Ma tu...»

«C’erano stati dei segnali fin da subito, anche durante il corteggiamento, ma ho scelto di ignorarli. Di ignorare il mio istinto.» Mentre parlava si girò e riprese a salire le scale.

Vicky la seguì in silenzio, sbalordita, finché raggiunsero il piano superiore. «Quali segnali, Thea?»

Sua sorella scosse la testa. «Ormai sono irrilevanti.»

«No, per favore» disse Vicky, pensando alla teoria di Tom.

Althea sospirò. «Voleva sempre sapere dove fossi stata in un determinato giorno ed era geloso di ogni uomo che secondo lui era innamorato di me. Cominciava elencandomi i loro difetti, ma alla fine, ne sono convinta, li allontanava con avvertimenti e minacce. Naturalmente queste cose le ho sapute soltanto dopo il matrimonio.»

Il cuore di Vicky batteva all’impazzata. Il signor Carmichael le aveva elencato i difetti del signor Silby prima del loro appuntamento: naturalmente aveva perfettamente ragione al riguardo. Oggi però aveva fatto la stessa cosa con Tom. E poi c’era la sua mancanza di sincerità, che ancora la disturbava. «Ti... ti nascondeva delle cose?»

Althea annuì. «Diceva sempre mezze verità, e in questo modo per me era molto difficile distinguere la realtà da ciò che si inventava.» Aprì la bocca come se volesse aggiungere altro, ma la richiuse subito. Poi si girò e si diresse verso la sua camera.

Vicky la seguì. «Thea, perché mi dici adesso queste cose?»

Sua sorella si voltò, la mano sulla maniglia. «Ho scritto a Poole.»

Le fece segno di proseguire.

«Ha confermato di aver impostato regolarmente le tue lettere per me. Dain deve avere...» Althea girò la testa verso di lei, gli occhi pieni di lacrime.

Vicky le mise una mano sul braccio e la fece voltare per poterla abbracciare. Althea le poggiò la testa su una spalla.

«Sono stata una stupida» le tremava la voce, «come ho potuto pensare certe cose di te?»

Vicky scosse la testa. Era stato Dain a rendere Althea diffidente. «Sistemeremo le cose, vedrai. Vorrei averti risparmiato tutto questo, lo vorrei con tutto il cuore.»

Althea singhiozzava sulla spalla di Vicky. «E io vorrei risparmiare a te questa faccenda del matrimonio. Ma sono sicura che saprai scegliere più saggiamente di me.»

Vicky le carezzò la schiena. I dubbi su Carmichael che aveva scacciato stavano tornando. «Pensi che mamma e papà abbiano ragione su Tom?»

Althea si asciugò gli occhi. «Non lo so. Forse ce l’hanno ancora un po’ con lui per come ti ha trattata.»

«Oggi mi ha spiegato tutto. Si è scusato.»

Althea le rivolse uno sguardo interrogativo.

«Il padre di Tom era un mostro proprio come Dain. Tom temeva che il conte mi avrebbe fatto del male se avessi continuato ad andare a Halworth. L’ultima volta che ci sono stata e ho visto Tom, suo padre gli ha dato un pugno così forte da sbatterlo a terra. Il conte ci aveva riso su, dando la colpa a lui. Non sapevo cosa pensare, ma non credo che fosse colpa di Tom.»

Althea scosse la testa. «Neanche io.»

Vicky fece una smorfia. «Cosa devo fare, Thea?»

Althea la guardò con gli occhi gonfi e arrossati. «Non devi sposare un uomo di cui non ti fidi.»

«Ma come faccio a sapere di chi mi posso fidare?»

Con un sospiro, sua sorella le disse: «Non lo so. E mi dispiace tanto. Ti meriti qualcosa di meglio che un corteggiamento frettoloso dettato dalla necessità».

Vicky sorrise. «Grazie. Ma devo trovare un marito anche per salvare Oakbridge.»

Althea si incupì ulteriormente.

Per la prima volta, Vicky sentì di doverle chiedere: «Ma tu vorresti essere la padrona di Oakbridge? Avere il titolo e il controllo della tenuta?».

Althea sollevò la testa. «Certo. È casa nostra. Ma tu ti occuperai della tenuta molto meglio di come farei io. Bonifiche e mietitura non mi interessano affatto.»

«Perciò non ce l’avrai con me se la erediterò io?»

«E come potrei? Oh, Vicky, tu hai ancora tutta la vita davanti a te.»

«Anche tu, Thea.»

Althea si morse le labbra. «Cosa ti ha detto Tom in giardino?»

Vicky le raccontò che Tom le aveva chiesto di aspettare fino al prossimo ballo prima di prendere una decisione, e che l’avrebbe aiutata per quanto possibile.

Althea annuì. «Molto premuroso. Sono d’accordo con lui. Ti aiuteremo tutti e due. Questo ti darà modo di capire i tuoi sentimenti per il signor Carmichael, e forse riusciremo a presentarti qualcun altro.»

Vicky si sentì più leggera. Con l’aiuto di Tom e di Althea, le prospettive erano migliori. Naturalmente le possibilità che una persona appena conosciuta si rivelasse un miglior partito rispetto al signor Carmichael erano scarse, ma non era quello il punto. Strinse sua sorella in un abbraccio. Tom aveva ragione, la pazienza era servita. Althea si stava riprendendo, lei e Tom erano di nuovo amici, e il signor Carmichael voleva sposarla. La vita le sorrideva. Forse tutto sarebbe finito come in un romanzo di Miss Austen. Sospirò e sorrise fra i capelli di Althea.








CAPITOLO VENTIDUESIMO




Amare il ballo era già di per sé un primo passo sulla strada dell’innamoramento...

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Tom entrò nella sala da ballo di Lord e Lady Branbury con passo baldanzoso. Era ancora al settimo cielo dopo un incontro molto positivo con i nuovi investitori. Lord Axley e i suoi soci in affari, il signor Parker e il signor Risdale, avevano firmato i contratti preliminari, e il giorno seguente Tom avrebbe iniziato la trattativa per acquistare un lotto di terreno che aveva trovato appena fuori Mayfair. La sede di quello che sarebbe presto stato il primo albergo di lusso di Londra. Tom sorrise, suscitando le risatine di un vicino gruppetto di debuttanti che si facevano schermo con i ventagli. Nemmeno loro lo infastidivano. Tutti i suoi progetti si stavano finalmente realizzando, adesso poteva dedicare la serata ad aiutare Victoria.

Si guardò intorno con molta attenzione.

A differenza del ballo a tema della duchessa di Rutherfurd, i Branbury, per il loro evento, avevano decorato il salone in uno stile decisamente più tradizionale. Grandi candelabri dorati e centinaia di sottili candele di cera d’api lo illuminavano da ogni lato, creando una luce morbida e guizzante. Lungo le pareti erano allineate le sedie per ballerine stanche e signore pettegole. Ma Tom non vide Vicky, né la sua famiglia.

Conscio di provare uno strano senso di delusione, si avvicinò al tavolo dei rinfreschi sperando di incontrare qualche persona conosciuta al ballo della duchessa di Rutherfurd. Procedeva lungo i lati, evitando i ballerini, quando più avanti vide il signor Silby. Fece una smorfia: anche lui stava andando verso il buffet. Prima che Tom riuscisse a girarsi ed evitarlo, Silby lo guardò dritto in viso. Tom gli rivolse un educato cenno di saluto e cercò di proseguire senza fermarsi, ma Silby puntò verso di lui e di fatto gli bloccò la strada.

«Lord Halworth» disse.

«Signor Silby.»

Tom riteneva che toccasse a Silby proseguire nella conversazione, ma quello sciocco si limitava a fissarlo. Si chiese allora se fosse il caso di girargli attorno e proseguire. Tuttavia era evidente che l’uomo aveva qualcosa da dirgli. Meglio farla finita. Tom lo guardò a sua volta e finalmente Silby parlò.

«Non ho ancora avuto l’occasione di ringraziarvi per l’altro giorno.»

Tom annuì, anche se non pensava che l’altro fosse sincero. «Nessun problema. Non potevo certo restare a guardare.»

«A ogni modo, non so come avrei fatto se avessi perso uno dei miei grigi. Lady Victoria aveva assolutamente ragione: sarebbe stato un bel guaio doverli sostituire.»

Tom si accigliò. «Sì, sarebbe stata una tragica perdita. E ancora di più considerando il danno che poteva subire la signora dentro la carrozza» ribatté Tom.

Silby non rispose subito. «Oh, sì. Che fortuna che voi siate intervenuto ad aiutarla.»

Tom si trattenne a stento. Che razza di commento era? Quel tipo era stupido o semplicemente privo di tatto? Forse entrambe le cose.

«Vogliate scusarmi.» Tom fece un cenno con il capo e si girò prima che Silby potesse dire un’altra parola.

Quando finalmente riuscì ad arrivare al tavolo dei rinfreschi, prese una coppa di champagne e si guardò intorno in cerca di qualcuno con cui parlare. E vide Vicky insieme ad Althea e alla loro madre, ferme sulla porta del salone. Il conte doveva essere ancora convalescente.

Con una grazia che Tom non aveva mai notato in lei, Vicky fece il suo ingresso indossando un abito azzurro ornato di pizzo bianco. Le sue trecce castano ramato erano acconciate in uno stile sofisticato e complesso, e i pochi riccioli che le incorniciavano il volto sottolineavano i suoi zigomi alti e delicati. Sulle labbra aveva un accenno di sorriso.

Tom si riscosse, rendendosi conto che era rimasto con il bicchiere a mezz’aria, tra petto e bocca. Abbassò il braccio e guardò Vicky che avanzava nella sala da ballo.

La contessa si allontanò per salutare qualcuno, mentre Althea fece un passo indietro e attese finché Vicky non fu accanto a lei. Althea indossava un abito di un rosso intenso e aveva un aspetto decisamente migliore che negli ultimi tempi, tuttavia chiunque avesse assistito all’arrivo delle Aston non avrebbe potuto evitare di notare e ammirare soprattutto Victoria.

Tom prese altre due coppe e raggiunse Vicky e Althea. Si fece largo tra famiglie e gruppi di amici finché arrivò finalmente a pochi passi da loro.

Vicky stava evidentemente passando in rassegna la sala. Tom fece un altro passo verso di lei e i loro sguardi si incontrarono. Sorrisero insieme e si avvicinarono.

«Lady Dain, Lady Victoria» disse porgendo a entrambe un bicchiere, «stasera siete davvero stupende.»

Althea lo ringraziò del complimento con un cenno del capo e un sorriso, ma a lui parve che sulle guance di Vicky fosse comparso un lieve rossore. «Grazie, Lord Halworth» disse Althea. «Anche voi state molto bene.»

«Grazie. Mi sento bene» disse, e comprese che per la prima volta da tanto tempo era vero. Guardò alle spalle delle ragazze. «Niente guardie, stasera?»

«Non sapevamo come spiegare la loro presenza a un ballo» disse Vicky. «Ma ci hanno accompagnato in carrozza.»

Lieto di saperlo, Tom annuì. «Che programmi avete per la serata?»

Vicky guardò Althea. «Ecco, direi che abbiamo intenzione di ballare e di conoscere persone nuove. E tu, in quanto facente funzione di fratello, mi hai promesso assistenza in questo campo» disse lei con un sorriso.

Era verissimo, ma alla parola “fratello” Tom provò una brutta sensazione.

«Certo» disse lui. Poi tacque, pensando che in realtà rispetto al giorno precedente le sue conoscenze non erano aumentate. A meno di non includere i soci di Lord Axley, o meglio i suoi nuovi soci; ma gli pareva che il signor Parker e il signor Risdale fossero sposati. E comunque non pensava che fossero presenti.

«Stai bene, Tom?» chiese Vicky fissandolo.

Lui annuì, cercando di non guardare i riflessi guizzanti che la luce delle candele creava sui riccioli ramati della ragazza. «Stavo pensando che l’unico dei presenti che conosco è il signor Silby.»

Althea soffocò a stento un mugolio.

Vicky alzò gli occhi al cielo. «Ma è sempre in mezzo!»

Tom rise e guardò Althea. «E voi? Vedete qualcuno che valga la pena di presentare a Vicky?»

Lei diede un’occhiata in giro. «Temo di no.»

«Mmm... e quell’uomo che sta parlando con Helen Chadwick?» chiese Vicky.

Tom si voltò e vide la maggiore delle ragazze Chadwick insieme a un gentiluomo alto e biondo, accanto a una pianta. Il tipo era piuttosto ordinario, ma Tom si lasciò scappare un «Lui?».

Vicky lo mise a tacere con uno sguardo mentre Althea diceva: «George Harcourt. È un antiabolizionista la cui famiglia possiede ancora alcune piantagioni nelle Indie Occidentali».

Vicky fece una smorfia desolata.

Tom cercò di assumere un’espressione partecipe, ma fu stranamente soddisfatto che la sua prima impressione si fosse rivelata corretta. «Ma che peccato.»

Vicky gli lanciò un’occhiataccia. «Sarebbe questo il tuo modo di aiutarmi?»

«Se lo è, chiaramente non ci sto riuscendo.»

«E cosa ti proponi di fare, allora?» gli chiese prendendolo in giro.

Tom vide un uomo magro dall’altra parte della sala. «E quel tipo che sta afferrando una presa di tabacco? Ha l’aria vagamente familiare.»

Viky spalancò gli occhi. «Dove?»

Tom indicò l’uomo. Vicky e Althea lo videro proprio mentre stava fiutando il tabacco.

Vicky si rabbuiò e si spostò in modo da non trovarsi di fronte all’uomo. «Mio Dio, speriamo che non mi chieda di ballare.»

«Chi è?» chiese Tom.

«Arthur Fothergill» disse Althea. «È venuto a Oakbridge quando eravamo piccoli.»

«Il figlio del visconte Lindsley?» Il giovane uomo pallido e allampanato che si puliva il naso era davvero cambiato molto rispetto al ragazzino robusto con il viso roseo che Tom ricordava. «Perché non vuoi ballare con lui?» chiese a Vicky.

«È andata con lui al British Museum e non è stata una bella esperienza» intervenne Althea.

«È un cafone, e per due volte mi ha quasi versato addosso il tabacco» disse Vicky, mantenendo la posizione in modo che Fothergill non la vedesse.

Tom si spostò a sua volta perché potessero parlare più comodamente, e Althea lo seguì. «Più cafone di Silby?»

«Nessuno è cafone quanto il signor Silby» sussurrò Vicky con un accenno di sorriso. «Ma il signor Fothergill lo segue di pochissimo.»

Tom la guardò ridacchiando, ma poi i musicisti attaccarono a suonare sulla balconata sopra di loro. Iniziavano le danze.

«Dato che entrambi stasera sono qui, il minimo che posso fare è invitarti a ballare prima che lo facciano loro. Potrebbe anche essere utile alla nostra causa, dato che nulla intriga gli uomini più di una signora molto richiesta.»

Posò il suo bicchiere sul vassoio retto da un cameriere, e Vicky fece lo stesso. Poi le porse il braccio. «Vi spiace, Lady Dain?»

Althea scosse la testa. «Ma no, per nulla. Mentre voi ballate, continuerò a guardarmi intorno in cerca di possibili corteggiatori. Divertitevi.»

«La mamma è lì, Thea» disse Vicky, indicando verso sinistra. Era preoccupata all’idea di lasciare sua sorella da sola.

«Vi accompagniamo...» disse Tom.

«No, no. È tutto a posto» disse Althea. Li salutò con un cenno della mano e raggiunse Lady Oakbridge.

Vicky prese il braccio di Tom e si avviarono al centro della sala.

«Oh, peccato» disse lei, facendolo fermare di colpo.

«Che c’è?» chiese lui, preoccupato.

«Speravo che sarebbe stato un valzer» gli confessò mentre si allineavano con le altre coppie.

«Capisco.» Non era dello stesso avviso. «Ma in quel caso saremmo rimasti delusi tutti e due.»

Lei lo guardò con aria interrogativa.

«Non so ballare il valzer.»

«Come sarebbe che non sai ballare il valzer?» chiese lei, stupita.

«Nella Confederazione Svizzera era proibito perché considerato indecente. L’ho visto danzare per la prima volta al ballo della duchessa di Rutherfurd.»

«Oh» disse Vicky, mettendosi di fronte a lui insieme alle altre dame, «allora devi impararlo.»

Tom sembrava stupito.

«Nessuno che faccia le funzioni di mio fratello potrebbe essere così orribilmente impreparato» disse lei. Naturalmente scherzava, ma il commento lo irritò.

Il gentiluomo accanto a lui gli lanciò una breve occhiata, e doveva averne scambiata una anche con la sua dama, perché un attimo dopo Tom si accorse che la signorina lo guardava in modo strano. Salutò con un cenno del capo la fanciulla, una giovane magra con i boccoli biondi che sembrava dotata più di bellezza che di intelligenza. Lei distolse subito lo sguardo.

Seccato, si inchinò a Victoria come il minuetto richiedeva e prese la sua mano guantata. I primi passi del ballo li portarono a essere molto vicini, sempre tenendosi per mano. A voce bassissima, Tom disse: «Se vuoi che il nostro piccolo imbroglio funzioni, evita di chiamarmi “fratello”».

Mentre la danza li allontanava, Vicky lo guardò con cipiglio.

E quando furono nuovamente vicini sussurrò: «Quale imbroglio?».

Mentre si giravano di lato, lui mimò con la bocca: «Che sei molto richiesta».

Vicky a momenti si girò verso di lui, anche se in teoria sarebbe dovuta rimanere con il viso rivolto in avanti come tutto il resto della fila. «Scusa?»

Lui cercò di non alzare la voce. «Hai sentito benissimo.»

Si separarono e girarono intorno alla coppia alla loro sinistra, per poi ritrovarsi.

«Si dà il caso, Lord Halworth» disse lei sottolineando il modo formale che aveva scelto per rivolgersi a lui, «che io non sia così poco richiesta come voi pensate.»

Lui si accigliò sentendole usare quel tono.

«Vi informo che il signor Carmichael ha chiesto la mia mano» disse, abbastanza forte perché le coppie accanto a loro la sentissero.

Tom sentì una stretta allo stomaco, mentre gli altri ballerini li guardavano interessati. Balbettò qualche sillaba senza senso prima di riprendersi, ritrovare la compostezza e dire stupidamente: «In matrimonio?».

Lei annuì. Manteneva un’espressione neutra, e Tom non riusciva assolutamente a capire cosa provasse.

«E che cosa hai risposto?» sussurrò.

«Gli ho detto che dovevo pensarci» ammise Vicky, sempre in modo che tutti potessero sentire.

Tom non sapeva cosa si fosse aspettato. Le azioni di Carmichael avevano già reso manifeste le sue intenzioni. Ma accidenti, Vicky non poteva sposarlo! La danza li separò nuovamente e si ritrovarono in un cerchio.

«E il suo strano comportamento?» chiese quando furono di nuovo l’uno di fronte all’altra.

«Questo è uno dei motivi per cui gli ho detto che dovevo pensarci.»

Tom tornò con il pensiero alla loro conversazione di qualche giorno prima. «Hai detto che avresti aspettato prima di prendere una decisione riguardo a Carmichael.»

«E ho aspettato» disse lei, guardandolo negli occhi.

Tom deglutì. L’immagine di lei che sorrideva a Carmichael passeggiando sottobraccio a lui quella sera a teatro gli si presentò alla mente facendolo sentire male. Trattenne il fiato per un attimo, poi cercò di respirare con calma.

Lei lo guardò, fissando gli occhi nocciola nei suoi. «Devo trovare qualcuno stasera oppure non c’è niente da fare.» Questa volta si diede la pena di abbassare la voce.

Dal suo viso traspariva un’emozione che Tom non riuscì a decifrare.

«E... e se è lui che ha cercato di uccidere tuo padre?» chiese poi, assicurandosi che nessuno potesse sentirli mentre il volume della musica cresceva e loro si spostavano secondo i passi della danza.

Lei scosse la testa. «Questo non posso crederlo. Inoltre sarebbe mia madre a ereditare la sua quota della società. Il signor Carmichael non ne trarrebbe alcun beneficio.»

Per fortuna il ballo finì e Tom nascose la sua irritazione con un inchino. Come poteva pensare Vicky di incatenarsi a quello... scemo? Anche se non avesse beneficiato direttamente della morte del conte, avrebbe comunque potuto sfruttare tutti quei cosiddetti incidenti per convincere Vicky a sposarlo al più presto. Tom non aveva ancora saputo da sua madre se aveva trovato qualcuno in grado di valutare le terre che voleva Dain, il che significava che lui non ne avrebbe conosciuto il valore prima che Vicky prendesse una decisione.

Dannazione, come avrebbe potuto trovare una alternativa a Carmichael in una sera? Non aveva conosciuto nessuno di nuovo.

Le porse il braccio e sentì la sua piccola mano appoggiarsi alla giacca. Fu letteralmente inondato da una sensazione di profondo appagamento. Fu una cosa talmente improvvisa che guardò Vicky stupefatto, e il sorriso luminoso che lei gli rivolse quando incrociò il suo sguardo quasi lo travolse. Capiva perché Carmichael la volesse. Era innocente e amabile, bellissima e coraggiosa. In questo caso non poteva proprio biasimare il gusto di Carmichael. Victoria avrebbe fatto onore a qualunque marito. Anzi, non poteva credere che non avesse altre possibilità per sposarsi. Erano tutti idioti, i gentiluomini londinesi?

Fece una smorfia. In realtà la maggior parte lo sembravano proprio. E quindi restava Carmichael. Tom avrebbe dovuto semplicemente prenderne atto. Eppure il solo pensiero gli faceva salire la bile alla gola.

Accompagnò Vicky fuori dalla pista da ballo il più lentamente possibile. Restava una sola opzione, e con sua grande meraviglia era una eventualità che non lo lasciava affatto indifferente. Gli metteva solo un po’ in subbuglio lo stomaco.

Giunsero in fondo al salone, e lui si girò in modo da averla di fronte.

Lei lasciò la presa sul suo braccio. Lo guardò un po’ stupita, ma con un accenno di sorriso, poi gli chiese: «Ti senti bene?».

Lui annuì, poi deglutì. Forse aveva perso il bene dell’intelletto, o forse la soddisfazione di avere finalmente ottenuto dei risultati lo portava a fare pensieri che altrimenti non gli sarebbero mai passati per la testa, ma non importava. Doveva dirle qualcosa che le impedisse di compiere quello spaventoso errore. «E se avessi trovato qualcun altro per te?» Poi aggiunse, come se fosse necessario specificare: «Da sposare».

Lei sollevò le sopracciglia. «Davvero? È qui?» Cercò di guardare alle spalle di Tom.

Lui tacque per un istante. Si schiarì la voce. «E se...» sospirò «... e se fossi io?»

Vicky lo fissò negli occhi. Aprì la bocca, poi la richiuse. Poi disse, piano: «Sei tu?».

Tom la guardò. Gli stava offrendo una via di fuga? O non credeva che parlasse sul serio? Lui avrebbe preferito vederla sposata quasi con chiunque piuttosto che con Carmichael. E chi meglio di lui, che la conosceva e a cui stava veramente a cuore il suo benessere?

Annuì solennemente. «Mi sposi?»

Lei continuava a guardarlo negli occhi. «Sei... sei sicuro di volerlo?»

«Non voglio vederti commettere un errore. Lui non è l’uomo per te.»

Lei si accigliò. Per un attimo restò in silenzio. Poi gli chiese dolcemente: «Ma tu mi vuoi bene?».

Tom guardò Victoria negli occhi. Le pagliuzze verdi splendevano infuocate come smeraldi rari. Si sentiva trascinato dal desiderio di prenderle una mano o di passare un dito lungo la tenera curva delle sue guance, ma la correttezza glielo impediva. «Vicky, sai che è così.»

«Forse anche qualcosa di più?» sussurrò lei.

La speranza nella sua voce provocò a Tom una fitta al cuore. E poi, subito dopo, lo devastò. Lei voleva qualcosa di più che il matrimonio di convenienza che lui le proponeva, voleva qualcosa di più che una soluzione ai problemi della sua famiglia. Voleva qualcosa di più di quello che lui poteva offrirle. Lui ormai aveva l’anima dannatamente guasta; a questo avevano provveduto le azioni e l’esempio di suo padre. Era troppo imperfetto per amarla come lei desiderava e meritava.

«Vicky» iniziò, e mentre i loro sguardi si incontravano comprese che qualunque cosa avesse aggiunto sarebbe stata la pura e semplice verità, anche se l’avesse fatta soffrire. «Io ti vorrò sempre bene, ma sono guasto, senza rimedio, temo. Da quando mio padre è morto non sono più riuscito a...» Fece un gran respiro. «Ecco, i miei sentimenti non sono più quelli di una volta.» Chiuse gli occhi e si passò una mano fra i capelli. «Non so come spiegarmi, se non dicendo che sono freddo dentro... indifferente. Per la maggior parte del tempo, almeno.» Alzò gli occhi a incontrare quelli di Vicky, che lo fissavano colmi di pietà. «Solo che tu a volte mi fai ricordare quello che ero una volta. E per un poco, quando siamo insieme, mi sento di nuovo normale.» La scrutò senza riuscire a leggere la sua espressione. «Non so se ti può bastare. So che è molto meno di quello che meriti.» Dopo un attimo, aggiunse: «Ma ti giuro che ti proteggerò, con tutte le mie forze».

Lei fece un lungo sospiro. «Ne sono sicura, Tom.»

Lui la ringraziò con un cenno del capo.

«Ma...» Vicky abbassò lo sguardo «non so se è abbastanza.»

Lui si sentì stringere il cuore. «Ma tu... sei...» balbettò, poi si riprese. «Carmichael ti darà quello che desideri?»

Lei lo guardò con estrema franchezza. «Più o meno come te, credo. Forse un po’ di più» concluse, quasi fra sé e sé.

«Quindi non ti ha parlato d’amore?» chiese, anche se conosceva già la risposta.

Lei lo guardò per un istante, e a Tom parve di leggere nei suoi occhi una traccia di inquietudine. «Non esplicitamente.»

Grazie al cielo.

«Tom, io... so che non credi alle fiabe. Ma se posso anche io vorrei avere un finale alla Austen.»

«E te lo meriti.» Ma il destino le aveva distribuito delle brutte carte, e lei non aveva altra scelta che accettarle. Tom si schiarì la voce. «Però desiderare qualcosa non significa ottenerlo. In una situazione come la tua, forse è meglio scegliere il... male minore.» Fremette, pensando che mai nessuno aveva fatto una proposta di matrimonio meno invitante.

Vicky tacque a lungo. «Tom, mi prenderesti qualcosa da bere? Devo riflettere.»

Lui annuì, incerto. «Certo. Torno subito.» Sperava solo che, per una volta, il fato distribuisse a lui le carte vincenti.








CAPITOLO VENTITREESIMO




La mia buona opinione, una volta perduta, è perduta per sempre.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky si lasciò cadere su una sedia e aprì il ventaglio che portava appeso a un polso. Sperava che calmasse il battito frenetico del suo cuore, ma riuscì soltanto a innervosirla ancora di più. Lo usò per nascondere il viso, e fece tre respiri profondi.

Tom le aveva chiesto di sposarlo.

Le aveva veramente fatto la proposta di matrimonio!

Una cosa che lei riteneva impossibile era appena avvenuta. Non ci avrebbe mai creduto se non lo avesse visto con i suoi occhi. Da bambina forse ogni tanto aveva avuto qualche fantasia che un giorno si sarebbero innamorati e Tom le avrebbe chiesto di sposarlo come un antico cavaliere, ma gli anni seguenti al suo esilio avevano mandato in frantumi queste speranze. La sua proposta reale e inaspettata non aveva niente a che fare con quello che aveva immaginato nel suo cuore di bambina.

Le nobili intenzioni c’erano, ma Tom non la amava. E non sapeva se l’avrebbe mai amata. Se avesse accettato, avrebbe avuto tutto ciò che aveva sempre desiderato; tutto tranne la cosa che desiderava di più.

E il signor Carmichael? Neanche lui le aveva detto che la amava, ma aveva lasciato capire che in futuro sarebbe stato possibile. Se con il signor Carmichael esisteva la possibilità dell’amore, non era comunque più di quello che le aveva offerto Tom? Di sicuro era più di ciò di cui Tom si riteneva capace. Si era sentita spezzare il cuore quando lui le aveva parlato della sua malinconia. Non capiva perché provasse quell’apatia, ma di certo spiegava molti dei suoi comportamenti.

«Quel ventaglio non vi rende giustizia.»

Vicky sobbalzò sentendo quella voce profonda. Le spalle larghe del signor Carmichael torreggiavano su di lei. Lui sorrise e lei istintivamente abbassò il ventaglio. «Buonasera, signor Carmichael.»

«Mi scuso per avervi spaventata.»

Lei sorrise. «Non vi preoccupate. Ero solo distratta.»

Lui indicò la sedia vicino a lei. «Posso?»

«Certo» rispose lei, anche se non sapeva che cosa dirgli e neppure come si sentiva in quel momento.

Il signor Carmichael prese la sedia e la spostò ancora più vicino a lei.

«Vi state divertendo?» le chiese.

«Sì, è una bella serata.» Vicky si voltò a guardare i ballerini. «E voi come la state passando?»

«Finora non è successo praticamente niente, e posso aggiungere che finché non vi ho vista l’ho trovata piuttosto monotona.»

Vicky fece una risatina e si girò verso di lui. Le sorrideva, e una lieve increspatura gli sfiorava gli angoli degli occhi. Vicky ripensò a quando l’aveva baciata. Com’era stato dolce, quanto le era piaciuto. Poi pensò a come avrebbe potuto baciarla Tom e si sentì immediatamente arrossire.

Il sorriso di Carmichael si fece più ampio. «Avete avuto modo di riflettere ulteriormente sulla mia proposta?»

«Io...» Vicky trattenne il respiro. «Sì.»

«E?»

All’improvviso si sentì la gola secca. «Ammetto che ci sto ancora pensando, signor Carmichael.»

Lui smise di sorridere. «Capisco.»

«Posso farvi una domanda?» gli chiese, abbassando gli occhi.

«Qualunque cosa.»

«Voi... cioè, pensate che un giorno potreste...» Si interruppe, e lui sollevò un sopracciglio. Vicky distolse lo sguardo. «Non mi avete mai parlato d’amore» concluse in preda al più totale imbarazzo.

«Ah.» Le prese una mano. «Victoria, io nutro un profondo sentimento per voi.»

Lei lo scrutò attentamente. Sembrava sincero.

«Altrimenti non vi avrei fatto la proposta. Come ben sapete, non ho alcun bisogno della vostra dote.»

Lei si morse un labbro. Lui l’avrebbe sposata soltanto per ciò che era.

«Buonasera, Carmichael.»

Vicky alzò la testa di scatto e il suo sguardo incontrò quello di Tom. Stava lì, rilassato, con un bicchiere di chiaretto in mano. L’espressione non lo tradiva, ma lei riconobbe il ghiaccio sotto quel saluto cordiale. Tom fissava la sua mano chiusa in quella di Carmichael. Lei si sentì arrossire.

«Halworth» rispose Carmichael, senza alcuna traccia di cordialità.

Tom le porse il bicchiere.

Lei liberò la mano dalla stretta di Carmichael e lo prese. «Grazie.»

Bevve un sorso mentre entrambi gli uomini la fissavano. Faticò a restare ferma sulla sedia. «È una bella serata, vero?» disse per spezzare il silenzio.

«E sarebbe ancora più bella se mi concedeste il prossimo ballo» rispose Carmichael sorridendole.

«Oh, io...»

«Temo che Lady Victoria lo abbia già promesso a me» la interruppe Tom.

Lei lo guardò stupita: non aveva assolutamente parlato del prossimo ballo, anche se forse la proposta di matrimonio gli aveva impedito di procedere in quel senso.

Tom evitò il suo sguardo. Osservava Carmichael con una strana espressione.

«Mi avete preceduto, Halworth» disse Carmichael con il viso teso. Si rivolse a Vicky: «Siete impegnata anche per la quadriglia?».

«No...»

«Sì» la interruppe Tom.

Vicky lo rimproverò con lo sguardo. Sapeva che il signor Carmichael non gli era simpatico, ma non poteva certo pensare di monopolizzarla. Se avesse insistito, entro la fine della serata tutti li avrebbero considerati fidanzati. Era questo il suo scopo?

«Lord Halworth» disse con tutta la calma di cui era capace, «non potete pretendere che balli sempre con voi.»

Lui la fissò con la stessa espressione che aveva a Oakbridge quando l’aveva sollevata per portarla di peso in casa. «Non è forse la prerogativa di un fidanzato?»

Vicky restò a bocca aperta. Scattò in piedi. «Voi... voi non siete il mio fidanzato!»

In molti si girarono a guardarli, Vicky aveva parlato un po’ troppo forte. Strinse le labbra, per evitare di lasciarsi trasportare dall’ira.

«Non mi avete detto di no» le fece notare Tom.

«Non ho detto neanche di sì» sussurrò. Poi si girò verso il signor Carmichael. «Signor Carmichael, devo scusarmi con voi. Io...»

«Non avete nulla di cui scusarvi, Lady Victoria» le rispose lui, alzandosi e sfruttando tutta la propria altezza per sovrastarli entrambi. «Ancora una volta Lord Halworth stava tentando di approfittare della vostra generosità. Proprio come sospettavo che avrebbe fatto. Gli avete parlato della mia proposta?»

«Sì, io...»

«E quindi sapeva che stasera per lui era l’ultima occasione di prostrarsi ai vostri piedi e convincervi a impegnare la vostra dote per rimediare alla sua disastrosa condizione economica. Basandosi sul fatto che sareste rimasta così vicina a Oakbridge da rendere poco importante il cambiamento della vostra condizione. Che miserabile trucchetto.» Si girò a fronteggiare Tom. «Voi, Lord Halworth, siete miserabile in tutti i sensi di questa parola.»

Tom fece un passo avanti. «Lo stato delle mie finanze non è affar vostro, Carmichael.»

«Ma, Tom» intervenne Vicky, che doveva assolutamente sapere, «hai problemi economici?»

Lui si voltò verso di lei. «No. Molto presto costruirò il primo albergo di lusso di Londra. Ho appena trovato i finanziatori. Sarò lieto di rispondere a tutte le tue domande.»

Un albergo? Come suo zio? Vicky sperava che questo lo avrebbe reso felice.

«Molto conveniente che si offra di farlo adesso, quando la presenza di un pubblico lo rende più difficile.»

«E cosa vogliamo dire dei vostri segreti, Carmichael?» ribatté Tom, tornando a fronteggiarlo. «Vi ho visto con Dain alla serata musicale dai Chadwick. Vi ho sentito parlare dei vostri comuni affari. Forse potete finalmente spiegare una volta per tutte come potete associarvi a qualcuno che si è comportato in modo tanto ignobile e pretendere di sposare la figlia di quella stessa famiglia che lui ha offeso.»

Vicky guardò Carmichael.

Lui strinse i pugni e lanciò un’occhiata bruciante a Tom. «Gli affari sono affari» disse a denti stretti.

«Perdonatemi se sbuffo di fronte a questa banalità. Di sicuro ha tranquillizzato completamente Lady Victoria.»

«Sentite, Halworth» ruggì Carmichael avvicinandosi a Tom, «se credete anche solo per un attimo che io vi permetterò di toccare Lady Victoria...»

«E se voi pensate per un solo istante che io le permetterò di dirvi di sì, razza di idiota arrogante che...»

«Signori!» scattò Vicky.

Entrambi si girarono a guardarla.

«Una qualifica che non meritate! Come potete presumere, entrambi, di avere il diritto di dirmi chi mi permetterete di sposare? È la mia vita.» Rivolse loro un’occhiata di rimprovero. «Non so come io abbia potuto pensare di sposare uno di voi due. A voi non importa nulla della mia opinione.»

Puntò un dito contro Carmichael. «Voi non avete ancora spiegato quali “affari” avete con Dain.» Lui aprì la bocca, ma lei sollevò una mano. «Sono stanca delle vostre risposte evasive.»

Poi Vicky si girò verso Tom. «E tu.» Lui si voltò a guardarla in viso. «Chiedermi di sposarti solo per evitare che io sposi lui non è un buon presupposto per un matrimonio. Non diventerò un altro peso sulle tue spalle. E non acconsentirò soltanto perché tu provi il bisogno di salvarmi come quando ero piccola.» Sentiva di avere le lacrime agli occhi. Trattenne il respiro per ricacciarle indietro.

Lo sguardo di Tom si addolcì. «Vicky, io...»

«No» disse lei sollevando il mento, «lasciatemi in pace.»

Guardò il signor Carmichael. Lui socchiuse le labbra come per dire qualcosa, ma lei era troppo arrabbiata per farci caso. «Tutti e due.»

Tom guardò Vicky che si allontanava rapidamente e si perdeva nella folla degli invitati. Si sentiva proprio un verme. L’impulso di seguirla e scusarsi lo travolse, ma appena si mosse Carmichael gli strinse il braccio in una morsa d’acciaio. Si voltò e fissò Carmichael finché questi non lo lasciò andare.

«Non mettetemi mai più le mani addosso, Carmichael» disse a bassa voce, cercando di dominare la furia che gli montava dentro.

Carmichael ebbe l’audacia di inclinare la testa. «Cosa potreste mai fare per fermarmi?»

Tom era un fascio di nervi. Il comportamento di quell’uomo e le sue minacce appena velate, che aveva ricevuto in due diverse occasioni, gli rammentavano così vivamente suo padre che si sentì rivoltare lo stomaco. Fulminò Carmichael con lo sguardo. «Mi disgustate.»

«Vi assicuro che il sentimento è reciproco.»

Tom digrignò i denti e dopo essersi voltato a lanciare un’occhiataccia a Carmichael partì alla ricerca di Vicky. Aveva ragione lei. Si era comportato in modo abominevole. Doveva scusarsi.

Dopo pochi passi gli parve di vedere il suo abito azzurro. La delicata e armoniosa figura di Vicky si fece largo e uscì dalla sala da ballo. Stava forse andando nel guardaroba? In tal caso non avrebbe potuto raggiungerla. La seguì nel corridoio e guardò a destra e a sinistra. A destra c’era il guardaroba delle signore; a sinistra il vestibolo e la porta di ingresso. Non la vide, ma girò a sinistra per assicurarsi che non fosse talmente arrabbiata da decidere di andarsene. Alle sue spalle sentì qualcuno che si avvicinava, i passi pesanti sul pavimento di marmo. Si voltò. Carmichael marciava deciso verso di lui. Tom represse il senso di frustrazione e si fermò per fronteggiarlo.

«Che cosa volete, Carmichael?»

«Solo assicurarmi che ve ne andiate, Halworth. Per stasera Lady Victoria ha già sopportato abbastanza.»

Tom scosse la testa e riprese il suo cammino verso la porta. «Non ho alcuna intenzione di andarmene.»

«Io invece dico di sì» ribatté Carmichael.

Tom serrò la mascella ma ignorò la provocazione. Arrivò nell’atrio, ma era deserto. La porta di casa era chiusa e non c’erano camerieri in attesa. A quanto pareva tutti gli ospiti erano arrivati e il personale era impegnato in altre occupazioni. Tom andò alla porta e la aprì, guardando in tutte le direzioni per vedere se ci fosse Victoria. Sarebbe stata una follia da parte sua stare per strada da sola, sia pure in attesa della sua carrozza, ma Tom non lo riteneva affatto impossibile, soprattutto visto che era così agitata.

Le carrozze erano allineate lungo il marciapiede. Alcuni cocchieri che stavano chiacchierando gli rivolsero un’occhiata. Tra gli altri c’era la guardia che aveva seguito Vicky a teatro.

Tom si rivolse a lui.

«Lady Victoria è per caso uscita?»

L’uomo scosse la testa.

«Grazie a Dio» sussurrò Tom fra sé e sé. Doveva essere proprio andata nel guardaroba. L’avrebbe attesa davanti alla porta finché non fosse uscita.

Chiuse fuori l’aria della notte e si girò. Carmichael era lì a pochi centimetri.

«E dove pensate di andare?» chiese Carmichael.

«Toglietevi di mezzo» sibilò Tom.

«Non ci penso neanche.» Si avvicinò ancora di più.

Tom si sentiva pulsare le tempie. «Devo accertarmi che Lady Victoria stia bene» disse scandendo deliberatamente ciascuna sillaba, in parte per riuscire a controllarsi e in parte per chiarire le proprie intenzioni.

«Il modo migliore per farla stare bene è tenerla lontana da voi.»

«Se non ricordo male siamo stati pregati entrambi di lasciarla in pace» rispose Tom mentre sentiva le pulsazioni farsi sempre più rapide. «Ma quando è arrabbiata ha l’abitudine di commettere delle sciocchezze.»

«L’unica sciocchezza che abbia mai commesso è stata permettervi di introdurvi nelle sue buone grazie. Voi, con i vostri debiti e il vostro trucchetto di saltar fuori ogni volta che lei si trova in pericolo.»

Tom aprì la bocca per ribattere, ma Carmichael continuò.

«Eppure, nonostante i vostri arrivi tanto tempestivi, non la aiutate mai veramente. Finisce sempre con il farsi del male.» Carmichael si chinò verso di lui.

Tom chiuse la mano a pugno. Adesso quella fitta dolorosa gli pulsava dietro l’occhio. «Che cosa intendete dire di preciso, Carmichael?» Voleva che quel villano lo dicesse apertamente.

«Che avete organizzato quegli avvenimenti in modo che lei si sentisse in debito con voi. Che vi siete insinuato nei suoi affetti. Tutto per poter approfittare della sua notevole dote e salvare quella vostra patetica tenuta.»

Adesso Tom aveva il collo in fiamme e sentiva che il bruciore viaggiava verso le orecchie. Ormai la sua testa più che pulsare ruggiva. Era inconcepibile che qualcuno, fosse pure un rozzo attaccabrighe come Carmichael, potesse crederlo capace di un comportamento tanto ignobile e gli lanciasse l’accusa in faccia.

«E io vi dico, Lord Halworth» proseguì Carmichael, «che qualunque pretesa di onore voi pensiate di sbandierare vale meno della terra sotto i miei piedi.»

Il fuoco che lambiva la nuca di Tom gli accese il volto. Nonostante temesse di non riuscire nemmeno a parlare con chiarezza, disse: «Mentre la vostra sistematica associazione con Dain, così onorevole, è assolutamente incomprensibile, perfino per lei. Non avrebbe bisogno di sposare nessuno, se non fosse per il comportamento di quell’uomo. Molto conveniente che l’amico di Dain desideri del tutto casualmente di sposarla».

Carmichael fece un altro passo avanti, colmando la minima distanza che ancora c’era fra loro. Parlò a denti stretti: «Cercate di capire bene. Voi. Non. La. Avrete».

Tom si sentì incendiare da capo a piedi. Anche se lo avesse desiderato, non avrebbe potuto impedire alla sua mano di scattare in avanti e spingere Carmichael, che spalancò gli occhi e incespicò all’indietro. Poi le labbra di Carmichael si curvarono in un risolino beffardo così simile a quello del padre di Tom che per un istante lui pensò che il diavolo lo avesse fatto resuscitare.

«Quindi dopotutto avete un minimo di coraggio. Vi sfido a duello, Halworth. A meno che il vostro onore sia debole come il vostro pugno.»

Questa volta Tom non stava immaginando la nuvola scarlatta che gli offuscò la vista mentre l’insulto gli rimbombava nelle orecchie. «Accetto.»








CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO




Come aveva potuto ingannarsi così!

Jane Austen, Emma




Vicky si girò su un fianco e affondò la testa nel cuscino di piume. Si tirò il copriletto sulla testa e chiuse gli occhi strizzando le palpebre, il che non la aiutò affatto a scacciare le immagini di Tom e Carmichael che continuavano a rincorrersi nella sua mente.

Ripensando alle cose che avevano detto la sera precedente avrebbe voluto scagliare qualcosa contro il muro e battere i piedi per terra come quando era bambina. Ma si rifiutava di scendere al loro stesso livello di immaturità. Dopotutto lei era una signora.

Con il viso imbronciato, si rannicchiò ancora di più nel letto prendendo a pugni il cuscino finché le piume non cominciarono a svolazzare tutto intorno. Quegli orribili, detestabili, presuntuosi... trogloditi! Era stufa marcia di entrambi: stufa della loro cafonaggine, della loro incapacità di ascoltare e del loro comportamento egoista e arrogante.

Doveva sentirsi così Marianne Dashwood dopo che Willoughby l’aveva lasciata, o Fanny Price dopo che Henry Crawford era scappato con Maria, la cugina sposata di Fanny. Perfino nei romanzi di Miss Austen gli uomini erano delle ignobili canaglie. Marianne e Fanny ci avevano guadagnato a liberarsi di loro!

Si girò sulla schiena e guardò il soffitto. Aveva trascorso il resto del ballo nel guardaroba delle signore solo per evitare Tom e il signor Carmichael. Il che era stato tutt’altro che facile. O piacevole. Alla fine, sua madre e Althea l’avevano trovata. Vicky si era rifiutata di tornare nella sala da ballo, così erano rientrate presto. Non aveva potuto spiegare cosa fosse successo, perché se ci avesse provato sarebbe scoppiata in lacrime.

Perfino adesso le veniva da piangere. Al diavolo sia il signor Carmichael sia Tom. Lei non poteva assolutamente sposare un signor Willoughby o un signor Crawford. Doveva esserci un altro modo. Eppure si era soffermata già parecchie volte su questo argomento, senza che si presentasse alcuna soluzione. Sentì una stretta allo stomaco; conosceva bene la verità; si trovava in una situazione impossibile e le uniche vie d’uscita erano spaventose. Afferrò il cuscino ormai quasi distrutto e lo sbatté tre volte sul letto. Aveva gli occhi velati di lacrime quando per andare sul sicuro diede un altro colpo al cuscino. Poi ci affondò il viso, singhiozzando.

Tom si svegliò di scatto sentendosi scuotere una spalla. Aprì gli occhi. Charles teneva un bastone da passeggio in una mano e il cappello nell’altra, e aveva ancora il cappotto sopra l’abito da sera. Doveva essere appena tornato a casa.

«Ho sentito della tua bravata di ieri sera» disse con uno sguardo penetrante.

Confuso, Tom scosse la testa.

Charles inarcò un sopracciglio. «Se menziono un certo appuntamento forse capirai meglio?»

«Cristo.» Tom deglutì. Quindi la sfida di Carmichael non era un incubo, come lui sperava. Si sfregò il viso e poi scese dal letto. «Come l’hai saputo?» Andò all’armadio per vestirsi.

«Ne parlano tutti.»

Tom serrò la mascella e prese un paio di pantaloni.

«Ti servirà un secondo, se non te ne sei già procurato uno ieri sera.»

«Non l’ho fatto.»

«Benissimo. Mi occuperò dei preparativi necessari. Ti suggerisco di fare lo stesso.»

«Grazie per la premura, ma non ce n’è bisogno» disse Tom infilandosi una camicia. Si girò a guardare il fratello. «Mi scuserò.»

Charles restò per un attimo a bocca aperta. Fece un passo avanti. «Non parli sul serio» disse.

«Parlo molto sul serio.» Tom si abbottonò il gilet. «Ho perso il controllo, ma non ho problemi ad ammettere il mio errore. Carmichael è...» si interruppe sentendo che il suo battito accelerava proprio come la sera prima. Fece un respiro profondo. «Il peggiore dei delinquenti. Ma non credo che uno di noi due morirà per questo.»

«Tu credi davvero che accetterà le tue scuse?»

Tom scosse la testa. «Sono stato io a offendere. Quindi ho il diritto di scusarmi. Non può contestare le regole. Se lo avessi sfidato io, lui avrebbe lo stesso diritto.»

Charles si voltò, allontanandosi da lui. «Che follia. Che ne sarà del tuo onore? E di quello della famiglia?»

«Riguardo al mio onore, non ho dubbi. E quello della famiglia è già compromesso, come tu ben sai.»

Charles si diresse a passo svelto verso la porta. «Così subirà un danno irreparabile. E questa volta sarà soltanto colpa tua.» Uscì senza aggiungere una parola.

Tom si mise la cravatta al collo e la annodò con cura. «Pazienza.»

Tom era nell’atrio del Brook’s Club, il corpo irrigidito mentre guardava l’uomo dietro il banco con quella che sperava fosse l’espressione di un conte conscio della propria importanza. L’uomo lo ignorava e scriveva in una specie di registro. Un collega era andato a recuperare Carmichael all’interno del club. Gli inservienti avevano informato Tom che secondo le regole del club i visitatori non membri potevano entrare solo se scortati.

Tom si augurava che la sua irritazione non fosse troppo evidente. Avrebbe fatto volentieri a meno di presentarsi da Brook’s, solo che era già passato da casa di Carmichael, dove la madre, una signora sorprendentemente simpatica, gli aveva detto che lui sarebbe tornato solo in serata. Non poteva attendere così a lungo. Doveva sistemare questa faccenda prima di ritrovarsi con una pistola in mano.

Resistendo all’impulso di battere nervosamente il piede per terra, scrutava lo scalone in attesa di veder comparire Carmichael o la persona che era andata a cercarlo. Grandi ritratti di uomini abbigliati secondo lo stile elaborato del secolo precedente lo fissavano dal muro dietro le scale, prendendosi gioco di lui e della sua situazione. Strinse i denti e si girò verso la porta.

Come aveva potuto permettere a Carmichael di portarlo a questo punto? Ormai conosceva le sue tattiche. Avrebbe dovuto reagire alle provocazioni andandosene. Ripensando agli insulti ricevuti da lui, guardò il portoncino. Ordinò alle sue gambe di non muoversi, ignorando i piedi che prudevano dalla voglia di tornare a casa. Scusarsi con quell’imbecille era l’ultima cosa che avrebbe mai pensato di fare. Poteva ancora andarsene, e ciò avrebbe placato quell’incendio di sacrosanto furore che stava montando dentro di lui.

Ma andarsene avrebbe significato tradire se stesso. Avrebbe significato che tutte le lotte sostenute per evitare di diventare suo padre erano state vane. Se non avesse impedito quel duello sarebbe stato davvero il figlio di suo padre, e come avrebbe potuto andare avanti sapendo ciò che era diventato?

Strinse un pugno. Quella situazione l’aveva creata lui, e soltanto lui. Lui aveva detto a Vicky che era un uomo distrutto, e poi glielo aveva dimostrato. Perfino Carmichael, nonostante tutte le sue minacce, non aveva fatto niente di più grave che mettergli una mano addosso.

In quel momento l’orgoglio non poteva essere la sua preoccupazione principale. Aveva progetti per il futuro e persone cui provvedere, cose molto più importanti di un danno al suo ego.

«Il nostro appuntamento è per domani, Halworth. O speravate di rimandare l’incontro? A dire il vero, me lo aspettavo» disse Carmichael mentre scendeva le scale.

Tom sollevò lo sguardo, vide il ghigno di Carmichael e si costrinse a non rispondergli a tono. Era proprio ciò che desiderava quel babbeo. «Vi devo parlare, Carmichael.»

«Così mi hanno detto.»

Tom indicò un punto un po’ più lontano dagli inservienti. La porta del club era chiusa, e se le si fossero avvicinati nessuno avrebbe udito la loro conversazione.

Carmichael arrivò in fondo alle scale ma non fece neanche un passo verso il punto indicato da Tom.

Tom lo fissò, poi si avviò verso la porta, senza guardare indietro. Dopo un attimo sentì il suono dei passi di Carmichael sul parquet. Si girò e lo affrontò apertamente. Carmichael inclinò la testa con una cortesia velata di sarcasmo.

«Vengo subito al punto» iniziò Tom. «Vorrei scusarmi per la mia condotta di ieri sera. Ho sbagliato.» Poi tacque, sentendosi chiudere lo stomaco a ogni parola. Ma andava fatto.

L’espressione di Carmichael restò indecifrabile. Guardò Tom con un volto talmente privo di emozioni che lui sentì che stava per perdere la pazienza.

Una fiamma gli bruciava di nuovo in petto. «Mi avete compreso?»

Carmichael annuì lentamente e accennò un sorrisetto. «Anche troppo bene, Halworth. Comprendo che siete il più illustre codardo che io abbia mai conosciuto.»

Pronunciò questa frase così forte che gli uomini dietro il banco alzarono lo sguardo dal loro lavoro. Tom li fulminò con un’occhiata e loro chinarono il capo.

«Dite ciò che volete» rispose Tom con un contegno che gli parve straordinario, tenendo conto di quanto si sentiva bruciare dentro. «Mi avete sfidato. Io mi sono scusato. Di conseguenza il nostro affare termina qui.»

Carmichael fece un passo avanti. «Temo che siano i vostri affari a finire qui, Halworth. A questo punto nessuna donna con un po’ di senno vi sposerebbe, figuriamoci Lady Victoria.»

Il fuoco dentro di lui ruggiva. «Cosa intendete dire?»

«Lord Axley non è più interessato al vostro progetto per l’hotel. Credo che possiate considerarlo morto e sepolto.»

Tom adesso aveva il collo in fiamme. «Che cosa gli avete detto?»

«A lui? Niente. Ai suoi soci? Agli altri miei numerosi contatti finanziari? C’è molto da dire sulla vostra triste situazione. Un fratello carico di debiti, una tenuta messa anche peggio, le tasse di successione che non sono ancora state pagate: in breve, il peggiore dei rischi per un investimento.»

Carmichael sogghignò, e Tom si sentì schiantare. Aveva riassunto alla perfezione la sua situazione economica. Come faceva a conoscere tanti particolari? Poi ricordò quello che Charles e Vicky avevano detto a proposito delle molte conoscenze di Carmichael, e sentì che il battito del cuore accelerava fino a rimbombargli nella testa.

«E per di più un codardo, non dimentichiamolo» aggiunse Carmichael.

Il calore che montava nel collo di Tom saliva fino a bruciargli le orecchie. «Voi non state giocando semplicemente con la mia vita. Vi è passato per la mente che anche la mia famiglia e centinaia di fittavoli soffriranno?»

Carmichael alzò le spalle. «Qualcuno vi subentrerà nelle vostre proprietà, quando le perderete. E scommetto che sarà una persona molto più capace di voi. In fin dei conti sto facendo un favore ai vostri fittavoli.»

Tom evitò di sottolineare quanto fosse ridicola quella affermazione: i fittavoli soffrivano sempre, quando una tenuta passava di mano. «E per caso questa persona sareste voi? O magari uno dei vostri soci?»

Carmichael sollevò un sopracciglio come se quel pensiero non gli fosse mai passato per la mente. Tom non gli credette nemmeno per un attimo.

«A ben pensarci, potrebbe essere un’idea.»

Tom scosse la testa. «Il vostro scopo è rovinarmi. E immaginate che Victoria vi ringrazierà per questo.»

«Non preoccupatevi per Victoria. Molto presto non vi riguarderà più.»

Tom ne aveva abbastanza e si voltò per andarsene. Charles era sulla soglia, con il viso gelido come la pietra. «Charles che cosa ci fai...»

«Ti ho seguito. Avevo in mente di ficcare un po’ di buon senso nella tua testa dura, ma non è più necessario. Questo rifiuto umano ha proferito il suo ultimo insulto. Ci penso io.»

Tom si mosse per spingerlo fuori dalla porta.

Charles gli passò accanto e fissò Carmichael con uno sguardo implacabile. «Carmichael, vi sfido...»

Tom afferrò suo fratello per un braccio e lo spinse indietro. «No.»

Gli occhi di Charles traboccavano di odio. «Maledetto...»

Tom gli gridò: «Chiudi quella dannata bocca!».

Charles lo guardò con lo stesso disgusto che traspariva dagli occhi di Carmichael.

Tom ribolliva a tal punto che la cravatta rischiava di strozzarlo. Tutti quegli impulsi di cui secondo suo padre era completamente privo ruggivano per emergere con una forza spaventosa.

«Ci vediamo all’alba, Carmichael» sputò. Poi spinse di lato Charles e si precipitò fuori dal club in preda a una strana euforia.








CAPITOLO VENTICINQUESIMO




Come possono andar d’accordo?

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Quando più tardi quel pomeriggio la madre di Vicky bussò alla porta della sua camera, lei era talmente oppressa dai propri pensieri che la accolse con sollievo.

«Sono quasi le tre» disse la contessa entrando nella stanza. «Stai male?»

Vicky rabbrividì al pensiero di dover rispondere alle domande di sua madre. Posò sul copriletto il terzo volume di Orgoglio e pregiudizio, chiedendosi quanto rivelarle. «Ho mal di testa.»

«Allora forse dovresti smettere di leggere.»

Vicky sospirò.

«Eri troppo stanca dopo il ballo per scendere a pranzare con noi?» le chiese sua madre.

Il vassoio di cibo che Sarah le aveva portato era intatto in fondo al letto, dove Vicky lo aveva relegato. Lei annuì, decisa a non fornire ulteriori spiegazioni. Il solo pensiero di raccontare come Tom e il signor Carmichael l’avevano umiliata... Accidenti a loro! Vicky si guardò le mani.

«Visto che sei sveglia, faresti bene a scendere. Il signor Carmichael è venuto a trovarti e non devi farlo aspettare.»

Vicky sbuffò. Cosa ci faceva lì? Non gli aveva detto che non voleva vederlo?

«Mamma, non posso parlare con lui. Ho un gran mal di testa. Devo restare a letto.»

Sua madre la scrutò. «Cosa è successo ieri sera?»

Vicky si rannicchiò sotto le coperte. Qualcosa doveva pur dirle.

«Mamma, non ho voglia di parlare con lui, tutto qui. Non puoi dirgli che sono indisposta?»

Sua madre andò a sedersi sul bordo del letto. «Victoria, stai ancora riflettendo sulla sua proposta?»

Come faceva a dire a sua madre che non poteva sposare un uomo che l’aveva trattata come una bambinetta che non sa ciò che vuole? Carmichael era stato l’unica sua concreta possibilità. Se non si contava Tom. E lei non lo contava!

Non rispose, e sua madre la fissò corrucciata. Alla fine il suo sguardo inquisitorio la costrinse a parlare.

«Non posso sposarlo, mamma. Se avessi sentito le cose che mi hanno detto ieri sera non potresti proprio chiedermi...»

«Hanno?» la interruppe sua madre.

Vicky sussultò. «Tom e il signor Carmichael.»

Sua madre sollevò un sopracciglio. «Che cosa hanno detto?»

Vicky abbassò lo sguardo. «Non posso ripeterlo.» Si sentiva un nodo alla gola e deglutì per trattenere le lacrime. Si asciugò rabbiosamente le poche che le sfuggirono, inspirò e guardò sua madre. «Sono i più orribili e brutali tiranni di Londra, e non ho intenzione di legarmi a nessuno dei due. Non finirò come Althea. Non posso...»

«Mi stai dicendo che Tom ti ha chiesto di sposarlo?» Non aveva mai visto sua madre più stupita di così.

Vicky annuì. «So che non è cambiato niente. So che devo sposarmi. Ma non con uno di loro due.» Respirò, e attese la replica di sua madre.

Per un attimo la contessa non disse nulla. «Victoria, tu eri assolutamente ben disposta nei confronti del signor Carmichael finché Tom non ti ha parlato male di lui. Adesso Tom inspiegabilmente ti chiede in moglie e tu non vuoi neanche vedere il signor Carmichael?»

Vicky si accigliò. «No, mamma. Tutti e due hanno...»

«Perdonami, cara, ma hai dimenticato cosa c’è in ballo?»

Lei deglutì per alleviare il nodo alla gola. Scosse la testa, ma cercò di rispondere. «Vorresti vedermi intrappolata con un uomo che non mi ama?»

«Io non vorrei che ti capitasse nulla di male, Victoria. E se Dain si impadronisce di Oakbridge è proprio quello che succederà. A tutti noi.»

Vicky abbassò lo sguardo, sapendo che quella era la pura verità.

«Sposa Tom, se devi. O il signor Carmichael. In entrambi i casi potremo trattare per salvare la nostra tenuta.»

Vicky provò un senso di nausea. Amava Oakbridge, non sopportava l’idea che qualcosa la cambiasse in peggio. Ma si trattava di scambiare il suo futuro con una proprietà. Quando analizzava la situazione sotto questa luce non ci trovava nulla di eroico. Le sembrava di vendersi. «Mamma, tu e papà avete detto che potevo scegliere chi sposare.»

«Infatti si tratta di scegliere. Non c’è più tempo per tergiversare. Hai sentito cosa sta succedendo a Oakbridge e in tribunale?»

«Sì, ma...»

Sua madre si alzò. «Mi dispiace, Victoria. Vorrei che potesse essere altrimenti, ma non possiamo più permetterci il lusso di un matrimonio d’amore. E, indipendentemente dalla tua decisione, devi parlare con il signor Carmichael. Merita almeno questo.»

Vicky strinse i denti e abbassò lo sguardo. Avrebbe dovuto immaginare che sua madre non sarebbe stata comprensiva. Ma nessuna delle eroine di Miss Austen era stata costretta a sposare un uomo di cui non si fidava! Le proprietà del padre di Elizabeth Bennet erano destinate al cugino, il signor Collins, ma lei aveva comunque rifiutato la sua proposta di matrimonio. Il padre l’aveva addirittura incoraggiata a rifiutarlo. Certo, il signor Collins non aveva niente a che fare con Dain.

Si sentiva pulsare le tempie. Alla fine era necessario affrontare il signor Carmichael. Non sapeva proprio cosa dirgli. Come si poteva pretendere che scegliesse fra due uomini che al momento non le stavano nemmeno simpatici?

«Per favore, mamma, mi chiami Sarah?» Doveva comunque vestirsi. «Puoi dire al signor Carmichael che scenderò tra poco.»

Sua madre annuì e tirò il cordone del campanello. Si girò per andarsene, poi ci ripensò. Si accostò al letto e strinse Vicky in un abbraccio. «Andrà tutto bene, amore mio. Vedrai.»

Vicky ricambiò l’abbraccio, sorpresa da quella dimostrazione di affetto che nonostante tutto assaporò. Dopo un attimo si sciolse dall’abbraccio.

«Farò meglio a prepararmi.»

Sua madre sorrise.

Un quarto d’ora dopo, Vicky scese le scale cercando di ignorare lo sfarfallio che sentiva nello stomaco. Chiese a un cameriere dove era in attesa il signor Carmichael e le fu comunicato che si trovava in giardino. Fece un profondo respiro. Sapeva di non essere al suo meglio, era stata tutto il giorno a letto e si era vestita in fretta, tuttavia non era affatto sicura che la cosa avesse importanza. Non aveva voglia di fare una buona impressione. Casomai, quello che doveva provare a riconquistare la sua approvazione era lui.

Quando uscì, un soffio di brezza pungente agitò il suo abito e le sfiorò il viso. Il cielo era grigio e le nuvole fitte.

Vide subito il signor Carmichael, che indossava un elegante completo grigio ardesia ed era in mezzo al giardino, accanto a una panca di pietra. Erano all’interno di un semicerchio di siepi di bosso. Lui le dava le spalle e guardava il giardino, forse proprio la fontana vicino alla quale aveva chiesto la sua mano e l’aveva baciata.

Vicky trasalì, rendendosi conto che erano passati soltanto pochi giorni. Allora era piena di speranze; e senza dubbio lui lo era altrettanto. Quanta differenza potevano fare pochi giorni...

Carmichael doveva averla sentita arrivare, perché si girò. «Buon pomeriggio, Victoria.»

Vicky non tentò nemmeno di sorridere, pur notando come si erano illuminati gli occhi di lui quando l’aveva vista. «Buongiorno.»

«Dato che ieri sera non siete ricomparsa, ho pensato di venire a chiedere vostre notizie.» La squadrò da capo a piedi. «Come state?»

Vicky trattenne una smorfia. Evidentemente il suo aspetto era peggiore di quanto credeva. «Abbastanza bene.»

Carmichael corrugò la fronte. «Mi devo scusare per ieri sera. Non avreste dovuto essere costretta ad assistere a quell’alterco. Io...»

«Quell’alterco non sarebbe proprio dovuto avvenire. Vi siete comportati come due bambini che litigavano per un giocattolo» dichiarò Vicky, sentendo riaffiorare la rabbia. «Pensavo di essermi spiegata con sufficiente chiarezza, signor Carmichael.»

Lui la osservò, incerto. «Io non vi considero un giocattolo. Halworth d’altra parte...»

Vicky sollevò un dito. «Basta. Avete già detto più che abbastanza ieri sera. Non voglio più sentire una parola su questo argomento.» Girò la testa e guardò un rosaio dai fiori gialli agitato dal vento.

Con la coda dell’occhio lo vide annuire. «Volete almeno accettare le mie scuse più sincere?»

Lei lo guardò. Aveva la fonte aggrottata ma gli occhi limpidi. Sembrava sincero.

«Perché fate sempre cose per cui poi dovete scusarvi?»

Lui sospirò e distolse lo sguardo. Poi si volse nuovamente verso di lei, con un sorrisetto mortificato. «Voi siete l’unica persona con cui provo regolarmente il bisogno di scusarmi.»

Lei si morse l’interno di una guancia, non sapendo bene cosa ciò rivelasse a proposito del signor Carmichael. O di lei.

«Comunque sarei ben lieto di continuare a farlo, se mi accetterete.»

«Signor Carmichael, sono stata e sono onorata dalla vostra proposta. Ma non potete chiedermi di decidere adesso.»

Carmichael la fissò intensamente. Vicky non sapeva a cosa stesse pensando, ma più lui la guardava più lei si sentiva a disagio.

«Perdonatemi, ma devo chiedervi di decidere adesso.»

Lo fissò incredula. «Scusatemi, ma non posso.»

Lui fece un passo avanti. «È per Halworth.»

«In parte» ammise. «Ma anche perché, nonostante le vostre scuse, sono ancora arrabbiata. Con entrambi.»

Lui aprì la bocca e la richiuse subito. Poi scosse la testa. «Cos’altro volete che vi dica?»

Vicky sospirò. «Nulla. Voglio un marito di cui possa fidarmi. Qualcuno che chieda la mia opinione e poi la ascolti veramente. Non qualcuno che mi umili in una sala da ballo piena di gente trattandomi come una bambinetta sciocca.»

«Io vi ho umiliata?» Carmichael trasudava indignazione. «Io vi ho protetta.»

«Mi avete umiliata entrambi. E non avevo alcun bisogno di essere protetta.»

«Secondo me sì.»

Lei sollevò le mani. «E chi siete voi per decidere?»

Lui la guardò intensamente. «Qualcuno a cui sta a cuore il vostro bene.»

Il viso di Vicky si addolcì. «Vi ringrazio. Sinceramente. Ma avermi a cuore non significa prendere le decisioni al posto mio.»

Carmichael si lasciò sfuggire un sospiro esasperato. «Non desiderate che vostro marito vi protegga da ogni male?»

«Certo, ma solo in caso di necessità.»

Lui sbuffò e distolse lo sguardo.

Vicky serrò le labbra. «Vorrei informarvi che ho affrontato i nostri assalitori con una sola pistola.»

«Siete pazza? Avrebbero potuto picchiarvi o uccidervi. O peggio» disse lui sbalordito.

«Ho salvato mio padre. Se non avessi fatto niente...» si interruppe, ancora incapace di pensare a ciò che poteva succedere. «Lo rifarei.» Sollevò il mento. «Ecco cosa si fa per salvare le persone che si amano.»

«Sono assolutamente d’accordo. Ma voi, in quanto donna...»

«Sì. Anche in quanto donna.»

Lui chinò la testa. «Quando Elizabeth Bennet ha saputo che Wickham era scappato con sua sorella, è andata personalmente a Londra a cercarli?»

«No, ma non aveva idea di dove fossero. Io ero testimone delle minacce di morte a mio padre!» Anche solo dirlo le bloccò il respiro, e si interruppe per un istante. «Le due situazioni non sono paragonabili.»

«Forse, ma non c’è motivo che voi in futuro siate altrettanto avventata.»

«Avventata?» Vicky era perplessa. Forse aveva agito imprudentemente, perfino più di Elizabeth Bennet, ma lei non era Elizabeth Bennet. Per quanto volesse prendere a modello la sua eroina, lei era soltanto se stessa.

Lui scosse la testa. «Questa conversazione è ridicola.»

Lei arricciò il naso. Non la trovava affatto che lo fosse.

«La penserete diversamente quando avrete una casa da mandare avanti e delle responsabilità» continuò lui.

Vicky trasecolò. Era dunque per questo che la voleva? Per le sue virtù domestiche? Di certo era ciò che molti signori si aspettavano dalle loro mogli, ma lei chissà come si era fatta l’idea che lui tenesse a lei non soltanto come padrona della loro casa. Scosse la testa. «Non credo proprio.»

Carmichael la guardò e sbuffò. «Ecco perché prendete in considerazione Halworth. Immaginate che lui vi lascerà fare tutto quello che vorrete.»

Vicky si accigliò. Era vero, Tom la conosceva abbastanza da non cercare di tenerla sotto controllo.

«Certo, per voi sarebbe molto comodo» continuò Carmichael. «Continuare per sempre a comportarvi come una bambina e fornire una buona scusa a un marito che non è neanche in grado di amministrare la sua tenuta.» Tacque per un istante. «Avete per caso dimenticato i suoi debiti? Debiti che la vostra dote sanerebbe solo in parte. E che ne sarà dei vostri simpatici accordi quando lui avrà consumato tutti i vostri soldi?»

Vicky scosse la testa. «Ha il suo albergo.»

Carmichael la guardò negli occhi. «Scoprirete presto che non ha nulla del genere.»

Vicky si sentì la bocca secca. «Cosa ne sapete?»

«Più che abbastanza.»

Lei lo guardò furiosa. «Se pensate che mi comporti come una bambina, mi meraviglio che mi abbiate chiesto di sposarvi.»

Lui sospirò e distolse lo sguardo. «Arriva per tutti il momento di mettere da parte i sogni dell’infanzia.»

Lei socchiuse le labbra. Dunque era questo che lui stava facendo? O era quello che voleva che facesse lei? In ogni caso, lei aveva pensato di piacergli veramente così com’era. Ma lui non la conosceva davvero. «Forse avete ragione, signor Carmichael, ma per il momento non ho alcuna intenzione di cambiare il mio modo di comportarmi.»

«Quando vi sposerete non avrete scelta.»

Di sicuro Dain aveva costretto Althea a cambiare drasticamente. Ma questo a lei non doveva succedere. «C’è sempre una possibilità di scelta» replicò guardandolo negli occhi.

Lui non rispose.

«Forse per oggi è meglio se andate, signor Carmichael» disse con più spavalderia di quanta se ne sentisse. Questo lato imperioso del signor Carmichael non le piaceva più del suo comportamento della sera prima.

Lui inclinò la testa. «Benissimo. Riflettete su quanto ho detto.»

Si inchinò e le passò accanto per andarsene, sfiorandola. Il contatto le fece perdere l’equilibrio, e lui la prese per un braccio per impedirle di cadere. La guardò negli occhi. Nonostante quello che le aveva detto, Vicky sentì che il suo cuore accelerava i battiti. Gli occhi scuri di lui scivolarono lungo il suo viso, fino alle labbra. Vicky trattenne il fiato. «Quando avrete riacquistato un po’ di buon senso, io tornerò» disse lui.

Riacquistare il buon senso? Quindi la considerava irrazionale? Stava già per rispondergli, quando lui continuò: «Il che è più di quanto si possa dire di Halworth».

Lei ritrasse il braccio.

Aveva il volto in fiamme. Ancora una prevaricazione, e lei non ne poteva davvero più.

Aprì la bocca per insultarlo, ma prima che riuscisse a pronunciare una sillaba Carmichael si era allontanato senza voltarsi a guardarla.








CAPITOLO VENTISEIESIMO




Io ho pensato soltanto a voi.

Jane Austen, Emma




Tom faceva avanti e indietro nel vestibolo degli Aston, in attesa di veder comparire Vicky sullo scalone di marmo. Si sfregò la nuca cercando di alleviare la tensione nei muscoli. Aveva portato a termine quasi tutti gli impegni di quel giorno. Prima di tutto era andato da Lord Axley, il quale aveva confermato che il signor Parker e il signor Risdale avevano ritirato il loro investimento. Axley non poteva finanziare l’albergo da solo. Carmichael aveva davvero fatto tutto ciò che poteva per rovinarlo. Il che aveva anche qualcosa di ironico, dato che lo stesso Carmichael aveva tutte le intenzioni di ucciderlo il mattino seguente.

Fece una smorfia. Cosa c’era di sbagliato in lui? Aveva permesso a Carmichael di trascinarlo in un duello non una, ma due volte. A Carmichael e Charles, in realtà. Comunque si sarebbe battuto anche venti volte con Carmichael piuttosto che permettere a suo fratello di affrontare quel bullo al suo posto.

Eppure si sentiva soffiare sulle spalle il vento del fallimento. Se il giorno dopo fosse morto sarebbe venuto meno alla sua famiglia. E anche se fosse sopravvissuto, grazie alle interferenze di Carmichael non sarebbe riuscito ad aiutarla.

Si fermò e si passò una mano sulla fronte. Il pensiero che lo faceva stare peggio era che, comunque fosse andata l’indomani, avrebbe vinto suo padre. Per anni Tom aveva lottato per impedirsi di diventare il figlio che suo padre avrebbe desiderato. Ma la sera prima e quel giorno non era riuscito a tenere a bada quella detestabile voglia di battersi, non era riuscito a ignorare il mostruoso desiderio di zittire l’uomo che aveva messo in dubbio il suo onore, e non era stato in grado di discutere razionalmente con lui.

In quegli attimi cruciali, il gentiluomo che Tom aveva sempre aspirato a diventare (un uomo di buon senso, intelligente, perbene, sul modello di suo zio) era scomparso dietro l’ombra di un cretino violento e incontrollabile.

Deglutì per tenere a bada la nausea. Se fosse sopravvissuto, i rimpianti lo avrebbero perseguitato per il resto dei suoi giorni.

Non avrebbe permesso di aggiungere a questi rimpianti anche il suo comportamento nei confronti di Victoria. L’ultimo compito che doveva portare a termine quel giorno era scusarsi con lei. Diede un’occhiata allo scalone, cercando di dominare l’impazienza.

Si costrinse ad assumere una posa rilassata, accanto al tavolo rotondo al centro del vestibolo. Anche mentre redigeva il testamento insieme a un notaio e scriveva una lettera di addio a sua madre e alla famiglia dello zio, cercava di pensare che quegli attacchi d’ira (due in altrettanti giorni) non gli sarebbero costati la vita. Tom aveva una buona mira ma, stando a quanto gli aveva detto Charles, quella di Carmichael era più che buona. Per essere precisi, l’espressione che Charles aveva usato era “un tiratore senza rivali”.

Era vero che spesso il risultato di un duello dipendeva dalla buona sorte, oltre che dall’abilità: ecco, Tom non era mai stato particolarmente fortunato. Ma non avrebbe abbandonato Victoria alle macchinazioni di Carmichael, e non poteva neanche abbandonare la famiglia che dipendeva da lui.

“Quindi devi essere tu l’artefice della tua fortuna, dannato imbecille.” Con il trascorrere della giornata continuò a ripetersi questo proposito, anche mentre camminava verso la casa di Vicky. Naturalmente, quando si rese conto che l’altro suo costante pensiero era che voleva rivederla per l’ultima volta, e scusarsi con lei prima che fosse troppo tardi, quasi girò i tacchi e tornò indietro. Non erano pensieri adatti a un uomo che volesse essere l’artefice della propria fortuna.

Guardò di nuovo la scalinata vuota, e per la prima volta si chiese se lei avrebbe accettato di vederlo. E cosa avrebbe fatto in caso contrario.

Vicky corse in casa appena il signor Carmichael se ne andò. Non si fermò finché non fu al sicuro in camera sua. Chiuse la porta a chiave, si gettò sul letto e affondò la testa nelle coperte, prendendo a pugni il morbido materasso di piume.

Si trovava in una situazione intollerabile. Il signor Carmichael non voleva lei. Diceva di volerle bene, ma per lui voler bene a una moglie significava controllare ogni suo pensiero e azione. Non poteva negare di provare attrazione per lui, ma come poteva sposare qualcuno che non la accettava per quella che era? Poteva anche darsi che un giorno lei sarebbe cambiata, ma non certo perché era suo marito a volerlo. Con tutte le sue buone qualità, il signor Carmichael l’avrebbe intrappolata.

Così restava Tom. Di sicuro ormai era abituato a lei. Ma davvero non avrebbe cercato di cambiarla? E poi ricordò perché le aveva fatto la proposta: per impedirle di sposare il signor Carmichael.

Se lei avesse rifiutato Carmichael, Tom non avrebbe avuto più alcun motivo di sposarla. Ma non sarebbe stato da lui tirarsi indietro. Si sarebbe considerato impegnato, e quindi Vicky lo avrebbe intrappolato proprio come il signor Carmichael avrebbe fatto con lei.

Si strinse la testa fra le mani. Come poteva fargli questo? Non poteva. Anche Tom meritava qualcosa di meglio.

Andò a sedersi accanto al fuoco. Fissava l’intricato disegno della tappezzeria, come se da quelle volute potesse emergere una risposta. Un colpo alla porta la strappò a quella ridda di pensieri.

«Chi è?»

«Sono Thea. Posso entrare?»

Vicky sospirò, ma andò ad aprire.

Appena la vide, sua sorella trattenne il respiro.

«Vicky, stai bene?»

Vicky si toccò i capelli e si rese conto di quanto fossero scompigliati. Poi lasciò cadere la mano e tornò verso il letto. Che importava?

Per un attimo prese in considerazione la possibilità di fingere che non fosse successo nulla, che tutte le sue speranze non si fossero infrante, ma non poteva farcela. Si sedette sul letto e guardò la sorella. Il volto di Althea si rabbuiò.

«Thea, non so che cosa fare.»

Althea annuì lentamente. Si chiuse la porta alle spalle e andò a sedersi. «La mamma mi ha detto che Tom ti ha chiesto di sposarlo. Il signor Carmichael lo sa?»

Vicky annuì.

«Che cosa gli hai detto?»

Tante cose che al momento non desiderava rievocare. «Che volevo un marito di cui mi potessi fidare.»

«E lui?»

«Ha detto che dovrei mettere da parte i sogni dell’infanzia.»

Althea inarcò le sopracciglia. «Di recente ci sono stati momenti in cui sarei stata d’accordo con lui» affermò.

Vicky distolse lo sguardo.

«E Tom?»

«Non posso intrappolare Tom sposandolo.»

«È stato lui a chiedertelo. Come potresti intrappolarlo?» rispose Althea con una smorfia.

Vicky non riusciva a guardarla in faccia. «Non mi ha parlato d’amore. Solo di dovere.»

«Forse, come suggerisce papà, Tom agisce in base ad altre considerazioni.»

Vicky guardò sua sorella, non le piaceva dove la stava portando quel discorso. «Per esempio?»

Althea non disse nulla. Sapevano entrambe che si riferiva alla dote di Vicky. Se il signor Carmichael aveva ragione, forse Tom ne aveva bisogno più di quanto avesse ammesso la sera prima.

«Se Tom ha grossi problemi economici» disse Althea, «di certo non lo intrappoleresti. Anzi... potresti vederla come... una forma di società.»

Vicky si sentiva girare la testa. Se avessero continuato a parlare di quell’argomento sarebbe impazzita. Aveva bisogno di riposo.

Si guardò le mani e si accorse che se le stava torcendo. Poi, udendo bussare alla porta, sollevò la testa.

«Chi è?» chiese, cercando di mantenere ferma la voce.

«Sheldon, Lady Victoria.»

Sentendo la voce del maggiordomo, Vicky si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo. L’ultima cosa che desiderava era dover cercare di spiegare quello che provava a qualcun altro.

«Sì?»

«È arrivato Lord Halworth, milady. Devo dirgli che lo riceverete?»

Althea le rivolse uno sguardo interrogativo.

Vicky non poteva vederlo adesso, non così. Doveva prepararsi. E non ne poteva più di uomini che arrivavano senza preavviso, a dirle quello che lei pensava. «Dite a Lord Halworth che se lo desidera può tornare domani, ma che oggi non lo riceverò» disse senza aprire la porta.

«Come desiderate, signora» rispose Sheldon.

Althea si accigliò. «Senti almeno che cosa ha da dirti.»

Vicky scosse la testa. Guardò la piazza dalla finestra, quasi senza vedere la folla dei passanti.

«Non tutti gli uomini sono come Dain» disse Althea, con voce ferma come non accadeva da settimane. «Non posso parlare per il signor Carmichael, ma Tom lo conosciamo da quando è nato. Se c’è qualcuno che avrebbe il diritto di non essere generoso è lui, soprattutto dopo che suo padre lo ha scacciato. Eppure ha saputo elevarsi. Anche se non lo conoscessimo da tutta la vita, non potremmo non riconoscere la sua bontà.»

Vicky si girò e guardò sua sorella. Era seduta ben dritta, il viso composto, padrona di sé. Teneva le mani delicate posate in grembo e il colorito delle sue guance era leggermente roseo. Era come se fosse tornata a essere la sua vera sorella, e non la fragile imitazione di quelle ultime settimane.

Ma la serenità di Althea non riusciva a coinvolgere Vicky. «E se ha bisogno della mia dote?»

«Anche se fosse così, non per questo sarebbe una persona diversa. E, visto che è qui, puoi rivolgergli direttamente questa domanda. Chiedigli se ha bisogno della tua dote. Almeno così saprai la verità.»

Vicky non sopportava l’idea di sentirglielo dire. Al solo pensiero provò una stretta al cuore. «Tom è l’ultima persona che desidero vedere in questo momento. E non voglio più sentire una parola a questo proposito!» Si voltò verso la finestra mentre scoppiava in lacrime. Detestando la propria debolezza, se le asciugò con una mano. Poi sentì che sua sorella si era avvicinata. Il tocco gentile della mano di Althea sul suo braccio la fece piangere ancora di più, finché le sfuggì un singhiozzo.

Althea la scostò dalla finestra e la abbracciò senza dire una parola. Era passato tanto tempo dall’ultima volta che aveva pianto sulla sua spalla. Stringendosi all’esile figura della sorella, Vicky sfogò tutta l’amarezza e l’infelicità del suo cuore.

Tom studiò il vaso massiccio posto sul tavolo del vestibolo, ricolmo di fiori azzurri e violetti. Non aveva ancora deciso se dire o meno a Vicky del duello. Una parte di lui voleva spiegarle tutto. Ma non poteva farle nuovamente del male rivelandole che lei era uno dei motivi per cui aveva accettato la sfida di Carmichael.

Sentendo dei passi, alzò lo sguardo. Il maggiordomo stava scendendo le scale. Vicky non era con lui.

«Lord Halworth» esordì l’uomo in modo assai formale, «Lady Victoria non vi riceverà.»

Tom fece un passo indietro. Parlava sul serio? Eppure avrebbe scommesso che Sheldon non avesse mai scherzato nei suoi duecento anni di vita.

«Non sta bene?»

«Non saprei dire, milord. Ha detto che se lo desiderate potete tornare domattina.»

La mattina dopo poteva essere troppo tardi. «Devo vederla oggi.»

«Temo che non vi riceverà, milord» rispose il maggiordomo, impassibile.

«Allora potete dirle che mi rifiuto di andarmene» disse Tom in tono deciso.

L’uomo batté le palpebre, si voltò e si avviò lentamente verso le scale.

Tom si sfregò il collo. Non poteva aspettare per altri dieci minuti il ritorno di Sheldon. Chiuse gli occhi e inspirò profondamente, imponendosi di essere paziente. Quando li riaprì il maggiordomo non era ancora nemmeno al primo gradino. Quel poco di pazienza che Tom aveva racimolato in quei minuti evaporò all’istante.

In pochi passi raggiunse la scalinata, fece qualche gradino superando Sheldon e urlò: «Victoria! Victoria ti devo parlare».

«Lord Halworth» farfugliò il maggiordomo.

Di sicuro non aveva mai assistito a una scena del genere in tutta la sua vita, ma a Tom non importava. «Vicky!»

Dal nulla apparvero due uomini. Un attimo dopo le loro mani lo afferrarono con la forza di una morsa. Uno dei due era quello con cui Tom aveva parlato la sera precedente.

«Lasciatemi, dannazione!» Tom cercò – senza molto successo – di mostrarsi superiore, sperando che fosse sufficiente a indurre quei due marcantoni a fermarsi. Chiamò ancora Vicky, più forte.

Gli uomini iniziarono a trascinarlo giù per le scale.

Si sforzò di resistere, e riuscì ad aggrapparsi alla ringhiera, ma loro erano in due ed ebbero la meglio. Gli tirarono le braccia finché le mani non iniziarono a mollare la presa.

«Non credo che sia necessario» disse una voce autorevole.

Sempre aggrappato alla ringhiera, Tom girò la testa. Nell’atrio c’era il padre di Vicky. Si teneva un fianco con la mano, come se lo sforzo di parlare forte gli avesse causato sofferenza. O forse era la scena cui aveva appena assistito ad avergli provocato dolore.

Le guardie lasciarono andare Tom, e il conte gli fece segno di seguirlo. Tom raddrizzò la schiena e lanciò un’occhiata a Sheldon e ai due uomini, che lo osservavano guardinghi. Sembrava che quella breve pantomima fosse giunta al termine.

Con un rapido strattone risistemò il suo gilet e scese le scale con una dignità superiore a quella che sentiva di avere. Seguì il padre di Vicky in una stanza non lontana. Il conte andò a sedersi dietro una grande scrivania e gli fece segno di accomodarsi.

Tom si sistemò in una poltroncina di noce. Non aveva ancora visto il conte, dopo l’aggressione dei banditi. Aveva un grosso livido su una guancia e i tagli sulla fronte e sulle labbra non si erano ancora cicatrizzati. I capelli castani si erano fatti più grigi di quanto ricordasse.

Per qualche istante nessuno dei due parlò. Con il perdurare del silenzio Tom sentì l’irrefrenabile bisogno di massaggiarsi il collo. Non aveva tempo per tutto questo. Voleva soltanto vedere Vicky e poi proseguire per la sua strada poco allegra. Ormai era un uomo adulto, e non aveva intenzione di lasciarsi trattare come un ragazzino discolo, neanche da Lord Oakbridge. Non quel giorno.

Deciso a spezzare quel silenzio, Tom aprì la bocca per parlare, ma Lord Oakbridge lo anticipò.

«Veniamo al punto, va bene?»

Tom annuì. Avrebbero potuto farlo anche prima.

«So benissimo quello che un tempo Vicky provava per te. Oserei dire che quando eravate bambini tenesse a te e a ciò che pensavi ancor più che a sua sorella. Ma devi comprendere che dopo che tu hai lasciato l’Inghilterra Vicky è cambiata. Una parte di lei è scomparsa, e non è più tornata.»

Tom si accigliò. Ci aveva messo un po’ a capirlo, ma di certo Vicky era cambiata. Tuttavia non lo considerava un male.

«Signore, perché mi dite queste cose?»

Il conte si appoggiò allo schienale. «Victoria ha detto a sua madre che ieri sera le hai chiesto di sposarti.»

Tom annuì. «È vero.» Lord Oakbridge era seccato perché lui non gli aveva chiesto prima il permesso?

«Suppongo che tu abbia riflettuto su questa proposta» continuò, osservandolo attentamente.

Lui esitò per una frazione di secondo. «Sì.»

Lord Oakbridge fece un segno di assenso quasi impercettibile. «Per un attimo, facciamo finta che io non sia il padre di Vicky e che non desideri ardentemente proteggerla. Immagina di essere tu al mio posto: da una parte c’è un uomo che ha espresso il suo interesse per Vicky e che è ricco e gode di ottima reputazione. Dall’altra c’è un ragazzo cui lei teneva molto in passato, che è in pessime condizioni economiche, sia pure con un titolo importante, ma che ha anche la particolarità di averle già spezzato il cuore una volta. Mi chiedo quale dei due corteggiatori favoriresti.»

«Non sono più un ragazzo, signore» disse con calma Tom.

Lord Oakbridge inclinò la testa. «Forse no. Ma a diciannove anni non ti definirei esattamente un uomo ricco di esperienza.»

Tom non disse nulla. Messi così uno di fronte all’altro, era chiaro che il corteggiatore sfavorito era lui. Ma non capiva la faccenda dell’aver spezzato il cuore a Vicky. Quando lui aveva lasciato l’Inghilterra lei praticamente era ancora una bambina. Erano amici, migliori amici forse, ma nulla più.

Il conte si schiarì la voce e Tom cercò di restare concentrato. Sapeva cosa Lord Oakbridge voleva fargli dire, ma lui non avrebbe mai accettato che Vicky sposasse Carmichael. Gli bastava pensarci per sentirsi di nuovo il cuore che gli martellava nelle orecchie. La mano che aveva posato sul ginocchio si strinse a pugno. Non avrebbe permesso che succedesse.

«Non so se Victoria ve lo ha detto, ma abbiamo entrambi dei sospetti sul signor Carmichael...»

Il conte sollevò una mano. «Non voglio ascoltare altre stupidaggini a proposito del signor Carmichael. Ha fatto molto per la nostra famiglia ed è un uomo di impeccabili requisiti morali.»

Tom sospirò e si appoggio allo schienale, sconvolto da questa assurda affermazione. “Impeccabili requisiti morali?” Come si poteva essere ciechi di fronte alla vera natura di Carmichael? Guardò il viso segnato del conte, l’unico uomo che avesse rispettato da ragazzo. «Pensavate lo stesso di Dain?»

Il conte si alzò. «Basta così. Non sarà stata tua intenzione, ma negli ultimi cinque anni sei stato una nuvola nera nella vita di Victoria. È il momento di smettere di farla soffrire. Permettile di passare oltre.»

Tom scosse la testa. «Signore, voi mi fraintendete...»

«Per niente» ribatté seccamente il conte. «Lasciala in pace.»








CAPITOLO VENTISETTESIMO




Non potrà ingannarsi più a lungo.

Jane Austen, Mansfield Park




Tom arrivò a casa poco dopo le cinque, ancora ferito dal rifiuto di Vicky. Si sentiva un vero idiota. Aveva urlato come un matto a casa Aston per riuscire a vederla, e tutto quello che aveva ottenuto era stato una ramanzina di suo padre.

Entrò in biblioteca e suonò per il maggiordomo, cui chiese di chiamare Susie. L’uomo si inchinò e andò a cercarla.

Tom si sedette alla scrivania. Prese un foglio da un cassetto e intinse la penna nell’inchiostro. Le sue mani restarono sospese sulla carta mentre lottava per trovare le parole giuste. Chissà cosa diavolo pensava Vicky di lui.

Sulla punta della penna si formò una gocciolina di inchiostro. Troppo stanco per reagire, Tom la lasciò cadere sul foglio. Dopo un attimo, mise la punta della penna nella macchiolina e tracciò una linea, che trasformò nella lettera M.

“Mia cara V.”

«Tom?»

Alzò lo sguardo. Susie era sulla porta. Le fece segno di entrare. Guardando i riccioli rossi e le fossette sulle guance, si rese conto che forse quello era l’ultimo giorno che trascorreva con lei. No, accidenti, no, il mattino dopo sarebbe stato veramente l’artefice della propria fortuna.

«Stai bene?» chiese Susie.

Tom sospirò e rimise a posto la penna. «Vorrei chiederti un favore.»

«Certo. Sai che farò qualunque cosa tu mi chieda» disse Susie, sedendosi in una poltrona.

Tom sospirò. «Se domani non dovessi tornare...»

«Tom, non dirlo, per favore.»

«Dobbiamo prepararci a ogni evenienza. Se dovesse accadere il peggio, cosa che non prevedo, porteresti una mia lettera a Lady Victoria?»

Susie spalancò gli occhi.

«So che non c’è stata l’occasione per presentarti a lei, ma Charles ti può accompagnare. Se lascio la lettera a lui, ho paura che aspetterebbe troppo o magari se ne dimenticherebbe. E mi farebbe piacere che vi conosceste. Avete le stesse idee su molte cose. E Vicky ha bisogno di un’amica. Perciò lo faresti?» concluse con un sorriso stanco.

Avrebbe dovuto farle incontrare prima, ma ormai era troppo tardi.

Scosse la testa. Sarebbe comunque stato corretto mettere in piazza le infedeltà del proprio padre? Aveva protetto Vicky dai segreti di suo padre così a lungo che poi non era più riuscito a smettere.

Nonostante le difficoltà che presentava la sua richiesta, Tom sapeva che Susie non avrebbe rifiutato. Ma il silenzio continuava e lei non aveva ancora risposto.

«Sa che esisto?» chiese lei alla fine.

Tom chinò la testa. «Al momento no.»

Con la coda dell’occhio vide Susie socchiudere le palpebre.

Lui la guardò. «Mi dispiace.»

«Le hai mai detto ciò che tuo padre faceva a te, e agli altri?»

«Quello che faceva a me lo ha visto; e adesso sa che per lui era un’abitudine. In quanto agli altri...» Tossicchiò e abbassò lo sguardo. Aveva rivelato la verità soltanto una volta. Dopo mesi che Susie gli chiedeva di raccontarle qualcosa del loro padre, un giorno a Solothurn Tom aveva perso la pazienza e si era lasciato sfuggire tutti i suoi peggiori ricordi del genitore. Da quel giorno Susie non gli aveva più chiesto niente al riguardo.

«E quindi per tutti questi anni l’hai lasciata sola con tutte le sue domande? Questo è il motivo per cui hai smesso di parlare con lei. Non credi che meriterebbe di conoscere la verità? Soprattutto nel caso in cui accadesse il peggio, come dici tu...» Susie parlava in tono calmo e deciso.

«Ho detto a Victoria che volevo proteggerla da lui. Non c’è bisogno che sappia altro.»

«Perché?»

«Susie» borbottò Tom, «al momento non ha importanza.»

«Per via del tuo orgoglio? La tua somiglianza con il signor Darcy è incredibile.»

«Scusa?»

«So che detesti ciò che la dissipatezza di tuo padre ha causato alla famiglia, eppure riesci a stento a parlare delle conseguenze che ha avuto per te, Charles o me. O lei.»

Tom si passò una mano fra i capelli; di certo ci aveva pensato abbastanza. «A chi gioverebbe rinvangare tutto?»

«Non pensi mai che rifiutandoti di parlare di queste cose fai danno anche agli altri, oltre che a te stesso?» replicò Susie.

«Io ci provo...» Lo aveva fatto l’altro giorno con Vicky, ma questo non lo aveva fatto sentire meglio. Se non altro lei probabilmente aveva capito perché lui aveva rotto la loro amicizia.

Non concluse la frase, e Susie inclinò la testa. «Il signor Darcy non parla del fatto che sua sorella aveva tentato di scappare con Wickham per non macchiare la reputazione di Georgiana, ma se lo avesse fatto Wickham non avrebbe potuto scappare con la sorella di Elizabeth Bennet. Mantenendo questi segreti tu danneggi altre persone, Tom. E danneggi te stesso, restando un vero mistero per chi ti circonda.»

Tom scosse la testa. «Mio padre è morto. Non può più fare male a nessuno.»

Lei sospirò. «Eppure ti ha condotto a questo punto.» Indicò il foglio davanti a lui.

Tom ebbe un fremito. Si sarebbe potuto evitare tutto questo? Guardò il soffitto. Al diavolo, se avesse continuato con questi pensieri sarebbe diventato matto.

«Forse avrei dovuto dirglielo. Ma non è stato per orgoglio. È stato per...» “Vergogna.”

«E allora non dovresti dirle la verità, anche solo perché sei innamorato di lei?»

Tom alzò lo sguardo di scatto. «Cosa?»

Susie inarcò le sopracciglia.

Dopo qualche istante Tom parlò: «È solo che non voglio vederla sposata con Carmichael».

«E chissà come mai» disse lei, inclinando la testa.

«Per innumerevoli ragioni! Quell’uomo è un cafone. Un gradasso egocentrico e arrogante...» Si sentiva ribollire, perciò chiuse la bocca e respirò. «Qualunque donna sposata a lui mi farebbe pena.»

Susie incrociò le braccia in grembo. «E faresti un duello per qualunque donna?»

Si guardarono negli occhi. «Benissimo, tengo a lei.» Aveva parlato più forte di quanto avesse intenzione. Con voce più controllata, aggiunse: «È questo che volevi sentirmi dire?».

Lei abbassò la testa. «Questo è evidente. Da quando la frequenti sei felice come non ti avevo mai visto qui in Inghilterra. È chiaro che tieni a lei. Il punto è: quanto ci tieni?»

Che fosse dannato se lo sapeva. Di sicuro abbastanza da provare una repulsione fisica all’idea che lei sposasse Carmichael, o qualunque altro uomo di loro conoscenza. Ma Vicky sapeva ciò che voleva, e il genere di matrimonio che lui le aveva proposto non era abbastanza per lei. Non poteva esserlo.

«Tom, nostro padre è morto. Sei libero di vivere come preferisci. Che motivo hai per continuare a nascondere i tuoi sentimenti?»

Lui incrociò lo sguardo penetrante della sorella. «I sentimenti non mi fanno affatto bene. Non lo hanno mai fatto.» Avevano sempre e solo causato dolore a lui o a coloro che amava.

Susie scosse la testa. «Non è vero. Ti hanno portato da me. Ti hanno riportato qui dalla tua famiglia.»

«Quello era senso del dovere, Susan. Era in gioco il mio onore. Non qualche fuggevole sentimento.»

Lei sbuffò. «Se lo pensi davvero sei un idiota. E tu domani rischieresti la vita per senso del dovere?»

Tom non rispose. «Ma io sono un dannato idiota, Susan. Tanto vale che ti rassegni all’idea.» Prese in mano la penna.

Lei si alzò e si diresse alla porta. «Farai meglio a non mollare, Tom Sherborne» disse continuando a scuotere la testa. «Non te lo permetterò.» Uscì dalla stanza, lasciando Tom a fissare la sua lettera nemmeno iniziata.

Fu di nuovo assalito dall’immagine del suo corpo che giaceva in una pozza di sangue al parco, e da quella di Vicky fra le braccia di Carmichael.

Strinse il pugno, e così facendo spezzò la punta della penna. Quando la aprì, la sua mano tremava. Guardò quel che restava della penna, poi sbatté i pezzi sul tavolo e si prese la testa fra le mani. Non poteva mollare, non se voleva che Vicky fosse al sicuro.








CAPITOLO VENTOTTESIMO




Si sentiva sopraffatta dalla vergogna e dalla stizza.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky si svegliò di soprassalto, ansimando affannata. Il cuore le martellava in petto. Da uno spiraglio fra le tende filtrava un raggio di luna e nel camino scintillavano ancora minuscole braci. Le lenzuola erano un mucchietto aggrovigliato in fondo al letto, il risultato dell’ennesimo incubo. Si allungò a prenderle, poi si girò su un fianco e se le tirò addosso.

Chiuse gli occhi con un sospiro e cercò di dormire. Ma continuava a tornarle in mente il suono del suo nome che riecheggiava in tutta la casa gridato da Tom. Era stata una vera vigliacca a non affrontarlo. E se avesse voluto dirle qualcosa di importante? Di sicuro non si sarebbe comportato così per una sciocchezza. Lo conosceva abbastanza da saperlo.

Quel giorno Tom l’aveva cercata e lei non era andata da lui. Poi aveva fatto un sogno in cui lei aveva bisogno di lui e lui non era apparso.

Si passò una mano sulla fronte. L’immagine dello sguardo limpido di Tom mentre le faceva la proposta di matrimonio le passò davanti come un lampo. Per un istante l’aveva fatta sentire come se al mondo esistessero soltanto loro due. Come se la speranza che aveva nascosto in sé come un tesoro segreto fin da quando erano piccoli potesse finalmente uscire allo scoperto. Come se il loro futuro fosse da vivere insieme. Sentì una lacrima bagnarle una guancia.

Scosse la testa con un gemito di frustrazione. Non poteva più pensare a Tom in quel modo. Quelli erano stati i sogni di una bambina ingenua.

Un lieve tocco sulla porta interruppe i suoi pensieri. Si levò lentamente a sedere. «Chi è?» La porta si socchiuse e vide la testa bianca di Sheldon illuminata dalla luce di una candela.

Non entrò, e neppure guardò nella stanza, ma sussurrò dalla soglia. «Milady, c’è una ragazza che chiede di vederla, alla porta di servizio.»

Vicky aggrottò la fronte. «Che ore sono?»

«Le quattro meno un quarto, Lady Victoria.»

«E cosa potrà mai volere?»

Sheldon si schiarì la voce. «Chiede di parlarle. Dice che è in gioco la vita di Lord Halworth.»

A Vicky mancò il respiro. Cosa poteva mai significare? «Dille di aspettarmi. Scendo subito.»

Attese che Sheldon chiudesse la porta e poi saltò giù dal letto. Si gettò uno scialle pesante sulla camicia da notte e prese una candela. Dopo averla accesa con le braci del camino, scese di corsa.

Sheldon era in attesa in fondo allo scalone, con un aspetto impeccabile e ben sveglio nonostante l’ora e la necessità di svolgere i suoi compiti in vestaglia. Accompagnò Vicky in cucina, la condusse alla porta sul retro, la aprì e attese facendosi da parte.

Viky si fermò sulla soglia e si trovò di fronte una giovane donna avvolta in un mantello scuro. Appena vide Vicky la ragazza si tirò giù il cappuccio, che le cadde sulle spalle. Riccioli rossi incorniciavano l’ovale del suo viso.

«Lady Victoria?» chiese la ragazza.

«Sì» rispose Vicky, cauta.

«Scusatemi per essermi presentata a un’ora tanto inconsueta. Mi chiamo Susan Naseby...»

La ragazza si interruppe. Vicky la guardò attenta. «Sì?» la incitò. «Come mai conoscete Lord Halworth?»

Lei sollevò la testa e inspirò per farsi coraggio. «Lady Victoria, sono la sorella di Tom.»

Vicky la guardò a bocca aperta per un bel po’ prima di ritrovare una padronanza di sé sufficiente a scuotere la testa. «Assurdo. Tom non ha sorelle.»

«Non ci conoscevamo nemmeno, prima che nostro padre lo cacciasse da Halworth Hall.»

Vicky fece un passo indietro. «Ne siete certa?»

Miss Naseby annuì.

«Santo cielo.» Vicky vide una sedia accanto alla porta e vi si lasciò cadere con un tonfo. «E quindi quando vi siete conosciuti?»

Miss Naseby fece un passo per entrare. «Cinque anni fa, subito dopo essere stato cacciato di casa, Tom venne a Londra. Trovò la sua vecchia bambinaia, che era a servizio qui, e lei lo accolse. La signora Robbins conosceva anche mia madre, e aveva convinto la sua padrona a prenderla come cucitrice. Dopo che mia madre si ammalò, ero io a portare i lavori avanti e indietro fra la casa della signora Robbins e la nostra. Un giorno quando arrivai dalla signora Robbins c’era anche Tom. Probabilmente si rese conto che ero molto piccola, perché si offrì di accompagnarmi a casa.

«Quando vide mia mamma ricordò che aveva lavorato come cameriera a Halworth Hall quando lui era bambino. Chiese a mia madre dove fosse mio padre. E lei gli disse che mio padre era un gentiluomo dell’Hampshire.»

Vicky spalancò gli occhi.

«Non avevo mai saputo niente di mio padre. Mamma non volle dire di più, ma Tom riuscì a far parlare la signora Robbins. E lei gli disse che mio padre era proprio Lord Halworth. Tom si offrì di occuparsi di me se mia madre aveva bisogno di aiuto.»

Vicky chiuse gli occhi, immaginando il quattordicenne Tom che scopriva di avere una sorella di cui non aveva mai saputo nulla. Non avrebbe esitato ad aiutarla. Miss Naseby parlava con molta convinzione; era evidente che per lei la storia che stava raccontando era la pura verità.

Vicky si alzò e disse a Sheldon che poteva ritirarsi. Si rivolse a Miss Naseby sperando di apparire abbastanza lucida. «Miss Naseby, mi scuso se sono stata scortese con voi. Per favore, entrate e ditemi come posso aiutarvi.»

La ragazza sorrise. «Vi prego, chiamatemi Susie. Mi sembra di conoscervi così bene, a furia di sentire Tom che parla di voi.»

Anche Vicky sorrise. Cosa aveva detto di lei Tom a sua sorella?

«Venite di sopra, che fa più caldo.» Condusse Susie fuori dalla cucina e la portò in camera sua.

Quando furono chiuse dentro al sicuro, Vicky fece sedere Susie e ravvivò il fuoco in modo che facesse più luce. «Vivete ancora con vostra mamma?» le chiese.

Susie non rispose subito. «Mia mamma è morta già da un po’ di tempo.»

Commossa e con un nodo alla gola, Vicky andò a sedersi accanto a lei. «Mi dispiace tanto.»

Susie abbassò lo sguardo. «Tom mi portò dalla signora Robbins e restammo da lei per quindici giorni. Poi la madre di Tom gli fece sapere che suo zio lo avrebbe accolto, e con i soldi che lei gli mandò Tom mi portò a Solothurn con lui, sperando che lo zio fosse così generoso da prendere anche me. Lo fece, ma a patto che entrambi lavorassimo nell’albergo: io come cameriera e Tom all’accoglienza.»

Vicky sentì che suo malgrado le stavano venendo le lacrime agli occhi. Si guardò le mani e le giunse in grembo.

Susie cercò di rassicurarla. «Dovevo dirvelo in modo che poteste comprendere. Tom cerca sempre di fare quello che ritiene giusto, ma incontra continuamente degli ostacoli. E, dato che ha l’impressione che tutti i suoi sforzi falliscano, credo che pensi di non meritare la felicità.»

Vicky strinse le labbra. A questo credeva senz’altro.

«E questa faccenda del signor Carmichael ha peggiorato le cose.»

Sentendo menzionare il signor Carmichael, Vicky si irrigidì. Quanto aveva detto Tom a Susie? «L’altra sera è stato tutto molto sgradevole» ammise.

Susie annuì. «È per questo che sono venuta qui. Nel giro di un giorno il signor Carmichael ha bloccato l’albergo di Tom e ha rovinato la sua reputazione. La mia impressione è che abbia tentato di indurre Tom a un duello fin dal loro primo incontro, e adesso ci è finalmente riuscito. Dovete aiutarmi a fermarli.»

Vicky si sentì mancare. «Un duello?»

«A St James Park, questa mattina.»

Vicky scosse la testa. «Ma perché? Perché un duello?» Al pensiero delle parole del signor Carmichael in giardino le venne la gola secca. “Ritornerò. Il che è più di quanto si possa dire di Halworth.” «Non... per me?» sussurrò.

«Sono convinta che sia così» sussurrò Susie.

«Perché mai Tom dovrebbe fare una cosa del genere? Non è da lui.» Guardò Susan negli occhi. «Vero?»

Lei annuì. «Sì. Ma vi ama.»

Vicky deglutì. «Mi ama?»

Susan annuì di nuovo.

«Come lo sapete?»

Susie sorrise, e nella guancia apparve una fossetta. «È una cosa evidente per chiunque lo conosca bene.» Poi si fece seria. «Altrimenti non lo avrebbe mai fatto. Solo che non se ne rende conto» disse con una smorfia.

Vicky abbassò lo sguardo. «Mi ha detto che non poteva amarmi. Che si sentiva freddo dentro.»

Susie scosse la testa. «Ciò che ha sofferto per colpa di suo padre e delle conseguenze della sua morte ha impedito a Tom di capire quello che vuole. Mi ha detto che vi ha spiegato che voleva proteggervi dal conte.»

Vicky annuì.

«Vi ha detto altro?»

Fece segno di no.

Susie sospirò. «Mia madre non è stata la prima che il conte ha sedotto. E nemmeno l’ultima.»

Vicky sentì una stretta allo stomaco.

«Il giorno in cui avete visto suo padre che lo picchiava, Tom stava cercando di salvare una cameriera dalle attenzioni del conte. Tom le ha dato dei soldi in modo che potesse andarsene prima... prima che succedesse il peggio. Ogni volta che metteva incinta una delle donne che aveva violentato, il conte la scacciava senza referenze.»

Vicky era disgustata. «Come tua madre?»

Susan annuì. «Il conte comprese cosa Tom stava cercando di fare, e licenziò comunque la ragazza. Poi lo cacciò di casa.»

Vicky deglutì, ricordando la faccia di Tom quel giorno, quando il conte lo aveva sbattuto a terra e lei era entrata nella stanza. Non aveva saputo cosa pensare, ma sapeva che Tom non aveva fatto nulla a quella ragazza. Chiuse gli occhi, pensando a tutto quello che Tom doveva aver visto e sopportato in quegli anni. I suoi incubi erano la realtà del passato di Tom.

Lui aveva cercato di aiutare quella povera ragazza. Ma, nonostante i suoi sforzi, non ci era riuscito.

E da quel giorno aveva smesso di parlare anche con Vicky. In modo da proteggerla. Lei non sapeva se il conte l’avrebbe effettivamente insidiata se avesse continuato a frequentare Halworth. Era di gran lunga più protetta e difesa delle sue domestiche, ma evidentemente Tom pensava che potesse succedere. Tom l’aveva protetta allora, e lo stava facendo anche adesso. Ma chi avrebbe protetto lui?

«Quando è il duello?»

«All’alba.»

Vicky scattò in piedi. Guardò l’orologio sopra il camino. Erano le quattro e un quarto. Meno di mezz’ora dopo sarebbe sorto il sole.

Vicky bussò alla porta di Althea e quando sentì la voce della sorella entrò. Althea si levò a sedere nel letto, insonnolita ma preoccupata.

«Avevi ragione riguardo a Tom. Avrei dovuto darti retta e parlargli, quando è venuto oggi.»

Alle sue spalle, Susie tossicchiò educatamente.

«Non posso perdere neanche un attimo. Devo correre a St James Park per impedire a Tom e al signor Carmichael di ammazzarsi a vicenda.»

«Come sarebbe?» chiese Althea.

«Faranno un duello all’alba.»

Althea sbiancò. «Non puoi andare da sola.» Fece per scendere dal letto.

«Mi accompagna Susie... Miss Naseby...» Vicky indicò Susie, che fece una riverenza ad Althea. «È la sorella di Tom.»

Althea corrugò la fronte, guardò Susie e fece un cenno con la testa. «Buongiorno, Miss Naseby.»

«Purtroppo non abbiamo tempo per le presentazioni» disse Vicky. «Dobbiamo andare.»

«Certo» replicò Althea. «Chiamo una delle guardie perché vi accompagni.»

«Non c’è tempo di svegliarle» disse Vicky, guardando in corridoio. «Con un po’ di fortuna, torneremo presto.»

Althea scosse la testa, ma Vicky si precipitò fuori con Susie alle calcagna.








CAPITOLO VENTINOVESIMO




Questa fu la conclusione definitiva.

Jane Austen, Mansfield Park




Il sole non era ancora sorto, ma l’oscurità era scemata abbastanza da permettere alle prime luci dell’alba di illuminare il sottile strato di nebbia che avvolgeva St James Park e i suoi abitanti più mattinieri. La foschia si sarebbe probabilmente diradata in poche ore, ma Tom non poteva fare a meno di considerarla un sinistro presagio di ciò che sarebbe avvenuto.

Vicino a lui Silby e Charles, i secondi, caricarono ed esaminarono le pistole. Interamente vestito di nero, Carmichael era accanto a Silby e osservava il procedimento. La posa era rilassata, ma continuava a serrare le mascelle. Il dottore era poco più in là, e frugava nella sua borsa, probabilmente per sincerarsi di avere con sé tutto quanto poteva servire a curare una ferita di arma da fuoco.

Tom dava le spalle alla scena, non ancora del tutto in grado di comprendere che in realtà stava aspettando di vivere o morire. Nonostante il cappotto pesante, la gelida aria del mattino si insinuava nel suo petto. Susie aveva ragione. Avrebbe dovuto dire tutto a Vicky: di suo padre, di Susan, di come tutto ciò avesse pesato sulla loro famiglia. Era riuscito anche a combinare un gran pasticcio con Charles. Avrebbe dovuto occuparsi meglio di lui.

Se Tom avesse continuato a pensare, quella notte non avrebbe dormito nemmeno un’ora, perciò aveva finito di leggere Orgoglio e pregiudizio. Il libro lo aveva temporaneamente distratto dalle sue preoccupazioni, ma lo aveva di nuovo portato a concludere che Susie aveva ragione. Come il signor Darcy, lui aveva fatto soffrire molte persone tenendo nascosto il comportamento di suo padre e sostenendo da solo il peso dei segreti della famiglia. Non sapeva con chi avrebbe potuto confidarsi, ma restava il fatto che aveva fatto ben poco e che qualcuno aveva sofferto per colpa sua, una cosa con cui avrebbe dovuto convivere per il resto dei suoi giorni.

Cercò di chiudere fuori dai suoi pensieri l’immaginaria risata di suo padre che gli echeggiava nelle orecchie. Se gli altri romanzi di Miss Austen assomigliavano a questo, in cui chi aveva buone intenzioni si redimeva e i cattivi si facevano scoprire grazie al loro comportamento, non poteva biasimare Vicky se preferiva il mondo dei libri a quello reale. La realtà non era mai così semplice.

«È tutto pronto» disse Charles.

Tom sentì un vuoto allo stomaco. Si girò verso suo fratello. Era abbigliato in modo impeccabile, con pantaloni e giacca marroni e un panciotto a righe verdi. Dopo la scenata al circolo di Carmichael il giorno precedente non si erano più parlati, ma i lineamenti di Charles erano composti e in qualche modo placidi, come se quello fosse un giorno qualunque.

Era innegabile che per molti anni avessero vissuto in mondi differenti. Ed erano diventati due uomini differenti, ma Tom non poteva affrontare questa cosa con il pensiero che Charles lo odiasse per averlo lasciato a subire da solo la crudeltà del loro padre. «Charles, senti...» Tom fece segno al fratello di spostarsi dove gli altri non potevano sentirli. Lui lo seguì, con la pistola di Tom in mano.

Quando furono a distanza di sicurezza, Tom si schiarì la voce. «Vorrei scusarmi, fratello. Per ieri; per l’altra sera. Per tutto quanto, in realtà.»

Charles lo guardò perplesso.

«Non meritavi di essere lasciato con nostro padre. Avevi ragione. Avrei dovuto... fare qualcosa.»

Charles strinse la mascella. «E perché non l’hai fatto?»

«Non ne avevo la possibilità. Dio solo sa se avrei preso il tuo posto con nostro padre se tu fossi potuto stare al sicuro da qualche altra parte.»

L’espressione di Charles cambiò leggermente.

«Non so che cosa hai dovuto sopportare con lui, ma non te lo meritavi proprio. Nessuno di noi se lo meritava.»

«Lord Halworth, noi siamo pronti» li apostrofò Silby a voce alta, restando accanto al dottore.

Tom annuì, poi tese la mano a Charles.

Suo fratello la guardò per un attimo. Poi la prese e la strinse. Tom respirò.

Charles porse a Tom la pistola che aveva caricato. Lui la strinse nella mano destra, soppesandola. La canna placcata in argento era ornata da elaborate incisioni, e il legno liscio dell’impugnatura era fresco al tatto. Dato che lo sfidante era Carmichael, Charles aveva portato le pistole da duello del loro padre.

Tom deglutì. «Se Carmichael è un ottimo tiratore come dici, alla fine Halworth potrebbe davvero diventare tua» disse, cercando di alleggerire l’atmosfera.

Sul volto di Charles non comparve neppure l’ombra di un sorriso.

«Signori, prego, prendete posizione» gridò Silby.

Charles camminò verso di lui.

«Conterò dieci passi, darò il segnale, e poi entrambi vi girerete e farete fuoco» annunciò Silby.

Tom e Carmichael andarono al centro del prato. Tom lanciò un’occhiata a Carmichael, ma l’uomo non incontrò il suo sguardo. Carmichael aveva le palpebre abbassate, e il suo viso era carico di tensione. Si girò per dargli le spalle, e lo stesso fece Tom. Erano schiena contro schiena, le pistole puntate al cielo.

Da Carmichael Tom si sarebbe aspettato qualcosa di diverso dal silenzio, ma a quanto pareva il suo avversario aveva deciso di non indulgere in provocazioni o spacconate dell’ultimo momento. Forse era condizionato dalla gravità delle circostanze. A ogni modo, prima finiva, meglio era.

Silby iniziò a contare.

«Uno.»

Tom strinse i denti e fece un passo avanti. Sarebbe stato lui l’artefice della sua buona sorte. L’erba ghiacciata gli scricchiolava sotto i piedi.

«Due.»

Tom fece un altro passo avanti, quasi traballando. Inspirò profondamente e sentì che gli stavano tornando le forze. Pensò a Vicky e alla lettera che aveva dato a Susie perché gliela consegnasse nel caso in cui lui morisse. Si chiese se Vicky lo avrebbe pianto.

«Quattro.»

Certo che lo avrebbe pianto. Erano stati amici.

«Cinque» gridò Silby.

Tom era bianco come un lenzuolo. Se lui fosse morto, non ci sarebbe stato nessuno a impedire a Charles di sfidare Carmichael a un altro duello. E se lui fosse morto per mano di Carmichael, Charles avrebbe voluto certamente vendicarlo.

Tom strinse con più forza la pistola. Il gelo che aveva in corpo si stava diffondendo anche agli arti. Forse non era troppo tardi per fermare questa follia. Anche se lui o Carmichael non avessero tirato un colpo fatale, una ferita poteva infettarsi, causando a uno di loro una morte dolorosa dopo mesi di sofferenze. Immaginò che a Carmichael non importasse di morire, più di quanto non importasse a lui.

«Sette.»

Erano stati Carmichael e Charles a portarlo a questo punto, e lui aveva stupidamente creduto che accettando la sfida avrebbe chiuso la faccenda. Aveva pensato che il duello avrebbe allontanato Carmichael da Victoria. Adesso capiva che si era illuso.

Vicky avrebbe deciso di testa sua. Tom non poteva fare altro che sostenerla nella sua decisione. Era l’unica pretesa che poteva avere nei suoi confronti... l’unica che avrebbe dovuto tentare di esercitare.

Era assurdo. Poteva fermare tutto. Scusarsi nuovamente. Giurare di non intromettersi. Questa era una cosa che suo padre non avrebbe mai fatto.

«Nove.» La voce di Silby gli sembrava lontanissima.

«Aspettate!» urlò Tom. Si voltò verso Carmichael, con la mano vuota aperta e ben visibile e la pistola ancora puntata al cielo. Carmichael si guardò alle spalle prima di girarsi verso Tom.

«Dieci. Fuoco!»

Carmichael puntò la pistola verso Tom. Senza muovere la mano che impugnava l’arma, Tom lo guardò dritto negli occhi e sollevò l’altra mano facendogli segno di stare tranquillo.

«Fuoco!» urlò di nuovo Silby.

Carmichael aggrottò la fronte, ma attese. Tom respirò.

Tom aprì la bocca per parlare: «Signor Carmichael, io...».

Risuonò uno sparo.

Tom chiuse istintivamente gli occhi. Il suo corpo si tese prevedendo l’impatto con il proiettile. Passò qualche secondo.

Lentamente, riaprì gli occhi. Carmichael giaceva a terra. Con la coda dell’occhio si accorse che Silby era avvolto nel fumo dello sparo. Poi lo vide colpire con il calcio della pistola il viso sconvolto del dottore.

Tom rabbrividì sentendo il tonfo sordo contro il cranio dell’uomo. Con il cuore che batteva all’impazzata, si girò per tenere Silby sotto tiro, proprio mentre Charles prendeva qualcosa nella giacca.

Un’altra pistola. Anche se era vicino a Silby, Charles si voltò e la puntò al petto di Tom.

Il tempo rallentò quasi fino a fermarsi. Tom guardò con gli occhi sbarrati suo fratello e la pistola che aveva in pugno. Poi fissò Charles negli occhi. Suo fratello gli restituì uno sguardo gelido e inflessibile.

«Sparagli!» urlò Silby.

Tom fece un lungo e lento respiro, anche se il battito del suo cuore era fuori controllo e si sentiva bruciare il petto.

Charles era immobile, le dita sul grilletto. Poi accennò un mezzo sorriso. Tom batté le palpebre. Silby fece per prendergli la pistola.

Charles si girò, allontanò Silby con il braccio sinistro e lo colpì alla testa con il calcio dell’arma. Al contatto, la pistola esplose un colpo in aria. Silby crollò a terra.

Charles gettò da parte l’arma e si voltò a guardare Tom.

Lui abbassò la pistola e riprese fiato. «Santo Dio» sussurrò. Rilasciò il cane e si passò una mano sul collo. Fece un passo verso suo fratello. «Charles, cosa... perché...»

Charles tirò fuori dalla tasca della sua giacca un sottile laccio di cuoio, girò Silby e iniziò a legarlo. «Il giorno in cui abbiamo incontrato Dain al club e tu lo hai respinto, ha deciso di fare a me quella che ha definito “una proposta molto redditizia”. Sapeva che tu e io eravamo ai ferri corti, e voleva quelle parti di Halworth che confinano con Oakbridge. Ho deciso di dargli corda e scoprire le sue intenzioni. Occupati di Carmichael e del dottore.»

Entrambi gli uomini erano riversi nell’erba, apparentemente svenuti. Sempre tenendo d’occhio Charles, Tom attraversò il campo e si inginocchiò accanto a Carmichael. Il sangue che gli usciva dal braccio arrossava l’erba. «Carmichael è ferito a un braccio. Guarda se il dottore ha qualcosa che possiamo usare per bloccare l’emorragia.»

Charles finì di legare le caviglie di Silby e controllò la testa del dottore. «Credo che quando si sveglierà starà bene.» Portò a Tom la borsa del medico e ne estrasse una manciata di bende. Poi si chinò ad avvolgerne una attorno alla ferita di Carmichael. «Dopo che ci eravamo visti qualche volta, Dain mi fece capire che se mi fossi sbarazzato di te avrei avuto il controllo di Halworth e un potere che non mi ero mai neppure sognato, se mi fossi alleato con lui.»

Tom scosse la testa mentre il bruciore che gli avvampava in petto prese nuovo vigore. «Dain mi voleva morto?» Sapeva che quell’uomo non aveva alcun senso dell’onore, ma non lo aveva creduto capace di tanto. Grazie al cielo Charles aveva pensato a tenerlo d’occhio. «E Silby?»

Charles continuò a fasciare il braccio di Carmichael. Il sangue inzuppava le bende. «Credo che Dain lo pagasse molto bene. In quanto a Carmichael, direi che Dain voleva eliminarlo per via di un terreno che possiedono in società. Come sai, qualunque questione inerente agli affari suscita il mio più assoluto disinteresse, ma – a quanto ho capito – se Carmichael fosse morto Dain avrebbe avuto diritto a tutti gli utili della società. Dain ha fatto in modo che Silby parlasse male di te a Carmichael, in particolare dicendogli che sei talmente indebitato da avere assoluto bisogno della dote di Victoria per sopravvivere. Conoscendo Carmichael, Dain era sicuro che questo avrebbe portato a uno scontro fra voi. Silby e io dovevamo assicurarci che ne risultasse un duello, e che né tu né Carmichael ne usciste vivi.» Fermò le bende con un doppio nodo.

Tom si sforzò di non apparire attonito. Ecco perché Charles il giorno prima gli aveva forzato la mano. «Mi rassicura sapere che spararmi non rientrava nei tuoi piani.»

Charles sogghignò. «Quando ho saputo che Dain ti voleva morto, gli ho dato corda finché non mi sono trovato nella posizione di poter fermare i suoi piani.» Si interruppe e guardò corrucciato la macchia rossa che già si stava formando sulla fasciatura. «Questo non significa che io non abbia preso in considerazione l’idea di farlo» alzò lo sguardo a incontrare quello di Tom, «... ma soltanto per un attimo.» Scrollò le spalle. «Dopotutto sei mio fratello.»

Tom non era sicuro del significato di quella frase. Decise che un chiarimento immediato non era necessario.

Carmichael gemette. Aprì gli occhi e subito li strinse. Tom non capì se era per il dolore o perché aveva visto lui.

Aveva lo sguardo velato. «Cosa diavolo è successo?»

«Silby vi ha sparato» rispose Tom.

Lui sollevò il capo. «Silby?» Si guardò il braccio e appoggiò di nuovo la testa. «E perché diavolo Silby avrebbe dovuto spararmi?»

«Agiva agli ordini di Dain» rispose Tom. «Dain voleva che ci ammazzassimo a vicenda. Charles e Silby dovevano assicurarsi che non fallissimo il compito.» E questo significava che Carmichael non era affatto il mandante degli incidenti che avevano coinvolto la famiglia di Vicky. Tom si passò una mano fra i capelli.

Carmichael batté le palpebre. «Dain? Ho pensato che potesse avercela con me dopo che abbiamo litigato alla serata musicale, ma...» Non concluse la frase, forse per riluttanza a immaginare lo stato d’animo di Dain. Sollevò di nuovo la testa e cercò di tirarsi su. «Dov’è Silby?»

Charles aiutò Carmichael a sollevarsi e sedersi. «Mi sono concesso il grande piacere di immobilizzarlo» rispose Charles.

«Ne desumo che avete cambiato idea...»

Charles annuì. «Qualcosa del genere.»

«Vi devo delle scuse, Carmichael» disse Tom.

Carmichael ebbe un fremito mentre con il braccio sano cercava di reggersi quello ferito. «Ci avete già provato due volte, Halworth.»

Ma questa volta Tom intendeva arrivare fino in fondo. «Ho pensato che voi foste capace di ciò che invece ha organizzato Dain. Il mio...» “amore per Vicky...” «... il mio scarso autocontrollo ci ha portati fin qui.»

Carmichael si scosse. «Vi concedo di avervi giudicato male. Ma adesso comprendo la vostra ostilità. Dov’è quel dannato dottore?»

Tom immaginò che quello fosse il massimo che poteva ottenere da Carmichael in fatto di scuse. Si voltò a guardare il medico, che giaceva ancora esanime. «Silby l’ha colpito.» Poi si alzò in piedi, cercando di pensare a dove si poteva trovare un altro dottore a quell’ora. Si sarebbero occupati più tardi di Dain.

«Tom!»

Si voltò nella direzione di quella voce. Susie stava correndo verso di loro. Quando li raggiunse, si piegò in due per lo sforzo. Tom allungò un braccio per sostenerla mentre riprendeva fiato.

«Grazie al cielo sei sano e salvo» ansimò. «Hanno rapito Lady Victoria.»

Tom si sentì mancare il respiro.

«Come sarebbe?» chiese Carmichael da terra, un’eco dei pensieri di Tom.

Susan li guardò entrambi. «Stavamo venendo qui per fermare il duello. Lei era davanti a me.» Si fermò per respirare, e Tom sentì che ancora una volta il suo cuore ricominciava a battere freneticamente. «Quando ci siamo avvicinate all’ingresso del parco un uomo con i capelli chiari è saltato giù da una carrozza e l’ha afferrata. Ho cercato di fermarlo, ma mi ha sbattuta a terra. Ha gettato Victoria nella carrozza, e io ho finto di essere svenuta. Poi sono partiti.»

Tom provò una sensazione di torpore in tutto il corpo, e si sentì pervadere dalla collera. Guardò il parco alle spalle di Susan, ricostruendo la scena nella sua mente.

«Dain» disse Charles, cupo.

Quel figlio di puttana...

Tom cercò di pensare con lucidità. Non c’era tempo da perdere. Solo il diavolo sapeva cosa Dain avesse in mente, ma, a giudicare da quello che era successo a Vicky nelle ultime settimane, Tom non dubitava delle sue pessime intenzioni. «Ti senti bene?» chiese a Susie.

Lei annuì. «Ora non devi preoccuparti di me.»

Squadrò sua sorella dalla testa ai piedi: sembrava che stesse abbastanza bene, poteva lasciarla con Charles. «Da che parte è andata la carrozza?»

«Verso Green Park. Poi ha svoltato in direzione di Piccadilly.»

Tom si rivolse a Charles: «Vorrà lasciare la città. Ti ha parlato dei suoi piani?».

Charles scosse la testa. «Non ne so nulla.»

Tom deglutì. «Forse riesco a raggiungerli prima che la carrozza scompaia.» Un gelido terrore si insinuava nei suoi pensieri. Come avrebbe fatto a trovarli?

«Sta andando al suo cottage vicino a Richmond» disse Carmichael.

Tom lo guardò, e Carmichael cercò di tirarsi su.

«Come lo sapete?» gli chiese.

Charles sostenne Carmichael prendendolo per il braccio sano e lo aiutò ad alzarsi.

«Una volta mi ha parlato del cottage. Mi ha raccontato delle donne che ci porta. Non dirò altro per delicatezza nei confronti di questa giovane signora.»

Tom guardò Susan. «Carmichael, lei è Susan Naseby. Nostra sorella.»

Carmichael guardò Tom. «Prendete il mio cavallo.» Poi gli spiegò rapidamente come arrivare al cottage.

Tom annuì. «Grazie.»

Carmichael fece una smorfia. «Riportate Victoria sana e salva.»

Tom serrò i denti. Avrebbe riportato indietro Victoria, ma non per Carmichael. Non cercava più di contenere la sua furia, era come un fuoco selvaggio dal quale era totalmente pervaso, e montava nella sua mente oscurando ogni cosa tranne due pensieri. Uno: Dain l’avrebbe pagata. Due: Vicky doveva sapere quello che lui provava per lei.








CAPITOLO TRENTESIMO




Nessun uomo che sia dotato di un minimo di umanità, nessuno che abbia stima per se stesso, ne sarebbe capace.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Vicky sentiva il battito del proprio cuore rimbombarle nelle orecchie mentre cercava di allentare le corde che aveva attorno ai polsi. Dain le aveva legato le mani con lunghe strisce di cuoio in modo che fossero incrociate. Il braccio le faceva ancora male nel punto in cui lui l’aveva afferrata per sbatterla nella carrozza.

Il visconte era seduto di fronte a lei, e la guardava con una smorfia malvagia, impugnando una pistola nella mano destra.

Vicky contorse e agitò i polsi e gli disse con disprezzo: «Che cosa speri di ottenere?».

Dain sogghignò e guardò fuori dal finestrino. «Su, cara sorella, ti facevo più intelligente di così. Sicuramente avrai capito cosa voglio ottenere.»

Vicky si sentì mancare, ma nello stesso tempo aveva una gran voglia di cavargli gli occhi. Per quanto ne sapeva lei, in quel momento Tom poteva essere morto a St James Park. E tutto perché Dain voleva giocare al rapitore.

«Dato che in questa carrozza ci sono io e non tua moglie, posso solo presumere che tu voglia trattare con mio padre la rinuncia alla causa per la separazione.» Sicuramente Dain doveva essere ormai stato convocato dal tribunale ecclesiastico. Altrimenti perché mai avrebbe agito così?

Lui scoppiò a ridere. «Questo avrebbe senso se io non avessi in mente una soluzione più definitiva.»

Vicky si accigliò. Cosa intendeva dire?

«La mia reputazione non deve essere macchiata.»

«È questo che conta per te? La reputazione?» Vicky trattenne il respiro. «E quella di mia sorella? E quello che le hai fatto?»

Lui la rimbeccò con uno sguardo torvo. «La reputazione di tua sorella sarà intatta se lei ritorna da suo marito.»

«Hai rapito tua cognata! Se qualcuno lo venisse a sapere...»

«La mia intenzione è che nessuno venga a saperlo, cara sorella. Tu sei l’ultimo ostacolo fra me e le terre che mi sono state promesse.»

Vicky restò senza parole. E così Dain aveva sempre voluto Oakbridge. Ma l’unico modo per assicurarsi che Vicky non ereditasse la tenuta era sbarazzarsi di lei. Sentì che le tremavano le mani; le strinse forte per evitare che lui se ne accorgesse.

Dain non poteva essere davvero un assassino. Come aveva detto Tom, era un bullo che otteneva ciò che voleva minacciando gli altri.

Vicky alzò la testa. Non gli avrebbe permesso di farle paura. «Nessuno ti ha mai promesso Oakbridge.»

Lui le sorrise. «Di certo tuo padre non si aspettava che saresti stata tu a ereditare la proprietà. Quale uomo con un titolo e una posizione sposerebbe un topo di biblioteca come te?»

Viky arrossì imbarazzata, ma Dain continuò: «No, in quanto marito di Althea, Oakbridge era destinata a me. E sarà mia. Avrò a disposizione i due gioielli più preziosi fra le terre del North Hampshire. Appena ti avrò fatto fuori».

Vicky aveva la gola secca. Dain la considerava veramente l’ultimo ostacolo sulla sua strada.

Dopo essere stato aggredito, suo padre non aveva più partecipato a nessun evento in società. Forse le sue condizioni di salute non erano ancora note, Dain doveva crederlo in punto di morte. E l’unica spiegazione possibile di questa convinzione era che ci fosse lui dietro l’attacco alla loro carrozza. Gli aggressori dovevano aver riferito a Dain di aver ridotto il conte in pessimo stato.

«Perché hai detto due gioielli?» chiese Vicky, cercando di comprendere il suo ragionamento.

Lui fece un sorrisetto maligno. «Da oggi in poi l’attuale Lord Halworth non sarà più un problema, e si dà il caso che io sia in ottimi rapporti con il suo successore.»

«Charles?» Vicky deglutì, disgustata dall’indifferenza con cui Dain parlava della morte di Tom.

«Tuttavia c’è voluta una certa preparazione, per mettere Halworth in una situazione in cui la sua vita fosse a rischio. Charles si è dimostrato una pedina volenterosa, e poi, come spesso succede, la soluzione si è presentata quando Carmichael ha fatto l’errore di allontanarmi dalla serata musicale dai Chadwick. Nonostante i nostri rapporti di affari, lui mi ha addirittura minacciato, ingiungendomi di stare lontano da voi. E come potevo permettere a lui, un borghese con manie di grandezza, di proibirmi di vedere la mia cara famiglia?» Rise, come se Carmichael fosse il più grande sciocco di tutta l’Inghilterra. «Il tuo viso tradisce tutto il tuo sdegno, Victoria. Sono lieto di vedere che la tua tempra non si è ammorbidita. Così è molto più soddisfacente raccontarti le mie imprese.»

Victoria lo fulminò con lo sguardo. Era pazzo. Come mai non se ne erano mai accorti? Come aveva fatto a nasconderlo così bene?

Vedendo l’espressione di Vicky, Dain sghignazzò e le spiegò come avesse sfruttato a suo vantaggio l’antipatia che regnava fra Carmichael e Tom. E come avesse utilizzato Charles e Silby per farli arrivare al duello.

Anche Silby faceva parte del suo orribile piano? Niente di strano, allora, se le girava sempre intorno. «Come hai convinto il signor Silby a diventare tuo complice?»

Lui parve deluso che lei non lo avesse capito. «Come sei ingenua. Soldi, mia cara. Suo padre ha smesso da un pezzo di pagargli i debiti, e il vecchio è un tipo robusto, passeranno anni prima che Silby erediti il titolo. Gli ho offerto un compenso generoso per i suoi servigi. Le necessità pecuniarie di Silby erano molto più impellenti dei suoi scrupoli.» Dain tacque e la guardò socchiudendo gli occhi. «Purtroppo, però, non è particolarmente capace. Ha attirato molta più attenzione di quanto fosse auspicabile con quella sua stupida biga.»

Vicky aveva la pelle d’oca. L’incidente al parco era stato organizzato. La conferma che quel giorno Silby aveva veramente cercato di ucciderla le fece gelare il sangue. Ricordò quanto si era adirato quando lei si era fatta accompagnare a casa da Tom. Se lei non avesse insistito, cosa avrebbe potuto tentare Silby?

Dain sorrise, gli occhi color ambra inespressivi come due pietre.

«Almeno così avrò il piacere di punirti personalmente per la tua impudenza. Non bisognerebbe mai permettere ai propri lacchè di godersi tutto il divertimento.»

Cercò di restare calma, anche se le sembrava che il cuore le scoppiasse in petto. Doveva capire se lui parlava sul serio. «Andiamo, smettila di fingere. Non sei un assassino» disse, cercando di tenere un tono sicuro.

«Ah no? Chiedi un po’ al vostro legale, il signor Barnes.»

Vicky aveva i palmi delle mani sudati, e lottò per controllare il tremito delle gambe. Forse mentiva per spaventarla. Ma Carmichael aveva detto a suo padre che il signor Barnes era scomparso.

Guardò Dain negli occhi. Lui sollevò le sopracciglia e le rivolse un sogghigno malefico.

Poi mise una mano in tasca e tirò fuori un orologio. Lo tenne per la catena e glielo fece dondolare sotto il naso.

Vicky sentì un fiotto di bile salirle in gola quando vide la macchia color ruggine che incrostava la catena. Poi vide le iniziali incise sull’argento: EB. Edward Barnes. Fu travolta dalla nausea. Ora non poteva più dubitare di cosa fosse capace Dain. E se poteva fare qualcosa di tanto tremendo a un uomo che neppure conosceva, cosa avrebbe fatto a lei?

Ma continuò a guardarlo con fiero sdegno. «Perché lo fai? Non hai bisogno né dei soldi né della terra.»

Lui si rimise l’orologio in tasca. «Mi avevano promesso Oakbridge, e la avrò. Halworth è solo la ciliegina sulla torta, ma vale la pena eccome di vendicarmi di quello stupido moralista di Tom Sherborne. L’avrei fatto già tempo fa, se non fosse scomparso nel Continente.»

Vicky si ricordò che Tom le aveva raccontato di aver ostacolato Dain quando erano a Eton.

Il viso di Dain fu attraversato da un lieve fremito. «Nessuno oltraggia la mia reputazione senza pagarne il prezzo.» Poi la scrutò dalla testa alla punta degli stivaletti. «Una lezione che oggi imparerai anche tu.»

Le si chiuse la bocca dello stomaco. «Puoi anche aver bloccato il supplicavit, ma la causa di separazione presso il tribunale ecclesiastico è ancora in piedi.»

Lui le lanciò uno sguardo tagliente. «Posso trattare con Althea perché ritiri la richiesta. Quando saprà che ho te, non esiterà. Il che non significa che effettivamente ti restituirò.»

Lo sguardo lascivo di Dain si posò sul petto di Vicky. «Che peccato non averti incontrata prima di Althea. Saresti stata una pessima moglie, ma penso che avrei di gran lunga preferito la tua compagnia nel mio letto.»

Vicky sbiancò e dovette combattere con un altro rigurgito di bile. Tossì, cercando di bloccarla.

«Sono certo che tu abbia più vigore di quella babbea che ho sposato» disse lui guardando dal finestrino.

«Ha avuto abbastanza coraggio da scappare da te» sibilò Vicky.

Lui alzò le spalle. «Lo chiami coraggio? È piuttosto lo stesso istinto di sopravvivenza che hanno anche i cani di strada.»

«Sei disgustoso! Come osi parlare in questo modo?»

Dain rise.

Quel suono la fece tremare fino al midollo. Individui malvagi come lui non esistevano nei romanzi in cui per tanto tempo si era rifugiata, quelli che aveva preso a modelli della sua vita. Tom, Althea e anche il signor Carmichael avevano ragione. Era stata così assurdamente ingenua. E adesso la sua punizione sarebbe stata la morte e... non sapeva cos’altro... per mano di un pazzo.

«Spirito ribelle!» La guardò soffermandosi su ogni parte del suo corpo.

Lei lottò con i lacci che la legavano, cercando di evitare di vomitare nella carrozza.

«Vediamo cosa resterà di tutto questo spirito quando avrò finito con te.»








CAPITOLO TRENTUNESIMO




Che cosa abbia intenzione di fare, io non lo so di certo.

Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio




Tom spronò il cavallo di Carmichael per farlo galoppare più forte. Un locandiere del posto gli aveva appena dato indicazioni più precise e adesso correva lungo un sentiero diretto al cottage di Dain. Gli alberi erano fitti su entrambi i lati della strada. Dopo aver lasciato la locanda non aveva incontrato altri edifici.

La foschia mattutina si era dissolta mentre si allontanava da Londra e, anche se in lontananza si profilavano dei nuvoloni neri, il tempo teneva. La strada bagnata lo avrebbe ulteriormente rallentato rispetto a Dain, perciò forse questa volta la fortuna era dalla sua parte. Adesso doveva essere molto vicino.

Aveva pensato a come avrebbe potuto fargli pagare tutti i piani malvagi escogitati dalla sua mente malata. Erano stati quei pensieri a mantenerlo padrone di sé nonostante l’assalto di furia, ansia, preoccupazione e altre cinquanta emozioni che non provava da anni con tale intensità. La rabbia ardeva ancora in lui, combattendo razionalità e ragione, ma non gli importava.

A che gli serviva mantenere la calma quando Vicky era in pericolo? Il giorno dopo l’assalto alla carrozza degli Aston lei gli aveva detto che doveva essere opera di Dain, ma per gelosia lui aveva deviato i suoi sospetti su Carmichael. E invece Dain era un mostro molto più simile a suo padre di quanto lo fossero mai stati i figli di Henry Halworth.

Tom strinse spasmodicamente le redini.

Scosse la testa, lasciando che quella colata di rabbia oscurasse ogni pensiero tranne quello di arrivare da Vicky. Ormai doveva quasi esserci.

E poi, dietro una macchia di alberi alti sul lato destro del sentiero, apparve un cottage di epoca Tudor con il tetto a doppia falda e l’intonaco bianco sul quale si stagliavano travi di legno scuro. Era piccolo, ma ben tenuto, esattamente come lo aveva descritto il locandiere. Tom tirò un sospiro di sollievo. Fece rallentare il cavallo e smontò a una certa distanza dalla casa.

Condusse il cavallo tra gli alberi e legò le redini a un ramo basso. Con mano ferma, prese la pistola destinata al duello dalla tasca interna della giacca ed esaminò la polvere nello scodellino.

Sembrava ancora pieno. Eppure durante la cavalcata da Londra la pistola aveva sobbalzato parecchio. Strinse i denti, poteva solo sperare che al momento di usarla avrebbe funzionato.

Tom andò verso il cottage tenendosi fra gli alberi e stando attento a ogni movimento. Di fronte alla casetta c’era una grossa carrozza, ma non vide il cocchiere. Si fermò dietro una siepe e si accovacciò, restando in ascolto. Non sentì altro che il fruscio delle foglie, quindi raggiunse in punta di piedi la porticina su un lato del cottage. Tenendosi rasente al muro, diede un’occhiata dalla finestra più vicina, in cerca di qualche segno di Vicky. Dietro la porta c’era una cucina: la stanza era vuota, a parte un tavolo al centro.

La maniglia cedette alla sua spinta. Quando Tom aprì, i cardini cigolarono appena. Si fermò sulla soglia e chiuse lentamente la porta alle sue spalle.

Sul lato opposto della cucina c’era una scala stretta che conduceva al piano superiore, e lì accanto una porta che presumibilmente dava sul resto del pianterreno. Tom attraversò la cucina e accostò l’orecchio all’uscio: non c’era alcun segno di movimento.

Poi sentì un tonfo al piano di sopra. La furia ardente che montava dentro di lui si infiammò di nuovo. Salì le scale più rapidamente e silenziosamente che poteva.

Vicky fremette quando Dain fece cadere a terra il suo pesante cappotto nero. Aveva ancora lo stomaco in subbuglio e chiuse gli occhi nella speranza di riuscire a tenere sotto controllo la nausea.

Dain si avvicinò ai piedi del letto.

Vicky gli rivolse uno sguardo di sfida, anche se non corrispondeva certo al suo stato d’animo. Lui la fissò con occhi perversi. Un attimo dopo si tolse anche il panciotto. Vicky cercò di respirare. Le girava la testa.

Non riusciva a credere che tutto ciò stesse realmente accadendo. Era sola con un pazzo in un cottage deserto senza la minima speranza che qualcuno arrivasse a salvarla. Naturalmente Susie sapeva che qualcuno l’aveva rapita, ma quando loro si erano allontanati la ragazza giaceva priva di sensi.

E adesso Tom o il signor Carmichael, o entrambi, potevano benissimo essere morti per colpa della sua stupidità. Cercò di non pensare a Tom riverso nell’erba in una pozza di sangue, ma non riusciva a scacciare quell’immagine dalla sua mente.

Quando erano arrivati al cottage, Dain l’aveva trascinata su per le scale fino a quella cameretta. Anche se lei aveva urlato e scalciato e lo aveva graffiato con tutta la sua forza, non aveva potuto opporre resistenza. Lui le aveva dato due colpi fortissimi alla tempia, e lei era rimasta talmente tramortita e dolorante che Dain era riuscito a imbavagliarla e gettarla sul letto, e a legarle mani e piedi ai montanti.

Cercò di resistere al panico che rischiava di travolgerla. Chiuse forte gli occhi per non vedere il terribile volto di Dain che incombeva su di lei. La sua vita non avrebbe potuto essere più diversa da quella delle eroine di Miss Austen. Eppure, anche dopo che i tagliagole di Dain avevano quasi ammazzato di botte suo padre, Vicky aveva continuato a pensare che tutto sarebbe finito bene e che un bel signore innamorato di lei l’avrebbe chiesta in moglie. Doveva proprio essere la ragazza più stupida di tutta l’Inghilterra!

Dain aveva rovinato tante vite – quella di Tom, quella del signor Carmichael, la sua – e se l’avesse uccisa tutta la sua famiglia e tutti quelli che vivevano a Oakbridge avrebbero sofferto una volta che lui avesse ottenuto il controllo della tenuta.

Se solo lei non avesse permesso a Tom e a Carmichael di irritarla così tanto... Se avesse accettato la proposta di uno dei due invece di comportarsi come una bambina, non sarebbe successo niente di tutto questo. Dain non avrebbe avuto alcuna possibilità di rapirla indisturbato alle prime luci dell’alba.

Lei e Tom avrebbero potuto essere felici. Alla fine forse lui l’avrebbe amata. Susie pensava che la amasse già. Ma adesso lo aveva perduto per sempre.

Tentò di respirare nonostante il bavaglio, cercando un modo per uscire da quella stanza, e da quell’incubo, ma sapeva che non c’era possibilità di fuga. Il massimo che poteva fare era trattenere le urla. Non gli avrebbe dato quella soddisfazione.

Forse rendendosi conto di quanto fosse disperata, Dain sfoderò uno dei suoi sadici sorrisi e cominciò a ridere.

Quando Tom giunse al piano superiore si guardò attorno. Sul pianerottolo si aprivano tre porte, due a destra e una a sinistra.

Dalla prima porta a destra arrivò il ributtante suono della risata di Dain. Tom tirò indietro il cane della pistola e la preparò a sparare.

Si precipitò alla porta.

La scardinò letteralmente, e schegge di legno volarono in ogni direzione. Vide una scena che gli fece accapponare la pelle. Vicky era stesa su un letto al centro della stanza, imbavagliata e con mani e piedi legati ai montanti del letto. Dain, che indossava soltanto camicia e calzoni, mentre gli altri indumenti erano a terra, incombeva su di lei.

Vicky urlò nonostante il bavaglio.

Dain si girò, e Tom vide lo sguardo malsano di un pazzo.

Si sentì infiammare. Sollevò la pistola mirando al cuore. «Stai lontano da lei.»

«A quanto pare Silby e tuo fratello mi hanno deluso. Spero solo che almeno Carmichael sia morto» disse Dain con un ghigno di scherno.

Mentre parlava si avvicinò a un tavolino accanto al letto, dove era posata una pistola.

Tom avanzò leggermente. «Se fai un altro passo ti sparo» disse a denti stretti.

Dain si fermò. «Ne dubito. Sei sempre stato uno che aveva paura di battersi.»

Tom strinse con più forza la pistola e si vide passare davanti agli occhi il crudele sorriso di suo padre. Quel vecchio malvagio: il motivo per cui Tom rifiutava sistematicamente di battersi. Ma questa volta decise di non scacciarne il ricordo. Nonostante la rabbia bruciante che lo dominava in quel momento, non sarebbe mai stato come lui. O come l’uomo che aveva di fronte. Ora lo sapeva, ne era certo come era certo del proprio nome. E sapeva che avrebbe protetto Vicky e tutti coloro che amava fino all’ultimo respiro. L’inferno che aveva dentro si placò e gli parve che un grosso peso gli fosse scivolato giù dalle spalle.

Le labbra di Dain si piegarono in un sorrisetto irridente. «Come pensavo. Tante roboanti spacconate da moralista e niente palle.» Fece un altro passo verso il tavolino.

«Non oggi.» Tom premette il grilletto. La polvere prese fuoco ed esplose con un boato assordante.

Vicky chiuse gli occhi mentre il frastuono riecheggiava nella stanza. Per un attimo restò immobile nel letto. Poi riaprì leggermente gli occhi.

Dain era ancora in piedi, la pistola aveva fatto cilecca. Dain rise e Vicky vide con orrore Tom che si scagliava contro di lui. I loro corpi si scontrarono e Tom sbatté Dain contro il muro. Ma Tom era vivo. Vivo!

Vicky agitò la mano destra avanti e indietro, cercando di allentare il laccio che le stringeva il polso. Così facendo sbatteva contro il montante e le faceva molto male, ma continuò a lottare con il legaccio. E finalmente la stretta si allentò. Dimenò la mano finché riuscì a liberarla.

Slegò l’altra mano e poi i piedi, si tolse il bavaglio e saltò giù dal letto.

In un istante aveva preso la pistola sul tavolino. Alzò il cane e puntò l’arma verso Dain, ma lui e Tom lottavano ancora sul pavimento. Non osava sparare finché erano così vicini. Poi, con una mossa rapida, Dain diede una botta in testa a Tom e lo inchiodò a terra.

«Basta!» gridò lei, mirando alla schiena di Dain.

Ignorando l’ordine, lui diede ancora un pugno a Tom, questa volta dritto alla mascella. Sempre tenendo Tom a terra, si girò e guardò Vicky con il solito ghigno contorto, il volto gonfio e insanguinato dai colpi ricevuti.

«Alzati» gli ordinò Vicky. «Lascialo andare o ti sparo.»

Dain si alzò lentamente, e non sorrideva più. «Non puoi spararmi, Victoria.» Fece schioccare la lingua. «Ho paura che tu abbia il cuore troppo tenero.»

Andò verso di lei, la mano sollevata in un gesto conciliante.

Vicky sollevò la pistola senza esitare.

Dain si fermò. «E poi» continuò «cosa direbbe la gente quando si saprà che hai ammazzato tuo cognato?»

Vicky guardò Tom con la coda dell’occhio. Il suo viso era coperto di sangue, ma si alzò e si allontanò da Dain in modo che lei potesse sparare a quel demonio. Lei quasi sorrise.

Tom era venuto in suo soccorso. Come aveva sempre fatto. Ma si fidava di lei e sapeva che avrebbe fatto il necessario per salvare entrambi.

E lei lo amava per questo.

Si concentrò su Dain. Si era avvicinato ancora.

«Su, sorellina, non credo che potresti vivere sapendo di aver tolto la vita a qualcuno.»

Sorellina? Come osava chiamarla così? Pensò a come aveva trasformato Althea in una creatura fragile e nervosa. Pensò al povero signor Barnes e alla sua famiglia che non lo avrebbe mai più rivisto. Pensò a suo padre steso a terra pesto e insanguinato. E pensò a ciò che avrebbe potuto succedere a Tom con il duello.

Tutto perché l’uomo di fronte a lei pensava di avere diritto a più terre e più potere.

Si sentì montare il sangue alla testa. Il mondo sarebbe stato meglio senza di lui. Ma poteva farlo davvero? Poteva ammazzarlo lì, proprio davanti a lei?

«Posa quella pistola e ti prometto che sarò delicato» disse con un sorriso sicuro.

“Mostro.”

Vicky premette il grilletto. Annusò l’odore acre del fumo, sentì la pistola rinculare contro il suo braccio e vide gli occhi di Dain spalancarsi per lo stupore. Lo guardò in faccia mentre si rendeva conto di essere stato colpito. Poi lui crollò a terra.

Vicky abbassò la pistola.

Un attimo dopo le forti braccia di Tom la stringevano. «È finita.»

Lei gli affondò la testa nel petto, sopraffatta dal sollievo.

«Sei ferita?» le chiese lui, scostandola per poterla osservare.

«Sto benissimo adesso che tu sei qui» rispose lei, desiderando di essere nuovamente al sicuro fra le sue braccia.

Tom guardò con attenzione il viso di Vicky e serrò la mascella. «Ti ha colpita» disse gelido. Un lampo di rabbia gli passò nello sguardo, ma con un gesto lieve e delicato le sfiorò il livido sulla guancia.

Vicky prese il fazzoletto che aveva in tasca per pulire il viso sporco di sangue di Tom. «Tu stai bene?» chiese.

Quando lei gli tamponò il labbro spaccato e il mento tumefatto, a Tom sfuggì una smorfia di dolore. «Un po’ di riposo e sarà tutto a posto.»

Vicky abbassò la mano e lo guardò negli occhi. Quei profondi occhi castani si fissarono nei suoi, e lei sentì una sensazione di vuoto allo stomaco. Aveva ancora un forte batticuore, e cercò di respirare piano. Lui le sfregò le braccia, che erano gelide nonostante le maniche lunghe. Come faceva a saperlo?

«Ora non puoi più dire che sbaglio i tempi dei miei eroici interventi» disse con un sorriso che gli riscaldò lo sguardo.

Lei trattenne il fiato vedendo il sogghigno ironico del vecchio Tom. Inclinò la testa e ribatté con finta indignazione: «Se non sbaglio sono stata io a mettere a segno il colpo decisivo». Poi però gli sorrise. «Immagino che senza il reciproco aiuto non ce l’avremmo fatta.»

Tom le scostò una ciocca di capelli dagli occhi. «Sei proprio straordinaria, Victoria Aston. Lo sei sempre stata.»

Il cuore di Vicky batteva così forte che pensò che Tom potesse sentirlo. Era rossa in faccia e con il respiro affannoso, perciò distolse lo sguardo.

«Andiamo fuori» disse lui.

Lei annuì.

Quando uscirono dal cottage Vicky sentì l’aria fredda penetrarle nelle ossa. Tom la condusse nel boschetto al lato della strada, dove aveva legato il cavallo. Lei sentì un brivido e lui si tolse immediatamente il cappotto: glielo mise sulle spalle e allargò le maniche in modo che lei potesse infilarvi le braccia. L’indumento conservava il calore del corpo di Tom e quel tepore la aiutò a rilassarsi. Lui la guardò con un sorriso e abbottonò il cappotto. L’intimità di quel gesto le fece trattenere il fiato.

Mentre chiudeva l’ultimo bottone, le dita di Tom le sfiorarono il mento. A Vicky sfuggì un piccolo gemito.

Dolcemente, Tom le sollevò il mento con il pollice e l’indice. «Questa brutta storia nasce in gran parte dal fatto che non potevo immaginarti accanto a Carmichael. Proprio non riuscivo. Lo credevo colpevole di tutto quello che tu giustamente attribuivi a Dain. Sono stato un maledetto idiota.»

Vicky sospirò. «Non devi scusarti per...»

Lui scosse la testa. «Ti prego. Lasciami spiegare.»

Lei annuì.

Lui le prese le mani. «Quando Susie mi ha detto che ero come il vostro signor Darcy, non volevo crederle. Ma adesso ammetto di aver agito come lui: dicendo le cose sbagliate o non dicendo niente. O aspettando a dire la cosa giusta finché era troppo tardi.»

«Non sei come il signor Darcy, e non vorrei che lo fossi. Tu sei tu. E non ti scambierei con una dozzina di perfetti gentiluomini. La tua realtà è meglio di qualunque fantasia.» Pronunciò queste parole di getto, senza pensarci, e quando lui le sorrise Vicky si rese conto che erano la pura verità.

Lui le strinse la mano. «Sono stato uno sciocco sotto tanti punti di vista.»

Lei sospirò. Era stata sciocca quanto lui.

«Volevo solo aiutarti. E tenerti al sicuro... e lo voglio ancora. Dubito che smetterò mai.»

Lei doveva essersi accigliata, perché lui sollevò una mano e le carezzò i contorni del viso. «Ma non perché tu non sappia proteggerti da sola. È perché ti voglio accanto a me ogni giorno. Perché non posso immaginare un futuro senza di te.»

Vicky scosse la testa incredula, mentre il cuore quasi le scoppiava in petto.

Tom aggrottò leggermente la fronte. «So di non meritarti, ma voglio darti tutto l’amore che meriti. Ci proverò, Victoria. Se tu mi vorrai.»

A Vicky mancò il respiro. Aveva tentato così a lungo di dimenticarlo, di dimenticare la loro amicizia e le speranze che aveva nutrito da bambina, ma aveva soltanto ingannato se stessa. Doveva averlo sempre amato. E adesso Tom amava lei. La amava! Aveva i capelli più scompigliati che mai, bizzarramente ritti qua e là, e i suoi occhi castani la guardavano pieni di speranza. Vicky si lasciò andare a lacrime di pura felicità.

Tra il riso e il pianto, gli gettò le braccia al collo e lo tirò a sé. Lui fece un passo avanti e la strinse forte. Vicky rideva mentre gli bagnava una spalla di lacrime. Tom profumava dell’aria del mattino e di cannella e pane tostato, proprio come quel giorno a Oakbridge.

Dopo qualche istante lui la scostò per guardarle il viso, forse per capire se era sincera, ma quando i loro sguardi si incontrarono lui sorrise e la strinse nuovamente a sé. «Ringrazio il Signore che esisti» le disse all’orecchio. «Per tutto questo tempo ho pensato di doverti salvare, ma era vero il contrario.»

Lui fece un passo indietro e lei allentò la presa sul suo collo, sollevando la testa per guardarlo bene negli occhi. Non sorrideva più, e la sua espressione era molto seria. Lei si chiese cosa fosse successo. E mentre continuava a guardarlo Tom si avvicinò e si chinò finché la sua bocca fu quasi a contatto con la sua.

Lei trattenne il respiro ma non distolse lo sguardo, non voleva farlo. Lui le sfiorò le labbra e lei sospirò. Poi Tom la strinse finché i loro corpi si toccarono. Il bacio si fece più profondo. Lei socchiuse le labbra abbracciandolo più forte. Il mondo intorno a loro scomparve.

Per stargli ancora più vicina Vicky si mise in punta di piedi. Lui la circondò con le braccia e la sollevò da terra. Vicky si sciolse in lui, sentendo di non essere mai stata tanto al sicuro come in quel momento fra le braccia di Tom. Gettò la testa all’indietro e gli sorrise. «E ora farai molta fatica a liberarti di me, Tom Sherborne.»

Sentirono arrivare dei cavalli al galoppo. Tom spinse Vicky dietro di sé.

Erano Charles, Althea e una delle guardie che avevano cercato di bloccare Tom sulle scale di casa Aston. Charles e la guardia impugnavano la pistola.

Tom sospirò per il sollievo. Vicky si spostò accanto a lui.

Charles smontò con un salto. «Qual è il verdetto?»

Tom rispose con la faccia scura: «Morte».

Charles guardò Althea e le porse il braccio per farla smontare.

Althea annuì. «Non credo che in molti sentiranno la sua mancanza.»

Vicky guardò Charles. «Dain mi ha detto che Charles era in combutta con lui per ucciderti» sussurrò a Tom.

«Lo faceva per finta, in modo da poter capire quali erano i suoi piani. Se non lo avesse fatto, adesso io e Carmichael saremmo morti.»

Vicky sospirò. «Che ne è stato del signor Carmichael?»

«Sta benissimo, ve lo assicuro» rispose Charles mentre aiutava Althea, che appena fu smontata abbracciò forte Vicky. «È stato colpito al braccio.» Guardò Tom. «Il dottore è rinvenuto poco dopo che te ne sei andato. Stava abbastanza bene da fare il suo lavoro. E Susan è rimasta con loro. Lady Dain è arrivata al parco insieme al signor Jones.» Charles indicò la guardia. «E ho pensato che avevo il dovere di venire, per entrambi.» Guardò Vicky negli occhi. «Giuro che non avevo idea che volesse rapirti. Devo scusarmi.»

Vicky annuì, poi guardò Althea. «Progettava di barattare la mia vita con la tua rinuncia alla separazione.»

«Ti ha fatto del male?» chiese Althea. Lanciò un’occhiata a Tom.

«Non preoccuparti più per Dain» intervenne lui.

«C’era un cocchiere?» domandò Charles.

«Sì, ma non l’ho mai visto» rispose Vicky.

«Vi spiace fare un giro intorno alla casa per vedere se c’è, signor Jones?» chiese Charles alla guardia. L’uomo annuì e si avviò verso la carrozza di Dain.

Tom rivolse a Charles uno sguardo penetrante e lo prese da parte. «Il corpo di Dain è di sopra. Dobbiamo avvertire le autorità locali?»

Charles fece una smorfia. «Hai ucciso un pari del regno. Anche se aveva ordito un complotto per ammazzarti, le cose non si metteranno tanto bene per te.»

«In realtà» intervenne Vicky «io...»

«Tom non ha fatto nulla del genere» affermò Althea.

Tutti la guardarono.

«Lord Dain e io siamo stati assaliti dai banditi» continuò Althea. «Lord Halworth li ha fatti fuggire, ma è arrivato troppo tardi per salvare mio marito.»

Tom fissò Althea.

Charles si schiarì la voce. «Siete sicura che...»

«Non permetterò che Tom o Victoria o chiunque di noi debba soffrire più di quanto abbiamo già fatto per i crimini di Dain. È la nostra unica possibilità.»

Tom guardò Vicky. Lei si rivolse a sua sorella. «Thea, non farlo per me. Ho fatto ciò che era necessario ma...»

«Nessun “ma”, Vicky» disse Althea alzando la testa. Guardò Charles e Tom. «Sono decisa, signori.»

Tom sostenne lo sguardo di Althea, che non vacillò.

Charles annuì. «La vostra guardia. Possiamo contare sulla sua discrezione?»

«Oh, penso proprio di sì» disse Althea, guardando l’uomo con un accenno di sorriso.

Tom sollevò le sopracciglia. Jones sembrava molto dedito al suo impiego... o forse alla sua datrice di lavoro?

Charles sorrise. «Benissimo. Mi occupo io di sistemare le cose in casa. Lascio a voi il signor Jones, Lady Dain.»

Althea scosse la testa e strinse una mano di Vicky. «Chiamami pure Althea, come una volta. Non sono più Lady Dain... Di nome, forse. Ma non lo sarò mai, mai più.»








ULTIMO CAPITOLO




Altre penne trattino del peccato e della desolazione.

Jane Austen, Mansfield Park




Due mesi e mezzo dopo, quando ormai lo scandalo della morte di Lord Dain era scomparso dalle pagine dei gazzettini mondani e dalla memoria dei pettegoli, gli Aston, gli Sherborne e i Carmichael si riunirono a Oakbridge per festeggiare la libertà di Althea. Fu una festa informale che si tenne nel pomeriggio sotto due grandi tendoni bianchi in uno dei prati di Oakbridge. Ciotole traboccanti di fiori, vassoi di dolcetti ed eleganti piramidi di frutta ornavano due tavole rotonde. I padroni di casa e gli ospiti erano seduti attorno a un grande tavolo rettangolare sotto l’altra tenda, e pranzavano con arrosto freddo, asparagi di mare, Stilton e sformato di piccione.

Vicky incrociò lo sguardo di Tom. Lui le fece un cenno con il capo e sorrise. Lei gli sorrise a sua volta e poi guardò il giardino, che adesso era un tripudio di colori sotto il sole estivo. Com’era bello essere a casa. E Oakbridge le sembrava ancora più felice adesso che i problemi causati da Dain erano finiti. La tenuta era al sicuro.

«Come avete fatto a recuperare i vostri cavalli?» chiese Carmichael a Tom, seduto di fronte a lui. Carmichael era in fondo al tavolo accanto ad Althea, che stava fra lui e il conte. «Lady Dain mi ha raccontato che è stato un vero colpo di mano.»

«È stata un’idea di Althea, in realtà» disse Vicky, con un sorriso rivolto alla sorella.

Althea alzò le spalle.

«Sempre modesta» commentò Tom. «Charles e io abbiamo detto ad Althea che Dain aveva comprato i nostri cavalli da Tattersall. Dato che quasi tutti i beni di Dain andranno al prossimo visconte, Althea, il signor Jones e io siamo andati a casa di Dain a Londra per vedere se li aveva portati lì.»

Vicky lanciò un’occhiata al signor Jones che, con le sue spalle larghe e i suoi capelli rossi, se ne stava in fondo al tendone. Su richiesta di Althea, aveva deciso di restare come sua guardia del corpo. Dopo la morte di Dain, Althea non si guardava più alle spalle perennemente spaventata, ma la tranquilla presenza del signor Jones aumentava il suo senso di sicurezza.

«Il capo stalliere di Dain è stato l’unica persona ad aiutarmi in quella casa» disse Althea. «Così ho pensato che magari lo avrebbe fatto ancora.»

Tom annuì. «Quando lei gli ha detto che Dain era morto, cosa che ancora non si sapeva in giro, lui ha espresso il timore che il nuovo Lord Dain non lo avrebbe mantenuto al suo servizio. Gli ho offerto lo stesso posto a Halworth Hall. Dopodiché abbiamo portato via i cavalli. Lei ne ha montato uno e io l’altro» ammise Tom.

Vicky sorrise alla sorella, che meraviglia vedere che era quasi tornata quella di una volta...

Carmichael fece un breve inchino ad Althea. «Ben fatto, signora.» Poi disse a Tom: «Di sicuro dev’essere stato più interessante che restarsene a letto per settimane con un braccio fuori uso».

Per quanto improbabile potesse sembrare, gli sforzi di Charles per scoprire le intenzioni di Dain gli avevano conquistato il rispetto di Carmichael. Per rimediare al danno che aveva procurato a Tom privandolo dei suoi finanziatori, Carmichael aveva deciso di entrare personalmente in società con Lord Axley e investire nel suo albergo. Lui, Tom e Charles erano ormai in grado di conversare senza litigare. Inoltre pareva che a Carmichael piacesse molto Susan, come pure a sua madre.

A suo tempo, Vicky era andata a trovare il signor Carmichael a Londra. Gli aveva espresso la sua gratitudine e gli aveva detto che il matrimonio non era più tra le sue immediate prospettive. Non ne era stato felice, ma aveva evidentemente compreso che fra lei e Tom al cottage era successo qualcosa. Anche se loro due non avevano ancora deciso nulla, una volta scomparso Dain non c’era più fretta.

Vicky sperava che il signor Carmichael superasse la cosa. Non la aveva mai veramente capita. Inoltre un uomo come lui non avrebbe certo faticato a trovare donne desiderose di sposarlo.

Il padre di Vicky intervenne: «Se non altro vostra madre si è teneramente occupata di voi, Carmichael» disse indicando la signora Carmichael con un cenno del capo.

La signora rise allegramente. «E non è stata certo una vacanza, ve lo assicuro, Lord Oakbridge.»

Tutti scoppiarono a ridere.

Il conte proseguì: «La mia famiglia invece mi ha lasciato tutto solo mentre loro andavano a feste e balli e...».

Vicky, sua madre e Althea protestarono rumorosamente a questa esagerazione, mentre gli uomini ridevano.

«Eh sì, Lord Oakbridge, temo che le signore della vostra famiglia non vi abbiano trattato affatto bene» commentò Carmichael in tono scherzoso. «Io sono stato fortunato, perché non solo avevo accanto mia madre, ma anche Miss Naseby si è presa cura di me.»

«Non avevo scelta, visto che Charles se ne è andato per aiutare Tom a salvare Lady Victoria» disse Susie, che era seduta in fondo alla tavola.

Charles alzò gli occhi al cielo. «Non lo abbiamo mica lasciato lì ferito e senza nessuno che si occupasse di lui» protestò. «Ormai il dottore si era ripreso. Fra tutti e tre, se la sono cavata benissimo.»

Susie esclamò: «Per poco non andavo a chiamare un magistrato perché il signor Carmichael gli spiegasse cosa era successo!».

«Per fortuna ho avuto la presenza di spirito di far notare a Miss Naseby che i duelli sono illegali» disse il signor Carmichael. «Quando Silby si è svegliato gli ho detto che avrebbe fatto meglio a sparire se non voleva che lo denunciassi per tentato omicidio.»

Vicky fece un gran sospiro. Meno male che Carmichael aveva agito così, altrimenti il coinvolgimento di Silby con Dain avrebbe potuto mettere a rischio la loro versione della sua morte. Fortunatamente da quel giorno non avevano più avuto notizie di Silby. A sentire le conoscenze comuni, sembrava svanito nel nulla.

Nel frattempo Charles si teneva occupato, ora che Tom aveva diviso con lui la gestione della tenuta. Stavano anche progettando di avviare un allevamento di cavalli, naturalmente con l’aiuto di Vicky, utilizzando Horatio come primo stallone. Dopo la sua breve comparsa da Tattersall, parecchi nobili e appassionati di cavalli avevano espresso il loro interesse per farlo accoppiare con i loro purosangue inglesi. Perfino il signor Carmichael voleva che Horatio ingravidasse una delle sue puledre.

Vicky guardò i volti sorridenti delle persone che amava, tutte intorno a lei. Si sentiva rilassata, ascoltando le loro risate che risuonavano anche fuori dal tendone. Diede un’occhiata a Tom, al suo timido sorriso che la riscaldava. All’improvviso nella sua mente si affacciò il pensiero che la sua vita assomigliava finalmente a un romanzo di Miss Austen. Forse avrebbe continuato così per un po’, ma Vicky non si sarebbe lagnata se le circostanze fossero nuovamente mutate. Avrebbe sempre amato le storie di Miss Austen, ma dopo tutto ciò che era avvenuto non credeva più che si potesse riassumere la vita secondo la prospettiva di un unico autore. Perché esisterebbero tanti libri se non per proporre diverse verità riguardo alla vita e alle sue complessità? E, per quanto Vicky avesse sempre desiderato emulare Elizabeth Bennet, ormai si rendeva conto di essere contentissima di essere semplicemente se stessa.

Più tardi, quando tutti ebbero mangiato a sufficienza e gli invitati si dispersero – chi per entrare in casa e sfuggire all’afa pomeridiana, chi per giocare a croquet nel prato accanto ai tendoni e altri diretti al giardino acquatico per ammirare le fontane – Tom porse il braccio a Vicky.

«Potrei persuaderti a fare due passi con me?»

Lei lo guardò di sottecchi. «Credo che potrei lasciarmi convincere.»

Passeggiarono nel parco finché Tom si fermò ai piedi di una collinetta circondata da querce secolari. Tom le indicò con un sorriso il vecchio albero su cui si arrampicavano da bambini.

«Cosa avevi in mente?» gli chiese lei ridendo.

«Una corsa, naturalmente» rispose lui con affettata serietà. «A chi arriva prima alla quercia.»

«Veramente?» Vicky guardò il suo abito color giunchiglia. «Non ho l’abbigliamento adatto.»

«E quando mai questo ti ha fermata?» chiese lui con un lampo di allegria negli occhi.

Lei sollevò la testa in un gesto di sfida. «Giusto.» E partì di corsa verso la cima della collina. Rise quando sentì Tom gridare per la sorpresa, e corse ancora più forte. Il pendio era così ripido da toglierle il fiato. Alle sue spalle sentiva i tonfi delle scarpe di Tom sull’erba. Erano quasi arrivati alla meta.

Lui la sorpassò mentre arrivavano in cima, e Vicky rise con un misto di gioia e indignazione quando lui finse di inciampare. Allungò la mano e toccò la quercia un attimo prima di lui.

«Non è giusto» disse Vicky riprendendo fiato.

«Mi pare che sia tu quella che è partita in anticipo» disse lui, avvicinandosi.

Lei sorrise: «Non è giusto per te, dicevo».

Lui le prese una mano. «Hai vinto onestamente.»

Lei deglutì. Perché lui non aveva il fiato corto come lei? «Tu mi hai sempre lasciato vincere» disse Vicky. Le guance, ancora accalorate dopo la corsa, si fecero ancora più rosse quando lui la guardò negli occhi.

Tom si avvicinò e le chiuse la mano fra le sue. Lei ansimò ancora, senza riuscire a distogliere lo sguardo da quegli occhi castani così sinceri.

«A quel tempo non eri ancora la donna così forte e capace che mi ha salvato la vita.»

«E questo cosa c’entra?»

«Oggi sei troppo determinata perché io ti conceda un vantaggio che non hai chiesto, o preso, in questo caso.»

Anche se queste parole le parvero meravigliose, Vicky lo guardò con finta riprovazione. «Mi conosci troppo bene.» Si inumidì le labbra, desiderava essere baciata. Con tutto quello che era successo dopo quel giorno al cottage di Dain, si erano trovati assai di rado insieme da soli.

Poi lui rise. «Mi sono reso conto che la nostra situazione è molto più simile a quella di Emma e del signor Knightley che a quella di Elizabeth e del signor Darcy.» Aveva appena finito Emma, dopo aver letto gli altri tre romanzi di Miss Austen. «Vivo nella tenuta accanto alla tua, siamo cresciuti insieme...»

«Pensavo di averti già manifestato la mia opinione riguardo ai personaggi immaginari, Tom Sherborne.»

«E cioè che rappresentano l’ideale di ogni fanciulla?»

Lei scoppiò a ridere. «Esatto.» Scosse la testa. «E che non ti scambierei con il migliore fra loro.»

Lentamente sul viso di Tom apparve quel suo sorriso devastante che gli illuminò gli occhi.

«Non mi hai mai dato una risposta, lo sai, vero?» disse lui.

Lei restò a bocca aperta. La proposta di matrimonio. Non aveva mai risposto. Ma neanche lui l’aveva ripetuta. «Non ero certa che tu volessi ancora...»

Lui la interruppe con un bacio che chiuse la discussione, mise a tacere i suoi dubbi e le rubò ancora una volta il cuore.

Le strinse una mano. «Mi disprezzerai se ti chiedo di aspettare finché avrò da offrirti qualcosa in più dei miei debiti?»

«No di certo, ma adesso che ci sono investitori per il tuo albergo non credo che ci vorrà molto.»

Lui ebbe un fremito. «Potrebbero passare anni.»

Lei alzò le spalle e gli strinse più forte la mano. «Credo che tu ti sottovaluti, ma sono contenta di restarmene qui finché non saremo pronti.» Vicky lasciò correre lo sguardo verso la casa là sotto, e i campi e le vallate che si stendevano a perdita d’occhio. «E fino a quel momento tra noi non ci saranno che poche miglia.»

Lui ridacchiò vedendola così contenta. «E i tuoi genitori cosa diranno?»

Lei inclinò la testa. «Queste sono le nostre vite, no?»

Lui annuì solennemente e le scostò dolcemente una ciocca di capelli dal viso. «Benissimo. Da oggi in poi il nostro futuro lo costruiremo noi stessi.»

Vicky si alzò in punta di piedi e lo baciò. Poi sorrise a quel ragazzo che conosceva così bene e che tanto amava. «Insieme.»








NOTA STORICA




Mentre ideavo la vicenda di questo romanzo, e facevo ricerche sul matrimonio e il divorzio all’epoca della Reggenza e nel periodo georgiano, ho scoperto che, nonostante ciò che avevo quasi sempre letto nei romanzi storici, a quei tempi per una donna era in realtà possibile divorziare dal marito. Perfino in Ragione e sentimento c’è un divorzio. La donna che il colonnello Brandon ama da giovane è costretta a sposare il fratello maggiore dell’uomo. Poiché il marito la trascura, lei lo tradisce e lui chiede il divorzio, un fatto vistosamente assente da molti adattamenti televisivi e cinematografici di questo romanzo.

Nel Diciottesimo secolo e nella prima metà del Diciannovesimo si usava il termine “divorzio” sia per il divorzio ottenuto in Parlamento sia per la separazione legale (così l’ho definita io) consentita dal tribunale ecclesiastico, controllato dalla Chiesa. Il divorzio parlamentare era il genere di divorzio che conosciamo oggi; la separazione legale implicava che il matrimonio fosse sciolto a tutti gli effetti di legge, ma i coniugi non avevano la possibilità di risposarsi. Per amor di chiarezza, ho scelto di non utilizzare il termine “divorzio” come si usava a quel tempo e ho scelto invece l’espressione “separazione legale” per distinguere bene fra le due cose.

In un caso come quello di Althea e Dain in realtà esistevano due alternative meno complicate: si poteva semplicemente lasciare il coniuge (abbandono), o si poteva concordare una separazione privata consensuale. È probabile che la maggior parte delle coppie infelici scegliesse queste opzioni piuttosto che coinvolgere i tribunali. Se una moglie abbandonava il marito, però, perdeva tutti i suoi beni personali. Naturalmente, come ho scritto, Dain non aveva alcun interesse a rinunciare spontaneamente ad Althea (o alla sua eventuale eredità) accettando una separazione consensuale.

Come potete immaginare, un uomo aveva molte più possibilità di sbarazzarsi di sua moglie che una donna di suo marito. Comunque i tribunali facevano effettivamente una distinzione fra coppie che non riuscivano ad andare d’accordo (di solito a causa di adulterio) e mariti violenti (i casi di abuso erano quasi esclusivamente maschili). All’inizio dell’Ottocento, un paio di aggressioni fisiche o anche solo minacce di violenza erano sufficienti a fornire le basi per una separazione.1 Esistono parecchi casi documentati di mogli che hanno chiesto il divorzio per maltrattamenti subiti dal marito.

In uno di questi casi (Turst contro Turst), il marito picchiava la moglie per costringerla a cedergli il controllo delle sue proprietà. Quando lei rifiutò, le nascose i figli e la minacciò di richiuderla in manicomio, dove nessuno l’avrebbe più ritrovata. Lei fuggì e visse sotto falso nome, ricevendo soltanto le visite del fratello. Dopo nove anni il marito la ritrovò, la rapì, la chiuse in una stanza e la picchiò, sempre per costringerla a cedergli il controllo delle proprietà. Dopo almeno quattro giorni di questo trattamento, fu salvata da una cameriera. Nel 1738 la donna chiese il divorzio e il tribunale ecclesiastico decise in suo favore. Ottenne il diritto agli alimenti, ma purtroppo non ebbe più la possibilità di vedere i figli. Questo è soltanto un esempio di abuso e violenza da parte di un marito. Ce ne sono tanti molto più crudi e tristi.

Come ho detto, l’unico modo per potersi risposare era ottenere un divorzio dal Parlamento (ovvero l’equivalente di un divorzio come lo intendiamo oggi).

Ma il Parlamento concedeva questi divorzi soltanto agli uomini, secondo la logica per cui non si poteva costringere un uomo ad avere eredi che non fossero effettivamente loro figli. E in un’epoca in cui non esistevano test genetici o di paternità un uomo non poteva essere sicuro che un figlio fosse suo se sospettava la moglie di adulterio. Il divorzio tra Lord e Lady Boringdon, di cui Althea e Vicky parlano nel decimo capitolo, è uno di questi casi. Lady Boringdon ebbe una relazione con Sir Arthur Paget (un diplomatico, membro del Parlamento e consigliere della Corona) dopo che suo marito si prese un’amante. Lord Boringdon chiese il divorzio, il Parlamento sciolse il loro matrimonio nel febbraio del 1809 e due giorni dopo Lady Boringdon e Sir Arthur Paget si sposarono a Heckfield, nell’Hampshire. Poi si trasferirono nella proprietà di Sir Arthur, a Southampton, dove vissero felici, pare, fino alla morte dell’uomo nel 1840. Ebbero nove figli.

Le donne potevano chiedere il divorzio a causa dell’adulterio del marito, ma vincevano raramente e dopo processi estenuanti. Come dimostrano secoli di storia, le signore di solito pescavano la pagliuzza più corta, ma avevano comunque a disposizione qualche opzione legale. Se vi interessa saperne di più su matrimoni e divorzi in questo periodo, io ho trovato veramente preziosi Road to Divorce e Uncertain Unions and Broken Lives di Lawrence Stone. Ho cercato di essere il più accurata possibile riguardo a tutte le procedure di divorzio e separazione che potevano avere luogo nel 1817, ma ho fatto deliberatamente alcune omissioni, e spero che mi perdonerete se in questa opera di fantasia sono presenti lievi imprecisioni.

In quel periodo a Londra esistevano alcuni hotel. Di solito si trattava di luoghi dove i signori soggiornavano se non avevano una casa in città, o per viaggiatori che avevano bisogno di tempo per trovare una sistemazione in affitto. Il genere di hotel che Tom immagina – lussuoso, ricco di comodità, pulitissimo e dotato di ogni piacevolezza – esisteva in altre città europee ma non era ancora presente a Londra.

La glass harmonica suonata da Emily Chadwick era uno strumento inventato da Benjamin Franklin nel 1760 dopo aver osservato alcuni musicisti esibirsi suonando bicchieri pieni d’acqua. Le note soavi della glass harmonica compaiono brevemente nel film tratto da Mansfield Park del 1999. Sia Mozart sia Beethoven composero musica per glass harmonica. Anche se i suoni generati da questo strumento erano meravigliosi, le coppe erano fatte di vetro al piombo. Nei decenni successivi si diffuse la voce che lo strumento facesse ammalare coloro che lo suonavano. Ancora oggi non è chiaro se il piombo contenuto nel vetro fosse sufficiente a causare un avvelenamento. Durante il Diciottesimo e il Diciannovesimo secolo era presente in molti materiali, e l’avvelenamento da questo metallo era molto comune. Lo stesso Benjamin Franklin fu assai longevo. A prescindere dalla verità, lo strumento cadde in disgrazia nel Diciannovesimo secolo.

A partire dal Diciassettesimo secolo, gli animali “dotati” costituirono una interessante attrazione in Gran Bretagna. All’inizio dell’Ottocento Toby, il maiale sapiente, era probabilmente il più famoso di loro. Girava il Paese con il suo padrone (che risultò poi essere un abilissimo illusionista) e quando appariva a fiere, spettacoli e parchi di divertimenti faceva sempre sensazione. Toby era celebre per le sue molte abilità, tra cui leggere, giocare a carte, dire l’ora e indovinare l’età delle persone e perfino i loro pensieri. Nel 1817 pubblicò addirittura la propria “autobiografia”! La speranza di conoscere un maiale profetico nutrita da Vicky è il mio personale omaggio a Hen Wen nelle Cronache di Prydain di Lloyd Alexander.

I romanzi di Ann Radcliffe che Vicky considera stupidaggini sensazionalistiche sono quelli che oggi definiamo romanzi dell’orrore. A quell’epoca i libri della signora Radcliffe venivano chiamati “romanzi d’amore”, perciò ho evitato di usare il termine “orrore”. I critici del tempo in genere ritenevano i romanzi di questo tipo una scadente forma di intrattenimento, ma di solito quelli della Radcliffe erano considerati un’eccezione. I suoi libri avevano un successo strepitoso (a tal punto che diventò la più pagata fra tutti gli scrittori professionisti negli anni Novanta del Settecento), perciò immagino che anche qualcuno che come Tom aveva vissuto in Svizzera potesse aver letto i suoi libri. Jane Austen prende dolcemente in giro i romanzi della Radcliffe nell’Abbazia di Northanger, che insieme a Persuasione fu pubblicato nel dicembre del 1817, dopo gli eventi di Un’alleanza pericolosa.

William Godwin, l’autore di Fleetwood (pubblicato nel 1805), forse oggi è ricordato più per essere stato il padre di Mary Shelley e il marito di Mary Wollstonecraft che per le sue opere politiche e filosofiche e i suoi romanzi, ma anche in questi ultimi ci sono tracce di influenze gotiche. Il suo libro Caleb Williams è stato uno dei primi romanzi polizieschi ed ebbe grande successo. Fleetwood invece fu un fallimento dal punto di vista commerciale, forse a causa del suo contenuto violento.

È noto che Jane Austen in vita ha avuto molti ammiratori, e quando pubblicò Emma, nel 1815, riceveva già parecchie lettere da membri dell’aristocrazia che affermavano di avere enormemente apprezzato le sue storie. Si dice che il principe reggente, che di fatto diventò il re d’Inghilterra dopo che Giorgio III impazzì, tenesse una serie delle sue opere complete in tutte le sue dimore. Anche se finché fu in vita i suoi libri furono pubblicati con lo pseudonimo “una signora”, nel circondario di casa sua – a Chawton, nell’Hampshire (dove fece la revisione di Ragione e sentimento e di Orgoglio e pregiudizio, e scrisse Mansfield Park, Emma e Persuasione) – la famiglia non fece alcuno sforzo per tenere segreta la sua identità. Jane Austen morì il 18 luglio 1817, subito dopo la fine degli eventi di Un’alleanza pericolosa. Oggi, due secoli dopo la sua morte, ha ammiratori in tutto il mondo. Come ha scritto Virginia Woolf nel 1932, è “l’autrice di libri immortali”.

Uno dei motivi per cui mi piace leggere e scrivere libri ambientati in questo periodo è che alla fine del Diciottesimo secolo anche gli inglesi delle classi superiori ritenevano che l’affetto reciproco fosse un requisito indispensabile per il matrimonio. Prima di allora i matrimoni di interesse, in cui spesso l’affetto era del tutto assente, erano la norma. In questo periodo, però, le esigenze del cuore avevano finalmente la meglio sui progetti dei genitori, quando si trattava di matrimonio. E comunque, se si aveva molta fortuna, ci si poteva assicurare entrambe le cose! Spero che vi siate divertiti a leggere le vicende degli Aston e degli Sherborne e della loro piccola fetta di vita nell’Inghilterra tardogeorgiana.





1. Lawrence Stone, Road to Divorce, p. 205.
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