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Introduzione




Prologo. Una nave chiamata «Fede».

La mattina del 5 aprile 1946, il tenente John Alexander Barclay, detto Jack, detective della polizia militare britannica, Special Investigation Branch, 94a Sezione, di stanza a Milano, si alzò molto presto. Era arrivato l’ordine di recarsi a Genova per svolgere indagini urgenti. Durante la notte, alcuni soldati dell’esercito britannico erano stati arrestati dalla polizia italiana, in collaborazione con quella sudafricana.

Da quel che si sapeva, i fatti erano i seguenti: i poliziotti italiani stavano sorvegliando una motonave all’ancora nel porto di La Spezia. Sospettavano fosse lí per permettere la fuga di gerarchi fascisti ricercati dalla giustizia italiana. Quando una jeep si era avvicinata al molo, l’avevano dunque intercettata. Ci avevano trovato dentro due uomini, entrambi stranieri, uno dei quali parlava bene italiano. Dopo un breve tergiversare, questi avevano ingranato la marcia e si erano dati alla fuga. Gli italiani li avevano inseguiti fino ad arrivare a un bivio alle porte di Sarzana, sull’Appennino ligure. Lí avevano trovato una lunga fila di autocarri militari, trentasette per l’esattezza, con a bordo molti civili, compresi donne e bambini. Era emerso che sia gli uomini della jeep sia gli autisti degli autocarri erano soldati inglesi. Non avendo l’autorità per arrestarli e non sapendo bene cosa fare, gli italiani li avevano lasciati andare, e anzi li avevano scortati fino alla loro destinazione, che era proprio il porto di La Spezia, e proprio quella nave che la polizia italiana stava sorvegliando. Nel frattempo però avevano avvisato i colleghi sudafricani, acquartierati a Genova, i quali erano subito intervenuti. Trasportare civili sui mezzi militari era proibito. Inoltre il convoglio era fuori rotta; gli autisti avevano l’ordine di recarsi da Udine a Capua, dove erano di guarnigione. Cosa ci facevano dunque a La Spezia?

La faccenda era insolita. Quando nella tarda mattinata di quello stesso 5 aprile il tenente Barclay arrivò a Genova, capí che era anche piuttosto seria. I civili erano piú di mille, tutti ebrei, profughi est-europei, molti dei quali reduci dei campi di concentramento. Erano tutti già a bordo della nave. Una nave chiamata Fede. I profughi intendevano salpare immediatamente per la Palestina. Gli era stato impedito.

Tutti sapevano, e lo sapevano anche i profughi, che i permessi di espatrio per la Palestina erano strettamente contingentati: 1500 al mese, non uno di piú. Era cosí dal 1939, quando gli inglesi avevano pubblicato il cosiddetto «Libro Bianco» per rassicurare gli arabi di Palestina che sarebbero rimasti la maggioranza in Terra santa. I trasferimenti contingentati garantivano infatti che la popolazione ebraica di Palestina non sarebbe cresciuta troppo rapidamente. La vendita di ulteriori terre agli ebrei era stata anch’essa espressamente proibita nel Libro Bianco. Grazie alla sua pubblicazione, gli arabi avevano concluso la rivolta, che proseguiva dal 1936, e che per altro li aveva dissanguati, e si erano messi finalmente tranquilli, proprio alla vigilia della Seconda guerra mondiale.

Il sergente maggiore Boulter, un sudafricano, l’ufficiale alleato piú alto in grado presente a La Spezia fino a quel momento, aveva sí arrestato quattro dei soldati, tre sergenti e un autista, ma aveva anche permesso che gli autocarri, ormai vuoti, si dileguassero insieme al resto degli autisti. Il tenente Barclay non poté credere alle proprie orecchie quando seppe che Boulter non aveva pensato di prendere le generalità degli autisti, o almeno il numero di targa dei veicoli. Si vedeva bene che fare il poliziotto non era il suo mestiere. Ma era quello di Barclay, che sapeva che per prima cosa bisognava interrogare i tre prigionieri, che erano stati trasferiti al comando di Genova. Il quarto era stato fatto salire a bordo della Fede, e lasciato lí. Era un’altra delle discutibili decisioni di Boulter. Lo aveva fatto per tranquillizzare i profughi, diceva, perché davano segni di agitazione.

Il primo dei tre arrestati, il sergente Livartovsky, indossava un giubbotto fuori ordinanza, di quelli da aviatore, di pelle nera con il colletto di pelliccia. L’indumento colpí Barclay abbastanza da annotare il fatto nel suo rapporto. E in effetti quel giacchetto fu una delle poche cose degne di nota di tutto l’interrogatorio. Livartovsky disse che mentre andavano da Udine a Capua, come gli era stato ordinato, avevano per caso incrociato lungo la strada dei civili a piedi, e avevano deciso di dargli un passaggio. La cosa parve a Barclay assai strana: La Spezia non era proprio di strada.

Barclay non sapeva nulla di Israel Livartovsky, ma gli storici ne sanno abbastanza. Era nato in Russia nel 1917, ed emigrato in Palestina con la famiglia all’età di otto anni. Molto giovane era divenuto membro della Haganah, l’organizzazione paramilitare di autodifesa degli ebrei della Palestina mandataria, ovvero la Palestina governata dalla Gran Bretagna in seguito al mandato conferito a quest’ultima della Società delle Nazioni dopo la Prima guerra mondiale. I vertici della Haganah consideravano Livartovsky una testa calda. Nel 1940, esasperato da quella che considerava la politica attendista del gruppo, aveva organizzato a Gerusalemme una banda autonoma che aveva compiuto una serie di azioni, inclusa la distruzione di due tipografie di ebrei tedeschi, rei di aver stampato materiale per conto degli inglesi. In seguito, sempre disubbidendo agli ordini della Haganah, aveva organizzato il primo gruppo di combattimento femminile del Palmach, la forza d’élite della Haganah. Si era infine arruolato nell’esercito britannico nel 19431.

Il secondo degli arrestati detenuti a Genova era il sergente Fritz Salinger. Figlio di un dentista di Berlino, era emigrato in Palestina il 1o gennaio 1939, e lí aveva studiato da fabbro. Aveva militato nella polizia degli insediamenti ebraici, per poi arruolarsi nell’esercito inglese nel gennaio 1942. Salinger ripeté la stessa storia di Livartovsky, quasi parola per parola, aggiungendo però un dettaglio: erano stati i civili a fermare gli autocarri, quando avevano visto un simbolo disegnato sulle portiere dei medesimi, una stella a sei punte. In quanto al terzo, l’autista Feldman, non disse nulla, perché capiva poco l’inglese e lo parlava anche meno, o almeno cosí dichiarò.

La cosa non stupí affatto il tenente Barclay. Questi soldati servivano nell’esercito di Sua Maestà ma non erano britannici, e non facevano nemmeno parte delle truppe coloniali. Secondo le leggi internazionali né Feldman né i suoi compagni avrebbero potuto essere arruolati, a meno che non si fossero offerti volontari, cosa che avevano tutti fatto a suo tempo. Venivano dalla Palestina. Erano soldati del Rasc (Royal Army Service Corps), il servizio di trasporti e logistica dell’esercito britannico, ma appartenevano a una compagnia speciale, la 179a, composta interamente di ebrei. Per questo avevano disegnato con orgoglio il Magen David, la Stella di Davide, sulle portiere dei loro pesanti Dodge da tre tonnellate di fabbricazione americana, stella che poi, a detta del sergente Salinger, i profughi ebrei avevano riconosciuto e salutato. Era questo un simbolo che aveva dato conforto e speranza non solo ai profughi ora imbarcati sulla Fede, ma anche a tanti altri ebrei, cittadini italiani e profughi europei, che i soldati venuti dalla Palestina avevano incontrato mentre risalivano la Penisola insieme all’Ottava Armata britannica.

Cosa fu la Brigata ebraica.

Questo libro parla di loro, dei soldati ebrei palestinesi nella campagna d’Italia, durante la Seconda guerra mondiale, e in particolar modo del Jewish Brigade Group, un’unità dell’esercito britannico creata nell’autunno del 1944 e composta prevalentemente da ebrei di Palestina. In italiano viene chiamata Brigata ebraica. Questo nome può generare confusione, perché con lo stesso termine in Italia si indicano anche altri corpi, formati prevalentemente o esclusivamente da truppe ebraiche provenienti dalla Palestina mandataria, quali appunto la succitata 179a compagnia trasporti del Rasc. In questo libro l’espressione «Brigata ebraica» sarà usata per indicare il Jewish Brigade Group. La differenza principale tra quest’ultimo e le altre unità ebraiche dell’esercito britannico impiegate in Italia è che il Jewish Brigade Group fu l’unica unità combattente che vide tra le sue file ebrei di Palestina. Altre compagnie palestinesi, sempre inquadrate nell’esercito britannico, prestarono servizio sia in Italia sia in altri Paesi, per esempio a Creta, dove alcune furono fatte prigioniere in blocco. Ma si trattava di compagnie tecniche, facenti parte della logistica, non armate e non addestrate per il combattimento. Solo la Brigata ebraica - Jewish Brigade Group fu addestrata e armata allo scopo di combattere. Lo fece in Italia, e solo in Italia.

La Brigata ebraica operò anche in Nord Europa, , ma a quel punto la guerra era finita. Molti altri ebrei combatterono contro il nazismo negli eserciti alleati, oltre un milione e mezzo, la maggior parte dei quali nell’esercito dell’Unione Sovietica, ma lo fecero come cittadini dei Paesi alleati, e ciascuno sotto la propria bandiera. Non portarono in battaglia la bandiera bianca con la Stella di Davide posta al centro. Solo la Brigata ebraica lo fece; per questo occupa un posto particolare nella storia della Seconda guerra mondiale. Lo occupa anche nella mitologia sionista, la quale ha voluto leggere e continua a leggere nella sua creazione una tappa fondamentale dell’emancipazione nazionale del popolo ebraico. Vedremo come per i sionisti di ieri, e in parte anche per quelli di oggi, la Brigata ebraica abbia contato e continui a contare piú degli altri soldati ebrei che lottarono contro le forze dell’Asse e caddero durante la Seconda guerra mondiale, e questo non perché sia stata piú efficiente o abbia dato un contributo comparativamente maggiore allo sforzo bellico, ma perché la si è presentata, e si continua a farlo, come una forza essenzialmente sionista.

La Brigata ebraica era solo una delle tante formazioni etniche inquadrate nelle armate alleate; ve n’erano molte, in particolar modo nell’Ottava Armata britannica, che era un vero e proprio esercito multinazionale, e tutte quante combatterono in Italia. C’erano, tra gli altri, polacchi, brasiliani, indiani, marocchini, maori della Nuova Zelanda e gurkha del Nepal. Gli uomini della Brigata ebraica erano, secondo quanto comunemente riportato dagli autori che di essa si sono occupati, circa 5000; altri dicono 5500. In realtà vedremo come il Jewish Brigade Group non arrivò mai ad avere i ranghi completi, per cui il numero dei suoi effettivi ebrei era di circa 4000 uomini, e non tutti erano ebrei palestinesi, vale a dire abitanti della Palestina mandataria al momento del loro arruolamento. Se agli uomini della Brigata ebraica aggiungiamo anche quelli delle compagnie ebraiche palestinesi presenti in Italia ma non inquadrati nel Jewish Brigade Group, si ritorna a una cifra di circa 5000 soldati. Non erano molti dunque i soldati palestinesi; per fare un paragone, i brasiliani della Força Expedicionária Brasileira, da soli, erano 30 0002. I ragazzi (molti erano in realtà uomini maturi) del Jewish Brigade Group arrivarono tardi in prima linea, nella primavera del 1945. Il loro contributo alla liberazione d’Italia fu importante moralmente, nonché meritevole del plauso e della gratitudine da parte di tutti gli italiani, ma fu modesto da un punto di vista strettamente militare. Essi si batterono bene, ma non ebbero molte occasioni per farlo.

Perché un libro sulla Brigata ebraica?

Prima di tutto perché la vicenda è di estremo interesse. La nascita della Brigata ebraica, il suo impiego operativo in Italia prima e nel Nord Europa poi, la sua eredità militare e morale, si intrecciano con una serie di fatti storici e di questioni storiografiche di grande rilevanza. La storia della Brigata ebraica getta nuova luce su queste vicende e permette di guardare a tali questioni da un punto di vista inconsueto. Tra questi importanti temi si devono annoverare: la storia della Palestina negli anni Trenta e Quaranta; la storia del sionismo; il rapporto tra fascismo e mondo islamico; la storia della Shoah e di come essa è stata metabolizzata in Israele e altrove; la storia di Israele stessa, particolarmente la sua storia militare; le vicende dell’ebraismo italiano, sia metropolitano sia delle colonie, durante la guerra e nell’immediato dopoguerra. Di tutti questi temi il libro offre resoconti e approfondimenti, a volte partendo dalle questioni storiografiche generali, altre volte muovendo dalle biografie dei singoli, e sempre mettendo in evidenza che cosa lega fatti, personaggi e questioni storiografiche alla Brigata ebraica.

Non è solo per questo che la Brigata ebraica merita un libro, oggi, in Italia. La Brigata ebraica ha fatto notizia negli ultimi anni a causa delle polemiche che sono sorte per via della presenza di manifestanti che hanno sfilato con le sue bandiere, bianche e blu con la Stella di Davide, dunque le bandiere di Israele, al corteo del 25 aprile, festa della Liberazione. Nell’ultimo capitolo si ricostruiscono tali polemiche e se ne investigano l’origine e i motivi ultimi. Si parla quindi della «riscoperta» della Brigata ebraica, e di come la sua storia sia stata pubblicizzata da alcuni gruppi di pressione che sono una componente importante dell’ebraismo italiano. Si discute anche degli attacchi alla Brigata che sono arrivati da altri gruppi, per lo piú appartenenti alla sinistra radicale filopalestinese. Entrambe queste posizioni sono analizzate in questo libro come casi di uso pubblico e politico della storia.

Quella dell’uso della storia per fini politici è una questione vecchia quanto la storia stessa, ed è allo stesso tempo un filone relativamente nuovo della ricerca storica, che ha avuto proprio in Italia un trattamento precoce e uno sviluppo considerevole. Si veda a questo proposito la raccolta di saggi L’uso pubblico della storia, pubblicata già nel 1995 e curata da Nicola Gallerano3. Nell’introduzione al libro, Gallerano giustamente rilevava come l’intensificarsi progressivo, dalla fine degli anni Ottanta in poi, dell’uso di fatti storici per giustificare posizioni politiche o delegittimare gli avversari avesse origine in due fattori: da una parte, la fine del comunismo, che aveva indotto «una riscrittura impaziente del passato», dall’altra le difficoltà nelle quali si erano imbattuti gli storici di professione nel raccontare i tempi nuovi. Erano stati travolti dall’accelerazione improvvisa che la storia aveva avuto, e per la quale non erano adeguatamente preparati. Né era preparata la disciplina storica in sé, che si basava ancora sull’idea dei tempi lunghi, della necessaria distanza temporale dall’evento da analizzare. Ma il pubblico aveva fame di storia, e allora agli storici di professione si erano spesso sostituiti, soprattutto in Italia, i giornalisti e i politici, veloci di penna quanto, a volte, superficiali nell’analisi, e la storia l’avevano riscritta loro. In certi casi la frenesia contagiò anche gli storici di professione. Il risultato fu che mai come negli anni Novanta si andò a caccia dello scoop storiografico, alla ricerca del documento riemerso da qualche archivio ex sovietico, divenuto con la fine dell’Urss improvvisamente consultabile, e che, si sosteneva, era da solo in grado di riscrivere interi capitoli di storia4. In questo modo il pubblico si abituava progressivamente all’idea di una storia dai toni forti e a una lettura dei processi storici a somma zero: se uno è buono, l’altro è cattivo, e viceversa. Il problema ha riguardato un po’ tutti i Paesi, ma come hanno sostenuto alcuni storici, in Italia si è fatto un uso sfacciato della storia nell’agone politico5. Questo è stato particolarmente vero dopo la fine della cosiddetta prima repubblica, in parte proprio a causa della sua fine ingloriosa e della conseguente ristrutturazione del panorama partitico italiano6.

Ma cos’è dunque l’uso politico della storia? Esso è parte dell’uso pubblico della storia. Secondo Gallerano, questo si verifica ogni qual volta si fa uso di storia in uno spazio pubblico «con obiettivi piú o meno chiaramente di parte, e si fa uno sforzo cosciente per promuovere una lettura piú o meno polemica del passato»7. Tale lettura è spesso basata sulla memoria o sulla vulgata storica di particolari gruppi e movimenti politici, e il suo scopo è quasi sempre quello di ottenere un qualche vantaggio nel presente. Nella definizione di spazio pubblico, Gallerano include musei, mostre, piazze, ma anche romanzi e film storici. Sempre secondo Gallerano, l’uso politico della storia si verifica invece quando la storia è usata in modo esplicito, come uno strumento di battaglia politica. In questo libro si accoglie la definizione che Gallerano dà di uso pubblico della storia; infatti si analizzano romanzi, film, fumetti, mostre, nelle quali si è parlato di Brigata ebraica, in Italia come all’estero, e li si considera importanti oggetti di studio proprio per la particolare interpretazione che essi promuovono della Brigata. Tali interpretazioni spesso rivelano i pregiudizi di carattere politico e ideologico dei loro autori. Per quanto riguarda l’uso politico della storia, allo scopo di precisare ed espandere la definizione di Gallerano, questo libro propone una definizione in quattro punti per riconoscere quando ci si trova in presenza di un caso di uso politico della storia.

Primo: quando una particolare interpretazione di un fatto storico è frutto del lavoro di storici non professionisti ed è principalmente divulgata da giornalisti, politici e attivisti che la stanno chiaramente usando con lo scopo di dare battaglia sul piano politico. Secondo: quando specifici eventi storici sono isolati dal loro contesto storico e geografico, e adoperati per sostenere una posizione politica. Terzo: quando l’importanza di alcuni fatti viene gonfiata a dismisura, mentre altri fatti, ad essi contemporanei e collegati, vengono completamente e deliberatamente ignorati. Quarto, e forse il piú decisivo: il completo disprezzo per la prospettiva storica, o quella che potremmo chiamare «la tendenza alla diretta connessione passato-presente», cioè quando qualcosa accaduto in un lontano passato viene discusso come se avesse una rilevanza diretta e completa per il presente, come se fosse successo solo ieri. Non tutti questi fattori si devono verificare allo stesso tempo perché si sia in presenza di uso pubblico della storia, né questo piccolo vademecum pretende di essere esaustivo. Si tratta solo di una guida minima per navigare nelle tempestose acque dell’uso tendenzioso della storia nella società odierna.

Vedremo come nel discutere la storia della Brigata ebraica, e soprattutto la commemorazione che ne è stata fatta dopo il suo scioglimento, ci imbatteremo spesso nell’uso politico della storia, secondo la definizione di cui sopra. Certamente politica, almeno in certi punti, è la lettura che della Brigata è stata data tanto dai suoi sostenitori quanto dai suoi detrattori in occasione della «polemica 25 aprile». Nel quarto capitolo, dedicato all’“oggi” della Brigata ebraica, si sostiene che la riscoperta della storia della Brigata ebraica nel corso degli anni Novanta ha una radice geopolitica: è legata alla crisi degli accordi di pace tra il governo di Israele e la rappresentanza nazionale palestinese, i cosiddetti «Accordi di Oslo», stipulati a partire dall’agosto 1993. Quando apparve evidente che non si sarebbe arrivati a una pace stabile e duratura, coloro che, specialmente nel mondo anglosassone, erano idealmente legati al movimento sionista pensarono che la Brigata ebraica – che come abbiamo detto era un tradizionale caposaldo della mitologia sionista –, e particolarmente la storia del suo impegno a fianco delle potenze alleate durante la Seconda guerra mondiale, potesse servire a rafforzare il consenso verso Israele presso l’opinione pubblica occidentale. Iniziative editoriali prendevano corpo piú o meno negli stessi anni anche nel fronte opposto. Per esempio, è del 1994 il libro The Palestinian People. A History, di due autori della sinistra israeliana quali Baruch Kimmerling e Joel Migdal, chiaramente teso a supportare la causa palestinese dimostrando che, al contrario di quanto tradizionalmente affermato dalla vulgata storica sionista, i palestinesi esistevano come popolo autonomo anche prima dell’arrivo dei coloni ebraici, ed erano sempre stati distinti culturalmente dai giordani, dagli egiziani e dai siriani8.

Ed è proprio sul piano della “guerra storiografica” che deve essere rintracciato un altro dei motivi che facilitarono e in qualche modo resero necessaria la riscoperta della Brigata ebraica da parte di autori filoisraeliani. La Brigata ebraica serviva infatti a rilanciare la storiografia israeliana classica, essenzialmente basata su una lettura sionista della storia del mandato palestinese e della fondazione di Israele. Questa storia doveva essere difesa dai cosiddetti new historians, un gruppo di storici israeliani che proprio negli anni di Oslo, o già da alcuni anni prima, stavano sistematicamente demolendo i miti storiografici del sionismo9. Ci riferiamo qui al lavoro di storici come Simha Flapan, Benny Morris, Tom Segev, Idith Zertal, e i succitati Kimmerling e Migdal. Molte delle conclusioni che questi storici hanno raggiunto grazie al loro lavoro sono oggi accettate, almeno in qualche misura, dall’opinione pubblica israeliana e dalla storiografia internazionale10. Per esempio l’idea che gli arabi non furono i soli responsabili della guerra del 1948-49 (Prima guerra arabo-israeliana); che essi non presentavano affatto un fronte unito, come si era sostenuto per lungo tempo, e infine, l’aspetto forse piú delicato da un punto di vista politico: che l’esodo di massa dei civili arabi dalle zone finite sotto il controllo degli israeliani durante la guerra del 1948 (in arabo la nakba, la catastrofe) non fu solo una scelta degli arabi, ma fu in parte dovuto al terrore provocato dalle violenze perpetrate contro alcuni villaggi arabi dal neonato esercito israeliano o da bande autonome di ebrei di Palestina. Si è molto discusso, a questo proposito, fino a che punto tali violenze furono pianificate o furono invece atti estemporanei. Lo storico Ilan Pappé, il piú «eretico» dei new historians, parla addirittura di pulizia etnica pianificata, ma le sue conclusioni sono assai controverse e non accettate da altri new historians.

In ogni caso, negli anni Novanta la battaglia per definire la nuova storia di Israele era ancora pienamente in corso; i new historians avevano parlato un po’ di tutto, ma non avevano mai parlato della Brigata ebraica, la cui vicenda, come vedremo, era entrata già da tempo in un cono d’ombra storiografico. La storia della Brigata era dunque l’argomento perfetto per i sionisti degli anni Novanta, gli anni della Pace di Oslo, perché parlando di Brigata ebraica, un argomento ancora poco trattato, si poteva rilanciare una lettura sionista della storia della Palestina, e cercare cosí di salvare dall’estinzione tale storiografia. Ecco quindi spiegato il manicheismo della letteratura neosionista degli anni Novanta sulla Brigata ebraica: gli arabi palestinesi tutti inaffidabili e filofascisti, gli ebrei di Palestina tutti entusiasti sostenitori della causa della democrazia. La Brigata ebraica come composta solo di sionisti convinti, tutti rappresentanti dell’uomo nuovo sionista, coraggioso e forte; il suo contributo alla guerra come decisivo, il suo comportamento esemplare in ogni circostanza. L’inevitabilità della fondazione di Israele, logico compimento del destino di un popolo, idea cui si accompagna, allo stesso tempo, l’esaltazione dell’eroismo quasi sovrumano che tale fondazione richiese.

La rivoluzione storiografica dei new historians fu in parte dovuta alla inusitata abbondanza di documenti riguardanti la Palestina degli anni Trenta e Quaranta e i primi anni dello Stato di Israele, che erano stati nel frattempo desecretati. Non solo le loro conclusioni, ma il tipo di scrittura storica dei new historians deve molto a tale abbondanza. Il loro metodo si caratterizzava infatti per la tendenza a “seppellire” le affermazioni tradizionali della storiografia sionista sotto una vera e propria valanga di documenti che ne dimostravano la natura ideologica e la scarsa corrispondenza con la realtà. Tale metodo, certamente efficace, non era però privo di inconvenienti, perché portava a una sorta di feticismo del documento d’archivio, considerato prova in sé inattaccabile, perché scritta nero su bianco. Insomma era un po’ quello che era avvenuto nell’Italia degli anni Novanta, come abbiamo spiegato prima. Si veda, per fare un esempio, ciò che Tom Segev rivela in quello che è un libro molto importante sui rapporti tra lo Yishuv, vale a dire la comunità ebraica di Palestina prima della formazione di Israele, e la diaspora ebraica negli anni Trenta e Quaranta: Il settimo milione. David Ben Gurion, unanimemente riconosciuto come il vero “artefice” di Israele, aveva detto che preferiva salvare dallo sterminio metà dei bambini ebrei tedeschi, purché i sopravvissuti si recassero in Palestina, che salvarli tutti se questo avesse voluto dire che sarebbero andati altrove11. È chiaro che, presa in sé, l’affermazione fa rabbrividire; tuttavia essa deve essere inquadrata in un preciso contesto ideologico e politico. Per Ben Gurion, l’unica garanzia che lo sterminio completo degli ebrei non si sarebbe mai verificato era che questi avessero un loro Stato, e per realizzare questo Stato aveva bisogno di quella metà di ebrei europei. La creazione dello Stato degli ebrei avrebbe comunque richiesto un prezzo (6000 israeliani morirono nella guerra del 1948, circa l’1 per cento della popolazione ebraica di Palestina), e se non si era disposti a pagarlo non si sarebbe andati da nessuna parte, ed era persino inutile continuare nell’impresa. Non è in discussione se Ben Gurion su questo punto avesse torto o ragione né la sua levatura morale; si vuole semplicemente dire che quella frase può essere correttamente interpretata solo se si tiene conto di quanto abbiamo detto sopra.

Con questo non si vuole criticare il lavoro dei new historians, il cui contributo alla comprensione di questi temi è stato epocale, e i cui libri sono un riferimento imprescindibile. A ben guardare, l’elevazione del documento d’archivio a giudice supremo è un po’ un difetto di tutti gli storici12. Il lettore mi potrà accusare di essere caduto nello stesso “errore”, specialmente quando analizzo la figura del Gran Muftí di Gerusalemme e la sua opera, affidandomi in maniera determinante ai documenti di archivio prodotti dall’esercito inglese e dalle autorità della Palestina mandataria e conservati presso l’archivio di Stato di Londra (The National Archive - Tna). È un’accusa che avrebbe un senso, e quindi me la muovo da solo. Ma in quel caso non si poteva fare altrimenti, ché la ridda di interpretazioni sulla vita e le opere del Muftí che si possono trovare nella pubblicistica e online necessitava di una verifica documentale che chiarisse alcuni passaggi, e mettesse il tutto in una nuova, finora poco esplorata, prospettiva. D’altro canto non si deve credere che questo libro si basi solo su documenti d’archivio. Il lato “umano” della Brigata non può essere ignorato, perché vorrebbe dire perdere una parte importante di questa storia. I soldati della Brigata devono quindi essere ascoltati, interrogati, il loro vissuto preso in considerazione e analizzato. Qui lo si fa esaminando una vasta gamma di fonti: interviste, memoriali, opere scritte da reduci della Brigata. La voce dei protagonisti, le loro vicende biografiche, sono inserite in un’analisi di carattere storico, la piú oggettiva possibile, se l’oggettività esiste in storiografia.

Il problema del rapporto tra storia e memoria è di quelli che invariabilmente assillano lo storico ogni qual volta si accinge a usare testimonianze nel suo lavoro di ricostruzione del passato. La memoria personale e collettiva dei fatti esiste, ed è consegnata a molti supporti, anche cinematografici e letterari. Lo storico deve interrogarsi su come essa vada utilizzata. Cosa si debba fare lo ha spiegato benissimo Enzo Traverso, parlando della memoria dei deportati della Shoah:


L’insieme di questi ricordi forma parte della memoria ebraica, una memoria che lo storico non può ignorare e deve rispettare, analizzare e comprendere, ma alla quale non deve sottomettersi. Egli non ha il diritto di trasformare la singolarità di questa memoria in un prisma normativo di scrittura della storia. Il suo compito consiste piuttosto nell’inscrivere la singolarità dell’esperienza vissuta in un contesto storico globale, cercando di chiarirne le cause, le condizioni, le strutture, la dinamica generale. Tutto questo significa imparare dalla memoria, ma anche sottoporla a una verifica oggettiva, empirica, documentale e fattuale, sciogliendone se necessario le contraddizioni ed evitandone le trappole13.



Se vogliamo, è proprio questo scrupoloso processo di scrutinio e analisi della testimonianza, questo «farsi tutti questi problemi», che differenzia l’approccio dello storico professionista, o forse semplicemente del buono storico, da quello dello storico amatoriale, per non parlare del pubblicista che usa la storia per finalità polemiche.

Le memorie dei soldati della Brigata sono utilizzate soprattutto nel primo e nel secondo capitolo, che parlano piú propriamente della storia della Brigata. Nel primo capitolo si ricostruisce la lunga trattativa intercorsa tra i britannici e l’Agenzia ebraica, organizzazione sionista che agiva in rappresentanza dello Yishuv, che portò alla costituzione prima del Palestine Regiment e poi del Jewish Brigade Group. Nel secondo capitolo ci si concentra su quanto la Brigata ebraica fece in Europa, e particolarmente in Italia. Forse le cose piú interessanti e in certi casi anche stupefacenti legate alla Brigata ebraica si scoprono una volta che si decida di indagare le biografie dei singoli soldati. Tutti insieme si sarebbero forse potuti dire, per usare un’espressione inglese, un unlikely bunch, cioè una compagine un po’ strana e molto eterogenea, a prima vista del tutto inadatta al compito per il quale era stata messa insieme. Erano uomini che arrivavano da 54 Paesi, di tutte le età, professioni ed estrazione sociale. Tra loro artisti e scienziati il cui lavoro lascerà segni duraturi, e agricoltori che alla fine della guerra tornarono alla vita semplice e spartana del kibbutz. Molti avevano un addestramento militare approssimativo, abituati com’erano piú alle schermaglie con gli arabi che a vedersela con eserciti di professionisti. Altri non avevano mai combattuto, avendo fino ad allora vissuto la vita relativamente pacifica di Tel Aviv. Anche dopo i quattro mesi di addestramento che svolsero a Fiuggi, non potevano certo dirsi i soldati piú efficienti dell’esercito britannico. Molti facevano fatica ad adattarsi alla vita nell’esercito di Sua Maestà, un po’ per via della lingua, un po’ per indole, un po’ perché non avevano affatto voglia di obbedire a degli inglesi. E tuttavia il loro dovere militare alla fine lo fecero, e anche abbastanza bene, liberando una parte dell’Italia. Ma fecero di piú: aiutarono gli italiani. In particolare, aiutarono le comunità ebraiche della Penisola a ricominciare dopo l’abominio delle leggi razziali e della deportazione. Se ne parla sempre nel secondo capitolo, mentre di ciò che in Italia fecero le altre compagnie ebraiche, quelle non inquadrate nel Jewish Brigade Group, si parla nel primo capitolo.

Il terzo capitolo è dedicato invece alla storia della Brigata dopo il suo scioglimento, avvenuto nell’estate del 1946, ossia all’eredità materiale e morale della Brigata ebraica, in Israele, in Italia, e nel mondo anglosassone. Qui si discute di come il mito guerriero della Brigata ne abbia da subito plasmato la memoria, e come tale mito sia riemerso a cinquant’anni di distanza dallo scioglimento in funzione mitopoietica, cioè come veicolo per rilanciare una serie di miti, tutti in qualche modo legati al sionismo delle origini e degli anni eroici della fondazione di Israele. Tra questi il mito dell’ebreo nuovo, soldato risoluto; il mito dei combattenti del ghetto di Varsavia; il mito della vendetta da prendersi su coloro che avevano cercato di distruggere il popolo ebraico; e infine tutti i miti storiografici della guerra del 1948 che abbiamo già elencato (gli arabi antisemiti e filonazisti, gli ebrei in assoluta inferiorità e vittime di un’aggressione militare ecc.), che erano stati il fondamento ideale di Israele, per poi essere messi in discussione dai new historians dagli anni Ottanta in poi. La riscoperta della Brigata ebraica è quindi il tentativo del sionismo vecchio stampo di riprendersi la scena, di tornare a imporre la propria lettura della storia, un tentativo appoggiato in certa misura dai governi della destra israeliana, che hanno, per esempio, finanziato l’installazione di cippi e monumenti celebrativi della Brigata ebraica, particolarmente in Italia.

Come risulterà chiaro dall’indice, la prima parte parla prevalentemente del passato, ed è piú propriamente storica, nel senso che presenta una narrazione organizzata cronologicamente di fatti e personaggi legati alla storia della Brigata ebraica, comprese le azioni militari di cui si rese protagonista. I capitoli della seconda parte sono dedicati alla memorializzazione e commemorazione che della Brigata si sono fatte dal dopoguerra in poi.

Prima di addentrarsi nella trattazione, è forse necessario chiarire l’uso che nel libro si fa di alcuni termini chiave, quali, ad esempio, sionismo e antisemitismo. Per sionismo s’intende qui una dottrina che ha promosso la creazione di uno Stato ebraico variamente inteso, e che sostiene oggi la necessità di aiutarne lo sviluppo, e soprattutto proteggerlo contro coloro che vengono percepiti come i suoi nemici. Come alcuni autori hanno messo in evidenza, sarebbe forse piú corretto parlare, al plurale, di sionismi, e qualche precisazione in merito si trova in alcune parti di questo libro14. In quanto ad «antisemitismo», lo storico David Engel ha messo bene in evidenza come tale parola, originariamente coniata nella Germania di fine Ottocento, possa risultare di dubbia utilità nell’ambito della ricerca storica, a causa dell’uso troppo largo e indiscriminatamente riferibile ad ogni tempo che spesso se ne fa15. In alcuni passaggi di questo libro si specifica in che senso viene usata la parola «antisemitismo». Tutte le altre volte nelle quali viene impiegata lo si fa in un modo che probabilmente Engel disapproverebbe: un termine per indicare qualsiasi forma di ostilità verso gli ebrei, dall’antisemitismo razziale al piccolo pregiudizio culturale, passando per la giudeofobia, che è a sua volta una variante della paura del diverso16.

Due parole di chiarimento sono necessarie anche sui termini Shoah e Olocausto. Robert Gordon ha fatto notare come in Italia, a partire dagli anni Novanta, il termine ebraico «Shoah» si sia decisamente imposto sul termine «Olocausto», mentre quest’ultimo è rimasto in voga nei Paesi anglosassoni. Su questo “prestito linguistico” all’italiano, lo studioso inglese ha svolto alcune importanti considerazioni, che riportiamo:


Il prestito lessicale di «Shoah» tende in almeno quattro direzioni contemporaneamente le concezioni italiane dell’Olocausto. Innanzitutto rivendica e riafferma – dopo i decenni trascorsi dall’iniziale assimilazione postbellica dell’Olocausto alle esperienze di deportazione in generale, e da lí alle (spesso confuse) narrative nazionali concernenti i deportati della Resistenza o quelli militari e civili – il carattere e il contenuto ebraico dell’Olocausto. Abbiamo notato in precedenza una notevole ondata di filosemitismo nella cultura italiana, cominciata negli anni ottanta, e prendere a prestito il termine ebraico «Shoah» rientra senza dubbio in questo filone di attenzione culturale. Una simile scelta, per contro, rischia di escludere dal quadro altri genocidi: è arduo sostenere che rom, sinti, omosessuali, slavi e altre vittime dell’epurazione nazista – o anche della violenza razziale fascista – siano adeguatamente rappresentati dal termine ebraico17.



Sull’assimilazione postbellica dello sterminio del popolo ebraico all’interno della narrazione nazionale-resistenziale torneremo ancora. Per quanto riguarda la terminologia impiegata in questo libro, i termini Shoah e Olocausto sono usati come sinonimi, e perciò senza intenti di esclusione o inclusione.

Ogni capitolo si apre con un «Prologo»; l’indagine che un personaggio realmente esistito, il tenente Barclay, della polizia militare britannica, svolse nel dopoguerra e che ebbe molto a che fare con i soldati ebrei di Palestina presenti allora in Italia. La storia dei rifugiati ebrei a bordo della Fede e della Fenice è molto famosa, ma l’indagine svolta allora dal tenente Barclay era rimasta finora inedita. Si tratta di una sorta di piccolo giallo che ho voluto includere in questo libro. L’ho fatto perché speravo che, come tutte le detective stories, risultasse appassionante, e perché volevo fornire ai lettori due diversi “accessi” alla Storia, quella con la S maiuscola: quello classico, della narrazione dello storico, e uno piú “privato”, narrato da un punto di vista particolare. Se siete curiosi di sapere cosa accadde ai soldati che Barclay aveva interrogato quella mattina del 5 aprile 1946, e quale fu la sorte dei profughi imbarcati sulla Fede, non avete che da cominciare il prossimo capitolo, nel quale la storia continua, e poi quello dopo, fino alle conclusioni. Un’avvertenza: benché sia scritto come una fiction, tutto ciò che è qui riportato a proposito del tenente Barclay e della sua indagine è vero, o almeno è la verità del tenente Barclay, essendo tutto materiale tratto dal suo rapporto ufficiale18.








Parte prima

La Storia








Capitolo primo

In Palestina




Prologo. A bordo della «Fede».

Abbiamo lasciato il tenente Barclay, detective dello Special Investigation Branch della polizia militare inglese, alle prese con tre dei soldati della 179a compagnia Rasc arrestati per trasporto non autorizzato di civili su mezzi militari. L’interrogatorio era stato infruttuoso. Il detective Barclay non era tuttavia uomo da darsi facilmente per vinto. Decise di continuare l’indagine interrogando i civili che erano stati trasportati dagli uomini della Rasc, e che si trovavano ora a bordo della motonave Fede, all’ancora nel porto di La Spezia.

Lasciò quindi Genova la mattina del 6 aprile 1946 e si recò a La Spezia. Il viaggio era piuttosto lungo, circa cento chilometri di strada tortuosa che si snodava lungo la costa ligure. Benché non ne parli nel suo rapporto, c’è da scommettere che Barclay rimase colpito dalla bellezza del paesaggio che poté osservare durante il tragitto: le Cinque Terre, Portofino, il golfo dei Poeti. Dopotutto non sarebbe certo stato il primo inglese a rimanerne affascinato; prima di lui Lord Byron e Mary Shelley, solo per citarne due famosi.

Appena arrivato a La Spezia salí a bordo della Fede. La prima cosa che notò fu che i circa mille passeggeri stavano pasteggiando con razioni militari dell’esercito inglese. Ce n’erano un bel po’. Secondo quanto avrebbero poi riportato i servizi segreti americani in un loro memorandum, era cibo sufficiente per sfamare 1200 persone per 15 giorni1. I civili non parlavano inglese; per fortuna si fece avanti un polacco che si offrí di tradurre in quello che Barclay credette essere l’ebraico ma che era probabilmente una varietà dello yiddish, la lingua degli ebrei dell’Europa centrale e orientale. Com’era prevedibile, nessuno sapeva niente. Le razioni militari? Forse erano già a bordo. Le scorte di gasolio nella stiva? Forse le avevano portate dei non meglio identificati mezzi militari.

Barclay decise di sequestrare tutto. Lasciò un carabiniere italiano di sentinella alla dispensa e un questurino di guardia al gasolio e si recò sul ponte di comando per interrogare il capitano della nave, un italiano di nome Ugo Faridone, nato a Lerici, in provincia di La Spezia, il 31 marzo 18992. L’interrogatorio non cominciò nemmeno; non ci fu il tempo. Barclay vide il carabiniere e il questurino entrare a rotta di collo sul ponte di comando e chiudere alla svelta la porta dietro di loro. Fuori si stava accalcando una folla urlante e dall’atteggiamento minaccioso. Appena avevano capito che la presenza dei due italiani in divisa significava il sequestro delle derrate alimentari e del gasolio, materiale indispensabile per il loro viaggio in Palestina, i profughi si erano infuriati. Non era gente che intendesse accettare angherie e soprusi, non piú. Avevano uno scopo e intendevano perseguirlo con qualsiasi mezzo e a qualunque costo.

Come abbiamo detto, su quella nave all’ancora nel porto di La Spezia i profughi erano arrivati grazie agli uomini delle compagnie militari palestinesi dell’esercito inglese. Questi stavano organizzando il trasferimento di ebrei in Palestina al duplice scopo di offrire loro rifugio e di aumentare il peso demografico degli ebrei in quella terra, preludio alla fondazione di uno Stato ebraico.

Ma come erano arrivati i soldati palestinesi in Italia? E quale fu il loro contributo alla rinascita dell’Italia?

Una terra per gli ebrei?

Molte delle reclute che nel 1944 entrarono nella Brigata ebraica - Jewish Brigade Group avevano già militato nel Palestine Regiment, un reggimento misto arabo-ebraico formatosi nel 1942. Alcune erano arruolate nell’esercito inglese anche da prima, da quando il governo britannico aveva autorizzato, nel settembre 1940, la formazione di compagnie palestinesi, anch’esse miste, da aggregare ai «Buffs», come erano chiamate le compagnie del Royal East Kent Regiment, un reggimento di fanteria.

Quando diciamo «governo britannico» bisogna intendere non tanto il primo ministro e i suoi piú stretti collaboratori, quanto la complessa macchina amministrativa dell’Impero. I vari uffici avevano punti di vista diversi sulla opportunità di coinvolgere gli ebrei di Palestina nelle operazioni militari e, nel caso, in quale forma dovesse avvenire tale coinvolgimento. Come emerge dai documenti, spesso si trovavano in disaccordo tra di loro. Le decisioni su questa, come su altre questioni, erano quindi il piú delle volte il frutto di una trattativa interna tra vari organismi e le personalità che li dirigevano.

È difficile dire se per l’Impero britannico la Seconda guerra mondiale fu veramente «the finest hour», il momento di massima gloria, per usare una famosa espressione di Winston Churchill, ma certo i migliori uomini di cui l’Impero disponeva furono chiamati a servire, in ruoli militari o civili, in quell’ora suprema. Tra questi bisogna certo citare Churchill stesso, primo ministro dal maggio 1940. Churchill aveva una spiccata e ben nota simpatia per la causa sionista, e quindi era tendenzialmente favorevole alla creazione di una forza militare ebraica. Ma sulle questioni militari raramente poteva pensare di prendere decisioni autonome. Doveva infatti relazionarsi con gli altri componenti del War Cabinet, il «Gabinetto di guerra», cioè il comitato ristretto che aveva l’ultima parola sulle operazioni, e lí le opinioni potevano essere piú sfumate. Il War Office, ovvero il ministero della Difesa, per esempio, era decisamente contrario alla formazione di una unità militare ebraica, che vedeva inutile ed eterodossa rispetto alle tradizioni militari inglesi. Anche il Colonial Office, che si occupava delle colonie, mantenne per tutta la durata della guerra una posizione ostile verso l’idea stessa di una formazione militare avente caratteristiche solo ebraiche. La considerava un’opzione foriera di seri problemi di ordine pubblico in Palestina una volta che il conflitto fosse terminato.

Piú in generale, molte personalità dell’establishment inglese condividevano l’opinione che la creazione di una forza di combattimento ebraica sarebbe stata in aperta contraddizione con lo spirito del Libro Bianco emanato nel 1939, e che autorizzarla avrebbe voluto dire riconoscere implicitamente l’esistenza di una entità nazionale ebraica in Palestina. Alcuni documenti d’archivio prodotti durante il corso della guerra lo affermano esplicitamente:


Il Governo di Sua Maestà ha ricevuto continuamente pressioni fin dallo scoppio della guerra perché venisse formata un’armata ebraica. Ci siamo sempre opposti. È una mossa puramente nazionalistica ed è incompatibile con il Libro Bianco, che si basa sull’assunto che gli arabi e gli ebrei sono a pari diritto cittadini della Palestina. Se accettiamo il principio dell’armata ebraica, con una bandiera ebraica e un distintivo ebraico, accettiamo il principio dello Stato ebraico3.



Questo ci porta a quella che è forse la domanda storiografica principale di questo capitolo: la decisione presa nell’estate del 1944 di creare la Brigata ebraica segnalava che il governo britannico aveva abbandonato la politica del Libro Bianco e deciso per la partizione della Palestina in due realtà nazionali distinte? A questa domanda ci sembra di poter rispondere di sí: piú o meno nel periodo in cui la formazione della Brigata ebraica fu autorizzata, la partizione divenne la linea del governo di Sua Maestà. Questa era divenuta anche l’opzione preferita dall’Organizzazione sionistica mondiale, e quindi dall’Agenzia ebraica, per lo meno dalla Conferenza di Biltmore (maggio 1942) in poi.

La decisione presa dai britannici di formare la Brigata ebraica non fu però unanime, e in parte fu anche il frutto delle convergenze politiche del momento. Inoltre, le opposizioni all’interno del governo britannico alla Brigata ebraica continuarono anche dopo che la decisione di crearla era stata presa, e in qualche misura riuscirono a depotenziarne la portata politica e propagandistica. Il fatto stesso che, dopo anni di insistenze da parte dell’Agenzia ebraica e dopo estenuanti trattative, alla fine non si fosse andati oltre la brigata, solo 5000 uomini circa, mostra come, se da una parte il governo britannico riconosceva ufficiosamente l’esistenza di un elemento nazionale ebraico in Palestina, dall’altra non era sicuro di voler fare di questa neonata forza militare uno strumento tanto potente da diventare determinante per la creazione di un futuro Stato ebraico. In altre parole non ci fu mai una totale identità di vedute tra il governo britannico e l’Agenzia ebraica, e nemmeno tra Winston Churchill e quest’ultima, neppure nel momento stesso in cui la Brigata ebraica fu infine autorizzata.

Le tappe della formazione della Brigata ebraica: i Buffs, il Palestine Regiment.

Il 3 settembre 1939, appena due giorni dopo l’invasione della Polonia da parte delle truppe tedesche, Sir Archibald Percival Wavell, comandante in capo delle forze armate inglesi in Medio Oriente, ricevette nel suo ufficio al Cairo una visita da parte di Moshe Chertok, o Shertok, come il suo cognome veniva normalmente riportato nei documenti inglesi. Dopo la guerra, lo avrebbe cambiato in Sharett.

Classe 1883, Wavell era un tipico rappresentante della classe dirigente inglese: aristocratico, educato a Eton, carriera militare. Aveva già combattuto nella Seconda guerra anglo-boera e nella Prima guerra mondiale. Di lí a poco si sarebbe coperto di gloria infliggendo alle truppe italiane in Nord Africa e al loro comandante, il generale Rodolfo Graziani, una delle piú umilianti sconfitte di tutto il secondo conflitto mondiale. In due mesi, dal dicembre 1940 al febbraio 1941, alla testa di soli 36 000 soldati e al costo di poco piú di 500 morti Wavell sbaragliò 150 000 italiani. Si racconta che un ufficiale inglese, vedendo la massa dei prigionieri, oltre 110 000, abbia esclamato: «abbiamo preso 5 acri di ufficiali e 20 acri tra sottufficiali e soldati»4.

Shertok era un ebreo ucraino, nato da una famiglia sionista nell’Impero zarista ed emigrato in Palestina nel 1906, quando aveva 12 anni. Aveva vissuto prima nelle vicinanze di Ramallah, dove aveva imparato l’arabo, poi a Tel Aviv, città che la sua famiglia aveva contribuito a fondare. Aveva studiato Legge a Istanbul, servito nell’esercito turco, e dopo la guerra aveva completato gli studi alla London School of Economics. Lí aveva imparato l’inglese, ma soprattutto aveva imparato a trattare con gli inglesi, cosa che gli era tornata assai utile in seguito, quando fu nominato a capo del dipartimento politico dell’Agenzia ebraica, organizzazione fondata negli anni Venti che le autorità mandatarie avevano nel frattempo riconosciuto come controparte per quanto riguardava le questioni relative alle popolazione ebraica della Palestina. L’Agenzia ebraica era parte dell’Organizzazione sionistica mondiale, e operava con lo scopo di dare attuazione al programma sionista, il cui obiettivo ultimo era la creazione di una entità statale ebraica in Palestina.

Cosa era venuto a fare Moshe Shertok al Cairo? Aveva proposto a Wavell di costituire una forza armata composta di ebrei di Palestina per provvedere alla difesa della Palestina stessa, ed eventualmente essere impiegata su altri fronti5. Da buon militare Wavell non era aduso alle sottigliezze del linguaggio diplomatico e gli aveva subito risposto di trovare l’idea alquanto bislacca. Prima di tutto non credeva che la Palestina fosse in serio pericolo. Inoltre, la formazione di un’armata ebraica avrebbe creato piú problemi che altro, in particolare per la prevedibile opposizione degli arabi, e non solo quelli di Palestina. Si poteva pensare alla formazione di qualche reparto ausiliario, che reclutasse sia arabi che ebrei, ma non piú di questo. Se davvero volevano rendersi utili, gli ebrei avrebbero potuto farlo in altri modi: medici, meccanici, ingegneri, era di questa gente che l’Impero britannico avrebbe presto avuto bisogno, e nello Yishuv, la comunità degli ebrei di Palestina, se ne trovavano parecchi e di molto bravi. Shertok aveva replicato dicendo che forse i preparativi per una forza militare ebraica si potevano condurre in segreto, senza farlo sapere agli arabi. Wavell aveva trovato l’idea impraticabile o forse anche irritante, almeno a giudicare da come concluse il suo rapporto: aveva raccomandato al War Office di Londra di non fare nessuna promessa di nessun tipo all’Agenzia ebraica, perché quello che Shertok proponeva era da considerarsi pericoloso.

Può sembrare quindi sorprendente che pochi mesi dopo, nel febbraio 1940, il governo inglese dichiarasse all’Agenzia ebraica che era interessato a discuterne le proposte riguardanti la formazione di una forza militare ebraica. Questa apertura era dovuta al fatto che alcuni membri del governo britannico, come per esempio il Primo Lord dell’Ammiragliato Winston Churchill, erano cautamente favorevoli all’idea di creare una forza militare ebraica6. Chi si opponeva decisamente erano invece il Colonial Office e il War Office. Trattandosi di Palestina, quindi di un possedimento semicoloniale, ed essendo in tempo di guerra, entrambi gli uffici avevano l’ultima parola sulla questione. Poco dopo infatti il progetto fu rinviato, con la motivazione ufficiale che si era a corto di armi. Si incentivò invece il reclutamento di ebrei palestinesi nella polizia, oltre che nei servizi logistici, proprio come Wavell aveva suggerito7. Quello che preoccupava le autorità inglesi non era solo che gli arabi si sarebbero sicuramente opposti alla creazione di una forza militare ebraica ma anche che alla fine della guerra lo Yishuv si sarebbe potuto ritrovare con un esercito ben armato e addestrato, la cui eventuale soppressione manu militari si sarebbe certamente rivelata a bloody business, per usare l’espressione originale, avrebbe cioè richiesto molto spargimento di sangue8.

Nel settembre 1940, ci fu un primo incontro tra Winston Churchill, nel frattempo divenuto primo ministro, e uno tra i piú autorevoli rappresentanti della causa sionista: Chaim Azriel Weizmann. Nato nel 1874, Weizmann aveva giocato un ruolo da protagonista nei primi anni del sionismo, tra l’altro contribuendo a far sí che il Congresso sionista del 1903 rigettasse l’ipotesi di formare una nazione ebraica in Uganda invece che in Palestina. Era stato anche uno degli ispiratori della famosa dichiarazione di Balfour (novembre 1917), nella quale per la prima volta il governo britannico accennava alla possibilità che in Palestina potesse formarsi un «focolare nazionale» per il popolo ebraico. Dal 1935 era il presidente dell’Organizzazione sionista mondiale e ne dirigeva la sede di Londra.

A detta di Weizmann, durante l’incontro Churchill aveva espresso «simpatia» in merito alla questione della «forza di combattimento ebraica»9. Forse per tale motivo, in quello stesso settembre 1940 si decise di autorizzare la creazione dei battaglioni palestinesi, comprendenti ebrei e arabi in pari numero, del Royal East Kent Regiment. I soldati del Royal East Kent erano stati dislocati in Palestina già dagli anni Trenta, per fronteggiare la cosiddetta «grande rivolta araba». Nei testi vengono spesso indicati come i Buffs, dal nome di un capo di abbigliamento giallo ocra che caratterizzava la divisa del reggimento nei tempi andati. L’arruolamento di palestinesi nei Buffs può essere interpretato o come un timido passo da parte del governo di Sua Maestà nella direzione voluta dall’Agenzia ebraica, o come un espediente per rimandare indefinitamente il discorso della forza di combattimento ebraica. Alla luce di quanto seguirà, cioè il continuo rinvio della decisione fino al luglio 1944, la seconda ipotesi sembra piú probabile. Ciò non vuol dire che Churchill avesse mentito a Weizmann; la sua simpatia era genuina, ma alla fine era il Gabinetto di guerra a decidere, e come vedremo bisognava tener conto di molte questioni, sia politiche che logistiche. Si decise che i palestinesi sarebbero stati usati in loco per compiti di presidio e sorveglianza, con ciò liberando da tali impegni i piú qualificati soldati inglesi. Questi avrebbero potuto quindi essere mandati a fronteggiare i nemici. La situazione militare era infatti cambiata: l’Italia era entrata in guerra, e proprio in quel settembre 1940 l’esercito italiano aveva cominciato una, seppur cauta, invasione dell’Egitto. La minaccia italiana fu quindi certamente uno dei motivi per cui furono autorizzati i Buffs palestinesi.

Un fatto poco noto e per certi versi sorprendente è che, inizialmente, gli arabi si presentarono ai centri di reclutamento in numero maggiore degli ebrei. Tra il novembre 1940 e il maggio 1941 furono 5511 i volontari arabi e 4604 quelli ebrei10. Non si devono per forza tirare in ballo la fedeltà all’Impero britannico o la fede antifascista per spiegare questi numeri. A volte la realtà è piú prosaica. Prestare servizio nei Buffs non era un gran divertimento: erano impiegati esclusivamente in estenuanti turni di guardia a depositi di munizioni, attrezzature portuali e campi di prigionia. Ma soprattutto i soldati dei Buffs erano pagati la metà dei soldati inglesi. Come ipotizzato dagli ufficiali di Sua Maestà, tale misera paga poteva risultare ancora appetibile per i giovani braccianti arabi, ma lo era assai meno per la popolazione ebraica, che godeva in genere di un tenore di vita piú alto11. In parte giocò anche l’ostilità che molti ebrei, socialisti e sionisti, nutrivano verso la Gran Bretagna, potenza capitalista e imperialista12. Nel giugno 1941, il principio di parità tra arabi ed ebrei fu abbandonato. Contemporaneamente, l’Agenzia ebraica diede inizio a una intensa campagna per incoraggiare gli ebrei di Palestina ad arruolarsi, e anche in seguito a ciò il numero di volontari ebrei presto superò quello dei volontari arabi.

Un anno dopo l’apertura del reclutamento la situazione era la seguente: 10 340 ebrei e 4660 arabi di Palestina erano in servizio presso l’esercito inglese, includendo nel conto sia quelli nei Buffs che quelli arruolati in altri reparti, quali per esempio la Royal Air Force, le compagnie di lavoro e il personale medico. I palestinesi prestavano, o avevano prestato, servizio tanto in Palestina quanto su vari fronti; oltre 1300 di loro, sia arabi che ebrei, erano stati catturati a Creta nel maggio 1941. Circa 6000 ebrei erano impiegati a tempo pieno nelle forze di polizia palestinesi. Molti di essi erano stati arruolati già al tempo della rivolta araba (1936-39) e operavano per lo piú nelle zone ebraiche della Palestina, in pratica a difesa dei loro insediamenti. Molti altri erano poliziotti part time, detti anche «rurali», ed erano per lo piú disarmati. Ben 14 500 ebrei di Palestina erano considerati lavoratori essenziali allo sforzo bellico13. Erano i professionisti cui si è accennato sopra, ma anche gli agricoltori dei kibbutz. Secondo le disposizioni ricevute, la Palestina doveva infatti rendersi autosufficiente nella produzione di derrate alimentari e smettere di importarne; il cibo serviva al fronte.

Nel novembre 1941 il Colonial Office e il War Office riuscirono a stornare una nuova offensiva diplomatica dell’Agenzia ebraica per la creazione di una forza militare utilizzando una tattica dilatatoria: fecero una proposta alternativa che non poteva trovare l’appoggio convinto dell’Agenzia ebraica, e con la quale miravano a dividerla e a smorzarne gli entusiasmi: l’arruolamento di una quota di ebrei palestinesi nell’esercito regolare inglese. Per un po’ di settimane si discusse di questo progetto senza impegnarsi troppo e senza darne notizia alla stampa con la scusa del segreto militare. Infine il governo britannico annunciò che per il momento non se ne poteva fare nulla perché, di nuovo, mancavano le armi. Questa volta, si disse, bisognava mandarle ai sovietici, il cui esercito stava subendo colpi tremendi in seguito all’invasione nazista del giugno 194114.

Intanto però la guerra andava avanti e la situazione militare evolveva. Nel dicembre 1941 i giapponesi attaccarono la flotta americana alla fonda a Pearl Harbor, trascinando gli Stati Uniti nel conflitto al fianco dell’Impero britannico. Si apriva cosí un nuovo canale diplomatico attraverso il quale potevano operare quanti erano favorevoli alla creazione della forza di combattimento ebraica. Ecco quindi che, nel giugno 1942, Churchill ricevette una lunga lettera inviata dal Comitato per la costituzione di una forza militare ebraica, organizzazione formatasi nel dicembre 1941 negli Stati Uniti. Nella lettera si chiedeva agli inglesi di permettere la creazione di un’armata di ebrei palestinesi e apolidi (quelli americani già prestavano servizio nell’esercito statunitense) per dare «un’opportunità agli ebrei di combattere da ebrei contro il nemico comune del genere umano»15. Secondo un’informativa del governo inglese, il suddetto comitato era stato fondato per iniziativa dei sionisti revisionisti, ovvero i sionisti politicamente schierati a destra, che erano piuttosto forti negli Usa. In poco tempo questi erano riusciti a mettere insieme un fronte abbastanza ampio, e a coinvolgere personaggi influenti. La lettera era infatti firmata anche da alcuni senatori e deputati americani. A presiedere il comitato, il giornalista Pierre Van Paassen, della cui opera a favore del sionismo parleremo ancora.

L’attivismo dei sionisti americani in questo periodo era in parte il prodotto della loro radicalizzazione politica. Questa era a sua volta un riflesso della radicalizzazione dell’Organizzazione sionista mondiale, come si vide alla Conferenza di Biltmore, tenutasi nell’omonimo hotel di New York nel maggio 1942. Nelle mozioni finali si affermava che la creazione di un Commonwealth ebraico, vale a dire uno Stato ebraico, in Palestina, doveva essere l’obiettivo prioritario dell’azione dei sionisti. Ogni residua ipotesi di Stato e governo binazionali in Palestina fu cosí definitivamente accantonata16. Per attuare il programma sionista si doveva, da una parte riprendere con maggiore forza la battaglia per l’abolizione del Libro Bianco, e dall’altra fare tutto il possibile perché le nazioni libere riconoscessero «il diritto degli ebrei di Palestina di prendere parte allo sforzo bellico e in difesa del loro Paese nella forma di una forza combattente autonoma avente una propria bandiera, sotto l’alto comando delle Nazioni Unite». Ecco quindi che la richiesta di formare una forza di combattimento ebraica riprendeva slancio grazie al sionismo americano. Secondo la storica Laura Robson, la Conferenza di Biltmore segnò una rottura all’interno dell’Agenzia ebraica tra Weizmann, che rimaneva un moderato e pensava che la costruzione del «focolare domestico» in Palestina fosse un’impresa dai tempi medio-lunghi da attuarsi di concerto con le grandi potenze, e Ben Gurion che si stava invece radicalizzando e cominciava ormai a considerare l’opzione militare come inevitabile17.

Nativo della Polonia, il «figlio del leone», questo è il significato di Ben Gurion, aveva avuto un ruolo fondamentale nel corso degli anni Trenta nello sviluppo del sionismo socialista, raccolto principalmente nel partito Mapai, e stava ormai diventando il leader piú influente dello Yishuv. Come sottolineato da Arturo Marzano, il sionismo laburista, che fu maggioritario politicamente tanto nello Yishuv quanto nel primo trentennio della storia di Israele, aveva poco a che fare coi valori piú tipicamente socialisti e internazionalisti, ed era invece «basato sull’adesione a una nazione originaria che si fondava sull’unità di sangue e stirpe»18.

La pressione da parte dell’opinione pubblica americana, e specialmente della sua componente ebraica, si fece dunque intensa nel 1942. A ciò si uní il complicarsi della situazione militare in Nord Africa: nel giugno 1942 l’importante porto di Tobruk, in Libia, cadeva nelle mani delle forze dell’Asse, insieme a ben 33 000 prigionieri. Con ciò i tedeschi e gli italiani tornavano a minacciare un Egitto di nuovo sguarnito di truppe. Data la situazione, il Colonial Office e il War Office dovettero accettare l’idea di un maggiore coinvolgimento di ebrei e arabi in unità che avessero addestramento ed equipaggiamento tali da poter effettivamente dare un qualche contributo alla difesa della Palestina. Proposero quindi la formazione del Palestine Regiment19. I soldati precedentemente arruolati nei Buffs furono fatti confluire in questo nuovo reparto; altri avrebbero dovuto essere arruolati. Non si ritenne necessario reintrodurre il principio di parità numerica tra le due comunità, ma si escluse subito che queste potessero avere bandiere proprie: la bandiera sarebbe stata per tutti quanti quella britannica, la Union Flag. Né i soldati dovevano esibire segni di riconoscimento che risultassero divisivi. Ci fu una lunga discussione e un rimpallo di bozzetti tra i vari uffici prima che si arrivasse a una decisione in merito a quale sarebbe stato l’emblema del Palestine Regiment. Bisognava trovare qualcosa che mettesse d’accordo tutti. Alla fine si decise che sul cappello i soldati avrebbero portato una spilla con l’immagine di un ramoscello di olivo inscritto in un cerchio. Nel cerchio sarebbe stata incisa la parola «Palestina» in inglese, arabo ed ebraico.

Il governo e l’Agenzia ebraica discussero in merito a chi dovesse comandare questa nuova unità. L’Agenzia ebraica propose Orde Charles Wingate, un ufficiale che aveva molta esperienza di affari mediorientali e che parlava sia l’arabo che l’ebraico20. Churchill si disse d’accordo ma le autorità coloniali si opposero decisamente. Erano le precedenti note di servizio di Wingate a preoccuparle non poco. Negli anni della rivolta degli arabi contro il dominio inglese e la colonizzazione ebraica (1936-39) si era schierato «fanaticamente» dalla parte degli ebrei. Aveva persino organizzato delle squadre notturne, le night squads, che operavano contro gli arabi21. Si sapeva che aveva organizzato raid in collaborazione con gli uomini della Haganah, la forza militare dello Yishuv, che era illegale al tempo del mandato britannico. Cosa ancora piú grave, si era espresso pubblicamente per la creazione di uno Stato ebraico. Proprio per quello era stato rispedito in Gran Bretagna poco prima dello scoppio della guerra22.

Anche la selezione degli ufficiali preoccupava i comandi militari. Ci voleva gente di esperienza e soprattutto inglese, poiché non ci si poteva fidare dei locali. Però l’ufficiale medio britannico non era abituato a un incarico del genere. Non che scarseggiassero gli ufficiali abituati a comandare truppe coloniali, ma i palestinesi non erano sudditi come gli altri (tecnicamente non erano nemmeno sudditi) e c’era da scommettere che avrebbero creato problemi. Questo nuovo reggimento poi non aveva nessuna tradizione militare e prestarci servizio non conferiva nessun prestigio. E tuttavia milioni di ebrei avrebbero guardato con interesse a questa unità militare, la prima unità combattente ad avere un carattere distintamente, anche se non esclusivamente, ebraico. L’avrebbe osservata anche il nemico però, per cui se le cose fossero andate male il Palestine Regiment sarebbe divenuto «oggetto di una derisione speciale»23. Alla fine gli ufficiali superiori si trovarono. Per quelli dei gradi inferiori, dal tenente in giú, si ricorse agli indigeni, sia arabi che ebrei.

Il reclutamento per il Palestine Regiment risultò tanto problematico quanto quello per la successiva Brigata ebraica. L’Agenzia ebraica si era detta sicura di poter mettere facilmente insieme 10 000 uomini, ma non fu cosí. Non tutti erano propensi ad arruolarsi, a causa di una varietà di motivi politici e personali. Per tale ragione, i piú scalmanati tra i sionisti ricorsero anche alle maniere forti: ci furono episodi di intimidazioni ai danni di cittadini, specialmente commercianti, che avevano rifiutato l’invito ad arruolarsi dell’Agenzia ebraica24. Questo non deve sorprendere piú di tanto; dimostrare alle autorità inglesi la volontà di combattere degli ebrei e la loro fedeltà alla corona, e soprattutto spedire all’ufficio di reclutamento un numero di volontari maggiore di quanto non avrebbero fatto gli arabi, era un obiettivo primario dell’Agenzia ebraica. Si videro però emergere divisioni di classe all’interno dello Yishuv. Per esempio il socialista e sindacalista sionista Yosef Sprinzak accusò i “borghesi” di essere poco inclini ad arruolarsi e di scaricare il peso di fornire nuove reclute per l’esercito inglese quasi interamente sulle spalle della classe operaia25. Nonostante gli indubbi sforzi da parte dell’Agenzia ebraica cosí come di molti all’interno dello Yishuv, il reclutamento procedeva dunque a rilento. In tutto il mese di luglio 1942, per esempio, si riuscí a portare agli uffici di reclutamento solo 342 uomini. E quello fu un buon mese: ad agosto furono 223. Erano sempre molti di piú dei volontari arabi, che furono 11 a luglio e 49 ad agosto, ma di quel passo per arrivare a 10 000 ci sarebbe voluto molto tempo26. Il piano fu dunque abbandonato. Bisogna comunque tenere conto che i mesi estivi erano i meno adatti per il reclutamento, perché c’era bisogno di braccia nei campi, il che rendeva indisponibili molti ebrei dei kibbutz, e in misura probabilmente anche maggiore i fallah (contadini) arabi. A questo proposito si deve considerare che, essendosi interrotto a causa della guerra l’afflusso di nuovi immigrati ebrei dall’Europa, la manodopera agricola era diventata preziosa. Per tale motivo alcuni kibbutz, che non volevano perdere i loro giovani, facevano aperta propaganda contro l’arruolamento, con ciò andando contro le direttive dell’Agenzia ebraica. Già nel giugno 1941 Aharon Zisling, uno dei capi della Federazione generale dei lavoratori in Terra d’Israele (Histadrut), il sindacato dei lavoratori dello Yishuv, si esprimeva con queste parole a proposito del reclutamento nell’esercito britannico: «l’arruolamento dei giovani nell’esercito significa la perdita di nuclei per nuovi kibbutz, di quella riserva umana che può servire a cose importanti qui in Eretz Israel [la terra di Israele secondo la sua definizione biblica], per esempio per la continuazione della Haganah»27.

Bisogna anche sottolineare come ci fossero punti di vista diversi tra le varie organizzazioni dello Yishuv in merito a chi dovesse gestire l’arruolamento e per quali scopi si dovesse formare una forza di combattimento ebraica. L’Agenzia ebraica aveva inizialmente affidato il reclutamento alla Haganah e aveva esplicitamente chiesto alle autorità britanniche che la futura forza militare ebraica non si muovesse dalla Palestina. Scopo di tale unità sarebbe stato dunque il rafforzamento militare dello Yishuv e la sua difesa, tanto da una possibile invasione tedesca quanto da eventuali attacchi degli arabi. Questo smentisce in parte la visione cosí ampiamente propagandata dai moderni sostenitori della Brigata ebraica di uno Yishuv e di un’Agenzia ebraica che non chiedevano di meglio che partire subito per la guerra in Europa. Per lungo tempo l’Agenzia ebraica rimase ferma sulla sua posizione che la forza militare ebraica dell’esercito britannico dovesse rimanere in Palestina. Questo sollevò le proteste di altre organizzazioni minori dello Yishuv, come per esempio l’Hogoa, l’Associazione degli immigrati dalla Germania e dall’Austria, che accusò l’Agenzia ebraica di miopia politica, di non vedere cioè come la guerra contro Hitler fosse da ritenersi prioritaria rispetto alla difesa degli insediamenti ebraici di Palestina, compito per il quale le forze della Haganah erano da ritenersi piú che sufficienti28. Anche cedendo alle pressioni dell’Hogoa, nel luglio 1942 l’Agenzia ebraica sottrasse infine alla Haganah la gestione del reclutamento per l’esercito britannico e costituí un ufficio indipendente. In tal modo riconobbe che la creazione di una forza militare ebraica non era esclusivamente collegata alla salvaguardia degli insediamenti ebraici di Palestina. Alla fine nel Palestine Regiment si arruolarono circa 1600 ebrei e 1200 arabi di Palestina.

Che cosa stesse succedendo in Palestina in merito al reclutamento dei locali non era molto chiaro ai parlamentari inglesi, come dimostrano i verbali di un dibattito svoltosi alla Camera dei Comuni il 6 agosto 1942. Molti deputati non avevano capito bene a cosa si riferissero i numeri che circolavano. Alcuni si chiedevano se si stesse formando un’armata comprendente gli ebrei di tutto il mondo disponibili ad arruolarsi, altri credevano che si stessero per raggruppare tutti i soldati ebrei inglesi in un’unica unità29. Questa confusione era probabilmente dovuta all’incessante attivismo degli esponenti dell’Agenzia ebraica, che essendo costantemente insoddisfatti di quanto concesso loro dal governo britannico proponevano continuamente progetti piú ambiziosi a mezzo stampa. Un deputato conservatore di religione ebraica, Daniel Lipson, si pronunciò contro la creazione di unità militari ebraiche. C’era una forte componente non sionista nell’ebraismo inglese: certi non vedevano di buon occhio iniziative che potessero enfatizzare l’esistenza di differenze tra gli inglesi ebrei e non ebrei.

Come abbiamo visto, il governo britannico aveva concordato con l’Agenzia ebraica che le compagnie ebraiche del Palestine Regiment non avrebbero lasciato la Palestina. Non fu tuttavia cosí. Alcune furono spostate in Egitto già a partire dal 1943. Il motivo ufficiale fu che ce n’era bisogno per compiti di sorveglianza. Quello reale era che alcune compagnie ebraiche si erano rese responsabili di furti di armi, munizioni ed esplosivi, roba che certamente finiva nei depositi della Haganah. Si pensò quindi che recidendo il legame tra i soldati ebrei e la Palestina si sarebbe reso questo traffico piú difficoltoso, se non impossibile30. L’Agenzia ebraica protestò vigorosamente, e tuttavia, nel giugno 1944, solo uno dei tre battaglioni ebraici del Palestine Regiment era ancora in Palestina, gli altri due si trovavano dislocati in Libia e in Egitto.

Vita nel Palestine Regiment.


Il lavoro con le unità ebraiche palestinesi è affascinante. Ci sono ebrei tedeschi, ebrei polacchi, ebrei ungheresi, ebrei rumeni e bulgari, e ancora ebrei yemeniti e dell’Oriente. Ebrei da tutti i Paesi del mondo. Ce ne sono persino alcuni palestinesi!



Con queste parole il rabbino scozzese Louis Isaac Rabinowitz comunicava alla moglie le prime impressioni sul Palestine Regiment, cui era stato assegnato poche settimane prima in qualità di cappellano militare31. Rabinowitz aggiungeva che nelle file del reggimento militavano anche «specie esotiche» come i falascià dell’Abissinia, degli armeni convertiti al giudaismo, e un gruppo che veniva da Benghazi, città italiana della Libia.

La presenza di ebrei libici, quindi sudditi italiani, nelle forze britanniche non deve sorprendere. L’emanazione delle leggi razziali in Italia, nel 1938, aveva avuto un effetto psicologico devastante sulle comunità ebraiche della Libia. I fascisti delle colonie erano spesso piú fanatici di quelli metropolitani, e avevano perciò applicato le disposizioni delle leggi razziali con particolare zelo32. Gli ebrei di Libia si erano di colpo ritrovati in uno stato di inferiorità giuridica rispetto alle altre comunità, arabi compresi. Per tali motivi, durante la prima occupazione inglese della Cirenaica, dal febbraio all’aprile 1941 (avvenuta in seguito alla succitata Operazione Compass), gli ebrei di Benghazi avevano accolto gli inglesi come liberatori, e alcuni avevano collaborato attivamente con le truppe occupanti. La riconquista della città da parte delle truppe italo-tedesche, nell’aprile 1941, aveva quindi costretto molti ebrei libici alla fuga verso l’Egitto e la Palestina nel timore di rappresaglie, che si erano poi puntualmente verificate33.

Il carattere multietnico dei battaglioni ebraici del Palestine Regiment descritto da Rabinowitz non era solo dovuto alla varietà etnica che era possibile trovare nello Yishuv, ma era anche la conseguenza di una strategia adottata dall’Agenzia ebraica per aggirare i limiti posti dalle disposizioni del Libro Bianco in merito all’emigrazione di ebrei verso la Palestina: con la scusa del reclutamento nel Palestine Regiment si facevano arrivare uomini arruolabili dai Paesi vicini. A un certo punto Shertok aveva proposto che se ne importassero migliaia dalla Russia, proposta che non fu nemmeno presa in considerazione dal governo britannico34. Ma far arrivare gente nuova non era privo di inconvenienti dal punto di vista della coesione e dello spirito di corpo. Una truppa etnicamente troppo eterogenea poteva portare al sorgere di incomprensioni culturali e persino tensioni razziali tra i vari gruppi nazionali. Per esempio, pare che gli “europei” guardassero gli yemeniti dall’alto in basso, e che un po’ tutti tendessero a socializzare solo con i commilitoni del proprio Paese. Questo era particolarmente vero, secondo Rabinowitz, nel caso dei tedeschi e degli ungheresi.

C’era quindi un grosso lavoro da fare per amalgamare le varie componenti nazionali. Un’uniforme e una bandiera che connotassero in maniera speciale i soldati ebrei del reggimento avrebbero aiutato non poco, ma come abbiamo detto le autorità inglesi erano ben attente a vietare ogni simbolo che potesse ricordare appartenenze religiose, nazionali o etniche. Elementi piú marcatamente sionisti cercarono di usare la lingua ebraica come collante, e pare che abbiano ottenuto qualche successo. Per esempio fu autorizzata la traduzione in ebraico del manuale militare, e alcune scritte bilingue che erano apparse negli acquartieramenti furono lasciate al loro posto. Ci fu naturalmente molto spazio per l’ebraico nelle celebrazioni religiose, che si tenevano regolarmente. C’era però il problema che molte delle reclute l’ebraico non lo conoscevano affatto, il che ne limitava fortemente la diffusione e l’uso operativo.

Uno dei piú attivi diffusori della lingua e delle tradizioni ebraiche nel Palestine Regiment fu il maggiore Wellesley Aron. Questi proveniva da una famiglia di ebrei tedeschi ma era stato educato in ambiente inglese. Aveva sposato la causa sionista da adulto e si era anche trasferito in Palestina, per poi tornare in Inghilterra su richiesta di Chaim Weizmann, che gli aveva offerto una posizione nell’Organizzazione sionista mondiale. Wellesley Aron ha avuto un ruolo di rilievo nella storia dell’ebraismo moderno, in quanto fondatore dell’Habonim (oggi conosciuto come Habonim Dror), un’importante organizzazione giovanile ebraica. Nel Palestine Regiment fu instancabile promotore di corsi di lingua e cultura ebraica, e di un giornale per le truppe scritto in ebraico35.

Il rabbino Rabinowitz ci parla anche di tensioni politiche tra gruppi sionisti, e afferma a questo proposito che un vero e proprio miracolo si compí nel Palestine Regiment: per molti mesi, «il leone del sionismo revisionista giacque pacificamente a fianco dell’agnello dell’Histadruth». Con l’espressione sionismo revisionista si intende una versione del sionismo che rifiutava la commistione di quest’ultimo col socialismo. I sionisti revisionisti postulavano «un ideale nazionale integro e orientato in primis all’ottenimento di uno Stato i cui confini dovevano essere quelli dell’intera Palestina mandataria corrispondente all’attuale Israele e al regno di Giordania»36. Mentre il sionismo revisionista era politicamente orientato a destra, essendo il suo leader Vladimir Jabotinskij accesamente nazionalista e ostile all’idea della lotta di classe, lo Histadrut (questa è l’ortografia piú diffusa), ovvero il sindacato dello Yishuv, fondato nel 1920, era uno dei centri di irradiazione del sionismo socialista. Lo Histadrut era anche una delle organizzazioni che avevano dato vita alla Haganah, la forza militare ebraica clandestina che costituiva la prima linea di difesa dello Yishuv, e che sarebbe in seguito diventata il nucleo delle forze armate israeliane. Membri scelti della Haganah avrebbero anche militato nelle file della Brigata ebraica.

Secondo Rabinowitz, a piú riprese i soldati ebrei si lamentarono del fatto che i compiti assegnati al Palestine Regiment non differivano affatto da quelli dei Buffs: turni di guardia a impianti civili e a depositi militari per prevenire eventuali sabotaggi, vigilanza costiera. Ancora una volta agli ebrei di Palestina veniva negata l’opportunità di battersi contro il nemico. Abbiamo però visto come l’Agenzia ebraica stessa non vedesse in questa fase di buon occhio un impiego dei battaglioni ebraici fuori dalla Palestina. Oltretutto, il Palestine Regiment era gravemente impreparato al combattimento. Mancavano le armi, per esempio. Il 30 settembre 1942, cioè a meno di un mese dalla battaglia di El-Alamein, che avrebbe deciso le sorti del Medio Oriente, il Palestine Regiment non aveva nemmeno un mortaio e nessuna arma anticarro. Rispetto alla dotazione normale di un reggimento di fanteria mancavano inoltre 57 mitragliatrici tra pesanti e leggere, 142 mitra, 69 pistole e ben 1257 fucili37. In pratica non c’erano armi a sufficienza per tutti, e quelle che erano state distribuite erano fondi di magazzino.

Sembrerebbe di poter concludere che né il governo di Sua Maestà né tantomeno l’esercito avevano mai davvero creduto nell’efficacia militare del Palestine Regiment, e che non avessero mai inteso creare una vera forza combattente. Da un punto di vista politico, il Palestine Regiment era servito sostanzialmente a due scopi: dare un contentino all’Agenzia ebraica, e placare l’opinione pubblica mondiale, specialmente quella filosionista americana, che chiedeva a gran voce che agli ebrei di Palestina fosse data una concreta possibilità di difendersi in caso di invasione tedesca. Bisogna anche rilevare come per l’esercito britannico la difesa della Palestina non fosse un obiettivo in sé. Lo scopo principale degli inglesi era la difesa del Medio Oriente globalmente considerato, del quale la Palestina era solo una parte. In certi documenti interni i militari lasciavano chiaramente intendere che, nonostante quello che si faceva credere all’Agenzia ebraica, ci si sarebbe potuti anche ritirare dalla Palestina, se esigenze tattiche lo avessero suggerito38. In altre parole bisognava vincere la guerra, non difendere la Palestina. Il Palestine Regiment non poteva contribuire affatto al primo scopo, e sarebbe servito a ben poco anche in caso di invasione della Terra Santa.

Nonostante i suoi limiti operativi e lo scarso armamento, per tanti giovani ebrei l’esperienza nel Palestine Regiment rappresentò comunque qualcosa di importante. Prima di tutto ricevettero un addestramento militare, e anche se le armi erano poche e scadenti, fu un addestramento piú intenso e metodico di quello che altri o loro stessi avevano ricevuto nei Buffs. Inoltre, la vita militare favoriva lo sviluppo del cameratismo e il diffondersi di sentimenti di comune appartenenza nazionale. Gli elementi piú politicamente preparati non perdevano occasione per fare propaganda di sionismo, il che creava spesso tensioni fra la truppa e gli ufficiali inglesi. Per esempio, in occasione del capodanno ebraico del 1943, i soldati del secondo battaglione decorarono la stanza dove doveva tenersi un concerto di fine anno con le bandiere bianche e blu del sionismo. Quando gli ufficiali inglesi ordinarono di rimuoverle, i circa mille presenti abbandonarono per protesta i locali, non senza prima aver cantato in coro l’Hatikva, una canzone sulla diaspora del popolo ebraico composta alla fine dell’Ottocento, e che sarebbe poi diventata l’inno nazionale di Israele. Il giorno dopo le bandiere ebraiche sventolavano sui tetti dei dormitori. I sottufficiali ebrei delle varie compagnie furono immediatamente chiamati a rapporto. Non vollero forzare la mano in quell’occasione e accettarono di ordinare ai soldati di levare le bandiere. Queste furono però ammainate con molta solennità in una specie di cerimoniale improvvisato39. Con simili gesti i sionisti intendevano favorire la nascita e lo sviluppo di uno spirito di corpo ebraico e sionista, in alternativa e in opposizione a quello di carattere britannico e imperiale che normalmente si promuoveva nell’esercito di Sua Maestà. Lo scontro avveniva sul piano simbolico: le bandiere del sionismo contro le Union Flag, le bandiere britanniche.

Per certi sionisti palestinesi il trasferimento, avvenuto a partire dal 1943, di alcune compagnie del Palestine Regiment nelle quali servivano in Nord Africa fu l’occasione per scoprire l’esistenza di comunità ebraiche che sul sionismo la pensavano in modo alquanto differente dal loro. A questo proposito Rabinowitz descrive lo sconcerto dei soldati palestinesi nel confrontarsi coi ricchi e raffinati ebrei egiziani. Secondo Rabinowitz, il principale interesse di questi ultimi sembrava quello di mantenere buoni rapporti con i loro amici e soci in affari inglesi e arabi, con i quali si intrattenevano nei lussuosi club della capitale. Si dicevano del tutto disinteressati alla fondazione di uno Stato ebraico, e guardavano con un po’ di sufficienza i soldati palestinesi, che ai loro occhi apparivano rozzi, maleducati e alquanto rumorosi40. Bisogna precisare a questo proposito che Rabinowitz era un convinto sionista, e la sua descrizione degli ebrei egiziani come decadenti e un po’ immorali può essere il risultato del fastidio che egli nutriva verso ebrei che si mostravano cosí poco interessati ai destini nazionali del popolo ebraico. Quello che Rabinowitz stava osservando erano gli ultimi anni della Cairo cosmopolita e multiculturale, che doveva essere un posto bellissimo dove vivere, indipendentemente se si era ebrei, cristiani o musulmani, specialmente se si apparteneva alla classe sociale giusta. Ma a Rabinowitz quel mondo non poteva piacere. Non piaceva nemmeno al soldato Moshe Mosenson, del kibbutz Maoz Haim, che esprimeva il fastidio provocato in lui dagli ebrei egiziani in una lettera inviata alla moglie nel febbraio 1943:


Quando ho lasciato la Palestina ho pensato che incontrare ebrei di altri Paesi mi sarebbe stato di conforto, ma devo dire che tali incontri sono stati finora molto deludenti. Con l’eccezione di poche rare famiglie, in Egitto non abbiamo trovato che freddezza e indifferenza. Il mio orgoglio di ebreo ne è uscito diminuito41.



Gli ebrei della Cirenaica e della Tripolitania, provati da anni di fascismo, di guerra e di persecuzioni, accolsero invece i palestinesi con manifestazioni di vivo entusiasmo42.

La creazione della Brigata ebraica.

Nel marzo 1944 l’Agenzia ebraica tornò a chiedere la formazione di una forza combattente ebraica. Il modo in cui fino ad allora i soldati ebrei erano stati impiegati, in pratica solo per la guardia al proverbiale bidone di benzina, era, secondo Chaim Weizmann, fonte di grande amarezza per lo Yishuv. Il leader sionista e futuro primo presidente di Israele indirizzava quindi a Churchill un nuovo accorato appello:


L’Europa è ormai la tomba di milioni di ebrei massacrati. I sopravvissuti vivono all’ombra della morte. Il mondo li ha abbandonati. Non è certo troppo chiedere che a una forza di ebrei liberi e combattenti sia data la possibilità di difendere l’onore della sua gente, vendicare i suoi martiri, e aiutare a liberare i sopravvissuti43.



Questa volta la proposta dell’Agenzia ebraica trovò importanti appoggi all’interno dell’establishment britannico. Per esempio, il 4 luglio 1944, Lord Strabolgi presentò una mozione alla Camera dei Lord a sostegno della richiesta di Weizmann44. Strabolgi menzionò le centinaia di migliaia ebrei che già stavano prestando servizio con onore negli eserciti alleati, la maggior parte nelle file dell’Armata rossa45. Ricordò il generale di brigata Frederick Kisch, il piú alto ufficiale di religione ebraica ad aver fino a quel momento servito nell’esercito inglese, caduto l’anno precedente in Tunisia. Tuttavia, egli disse, bisognava fare di piú: se Hitler aveva dichiarato che gli ebrei erano i principali nemici della Germania, allora gli ebrei dovevano essere i principali alleati delle nazioni libere. Propose quindi che si formasse un intero corpo d’armata con ebrei provenienti da vari Paesi. Secondo Strabolgi il progetto era pienamente supportato dal presidente americano Roosevelt, dalla maggioranza dei senatori e deputati americani, nonché dalle Chiese protestanti e dalla Chiesa cattolica americane. Insomma, la pressione sul governo britannico si era fatta considerevole e una decisione in merito alla formazione di una forza combattente ebraica non poteva piú essere differita. Inoltre, doveva essere consentito agli ebrei di andare in battaglia esibendo segni distintivi, cosa che per altro avveniva già con gli scozzesi.

Quello che Lord Strabolgi non sembrava valutare appieno era che gli scozzesi combattevano con uniformi e simboli speciali perché erano da sempre riconosciuti come una nazione, facente parte del Regno Unito. Agli ebrei di Palestina era stata negata fino ad allora la possibilità di servire da ebrei proprio perché non li si voleva riconoscere come nazione. Oltretutto Strabolgi pareva avere un’idea un po’ romantica di quello che era la guerra moderna. Mettere insieme un gran numero di soldati non bastava a fare un’armata: andavano equipaggiati, addestrati, e soprattutto formati come soldati degni di servire nell’esercito imperiale.

Il Gabinetto di guerra che si era riunito il giorno prima, 3 luglio 1944, proprio per preparare una risposta alla mozione Strabolgi, aveva valutato piú realisticamente la situazione46. Il ministro della Difesa, Sir James Grigg, aveva subito escluso il corpo d’armata: non c’erano né le armi né il tempo né la necessità militare. Verso la fine della riunione Winston Churchill era però intervenuto e aveva detto che, visto cosa si sapeva della sofferenza degli ebrei europei, «c’erano buoni motivi per considerare empaticamente progetti ad essi relativi». Capiva che il corpo d’armata era impossibile, ma «sentiva che non si sarebbe dovuto rifiutare di esaminare la possibilità di una brigata». Erano parole molto caute, ma bastarono. La Brigata ebraica era appena divenuta realtà. Per la decisione ufficiale si sarebbe però dovuto aspettare ancora. Il giorno dopo, alla Camera dei Lord, il sottosegretario di Stato alla Difesa, rispondendo a Strabolgi, si limitò a dire:


Non posso dire oggi con certezza che la formazione di una unità ebraica di dimensioni piú modeste, per esempio una brigata, sarebbe una soluzione praticabile. Ma posso dire che si sta studiando a fondo questa possibilità47.



Come mai il Governo britannico aveva infine ceduto? Abbiamo detto all’inizio di questo capitolo che tutti avevano ben chiaro che concedere agli ebrei di Palestina di andare in guerra in quanto ebrei equivaleva a riconoscerli come gruppo nazionale distinto. La decisione del governo britannico era quindi un’accettazione implicita di un futuro Stato ebraico? È difficile dirlo con certezza. La decisione fu presa probabilmente per una serie di motivi. La volontà di accontentare l’alleato americano, che sembrava ben disposto verso il progetto di una forza militare ebraica, giocò certamente un ruolo importante. A questo proposito Churchill pensava che la formazione di una forza di combattimento ebraica che rendesse la pariglia ai nazisti avrebbe dato molta soddisfazione agli americani, in quanto riteneva che fossero generalmente affascinati dall’idea della vendetta48. La situazione dall’altra parte dell’Atlantico era invero assai piú complessa di cosí, e Churchill lo sapeva bene perché era tenuto costantemente informato dalla sua ambasciata e dal servizio informazioni britannico. Era vero che il presidente e il Congresso americani erano schierati abbastanza decisamente a favore del sionismo, il primo piú che altro per motivi elettorali, ma lo stesso non si poteva dire del Dipartimento di Stato e del ministero della Guerra49. In quanto agli ebrei americani, ce n’erano di sionisti e di non sionisti, ma i primi erano decisamente piú attivi sul piano delle pubbliche relazioni.

La decisione di acconsentire alle richieste dell’Agenzia ebraica di formare una forza militare ebraica, e quindi di riconoscere implicitamente l’esistenza di una nazionalità ebraica in Palestina, era probabilmente anche legata al fatto che si stesse facendo strada nel governo britannico l’idea che la partizione della Palestina tra arabi ed ebrei sarebbe stata inevitabile una volta terminata la guerra, e che fosse in fondo anche desiderabile. La partizione non era certamente un’idea nuova, essendo stata avanzata già ai tempi della Commissione Peel, riunitasi nel 1936 per studiare soluzioni che ponessero fine alle crescenti tensioni tra arabi ed ebrei. Il progetto di partizione era allora stato basato sul principio che le due comunità della Palestina non avrebbero mai potuto vivere insieme e collaborare alla gestione dello stesso governo, per motivi culturali e persino etnici. Gli arabi erano stati allora descritti come asiatici, mentre gli ebrei come essenzialmente europei50.

Inizialmente accettato dal governo britannico, seppur con molti dubbi, il piano di partizione Peel era stato in seguito abbandonato per le molte opposizioni che aveva incontrato. Tra queste si possono annoverare quella dei leader dei clan arabi palestinesi, dei sionisti americani, del partito laburista, e anche di un consistente gruppo di conservatori inglesi filosionisti, a cominciare da Churchill stesso51. Questi ultimi giudicavano la proposta della Commissione Peel punitiva per gli ebrei di Palestina. Verso la fine della guerra la partizione era stata però presa nuovamente in considerazione, venendo anche discussa dal consiglio dei ministri nell’ottobre 194452. La decisione di creare il Jewish Brigate Infantry Group può essere quindi vista come prova che già dall’estate del 1944 esponenti dell’establishment britannico, e in particolare Winston Churchill, stavano rivalutando positivamente l’idea della partizione della Palestina mandataria. Lo stesso Churchill avrebbe in seguito avuto dei ripensamenti in merito alla partizione, a volte dovuti a cause estemporanee o motivi personali. Per esempio, l’assassinio di Lord Moyne, amico personale di Churchill, da parte del gruppo terroristico ebraico Lehi, conosciuto anche come Banda Stern, nel novembre 1944, raffreddò non poco gli entusiasmi filosionisti del primo ministro britannico, e la politica della partizione fu di nuovo messa in discussione. La morte del presidente Roosevelt (aprile 1945) indusse Churchill a posticipare la partizione al momento della firma dei trattati di pace. Come è noto, la partizione fu infine decisa non dalla Gran Bretagna ma dall’Onu, nel novembre 194753.

Nonostante la decisione di formare il Jewish Brigade Group fosse ormai presa, l’opposizione da parte del Colonial Office e del War Office continuò nei giorni e nelle settimane a seguire. Si cercarono di mettere piú paletti possibile, per esempio si chiese che mai e poi mai fosse permesso alla Brigata ebraica di tornare dall’Europa in armi: l’unità doveva essere sciolta e i soldati congedati prima di rimettere piede in Palestina54. Piú in generale non è infrequente trovare nei documenti del War Office espressioni di condiscendenza e persino fastidio verso questa nuova unità, che si diceva fosse stata creata per necessità che esulavano da quelle militari, ed era quindi vista come un’indebita intromissione della politica nella conduzione delle operazioni belliche.

La formazione della Brigata ebraica non sarebbe stata ufficialmente annunciata fino al settembre 1944, ma già da luglio si cominciò a organizzarla. Il nucleo della Brigata sarebbero stati i tre reggimenti ebraici del Palestine Regiment, che andavano integrati con gli addetti alle comunicazioni e altro personale di supporto. Questo sarebbe arrivato da altri reparti. Si sarebbe formata fuori dalla Palestina, nel campo di addestramento di Burg El Arab, situato a metà strada fra Alessandria e quello che era stato il campo di battaglia di El-Alamein, cosí da offendere meno la suscettibilità degli arabi di Palestina55. Gli ebrei palestinesi avrebbero ricevuto la paga del soldato britannico, il che era forse il riconoscimento piú grande del fatto che questa volta si stava parlando di una vera e propria unità combattente dell’esercito di Sua Maestà.

Churchill fece sapere al presidente Roosevelt della Brigata ebraica il 23 agosto. Nella sua missiva Churchill si disse sicuro che la decisione avrebbe dato «grande soddisfazione» agli ebrei di tutto il mondo. Precisò inoltre che l’unità avrebbe avuto una sua bandiera56. Il 20 settembre le prime informazioni sulla Brigata furono diffuse per radio dalla Bbc, che specificò come l’Agenzia ebraica stesse collaborando al progetto. Infine, il 28 settembre 1944, Winston Churchill comunicò ufficialmente la notizia della formazione della Brigata ebraica alla Camera dei Comuni:


Come sapete la gran parte delle truppe sul fronte italiano vengono dal Regno Unito. Circa metà vengono da quest’isola [la Gran Bretagna]. Con loro ci sono divisioni neozelandesi, canadesi, sudafricane, e indiane. […] L’esercito britannico in Italia include anche unità palestinesi; e a questo proposito citerò la notizia che gli onorevoli avranno letto e che certamente avranno apprezzato e approvato che il governo ha deciso di accogliere la richiesta dell’Agenzia ebraica che una Brigata ebraica sia formata e prenda parte attiva alle operazioni belliche. So bene che ci sono molti ebrei che servono nelle nostre forze e nell’esercito degli Stati Uniti, ma mi pare appropriato che una speciale forza ebraica, un’unità composta di elementi di quella razza che ha sofferto tormenti indescrivibili da parte dei nazisti, sia rappresentata in modo distinto e prenda posto tra le forze che si preparano per la spallata finale, e senza dubbio essi non solo faranno la loro parte in combattimento ma anche nell’occupazione che seguirà57.



Se Churchill sperava che la formazione della Brigata ebraica avrebbe suscitato oltreoceano un’ondata di simpatia verso il governo britannico dovette rimanere deluso dal rapporto compilato dall’ambasciatore inglese negli Stati Uniti nell’ottobre di quell’anno. Secondo l’ambasciatore, la stampa americana aveva riportato la notizia senza troppa enfasi. La stampa filosionista ne aveva parlato piú diffusamente, come naturale, ma gli articoli erano per lo piú stati improntati a un tono di «meglio tardi che mai», e in certi pezzi si era continuato a criticare gli inglesi perché, consentendo niente piú che la formazione di una brigata, ancora si rifiutavano di utilizzare appieno il potenziale bellico rappresentato dagli ebrei di Palestina. La maggioranza degli ebrei americani aveva, secondo l’ambasciatore, accolto la notizia con «una benevolenza che confina con l’indifferenza»58. Non proprio un successo diplomatico dunque, ma certo la “relazione speciale” anglo-americana non ne era uscita indebolita.

Anche la reazione della stampa britannica fu tiepida. Si pubblicarono articoli brevi nei quali si badava a mettere in evidenza come la questione Brigata ebraica non riguardasse gli ebrei inglesi, che già si stavano battendo nelle file dell’esercito di Sua Maestà, ma solo quelli di Palestina, e che questa decisione era frutto di un accordo con l’Agenzia ebraica. «The Times» pubblicò addirittura un articolo molto critico: la creazione di una forza esclusivamente ebraica avrebbe fatto il gioco degli antisemiti rafforzando il vecchio stereotipo dell’ebreo “separatista”, un corpo etnicamente estraneo rispetto al resto della nazione59. Tra i giornali inglesi solo «The Manchester Guardian» giudicò in modo del tutto positivo la creazione della Brigata ebraica, soprattutto perché, si disse, si era infine fatto prevalere il buonsenso contro le opposizioni strumentali del mondo arabo. A questo proposito bisogna sottolineare che il direttore del «Manchester Guardian» era un convinto sionista e amico personale di Weizmann60.

Uno degli aspetti che il governo britannico e l’Agenzia ebraica discussero dettagliatamente fu quale bandiera la nuova unità avrebbe dovuto adottare. Il 21 settembre 1944, quindi il giorno dopo che la notizia della creazione della Brigata era stata data per radio, Weizmann propose un bozzetto raffigurante la bandiera sionista, cioè le due strisce blu su campo bianco e la Stella di Davide blu al centro, e in piú la bandiera britannica nel riquadro in alto a sinistra. Un po’ come la bandiera australiana dunque, anche se la Union Flag doveva apparire piú piccola. Nella missiva che accompagnava il bozzetto, Weizmann si diceva convinto che questa fosse la soluzione piú logica, in quanto il futuro della «nazione ebraica» dipendeva interamente dalla collaborazione con l’Impero britannico61. L’Impero britannico, tuttavia, non fu del medesimo parere. Churchill stesso ordinò di levare la Union Flag62. Il primo ministro non specificò le ragioni della sua contrarietà. Si può supporre che il suo appoggio alla causa sionista non arrivasse al punto di dare esplicito sostegno simbolico a cause nazionali che il suo o futuri governi potevano sempre decidere di non supportare. Fu anche deciso che la bandiera sarebbe stata usata solo «in fase operativa», vale a dire una volta che la brigata fosse giunta in Italia. Di issarla in Egitto non se ne parlava nemmeno63. Il primo alzabandiera ufficiale con la bandiera della Brigata ebraica si tenne il 3 marzo 1945, nell’aia di una casa colonica situata tra Faenza e Brisighella, in Romagna, alla presenza di Moshe Sharett, come testimoniato da alcune foto64.

Fino a ora non si è parlato molto del punto di vista degli arabi di Palestina sulle trattative tra l’Agenzia ebraica e i britannici, e in merito alla creazione della Brigata ebraica. Tale omissione è dovuta in parte al fatto che i documenti d’archivio riguardanti gli arabi sono molti meno di quelli riguardanti gli ebrei. Ciò significa essenzialmente che l’Agenzia ebraica era molto piú attiva dei vari clan e partiti arabi sul piano diplomatico e probabilmente riusciva con piú facilità a imporre il suo punto di vista. Benché, come abbiamo visto, non mancassero le divisioni politiche e sociali all’interno dello Yishuv, quest’ultimo era piú coeso della società araba, o almeno questa era l’impressione che l’Agenzia ebraica, con il suo instancabile attivismo, riusciva a dare alla controparte inglese. Rapporti su quanto andava maturando in seno alla società araba non erano comunque del tutto assenti.

Per esempio, un memorandum del maggio 1943 segnalava come già dall’inizio dell’anno, cioè una volta scongiurato il pericolo che la Palestina si trasformasse in un campo di battaglia, gli arabi erano tornati a chiedere che si mettesse un freno alle ambizioni nazionali degli ebrei65. Erano soprattutto le voci sulla possente organizzazione militare degli ebrei a creare apprensione. Era comune l’opinione che la Haganah potesse schierare fino a 80 000 uomini, tutti armati, mentre l’organizzazione estremista di destra Irgun Zwai Leumi, fondata negli anni Trenta e conosciuta piú semplicemente come Irgun, poteva metterne in campo dai 6000 agli 8000. Secondo il memorandum, l’esercito clandestino ebraico disponeva di personale a libro paga – ci si riferiva probabilmente al Palmach (Peluggot machatz, «truppe d’assalto»), la forza d’élite della Haganah, creata nel 1941, i cui membri in certi momenti poterono dedicarsi alle attività militari in maniera quasi esclusiva –, un’organizzazione gerarchica, e gente che sapeva costruire materiale bellico. Le cifre sugli uomini che lo Yishuv poteva schierare in caso di guerra con gli arabi erano grandemente esagerate; si stima che alla fine del 1944 gli uomini su cui l’Agenzia ebraica poteva davvero contare per impiego immediato, compresi Haganah e Palmach, fossero circa 37 00066. Tuttavia gli storici concordano che le organizzazioni clandestine ebraiche nel loro complesso avevano accumulato una discreta quantità di armamenti durante il periodo bellico67. Fino ad allora le autorità mandatarie non erano intervenute per ridurre il potenziale militare degli ebrei, perché non si erano volute creare tensioni mentre la guerra era in pieno svolgimento alle porte della Palestina. Ma ora che la guerra si era allontanata, gli inglesi si apprestavano a divenire molto piú attivi nella ricerca e nel sequestro dei depositi di armi.

A giudicare dal memorandum sopra citato, la comunità araba di Palestina era in confronto molto meno preparata a una guerra contro lo Yishuv, non tanto per la quantità di armi, quanto per come erano strutturate le milizie. Queste erano organizzate per lo piú a livello di villaggio, ognuno col suo deposito di armi nascosto nella campagna circostante. Tale modello poteva funzionare efficacemente solo per la difesa, e solo in caso di un conflitto di breve durata, ma era del tutto inadatto a una guerra che prevedesse offensive su larga scala e il coordinamento tra piú unità aventi comuni obiettivi strategici. In questo scenario, l’unica cosa che mancava agli ebrei per vincere una eventuale guerra con gli arabi era l’addestramento di massa da parte di militari di professione. Era proprio tale addestramento che adesso la creazione della Brigata ebraica rischiava di fornire, ed era forse anche per questo che i britannici non avevano voluto andare oltre la brigata in termini di numero di soldati cui dare un addestramento militare. A un certo punto nel corso della Seconda guerra mondiale le autorità britanniche si convinsero che in caso di guerra civile gli ebrei avrebbero sicuramente sbaragliato i loro conterranei arabi68. Bisogna però sottolineare che gli ebrei di Palestina non se la dovettero vedere solo con loro quando la guerra scoppiò davvero, nel 1948, ma anche con gli eserciti degli Stati arabi confinanti69. Questi erano ben piú temibili, almeno sulla carta. Alla prova dei fatti, tuttavia, dimostrarono di avere una limitata capacità combattiva, una pessima linea di comando, e una scarsa determinazione. L’eccezione fu la Legione Araba di Transgiordania, che era forse l’unità piú efficiente in campo nella guerra del 1948, proprio perché, come la Brigata ebraica, era stata addestrata dagli inglesi. Allo scoppio della guerra, essa disponeva di circa 5000 uomini, era comandata da un ufficiale britannico ( John Glubb) e la maggior parte dei suoi ufficiali erano inglesi70.

Gli uomini della Brigata ebraica.


Rifugiati dalla Germania, gente che per l’arrivo dei Nazisti era scappata dall’Austria, dalla Cecoslovacchia, dall’Ungheria, dalla Romania; i primi pionieri che erano “andati su” per “costruire la nazione” venti o trent’anni fa dalla Russia e dalla Polonia. Gli yemeniti dalla pelle ambrata e dall’aspetto romantico, e i neri falascià dell’Abissinia71.



Questi erano gli uomini della Brigata ebraica secondo il cappellano militare dell’unità, il rabbino Casper. Ben 54 nazioni alla fine sarebbero state rappresentate nella Brigata. C’erano medici, ingegneri, operai, avvocati e artisti. Erano giovani e meno giovani. Alcuni erano piuttosto vecchi per fare la guerra. Casper ricorda due soldati in particolare, Ben Zion Yisraeli e Motke Chadash, che erano riusciti a farsi passare per cinquantenni ma che in realtà di anni ne avevano sessanta. Erano certamente parte dei pionieri di cui parlava Casper, quelli dell’Est, tra i primi a credere nella possibilità di realizzare il progetto sionista, che avevano fatto la “seconda salita” verso la Palestina molti anni prima. C’erano anche sabra però, cioè giovani nati in Israele. L’ebreo londinese Leonard Sanitt, che si uní alla Brigata quando questa era già a Fiuggi, ricorda questi ultimi come gente allegra e conviviale72. C’erano soldati che avevano in precedenza servito in altri eserciti, per esempio due nell’esercito austriaco, e un sergente maggiore dell’esercito cecoslovacco73. Il soldato Moishe Sternberg aveva fatto la scuola ufficiali nell’esercito polacco e adesso serviva nella Brigata come soldato semplice con il nome di Moishe Avny74. Il livello di istruzione medio era alto; un buon numero erano laureati. Solo la metà dei soldati della Brigata ebraica parlava inglese. La maggior parte di loro «non erano tipi da sinagoga», ricorda Casper, vale a dire mostravano poco zelo religioso, ma alcuni erano praticanti75. Il compito del rabbino e degli ufficiali sarebbe stato quello di amalgamare questa truppa eterogenea per nazionalità, età, estrazione sociale, esperienze pregresse, convinzioni politiche e religiose e trasformarla in un gruppo affiatato e ben disciplinato. Era un compito certamente non facile, che era stato affidato principalmente allo staff di comando della Brigata.

Questo era formato dal brigadiere Ernest Frank Benjamin, comandante in capo dell’unità, un ebreo canadese che proveniva da una famiglia molto attiva nella comunità ebraica di Toronto, città nella quale era nato nel 1900. Non sapeva parlare l’ebraico, e prese lezioni dal rabbino Casper durante tutto il tempo passato con la Brigata ebraica. C’erano poi due maggiori. Uno era un ebreo inglese, Edmund Leopold de Rothschild, membro della famosa famiglia di finanzieri, che aveva già combattuto in Nord Africa con gli scozzesi come ufficiale di artiglieria. L’altro non era ebreo76. Nemmeno i tre tenenti colonnello che comandavano i tre battaglioni di fanteria erano ebrei, ma lo erano la maggioranza dei capitani e quasi tutti i tenenti. Non tutti però erano palestinesi.

Una volta a ranghi completi, l’ordine di battaglia, vale a dire lo schieramento operativo della Brigata ebraica, prevedeva tre battaglioni di fanteria, che erano i tre battaglioni del precedente Palestine Regiment. Ogni battaglione contava circa 750 soldati ed era organizzato in tre compagnie. C’erano poi la 643a compagnia dei Royal Engineers, il cui compito era approntare posizioni difensive, quali bunker o ostacoli anticarro, costruivano anche strade e riparavano ponti, o li distruggevano, a seconda del bisogno, e infine bonificavano i campi minati77; una compagnia del Reme, il Royal Electrical and Mechanical Engineers, addetti alla manutenzione dell’equipaggiamento bellico; una compagnia trasporti, la 178a Rasc, che si trovava già in Italia; c’erano poi una piccola unità del servizio postale e infine le unità non ebraiche o solo parzialmente ebraiche, che erano state incorporate nella Brigata per completarne l’organico. Un reggimento di artiglieria con due batterie (il nome tecnico di una compagnia di artiglieri), una ebraica e una no; gli addetti alle comunicazioni, che erano tutti inglesi non ebrei, e la 140a compagnia soccorritori, anch’essi non ebrei e per lo piú provenienti dalla Scozia.

Data la natura mista della Brigata, non c’erano solo da amalgamare le varie nazionalità dello Yishuv, ma anche gli ebrei con i gentili. Non erano infrequenti gli episodi di tensione tra queste due componenti. Per esempio, i soldati che lavoravano sulle ambulanze, che come abbiamo detto non erano ebrei, non vollero indossare la divisa della Brigata per via della Stella di Davide sulle spalline78. Michael Evenari racconta come alcuni degli inglesi non ebrei della Brigata fossero letteralmente furiosi per il fatto di essere stati separati dai loro commilitoni e aggregati a questa strana unità di gente che non parlava bene inglese e non aveva mai combattuto prima79. Ebreo tedesco, Evenari era un botanico di fama internazionale e aveva già firmato numerosi lavori scientifici col suo vero nome, Walter Schwarz, prima di cambiarlo per un nome che suonasse piú ebraico e arruolarsi nella Brigata. Non era questa la sua unica peculiarità. In quanto sottufficiale anziano – aveva già 40 anni nel 1944 – fu promosso sergente maggiore di artiglieria e, caso piú unico che raro, fu messo al comando di soldati inglesi. In quanto straniero non avrebbe potuto dare ordini a dei soldati britannici, ma la Brigata ebraica non era un’unità normale. Il suo ruolo lo rese inviso alla truppa non ebraica, come anche ai suoi parigrado. La prima volta che mise piede nel circolo dei sottufficiali, Evenari fu coperto di insulti da un altro sergente, il quale ubriaco si lamentava del fatto di dover combattere con degli ebrei, che considerava una massa di codardi. Né quello fu l’unico episodio di intolleranza. Nel maggio 1945, mentre il reggimento artiglieri si trovava dalle parti di Palmanova, in Friuli, i soldati inglesi della Brigata pensarono bene di festeggiare la fine della guerra dando fuoco alle bandiere con la Stella di Davide. Secondo la testimonianza di Evenari si rischiò uno scontro armato, perché non appena lo seppero, i palestinesi imbracciarono le armi e si diressero verso gli inglesi con l’intenzione di regolare i conti. I sergenti riuscirono a riportare la calma, e in seguito i responsabili di quel gesto antisemita furono puniti80. Questi episodi dimostrano come sentimenti antisemiti fossero diffusi tanto nella società inglese quanto nell’Ottava Armata britannica.

Micheal Evenari e Edmund de Rothschild non furono gli unici personaggi di spicco arruolati nella Brigata ebraica. Scorrendo il ruolino delle presenze se ne trovano molti che avrebbero in seguito contribuito grandemente alla storia di Israele, specialmente a quella militare. Questo fu dovuto anche al fatto che quando ci fu da preparare la Haganah per la guerra con gli arabi, Ben Gurion fece la precisa scelta di rimuovere i comandanti che si erano formati nella guerriglia degli anni Trenta e Quaranta e sostituirli con uomini che avevano combattuto in unità dell’esercito britannico81. La decisione creò qualche malcontento tra le file della Haganah, ma si rivelò corretta: in guerra, l’entusiasmo non è mai un valido sostituto della professionalità. Può anche darsi, come afferma lo storico Ben-Eliezer, che soldati addestrati nell’esercito inglese fossero preferiti da Ben Gurion perché ritenuti piú affidabili politicamente. I soldati “regolari” erano infatti abituati a obbedire agli ordini senza discuterli, mentre una forza militare come la Haganah, democratica ed egalitaria, era inevitabilmente anche una forza politica, e i suoi capi o anche i semplici militanti avrebbero potuto in qualche frangente trovarsi in disaccordo con la leadership dello Yishuv, e con Ben Gurion stesso82. Tra quanti ebbero un ruolo di primo piano nella riorganizzazione delle forze armate ebraiche alla vigilia della guerra del 1948 si possono ricordare Mordechai Maklef, che aveva in precedenza servito col Palestine Regiment, e Shlomo Shamir, che sarebbe in seguito divenuto ammiraglio della marina da guerra israeliana. Ben 35 soldati della Brigata ebraica divennero nel dopoguerra generali dell’Idf, le Forze di Difesa Israeliane83.

Molti altri soldati della Brigata hanno avuto biografie notevoli in altri campi. Yehoshafat Harkabi, classe 1921, fu soldato semplice nella Brigata ebraica e poi capo dei servizi segreti di Israele, carica che ricoprí dal 1955 al 1959. Grande conoscitore del mondo islamico e della lingua araba, Harkabi fu prima “falco”, per poi divenire “colomba”, ovvero un sostenitore del processo di pace e della necessità di favorire la formazione di uno Stato arabo-palestinese nei territori occupati84. Anche Yehuda Amichai, classe 1924, fu nella Brigata. È oggi considerato da molti il piú grande poeta di Israele, e uno dei piú importanti poeti moderni. Con lui c’era il filosofo tedesco Hans Jonas, classe 1903. Il futuro autore del Principio responsabilità85 aveva dovuto lasciare la Germania all’avvento di Hitler, e vi ritornò con la divisa della Brigata ebraica. Una volta lí apprese che sua madre era morta ad Auschwitz, per cui ruppe per sempre con la Germania e con il suo maestro Martin Heidegger, che aveva appoggiato il nazismo, e si trasferí prima in Israele, dove combatté nella guerra del 1948, e poi in Nord America, dove divenne professore universitario86. David Rubinger, ebreo viennese, classe 1924, perse la madre durante l’Olocausto, e dopo la guerra divenne fotografo. Fu l’autore di alcune foto scattate durante la Guerra dei sei giorni (1967) che sono divenute famosissime, essendo state riprodotte migliaia di volte. La piú nota è probabilmente quella dei paracadutisti israeliani, ripresi dal basso, che osservano con stupore ed emozione il Muro del Pianto, nella città vecchia di Gerusalemme, appena conquistata dall’esercito israeliano. Jeshajahu «Shaike» Weinberg, polacco, classe 1919, fu fondatore e direttore del museo dell’Olocausto di Washington87. Yehoshua Bar-Hillel, nato a Vienna nel 1915 con il nome di Oscar Westreich, divenne un filosofo e linguista molto noto, soprattutto per i suoi lavori sui linguaggi formali88. Eytan Ronn dopo la guerra intraprese la carriera diplomatica, e negli anni Ottanta fu ambasciatore di Israele in Italia. Theodore Arisohn si trasferí negli Stati Uniti dove divenne un importante uomo d’affari e fondò la compagnia di navi da crociera Carnival Cruise Line89. Mordechai Gichon, nato a Berlino nel 1922 col nome di Mordechai Gicherman, divenne uno storico militare e autore di numerosi libri90. Anche l’ungherese Dov Béla Gruner, classe 1922, divenne famoso, pur se per un motivo tragico: fu impiccato nell’aprile 1947 dalle autorità mandatarie per aver ucciso un poliziotto arabo in uno scontro a fuoco al quale aveva partecipato in qualità di membro del gruppo estremista Irgun.

Come è logico aspettarsi, la maggior parte di coloro che servirono nella Brigata ebraica ebbero in seguito vite “normali”, e non sono affatto famosi. Alcuni di loro hanno lasciato memorie dei mesi che passarono con la Brigata. Queste possono solo difficilmente essere verificate e quindi, come tutte le memorie, non costituiscono una fonte storica affidabile. Tuttavia possono aiutarci ad “assaporare”, per cosí dire, quella che doveva essere stata la vita di tutti i giorni dei soldati della Brigata, e ci dicono qualcosa di piú sulla gran varietà umana che era possibile trovarvi. Tra quanti hanno lasciato testimonianze, ne citeremo uno, senza una particolare ragione, se non quella di essere uno dei tanti soldati “semplici” della Brigata ebraica, e di rappresentarli quindi un po’ tutti quanti91.

Mick Goldstein era un ebreo scozzese che aveva passato tutta la guerra come istruttore nei Royal Fusilier. Quando seppe della formazione del Jewish Brigade Group chiese di esservi trasferito, perché si era di recente avvicinato al sionismo e perché cercava un’occasione per battersi contro i fascisti prima che la guerra finisse. Arrivò alla Brigata il 15 marzo 1945, giusto in tempo per la spallata finale. Nelle sue memorie ricorda l’antisemitismo dei polacchi, che coprivano il fianco destro della Brigata mentre questa era a Riolo Terme, e che in un’occasione tagliarono, per puro dispetto, la linea di comunicazione telefonica che collegava la Brigata al comando di divisione. Ma ricorda anche, con parole da cui emergono un grande affetto e una punta di nostalgia, i commilitoni della batteria di artiglieria nella quale aveva servito: Uri, un tedesco piccolo dai capelli scuri e gli occhiali spessi che gli davano l’aspetto dello studentello; Weihrach, che invece era alto e biondo e veniva da Vienna; Judah Weinberg, che aveva perso tutta la famiglia nei campi di sterminio; il polacco Mattius, detto «il vecchio», perché aveva già 36 anni; e Langley, che non era ebreo, ma era molto simpatico e senza pregiudizi e perciò andava a genio a tutti.

Un gruppo particolare tra quanti militavano nella Brigata era quello dei giovani ebrei tedeschi, austriaci, cecoslovacchi e polacchi che provenivano dalla Gran Bretagna, Paese nel quale erano arrivati da bambini. Erano i bambini, ora cresciuti, dei Kindertransport (i trasporti di bambini), convogli umanitari organizzati per metterli in salvo dalle crescenti persecuzioni naziste. Questa vicenda ha avuto molta risonanza in Gran Bretagna in tempi recenti, essendo stata presentata all’opinione pubblica come qualcosa di cui il popolo britannico può andare davvero fiero92. In effetti, ben 10 000 bambini poterono lasciare l’Europa, sottraendosi a morte quasi certa. L’ultimo treno a lasciare l’Europa, dall’Olanda, partí nel maggio 1940, mentre le truppe naziste già dilagavano nel Paese. Un monumento in bronzo collocato nel 2006 alla stazione di Liverpool Street celebra l’arrivo di quei bambini a Londra. Li si vede guardarsi intorno con aria smarrita, seduti sui bagagli e sulle custodie di violini, stringendo a sé le bambole di pezza, e aspettando le famiglie inglesi che li verranno a prendere per ospitarli.

A ben guardare l’episodio dei Kindertransport non è però cosí edificante come parrebbe. In primo luogo, il governo britannico autorizzò i trasporti solo dopo la Notte dei Cristalli (9-10 novembre 1938), cioè quando la persecuzione contro gli ebrei tedeschi assunse caratteri di estrema violenza, avendo in precedenza rifiutato di aumentare in maniera consistente le quote di immigrati ebrei dalla Germania, per esempio in occasione della Conferenza di Evian, tenutasi nel luglio 1938. In secondo luogo, si accolsero solo bambini, il che si pensava sarebbe stato accettato piú facilmente dall’opinione pubblica britannica, generalmente ostile all’arrivo di immigrati dal continente. Ciò significa che i bambini furono separati dai genitori e dai loro fratelli o sorelle maggiorenni, che rimasero indietro. Tra questi ultimi, alcuni si salvarono lo stesso, altri no. Tutta l’operazione doveva poi essere a costo zero per le casse dello Stato, e quindi ogni bambino dovette pagare 50 sterline per il privilegio di montare su quei treni, una cifra notevole per l’epoca. Alcune associazioni caritatevoli ebraiche, protestanti e cattoliche versarono le quote per quanti non potevano permettersi il viaggio. Infine, i bambini furono affidati alle famiglie ospitanti senza nessuna supervisione, e se la maggior parte di essi furono trattati amorevolmente, non mancarono episodi di sfruttamento lavorativo, maltrattamenti, e persino abusi sessuali, che emersero solo molti anni piú tardi93. Altri bambini, lasciati senza alcuna guida religiosa, finirono per convertirsi alle Chiese anglicana, luterana e cattolica94.

Durante la guerra molti di questi bambini divennero maggiorenni. Il governo britannico aveva stabilito che avrebbero dovuto lasciare il Paese quando ciò sarebbe avvenuto, ma la guerra lo impedí. Non per questo furono naturalizzati; anzi alcuni furono addirittura deportati in Australia perché la loro nazionalità tedesca li rendeva sospetti. Altri invece servirono nell’esercito, ma poiché non erano cittadini lo fecero solo nei corpi ausiliari, quali i pionieri. In tutto furono 754 i ragazzi e 157 le ragazze dei Kindertransport che si arruolarono durante il conflitto. Alcuni di loro finirono poi nella Brigata ebraica, e tra questi Abraham Grossman. Era nato nel Nord-est della Germania nel 1925, e alla nascita si chiamava Adolf, nome che decise poi di cambiare per ovvi motivi. Fuggito nel 1939, Abraham rimise piede in Germania nel 1945, indossando la divisa della Brigata. Sua madre e sua sorella maggiore erano nel frattempo state uccise ad Auschwitz. Lui era diventato sionista e dopo il congedo emigrò in Israele, dove partecipò alla guerra del 1948, nella quale si distinse per aver abbattuto un aereo egiziano con una mitragliatrice. È morto di Covid nell’ottobre 202095.

Questa sommaria disamina degli uomini della Brigata ebraica non potrebbe essere completa senza parlare di alcuni degli italiani che vi prestarono servizio. Uno di questi fu Edgardo Uri Morpurgo, nato a Padova nel 1923 da una famiglia benestante che vantava alcuni antenati illustri, incluso un rettore dell’Università cittadina96. Da ragazzo era stato un fervente balilla e un convinto avanguardista, ma alla proclamazione delle leggi razziali i Morpurgo capirono che non c’era un futuro per loro nell’Italia fascista, e decisero quindi di emigrare in Palestina. Edgardo partí per primo, nel dicembre 1939. A prendersi cura di lui trovò, una volta giunto in Palestina, Enzo Joseph Bonaventura, che era stato professore di psicologia all’Università di Firenze, e che aveva fatto la sua aliyah nel 193897. Bonaventura sarebbe morto nell’aprile 1948 nel massacro di Hadassah, un’imboscata tesa dalle milizie arabe contro un convoglio medico ebraico, nella quale perirono 78 ebrei tra civili e militari, e un soldato inglese. L’attacco fu in parte una vendetta per il massacro di Deir Yassin, perpetrato dall’Irgun e dalla banda Stern nello stesso mese, costato la vita a un numero imprecisato di civili arabi, certamente superiore ai cento98.

Nel 1941, compiuti 18 anni, il giovane Edgardo andò prima a vivere e lavorare a Kiryat Anavim, un kibbutz vicino a Gerusalemme, dove poté mettere in pratica gli studi di frutticultura intrapresi una volta giunto in Palestina, e in seguito a Degania, il piú antico dei kibbutz, situato sulle rive del lago di Galilea, nel Nord di Israele, dove si occupò invece dell’istruzione dei giovani. Quasi contemporaneamente entrò a far parte della Haganah. Nell’estate del 1944 si arruolò nella Brigata ebraica, probabilmente su invito dell’Agenzia ebraica, invito che si può supporre dovette accogliere con entusiasmo. Non riuscí però a prendere parte alle operazioni belliche, in quanto arrivò in Europa solo alla fine del 1945, quando la guerra era terminata e la Brigata era di stanza in Belgio e Olanda. Al momento del congedo, Edgardo cedette i suoi documenti a un profugo ebreo. Era questo un espediente usato dai soldati della Brigata per aggirare le leggi sull’immigrazione: in questo modo si inviava un giovane uomo e futuro combattente in Palestina. I legittimi possessori dei documenti, che rimanevano indietro, venivano impiegati nell’organizzazione dell’Aliyah Bet, in attesa di trovargli un passaggio per la Palestina su qualche nave di profughi. Lavorando per l’organizzazione, Edgardo si trovò a operare prima a Vienna, con il nome di Marco Peranti, poi a Innsbruck, con il nome di Uri Almoni (Almoni in ebraico significa «ignoto»). Lí organizzò attività per gli ebrei del locale campo profughi, e ne scortò segretamente parecchi attraverso le Alpi, a piedi, con destinazione Merano. Da lí altri li avrebbero fatti proseguire per i centri di raccolta del Nord Italia, dove avrebbero aspettato il loro turno per salire su una delle navi clandestine dirette in Palestina.

Nell’aprile 1947, Edgardo si trovava a Marsiglia, stavolta con documenti intestati a tale Bernard Pener, e da lí riuscí a partire insieme ad altri profughi sul piroscafo Providence. Nel 1948 Edgardo aveva solo 25 anni, ma a paragone di molti altri era un veterano, e fu quindi promosso al comando di un’unità militare. Morí nella guerra arabo-israeliana, il 21 aprile 1948, mentre con la sua squadra dava l’assalto alla Najada House, un edificio occupato da milizie arabe che la Haganah aveva dato l’ordine di prendere ad ogni costo, nella città di Haifa, nel Nord della Palestina.

Un altro italiano della Brigata fu Piero Cividalli, classe 1926, fiorentino. Come i Morpurgo, anche i Cividalli decisero di andarsene dall’Italia dopo le leggi razziali, delusi da un Paese che li aveva traditi. In piú la sua era una famiglia antifascista, e il piccolo Piero aveva fatto in tempo a conoscere Nello Rosselli, ebreo socialista, strenuo oppositore di Mussolini, ucciso in Francia col fratello Carlo da sicari fascisti nel 1937. I primi tempi in Palestina furono duri per i Cividalli, che venivano da un ambiente altolocato, ed erano arrivati in Terra Santa con la cuoca, «ma senza la cucina», come ricordava ironicamente Piero, cioè avendo lasciato quasi tutto in Italia.

Abbiamo visto come anche i Morpurgo fossero una famiglia benestante. Questa era una caratteristica comune della maggior parte degli ebrei italiani che scelsero la Palestina alla fine degli anni Trenta. Non furono molti in termini numerici gli italiani che fecero «la salita» in seguito all’emanazione delle leggi razziali, tra i 400 e i 500, ma la loro partenza fu certamente una perdita per l’Italia. La maggior parte di loro erano infatti professionisti affermati, professori universitari, uomini d’affari, che in Italia «vivevano in belle case, frequentavano concerti e teatri, e contribuivano alla vita culturale delle loro città»99. La vita in Palestina era certamente meno eccitante di quella che si erano lasciati alle spalle, anche se una città come Tel Aviv, certamente l’insediamento piú moderno della Palestina mandataria, era arrivata a contare oltre 150 000 abitanti alla fine degli anni Trenta, e aveva molti negozi, caffè e ristoranti. Ed era proprio verso le città, e Tel Aviv in particolare, che gli ebrei italiani si dirigevano, il che a volte suscitava lo sdegno dei sionisti convinti, che credevano fermamente che l’esperienza del colono ebraico in Palestina dovesse essere quella del kibbutz, con le sue asprezze e il duro lavoro. La maggior parte degli italiani invece cercavano lavori da professionista in modo da tornare il piú velocemente possibile a fare la vita che si erano lasciati alle spalle. Se ne lamentava Marcello Savaldi, un sionista duro e puro, che notava come molti italiani non potessero o non volessero perdere le abitudini borghesi, e come dei borghesi conservassero persino l’aspetto100.

Benché fossero anch’essi andati a stare a Tel Aviv e non in una comune agricola, la vita in Palestina sembrò ai Cividalli troppo dura, troppo diversa dalla vita di prima, e perciò pensarono seriamente di tornare a Firenze, senonché lo scoppio della guerra glielo impedí. Appena compiuti 18 anni Piero si arruolò nella Brigata ebraica, per senso del dovere e per seguire l’esempio della sorella Paola, che stava già nell’Ats (Auxiliary Territorial Service), le unità femminili dell’esercito inglese. Arrivò in Italia solo agli inizi dell’estate del 1945, troppo tardi per partecipare ai combattimenti, ma in tempo per costatare con amarezza il degrado morale e materiale nel quale il Paese era precipitato a causa della guerra voluta dal fascismo: «ho trovato un’Italia corrotta, misera, affamata», racconta Piero101. Tornato in Palestina, Piero Cividalli andò a vivere nella periferia di Tel Aviv, fu professore di storia dell’arte e pittore astrattista di un certo livello. Ma soprattutto rimase sempre un antifascista: «Ero e sono un antifascista convinto ed ero e sono nemico dei nazionalismi spinti che portano direttamente al razzismo rovinando popoli interi, senza vantaggi per nessuno»102.

Terminata la fase di raccolta in Egitto, alla fine dell’ottobre 1944, arrivò per gli uomini della Brigata il momento di imbarcarsi per l’Europa. Pochi giorni prima della partenza l’Orchestra sinfonica di Palestina arrivò al campo di Burg El Arab per un concerto di saluto. Quella dell’Orchestra sinfonica di Palestina è una delle tante storie affascinanti legate in qualche modo alla Brigata ebraica. Era stata fondata dal violinista polacco Bronisław Huberman, che intuí precocemente come la creazione di un’orchestra avrebbe potuto essere un utile escamotage per permettere a molti musicisti ebrei e alle loro famiglie di ottenere un visto di espatrio per la Palestina, e in tal modo sottrarli alla minaccia hitleriana. L’Orchestra sinfonica di Palestina alla vigilia della guerra arrivò ad avere settanta elementi, per lo piú ebrei tedeschi, austriaci e polacchi, ma provenienti anche da altri Paesi, tra i quali due dall’Italia: Adolfo Farnesi e Hans Sachs. Il primo concerto dell’orchestra si tenne a Tel Aviv il 20 dicembre 1936, e fu condotto dal maestro Arturo Toscanini, giunto espressamente dall’Italia103. A Burg El Arab l’orchestra eseguí il Kol Nidrei di Max Bruch, una composizione ispirata a una melodia ebraica, e l’Incompiuta di Schubert.

Il 31 ottobre 1944, la Brigata salpò infine dal porto di Alessandria, destinazione Taranto. La storia di ciò che la Brigata ebraica fece in Italia è narrata nel prossimo capitolo. Questo si chiude invece con una breve disamina di quelle unità militari ebraiche che già si trovavano in Italia quando la Brigata vi giunse, il 5 novembre 1944.

Le altre unità ebraiche nella campagna d’Italia.

I primi palestinesi in divisa a sbarcare in Italia, in Sicilia per la precisione, furono un piccolo gruppo di addetti al servizio di cartografia, la 20a Map Depot, nell’agosto 1943. Si misero subito a cercare ebrei sopravvissuti, ma ne trovarono solo uno, straniero. Si convinsero quindi di essere giunti troppo tardi e che nessun ebreo italiano era sopravvissuto alla caccia che gli avevano dato i nazisti104. Per fortuna si sbagliavano. Due giorni dopo l’armistizio, il 10 settembre 1943, arrivò a Salerno una compagnia che gestiva i rifornimenti idrici, la 148a autocisterne, mentre ancora intorno alla città si sparava. Nei giorni seguenti fu la volta di due compagnie di trasporti i cui uomini erano destinati ad avere un ruolo di primo piano nell’Aliyah Bet: la 650a e la 179a compagnia trasporti (Rasc). Ne seguirono altre, sempre di servizi logistici e sussistenza, tra le quali la 148a, che diede una mano a ripristinare il servizio idrico nella città di Napoli. Il trasferimento dei palestinesi in Italia non fu indolore. La nave che trasportava la 462a compagnia trasporti fu silurata da un sottomarino tedesco, e oltre 170 giovani della compagnia morirono, incluso un italiano di Fiume, Ivo Friedler. Per lo Yishuv si trattava della perdita piú tragica dall’inizio della guerra, se non si considerano i palestinesi che erano caduti prigionieri a Creta nel maggio 1941.

Infine, alla vigilia di Natale, arrivò a Taranto la 178a compagnia trasporti, forte di oltre cento mezzi, per lo piú camion da trasporto, e di alcune centinaia di uomini tra autisti e meccanici. Questa unità ci interessa in modo particolare perché entrerà poi a far parte dell’organico della Brigata ebraica. A comandarla c’era il maggiore Wellesley Aron, che come abbiamo visto aveva già prestato servizio nel Palestine Regiment, nel quale si era dato un gran daffare per promuovere lo spirito ebraico e il programma politico del sionismo. La 178a aveva svolto un importante ruolo di supporto ai tempi delle battaglie in Nord Africa, e a detta del suo comandante si era anche dedicata alla raccolta delle armi abbandonate dagli italiani e dai tedeschi, armi che aveva poi provveduto a trasferire alla Haganah105.

Una volta in Italia, Aron volle che su tutti i mezzi della compagnia apparisse ben in evidenza la Stella di Davide. Era questo il suo metodo per cercare profughi ebrei da aiutare. L’espediente funzionò. Durante il primo giro nel centro di Taranto, la jeep su cui viaggiava fu avvicinata da un uomo che parlava yiddish. Presto il maggiore Aron fu condotto in un appartamento dove aveva trovato alloggio un gruppo di rifugiati est-europei106. Cominciò cosí l’opera di soccorso dei profughi ebrei degli uomini della 178a compagnia trasporti. Le loro basi operative divennero Bari e Foggia, città nelle quali cominciarono ad affluire i profughi che si nascondevano nelle zone circostanti. Si trattava per lo piú di ebrei stranieri che erano arrivati in Italia prima dell’avvento della Repubblica di Salò, quando l’Italia era un Paese relativamente sicuro, specialmente se paragonato all’Europa sotto occupazione nazista. Riemergevano adesso dai conventi, dalle soffitte, dai fienili e dagli scantinati nei quali avevano trovato rifugio. Avevano bisogno di tutto: cibo, vestiti, alloggio ma soprattutto conforto e speranza. E anche di svago: ogni venerdí sera a Foggia c’era un concerto per festeggiare lo Shabbat. Una sera vi suonò anche il famoso violinista russo-americano Jascha Heifetz.

La 178a creò dunque in quei giorni l’embrione di un’organizzazione di soccorso e supporto che avrebbe preso il nome di Reshet, «la Rete». E furono proprio gli uomini del maggiore Aron a entrare per primi in contatto con gli ebrei di San Nicandro nel Gargano, una comunità di ebrei sui generis. Questa si era formata a partire dalla fine degli anni Venti, sotto la guida di Donato Manduzio, un veterano della Prima guerra mondiale che aveva coinvolto alcuni suoi compaesani in un percorso di studio della Torah e conversione all’ebraismo. Un giorno, gli uomini della 178a compagnia, passando dalle parti di San Nicandro, videro un gruppo di civili sventolare una bandiera con una Stella di Davide sommariamente disegnata e si fermarono incuriositi. L’arrivo delle compagnie ebraiche dell’Ottava Armata ruppe l’isolamento nel quale questi ebrei atipici avevano vissuto per anni. Erano stati infatti fino ad allora ignorati dalle altre comunità ebraiche italiane. Non furono però ignorati da Enzo Sereni, un importante esponente del sionismo italiano arrivato dalla Palestina a seguito degli Alleati, che volle fargli visita poco prima di partire per una missione di guerra nel Nord Italia, dalla quale non sarebbe piú tornato. Sereni li esortò a trasferirsi in Israele, cosa che nel 1949 settanta di loro fecero, andando a stabilirsi nel Nord della Galilea107.

Intanto erano arrivate in Italia altre compagnie palestinesi: la prima «camouflage», vale a dire soldati specializzati nel camuffare obiettivi militari per renderli invisibili agli occhi del nemico, che si stabilí a Lucera, e la 468a trasporti, che aveva il suo quartier generale a Barletta. Anch’esse entrarono a far parte della «Rete». I soldati trovarono parecchi bambini, molti dei quali orfani, sfuggiti alla deportazione grazie all’aiuto del clero locale108. Per loro gli uomini delle compagnie palestinesi fondarono una scuola fuori Bari, nella quale si insegnavano le tecniche agricole. Questo avveniva per motivi pratici: bisognava preparare i giovani per la futura vita lavorativa in Palestina e i kibbutz avrebbero potuto offrire opportunità d’impiego, ma era anche un riflesso di una convinzione politica e ideologica propria dell’Agenzia ebraica, e in particolare della sua componente maggiormente legata all’esperienza dei kibbutz. Secondi questi ultimi, l’emigrante ideale verso la Palestina era il Halutz, il pioniere, ovvero il lavoratore agricolo. Attraverso il suo lavoro, il pioniere avrebbe riscattato la terra di Palestina, che si immaginava sostanzialmente incolta. Allo stesso tempo, grazie al lavoro agricolo, l’ebreo della diaspora si sarebbe rigenerato: da cittadino qual era (o quale lo si immaginava), e perciò in qualche modo debole fisicamente, in quanto dedito esclusivamente alle attività intellettuali, si sarebbe trasformato in un uomo moralmente e fisicamente forte, e perciò capace di creare una nuova nazione. C’era quindi tutta una suggestione ideale, che si rifaceva alla tradizione sionista, nell’opera educativa che le compagnie palestinesi conducevano tra i rifugiati e gli scampati alla deportazione, e particolarmente tra i bambini109. La riscoperta dell’ebraismo era un’altra componente fondamentale dell’educazione rivolta ai minori, e si concretizzava, per esempio, con l’imporre ai figli della diaspora, che fossero orfani o meno, un nome ebraico.

Il maggiore Aron copriva le assenze dei suoi uomini impegnati nelle missioni di soccorso firmando permessi e certificati di malattia. I mezzi militari facevano la spola tra i vari centri, spostando famiglie, portando rifornimenti e informazioni. Il tutto senza che le autorità inglesi ne fossero informate, anche se esse non erano del tutto all’oscuro di quanto stesse accadendo. Voluminosi dossier su quanto le compagnie palestinesi facevano per soccorrere gli ebrei stavano prendendo corpo negli uffici del quartier generale dell’Ottava Armata110. Con il passare delle settimane i rifugiati aumentavano di numero, e di pari passo aumentava il bisogno di razioni, vestiti, brande, lenzuola, saponette e tutto quanto poteva occorrere a gente che non aveva assolutamente nulla. La maggior parte della roba veniva dai magazzini inglesi, ma quando la quantità della merce asportata con autorizzazioni piú o meno regolari cominciò a superare un certo volume l’esercito iniziò a fare controlli piú serrati. Ci furono anche le prime inchieste. Vennero allora in soccorso organizzazioni internazionali, come l’American Joint Committee. In piú occasioni, i soldati delle varie compagnie si privarono di una parte di quanto veniva loro corrisposto dall’esercito per donarlo ai profughi.

Un giorno il maggiore Aron fu informato dell’esistenza di circa 1600 civili ebrei che si trovavano in quello che era stato un campo di prigionia in Calabria, e cosí decise di andare a controllare di persona. Era il campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, vicino a Cosenza, nel quale, dal 1940 in poi, erano state internate famiglie di ebrei provenienti da vari Paesi. I gruppi nazionali piú consistenti erano quelli austriaci e cechi. C’erano anche circa 400 prigionieri non ebrei: greci, jugoslavi, francesi e cinesi111. Al contrario di quanto avevano fatto nei campi allestiti in Jugoslavia, le autorità fasciste a Ferramonti non avevano infierito sugli internati. Il campo era stato visitato regolarmente da rappresentanti della Delegazione per l’Assistenza degli Emigranti Ebrei (Delasem), un’organizzazione creata dopo l’emanazione delle Leggi razziali, in accordo con il regime fascista, per assistere gli ebrei italiani e promuoverne l’emigrazione112. Il maggiore Aron trovò quindi i prigionieri di Ferramonti un po’ denutriti, provati dalla lunga prigionia e dall’inverno particolarmente rigido, ma sostanzialmente in buone condizioni. Promise che li avrebbe portati tutti in Palestina. Alla fine solo una minoranza di loro fece aliyah, mentre un gruppo piú consistente emigrò negli Stati Uniti.

Le impressioni che il maggiore Aron ebbe allora di Ferramonti, come anche le memorie di molti degli ex internati che descrivono la loro esperienza in quel campo come tutto sommato positiva, non devono far dimenticare che l’esistenza stessa di campi di detenzione per gli ebrei nell’Italia fascista era un’offesa alla dignità umana, nonché prova inequivocabile del grave cedimento morale del popolo italiano, che aveva permesso l’emanazione delle leggi razziali e la successiva persecuzione degli ebrei. È forse proprio per cancellare la memoria di tale vergogna che il campo di Ferramonti fu in seguito abbandonato all’incuria, per cui adesso le strutture originali sono quasi interamente perdute. La stessa sorte è toccata ad altri campi di prigionia e di internamento per civili disseminati sul territorio italiano. Come ha scritto lo storico John Foot, la cancellazione fisica dei campi, cioè delle prove del razzismo italiano, è servita ad alimentare il mito del buon italiano, fondamentalmente incapace di odio e di efferatezze, che è il prisma attraverso il quale per molti anni gli italiani hanno guardato alla loro partecipazione alla Seconda guerra mondiale113.

Non si deve credere che solo le compagnie palestinesi, con la loro rete clandestina, si stessero prendendo cura dei profughi ebrei. Anche i governi alleati si stavano muovendo, in maniera ufficiale, per dar loro assistenza e soccorso. Era stato creato un ufficio apposta per questo: la Internees and Displaced Persons Subcommission. All’inizio del 1944, questa sottocommissione stimava che nel territorio italiano controllato dagli alleati ci fossero tra i 5000 e i 6000 ebrei bisognosi di assistenza. A parte una quota di ebrei italiani provenienti dalle zone ancora occupate, c’erano ebrei tedeschi, cecoslovacchi, polacchi, austriaci e jugoslavi, arrivati prima o durante la guerra. La politica degli Alleati era di metterli in campi di accoglienza, chiamati displaced persons camps, in attesa di poterli rimpatriare. Il campo di Ferramonti, primo campo di concentramento liberato dagli Alleati, fu usato proprio a tale scopo, e perciò rimase in funzione sino alla fine del 1945. Era anche il campo piú grande, con 1300 rifugiati. Altri campi si trovavano a Salerno, Lagonegro in provincia di Potenza, e poi a Bari, Napoli, Taranto e Palermo114. Secondo la sottocommissione il morale dei rifugiati era buono, considerato il loro stato di necessità e il fatto che molti non ricevevano da anni notizie dei familiari, e ben 200 avevano espresso il desiderio di arruolarsi negli eserciti alleati. Molti di piú avevano dichiarato che non intendevano tornare a casa dopo la guerra, bensí recarsi in Palestina.

Nel giugno 1944 Roma veniva liberata. Il 15 luglio si tenne nella città eterna una riunione operativa coi rappresentanti delle varie compagnie ebraiche, cui presenziò anche il rabbino militare dell’Ottava Armata Efraim Urbach. In quell’occasione fu creato il Centro per la diaspora, che avrebbe da allora coordinato le operazioni di assistenza ai rifugiati115. A Roma i soldati palestinesi aprirono il Jewish Soldiers’ Club e allestirono una tipografia per continuare le pubblicazioni del loro giornale militare in lingua ebraica, adesso rinominato «Lachayal» (Per il soldato), che divenne quindi il primo foglio in ebraico regolarmente stampato in Italia nel dopoguerra. A dirigerlo c’era il caporale Moshe Mossinson, del kibbutz Na’an, in forza alla 178a. Diedero inoltre un contributo decisivo per la riapertura della scuola elementare ebraica Vittorio Polacco, tuttora esistente. Il 30 agosto 1944 fu inaugurato il Centro Giovanile Ebraico (Cge), dove si organizzavano corsi di cultura e lingua ebraica. Tra quanti si distinsero in quest’ultima opera c’erano anche due soldati di origine italiana: Giuliano Baroccio, il cui nome ebraico era Joel Ben Manoach (secondo altri il suo nome ebraico era Joel Barromi), e Giacomo Foa (Yakoov Ben Porath). Iniziarono a dirigere il Centro giovanile italiano del movimento sionista pionieristico He-chalutz di carattere anticapitalista e filocomunista116. Nei dintorni della città eterna, in località Ponte di Nona, lungo la Prenestina, venne fondata un’altra scuola agricola. I terreni furono concessi da un nobile romano, la cui moglie aveva origini ebraiche. La scuola fu chiamata «verso il Negev», nell’auspicio che i giovani usciti da lí avrebbero contribuito alla trasformazione del deserto del Negev in una terra fertile e produttiva.

Per i giovani ebrei romani l’incontro e la collaborazione con i soldati delle compagnie ebraiche non fu solo un’opportunità di socializzazione e apprendimento, ma rappresentò anche la possibilità di intavolare vivaci discussioni su temi come l’ebraismo, il sionismo e il futuro del popolo ebraico, con persone che su tali argomenti avevano idee molto chiare. La reazione dei giovani ebrei romani alle proposte portate dai palestinesi variò. In generale il sionismo ebbe molta presa sugli ebrei italiani del dopoguerra, specialmente sui giovani, che ne rimasero affascinati. Tuttavia alcuni avvertirono un disagio per quella che appariva un’ideologia intrisa di nazionalismo, che era allora un’idea del tutto screditata agli occhi di molti, sia per l’uso strumentale e parossistico che ne aveva fatto il fascismo, sia per i lutti che aveva causato all’Europa. Emerse anche che il sionismo era diviso in correnti politiche, e che se si voleva aderirvi bisognava sceglierne una117. Se i giovani guardavano con interesse al sionismo, la componente piú anziana delle comunità ebraiche era a volte perplessa dall’uso che i soldati palestinesi facevano delle tradizioni religiose ebraiche nella loro opera educativa. I simboli della fede ebraica erano infatti impiegati per creare una tradizione nazionale ebraica e promuovere sentimenti di appartenenza nazionale, mentre il loro originale significato religioso rimaneva sullo sfondo118.

Non fu facile nelle settimane seguenti supportare le nuove attività e i centri che erano stati messi in piedi all’indomani della liberazione della città, perché nel frattempo la guerra andava avanti. I tedeschi si stavano lentamente ritirando dall’Italia centrale, tallonati dall’Ottava Armata, e le compagnie dovevano spostarsi verso nord. Anche i Bedford da tre tonnellate della 178a Rasc, che sfoggiavano ancora la livrea giallo-deserto come quando erano partiti dal Nord Africa, risalirono dunque la Penisola in quell’estate del 1944. Lo fecero sul versante adriatico, arrivando prima a Vasto e poi ad Ancona. Nel porto di quella città sarebbero arrivati i rifornimenti per proseguire l’avanzata verso Rimini e la Pianura Padana. Compito della 178a era trasportarli alla prima linea. Mentre si trovavano ad Ancona, gli uomini della Rasc diedero una mano a riaprire la sinagoga locale e misero in salvo un’importante collezione di testi sacri ebraici, curandone poi la spedizione, previa autorizzazione della proprietaria, che era la vedova del rabbino della città, all’Università ebraica di Gerusalemme.

Verso la fine dell’estate, alla 178a fu ordinato di spostarsi in Toscana; stavolta avrebbe caricato materiale al porto di Livorno. Attraversarono quindi gli Appennini e si acquartierarono a Lastra a Signa, a est di Firenze. Nel capoluogo toscano, nel novembre 1943, gli uomini del famigerato capitano delle SS Theodor Dannecker avevano arrestato ben 350 ebrei, in gran parte ebrei francesi ivi rifugiatisi, finiti tutti ad Auschwitz entro i primi di dicembre. Molti degli arresti di quel periodo furono possibili grazie allo zelo persecutorio delle autorità fasciste italiane, che avevano tra le altre cose conservato elenchi dettagliati e aggiornati sugli ebrei italiani e stranieri presenti nei vari distretti, il che facilitò non poco il lavoro dei nazisti119. Quando Aron e i suoi arrivarono a Firenze, i soldati delle compagnie ebraiche vi avevano già aperto una scuola e un centro di coordinamento per i profughi. Lo gestiva il soldato Arie Avisar, di Gerusalemme, che era arrivato in Italia con la 148a compagnia cisterne. Per la sua grande umanità il soldato Arie ha lasciato un ricordo profondo in molti dei profughi che passarono da Firenze, particolarmente nei giovani120.

A Livorno era invece attivo un hakhsharot (centro di preparazione professionale) per formare i chalutzim (gioventú pionieristica)121. I soldati della 178a riuscirono a stabilire contatti con molti membri della comunità ebraica fiorentina ma non trovarono quasi nessuno di quella livornese. Molti erano fuggiti, altri erano stati deportati tra la fine del dicembre 1943 e il gennaio 1944. Quasi tutti gli arresti erano stati fatti da personale della milizia fascista. Gli ebrei livornesi scomparsi nella Shoah sono ricordati oggi da una quindicina di placche dorate disseminate per le strade della città: sono le «pietre d’inciampo»122.

I ragazzi della 178a erano ancora in Toscana quando li raggiunse la notizia che il governo britannico aveva autorizzato la formazione del Jewish Brigade Group, e che la 178a ne avrebbe fatto parte. Dovevano lasciare subito la Toscana, recarsi a Roma e aspettare lí l’arrivo della Brigata. Per un momento il maggiore Wellesley Aron sperò di esserne messo lui a capo, ma fu presto informato che la scelta era caduta sul colonnello Ernest Benjamin. Probabilmente la sua dichiarata fede sionista gli era stata di ostacolo. Intanto il fronte si era stabilizzato: i tedeschi avevano deciso di resistere a tutti i costi sulla Linea gotica, e gli Alleati non erano riusciti a sfondarla prima dell’arrivo dell’inverno. Per la battaglia finale si sarebbe dovuto aspettare la primavera, e la Brigata ebraica vi avrebbe preso parte.

A Roma gli uomini di Aron trovarono una comunità ebraica affranta e divisa. Al dolore per la deportazione dell’ottobre 1943, quando oltre mille ebrei romani erano stati arrestati e mandati ai campi, si univa adesso la costernazione per le fratture che si erano create in seno alla comunità, specialmente per le scelte operate dal rabbino Israel Zolli. Gli Alleati lo avevano reinsediato nelle sue funzioni dopo la liberazione della città, trovando però l’opposizione di molti membri della comunità, che accusavano Zolli di averli abbandonati durante l’occupazione. Zolli si era infatti rifugiato in Vaticano, poiché si era trovato in disaccordo con altri importanti esponenti della comunità ebraica in merito all’atteggiamento da tenere nei confronti dei nazisti. Le polemiche sarebbero continuate fino al febbraio 1945, quando Zolli si dimise dalla carica, per poi annunciare di essersi convertito al cattolicesimo123.

La conversione di Zolli non fu un caso isolato. Un certo numero di ebrei italiani si era convertito al cattolicesimo già prima della guerra, circa 4000 dopo l’emanazione delle leggi razziali, e casi di conversione si stavano verificando anche dopo la liberazione del Centro e Sud Italia124. Le motivazioni principali delle conversioni erano adesso la gratitudine verso quelle istituzioni cattoliche alle quali spesso si doveva la vita, l’aumento dei matrimoni misti seguiti alla frantumazione delle comunità, e in certi casi anche il desiderio puro e semplice di assimilazione, che l’esperienza delle persecuzioni poteva aver acuito. I soldati delle compagnie palestinesi si batterono strenuamente contro le conversioni, specialmente dopo l’episodio di Zolli. Si dedicarono quindi a recuperare i bambini ebrei dai monasteri, ambienti nei quali piú facilmente potevano attuarsi processi di conversione, specialmente nei confronti degli orfani. Rinnovarono il proprio sostegno alle comunità ebraiche e il proprio impegno nell’educazione dei giovani. In un’occasione tennero un discorso nella sinagoga di Roma, nel quale definirono la rinuncia all’ebraismo una pratica vergognosa e condannarono i convertiti come «criminali e disertori»125.

Se la comunità ebraica romana si trovava in uno stato di prostrazione a causa delle divisioni interne, la notizia della formazione della Brigata ebraica contribuí non poco a riportare in essa un po’ di entusiasmo. Nel corso di una riunione alla quale parteciparono i maggiorenti della comunità, si stilò una lettera rivolta alle autorità inglesi nella quale si chiedeva che fosse permesso arruolarsi nella neonata formazione a quanti tra gli ebrei italiani ne avessero fatto richiesta. Furono persino fatti alcuni preparativi preliminari. Il governo britannico non aveva previsto l’arruolamento nella Brigata agli ebrei che risiedessero in Europa, a eccezione di quelli inglesi, e la richiesta non fu dunque accolta. Fu respinta anche la richiesta di arruolamento del generale Emanuele Pugliese, veterano della guerra italo-turca e della Prima guerra mondiale, che nonostante la veneranda età – era del 1874 – si era offerto volontario126.

Questo capitolo sulle unità palestinesi in Italia non sarebbe completo senza menzionare le donne dell’Ats, che diedero un importante contributo allo sforzo bellico lavorando come segretarie, autiste di camion e ambulanze, cuoche, centraliniste e addette alla riparazione di parti meccaniche. Lo fecero in Palestina, Egitto, Libia e infine Italia, dove alcune unità arrivarono nel corso del 1944. La loro partecipazione alla guerra non fu affatto scontata, perché vi erano molte resistenze nella società palestinese del tempo all’idea che le donne potessero servire nell’esercito e vivere per lunghi periodi lontane da casa senza la supervisione di padri, fratelli o mariti. Come disse Moshe Shertok durante un incontro organizzato dal Consiglio delle lavoratrici della Palestina, l’idea stessa di una donna ebrea in uniforme era un concetto nuovo per lo Yishuv, e poteva apparire un «salto nel buio»127. Molte ironie si fecero allora sulla donna che si avviava con passo marziale alla guerra mentre il marito restava a casa a badare alla prole, a dimostrazione che era soprattutto la potenziale sovversione dei ruoli di genere insita nella figura della donna soldato a destare preoccupazione. D’altro canto la propaganda diffusa dal governo britannico per invogliare le donne ad arruolarsi sembrava puntare proprio sull’idea che il servizio militare avrebbe garantito autonomia, indipendenza ed emancipazione. Ecco quindi che i poster raffiguravano ragazze in pantaloni che guidavano jeep e sorridevano sicure di sé, e altre ritratte dall’alto in basso per conferirgli importanza e monumentalità, cosí come si faceva per le immagini raffiguranti i loro commilitoni uomini128. Secondo quanto raccontato dal cappellano militare Rabinowitz, un importante rabbino di Gerusalemme rifiutò di celebrare il matrimonio di una Ats ebrea in quanto, secondo lui, essendosi arruolata aveva scelto una vita peccaminosa129. Le perplessità riguardanti le donne soldato erano anche maggiori nel segmento arabo della popolazione di Palestina, come si può immaginare, dato il suo carattere generalmente piú conservatore.

L’Agenzia ebraica fece molta propaganda perché le donne si arruolassero, specialmente dal 1943 in poi, quando il flusso di reclute maschili stava ormai diminuendo. Di contro molti dei capi militari della Haganah si opposero o comunque fecero assai poca propaganda per l’arruolamento tra le proprie file. Questo avvenne specialmente per ragioni di ordine culturale, il che prova che nemmeno i guerriglieri sono immuni dal sessismo. Alla fine ben 3000 donne ebree palestinesi servirono nell’Ats, mentre 600 si arruolarono nel Waaf (Women’s Auxiliary Air Force), cioè nel servizio logistico dell’aviazione, ma meno del 10 per cento di esse facevano già parte della Haganah al momento dell’inserimento130. Le donne arabe che si arruolarono nelle due unità furono molte meno, tra le 100 e le 200 a seconda delle fonti, e molte di esse provenivano dal segmento cristiano della popolazione araba della Palestina131.








Capitolo secondo

In Europa




Prologo. La Spezia: la «Porta di Sion».

Il tenente Barclay rimase chiuso sul ponte di comando della motonave Fede in compagnia del capitano Faridone e dei due agenti di polizia italiani per oltre due ore, mentre l’interprete polacco e alcuni dei «capi» dei rifugiati tentavano di riportare la calma ed evitare il linciaggio del tenente e degli uomini della sua squadra. Nel suo rapporto Barclay annotò che, comunque, non si erano viste armi a bordo, e questa era una cosa positiva.

Alla fine i rifugiati ebrei accettarono di ritornare nei loro alloggi e cosí Barclay e gli altri poterono sbarcare in sicurezza. Barclay riprese subito le sue indagini sul fermo dei quattro soldati interrogando Faridone, che diede risposte evasive. Poi visitò un magazzino nei pressi del molo, che la Guardia di finanza italiana aveva sequestrato la mattina stessa e che risultò essere ben rifornito di cibo in scatola e materiale vario, compresa una radio ricetrasmittente, e molte taniche di gasolio. Era tutta roba di proprietà dell’esercito britannico. C’era anche una gran quantità di giubbotti di salvataggio di produzione italiana. Il magazzino apparteneva a tale Renzo Bargiacchi, nato a Pistoia il 7 dicembre 1892 ma residente a La Spezia, di professione imprenditore. Piú tardi, sotto interrogatorio, Bargiacchi avrebbe affermato di sapere poco o nulla di tutta questa storia. Disse che uno che conosceva, un meccanico navale di nome Andrea Maranzana, gli aveva affidato alcuni lavori da fare su una nave che sarebbe arrivata da lí a poco a La Spezia1. Maranzana diceva di avere un contratto con le truppe alleate. E infatti era arrivato molto materiale su dei camion militari, il che confermava la sua storia. C’era anche Faridone quel giorno, e c’erano sei soldati inglesi che però parlavano una lingua strana. Non che Bargiacchi ne sapesse di lingue, ma quello certo non era inglese. Ad ogni modo, aveva fatto mettere tutto nel suo magazzino. Che colpa ne aveva lui? Certo, si era preso mezzo milione di lire, ma si doveva tener conto che era incorso in molte spese per sistemare la nave, un lavoro fatto a regola d’arte per altro. I suoi lavoranti avevano allestito un gran numero di cuccette, avevano installato dei lavabi e avevano sistemato dei silos per l’acqua. Riconoscere i soldati che erano arrivati quel giorno? No, non avrebbe potuto.

Barclay cominciava ad essere stanco di gente che non sapeva nulla, non ricordava niente, non riconosceva nessuno. Ma non si diede per vinto. Lasciò due carabinieri di guardia al magazzino e tornò a Genova per proseguire le indagini con nuovi interrogatori dei fermati. Il giorno dopo, 6 aprile 1946, seppe che, entro poche ore, la motonave Fede avrebbe lasciato La Spezia per Chiavari, dove i civili sarebbero stati sbarcati, per ordine delle autorità britanniche. Ma questo non avvenne mai. I profughi furono lesti a manomettere il motore della Fede, impedendone la partenza, o almeno cosí fu riferito a Barclay. Secondo quanto testimoniato da Ada Ascarelli Sereni, che visse da protagonista quegli eventi, furono invece le autorità italiane a manomettere il motore della nave per essere sicure che i rifugiati non tentassero di partire clandestinamente2. Cominciò un lungo e drammatico braccio di ferro tra le autorità inglesi e i profughi a bordo della Fede, questi ultimi organizzati da Yehuda Arazi, uomo del Mossad LeAliyah Bet. Era questa una particolare sezione della Haganah alla quale l’Agenzia ebraica aveva affidato il compito di organizzare il trasferimento dei profughi ebrei verso la Palestina. Mossad LeAliyah Bet significa letteralmente «organizzazione per la seconda salita», dove per «seconda salita» (aliyah bet) si intende l’emigrazione in Palestina. La sopra citata Ada Ascarelli Sereni era appunto un’agente del Mossad. La base operativa dell’organizzazione era l’Italia, e quella di La Spezia era la piú grande operazione di trasferimento mai organizzata fino a quel momento. Non era andata a buon fine, come abbiamo visto.

Tuttavia, il capo del Mossad Yehuda Arazi (nome in codice sergente Alòn) capí che non tutto era perduto, e che anzi, se giocata bene, la partita poteva ancora essere vinta. Decise quindi di usare la vicenda dei profughi di La Spezia per orchestrare una campagna di pressione a mezzo stampa sul governo britannico, perché mutasse la politica riguardante l’emigrazione dei profughi ebrei verso la Palestina. Presto gli ebrei della Fede ebbero la solidarietà degli abitanti di La Spezia, città la cui popolazione nutriva vivi sentimenti antifascisti, e nella quale i partiti della sinistra avevano, proprio in quell’aprile 1946, vinto le elezioni. Ma anche il governo italiano, presieduto dal democristiano Alcide De Gasperi, espresse il suo appoggio alla causa dei rifugiati ebrei, e cosí fecero importanti esponenti del partito laburista, che era allora al governo in Gran Bretagna, e gran parte dell’opinione pubblica internazionale. C’era una torre in legno sul molo del porto di La Spezia. Arazi vi fece appendere uno striscione bianco con la scritta «La Porta di Sion», in italiano ed ebraico. La politica è fatta anche di simboli, e questa era una geniale trovata pubblicitaria, perché lo striscione si prestava benissimo ad essere fotografato dai giornalisti, per poi essere riprodotto sui giornali di tutto il mondo.

Ci furono proteste in Palestina e in varie parti del mondo, scioperi della fame in solidarietà con i rifugiati, telegrammi e prese di posizione a profusione. E alla fine gli ebrei della Fede vinsero. L’8 maggio 1946 il governo britannico permise ai 1014 profughi, questo era il numero preciso, di fare rotta per la Palestina. Per ragioni di sicurezza metà di loro partirono su un’altra nave sulla quale erano stati nel frattempo trasferiti: la Fenice. Non si trattò tuttavia di un ripensamento da parte del governo britannico, l’emigrazione dei rifugiati della Fede e della Fenice in Palestina fu gestita in modo da farla coincidere con le disposizioni del Libro Bianco, che consentiva un numero di arrivi mensili fino a 1500 unità. Bastò far arrivare le navi in Palestina dopo il 15 maggio (il 17 per la precisione), e far rientrare quindi i 1000 profughi nella quota permessa per il periodo metà maggio - metà giugno 1946.

La storia della Fede e della Fenice è ben nota, e altri autori l’hanno ricostruita nel dettaglio, basandosi principalmente su documenti di archivio del governo italiano o sulla loro diretta conoscenza dei fatti3. Noi continueremo invece a seguire “a puntate”, nel “prologo” di ogni capitolo, una vicenda assai meno nota: l’indagine che fu condotta allora dal tenente Barclay nei giorni in cui si consumava la vicenda dei profughi di La Spezia.

La storia di quell’indagine, occorre dirlo subito, non ha direttamente a che fare con la Brigata ebraica, intesa come i 5000 uomini del Jewish Brigade Infantry Group. Questi infatti avevano lasciato l’Italia nell’estate del 1945, diretti in Nord Europa. La maggior parte delle operazioni di trasferimento dei profughi ebrei verso la Palestina avvenne invece a partire dal 19464. Il ruolo della Brigata ebraica nell’Aliyah Bet – l’operazione di trasferimento dei profughi in Palestina – fu dunque minimo. Il peso dell’operazione ricadde interamente su quanti erano rimasti in Italia: principalmente gli agenti dell’Agenzia ebraica arruolati nella 179a e 650a compagnia trasporti, e altri inviati espressamente dalla Palestina, come lo fu Ada Ascarelli Sereni.

La Brigata ebraica in Italia.

Come agí la Brigata ebraica in Italia, nel periodo dal novembre 1944 alla fine del luglio 1945? Nelle pagine che seguono il lettore appassionato di storia militare troverà molte informazioni riguardanti l’armamento della Brigata, i luoghi in cui si trovò impegnata, le azioni che condusse e i nemici che fronteggiò. Si dà anche conto di quanto la Brigata fece a guerra finita, dall’agosto 1945 al giugno 1946, quando fu trasferita nel Nord Europa.

In questo capitolo tuttavia si parla anche delle differenze tra lo Yishuv e la diaspora ebraica emerse dopo la fine della guerra, o piú precisamente le divergenze che esistevano tra l’Agenzia ebraica e gli scampati all’Olocausto. La pubblicistica prosionista, come anche alcune memorie di quanti vissero da protagonisti quelle vicende, per esempio quelle del cappellano della Brigata il rabbino Casper, tende a presentare i vari attori di questa storia come unanimemente concordi su tutti i punti: tutti gli ebrei d’Europa vogliono fortissimamente andare in Palestina, e questa è la loro unica aspirazione; lo Yishuv è pronto ad accoglierli a braccia aperte; la Brigata si prodiga in ogni modo perché questo accada; l’ottusità delle autorità inglesi rende questa operazione difficile, commettendo cosí un’odiosa ingiustizia verso coloro che avevano già grandemente sofferto.

In realtà c’erano contrasti e opinioni divergenti tra l’Agenzia ebraica e parte della diaspora, concernenti principalmente le priorità del momento. Per l’Agenzia ebraica bisognava soprattutto continuare a lavorare per creare le condizioni che portassero alla creazione di uno Stato ebraico in Palestina. Ogni altra iniziativa o necessità era da ritenersi di secondaria importanza, inclusa la migrazione verso la Palestina. Per l’Agenzia ebraica, infatti, una migrazione di proporzioni massicce in Palestina non era solo tecnicamente impossibile, perché non si sarebbe saputo come accogliere i migranti, ma anche non desiderabile. Avrebbe fatto precipitare la situazione in un momento nel quale l’Agenzia ebraica stava ancora esplorando soluzioni non militari per raggiungere i propri scopi. L’Agenzia ebraica continuava inoltre a basare la sua strategia politica sulla collaborazione con il governo britannico, come dimostrato da episodi quali la Saison. Per molti degli ebrei della diaspora invece la priorità era emigrare. Ma c’erano anche altri motivi di divisione tra l’Agenzia e gli ebrei della diaspora. Se è vero che molti di coloro che avevano perso tutto durante la guerra volevano lasciare l’Europa, non tutti quanti intendevano andare in Palestina. Altre mete, come per esempio gli Stati Uniti, apparivano a molti come preferibili. Questo era un ulteriore elemento di disaccordo tra i sionisti dello Yishuv e parte degli ebrei della diaspora. Infine, tra i rifugiati ebrei c’era chi si era organizzato e aveva stilato un suo programma politico, che prevedeva non solo un trasferimento in Palestina non graduale e non mediato dall’Agenzia ebraica, ma anche un’azione volta a vendicare i morti dei campi di concentramento. Tale programma non poteva essere accolto dall’Agenzia ebraica, perché considerato controproducente e perché, come abbiamo detto, essa aveva altre priorità. La presenza stessa di un’organizzazione della diaspora, alternativa e potenzialmente in concorrenza con quella dello Yishuv, non poteva essere vista di buon occhio dall’Agenzia ebraica.

Quale fu il ruolo della Brigata ebraica in tutto ciò? Come vedremo si trovò al centro di queste molteplici tensioni, fu presa nel fuoco incrociato, per usare una metafora militare, e i suoi soldati reagirono in modo non unanime. Tra coloro che erano politicamente attivi, i piú rimasero fedeli all’Agenzia ebraica, ma altri seguirono strade differenti, suggestionati dall’idea di vendetta che l’incontro con alcuni dei superstiti dei campi e dei ghetti dell’Europa orientale aveva alimentato in loro. Altri ancora si dedicarono principalmente alla ricerca di informazioni riguardanti i propri congiunti europei, e le loro azioni furono perciò di carattere essenzialmente privato. Il tutto avveniva nel quadro delle costrizioni proprie della vita militare. Anche quando la guerra finí, la Brigata ebraica rimaneva infatti un’unità militare schierata sul campo, una forza di occupazione lontana da casa, e pertanto sottoposta a una stretta disciplina.

Per quanto riguarda l’idea della vendetta, essa era sempre stata presente nei cuori e nelle menti dei soldati della brigata, in maniera quasi inevitabile data la caratterizzazione antiebraica che il nazismo aveva dato alla guerra. Anche se questo non era stato il motivo principale per il quale l’Agenzia ebraica aveva fatto campagna per la creazione di una forza di combattimento ebraica, il rendere la pariglia al nemico, a volte identificato come il nazista, a volte come il tedesco tout court, era visto come un compito prioritario da una parte numericamente non trascurabile di coloro che si erano arruolati nella Brigata ebraica. Per il rabbino Casper, per esempio, era un atto che il popolo ebraico, in quanto tale, doveva compiere per guadagnarsi il rispetto delle nazioni e un posto tra esse. Ecco come egli ricorda la sua soddisfazione nell’apprendere la notizia che la Brigata sarebbe infine sorta e sarebbe andata in guerra:


Molte migliaia di ebrei, è vero, stavano già servendo nelle forze alleate e molti di loro avevano compiuto l’estremo sacrificio. Ma per quel che ne sapeva il mondo, avevano combattuto ed erano morti da inglesi, americani, cechi. Il mondo non sapeva del contributo che gli ebrei, in quanto ebrei, stavano dando allo sforzo bellico. E cosí la storia avrebbe ricordato che solo il popolo ebraico non si era levato contro l’oppressore, che era anche il nemico piú acerrimo che tale popolo aveva conosciuto nella sua pur tribolata storia5.



Questo capitolo contiene quindi anche una sezione che tratta di quelle azioni a carattere vendicativo che uomini della Brigata ebraica finirono effettivamente per compiere, in parte come surrogato alla vendetta che non erano riusciti a ottenere pienamente sul campo di battaglia.

L’addestramento a Fiuggi.

Sbarcati a Taranto il 5 novembre 1944, gli uomini della Brigata ebraica arrivarono 5 giorni dopo a Fiuggi, famosa stazione termale situata a circa 80 chilometri a sud-est di Roma. Vi sarebbero rimasti 4 mesi. Il quartier generale delle Brigata fu allestito nello stabilimento della famosa acqua di Fiuggi, mentre il brigadiere Benjamin e il suo staff presero alloggio al Grand Hôtel Palazzo della Fonte6. Come dice Howard Blum, vedere i rudi agricoltori dei kibbutz riposare sui divani in raso e giocare a carte sui pretenziosi tavolini da fumo dove la miglior borghesia europea aveva un tempo conversato amabilmente deve essere stata una scena di quelle da non perdere7.

Fiuggi si trova a soli 747 metri di altitudine, tuttavia era già innevata e faceva molto freddo, il che causava non poche sofferenze ai soldati palestinesi, abituati a ben altri climi. Nelle foto scattate in quei giorni si vedono i soldati della Brigata arrampicarsi su colline pietrose che sembrano stranamente brulle, forse per via degli arbusti rinsecchiti e degli alberi privi di foglie. La si direbbe quasi una Palestina fredda. Cosa si era venuti a fare a Fiuggi era ben chiaro a tutti: addestrarsi all’uso delle armi e alle tecniche di combattimento; essere pronti ad andare in prima linea non appena l’offensiva di primavera fosse cominciata.

Benché molti degli uomini della Brigata fossero stati nell’esercito per due, tre o anche quattro anni, la loro dimestichezza con l’equipaggiamento piú moderno in dotazione all’esercito britannico era limitata, perché come abbiamo detto in precedenza i battaglioni del Palestine Regiment erano stati scarsamente e male armati. Adesso bisognava imparare a usare bene il Lee Enfield, il fucile «bolt-action», cioè a otturatore girevole-scorrevole, che era stata l’arma principale degli eserciti di Sua Maestà dalla fine dell’Ottocento. Prodotto in 17 milioni di esemplari fino al 1957, il Lee Enfield funzionava in modo molto simile al fucile italiano 91/38. C’era poi il mitra Thompson, affettuosamente chiamato Tommy, quello che a volte si vede nei film di gangster della Chicago anni Trenta, ma che nella versione da guerra aveva il caricatore verticale invece che a tamburo. Il Thompson era di fabbricazione americana ma era stato distribuito largamente nell’esercito inglese, con gran sollievo della truppa, che lo preferiva allo Sten, robusto e molto economico da produrre, ma un po’ rozzo nella fattura ed efficace solo a breve distanza. Altra arma imprescindibile era la mitragliatrice leggera Bren, che nella Seconda guerra mondiale fu in dotazione a tutti gli eserciti del Commonwealth. Si usava normalmente stando stesi a terra, oppure mentre si viaggiava sul Bren carrier (letteralmente, il portatore del Bren), un veicolo per il trasporto truppe, piuttosto simile al carro italiano L3. Al momento di imbarcare l’equipaggiamento per la Brigata ebraica ci si era accorti con sconcerto che nella truppa non c’era nessuno che fosse addestrato a guidare il Bren carrier8. Il problema dovette essere poi risolto nella fase di addestramento a Fiuggi, perché ci sono delle foto che mostrano i soldati della Brigata ebraica in Italia spostarsi proprio sul Bren carrier. E ce ne sono altre che mostrano alcuni soldati delle forze israeliane usare un Bren carrier sottratto agli egiziani durante la guerra del 1948, a riprova dell’importanza per il destino dello Yishuv dell’addestramento militare che era stato impartito a Fiuggi agli uomini della Brigata.

Quanti tra i soldati della Brigata erano membri della Haganah, che avrebbe poi combattuto nella guerra del 1948? Alcune centinaia secondo lo storico israeliano Yoav Gelber9. I membri del Palmach, la forza di assalto della Haganah, ad essa legata ma indipendente nel comando, erano invece molto pochi. Quando la creazione della Brigata ebraica era stata annunciata, era sorta una discussione all’interno dell’Agenzia ebraica in merito all’opportunità o meno che il Palmach fosse trasferito al suo interno. Ben Gurion aveva proposto l’arruolamento di una quota di uomini che si poteva definire poco piú che simbolica: cinquanta o cento sui circa mille che facevano allora parte del Palmach, perché non voleva sguarnire troppo le file della forza militare piú efficiente di cui poteva disporre in Palestina. Tuttavia i capi del Palmach si erano decisamente opposti al reclutamento.

Il Palmach era una forza militare originata nei kibbutz e i suoi membri avevano sempre visto con diffidenza l’arruolamento nell’esercito britannico, che giudicavano roba da cittadini. Inoltre, a causa del numero limitato di reclute che lo Yishuv poteva fornire, era sorta una specie di competizione tra il Palmach e l’esercito di Sua Maestà, fatta a colpi di propaganda, per attrarre uomini nelle proprie file. Il Palmach aveva dalla sua l’essere una forza interamente e inequivocabilmente ebraica, basata sul volontarismo e l’egalitarismo, tutte cose che potevano esercitare un grande fascino sui giovani. L’attrattiva dell’esercito britannico risiedeva invece nella professionalità che le reclute potevano apprendere servendovi. Alla fine di una lunga trattativa tra Shertok e i leader del Palmach, solo un piccolo gruppo di membri di quest’ultimo, il cosiddetto Plotone germanico, perché formato interamente da tedeschi, fu fatto arruolare nel Jewish Brigade Group10. C’era invece nella Brigata un numero imprecisato ma consistente di esponenti della formazione di destra Irgun, poiché i capi del sionismo revisionista, da sempre fautori dell’opzione militare per risolvere il conflitto con gli arabi e per liberare la Palestina dal dominio coloniale, avevano invitato i propri membri ad arruolarsi nell’esercito inglese fin dai primi anni Quaranta11.

Non si hanno notizie dirette né dalle testimonianze né negli archivi di tensioni tra i membri dell’Irgun e quelli della Haganah, mentre militavano nella Brigata. Eppure non dovettero mancare. Proprio nei mesi in cui la Brigata era in fase di esercitazione a Fiuggi, lo Yishuv attraversava un momento politicamente molto difficile, culminato in una sorta di piccola guerra civile. A far precipitare la situazione era stato l’assassinio di Lord Moyne da parte di elementi estremisti provenienti dall’Irgun. Le autorità inglesi e Churchill stesso si erano davvero infuriati, e tutto il lavoro diplomatico compiuto dall’Agenzia ebraica negli anni precedenti era stato d’un tratto messo a repentaglio. Ciò aveva costretto l’Agenzia ebraica a dare un segnale forte al governo britannico, per dimostrargli che intendeva continuare la collaborazione. Cominciò cosí la Saison (dal francese saison de chasse, stagione della caccia) ai membri dell’Irgun, e i cacciatori erano alcune squadre speciali del Palmach in collaborazione con le forze di polizia inglesi. Secondo alcuni storici, l’Agenzia ebraica colse l’occasione fornita dall’omicidio di Lord Moyne per portare finalmente a termine un regolamento di conti con i rivali dell’Irgun, e riaffermare una volta per tutte la propria autorità sullo Yishuv12. Qualunque ne fosse stato il motivo, la «caccia» portò a centinaia di arresti tra i membri dell’Irgun.

Ma ciò accadeva molto lontano da Fiuggi, dove i soldati della Brigata, comunque la pensassero politicamente, dovevano adesso tutti quanti dedicarsi alle esercitazioni militari. Secondo il rabbino militare Bernard Casper, vi si applicarono con «febbrile intensità»13. Piú ancora che l’uso delle armi, la lezione preziosa che le reclute della Brigata appresero in quei mesi fu com’è organizzato e come combatte un esercito professionale. Come ha detto uno di loro, impararono principalmente


la disciplina dell’esercito britannico, il che vuol dire un esercito che esisteva da quattrocento anni e che aveva combattuto in sessanta, settanta o forse ottanta Paesi nel mondo. Ora io non so se l’esercito britannico è il migliore del mondo, ma è certamente un gran bell’esercito, te lo dico io14.



Non erano tuttavia solo le esercitazioni militari a rivestire un’importanza fondamentale nella vita della Brigata. La costruzione di un forte spirito di corpo era considerata altrettanto importante dal rabbino Casper e dalla componente sionista della Brigata. Per raggiungere tale scopo si fece largo ricorso a simboli, a cominciare dalla bandiera dell’unità, che occhieggiava ovunque nel campo. Era questa una differenza notevole da quanto era accaduto nel Palestine Regiment, dove la bandiera con il Magen David, la Stella di Davide, era proibita. Anche la lingua ebraica aveva conquistato uno spazio maggiore rispetto ai tempi del Palestine Regiment, e mentre l’inglese rimaneva la lingua delle comunicazioni ufficiali-truppa, si cercava di incoraggiarne il piú possibile l’uso tra i parigrado. Al contrario si cercava di scoraggiare l’uso dello yiddish, perché considerata una lingua dell’esilio che non avrebbe dovuto avere cittadinanza nel futuro Stato ebraico. Questo creava problemi a quanti tra gli uomini della Brigata provenivano dell’Europa orientale ed erano arrivati solo da poco in Palestina. La maggior parte di essi infatti conoscevano, oltre alla lingua delle rispettive nazioni, solo lo yiddish, che usavano come una sorta di lingua comune transazionale15.

Per promuovere il piú possibile la conoscenza della lingua dell’Antico Testamento si prese a riferirsi alla Brigata con nomi ebraici. La si chiamava Chayil, «coraggio», acronimo di Chativah Yehudith Lochemeth, che significa «forza di combattimento ebraica». In ebraico era scritto il foglio informativo speciale creato dai soldati della Brigata e chiamato «Al Hasaf» («sulla soglia», inteso come «alla soglia del combattimento»). Le festività religiose erano un’ulteriore importante occasione di promozione tanto della lingua ebraica quanto delle tradizioni dell’ebraismo. La prima ad essere festeggiata in Italia fu Chanukkah, o festa delle luci, che si svolge a cavallo tra novembre e dicembre e nella quale si commemora la riconsacrazione del secondo Tempio di Gerusalemme, un episodio della rivolta dei maccabei contro l’Impero seleucide. I soldati della Brigata coinvolsero nei festeggiamenti gli abitanti di Fiuggi, con i quali avevano instaurato un rapporto molto cordiale, tanto che questi ultimi avevano imparato a salutarli con uno «shalom».

Come abbiamo detto in precedenza, e come il rabbino Casper ribadisce piú di una volta nel suo libro, la gran maggioranza dei soldati della brigata non erano affatto religiosi, e molti erano atei16. Tuttavia, stando sempre al rabbino Casper, durante i mesi spesi a Fiuggi si assistette a un vero e proprio revival delle tradizioni religiose ebraiche, le cui celebrazioni videro la partecipazione assidua di un gran numero di soldati. Sicuramente la religione e le tradizioni ad essa collegate fungevano da collante spirituale, ed erano perciò apprezzate in qualche misura anche dai non religiosi perché, al pari della lingua ebraica e della bandiera, rafforzavano il senso di identità ebraica dei soldati della Brigata, e ne cementavano lo spirito di corpo.

La Brigata ebraica era l’unica unità dell’esercito britannico nella quale il giorno di riposo, quando era possibile farlo, cadeva di sabato, e ciò allo scopo di rispettare lo Shabbat. Le esercitazioni terminavano quindi al venerdí pomeriggio per riprendere la domenica mattina. I cuochi si davano da fare per preparare qualcosa di speciale per il pasto rituale del venerdí sera, che veniva celebrato a turno in uno degli acquartieramenti delle varie compagnie. Secondo il rabbino Casper, gli uomini mettevano speciale cura nel decorare la sala con carte della Palestina e ritratti dei padri del sionismo, a cominciare da Theodor Herzl. La lettura di un passo della Bibbia, alcuni sketch umoristici, canzoni, e la lettura di alcuni articoli tratti da giornali ebraici completavano il programma della serata. Le compagnie competevano tra loro per organizzare la serata migliore, e anche questo contribuiva a rafforzarne lo spirito di corpo.

La Brigata fu dunque anche scuola di sionismo. Si veda a questo proposito la testimonianza di Leonard Sanitt, un ebreo londinese che era stato assegnato al servizio trasporti della Brigata mentre questa era a Fiuggi:


Fui all’improvviso immerso nella storia del popolo ebraico e nella storia del sionismo da Herzl in poi. Io di sionismo ne sapevo pochissimo perché non se ne discuteva mai nelle associazioni giovanili [ebraiche] di cui avevo fatto parte [a Londra]. Molti di quelli che dirigevano e finanziavano quelle associazioni erano infatti ostili al sionismo, e lo rimasero anche in seguito, almeno fino alla nascita di Israele17.



È difficile dire in che misura l’esperienza vissuta nella Brigata contribuí a promuovere la causa sionista tra quanti non avevano già aderito ad essa, e se vi furono casi di vera e propria conversione al sionismo. Leonard Sanitt, per esempio, accenna al sionismo solo nel paragrafo che ho citato, e dopo la guerra non si trasferí in Israele. La sua testimonianza è in qualche modo preziosa perché è uno fra i pochissimi di coloro che hanno lasciato memorie della loro esperienza nella Brigata che non fosse già convintamente sionista, come lo era ad esempio il rabbino Casper, e che non abbia in seguito letto la sua partecipazione alla guerra in una unità ebraica come un momento del proprio percorso politico e ideologico.

Sanitt ricorda anche come, mentre ancora gli uomini della Brigata si trovavano a Fiuggi, cominciarono ad arrivare resoconti di prima mano su quanto stava accadendo agli ebrei nell’Europa occupata. Le voci non erano dunque piú solo tali: i profughi ne davano conferma e aggiungevano particolari agghiaccianti. Questo suscitava comprensibilmente molta rabbia negli uomini della Brigata e avrebbe dato origine a un forte desiderio di vendetta e rivalsa, che si sarebbe poi espresso in vari modi. Quello che invece gli uomini della Brigata fecero subito fu di dare il loro contributo all’opera di soccorso dei profughi presenti a sud della Linea gotica, opera iniziata dai reparti che per primi erano giunti in Italia. Il rabbino Casper invitò ogni soldato a rinunciare a una parte della propria razione di cibo, in particolar modo ai prodotti allora quasi introvabili quali cioccolata e caffè, che potevano essere venduti sul mercato nero usando i fondi per aiutare i profughi. Furono anche organizzate collette per finanziare le scuole ebraiche e i campi di preparazione alla vita in Palestina che compagnie come la 178a avevano creato.

Ma si andò molto oltre. Il bene piú prezioso che la Brigata possedeva, e in abbondanza, erano i camion. Questi erano vitali per l’opera di assistenza ai profughi, e in seguito lo sarebbero stati anche per rendere possibili le operazioni di trasferimento clandestino dei profughi verso la Palestina organizzate dal Mossad LeAliyah Bet. Per poter disporre dei camion della Brigata bisognava convincere gli elementi chiave di una determinata compagnia dei Rasc a diventare complici di quella che era pur sempre un’infrazione al regolamento: l’uso di mezzi militari per scopi non autorizzati. Anche coloro che facevano parte delle officine militari della compagnia, come il succitato sergente maggiore Leonard Sanitt, potevano risultare determinanti per la riuscita delle operazioni del Mossad. Ecco quindi che appena una settimana dopo essere giunto a Fiuggi, Sanitt fu avvicinato da un soldato che gli espose la situazione dei rifugiati e gli chiese un camion in prestito. Sanitt imparò presto come fare a soddisfare tali richieste mascherando ai superiori l’infrazione al regolamento che comportavano: quando arrivava un camion per un guasto o per un controllo di routine, ci si lavorava a ritmo serrato, in modo da renderlo subito operativo. Lo si impiegava poi per la missione segreta per cui era stato richiesto. Ufficialmente però il camion si trovava ancora in officina, presso la quale era stato trattenuto perché, si diceva, necessitava di riparazioni maggiori del previsto. Quando il camion rientrava dalla missione lo si rispediva subito alla sua unità, perfettamente funzionante. Tutto appariva in regola. Sanitt aggiunge che non chiese mai a cosa servissero i camion, ma che dal contachilometri poteva vedere come spesso fossero stati utilizzati per coprire distanze molto grandi. Il problema fu che a volte i camion venivano fermati dalla polizia militare, e a un controllo piú rigoroso del solito i conti non tornavano. Ecco quindi che il 16 febbraio 1945 il comando della Brigata emanò un comunicato alla truppa nel quale si informavano i soldati che si erano di recente moltiplicati episodi di «trasporto non autorizzato di civili su mezzi militari». Nel comunicato si rammentava a tutti che si potevano dare passaggi solo a civili in possesso di regolare autorizzazione scritta. I non autorizzati avrebbero potuto essere spie, oppure ladri, per non parlare del pericolo che fossero malati e contagiassero i soldati18.

Il 26 febbraio 1945 venne per gli uomini della Brigata il momento di lasciare Fiuggi e partire per il fronte. La loro destinazione era la Romagna, la zona a nord di Ravenna, lungo il corso del fiume Lamone, che taglia trasversalmente la Pianura Padana da sud-ovest a nord-est, per poi sfociare nell’Adriatico. Nella loro marcia verso nord, i soldati della Brigata passarono attraverso Roma. Quanto rimaneva della comunità ebraica romana ebbe cosí la soddisfazione di veder sfilare per le strade della capitale decine di camion con la Stella di Davide in bella mostra sugli sportelli e sui cofani. La Brigata fu aggregata al Quinto corpo d’armata. Questo era una specie di legione straniera. Ne facevano parte l’Ottava divisione indiana, dal cui comando la Brigata ebraica dipendeva, una divisione neozelandese, uno squadrone corazzato di nordirlandesi, e anche una formazione del ricostituito esercito italiano: il Gruppo di Combattimento Cremona.

I primi scontri sul Lamone.

Il fiume Lamone è un fiume invisibile. I suoi alti argini non ne permettono la vista dalla strada. Si deve lasciare la macchina e avvicinarsi a piedi, chiedendo ai locali dove sia un sentiero, oppure bisogna andare a Villanova di Bagnacavallo, a ovest di Mezzano, e cercare il ponte della Pace. Si può parcheggiare poco prima di imboccare il ponte, e da lí si osservano molto bene gli argini del fiume. Il Lamone in sé non è grande, specialmente d’estate, quando la portata d’acqua è ridotta, ma gli argini sono piuttosto alti, e anche ampi, molto piú di quanto sembrerebbe dalla mappa. Saranno 30 o 40 metri da una parte all’altra. Ci sono due terrapieni, uno per parte, con pareti scoscese. Un vero e proprio ostacolo naturale, per niente facile da attraversare se non si ha un ponte a disposizione. Erano proprio argini come questi che il Quinto corpo d’armata doveva attraversare se voleva proseguire la sua marcia verso il Nord e liberarlo, e ponti per attraversare non ce n’erano, ché i tedeschi li avevano fatti brillare tutti.

Erano arrivati fin lí gli Alleati nel dicembre 1944, o poco oltre, in quella che era stata l’ultima battaglia dell’anno, l’Operazione Chuckle, un’offensiva condotta dai canadesi in collaborazione con i partigiani della 28a Brigata Garibaldi, comandata da Arrigo Boldrini, il famoso comandante Bülow19. Per gli alleati si trattava di costringere i tedeschi a sguarnire di truppe la parte centrale della Linea gotica, e creare cosí le condizioni per una possibile azione su Bologna, azione che poi venne rimandata, con grande disappunto dei partigiani della 28a. Per Bülow e i suoi quello era infatti un ultimo disperato tentativo di sfondare il fronte prima della pausa invernale, e con ciò liberare il Nord, risparmiando a milioni di italiani e a migliaia di partigiani un altro inverno di occupazione, che si sarebbe poi rivelato il piú duro, per gli uni come per gli altri.

L’assalto era riuscito in un primo momento, i tedeschi avevano dovuto abbandonare Forlí, poi Ravenna, erano stati ricacciati oltre il Lamone. L’11 dicembre i canadesi del Cape Breton Highlanders erano entrati a Villanova di Bagnacavallo, sulla sponda nord del Lamone, dove adesso si trova il ponte della Pace. Questi stessi canadesi, coraggiosamente, erano andati all’assalto un’ultima volta, tra Natale e capodanno del 1944, cercando di passare il Senio, ma erano stati respinti con forti perdite, e l’offensiva si era spenta. Al di là del Senio, a poche centinaia di metri in linea d’aria, la cittadina di Alfonsine. Vicina, vicinissima, ma per il momento irraggiungibile, Alfonsine sarebbe stata liberata solo il 10 aprile 1945.

Chi si trovi a passare da Villanova di Bagnacavallo può fare una visita al cimitero del Commonwealth, e rendere omaggio ai 200 canadesi che vi sono sepolti. Le tombe sono tutte decorate con l’altorilievo di una foglia d’acero, il simbolo del Canada. Ce ne sono alcune che hanno sia la foglia d’acero che la Stella di Davide. Sono di soldati ebrei, non quelli della Brigata ebraica; sono ebrei canadesi. Uomini come M. Bernstein, che veniva dall’Ontario, prestava servizio nell’Irish Regiment, aveva solo 21 anni, e venne a morire in Italia, e per l’Italia, il 20 dicembre 1944.

Non è questo l’unico motivo di interesse di questo cimitero. All’esterno vi si trova una sezione di un ponte Bailey, i famosi ponti smontabili che l’esercito inglese disseminò un po’ in tutta Europa durante la guerra. Questo in particolare fu gettato sul Lamone in preparazione dell’offensiva finale, per permettere il rapido passaggio di uomini e materiali verso il Nord. Rimasto in funzione per lungo tempo anche dopo la fine della guerra, il ponte Bailey di Villanova Bagnacavallo occupa un posto speciale nei cuori di molti abitanti del luogo, specie di quanti erano bambini e adolescenti subito dopo la guerra. Qualcuno gli ha dedicato una poesia, che si può leggere in uno dei pannelli illustrativi collocati fuori dal cimitero. Essa ci rammenta quanto siano importanti i ponti nella vita di una comunità:


Festoso compagno

nei giochi d’infanzia.

Tenero complice

dei primi amori.

Sempre protagonista

della nostra vita

della storia di Villanova.



La storia del ponte di Villanova ci dà anche l’opportunità di ricordare un’altra unità ebraica palestinese che fu attiva in Italia, ben prima che la Brigata ebraica arrivasse: la compagnia numero 5364, parte della 738a dei Royal Engineers, un’unità del genio pontieri. La 738a supervisionò la ricostruzione del ponte sul Lamone a Faenza. Non fu impresa facile, perché bisognava prima sgombrare il letto del fiume dalle macerie del precedente ponte Nuovo, distrutto dai tedeschi, e poi lavorare sotto la minaccia dell’artiglieria nemica20. Lo finirono a tempo di record maestranze italiane, inglesi e appunto palestinesi. Il ponte è ancora lí, si chiama ponte della Memoria. Nella volta centrale fa bella mostra di sé una Stella di Davide, in altorilievo su pietra bianca, sormontata dal numero 5369, un simbolo che la compagnia di pontieri palestinesi volle lasciare a ricordo del suo passaggio in Emilia-Romagna.

C’è un altro particolare interessante legato al cimitero canadese di Villanova Bagnacavallo, che fa riflettere su come la guerra viene ricordata oggi in Italia e sulla celebrazione del 25 aprile. Nei giorni precedenti la festa della Liberazione, le scolaresche della zona fanno visita al cimitero, per omaggiarne i caduti. Le maestre invitano i bambini a lasciare disegni e pensieri, che vengono poi raccolti nel cemetery register, un’urna di cui tutti i cimiteri del Commonwealth sono dotati, e in cui i visitatori possono lasciare un ricordo personale. Sfogliando i numerosi disegni, se ne trova uno, che dal tratto si può stimare essere stato fatto da un bambino di sette o otto anni. Mostra soldati in divisa nera che scappano inseguiti da soldati in divisa verde. Il pensierino recita: «Il 25 aprile è il giorno in cui noi andiamo a ricordare gli americani che si sono sacrificati per noi». È solo la frase di un bambino, ma è in qualche modo significativa. Per questo bambino la Liberazione non ha tanto a che fare con i partigiani, la Repubblica e la Costituzione, quanto con gli americani, il che forse è rivelatore del modo in cui le nuove generazioni metabolizzano il 25 aprile. A parte questo, si può solo sperare che nessun canadese in visita al cimitero sappia leggere l’italiano. I canadesi sono molto fieri del contributo dato alla liberazione dell’Europa, e il sapere di essere stati scambiati per americani sarebbe per loro un colpo durissimo.

Questa zona della Romagna è una terra di linee rette. Dritti sono i numerosi canali che intersecano la pianura, a disegnare una gigantesca scacchiera, canali che i tedeschi speravano si sarebbero rivelati altrettanti ostacoli all’avanzata degli Alleati. Rette ed essenziali sono le linee degli edifici che si stagliano all’orizzonte, delle chiese per esempio, che nel dopoguerra furono ricostruite in cemento armato, coi campanili che ricordano i silos per il grano. Adatti per una terra di agricoltori come questa. In questo paesaggio di pianura e canali Giuliano Montaldo girò il film L’Agnese va a morire (1976), basato sul romanzo di Renata Viganò, scrittrice bolognese e partigiana. In un certo modo quest’area della Romagna assomiglia alla pianura costiera della Palestina: piatta, con pochi alberi, intensamente coltivata, non molto lontana dal mare. Chissà se gli uomini della Brigata ebraica ebbero la stessa impressione quando vi giunsero il 5 marzo 1945. Vi sarebbero rimasti fino al 24 marzo. Il secondo battaglione fu assegnato a Villanova. Poco piú a nord-est, a Mezzano, era di stanza il primo battaglione, mentre il terzo era nelle immediate retrovie, nei pressi dell’abitato di Russi.

Tra il Lamone e il Senio c’era allora la terra di nessuno. Una terra attraversata da ben quattro tra fossi e canali maggiori, e molti altri rigagnoli e canaletti minori. Gli argini dei canali non erano d’ostacolo solo ai movimenti, ma anche alla vista. Era difficile sapere cosa ci fosse oltre il canale. Se c’era una casa nei dintorni la si occupava immediatamente, per sfruttarne il tetto come punto di osservazione, ma il nemico subito avrebbe cercato di distruggerla con l’artiglieria, per privare l’avversario della visuale. In queste condizioni non rimaneva che sparare alla cieca, col tiro curvo. L’arma ideale per questo tipo di guerra era quindi il mortaio.

Nei giorni che seguirono al loro arrivo al fronte, gli uomini della Brigata ebraica furono impegnati in quello che la relazione ufficiale della Brigata in seguito definí «aggressive patrolling and small local engagements», pattugliamento aggressivo e piccoli scontri locali col nemico21. Non c’era nessun piano alleato per sfondare il fronte e catturare Alfonsine, non nell’immediato. Non era quello il compito degli uomini della Brigata ebraica. Dovevano solo migliorare le posizioni in vista dell’offensiva di primavera, disturbare il nemico e prendere prigionieri. Davanti a loro stavano gli uomini della 42a divisione Jäger. Molti dei «cacciatori», questo significa Jäger, erano austriaci, poiché il nucleo originario di questa unità si era formato in Austria. Avevano servito in Ungheria, ma soprattutto in Jugoslavia, impegnati nella repressione antipartigiana. Nel luglio 1944 erano arrivati in Romagna. Era fanteria leggera, specializzata in combattimenti su terreni insidiosi, nei quali operazioni su larga scala erano difficili. Uomini addestrati ai colpi di mano insomma. Gli uomini della Brigata avevano dunque di fronte soldati molto simili a loro per caratteristiche ed equipaggiamento: senza mezzi corrazzati ma non privi del supporto dell’artiglieria. La loro sarebbe stata una guerra di pattuglie contro pattuglie, di agguati notturni e di cannoneggiamenti dalle retrovie. I cacciatori avevano forse piú esperienza, ma il loro morale era giudicato basso dai comandi dell’Ottava Armata, e si sapeva che la loro fede nel nazismo era come minimo «questionable», cioè dubbia22. I soldati della Brigata erano invece freschi e soprattutto avevano dalla loro l’entusiasmo del neofita.

Già il 6 marzo i nemici davano il benvenuto ai soldati della Brigata centrandone gli avamposti con colpi di mortaio. Non si ebbero feriti quel giorno, ma in seguito non sarebbe andata sempre cosí bene. Il giorno dopo si registrarono infatti tre feriti, sempre per colpi di mortaio. Il primo scontro a fuoco vero e proprio avvenne il 14 marzo, quando i soldati della Brigata si trovarono faccia a faccia col nemico: tre feriti tra le file della Brigata. Il giorno dopo, nuovo combattimento, che secondo il diario di guerra della Brigata si concluse con una netta vittoria. Per tre notti i palestinesi si erano appostati in un determinato punto aspettando una pattuglia tedesca che si stimava sarebbe prima o poi passata di lí. Quando finalmente questa passò, gli uomini della Brigata aprirono il fuoco con tutto quello che avevano. Si stimò che i tedeschi avessero perso dai sei agli otto uomini, a fronte di nessuna perdita tra le file della Brigata23. Lo scontro piú importante di questo primo ciclo di operazioni avvenne comunque il 19 marzo 1945. È l’episodio cosiddetto della Giorgetta, ovvero l’assalto all’omonima collina da parte degli uomini del terzo battaglione, compagnia B della Brigata ebraica. Questa azione di guerra è entrata a far parte della mitologia della Brigata, grazie soprattutto al racconto che ne ha fatto Johanan Peltz, il capitano che guidò l’assalto, nel film documentario In Our Own Hands. The hidden history of the Jewish Brigade in World War II (Nelle nostre mani. La storia dimenticata della Brigata ebraica nella Seconda guerra mondiale) del documentarista americano Chuck Olin, uscito nel 1998.

I tedeschi erano riusciti a stabilire un avamposto, detto in gergo militare «testa di ponte», oltre il Senio, sfruttando la presenza di una collinetta. Vi avevano piazzato un pezzo di artiglieria, e con quello minacciavano direttamente le posizioni della Brigata. Peltz dice che i tedeschi erano cosí vicini che durante le perlustrazioni li si poteva sentir cantare Lili Marleen, la malinconica canzone sul soldato al fronte che pensa alla sua ragazza, che tanto successo ebbe durante la guerra, sia fra i soldati alleati sia tra quelli dell’Asse. Arrivò quindi l’ordine di eliminare quella vera e propria spina nel fianco. Peltz e i suoi si avvicinarono il piú possibile all’obiettivo strisciando, ma i nemici a un certo punto li videro e cominciarono a sparare loro addosso. I ragazzi di Peltz erano ora «sitting ducks», come dicono gli inglesi, anatre sedute, cioè uomini che se non si danno una mossa rischiano di diventare un facile bersaglio e di essere fatti fuori uno a uno. Non restava dunque altro da fare che lanciarsi all’assalto e cercare di coprire nel minor tempo possibile la distanza che li separava dalla collina. E cosí gli uomini della Brigata attaccarono alla baionetta, in pieno giorno, un’azione da Prima guerra mondiale. Ecco come Peltz descrive il momento in cui lui e i suoi abbandonarono il fosso:


È una sensazione fantastica. Si perde qualsiasi paura. È una sorta di follia collettiva. È come se qualcosa ti afferrasse e non ti permettesse di fermarti. Non avevo mai provato niente di simile in vita mia.



In pochi istanti gli uomini di Peltz arrivano sulla collina, pronti per l’inevitabile corpo a corpo. Il soldato Hanoch Bartov ha il caricatore del suo Thompson ancora pieno: è pronto a vendere cara la pelle. Ma non ce n’è bisogno: i tedeschi gettano le armi e alzano le braccia in segno di resa.

La Brigata fece 11 prigionieri quel giorno, i primi della sua storia. Come abbiamo detto prima, i soldati tedeschi in quel settore non erano tra i piú determinati della Wehrmacht. Forse videro un’occasione per dichiararsi prigionieri e farla finita con la guerra e la colsero al volo. Ciò non vuol dire che non si fossero difesi: la Brigata ebbe due morti e 19 feriti nell’assalto alla Giorgetta. Quello che gli 11 prigionieri austro-tedeschi non sapevano era che a catturarli erano stati soldati ebrei. I soldati della Brigata, molti dei quali parlavano un fluente tedesco, li informarono subito, godendosi anche lo spettacolo delle loro facce spaventate per la paura di rappresaglie. Esiste un filmato che mostra i soldati della Brigata con dei prigionieri tedeschi. È probabile che si tratti proprio dei prigionieri presi quel giorno. I soldati della Brigata li fanno mettere in fila, a favore della macchina da presa, e non paiono comportarsi rudemente con loro. Anche i tedeschi sembrano tranquilli. Tra loro si vede pure un ragazzino di 14 o forse 15 anni.

Il resoconto ufficiale delle azioni della Brigata ricostruisce la vicenda della Giorgetta in modo leggermente diverso. Secondo il rapporto la posizione dei tedeschi alla Giorgetta non era conosciuta, e non si fa menzione di nessuna collina. I soldati della Brigata avrebbero incontrato i tedeschi per caso, durante una perlustrazione. I prigionieri sarebbero stati 12, ma uno sarebbe poi morto, ucciso per errore dai tedeschi stessi24. Qui si può supporre che forse il dodicesimo prigioniero sia stato ucciso da uno degli attaccanti dopo la fine del combattimento, per rabbia e per vendetta, e che l’episodio sia stato coperto, allora per evitare al soldato in questione sanzioni disciplinari, e in seguito per non infangare il nome della Brigata. Secondo lo storico Michael Tagliacozzo a comandare gli uomini alla Giorgetta non fu Peltz ma un ufficiale ebreo inglese, il tenente Antony Van Gleder, che veniva dagli Sherwood Foresters, un reggimento di fanteria di Nottingham25.

Chi volesse ritrovare il luogo di quello scontro deve prendere la strada che da Mezzano va verso Alfonsine, e una volta giunto alla rotonda deve imboccare la strada provinciale numero 8 verso ovest. A un certo punto, sulla destra, c’è l’azienda agricola La Giorgetta. L’assalto avvenne piú o meno in quell’area, ma la collina non c’è. Sarebbe strano il contrario, che colline in quel territorio non se ne vedono nemmeno all’orizzonte. Ha probabilmente ragione Primo Fornaciari, autore di un libro sulle gesta della Brigata ebraica in Romagna: quella che Peltz e i suoi descrivono come una collina era solo un mucchio di terra di riporto, formatosi in seguito ad alcuni lavori fatti su un fosso, detto Vetro, che costeggia la Giorgetta. La «collina» doveva essere di pochi metri di altezza, e non molto ampia, ma in quel paesaggio assolutamente piatto rappresentava pure sempre «high ground», cioè una posizione elevata, e quindi strategica, tanto che i tedeschi avevano deciso di occuparla26.

Come abbiamo visto, la Brigata aveva avuto dei caduti in combattimento. Questi cominciarono ad essere sepolti nelle vicinanze, in località Piangipane, presso Mezzano. Una foto d’epoca mostra due soldati della Brigata, di spalle, contemplare le prime cinque tombe. Sono sepolture rudimentali, di guerra: montagnole di terra delimitate da mattoni e sormontate da una Stella di Davide in legno. Intorno niente piú che la campagna. Adesso quel luogo è il cimitero del Commonwealth di Ravenna. Chi abbia visitato piú di un cimitero del Commonwealth sa che sono tutti uguali, essendo tutti ispirati ai medesimi criterî simbolici ed estetici. Le tombe, austere e rigorosamente bianche, sono geometricamente allineate nel verde di un curatissimo prato all’inglese. L’uniformità delle tombe simboleggia il cameratismo che si suppone caratterizzasse i soldati in vita, e che continua perciò ad affratellarli dopo la morte. Il prato, sempre verdissimo, rappresenta la natura, immaginata come armoniosa, accogliente e benigna. Essa è ora la dimora eterna dei caduti. Il tutto comunica un senso di composta solennità. Esiste un ente creato appositamente, il Commonwealth War Grave Commission, che si preoccupa di mantenere ogni aspetto di questi cimiteri in perfetto ordine.

In Italia si trovano 43 cimiteri del Commonwealth, nei quali sono custodite le spoglie di 47 382 soldati. Di questi, ben 12 sono in Romagna, a testimonianza di quanto dura fu la guerra in questa zona e dell’alto prezzo che fu pagato dagli Alleati per liberarla. Nel cimitero del Commonwealth di Ravenna riposano oltre 900 soldati; 38 sono ebrei, 33 dei quali appartenenti alla Brigata ebraica. Nelle lapidi questi vengono però descritti come appartenenti al Palestine Regiment. Il simbolo scolpito sopra i loro nomi è dunque quello del Palestine Regiment: il ramoscello di olivo e la scritta «Palestina» in inglese, arabo ed ebraico. A scorrerne i cognomi parrebbe che la maggiore parte sia stata di origine tedesca ed est-europea. Solo sei sono morti durante il primo ciclo di operazioni, cioè fino al 24 marzo 1945, data nella quale la Brigata ebraica si spostò nella zona di Riolo Terme. È infatti nella seconda fase del suo impegno militare che la Brigata dovette sostenere i combattimenti piú duri.

Furono gli uomini del Gruppo di Combattimento Cremona a dare il cambio a quelli della Brigata ebraica. A quella data la Cremona incorporava anche i reduci della 28a Brigata Garibaldi. Questi avevano combattuto bene durante l’offensiva del dicembre 1944 e per premio erano stati aggregati al Quinto corpo d’armata, privilegio raro per una brigata partigiana. Anche Cremona ha il suo cimitero di guerra, in località Camerlona. Nel sacrario riposano i resti di 74 militari, parte degli oltre 200 caduti del Cremona, e del generale del gruppo, Clemente Primieri, scomparso nel 1981, che volle essere inumato assieme ai suoi soldati. All’ingresso del cimitero, una scritta a caratteri cubitali ricorda ai visitatori che questi soldati: «Combatterono e morirono per la nostra libertà». A qualcuno questo deve dare fastidio: nel febbraio 2020 il monumento è stato deturpato da una svastica tracciata con dello spray nero.

La battaglia del Senio.

Riolo Terme sorge su un’altura modesta, ma è già tanto in questa pianura. Da Riolo si possono tenere sotto tiro gli argini del Senio, che scorre placido in quella che si potrebbe definire una valle, se solo fosse un po’ piú profonda. Non sorprende quindi che i tedeschi ci si fossero asserragliati, e che il paese fosse divenuto uno dei capisaldi del tratto orientale della Linea gotica. Il paesaggio era dunque cambiato per i ragazzi della Brigata. Non solo avevano davanti alcune colline, che allo scoccare dell’ora X avrebbero dovuto conquistare, ma loro stessi erano adesso accampati tra i dolci colli ondulati della zona intorno a Brisighella, un’area fino ad allora presidiata dai gurkha, e a cui gli uomini della Brigata avevano dato il cambio.

Non era cambiato solo il paesaggio, ma anche il nemico, e questa era una brutta notizia. Invece dei cacciatori austriaci, stanchi e un po’ sfiduciati, bisognava adesso vedersela con i paracadutisti tedeschi, ben armati e molto motivati. Sulla destra, quindi verso est, c’erano due battaglioni del 12o reggimento, 4a divisione. Sulla sinistra un battaglione dell’11o reggimento, sempre della 4a divisione. I tedeschi erano cosí ben schierati che per raggiungere le posizioni loro assegnate gli uomini della Brigata avevano dovuto marciare di notte, altrimenti il nemico li avrebbe visti e avrebbe aperto subito il fuoco con l’artiglieria divisionale che si sapeva essere a loro disposizione. Questa includeva una batteria di temibili Nebelwerfer, lanciarazzi che potevano sparare tanto proiettili altamente esplosivi quanto munizioni chimiche. Insomma, questi tedeschi non si sarebbero arresi al primo assalto, com’era successo alla Giorgetta.

Ma gli uomini della Brigata avevano dalla loro l’entusiasmo, unito alla sensazione di star vivendo un momento che poteva definirsi storico. Molti elementi contribuivano ad alimentare questa sensazione. Primi tra tutti i molti riferimenti alla storia del popolo ebraico che già allora caratterizzavano ogni discorso ufficiale riguardante la Brigata. Poi l’idea di essere lí per dimostrare qualcosa a se stessi, come ebrei, e agli altri popoli. La convinzione che il battersi per la libertà a fianco di coloro che avevano una nazione avrebbe dato diritto ad averne una. C’era anche l’elemento della vendetta, che sarebbe stata completa solo quando la Brigata ebraica avesse infine preso parte all’occupazione della Germania, opportunità che come vedremo fu negata ai soldati palestinesi. Tuttavia, sottotraccia, c’era anche l’inquietudine, il timore che l’entusiasmo che si stava provando lí, al fronte, tra i compagni in divisa, alla vigilia della battaglia finale, non fosse avvertito nella stessa misura a casa, e che il sostegno alla Brigata stesse diminuendo man mano che gli echi delle cannonate si allontanavano dalla Palestina, e ora che l’esito della guerra appariva scontato.

Di tutti questi sentimenti dava una perfetta illustrazione il comandante della Brigata, brigadiere Benjamin, in un comunicato pensato per la stampa della Palestina e diffuso in occasione della Pesach, la Pasqua ebraica:


Come al tempo dei faraoni la nostra gente mostra ancora una volta la sua volontà di essere libera e il suo essere pronta a combattere a fianco dei soldati delle nazioni libere. Voglio che la comunità ebraica sappia che gli uomini della Brigata sono pronti ad affrontare questa prova con coraggio e spirito di sacrificio. Noi siamo certi che con il loro impegno e il loro sacrificio faranno onore alla nostra gente. Nessun soldato ha un motivo migliore per essere qui di quello che hanno gli uomini di questa Brigata. Il loro spirito non potrebbe essere piú forte e dovrebbe perciò essere d’ispirazione a coloro che si prodigano perché i nostri ranghi vengano mantenuti al completo fino alla vittoria finale sul nemico. Dopo di che, per giustizia poetica e per l’onore, noi faremo tutto quanto ci verrà chiesto. Possa questo Pesach essere il preludio a un’alba di libertà per Israele e per tutto il genere umano27.



Da queste parole emerge appunto la preoccupazione che l’interesse per le imprese della Brigata stesse scemando in Palestina, e che ciò potesse riflettersi negativamente sul numero di nuove reclute. La visita del direttore del dipartimento politico dell’Agenzia ebraica Moshe Shertok dovette rassicurare non poco i soldati della Brigata che lo Yishuv non si era dimenticato di loro. Una foto lo ritrae durante la cerimonia di presentazione della bandiera della Brigata, tenutasi il 3 aprile 1945 nell’aia di una casa colonica tra Faenza e Brisighella. I partecipanti alla cerimonia furono circa 200, tutti quelli che si poterono trovare liberi da corvée. Nel suo discorso Shertok si concentrò sul significato simbolico che la bandiera blu con il Magen David, la bandiera che era stata del sionismo e che ora rappresentava gli ebrei in quanto tali, aveva a suo dire assunto durante la guerra:


Coloro che si sono offerti volontari hanno portato nel cuore il sogno di vedere questa bandiera sventolare sulle proprie teste, e guidarli in battaglia. Ciascuno di voi durante questi cinque lunghi anni di guerra ha visto in questa bandiera il suo vessillo morale e spirituale. Per noi questa bandiera è intrisa del sangue di milioni di ebrei che furono condotti al macello come agnelli indifesi; è macchiata del sangue di quanti nel ghetto si batterono eroicamente e disperatamente, e che nell’ora finale innalzarono proprio questa bandiera. Ciascuno vede in questa bandiera lo stendardo che ci guida contro il nemico. Noi tutti vi vediamo il simbolo della guerra del nostro tempo – la grande impresa in nome della quale e per la quale voi siete partiti per la guerra – rinnovare la presenza ebraica sul suolo che fu dei nostri padri e stabilirvi uno Stato28.



Come si vede, per Shertok non vi erano dubbi su quale fosse il vero significato della presenza dei soldati della Brigata ebraica sul Senio. Il contributo che essi avrebbero dato alla vittoria contro il nazifascismo era secondario, quello che contava davvero era che la loro presenza avrebbe propiziato la nascita dello Stato ebraico. La motivazione immediata che si offriva ai soldati era la vendetta contro coloro che avevano tentato di sterminare il popolo ebraico, e in molti casi ucciso i familiari dei soldati stessi. L’esempio doveva essere quello dato dai resistenti del ghetto di Varsavia, già allora assurti al ruolo di eroi immortali della mitologia sionista. L’obiettivo ultimo e di maggior importanza, Shertok ricordava a tutti, doveva però essere la creazione di Israele.

Shertok non fu l’unico personaggio illustre che fece visita alla Brigata ebraica mentre questa si trovava al fronte, a riprova del grande significato simbolico e propagandistico che la Brigata aveva assunto fin dalla sua creazione. Il 21 marzo 1945, mentre ancora la Brigata si trovava a Mezzano, fu la volta di Israel Brodie, allora rabbino capo delle forze militari britanniche, e in seguito rabbino capo dei Paesi del Commonwealth. Anche Clare Boothe Luce, del Congresso degli Stati Uniti, fece visita alla Brigata l’11 marzo 1945. Membro del Partito repubblicano, Clare Luce sarebbe in seguito divenuta ambasciatrice in Italia, dove ebbe modo di dimostrare appieno tanto le sue doti politiche e diplomatiche quanto il suo fervente anticomunismo. Chissà se prima del suo discorso agli uomini della Brigata qualcuno l’avvisò che aveva di fronte a sé una platea composta per lo piú di socialisti. Ma non ci fu solo politica per i ragazzi della Brigata. L’attrice Hanna Rovina (conosciuta anche come Robina) fece uno spettacolo per la truppa. Nata nel 1888, di origine ucraina, Rovina era allora l’attrice piú famosa e blasonata dell’Habima, una compagnia teatrale che recitava in lingua ebraica fondata in Polonia e trasferitasi in Palestina, dove aveva dato vita al Teatro Nazionale Ebraico, in seguito Teatro Nazionale di Israele.

La settimana di Pesach fu tra le piú drammatiche nella storia della Brigata. Quasi ogni giorno vi furono caduti, per lo piú a causa delle mine – i tedeschi ne avevano lasciate a centinaia – o uccisi dai precisi colpi di mortaio degli avversari. Ma vi furono anche scontri di pattuglie: la notte del 1o aprile, per esempio, quando il primo battaglione fu coinvolto in una vera e propria battaglia, riportando quattro morti, 13 feriti e un disperso. Il disperso era il soldato Asher Goldring, un polacco di 35 anni, in forza al primo battaglione, compagnia A. È l’unico disperso della Brigata ebraica; il corpo non fu mai ritrovato e non si hanno indizi sulla sua sorte. Lo scontro del 1o aprile fu in qualche modo risolutivo. Nei giorni precedenti i tedeschi avevano aumentato la frequenza delle incursioni oltre il Senio, e con pattuglie piú consistenti, almeno 15 uomini invece degli abituali sei o sette. Dal 1o aprile smisero però di avventurarsi a sud delle loro posizioni, segno che gli uomini della Brigata ebraica, rintuzzando metodicamente le incursioni nemiche, le avevano rese troppo dispendiose.

Arrivò infine il giorno dell’offensiva. La Brigata ebraica avrebbe fatto parte di una forza multinazionale cui era affidato il compito di sfondare il fronte tra Riolo e Castel Bolognese. Sul fianco sinistro erano coperti dagli italiani: Gruppo di Combattimento Friuli ed elementi della Folgore. Sul fianco destro dai polacchi, che avrebbero attaccato in pianura, partendo da Faenza. L’obiettivo finale era per tutti liberare Imola. Alla Brigata toccava il compito di passare il Senio in località Cuffiano, poche case situate a circa un chilometro e mezzo a est di Riolo. Dovevano farlo di notte e in silenzio, quindi senza il supporto dell’artiglieria, per massimizzare l’effetto sorpresa. Una volta presa Cuffiano si sarebbero trovati davanti una serie di colli, che andavano conquistati uno a uno, per poi giungere infine in vista di Imola e della Pianura Padana. Il punto di attacco prescelto fu la zona di fronte a un vecchio mulino, chiamato Fantaguzzi, a circa 200 metri dal Senio. In quel punto il guado sarebbe stato piú facile, come avevano stabilito le ricognizioni effettuate nei giorni precedenti. Chi volesse trovare oggi il mulino deve passare Cuffiano in direzione Castel Bolognese e prendere sulla destra una strada sterrata, via Vincenzo Fantaguzzi; dopo circa 200 metri troverà il mulino sulla sinistra. Ora è un rudere, quasi completamente coperto dalla vegetazione, ma sui muri si possono ancora vedere i segni lasciati dai proiettili sparati nel corso della battaglia che si accese intorno a quella posizione.

L’attacco partí nella notte tra il 9 e il 10 aprile 1945. Poco dopo la mezzanotte gli uomini della Brigata passarono il Senio, e all’1.45 la compagnia D del secondo battaglione aveva occupato il mulino Fantaguzzi, senza incontrare resistenza e senza perdite. Alle 4.30 l’artiglieria alleata cominciò a martellare le posizioni tedesche intorno a Riolo, e gli uomini della Friuli si lanciarono all’assalto. Ma i tedeschi si difesero bene e la Friuli fu respinta con forti perdite. A quel punto la situazione degli uomini asserragliati nel mulino si fece critica. La loro azione era stata pensata come diversivo e in appoggio alla conquista di Riolo, per impedire ai tedeschi di riorganizzarsi a est della cittadina. Ma se i tedeschi non venivano sbaragliati, gli uomini della Brigata diventavano l’unica presenza alleata a nord del Senio, e quindi il prevedibile bersaglio della furiosa reazione nemica. Durante la giornata del 10 la testa di ponte fu quindi allargata con l’arrivo di rinforzi del 3o reggimento, mentre il mulino veniva martellato dal tiro delle mitragliatrici e dei mortai tedeschi. Solo alle 10.45 dell’11 aprile, ritiratisi infine i tedeschi, fu possibile entrare a Cuffiano, primo villaggio d’Italia liberato dalla Brigata ebraica.

Oggi una lapide incastonata in una roccia ricorda quell’avvenimento. Il monumento si trova all’interno di un piccolo parco, detto parco della Memoria. Questo sito commemorativo è stato creato nel 1995, cinquantennale della Liberazione, e in parte finanziato dal governo israeliano. Una scritta, in italiano e in lingua ebraica, ricorda «la gloriosa Brigata ebraica» e gli avvenimenti lí accaduti. Accanto al monumento c’è un albero di olivo, un richiamo alla Palestina nonché al distintivo del Palestine Regiment. Di fronte al parco, perfettamente visibile, il monte Ghebbio, dove i tedeschi si erano asserragliati subito dopo aver perso Cuffiano, e dal quale potevano tenere sotto tiro tanto Cuffiano quanto la statale ai piedi del monte. Bisognava assolutamente conquistare quella posizione, e gli uomini della Brigata l’attaccarono il giorno stesso.

Il monte Ghebbio non è molto alto, solo 120 metri sul livello del mare, ma si erge maestoso a ridosso della strada statale, dalla quale lo separano circa 200 metri di pianura e forse 150 metri di ripida salita. Non molti certo, ma se li devi fare sotto il tiro delle mitragliatrici e sapendo che ci sono mine dappertutto possono sembrare una distanza incolmabile. Ci sono due strade per arrivare sul monte Ghebbio, una da Riolo e un’altra che si prende poco dopo Cuffiano, sulla sinistra. Qualunque si scelga prima o poi si arriva a una radura, vicino alla sommità, dove il Comune ha attrezzato un’area picnic, con un tavolo di legno e delle panche. Da lí si può osservare l’intera area di azione della Brigata ebraica. A sud le forse quindici case di Cuffiano, e al limite est del paese, sulla sinistra, le rovine del mulino Fantaguzzi. Se ci si volta dall’altra parte si vedono il monte Querzola e le frazioni di Mazzolano e Serra. Piú in fondo, nella valle, si scorgono le porte di Imola. Un piccolo pezzo di Italia, che si può abbracciare con uno sguardo solo, e tuttavia un pezzo d’Italia che comprendeva un fiume, alcune colline, e alcune frazioni, dove abitavano italiani, che erano stati fino ad allora sotto il tallone dell’occupazione nazista, e che furono liberati dagli uomini della Brigata ebraica.

L’avanzata fu lenta, perché bisognava tenere costantemente impegnato il nemico e dare cosí modo ai genieri di bonificare il terreno dalle mine. I tedeschi non erano molti, ma ben trincerati su posizioni che avevano preparato in precedenza, segno che la loro non era ancora una rotta ma piuttosto una ritirata metodica e programmata. Il terreno poi li favoriva. In queste condizioni, ricordava il rapporto finale della Brigata, i difensori potevano facilmente condurre una «delay action», cioè un’azione di rallentamento, contro forze anche molto superiori di numero29. Il primo giorno si arrivò quindi soltanto fino a Ossana, località che oggi è sede di un’azienda agricola, e solo il 12 aprile il monte Ghebbio era finalmente nelle mani della Brigata. Prenderlo era costato tre morti e otto feriti. I tedeschi cominciavano adesso a cedere e l’avanzata si faceva piú rapida. Lo stesso 12 aprile le avanguardie della Brigata prendevano Serra e si ricongiungevano alle avanguardie polacche in località Comacchia. Ancora avanti fino a Bergulle, e poi la Torre, dove il secondo battaglione fu investito dal tiro dei mortai, che provocarono due morti e sette feriti, segno che il nemico era sí in ritirata, ma ancora temibile. Intanto però i polacchi, che avanzavano in pianura, e quindi piú speditamente, avevano sfondato a est e stavano marciando verso Bologna. Il ripiegamento tedesco si faceva quindi piú rapido per il timore di accerchiamento. Già nella giornata del 14 aprile gli uomini della Brigata, ormai in vista di Imola, stavano perdendo contatto col nemico. Il primo battaglione si spinse fino a Sirolo, dove fu fatto segno a colpi di mortaio, e quella fu l’ultima azione di guerra della Brigata ebraica. Tre settimane dopo la guerra in Europa era finita.

Chi volesse farsi un’idea di dove si svolsero le ultime fasi dell’impegno militare dei palestinesi non ha che da andare alla chiesa di Serra, nascosta nelle colline tra Cuffiano e Imola. Non è facile da trovare; bisogna lasciare Castel Bolognese in direzione Imola e a un certo punto girare a sinistra, in via Torretta. Non ci sono indicazioni per la chiesa di Serra; il riferimento piú vicino è un ristorante con lo stesso nome. Si prende una stradina che attraversa una bella campagna, con prati e vigneti, e dopo due o tre chilometri si scorge infine il campanile della chiesa di Serra. Da lí si gode di una bella vista su Imola e su un buon tratto della Pianura Padana. A lato della chiesa c’è una lapide, posta nel 2007, che ricorda il passaggio della Brigata ebraica in quei luoghi.

La Brigata non aveva avuto molte occasioni di battersi, e il suo impegno militare era stato limitato, ma tutti i documenti d’archivio che fanno riferimento a tale impegno sono concordi nel dire che si era battuta bene, e che i suoi uomini avevano mostrato grande coraggio ed entusiasmo. Secondo Yoav Gelber avevano avuto in tutto 57 morti, di cui 30 palestinesi e 27 ebrei inglesi. I feriti erano stati circa 15030; 21 i decorati, e 78 i menzionati nei bollettini di guerra31. A parte il contributo materiale allo sforzo bellico, era il significato simbolico della loro presenza in Italia ad aver avuto una grande importanza. Lo ricordava il Jewish Soldiers Club di Roma, che era una delle basi operative segrete del Mossad in Italia, in un comunicato di saluto e ringraziamento agli uomini della Brigata reso pubblico pochi giorni dopo la fine della guerra:


I soldati ebrei della prima capitale ad essere liberata dalle armate alleate porgono il loro saluto al Jewish Brigade Group, che sotto la bandiera ebraica ha combattuto per la vittoria finale. Siamo allo stesso tempo fieri e invidiosi di voi; siete stati la consolazione della nostra gente e il terrore del nemico. Siate forti e determinati, e possiate avere successo in qualsiasi impresa intraprenderete per il bene del nostro popolo e per quello della dimora nazionale ebraica di Palestina32.



Per la Brigata, come per tutti quanti in Europa, la guerra era dunque finita, ma a differenza dei soldati degli altri reparti alleati, per gli uomini della Brigata ebraica non era ancora il tempo del vino e delle ragazze. Cominciava un periodo di febbrile attesa, di grandi speranze, e per alcuni di loro anche di violenza. L’attesa era per il ruolo che la Brigata avrebbe avuto nell’occupazione della Germania, che doveva essere il coronamento della presenza palestinese in Europa, la vendetta incruenta ma dal grande valore simbolico. Speranza, perché l’essere liberi dagli impegni militari avrebbe permesso di concentrare maggiori energie nel soccorso dei profughi ebrei, che sarebbero da allora in poi affluiti copiosi in Italia. Molti soldati si sarebbero spinti fino in Ungheria, Polonia e Ucraina alla ricerca dei propri familiari. E infine violenza, perché alcuni ritennero che i conti con i nazisti non fossero affatto chiusi, e che si poteva regolarli solo col sangue.

A Tarvisio: angeli e vendicatori.

L’occupazione della Germania da parte della Brigata ebraica era prevista fin dall’inizio; Churchill l’aveva persino menzionata nel discorso col quale ne aveva annunciato ufficialmente la formazione. Tuttavia erano presto emersi dubbi nel quartier generale dell’Ottava Armata, dovuti al timore che i soldati della Brigata avrebbero cercato vendetta una volta giunti in Germania. Anche l’alto commissario per la Palestina era contrario a che essi fossero inviati in Germania o Austria33.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, c’era una forte opposizione anche all’interno dello Yishuv a che i soldati della Brigata mettessero piede in Germania. Nei giorni successivi alla fine della guerra in Europa, Moshe Shertok ricevette molte lettere da parte dei parenti degli arruolati che lo accusavano di voler mettere inutilmente a repentaglio la vita dei loro congiunti mandandoli in territorio ostile. Avevano paura che organizzazioni segrete di nazisti avrebbero compiuto attentati contro gli uomini della Brigata e ne chiedevano quindi l’immediato rimpatrio, non essendoci piú motivo perché restassero in Europa adesso che la guerra era finita. Persino alcuni esponenti del Mapai, il partito di Shertok e di Ben Gurion, erano per il rimpatrio immediato. Durante una riunione del comitato centrale del partito, Yosef Sprinzak, futuro presidente della Knesset, il parlamento israeliano, disse:


Non dobbiamo essere forza occupante in Germania perché non c’è nessun legame tra questa occupazione e gli interessi ebraici. Inoltre lo considero dannoso. In Germania i soldati della Brigata andranno incontro alla propria degenerazione morale34.



Accadde poi un incidente con alcuni prigionieri tedeschi, che fece dubitare non poco le autorità alleate dell’opportunità che i soldati della Brigata fossero impiegati come forza di occupazione. Nel romanzo autobiografico The Brigade, Hanoch Bartov, uno degli uomini che aveva partecipato all’assalto alla Giorgetta, lo descrive in modo quasi comico. Mentre sono in movimento verso la frontiera, i camion della Brigata devono accostare per far passare una colonna di prigionieri tedeschi. Questi prigionieri però non sembrano affatto tali: gli autisti degli automezzi sono tedeschi e gli ufficiali della Wehrmacht viaggiano nelle loro automobili. Non c’è l’umiliazione, non c’è il trattamento brutale o per lo meno severo che si dovrebbe riservare a dei prigionieri. Non ci sono nemmeno guardie a scortarli! Indignati e offesi, i soldati della Brigata afferrano allora quello che hanno a portata di mano, scatolette di cibo, baionette, le assi dei camion, e cominciano a bersagliare i tedeschi al loro passaggio35. Nel racconto che ne fece anni dopo lo stesso Bartov nel documentario In Our Own Hands, l’episodio suona un po’ piú drammatico:


Stavamo andando verso la Germania, cosí ci avevano detto. Ci avevano raccomandato di comportarci bene, e l’avevamo giurato. E poi ci fu il primo incontro con dei prigionieri tedeschi, un’intera divisione che andava verso la prigionia, e li colpimmo, li picchiammo, gli facemmo di tutto, e cosí fummo fermati alla frontiera, e non ci fu permesso di andare in Germania.



Phillip Engelberg, ebreo tedesco di origine polacca, fa riferimento alle violenze alle quali le avanguardie della Brigata si sarebbero abbandonate non appena ebbero l’occasione di oltrepassare il confine austriaco, e che sarebbero state secondo lui il motivo per il quale la Brigata non divenne forza di occupazione in Germania:


Dopo le prime notti passate in Austria divenne evidente per l’alto comando britannico che c’era troppo risentimento. [Alcuni soldati della Brigata a]ndavano fuori e bruciavano case, cercavano i nazisti, facevano di tutto36.



Ecco quindi che la marcia del grosso della Brigata si arrestò un po’ prima di entrare in quello che era stato il Terzo Reich. Arrivarono nell’estremo Nord del Friuli - Venezia Giulia, nella val Canale, al confine con l’Austria e la Jugoslavia. I primi due battaglioni di fanteria furono mandati a Tarvisio, il Comune capoluogo, mentre il terzo era acquartierato dieci chilometri piú a ovest, a Camporosso. Nelle vicinanze, sempre proseguendo lungo la val Canale verso ovest, c’è l’abitato di Valborghetto-Valbruna, dove era di stanza la 178a trasporti. Questa aveva appena perso il suo storico comandante, il maggiore Wellesley Aron. Fortunatamente non era caduto in combattimento, ma aveva lasciato l’Italia vivo e vegeto, richiamato ad altro incarico in Palestina. Le altre unità della Brigata erano a Ugovizza, località a metà strada tra Valbruna e Camporosso37.

È quantomeno significativo che gli uomini della Brigata ebraica fossero finiti proprio nel luogo che aveva visto il primo episodio di resistenza italiana contro i nazisti. Ne erano state protagoniste 300 guardie di frontiera di Tarvisio, che l’8 settembre 1943, asserragliate nella loro caserma, avevano rifiutato l’ordine di arrendersi a un battaglione delle SS. Era seguito uno scontro a fuoco con molte vittime da entrambe le parti. Una delle prime onorificenze per un atto di resistenza antitedesca era stata assegnata proprio in seguito a quello scontro. L’aveva meritata una donna, l’unica civile del gruppo, che lavorava nella caserma come centralinista. Si chiamava Luigia Picech, un cognome che rivela la composizione etnica mista di quella zona, allo stesso tempo italiana, slovena e austriaca. Come recita la motivazione ufficiale del conferimento della medaglia d’argento, nonostante fosse ferita a un braccio aveva continuato imperterrita il suo lavoro, cercando di stabilire un contatto con il comando italiano per informarlo di quanto stava accadendo38. Quando tutto era ormai perduto, aveva preso la pistola di un caduto e si era messa a sparare anche lei. I nazisti non l’avevano fucilata, forse perché non si erano resi conto del ruolo attivo che aveva avuto nel combattimento, e l’avevano rimandata a casa. Solo lei però, gli altri erano finiti nei carri piombati, spediti al Nord, verso l’Austria e i campi di prigionia in Germania.

Dalla direzione inversa stavano cominciando adesso ad arrivare i profughi ebrei. Prendersi cura di loro sarebbe stata una delle occupazioni cui i soldati della Brigata avrebbero dedicato piú tempo ed energia. Pochi giorni dopo essere giunti a Tarvisio, gli uomini della Brigata individuarono il primo gruppo di rifugiati oltre confine, a Klagenfurt, in Austria. Vivevano in condizioni pessime, dentro i vagoni di un treno merci abbandonato su un binario morto. C’era un ufficiale americano a occuparsi di loro, ma privo com’era di mezzi non aveva potuto evitare che si riducessero in uno stato pietoso. La Brigata, con il pieno consenso del brigadiere Benjamin, allestí quindi due campi, a Valbruna e Pontebba. Casper stima che ben 8000 profughi vi siano passati nelle settimane seguenti. Venivano rifocillati e poi avviati verso sud, verso i centri che le altre unità palestinesi, la ricostituita Delasem e privati cittadini stavano nel frattempo organizzando anche nel Nord Italia. Quest’opera senza dubbio meritoria avrebbe cambiato la percezione che si aveva nello Yishuv dell’opportunità che i ragazzi della Brigata rimanessero in Europa. Furono in particolare le prime lettere spedite dai soldati a casa, nelle quali si descriveva con emozione l’incontro con i sopravvissuti dei campi e le terribili condizioni in cui li avevano trovati, che fecero ricredere parenti ed esponenti politici in Palestina: la Brigata doveva rimanere e dare una mano a salvare il salvabile dell’ebraismo europeo.

D’altro canto non si deve credere che tutti i profughi che gli uomini della Brigata incontrarono oltre confine, nelle loro spedizioni di ricerca in Jugoslavia, Ungheria, Cecoslovacchia e financo in Polonia, fossero desiderosi di emigrare in Palestina. Molti pensavano ancora di potersi rifare una vita nei Paesi di origine, o comunque non sapevano abbastanza della Palestina da volerci andare. Altri Paesi poi, come gli Stati Uniti, apparivano a molti come un’alternativa migliore. È ben noto per esempio come la prospettiva di fare l’aliyah risultasse attraente solo per una parte minoritaria dell’ebraismo italiano, e come, in particolare, i reduci italiani dei campi di concentramento mostrassero per essa scarso entusiasmo39. Per i sionisti presenti nella Brigata si trattava dunque non solo di soccorrere i profughi ma anche di instillare in loro il desiderio di recarsi in Palestina. Durante una riunione degli attivisti della Brigata tenutasi nel maggio 1945, il membro del Mapai Mordechai Hadash spiegò, impiegando colorite metafore, che si doveva fare propaganda attiva del sionismo, altrimenti molti dei rifugiati non si sarebbero mai imbarcati per la Palestina:


Dobbiamo dargli botte in testa, tirarli per i capelli e metterli sulle navi, rapirgli i bambini se necessario e fargli fare subito aliyah, insistere fino al punto che anche il piú esitante degli ebrei ci chieda: portami a Eretz Israel40.



Mentre i soldati della Brigata erano dediti al soccorso dei profughi e alla propaganda del sionismo, alcuni tra i sopravvissuti della diaspora europea stavano pianificando la vendetta da prendersi nei confronti degli ormai ex nemici. Erano Abba Kovner e il suo gruppo. Classe 1918, Kovner aveva organizzato la resistenza nel ghetto di Vilnius, in Lituania. Dopo la liquidazione del ghetto aveva combattuto come partigiano con i sovietici. Mentre ancora la guerra era in corso, Kovner concepí un piano ambizioso che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto coinvolgere tutti i sopravvissuti dell’Olocausto, e che doveva articolarsi in tre punti. Primo, l’unificazione di tutti gli scampati all’Olocausto in un’unica organizzazione (hativa). Secondo, il loro esodo di massa verso Eretz Israel, la terra di Israele, con ogni mezzo che si fosse reso necessario (bricha). E infine il terzo e piú controverso: nakam, la vendetta contro il nemico. Nella sua formulazione piú ampia, la nakam doveva compiersi tanto contro i nazisti quanto contro il popolo tedesco, ritenuto corresponsabile dell’Olocausto, e avrebbe dovuto pareggiare i conti, vale a dire provocare sei milioni di vittime tra i tedeschi.

Quando seppero dell’esistenza della Brigata ebraica nel Nord Italia, Kovner e i suoi si diedero da fare per stabilire dei contatti, nella speranza che i soldati della Brigata li avrebbero aiutati ad attuare il loro programma. Furono inviati emissari da entrambe le parti, e infine Kovner stesso si recò a Tarvisio. L’incontro, che Dina Porat definisce storico, avvenne alla metà del luglio 194541. Il gruppo di Kovner ricevette un’accoglienza trionfale da parte della Brigata. Ai loro occhi Kovner e i suoi erano figure leggendarie: erano i partigiani ebrei, i combattenti indomiti dei ghetti e delle foreste dell’Est. Alcuni dei soldati della Brigata ne rimasero fortemente affascinati, come testimoniato dai resoconti che fecero in lettere private inviate ai familiari nei giorni seguenti:


Ieri abbiamo partecipato a un incontro molto interessante nel campo dei DP (displaced persons) qui vicino. C’erano alcuni dei sopravvissuti dei combattenti del ghetto di Vilna […] C’erano anche giovani donne tra loro, che ci hanno raccontato le loro gesta eroiche […]. Nomi su nomi di uomini, che dopo aver compiuto numerose imprese, molte delle quali con successo, sono alla fine morti da eroi. Coloro che sono sopravvissuti, sono sopravvissuti per miracolo. Siamo stati ad ascoltarli per ore, affascinati dalle loro storie. Sono un pugno di sopravvissuti su migliaia che erano; questa è la cosa piú triste!42.



Per i soldati della Brigata quello fu il primo vero incontro con l’esperienza dell’Olocausto. Nel discorso che tenne ai soldati della Brigata, Kovner si presentò come il rappresentante di un mondo ebraico altro, non solo da quello dello Yishuv, ma diverso anche dall’ebraismo che aveva prosperato in Europa prima della guerra. L’Olocausto aveva infatti cambiato tutto, non solo dal punto di vista demografico, ma anche da quello culturale e psicologico. Gli scampati alla morte, passati attraverso la traumatica esperienza dello sterminio pianificato, non avrebbero piú potuto tornare ad essere quelli di prima. I legami con il vecchio mondo, dal quale proveniva anche una buona parte degli ebrei dello Yishuv, erano recisi per sempre. Chi non aveva vissuto l’Olocausto mai avrebbe potuto capire fino in fondo il senso di perdita irrimediabile, e in molti casi anche il senso di colpa per il fatto di essere sopravvissuti, che molti dei reduci dei campi e dei ghetti provavano e avrebbero in seguito continuato a provare per lungo tempo. Lo Yishuv avrebbe dovuto accettare questi ebrei per com’erano, senza rifiutare il loro vissuto e senza pretendere di uniformarli al resto della popolazione ebraica di Palestina, pena il fallimento della loro integrazione nel futuro Stato ebraico. Questa accettazione doveva cominciare dall’accoglienza delle loro istanze politiche, delle quali Kovner riteneva di essere interprete.

Su questo punto Kovner era però già ai ferri corti con l’Agenzia ebraica, che si rifiutava persino di rispondere alle sue missive. L’idea di un leader carismatico come Kovner a capo di una massa di profughi in marcia verso la Palestina, quella che Kovner chiamava bricha, non poteva che essere vista con estrema preoccupazione dall’Agenzia ebraica. La mossa di Kovner avrebbe sicuramente compromesso l’azione diplomatica pazientemente intessuta negli anni dai leader sionisti dello Yishuv, ne avrebbe distrutto l’autorevolezza agli occhi delle potenze alleate, e rischiava di stravolgere la vita della comunità ebraica di Palestina. L’aliyah doveva certo avvenire, ma dovevano essere l’Agenzia ebraica e i vari partiti che la componevano a gestirne i modi e i tempi, non certo l’hativa. Per esempio, ora che la guerra era finita, la priorità era di inviare in Palestina giovani uomini che potessero combattere in una eventuale guerra contro gli arabi. Le istruzioni emanate da Ben Gurion erano molto precise: mandare prevalentemente uomini tra i 18 e i 35 anni e che possibilmente avessero già un addestramento di qualche tipo all’uso delle armi43. Per tale motivo né l’hativa né la bricha potevano trovare accoglienza presso l’Agenzia ebraica. In quanto alla nakam, la vendetta da consumarsi sul popolo tedesco, non la si volle nemmeno prendere in considerazione.

Dopo l’incontro con la Brigata, Kovner si recò in Palestina per perorare la sua causa, ma la sua retorica antipartitica, che suonava quasi fascisteggiante, e le sue fosche previsioni di imminenti nuove Shoah, lasciarono perplessi molti di coloro che ebbero l’occasione di ascoltare uno dei suoi discorsi. Kovner in seguito affermò che Weizmann aveva approvato in parte i suoi piani di vendetta, limitatamente a quanto concerneva l’uccisione di ufficiali delle SS, il cosiddetto Piano B. Alcuni storici dubitano che questo sia vero, e persino che Weizmann abbia mai dato udienza a Kovner44. Sulla via del ritorno, travestito da soldato della Brigata ebraica, Kovner fu arrestato dalle autorità inglesi, quasi certamente su segnalazione dell’Agenzia ebraica. Non per questo il suo gruppo rinunciò alla vendetta. Riuscirono a portare a termine un tentativo di avvelenamento di alcune migliaia di SS rinchiuse in un campo di prigionia, ma non si registrarono vittime perché il quantitativo di arsenico usato per l’attentato si rivelò insufficiente. Un piano piú ambizioso, detto Piano A, che prevedeva l’avvelenamento dell’acqua pubblica di Norimberga allo scopo di sterminarne la popolazione, fu invece abbandonato in seguito all’arresto di Kovner. Su questa storia sono stati pubblicati alcuni libri45.

Abbiamo detto che per vari motivi non c’era possibilità di intesa tra Kovner e l’Agenzia ebraica. Ma quale fu l’influenza dei vendicatori di Kovner sugli uomini della Brigata? Secondo la testimonianza lasciata da Joseph Harmatz, che fu uno degli uomini di Kovner, i rapporti non furono facili. Dalle sue parole emerge quanto abbiamo detto sopra: la difficoltà di capirsi, la quasi incomunicabilità tra due mondi che erano stati molto simili ma che adesso non lo erano piú a causa di un evento traumatico oltre ogni immaginazione, la Shoah, che aveva colpito gli uni e risparmiato gli altri:


Nelle nostre discussioni con la leadership della Brigata, si vide come le priorità fossero inevitabilmente differenti. Per noi che purtroppo avevamo un’esperienza di prima mano dell’oppressione tedesca, l’aspetto della vendetta era urgente e sentivamo fortemente che questa era la nostra missione principale […]. Non che negassimo l’importanza dell’emigrazione verso la Palestina, o la necessità di creare uno Stato ebraico. Dopotutto avevamo cominciato la bricha ancora prima che i rappresentanti [dello Yishuv] arrivassero dalla Palestina. Ma ci rendevamo conto che la nostra dedizione verso la memoria di coloro che erano morti non poteva essere compresa da chi non aveva vissuto la nostra stessa esperienza46.



Quanti tra i soldati della Brigata militavano nella Haganah o erano comunque legati all’Agenzia ebraica, non potevano che seguire gli ordini di quest’ultima. Avrebbero dunque continuato a occuparsi dei profughi, lasciando la vendetta a Kovner e ai suoi. Tuttavia Harmatz conclude il racconto del suo incontro con la Brigata ebraica dicendo che alcuni «erano dalla nostra parte sentimentalmente». Questo può forse spiegare come mai taluni soldati della Brigata scelsero una strada simile a quella che gli uomini di Kovner gli avevano proposto, trasformandosi essi stessi in vendicatori. Come abbiamo detto, l’idea della vendetta c’era sempre stata, era in qualche modo latente, e forse l’incontro con i vendicatori di Kovner agí da detonatore.

Per lungo tempo poco o nulla si è saputo del coinvolgimento di soldati della Brigata ebraica in operazioni segrete di liquidazione di ufficiali e soldati delle SS, avvenute principalmente in Austria e nel Sud della Germania, e non esiste altra documentazione in merito che le testimonianze di coloro che intrapresero tali azioni. Le prime ammissioni cominciarono negli anni Sessanta, quando alcune testimonianze furono depositate presso l’Università ebraica e l’archivio della Haganah. Ma solo piú tardi alcune notizie sono state pubblicate sulla stampa israeliana prima e internazionale poi. La diffusione di informazioni sulle squadre di vendicatori, cosí vennero chiamate dalla stampa, si deve soprattutto a Israel Carmi (o Karmi), militante dell’Irgun, ex membro delle night squads di Wingate, soldato della Brigata ebraica e poi colonnello dell’esercito israeliano, che alla fine degli anni Ottanta concesse una serie di interviste sull’argomento47.

Secondo Carmi la caccia cominciò quasi per caso e il suo proseguimento fu dovuto a una buona dose di fortuna. Qualcuno segnalò ai soldati della Brigata la presenza di un ufficiale delle SS austriaco che era rientrato a casa, al confine tra l’Italia e l’Austria. Non si sapeva nulla di preciso su di lui, per esempio se avesse commesso particolari crimini, ma Carmi andò lo stesso a prelevarlo in compagnia di altri soldati della Brigata. Carmi dice che voleva solo interrogarlo, ma è piú probabile che lo volessero uccidere. Sempre secondo Carmi, l’ufficiale fu trovato in possesso di armi e avrebbe anche ammesso di essere stato un agente della Gestapo. Per salvarsi la vita accettò di compilare una lista di nomi di ufficiali delle SS che sapeva abitare nella zona. Grazie a questa lista, gli uomini della Brigata poterono cominciare la loro caccia al nazista.

Solo una piccola parte dei soldati della Brigata fu coinvolta in questo tipo di operazioni, e nessuno di loro era inglese: solo ebrei palestinesi furono reclutati per questo compito. Le loro divise britanniche li aiutarono non poco, dandogli libertà di movimento: era facile inventarsi degli ordini di servizio per giustificare gli spostamenti e grazie a ciò attraversare i vari posti di blocco nella campagna austriaca. Secondo Carmi i vendicatori si sarebbero tuttavia spinti anche molto lontano da Tarvisio, fino a 300 chilometri oltre il confine austro-tedesco. Anche la conoscenza del tedesco, molto diffusa nella Brigata, fu di grande aiuto, specialmente nella raccolta di informazioni e negli interrogatori. Grazie al suo ottimo tedesco, uno dei sergenti della Brigata, Oly Givon, che era anche un membro del Palmach, riuscí persino a farsi passare da SS in fuga, e grazie a ciò ottenne nuove preziose informazioni sui nascondigli dei nazisti, o almeno questo è quello che racconta nel film documentario In Our Own Hands.

Sul numero di quanti furono uccisi le testimonianze differiscono, da alcune decine ad alcune centinaia. Qualcuno ipotizza 1500 persone, ma il numero esatto non si conosce né si potrà mai conoscere48. Alcuni dicono che le squadre di esecutori erano decine, altri parlano di cinque o sei, ciascuna composta da non piú di cinque o sei uomini. Le testimonianze presentano molte discrepanze anche sulle modalità con le quali avvenivano le uccisioni. Ciò non deve sorprendere: non solo la memoria è fallace, ma quando episodi drammatici sono ricostruiti ex post, specialmente a distanza di molti anni, si tende a presentarli, consciamente o inconsciamente, in una maniera che giustifichi moralmente il ruolo che si è avuto in essi. Ecco quindi che alcuni parlano di minuziose quanto improbabili indagini per accertare la colpevolezza del prelevato prima di giustiziarlo. Altri citano una formula che si doveva leggere al condannato, che nelle intenzioni degli esecutori doveva conferire a tutta la procedura una sorta di legalità formale: «In nome del popolo ebraico ti giustiziamo per i crimini che hai commesso contro i nostri fratelli». Altri dicono di non ricordare nessuna frase che si dovesse pronunciare. In un’intervista pubblicata su YouTube, Oly Givon afferma che si dava la caccia solo ai comandanti dei campi e a quanti nelle SS avevano certamente avuto un ruolo importante nello sterminio degli ebrei, ma questo sembra improbabile se si pensa al lungo e laborioso lavoro di indagine che organizzazioni come quella di Simon Wiesenthal avrebbero dovuto in seguito svolgere per rintracciare criminali di guerra nazisti e portarli a processo49.

L’ex membro della Brigata Chaim Miller racconta che uccise il primo nazista da solo, in un boschetto, dopo aver svolto indagini personali sul suo conto50. Il nazista avrebbe prontamente ammesso le sue colpe, sarebbe apparso sollevato per aver avuto l’opportunità di confessare e di liberarsi cosí la coscienza, e avrebbe quindi accettato di buon grado il suo destino. Il particolare della contrizione del nazista è quasi sicuramente inventato e ha probabilmente lo scopo di creare una cornice narrativa che trasformi quello che fu un atto di violenza in una sorta di apologo morale, con tanto di pentimento del reo. Insomma non solo ci sono molti aspetti incerti e controversi riguardo alle azioni compiute dai vendicatori, come è inevitabile data la loro natura segreta e non ufficiale, ma i racconti che ne fanno i protagonisti sono pesantemente alterati da rielaborazioni successive.

L’Agenzia ebraica sapeva delle esecuzioni? Le testimonianze che ho letto menzionano solo gli ufficiali della Haganah presenti nella Brigata, come Oly Givon. Lo storico Tom Segev, che basa la sua ricostruzione su altre testimonianze conservate negli archivi di Israele, dice che il responsabile della Haganah per la Brigata, Michael Ben-Gal, che nutriva forti dubbi tanto sull’opportunità di queste azioni quanto sulla loro moralità, avrebbe chiesto istruzioni a Moshe Shertok51. Questi avrebbe dato l’avallo solo a uccisioni mirate che rappresentassero «una vendetta degna di tale nome». Egli auspicava quindi che si uccidesse qualche nazista importante, che avrebbe fatto notizia, mentre non vedeva nessun vantaggio nella caccia alla SS purché fosse. Secondo Ben-Gal, l’attività delle squadre di vendicatori degenerò presto in «atti di teppismo», probabilmente dovuti proprio alla difficoltà di individuare i responsabili dell’Olocausto e provarne le colpe. Ben-Gal cita un episodio nel quale i membri di una squadra si sarebbero appostati ai lati di una strada in Germania e avrebbero sparato indiscriminatamente a chiunque passasse. Avrebbero cosí ucciso tra gli altri una donna ebrea scampata all’Olocausto. Quest’ultimo particolare suona decisamente posticcio, una storia inventata ex post da Ben-Gal per ribadire la sua personale riprovazione nei confronti delle attività dei vendicatori.

Mentre fu relativamente facile tenere segrete le attività dei vendicatori, era molto piú difficile che il comando inglese non notasse quello che gli uomini della Brigata stavano facendo con i profughi che arrivavano ormai a centinaia dall’Europa dell’Est. La Brigata stessa, ora che la notizia della sua esistenza si era diffusa in ogni angolo del continente, era divenuta un polo di attrazione per quanti tra i reduci dei campi e dei ghetti aspiravano a recarsi in Palestina. Fu per tale motivo che si decise di spedirla in Nord Europa, dove si pensava che la sua presenza sarebbe stata meno problematica. Le migliaia di rifugiati fino ad allora assistiti direttamente dagli uomini della Brigata non potevano certo essere abbandonati. Arrivarono quindi uomini di altre unità palestinesi, coadiuvati dal Joint Distribution Committee americano, dalla Croce Rossa, e dagli impiegati del programma Unrra. I campi di Vabruna e Pontrebba si trasformarono insomma in nuovi displaced persons camps.

La Brigata ebraica nel Nord Europa.

L’attraversamento della Germania, che la Brigata compí nell’agosto 1945 con destinazione Belgio, fu un’esperienza dal forte impatto emotivo. Nelle loro testimonianze gli uomini raccontano il groviglio di emozioni che molti provarono allora: la rabbia verso il nemico e la frustrazione nel non potergliela far pagare, il compiacimento nel vedere i civili tedeschi ridotti in povertà, e insieme l’amara consapevolezza che ciò che essi stavano soffrendo fosse ancora troppo poco. Ecco come il rabbino Casper in una pagina del suo diario, riassume tutti questi sentimenti:


In Germania ci siamo controllati a fatica, eravamo in stato di tensione costante […]. Devo confessare che una cosa che mi ha fatto piacere è stato vedere i tedeschi ridotti come rifugiati – veri tedeschi questa volta [non austriaci] – trascinarsi lungo la strada coi loro pacchi e le valigie sui carretti […]. Ma poi ho pensato ai milioni di ebrei ammucchiati nelle camere a gas e nei crematori dei campi di concentramento, i cui vestiti erano stati distribuiti come pacchi dono ai civili tedeschi, e ho capito quanto poco stavano soffrendo costoro in paragone a quello che aveva sofferto la nostra gente52.



Il desiderio di vendetta albergava nel cuore dei soldati della Brigata. Il sergente maggiore Micheal Evenari racconta che una notte aveva dovuto impiegare tutta la sua capacità di persuasione per impedire che un villaggio presso il quale le truppe della Brigata si erano accampate venisse ridotto in cenere e gli abitanti uccisi53. Anche secondo l’ebreo inglese Leonard Sanitt almeno un’azione contro i civili tedeschi ci fu. Una notte una fattoria andò a fuoco e i quattro contadini che l’abitavano morirono carbonizzati. Secondo i francesi, che erano forza di occupazione in quella zona della Germania, erano stati gli uomini della Brigata, ma nessuno fu formalmente incriminato54. Sanitt, che non essendo un sionista convinto e non avendo nessuna apparente agenda politica non sembra avere remora alcuna nel riportare tutto ciò che ricorda, racconta anche di vessazioni contro i prigionieri tedeschi, avvenute già ai tempi in cui la Brigata era di stanza a Tarvisio. Per esempio venivano organizzate false fucilazioni, con il tedesco messo contro il muro e poi graziato all’ultimo momento da un messaggero che faceva finta di portare un ordine di sospensione dell’esecuzione. Con il senno di poi Sanitt giudica queste azioni un po’ infantili, ma aggiunge che servivano a scaricare la frustrazione che un po’ tutti i soldati della Brigata provavano55.

Accanto a tale sentimento, permaneva però il desiderio di aiutare i sopravvissuti dei campi. Ne trovarono ben 4000 nei pressi della stazione ferroviaria di Kaufering, vicino alla cittadina di Landsberg am Lech, a est di Monaco di Baviera. Landsberg è una cittadina molto carina e colorata; la si direbbe quasi un posto da fiaba. Ma i campi di Kaufering – erano undici, tutti sottocampi del famigerato Dachau – erano stati tutt’altro che un posto da fiaba. Non c’erano camere a gas a Kaufering; nondimeno 15 000 prigionieri, la grande maggioranza ebrei, vi erano morti per il lavoro massacrante, la fame, le malattie e i maltrattamenti. Erano stati impiegati nella costruzione di un gigantesco bunker sotterraneo che avrebbe dovuto ospitare una fabbrica di armi. Serviva a produrre il Messerschmitt Me 262, l’aereo a reazione, modernissimo per l’epoca, che sarebbe servito, nei piani di Hitler, a rovesciare le sorti della guerra a favore della Germania. Ma la fabbrica di Kaufering non entrò mai in funzione. Da Kaufering era passata per alcune settimane anche Edith Bruck, ebrea ungherese, in seguito scrittrice e moglie del poeta e regista italiano Nelo Risi56. Centinaia di prigionieri erano morti nei giorni precedenti la Liberazione, in parte bruciati nelle fiamme che avevano parzialmente distrutto il campo, un tentativo delle SS di nasconderne gli orrori. I soldati americani, indignati da quanto videro quando liberarono uno dei campi, detto Kaufering IV nella precisa classificazione nazista, andarono a prelevare gli abitanti della vicina cittadina di Landsberg e li portarono lí, perché seppellissero i morti e perché vedessero coi loro occhi cosa era successo a pochi chilometri dalle loro case. Esiste un famoso filmato, girato dal cineoperatore Joseph Wright, della 103a Airborne Division americana, che mostra la scena. Nel guardarlo conviene soffermarsi, invece che sulle raccapriccianti immagini dei prigionieri morti, poveri scheletri con le teste rasate e gli occhi sbarrati in un ultimo sguardo di orrore e dolore, sulle inquadrature che ritraggono gli abitanti di Landsberg. Alcuni di loro hanno il berretto da operaio e la faccia rubizza di chi di giorno lavora duro e la sera beve boccali di Pilsner alla Stube, ridendo a crepapelle alle battute grossolane del vicino di tavolo. Altri sono vestiti da rispettabili professionisti borghesi: giacca, cravatta, cappotto di cammello e cappello di feltro. Sono uomini di mezz’età e qualche ragazzino. Tutti abbassano un poco la testa quando la camera li inquadra, e hanno tutti quanti l’aria un po’ spaesata di chi fa finta di non capire perché lo abbiano costretto a stare lí e cosa mai ci possa entrare lui con questa brutta storia. Ed è guardandoli che uno finalmente capisce la rabbia dei soldati della Brigata, perché in effetti, se i volti dei sopravvissuti del lager di Kaufering suscitano compassione e dolore, le facce dei bravi cittadini di Landsberg suscitano solo riprovazione e rabbia. La liberazione di Kaufering IV è stata messa in scena nella serie della Hbo Band of Brothers (Fratelli al fronte), episodio 9, prodotta nel 2001.

Quando il rabbino Casper visitò i sopravvissuti di Kaufering la loro gioia fu indescrivibile. Vivevano ancora nei tuguri seminterrati che i primi prigionieri avevano costruito quando il campo era stato aperto. Erano in un certo senso ancora prigionieri: il filo spinato recintava ancora il campo e non potevano uscire senza permesso. Non c’era nemmeno un servizio postale. Ma almeno adesso avevano un contatto col mondo dei vivi. Il rabbino fece una lista dei nomi di tutti i presenti e promise che avrebbe fatto il possibile per diffonderla, nella speranza che i loro congiunti in altri campi, se ancora vivi, venissero a conoscenza della loro ubicazione. La Brigata non poté fermarsi per dare una mano, c’era una tabella di marcia da rispettare, ma fecero in modo di passare davanti ai cancelli del campo, e cosí gli ex prigionieri ebbero almeno la soddisfazione di veder sfilare i camion con la Stella di Davide disegnata sulle portiere.

Presto la Brigata lasciò la Germania ed entrò in Francia. Di nuovo il commento del rabbino Casper è sprezzante: «È stato un sollievo, come quando si lascia un posto impuro e profano. È stato bello sentire l’aria pulita di Francia». Le compagnie della Brigata furono disperse in varie città del Belgio, incluse Liegi e Anversa. Altre furono mandate in Olanda. Al quel punto, secondo Yoav Gelber, gli «agenti» dell’Agenzia ebraica, vale a dire quelli piú direttamente impegnati nel lavoro di organizzazione dell’Aliyah Bet, erano circa 15057. Questi comprarono un castello nei pressi di Namur, in Belgio, nel quale allestirono un campo di preparazione per l’emigrazione in Palestina. Ad Anversa aprirono invece due residenze per ospitare i profughi, che furono date in gestione alla comunità ebraica locale, e aiutarono a riaprire una scuola ebraica, la Tachkemoni, tuttora esistente58. Si diedero molto da fare per rintracciare i bambini ebrei dispersi nei conventi cattolici nei quali avevano trovato rifugio, e dargli un’educazione ebraica e sionista59.

Ai tradizionali compiti di soccorso dei profughi e di organizzazione dei trasporti verso la Palestina, se ne aggiunse un altro: il reperire armi per l’Haganah, segno che la guerra per la Terra Santa si stava ormai avvicinando. Allo stesso tempo, il momentaneo periodo di pace faceva riemergere le divisioni politiche che i soldati della Brigata si portavano dietro dalla Palestina. Adesso i vari gruppi agivano piú come rappresentanti dei rispettivi partiti politici che come emissari di una comunità coesa. Questo provocava le proteste di quanti ancora cercavano di promuovere un’azione comune, nel superiore interesse del sionismo60. Le stesse divisioni politiche si avvertivano anche in Italia. Secondo Ada Ascarelli Sereni, gli agenti inquadrati nelle compagnie ebraiche rimaste in Italia si litigavano i profughi, e cercavano di tesserarli al proprio partito di riferimento, promettendogli in cambio posti assicurati sulla successiva nave in partenza per la Palestina61.

Mentre si trovavano in Belgio soldati della Brigata furono determinanti per la partenza di tre navi. La prima fu il Tel-Hai, un vecchio vascello turco il cui motore era quello di un sommergibile tedesco. Partí da Marsiglia nel marzo 1946, ma fu intercettato dalla marina britannica. I rifugiati riuscirono comunque a mettere piede in Palestina, anche se i primi tempi li dovettero passare nel campo di concentramento di Atlit, presso Haifa, dove gli inglesi detenevano gli immigrati illegali. Nel luglio 1946 fu la volta del Ha-Chayal ha-Ivri (Il soldato ebraico), fatto partire direttamente dal Belgio. Anche questa volta la nave fu intercettata, e i 550 passeggeri portati a Cipro. Infine il tentativo piú ambizioso in termini di numero di profughi, oltre mille, fu quello della nave Biriah, anch’essa catturata dalla Royal Navy, il 2 luglio 1946.

Tutto questo attivismo non passò certo inosservato, e convinse l’esercito inglese che era giunto il momento di rimuovere i palestinesi dall’Europa. D’altro canto, la Brigata ebraica si comportava sempre piú come un’organizzazione politica. Per esempio, nel novembre 1945 i soldati organizzarono uno sciopero della fame di ventiquattr’ore per protestare contro la politica migratoria del governo britannico, che non era cambiata nemmeno dopo la vittoria del partito laburista alle elezioni del luglio 194562. La Brigata fu quindi sciolta nell’estate del 1946, e per la fine di luglio i soldati erano tutti tornati a casa. A quanti tra loro erano inglesi fu concesso di sfilare a Londra, l’8 giugno 1946, con le insegne della Brigata, durante una parata per celebrare il primo anniversario della vittoria63. Gli altri tornarono a scaglioni in Palestina. Alcuni filmati d’epoca mostrano i festeggiamenti che lo Yishuv organizzò a Tel Aviv per celebrare il ritorno di un gruppo di loro64. Colpisce la semplicità quasi spartana della cerimonia. In una piazzetta sono stati sistemati lunghi tavoli con bianche tovaglie, sui quali gli ormai ex soldati e i loro familiari consumano un pranzo organizzato in loro onore. Sembra molto caldo, dev’essere estate, e molti sorseggiano bottigliette di gazzosa. Alcuni dei soldati sembrano piuttosto vecchi per essere dei reduci, trentenni, quarantenni, e anche qualcosa in piú, ma è noto come nelle vecchie foto e filmati le persone appaiano spesso piú anziane di quanto lo fossero davvero. E poi questi uomini tornavano pur sempre da una guerra e da un lungo viaggio, che certamente li avevano provati nel fisico. Si vedono anche alcune donne in divisa, anch’esse sedute ai tavoli. Sono probabilmente volontarie dell’Ats rientrate insieme ai soldati della Brigata. Il banchetto è allietato da un coro di giovani donne, che indossano una camicetta bianca e cantano canzoni che non possiamo sentire, perché il filmato è muto. La macchina da presa dedica alcuni momenti a Shertok, anch’egli in completo bianco, che tiene un discorso a nome dell’Agenzia ebraica.

Una terra dal futuro incerto accoglieva questi uomini. Ad attenderli c’erano una guerra con i loro conterranei e un conflitto con il mondo arabo che si sarebbe rivelato molto difficile da comporre. In quanto alla Brigata ebraica, se la sua storia militare era finita, stava per cominciarne un’altra, quella della sua memorializzazione, prima in Israele, nel resto del mondo poi.
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Prologo. Il tenente Barclay alle prese con gli italiani.

I giorni successivi alla sua perlustrazione a bordo della Fede furono abbastanza movimentati per il tenente Barclay. Ci fu da gestire uno sciopero della fame a bordo della nave che attirò l’attenzione mediatica. I profughi accettarono di interromperlo solo quando Harold Laski, politico inglese, professore universitario e fervente sionista, si presentò sulla banchina del porto dove la Fede era all’ancora. Era il 10 aprile 1946. Quel giorno Laski promise di intercedere a favore dei rifugiati presso il ministro degli Esteri britannico Ernest Bevin. Lasky sembrava l’intermediario ideale: ebreo come i rifugiati, e membro del Partito laburista come Bevin. Non a caso era stata l’Unione delle comunità israelitiche italiane a chiedere il suo intervento, approfittando del fatto che egli si trovava a Firenze per prendere parte a un incontro di partiti socialisti europei. Per tutta la guerra i laburisti avevano appoggiato la causa sionista, arrivando persino a chiedere l’abolizione del Libro Bianco e l’accesso illimitato degli ebrei in Palestina. Una volta vinte le elezioni, nel luglio 1945, il loro atteggiamento era però cambiato. Adesso bisognava pensare da statisti, e inimicarsi gli arabi, per poi magari farli finire tra le braccia dei sovietici, non pareva una mossa intelligente.

Alcuni giorni il detective Barclay li aveva trascorsi interrogando di nuovo Livartovsky e gli altri che erano stati arrestati a La Spezia la notte in cui era cominciata questa storia. Per far ciò era dovuto andare a Napoli, città nella quale i prigionieri erano stati nel frattempo trasferiti. Ancora una volta le informazioni ottenute durante gli interrogatori erano state poche e di scarso valore investigativo. La polizia italiana aveva intanto preso in custodia sia Andrea Maranzana, l’uomo che aveva commissionato a Renzo Bargiacchi la sistemazione degli arredi della Fede, sia Giuseppe Musso. Musso era lo shipping agent della Fede, vale a dire il raccomandatario marittimo o spedizioniere, colui che gestisce un trasporto marittimo a nome e per conto del proprietario della nave. Barclay interrogò entrambi il 3 maggio 1946 nel carcere di Marassi, a Genova.

Maranzana dichiarò di essere stato avvicinato da un uomo, tale signor Meyer, nel febbraio 1946. C’erano dei lavori da fare su una nave appena varata e qualcuno gli aveva suggerito che Maranzana era l’uomo giusto. Maranzana aveva accettato senza nemmeno discutere il compenso. Aveva poi subappaltato parte del lavoro a Bargiacchi. Né lui né Bargiacchi avevano mai avuto il sospetto che la Fede sarebbe servita a trasportare profughi. Nell’autorizzazione a mettere la nave in mare rilasciata dal ministero dei Trasporti italiano era scritto che veniva armata per portare un carico di sale dalla Sicilia ad Ancona. Dunque era tutto in regola; c’era tanto di bollo ministeriale. Dagli stessi documenti risultava anche che la Fede aveva un proprietario: la signora Adele Daccò, nata a Rosate il 1o giugno 1906 e «normalmente» residente a Milano, al numero 4 di piazza Giulio Cesare. Normalmente, perché la signora Daccò si era resa irreperibile. Lo stesso poteva dirsi del signor Meyer.

Risultava dalle indagini che la signora Daccò fosse molto amica di Raffaele Cantoni. Questi si poteva forse definire il capo del sionismo italiano. Era il presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane, un organismo costituito negli anni Trenta dal fascismo per gestire le comunità ebraiche italiane, e in seguito divenuto centro di irradiazione del sionismo1. Cantoni era inoltre stato, fino al momento del suo esilio in Svizzera, uno dei membri piú attivi della Delasem2. Era anche l’uomo che aveva fatto pressioni su Laski perché si facesse vedere al molo di La Spezia, e che lo aveva accompagnato nella storica visita che il membro del partito laburista britannico aveva fatto alla Fede il 10 aprile 1946. La trama si faceva sempre piú fitta.

Lo spedizioniere Giuseppe Musso, della compagnia di navigazione Musso e Marcucci di Savona, fu l’unico degli interrogati ad ammettere di aver saputo fin dall’inizio che la nave sarebbe stata usata per trasportare rifugiati ebrei. Dichiarò di essere un antifascista, e che durante la guerra le navi da lui gestite avevano portato in salvo oppositori politici e soldati alleati fuggiti dai campi di prigionia. In effetti, secondo la questura, Musso era stato membro del Comitato di Liberazione Nazionale di Savona per il Partito repubblicano italiano3. Forse per tale motivo era stato avvicinato da due ufficiali alleati, uno americano e uno inglese, una sera dell’agosto 1945, mentre partecipava a una serata danzante dalle parti di Savona. Non si ricordava i nomi di questi ufficiali e non avrebbe saputo identificarli da una foto. Gli ufficiali gli avevano chiesto cosa ne pensasse degli ebrei e di quanto era accaduto loro durante la guerra. Lui aveva espresso la sua piena solidarietà nei confronti del popolo ebraico. La cosa sembrava finita lí. Mesi dopo però, nel gennaio 1946, aveva ricevuto la visita di un tale signor Meyer: ancora lui! Meyer gli aveva spiegato che c’erano dei profughi sopravvissuti dai campi nazisti che volevano recarsi in Palestina. Era disposto ad aiutarli? Musso non aveva obiezioni, solo voleva essere sicuro che non si trattasse di criminali fascisti che cercavano di lasciare l’Italia per sfuggire alla giustizia. Meyer gli aveva allora fatto arrivare una lettera in cui si garantiva che i passeggeri della nave sarebbero stati autentici rifugiati ebrei. La lettera era firmata da quello che Barclay nel suo rapporto definí «an influential Partisan Leader, Mr Sereni, from Rome».

Si trattava con ogni probabilità di Emilio Sereni, partigiano e intellettuale ebreo, esponente di primo piano del Partito comunista italiano. Emilio Sereni era il fratello di Enzo, un socialista e convinto sionista, pioniere della colonizzazione ebraica in Palestina, e agente dello Special Operations Executive inglese (un reparto che operava dietro le linee nemiche)4. Enzo Sereni era stato catturato dai nazisti durante una missione nell’Italia settentrionale e ucciso nel campo di concentramento di Dachau, nel novembre 19445.

In quanto al signor Meyer, era avvolto nel mistero. Secondo un documento del Foreign office inglese si chiamava Gastone Meyer6. Forse era vero; tuttavia c’era anche un altro signor Meyer attivo in quegli anni nell’opera di soccorso dei rifugiati ebrei, anzi, ce n’erano due. I signori Meyer: Sally e Astorre Meyer, padre e figlio, lombardi, facoltosi industriali della carta, protagonisti tanto della ricostruzione delle comunità ebraiche nel Nord Italia quanto dell’Operazione Aliyah Bet. In particolare, Sally Meyer aveva allestito nella sua villa di Abbiate Guazzone, nel Comune di Tradate, un campo di transito e addestramento alla vita in Palestina per i rifugiati che sempre piú numerosi dalla fine della guerra affluivano dal Nord Europa7. I rifugiati della Fede avevano sostato proprio lí nei giorni precedenti al tentativo di imbarco a La Spezia8. Chi era quindi il signor Meyer che aveva preso contatto con Maranzana e Musso? Sally, che allora aveva già 71 anni, il figlio Astorre, di 40, o il misterioso Gastone? Barclay non lo seppe mai.

Si deve anche notare un particolare: era stato con ogni probabilità Giuseppe Musso a dare origine alla diceria che la Fede serviva per trasportare criminali fascisti. Un atto involontario certo, Musso era sinceramente preoccupato, ma il suo sospetto si era forse tramutato in pettegolezzo, e forse qualche impiegato della ditta di Musso ne aveva parlato una sera all’osteria, magari qualcun altro aveva sentito; ci dovevano ancora essere dappertutto informatori della polizia, come ai tempi del fascismo. In un modo o nell’altro la voce era giunta al questore di La Spezia, che si era convinto che i fascisti in fuga ci fossero davvero, e aveva perciò dato al suo miglior poliziotto, il vicecommissario aggiunto Angelo Mangano, l’ordine di sorvegliare la Fede.

Il giovane Mangano (aveva solo 26 anni nel 1946) si sarebbe in seguito ritagliato un ruolo nella storia d’Italia: fu il poliziotto che arrestò il boss mafioso Luciano Liggio nel 1963, e che dieci anni dopo sfuggí miracolosamente a un attentato della mafia. La sua è forse la testimonianza piú dettagliata raccolta dal tenente Barclay. Un buon poliziotto si vede proprio da questo: un occhio per i particolari e la capacità di ricordarseli tutti.

La Brigata ebraica tra storia e memoria.

La memoria di ciò che la Brigata ebraica aveva fatto e di ciò che aveva rappresentato sopravvisse alla fine della guerra.

La memoria è fondamentale per la storia ed è indissolubilmente legata ad essa, perché la memoria è il sostrato primo della storia e dell’identità di ciascuno di noi, nonché quello delle comunità, grandi o piccole, reali o immaginarie, nelle quali viviamo. La stessa disciplina storica, lo disse il padre di tutti gli storici Erodoto da Alicarnasso, nasce per preservare la memoria degli uomini e quella delle loro azioni, e salvare entrambe dall’oblio. Tuttavia, il filosofo e docente universitario israeliano Avishai Margalit ci ricorda che «[l]a memoria […] è conoscenza che viene dal passato, non è necessariamente conoscenza sul passato»9. La memoria dunque non è Storia, intesa come attività di ricerca, come investigazione scientifica del passato, come mestiere. La memoria non è Storia, ma è lo studio delle forme di commemorazione degli eventi storici, cioè l’analisi del processo e dei modi attraverso cui le comunità preservano la memoria di certi fatti del passato, ritenuti in qualche modo fondanti, la riorganizzano e la tramandano alle generazioni successive. Lo studio della memorializzazione di un evento ci può dire molto della società che ha deciso di celebrarlo, e del tempo in cui tale canonizzazione è avvenuta.

Che cosa ci dice dunque la storia della memorializzazione della Brigata ebraica? In primo luogo che il suo essere in fondo poco conosciuta, i suoi contorni incerti – quanti erano davvero? Da dove venivano? Come la pensavano? Cosa fecero in concreto? –, si presta a una commemorazione multiforme, sovranazionale, e metastorica. La Brigata è, si potrebbe dire, buona per tutte le stagioni.

Nell’Israele degli anni eroici della guerra del 1948 e dei primi anni Cinquanta, la Brigata ebraica serviva a mostrare dove stava la differenza tra i sionisti e gli altri ebrei, quelli della diaspora: i primi sapevano combattere e morire bene. Gli altri dovevano imparare a farlo. La Brigata ebraica fu precocemente celebrata in Israele, venendo collocata da subito nel pantheon della giovane nazione ebraica. In tempi a noi piú vicini, la memoria della Brigata ebraica, nelle forme e nei contenuti, è servita invece a rilanciare tutti i miti del sionismo del dopoguerra. C’è un collegamento tematico diretto e uno scopo comune tra quanto la pubblicistica filosionista andava pubblicando in inglese, negli anni della guerra e nei primi anni del dopoguerra, e quanto la letteratura, sempre in inglese, sulla Brigata ebraica è andata proponendo dagli anni Novanta in poi. La prima di queste letterature serví allo scopo di rendere noto all’opinione pubblica americana e britannica, l’unica opinione pubblica che nel dopoguerra contava qualcosa, il contributo che gli ebrei di Palestina avevano dato allo sforzo bellico, suggerendo che andavano ricompensati con la creazione di uno Stato ebraico. La seconda nasceva in risposta alla crisi degli Accordi di Oslo, e si caratterizzava come apertamente filoisraeliana. Entrambe proponevano gli stessi miti storiografici, che erano quelli del sionismo delle origini, nonché quelli che negli anni Novanta erano sotto attacco da parte dei new historians israeliani.

La memoria della Brigata ebraica in Italia fu, fino a tempi molto recenti, diversa. Fu una memoria piú intima, assai meno politica, piú diretta anche, ché molta parte del lavoro della Brigata ebraica si era svolto proprio in Italia. Solo in tempi a noi piú vicini il ricordo della Brigata si è politicizzato, e la Brigata stessa ha assunto quella funzione di veicolo di promozione dei valori tradizionali del sionismo che aveva già assunto in altri contesti, e come tale si è cominciato a commemorarla anche in Italia. Lo vedremo meglio nel quarto capitolo.

L’ultima sezione di questo capitolo è il contrappunto di un capitolo tutto dedicato alla memoria e alla commemorazione; parla di soldati che sono stati dimenticati, perché la memoria delle loro azioni, invero eroiche, e la loro morte sul campo di battaglia non servivano a nessuno, non erano funzionali a nessuna battaglia politica, né di ieri né di oggi. Sono i soldati del 51° Middle East Commando, un’unità mista di arabi ed ebrei, tutti provenienti dalla Palestina mandataria.

Mito e memoria della Brigata ebraica in Israele.

La prima memorializzazione della Brigata ebraica fu cinematografica, e si deve a due documentari girati in Palestina subito dopo la guerra: Road to Liberty (La strada per la libertà) e The Great Promise (La grande promessa), prodotti dall’Agenzia ebraica. Entrambi sono conservati allo Steven Spielberg Jewish Film Archive, e sono consultabili online. Sono film di propaganda, rivolti tanto al pubblico inglese e americano (il commento della voce fuori campo è in inglese) quanto agli ebrei europei, per convincere gli uni e gli altri della giustezza del programma politico del sionismo. Per questo motivo sono film profondamente sionisti, e ne veicolano molti dei miti politici e storici, tra cui: l’idea che gli ebrei della diaspora debbano passare attraverso un processo di rigenerazione morale e fisica, e che tale rigenerazione possa avvenire solo in Palestina, in quanto terra dei padri, nonché terra redenta dal lavoro dei coloni di fede sionista; l’immagine di uno Yishuv pronto a battersi a spada tratta contro il nazismo e per la liberazione d’Europa; l’affermazione che la Brigata ebraica, e solo la Brigata ebraica, rappresenta il riscatto del popolo ebraico. A questo proposito i soldati ebrei che hanno combattuto negli eserciti alleati sono menzionati solo nel primo dei due film, e senza molta enfasi; essi non sembrano contare, solo i soldati della Brigata sono degni di essere celebrati, perché sono l’incarnazione dell’ebreo nuovo e i pionieri del nuovo Stato. In questo film si scorge infine una lettura teleologica della storia del popolo ebraico: la storia interpretata come una serie di eventi concatenati che portano irresistibilmente a una conclusione, la sola giusta, la fondazione di uno Stato ebraico in Palestina.

Road to Liberty mescola immagini di repertorio con sequenze che si presentano come documentarie ma che sono chiaramente recitate. Una di queste è, per esempio, la scena che mostra i volontari ebrei che entrano in uno degli uffici di reclutamento allestiti dall’Agenzia ebraica in Palestina. Il film dichiara la sua matrice sionista fin dal titolo: la «strada verso la libertà», quella che porta in Palestina, è descritta con queste parole:


Una terra dove gli ebrei possano vivere, lavorare e ritrovare il rispetto di se stessi. Una terra dalla quale in tempi passati i loro antenati hanno dato molto al mondo, e nella quale, una volta che vi abbiano messo radici, gli ebrei potranno dare ancora molto. Una terra dove i loro bambini potranno nascere liberi.



Purtroppo, si dice nel film, durante la guerra la strada per la Palestina è stata preclusa agli ebrei in fuga dall’Europa. Né il governo inglese né le autorità mandatarie vengono però indicate come responsabili di questa situazione, il che ancora una volta prova come in quel periodo l’Agenzia ebraica si stesse sforzando di adottare una politica conciliante nei confronti dell’Impero britannico.

Il film prosegue spiegando come a un certo punto, durante la guerra, ci sia stata una nuova chiamata per gli ebrei di Palestina, altrettanto importante di quella per la costruzione della nazione ebraica: quella per entrare in una nuova unità combattente, la Brigata ebraica. Scopo dei soldati di questa unità era «vendicare i milioni della stessa loro stirpe che ancora erano torturati, ridotti alla fame e uccisi». Questa missione doveva, nella logica sionista, essere portata a compimento dagli ebrei di Palestina. Non sarebbe stato lo stesso se la vendetta fosse venuta dagli ebrei americani o del Commonwealth britannico, perché non si poteva avere certezza della loro fede sionista. Il montaggio mostra qui le immagini, molto interessanti da un punto di vista della ricostruzione storica, di un incontro organizzato dall’Agenzia ebraica in un kibbutz allo scopo di reclutare uomini per la Brigata ebraica. Vicino al tavolo dell’oratore troneggia uno stendardo con i colori della Brigata. La Stella di Davide, che i nazisti avevano usato come marchio d’infamia, diventerà ora un simbolo onorifico per gli ebrei, spiega la voce fuori campo.

Ecco dunque che molti rifugiati si preparano a tornare nella «tanto odiata Europa». Ad aiutarli nell’impresa «la nuova gioventú ebrea di Palestina», che è definita «libera». Grazie all’esempio di questa, anche gli ebrei europei potranno diventare «uomini nuovi». Siamo dunque nella pura ideologia sionista: la rigenerazione dell’ebreo europeo avverrà in Palestina, grazie al contatto con la terra promessa e all’esempio dei sabra, i nativi di Eretz Israel.

Seguono immagini della Brigata ebraica in Italia. Della città di Roma il montaggio mostra solo il passaggio dei camion della Brigata presso l’Arco di Tito, monumento che fu edificato per celebrare la vittoria dell’omonimo imperatore romano sugli ebrei a conclusione della prima rivolta giudaica (66-73 d. C.). Ancora una volta la scelta delle immagini è dunque significativa: è come se i soldati della Brigata stessero ripercorrendo le tappe della storia del popolo ebraico, riscrivendone il significato. Ora sfilano come soldati in armi accanto a quello che fu il simbolo della loro dispersione e riduzione in schiavitú. Il rabbino Rabinowitz aveva espresso un’idea molto simile nel libro pubblicato alla fine del 1944, riferendosi all’Arco di Tito, aveva esortato i soldati palestinesi che si fossero trovati a Roma a compiere un gesto che avrebbe avuto, secondo lui, un alto valore simbolico:


Marciatevi attraverso! Passateci in mezzo con le bandiere e la fanfara. Marciate proprio sotto l’Arco, con orgoglio, a testa alta, perché voi avete cancellato l’antica sconfitta10.



Anche questo è un uso improprio, e politico, della storia, perché si immagina un collegamento diretto tra il presente della Brigata ebraica e l’antico episodio della distruzione del Tempio di Gerusalemme, un collegamento che non esiste, almeno dal punto di vista storico.

Il documentario mostra poi le pianure della Romagna e il cimitero di Mezzano, con le prime tombe di soldati della Brigata ivi sepolti, e la scena del funerale di uno di loro. Il feretro è coperto con la bandiera della Brigata, la futura bandiera di Israele. Anche questo è un modo per ribadire il carattere ebraico e sionista della Brigata, in opposizione a quello britannico. La voce fuori campo spiega che:


I soldati della Brigata hanno compiuto l’estremo sacrificio, ma esso è stato compiuto volentieri, perché coloro che caddero lo fecero con le armi in pugno. Al contrario dei loro fratelli che morirono indifesi nei campi di concentramento, affrontarono il nemico da pari a pari.



Essi si sono con ciò dimostrati degni «discendenti dei maccabei», cioè dei guerrieri che liberarono la Palestina dal dominio seleucide, anni prima dell’arrivo dei Romani. Tutto il testo della voce fuori campo è punteggiato da riferimenti alla storia ebraica. Per esempio si dice che la festa del Pesach, di cui il film mostra interessanti immagini della celebrazione che si tenne al campo della Brigata, rinnova ora il suo originale significato: ancora una volta il popolo ebraico è in marcia per la propria libertà, come al tempo dell’esodo dall’Egitto.

Il film si conclude con altre due scene molto simboliche, che devono essere lette in parallelo. Prima si vedono immagini di repertorio della liberazione del campo di concentramento di Dachau. Nella scena successiva alcuni reduci dei campi si recano a Vienna per rendere omaggio al fondatore del sionismo moderno Theodor Herzl. Con loro c’è un soldato della Brigata ebraica. Insieme ripuliscono la tomba di Herzl e vi sistemano dei fiori. Il significato delle due sequenze è chiaro: l’unica speranza per i superstiti dei campi, definiti dalla voce fuori campo «quel che è rimasto di Israele», è rappresentata dal sionismo, e quindi dall’emigrazione in Palestina da esso prescritta. La Brigata ebraica rappresenta il collegamento ideale con la Palestina. I soldati della Brigata sono dunque una sorta di “ponte vivente” verso la Terra promessa, che non a caso è il titolo di una mostra dedicata alla Brigata ebraica allestita nel 1983 dall’Associazione dei veterani di guerra di Israele11.

Prima di analizzare il secondo film, The Great Promise, differente per struttura narrativa ma simile nei contenuti, è necessario spendere due parole sul regista e autore del testo della voce fuori campo di Road to Liberty: Norman Lourie, un altro dei personaggi la cui interessante biografia è in qualche modo legata alla Brigata ebraica. Era nato a Johannesburg, in Sudafrica, da una famiglia convintamente sionista. Arrivato a Londra negli anni Venti, conobbe Wellesley Aron e lo aiutò nella fondazione dell’Habonin (i costruttori), una organizzazione giovanile ebraica ispirata al movimento scoutistico di Sir Robert Baden-Powell. Nel 1935 guidò la delegazione sudafricana alla seconda edizione delle Maccabiadi, i giochi olimpici ebraici, che si tennero in Palestina. Allo scoppio della guerra fu arruolato nel corpo degli operatori cinematografici, e in seguito aggregato alla Brigata ebraica. La quasi totalità delle immagini filmiche che abbiamo della Brigata, e molte delle foto, sono dovute al suo lavoro in qualità di cineoperatore della Brigata. Tornato dalla guerra, divenne uno dei piú importanti imprenditori del settore turistico israeliano.

Nel 1947 fu prodotto un altro film, piú sofisticato del primo, in quanto include anche parti dialogate e fa ricorso ad attori professionisti. È anche molto piú lungo: dura 50 minuti. Si tratta di The Great Promise, scritto e diretto dal regista polacco Józef Lejtes in collaborazione con la cabarettista e autrice teatrale Shulamit Bat-Dori. Nata Shulamit Gutgeld, veniva anche lei dalla Polonia, era una sionista socialista, ed è considerata colei che ha introdotto il teatro politico in Palestina12. In quanto a Lejes, dopo The Great Promise girò altri film di propaganda in Israele, come La canzone del Negev (Ein Breira, 1949, 30 minuti), sulla difficile colonizzazione dell’omonimo deserto, per poi trasferirsi negli Stati Uniti e divenire regista televisivo.

The Great Promise si apre con immagini di repertorio della guerra e dei campi di concentramento liberati dagli Alleati. Subito dopo, il montaggio introduce una scena di fiction, che si svolge nel campo di concentramento appena liberato, davanti a una delle baracche.


SOLDATO Devi pensare a quello che vuoi fare adesso della tua vita.

SOPRAVVISSUTO Voglio scambiare questo bastone [al quale sta appoggiato] con un fucile.

SOLDATO Ma da dove vieni? Dov’è la tua famiglia?

SOPRAVVISSUTO Non ho famiglia, non ho nessuno, sempre senza una casa, un viandante da duemila anni!

Interviene allora un altro soldato della Brigata, giovane e biondo:

ALTRO SOLDATO Anch’io ero come te, ma adesso non sono piú un vagabondo, sono tornato a casa, e la Palestina è la mia casa.

Il sopravvissuto lo guarda speranzoso e sembra pensare: «È vero dunque? C’è speranza di una casa e di una vita migliore anche per me?»



Ecco quindi che nel film l’intera esperienza della diaspora, durata quasi duemila anni, caratterizzata da molteplici vicende, molte drammatiche, ma altre felici, dai pogrom, ma anche da momenti di integrazione, nonché da storie di straordinarie conquiste culturali e scientifiche, e successi economici, viene ridotta a una peregrinazione senza speranza, una storia di infelicità e sradicamento che continua da tempo immemorabile e alla quale si può finalmente porre fine abbracciando il programma sionista e trasferendosi in Palestina.

Ed eccola la Palestina, che il montaggio rivela subito dopo. Per la verità la scena non è molto invitante: si vede un autobus un po’ sgangherato attraversare quello che appare un deserto pietroso, lasciando dietro di sé nuvole di polvere. Ma una musica gioiosa comunica che ci troviamo in una sorta di paradiso terrestre. Il soldato è tornato a casa, in licenza, ed è accolto dai membri del suo kibbutz. Segue una lunga digressione sulla vita felice del kibbutznik, il colono del kibbutz, che ricorda un po’ i filmati girati all’epoca di Stalin sui colcosiani, i contadini delle fattorie collettive sovietiche: un tripudio di bambini che corrono e raccolti abbondanti. Nuovi villaggi spuntano ogni anno in Palestina, nuovi pozzi vengono scavati per trovare la preziosa acqua, con la quale i coloni trasformano il deserto in un giardino. Gli arabi non vengono mai menzionati nel film. In una scena si mostra brevemente una famiglia di beduini che passa vicino al kibbutz, coi bambini cenciosi in groppa ai cammelli. La voce fuori campo commenta parlando di un passato di arretratezza e desolazione che deve essere superato. Siamo in pieno orientalismo, secondo la definizione di Edward Said. I coloni ebrei sono definiti, almeno in parte, in opposizione antitetica agli arabi. I primi sono moderni ed efficienti, i secondi arretrati e improduttivi.

Ci sono alcune scene che mostrano la lenta e difficile integrazione nel kibbutz di bambini sopravvissuti ai ghetti e ai campi dell’Europa. Sono come animali feriti e spaventati; sono anche incapaci di socializzare: rubano il cibo e cercano di evitare le corvée. Ma col tempo vengono anch’essi conquistati dal modello di vita comunitaria che viene loro proposto, e riescono a integrarsi. Ed eccoli quindi trasformati nei giovani dei kibbutz, con i pantaloni corti e i sandali, eccoli prender parte alle coreografie collettive e consumare il pasto alle mense comuni; insomma il film propone tutto l’apparato iconografico del sionismo pionieristico. Per il momento possiamo notare come sia emblematico che in tutta la lunga parte del film dedicata alla “conversione” alla vita nel kibbutz dei bambini sopravvissuti ai campi non c’è nessuna scena in cui questi bambini parlino, in cui gli si chieda di condividere la loro esperienza, nessuna scena in cui li si veda raccontare che cosa avevano passato in Europa. Tutto quello che ci si aspetta da loro è che diventino al piú presto buoni abitanti del kibbutz e che si comportino esattamente come gli altri; persino che si vestano come gli altri. Il loro vissuto non sembra interessare a nessuno. Vedremo come questo sia in qualche modo simbolico dell’atteggiamento che, nel suo complesso, lo Yishuv tenne nei confronti degli ebrei della diaspora giunti in Palestina nell’immediato dopoguerra.

Tornando al film, grazie al lungo racconto del giovane soldato, il sopravvissuto si converte istantaneamente al sionismo. La sua disperazione millenaria svanisce di colpo, ed egli sente una nuova energia scorrergli nelle vene: «Portatemi con voi!» chiede ai soldati della Brigata. Non è possibile per il momento, ma «ci vedremo di nuovo», lo rassicurano i soldati.

A proposito dell’incontro tra i soldati della Brigata e i reduci dei campi, bisogna sottolineare che l’atteggiamento dei primi non fu sempre cosí empatico verso i secondi come quello descritto in The Great Promise. In alcune lettere spedite a casa, i soldati della Brigata descrivevano alcuni reduci dei campi come relitti umani dai quali non ci si poteva aspettare nulla di buono, e certo non un valido aiuto nella edificazione di uno Stato ebraico13. Molti dei sopravvissuti apparivano apatici e svogliati, vivevano di mercato nero, o mantenuti dagli «ebrei americani», cioè dall’American Jewish Joint Distribution Committee, un’associazione di assistenza agli ebrei di Palestina fondata negli Stati Uniti nel 1914 e in quel momento molto attiva nel soccorso dei rifugiati ebrei dell’Europa14. Giocava in questo caso un’incomprensione per quello che i reduci dei campi avevano passato e per i loro traumi personali, e forse anche la sufficienza con la quale il sionista palestinese di allora guardava all’ebreo della diaspora.

Subito dopo la fondazione dello Stato di Israele, il mito della Brigata ebraica crebbe ulteriormente, anche in considerazione del ruolo che gli ex soldati della Brigata avevano avuto per assicurare la vittoria del giovane Stato ebraico nella prima guerra arabo-israeliana. I veterani della Brigata ebraica furono reputati da subito coloro che avevano contribuito in maniera decisiva tanto a fondare l’esercito israeliano, quanto a formare l’immagine e le caratteristiche stesse del soldato israeliano. Già nel 1950, fu pubblicata in Israele la prima storia del Jewish Brigade Group15. Due anni dopo, i caduti della Brigata ebraica furono ricordati sul monte Herzl, sede di un grande cimitero di guerra, oltre che di molti memoriali, incluso il museo dell’Olocausto - Yad Vashem, e luogo dove solo tre anni prima erano stati traslati i resti di Theodor Herzl. Nessun onore poteva essere piú grande, né vi poteva essere riconoscimento maggiore del ruolo che la Brigata aveva svolto per la nascita di Israele e il trionfo del sionismo16. I parenti dei caduti avrebbero voluto che le salme dei soldati della Brigata vi venissero traslate, ma questo non era stato possibile, sia per l’opposizione del governo britannico, che considerava quei morti come «suoi», sia per le difficoltà logistiche dell’operazione17. La cosa avrebbe oltretutto potuto dare il via a una serie di richieste simili da parte dei congiunti dei caduti che avevano combattuto negli eserciti alleati, e questo non era accettabile, perché non si voleva mettere questi ultimi sullo stesso piano dei soldati della Brigata. La stessa situazione si verificò per quanti, ancora vivi, avevano combattuto negli eserciti alleati e che avevano fatto aliyah solo dopo la guerra: essi furono per molti anni esclusi dal pantheon degli eroi di Israele. Per esempio, negli anni Cinquanta il Yad Vashem rifiutò piú volte richieste ufficiali da parte di gruppi di veterani volte a far sí che il contributo dell’oltre un milione e mezzo di ebrei che avevano combattuto negli eserciti alleati fosse ufficialmente riconosciuto all’interno del museo dell’Olocausto18. Nel museo si ricordavano solamente i resistenti dei ghetti, i partigiani ebrei e i soldati della Brigata ebraica. L’esclusione non aveva niente a che fare con considerazioni di tipo militare; era una questione di principio e di precedenza: erano i sionisti, veri o immaginari, che avevano creato Israele, e a loro doveva andare il riconoscimento. I combattenti dei ghetti e i partigiani, pur essendo ebrei della diaspora, avevano invece piena cittadinanza tra gli eroi di Israele perché servivano da contrappunto agli altri ebrei della diaspora, quelli che, nel racconto che se ne faceva, non avevano combattuto e si erano fatti uccidere senza resistere. Dei primi si doveva andare fieri, perché avevano imparato a morire da sionisti. Gli altri invece erano morti male, senza eroismo, i sionisti un po’ se ne vergognavano19. Ciò in parte spiega anche come mai non ci fu in Israele molta attenzione nei primi anni del dopoguerra per lo stato d’animo e i bisogni psicologici dei reduci dei campi trasferitisi in Palestina dopo la guerra, nonostante questi fossero moltissimi, quasi trecentocinquantamila entro la fine del 1949. A loro Israele chiedeva di lasciarsi il passato alle spalle, un passato di diaspora e morte, e di abituarsi il prima possibile alla nuova vita nel giovane Stato ebraico20. Ne sarebbe scaturita una lunga afasia che si sarebbe infine interrotta solo negli anni Sessanta, in particolare in occasione del processo Eichmann (1961), un evento che contribuí non poco a far conoscere in Israele e in altri Paesi la realtà dei campi di sterminio e a restituire la parola ai sopravvissuti.

Degli anni Sessanta, per la precisione del 1965, è anche uno dei libri di memorie, o romanzo autobiografico, tra i piú importanti tra quelli pubblicati in Israele sulla Brigata ebraica, The Brigade, di Hanoch Bartov. Si tratta dello stesso Bartov che trent’anni dopo avrebbe raccontato a Chuck Olin, il regista del documentario In Our Own Hands, di quando aveva assaltato la Giorgetta imbracciando il Thompson. Nel libro si fa cenno a molti degli avvenimenti dei quali abbiamo parlato, ma se ne offre una visione disincantata, a volte persino ironica, certamente molto diversa da quella eroica che Bartov stesso avrebbe anni dopo contribuito a promuovere. Ecco come Bartov descrive la fine della guerra in Europa dal punto di vista degli uomini della Brigata:


Oh, Romagna desolata, siamo appena arrivati e già dobbiamo ripartire. Ah, Emilia inzuppata d’acqua, con le trincee che corrono lungo i fossi d’irrigazione, e i proiettili urlanti che ti passano sulla testa, e le cantine con tutto quel vino bianco, e i letti e i cassettoni, buoni per farci il fuoco, e i polli raminghi nella terra di nessuno. Era tutto finito. C’eravamo battuti contro un nemico che non avevamo mai visto, nemmeno una volta. Avevamo sparato su campi vuoti e da quei medesimi campi vuoti ci avevano sparato. La guerra era finita, per sempre. L’ora della vendetta non sarebbe mai stata nostra. Saremmo tornati a casa con vestiti e mani non lordate del sangue del nemico – noi, i vendicatori!21.



Ma c’è molto di piú in The Brigade. L’intero libro può essere letto come una riflessione sui concetti di perdono e vendetta, e sui dilemmi che essi pongono. Se si sceglie l’uno, si deve di necessità ripudiare l’altra, ché perdono e vendetta sono due strade che non possono essere percorse allo stesso tempo. Ma si può perdonare una mostruosità come l’Olocausto? Specialmente quando si vede che l’ex nemico (fino a pochi giorni prima nemico) non sembra pentito, anzi, non sembra nemmeno voler accettare la responsabilità di quanto è accaduto. E se si sceglie la vendetta, fin dove si può arrivare, qual è il limite, se ce n’è uno?

Come abbiamo detto in precedenza, il desiderio di vendetta c’era sempre stato, e aveva probabilmente spinto molti ad arruolarsi nella Brigata. Uno dei tanti antieroi che popolano il romanzo di Bartov si esprime in questi termini a proposito della vendetta:


Ne devo uccidere uno [un tedesco] personalmente. A sangue freddo. E stuprare una donna. A sangue freddo. Dopodiché non mi importa niente di cosa succede […]. Dopo tutto è per questo che siamo qui. Non certo per la libertà di Roosevelt, o l’Impero britannico o per Stalin. Siamo qui per prenderci la nostra vendetta, una selvaggia vendetta ebraica22.



L’incontro con i primi profughi scampati all’Olocausto, e i loro raccapriccianti racconti, non fanno che aumentare la rabbia. Questa alimenta confuse fantasie su violenze da compiere una volta giunti in Germania come forza occupante, anche se in fondo si sa che tali azioni potranno difficilmente essere portate a termine:


Essere per una volta come i tartari. Come gli ucraini. Come i tedeschi. Tutti noi, quelli che hanno avuto la vita comoda, i sensibili, gli agricoltori, gli studenti, gli umanisti e gli operai, arriveremo in una città e bruceremo tutto, strada per strada, casa per casa, tedesco per tedesco. Noi dovremo per sempre ricordare Auschwitz? Che anche loro commemorino il nome di una città tedesca che noi distruggeremo23.



Ma subito si avverte che la vendetta non può essere illimitata, pena la perdizione morale del vendicatore, il suo passare irrimediabilmente dalla parte del torto, e la condanna della storia. Dove porre il limite dunque? Un soldato propone la regola delle 24 ore, la stessa che, a suo dire, viene applicata dall’esercito sovietico in Germania. Quando si entra in un villaggio si hanno 24 ore di tempo per consumare la vendetta, cioè bruciare le case, uccidere gli uomini e «stuprare le vergini». Ma dopo basta, le violenze devono cessare, e chi continua a indugiarvi deve essere severamente punito. Dal caos cosí prodotto potrà nascere qualcosa di nuovo, si potrà ristabilire l’ordine e immaginare una possibile convivenza, e infine anche perdonare i tedeschi.

Nel romanzo di Bartov, l’occupazione della Germania, e la conseguente occasione, se non di distruggere il nemico, per lo meno di umiliarlo, diventa quindi per molti soldati della Brigata l’aspirazione massima, l’obiettivo da conseguire ora che le ostilità sono finite. L’occupazione sarà il surrogato di quella vittoria netta e significativa che non si è riusciti, come unità militare ebraica, a ottenere sul campo:


Siamo arrivati in questa guerra troppo tardi. Certo, adesso ci diranno quanto siamo stati coraggiosi, per darci un contentino ed evitare di farci sedere al tavolo dei vincitori. Ma possiamo noi scordare la verità? Potremo mai scordarci di come gli ebrei sono stati distrutti in questa guerra e come noi non si sia mai davvero avuta l’occasione di combattere a viso aperto il nemico? Certo, ci ricorderanno il milione di ebrei che hanno combattuto nelle forze alleate, ma la verità è che non è la stessa cosa, perché noi non avremo un monte Cassino a effigiare la nostra bandiera lacerata, e nessuno squadrone ebraico tornerà con le ali bucherellate avendo lasciato dietro di sé una città tedesca ridotta in cenere24.



La consapevolezza dell’occasione storica perduta diventa sensazione opprimente, angoscia esistenziale. Pone interrogativi sulla possibilità di costruire un’identità nazionale e collettiva che prescinda da un qualche avvenimento eroico, da un mito guerresco di fondazione:


Gli anni passeranno, il mondo tornerà in pace e questa guerra sarà solo un po’ di inchiostro sui libri di storia. I nemici di ieri diventeranno gli alleati di domani e gli alleati di oggi i nuovi nemici, già se ne vedono i segni […]. Ma quando i bambini britannici, i discendenti del Blitz, chiederanno come quel massacro fu vendicato, gli verrà detto di Dresda e di Amburgo e della gran vendetta che esse furono. E quando i bambini di Leningrado vorranno sapere come furono vendicati l’assedio, la fame e le epidemie, gli sarà detto di Stalingrado, dei soldati dell’Armata rossa, sí, ma rossa di sangue e di fuoco25.



L’occupazione della Germania diviene dunque l’unica parziale consolazione possibile, l’ultima chance di vivere una storia che potesse essere tramandata alle future generazioni e divenire mito guerriero. Ma quell’occupazione non avvenne. Quando nell’agosto 1945 la Brigata attraversa la Germania per raggiungere il Belgio, la sua successiva destinazione, il protagonista del romanzo – l’alter ego di Bartov stesso – ha finalmente l’occasione di consumare un po’ della tanto agognata vendetta: può stuprare una ragazza. Questa è la vittima perfetta delle sue fantasie di vendetta: giovanissima, germanissima nell’aspetto e figlia di un SS. Ma all’ultimo momento la ragazza gli suscita pietà e il protagonista rinuncia al suo proposito. Uno dei commilitoni lo schernisce: «Ecco la tua vendetta ebraica! Non riusciresti a stuprarla nemmeno se te lo chiedesse in ginocchio!»26. Ma nemmeno lui se la sente. Finiranno anzi per salvare la ragazza da un tentativo di stupro da parte di altri soldati di passaggio. Ecco quindi che il romanzo di Hanoch Bartov si conclude con l’affermazione della futilità della vendetta, specialmente se consumata a freddo, e con la scelta di dedicarsi anima e corpo a quella che forse fu la vendetta piú bella: salvare i sopravvissuti, restituire la vita a chi aveva fatto esperienza di qualcosa di peggio della morte stessa. A conclusione di questa analisi bisogna ricordare come The Brigade sia soltanto un romanzo storico, anche se autobiografico, e come sia stato scritto anni dopo gli eventi. Tuttavia le riflessioni in esso contenute sui temi della vendetta e della violenza sono interessanti in relazione a quella vendetta che alcuni uomini della Brigata affermano di aver in effetti compiuto.

Negli anni Settanta la fama della Brigata ebraica continuò in Israele, anche se la sua importanza relativa diminuí man mano che la società israeliana dava infine il giusto riconoscimento ad altri gruppi, non solo i veterani degli eserciti alleati, ma anche i reduci della Shoah, la cui resistenza si riconobbe essersi manifestata in mille forme, dai piccoli atti di sabotaggio alla resistenza passiva, fino al semplice eppur eroico atto del cercare di sopravvivere nonostante tutto. Il concetto stesso di resistenza si trasformò, e l’attenzione si spostò dall’atto del combattere e morire con le armi in pugno all’esperienza ebraica complessiva all’interno del fenomeno storico dell’Olocausto, del quale si riconobbe infine appieno l’eccezionalità e l’incommensurabilità27.

Sarebbe stata la letteratura degli anni Novanta, prodotta fuori da Israele, a rilanciare la Brigata ebraica e a renderla celebre a livello internazionale, e in una misura mai raggiunta fino a quel momento. Dietro il revival della Brigata ebraica c’erano due motivi principali. Uno politico: supportare la causa israeliana nel momento in cui il processo di pace di Oslo stava entrando in crisi. E uno storiografico: rilanciare i miti storiografici sionisti in gran parte demoliti dai new historians israeliani. Tra i testi piú importanti del filone «neosionista» degli anni Novanta si deve certamente citare il libro di Morris Beckman The Jewish Brigade. An army with two masters (1998), la cui tesi centrale, come si può vedere dal titolo, è che i soldati della Brigata ebraica avevano due padroni: mentre facevano finta di obbedire agli inglesi, prendevano in realtà ordini dalla Haganah e dall’Agenzia ebraica. La stessa tesi si può trovare nel libro di Howard Blum La Brigata, che tra i libri dedicati alla Brigata è quello che ha forse avuto maggior diffusione, e che ha anche influenzato direttamente il dibattito politico italiano. Vedremo nel prosieguo come i libri sulla Brigata ebraica degli anni Novanta e Duemila abbiano ripreso pienamente temi e stili della letteratura sionista dell’immediato dopoguerra, prodotta anch’essa nel mondo anglosassone, e come entrambi abbiano avuto scopi simili, difendere lo Stato ebraico e promuovere il sionismo, ma in epoche differenti.

Se la letteratura degli anni Novanta rese celebre la storia della Brigata a livello internazionale, permettendole di oltrepassare i confini di Israele, la Brigata visse, da allora in poi, «di vita propria», trovando un habitat ideale in quegli anni Duemila assetati di storie dell’Olocausto, particolarmente quelle che avessero come tema il riscatto delle vittime. Basti pensare a questo proposito al proliferare di film sulla resistenza ebraica al nazismo prodotti nel primo ventennio degli anni Duemila28. La Brigata ebraica, «un’epica storia di vendetta e salvezza», per citare il sottotitolo del libro di Blum, era semplicemente una storia perfetta per questi tempi. Anche l’uso che della storia della Brigata è stato fatto da attori locali per combattere battaglie politiche domestiche, come nel caso italiano, ha certamente contribuito a diffondere il mito della Brigata ebraica. Tutto ciò ci porta a una conclusione: per capire appieno la memorializzazione che si è fatta della Brigata ebraica, e quindi il suo significato culturale e politico nel corso degli anni, bisogna andare oltre Israele.

Memoria e commemorazione della Brigata ebraica in Italia.

Per molti anni dopo la guerra, della Brigata ebraica e di quello che aveva fatto per il Paese e per le comunità ebraiche si parlò molto poco in Italia. A ben vedere fu tutta l’esperienza dell’ebraismo italiano durante la guerra ad essere messa tra parentesi nei primi anni del dopoguerra. Essa fu largamente ignorata, in parte perché il Paese era impegnato nella ricostruzione, in parte per le domande scomode sul recente passato degli italiani che una discussione franca su quanto era successo agli ebrei avrebbe suscitato, e infine perché gli ebrei stessi, una volta constatato che i loro connazionali non volevano sapere e ricordare, non vollero parlarne molto, preferendo concentrarsi sul loro reinserimento nella società italiana29. Emblematico il racconto che ne ha fatto Liliana Segre. Tornata da Auschwitz, incontra le sue ex compagne di scuola, che distrattamente le chiedono: «Oh, Segre, non ti si è piú vista, dov’eri finita?» È noto come Primo Levi, uno di quegli ebrei che avrebbe invece voluto parlare di quanto era successo, fece non poca fatica per trovare un editore disposto a pubblicare quello che sarebbe poi stato universalmente giudicato come un capolavoro: Se questo è un uomo, un libro basato sulla sua esperienza ad Auschwitz30.

Il cinema italiano del dopoguerra si occupò solo sporadicamente della sorte che era toccata agli ebrei italiani. Anche i registi del neorealismo, che si erano in qualche modo assunti il compito di aiutare la rigenerazione morale del Paese, preferirono evitare l’argomento31. Questioni come l’Olocausto, o quanto stava avvenendo nel dopoguerra in Palestina, furono affrontate in produzioni abbastanza atipiche quali L’ebreo errante (1948) e Il grido della terra (1949)32. Quest’ultimo è un film interessante perché offre una rappresentazione cinematografica dei soldati della Brigata ebraica. Il nome dell’unità non è però citato, e cosí i soldati ebrei Davide e Ariel sembrerebbero appartenere semplicemente all’esercito inglese. Nessuno dei protagonisti della storia è italiano – Davide è tedesco e Ariel è un sabra – e questo sembra in qualche modo suggerire che gli eventi narrati nel film non fanno davvero parte del vissuto della nazione italiana. Tuttavia il film comincia in Italia, in un displaced persons camp, dove alcuni profughi ebrei aspettano la loro opportunità di salpare verso la Palestina. Notevoli sono le scene dell’imbarco dei profughi, girate con consumata maestria da un esperto delle scene di massa quale Duilio Coletti. La nave su cui i profughi si imbarcano ricorda molto la Fede: sottocoperta ci sono i letti a castello e il capitano è un marinaio di Genova. Questi è interpretato da Carlo Ninchi, che solo pochi anni prima aveva vestito i panni dell’eroico militare fascista, il maggiore Castagna, nel film di Goffredo Alessandrini Giarabub (1942). Il grido della terra è forse il film piú filosionista del cinema italiano, per l’esaltazione che fa dell’opera di colonizzazione ebraica in Palestina e l’appoggio esplicito che dà alla causa nazionale ebraica. Tuttavia il film non nasconde la sofferenza che l’impresa di creare lo Stato ebraico ha provocato, e la violenza che i militanti della Haganah hanno dovuto impiegare per portarla a termine. Il grido della terra è inoltre decisamente critico verso la Gran Bretagna e la sua politica mediorientale, talmente critico che la censura italiana si sentí in dovere di intervenire, perché poteva offendere una nazione alleata33.

La cultura e la società italiane svilupparono una maggiore attenzione al tema dell’Olocausto a partire dagli anni Sessanta, a seguito del processo Eichmann, e in linea con il resto d’Europa. Per quanto riguarda la Brigata ebraica, tuttavia, si dovette aspettare che i bambini che i soldati della Brigata avevano nutrito ed educato diventassero adulti, e che, giunti in tarda età, cominciassero a riflettere sulla loro biografia perché, a partire dai primi anni Novanta, il nome della Brigata ebraica tornasse nuovamente a circolare nel Paese, seppur in misura ancora limitata. Alcuni di essi pubblicarono infatti libri di memorie.

Prima di questi era apparso il libro I clandestini del mare. L’emigrazione ebraica in terra d’Israele, di Ada Ascarelli Sereni, pubblicato da Mursia nel 1973, che aveva per oggetto il lavoro svolto tra il 1945 e il 1948 dalle compagnie palestinesi e dai membri dell’Agenzia ebraica per trasferire i profughi ebrei in Palestina. Ada Ascarelli Sereni di questa operazione era stata testimone e protagonista. Stabilitasi con il marito Enzo Sereni in Palestina nel 1927, era stata tra i fondatori del kibbutz Ghivat Brenner. Durante la guerra fu reclutata dal neonato Mossad, letteralmente «l’istituto», che allora si occupava appunto dei profughi ebrei, e nell’estate del 1945 arrivò in Italia per dare una mano nell’organizzazione dei trasporti clandestini verso la Palestina. Lavorò in particolare al centro operativo di via Cantú a Milano, e nel palazzo Erba Odescalchi, situato in via dell’Unione numero 5, sempre a Milano, dove esistevano una mensa e alloggi per i rifugiati, e dal quale transitarono migliaia di profughi in attesa di imbarco34.

Il suo libro è stato l’unica fonte in lingua italiana sull’Operazione Aliyah Bet fino alla pubblicazione, nel 1976, dell’edizione italiana di Aprite le porte, di Ehud Avriel. Quando, nel giugno 1974, lo scrittore e giornalista Giorgio Romano recensí il libro di Ada Ascarelli Sereni lo trovò sorprendentemente scevro di retorica. La maggior parte dei testi scritti da sionisti soffrivano infatti, secondo Romano, di un tono «didascalico-apologetico, che forse rispecchia un’epoca e forse la mentalità un po’ dottrinale dei sionisti delle prime generazioni»35. Può darsi benissimo che questa fosse l’impressione che il libro della Sereni dava nel 1974, specialmente se messo a confronto con opere precedenti. Riletto oggi, però, appare un documento del suo tempo, pervaso da una visione storica del conflitto arabo-sionista prima, e arabo-israeliano poi, classica del sionismo pionieristico. Per esempio, la responsabilità del conflitto è attribuita interamente e senza riserve agli arabi. Questi, definiti «i possessori di territori ricchissimi e immensi come un continente»36, sono considerati un unico popolo, dal Marocco all’Iraq, il che dimostra il permanere di una mentalità, piú che sionista, molto occidentale, che anni trascorsi a contatto con il mondo arabo non avevano evidentemente contribuito a cambiare radicalmente. Il libro fu ristampato nel 1994 e la Sereni, che morí nel 1998, non credette in quell’occasione di dover modificare il suo giudizio.

I clandestini del mare fu di nuovo ristampato nel 2006, sempre da Mursia, e in quell’occasione la Rai ne trasse una miniserie televisiva in due puntate, Exodus. Il sogno di Ada, trasmessa il 28 e 29 gennaio 2007, con buon successo di pubblico (25 e 23 per cento di share). La fiction fu riproposta nel 2009, in occasione del Giorno della Memoria, in una versione ridotta a 119 minuti complessivi. Girato interamente in Bulgaria, lo sceneggiato non rende pienamente giustizia ad Ada Ascarelli Sereni, mostrandola come una donna che si trova coinvolta nell’Operazione Aliyah Bet quasi per caso, mentre è in Europa alla ricerca di suo marito Enzo, disperso in guerra. In realtà quando Ada Ascarelli Sereni lasciò la Palestina era già un membro attivo dell’organizzazione. Lo sceneggiato è per certi versi piú favorevolmente disposto verso gli arabi di quanto non lo sia il libro. Durante un colloquio tra Ada, interpretata da Monica Guerritore, e il sergente Alòn, interpretato dall’attore francese Christian Brendel, si distingue tra gli «sceicchi arabi» che vogliono la guerra con gli ebrei, e gli «amici arabi del kibbutz», che vorrebbero invece la pace, ma che saranno inevitabilmente costretti a combattere a causa di come sta evolvendo la situazione in Palestina. Tuttavia lo spirito filosionista è comune tanto al libro quanto allo sceneggiato. Per esempio, la Palestina dove Ada e il marito decidono di emigrare è definita «praticamente un grande deserto», il che era uno degli argomenti classici del sionismo delle origini, atto a giustificare l’opera di colonizzazione portata avanti dal movimento. Nel campo profughi dove Ada va a cercare il marito, tutte, ma proprio tutte le displaced persons dichiarano che vogliono andare in Palestina, inclusa l’ebrea italiana. Sappiamo invece che la grande maggioranza dei reduci italiani dei campi preferirono rimanere in Italia37. Nell’ultima parte dello sceneggiato si mostra la vicenda della Fede, anche se in forma molto romanzata. Piú precisamente, si presentano una serie di eventi legati tanto alla storia della Fede, per esempio la visita di Harold Laski, quanto a quella di altre navi partite in quei mesi, in particolare la Enzo Sereni.

Tra i primi a raccontare l’incontro che aveva avuto da ragazzino con gli uomini della Brigata fu Aldo Zargani, nel romanzo autobiografico Certe promesse d’amore (1997)38. Nato a Torino in una famiglia ebraica di musicisti, ebbe un’infanzia travagliata a causa delle leggi razziali e dell’occupazione del Nord Italia da parte delle truppe naziste, un’esperienza che l’autore racconta nel precedente romanzo Per violino solo (1995). Sia lui che i suoi familiari piú stretti riuscirono comunque a evitare la deportazione, per alcuni periodi rifugiandosi in zone sotto il controllo dei partigiani. Alla fine della guerra Zargani aveva 12 anni, e in Certe promesse d’amore racconta l’Italia del dopoguerra e il reinserimento suo e della sua famiglia nella società italiana. Gli uomini della Brigata ebraica, qui intesa nel senso largo delle varie compagnie palestinesi presenti in Italia, hanno un ruolo importante nelle fasi iniziali di tale reinserimento:


A Torino (giugno-luglio 1945), con cibi probabilmente sottratti alle forze alleate, curarono con la sovranutrizione noi bambini che ci sentivamo normali ed eravamo invece infernali e boschivi, rintronati dagli spari della guerra partigiana, e anche un po’ ammuffiti per l’umidità dei nascondigli39.



I soldati si davano un gran daffare per inculcare nella testa di quei ragazzi il sionismo, il socialismo e la lingua ebraica, e anche per insegnare loro la hora, la danza folkloristica ebraica originaria dell’Europa orientale. I ritratti che Zargani fa degli uomini della Brigata sono volutamente brevi, i tratti appena accennati, come inevitabilmente approssimative sono le memorie di un bambino a distanza di molti anni. Eppure ne emergono figure vivide, come quella del russo Avraham, che tracannava vodka come fosse acqua e aveva un passato da contrabbandiere in combutta con i suoi amici beduini.

Zargani racconta anche dello scontro politico tra due gruppi di giovani ebrei torinesi nel dopoguerra: da una parte quelli che, grazie ai soldati della Brigata, avevano abbracciato il sionismo, e dall’altra quelli che erano invece entrati a far parte dei partiti antifascisti, primo tra tutti il Pci. Socialisti gli uni e gli altri, ma appartenenti a due mondi che non potevano intendersi. I sionisti accusavano i non sionisti di «mancanza di spirito ebraico» e di attaccamento ai valori borghesi. Gli altri, convertiti di fresco al comunismo, si ritenevano mortalmente offesi, in particolare dalla seconda accusa. Piú che dalle posizioni divergenti, il dialogo era reso difficile dagli assolutismi giovanili.

I soldati della Brigata prospettavano un mondo altro, che nella fantasia dei giovani sionisti italiani prendeva i contorni della società ideale:


Si discuteva del kibbutz, il luogo sognato della nostra vita futura, senza denaro né gerarchie, il luogo della democrazia perfetta dove la cultura, la scienza erano un premio oltre un diritto, dove non esisteva piú la famiglia intesa come brutale unità economica e il suo trionfo invece risplendeva come tempio laico degli affetti liberati dalla schiavitú del denaro40.



Solo pochi di quei ragazzi alla fine emigrarono davvero in Israele, e Zargani non fu tra questi.

Anche l’ebrea fiumana Hanna Kugler Weiss, classe 1928, incontrò gli uomini della Brigata, alla fine del 1945. La sua esperienza durante la guerra era stata piú drammatica di quella di Zargani. Deportata ad Auschwitz-Birkenau all’età di 16 anni, vi aveva perso la madre e la sorella minore. Il contatto con i soldati della Brigata fu breve per lei, un giorno e una notte, durante i quali furono offerti a lei e all’altra sua sorella, anch’essa una sopravvissuta, un pasto caldo e una branda. Ma fu un incontro decisivo, tanto che decise di trasferirsi in Israele. Lí ritrovò il fratello maggiore, che aveva fatto aliyah prima della guerra, e fece esperienza di quel senso di fastidio che spesso chi viveva in Palestina provava nei confronti degli ebrei della diaspora sopravvissuti all’Olocausto:


Quasi subito capii che lui [suo fratello] non voleva sentire storie della Golà (diaspora) o della Shoà. Voleva che gli raccontassi della casa, della famiglia, della mamma, della vita a Fiume che aveva continuato a scorrere anche quando lui se ne era andato. Non della morte… Col tempo compresi che questa era l’abitudine degli abitanti del paese. L’eroismo del combattere e vincere di un piccolo paese, appena nato e con tanti nemici che lo circondavano, non consentiva di accettare e di comprendere come milioni di ebrei inermi fossero stati uccisi in Europa. Decisi di aprire le pagine bianche di una nuova vita, mettere da parte i ricordi portati dalla Golà, di imparare la lingua e di parlare solo l’ebraico, di diventare una vera israeliana, come se fossi stata una sabra41.



Come abbiamo già detto, per alcuni anni i sopravvissuti dei campi non si sentirono pienamente capiti e accettati, e perciò liberi di narrare il loro vissuto. Questo causava grande sofferenza psicologica alla narratrice e protagonista del libro:


In Israele, fino al processo Eichmann, venivano considerati eroi solo i ribelli del Ghetto di Varsavia. Io ero della convinzione che tutti i superstiti fossero eroi, e che chi non aveva subito la Shoà non aveva diritto di processare o condannare chi non c’era piú. Nessuno voleva sentire le mie ragioni. Solo dopo la cattura di Eichmann, durante il processo, le cose cambiarono42.



Pochi anni dopo il processo Eichmann, Hanna Kugler Weiss si sentí abbastanza compresa dalla sua comunità da poter cominciare la sua opera di testimone della Shoah. Prese a parlare nelle scuole, ad accompagnare gruppi di giovani israeliani in visita ad Auschwitz, e divenne direttore del museo della Shoah della cittadina in cui tuttora vive, Nof HaGalil, fino al 2019 conosciuta come Nazareth Illit.

Gualtiero Morpurgo, nato ad Ancona nel 1913, si salvò dalla deportazione rifugiandosi in Svizzera. Tornato in Italia subito dopo la liberazione si mise a cercare la madre deportata, nella confusione di una Milano affollata di soldati stranieri, profughi in arrivo dal Nord Europa, e italiani che cercano di tornare a una qualche normalità. Nel libro Il violino liberato (2008) racconta della sua sorpresa nel vedere per la prima volta i soldati della Brigata:


Una colonna di mezzi di trasporto alleati è ferma in piazza Cordusio e con emozione vedo che sulle fiancate i camion hanno come insegna il «Magen David», cioè la Stella di Davide, che è il simbolo dell’ebraismo. Non mi spiego il significato di ciò che vedo e vorrei chiedere a un autista che cosa rappresenta quell’insegna. Ma gli autisti sono soldati inglesi, e so bene che i militari di Sua Maestà britannica non sono cosí socievoli come gli americani e i canadesi. Io sono sul marciapiede e un autista si trova a portata di un tentativo di dialogo. Ci provo e vedo un sorriso aprirsi sul viso del militare mentre dice «We are Jews!». Sí, sono ebrei della Palestina ancora sotto Mandato britannico che hanno ottenuto da Sua Maestà di poter combattere i tedeschi formando una Brigata Palestinese, poi chiamata Brigata Ebraica43.



Gualtiero Morpurgo inizia a collaborare con Raffaele Cantoni, descritto come «un uomo straordinario dalla volontà di ferro». Grazie al libro di Morpurgo abbiamo una descrizione di palazzo Erba Odescalchi a Milano, il grande edificio dallo stile rinascimentale che il Comitato di Liberazione Nazionale aveva concesso alla comunità ebraica milanese. Sia la Sinagoga che il centro culturale erano stati infatti distrutti durante la guerra, e gli ebrei di Milano non avevano piú una sede. Ma il palazzo di via dell’Unione 5 fu molto piú di una sinagoga provvisoria. Fu un centro di raccolta, assistenza e smistamento profughi. Anche Primo Levi ne ha fatto una descrizione nel suo romanzo Se non ora quando:


L’Ufficio Assistenza pullulava di profughi, polacchi, russi, céchi, ungheresi; quasi tutti parlavano jiddisch; tutti avevano bisogno di tutto, e la confusione era estrema. C’erano uomini, donne e bambini accampati nei corridoi, famiglie che si erano costruiti ripari con fogli di compensato o coperte appese. Su e giú per i corridoi, e dietro gli sportelli, si affaccendavano donne di tutte le età, trafelate, sudate, infaticabili. Nessuna di loro capiva il jiddisch e poche il tedesco; interpreti improvvisati si sgolavano nello sforzo di stabilire ordine e disciplina. L’aria era torrida, con sentori di latrina e di cucina. Una freccia, ed un cartello scritto in jiddisch, indicavano lo sportello a cui dovevano far capo i nuovi venuti; si misero in coda ed attesero con pazienza44.



«La Brigata è di enorme aiuto», racconta Morpurgo, «poiché provvede ai trasporti di merci e di derrate alimentari e invia giornalmente dei camion a Tarvisio per caricare i superstiti dei lager nei campi di raccolta organizzati dagli Alleati al confine austriaco, e portarli a Milano»45. Tutti gli ebrei stranieri che arrivano a Milano vogliono lasciare l’Europa, è per questo che sono lí, ma pochi sono coloro ai quali è permesso partire legalmente. Entro breve Gualtiero Morpurgo inizia quindi a lavorare nell’organizzazione clandestina dell’Aliyah Bet, con Ada Ascarelli Sereni, Yehuda Arazi (sergente Alòn) e altri personaggi che abbiamo già incontrato, e anche con qualcuno che non abbiamo ancora citato, come l’ex partigiano e medaglia d’oro della Resistenza Alberto Li Gobbi, che si mette a servizio della causa «trasportando materiali, migliaia di profughi e armi ai vari imbarchi nei porti del nord e della Puglia»46. Per questa sua attività, Li Gobbi verrà decorato dal primo ministro israeliano Yitzhak Rabin nel 1992. Un giorno Gualtiero Morpurgo riesce ad avere notizie della madre, per cercare la quale era inizialmente tornato dalla Svizzera: Margherita Hanau in Morpurgo è morta ad Auschwitz, assassinata nella camera a gas il giorno stesso del suo arrivo al campo, il 6 febbraio 1944.

Una memoria della Brigata molto particolare è quella contenuta nel libro di Miriam Rebhun Due della Brigata. Heinz e Gughy dalla Germania nazista alla nascita di Israele, pubblicato nel 2015. Si tratta di una memoria indiretta, perché la scrittrice napoletana non ha mai incontrato di persona gli uomini della Brigata, pur essendo figlia di uno di loro. In questo libro ricostruisce la travagliata storia della sua famiglia, attraverso lettere, diari, documenti ufficiali, fotografie. Laddove non può trovare testimonianze, immagina situazioni, dialoghi, sentimenti. Il risultato è un libro molto intimo, per lo piú narrato, e questa è la sua particolarità all’interno della memorialistica italiana della Brigata, dal punto di vista di chi veniva dalla Palestina, invece che da quello di chi incontrò i soldati della Brigata una volta che essi giunsero in Italia.

Il padre di Miriam Rebhun, Heinz, e suo zio Gughy, ebrei tedeschi, fratelli gemelli, erano emigrati in Palestina alla metà degli anni Trenta. L’arrivo a Haifa è uno shock per loro, ebrei di buona famiglia borghese perfettamente assimilata nella società tedesca, almeno fino all’avvento di Hitler. «Dove ci siamo cacciati?» chiede Heinz al fratello, osservando con sconcerto la città, un agglomerato disordinato di case per metà fatiscenti e per metà in costruzione. «Dove non esce “Der Stürmer” [rivista antisemita stampata nella Germania nazista]», gli risponde il fratello. Inizialmente vanno a vivere in un kibbutz, ma come tanti giovani immigrati sono dubbiosi sulla loro scelta e alla ricerca della propria vocazione. Quando viene fondato il Palestine Regiment, Gughy si arruola subito, «questo è l’unico modo che abbiamo per cercare di salvare Mama, e poi lo dobbiamo anche al povero Papa, che non si sa come se n’è andato, ma di sicuro non in modo naturale», dice al fratello, riferendosi al fatto che il padre era stato dichiarato morto per cause naturali dalle autorità naziste in circostanze molto sospette. Ma Heinz è incerto: dopo anni di sacrifici, la sua nuova carriera di elettricista sta finalmente decollando e non vuole dover ricominciare tutto da capo un’altra volta alla fine della guerra. Tuttavia finisce anche lui per arruolarsi, e giunge in Italia tra i primi, nel settembre 1943, con le compagnie “tecniche”. In Italia Heinz incontra Luciana Gallichi, membro della piccola ma coesa comunità israelitica napoletana. I due si sposano e hanno una figlia, che è l’autrice del libro, Miriam Rebhun. Dopo la guerra Luciana accetta di trasferirsi in Palestina per cominciare una nuova vita. La loro felicità sarà di breve durata. Nel gennaio 1948, Heinz Rebhun muore ucciso da un cecchino arabo mentre si trova su un autobus diretto a Haifa. Pochi mesi dopo muore anche Gughy, combattendo contro la legione araba transgiordana nella battaglia di Latrum (maggio-luglio 1948). Luciana lascia la Palestina e torna a Napoli.

La vicenda di Luciana e Heinz ci dà modo di parlare di un altro fenomeno legato alla Brigata ebraica che ebbe una certa rilevanza numerica: quello delle «spose di guerra» della Brigata, cioè delle ebree italiane che si trasferirono in Palestina a seguito di matrimoni contratti con soldati delle compagnie palestinesi. Secondo uno studio demografico condotto in Israele negli anni Settanta, tale fenomeno sarebbe all’origine della prevalenza della componente femminile nella aliyah italiana degli anni immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale47.

Il libro della Rebhun svela anche alcuni particolari della storia del Palestine Regiment che non abbiamo finora menzionato, quali il curioso e per certi versi paradossale «sciopero del bacon», che avvenne quando alcune compagnie palestinesi organizzarono uno sciopero della fame per protestare contro la decisione dell’esercito di non servirgli il bacon a colazione48. Gli ufficiali britannici avevano con ciò inteso mostrare rispetto per le tradizioni e i sentimenti religiosi degli ebrei, ma questi ultimi non tolleravano di venir trattati alla stregua di truppe coloniali, alle quali gli inglesi erano soliti accordare piccoli privilegi che però non cambiavano di una virgola i rapporti di forza tra colonizzati e colonizzatori. L’episodio è citato anche in un altro testo, pubblicato in Italia nel 1985, Storia di un ebreo fortunato, di Vittorio (Dan) Segre, ebreo piemontese che si arruolò fin dall’inizio della guerra nelle compagnie ebraiche49. Il lavoro piú importante svolto da Segre fu nello Psychological Warfare Branch, il dipartimento di guerra psicologica dell’esercito britannico, dove collaborò con altri italiani, come per esempio Renato Mieli (padre del giornalista Paolo Mieli). Segre fu in seguito diplomatico israeliano, accademico, e scrittore.

Mentre apparivano, a partire dagli anni Novanta, memorie riguardanti il passaggio della Brigata ebraica in Italia, cominciava anche a svilupparsi una ricerca storica sull’argomento. Nel 1990 fu pubblicato il primo studio sul ruolo che gli uomini delle compagnie palestinesi avevano svolto nell’Aliyah Bet. Si tratta della Porta di Sion, di Mario Toscano, a cui collaborò anche Ada Ascarelli Sereni. Seguirono alcuni saggi su riviste specialistiche, come quello di Michael Tagliacozzo50. Parallelamente, aumentava il numero dei monumenti dedicati alla Brigata, anche per l’attivismo del governo israeliano, che in qualche caso contribuiva finanziariamente alla loro realizzazione. Nel secondo capitolo abbiamo citato le lapidi di Cuffiano, presso Riolo Terme, e della chiesa di Serra. La commemorazione della Brigata è avvenuta tuttavia anche nelle zone del primo ciclo di operazioni. Ad esempio, nel maggio 1995, cinquantenario della Liberazione, fu inaugurata a Ravenna una lapide a ricordo degli ebrei italiani e stranieri uccisi e rastrellati nel territorio provinciale durante la Seconda guerra mondiale. In fondo alla lapide compare un tributo: «Ai 45 giovani della Brigata ebraica qui caduti per la nostra libertà».

Un luogo importante per la preservazione e promozione della memoria storica della Brigata ebraica è il museo della Battaglia del Senio, ad Alfonsine, un piccolo gioiello di organizzazione museale, nonché uno scrigno di preziose informazioni per quanti siano interessati all’Operazione Sonia, il nome in codice dell’offensiva alleata sul fiume Senio, iniziata il 10 aprile 1945. Notevole è, per esempio, la grande mappa murale che dettaglia le operazioni che portarono allo sfondamento della Linea gotica. Tra le sezioni del museo dedicate ai vari aspetti della battaglia del Senio e alle unità che vi presero parte, ce n’è una dedicata proprio alla Brigata ebraica, che, lo ricordiamo, prese parte all’attacco finale dell’aprile ’45, ma non ad Alfonsine, bensí piú a sud-est, nella zona di Riolo Terme. Il materiale relativo alla Brigata ebraica cominciò ad essere messo insieme nel corso degli anni Ottanta, e si arricchí col tempo di oggetti interessanti, come le mostrine dei soldati della Brigata e un busto bronzeo del comandante dell’unità, brigadiere Benjamin51. Il pannello esplicativo relativo al Jewish Brigade Group individua correttamente il numero dei volontari ebrei in circa 4000, invece dei 5000 o 5500 che si è soliti indicare, e specifica che essi provenivano da 54 Paesi.

Parlando di mostre e musei non si può non ricordare la mostra itinerante La Brigata ebraica in Italia, 1943-1945. Attraverso il Mediterraneo per la libertà, curata da Bice Migliau e Ghila Piattelli. Esposta una prima volta a Roma, a Villa Doria Pamphilj, nel giugno 2003, la mostra è stata poi riproposta in molte città, contribuendo in maniera significativa a richiamare l’attenzione del pubblico sulla Brigata ebraica. Si compone principalmente di fotografie e manifesti prodotti per promuovere l’arruolamento tanto nella Brigata ebraica quanto nelle altre unità dell’esercito britannico aperte ai palestinesi. Tali manifesti sono stati raccolti da un collezionista privato, il grafico e pubblicitario Micha Riss, israeliano ma residente negli Stati Uniti, che li ha messi poi a disposizione degli organizzatori della mostra. Secondo lo stesso Riss, i manifesti presenti nella mostra «costituiscono un osservatorio privilegiato sull’immaginario e sul retroterra culturale di coloro che piú tardi saranno i creatori dello Stato di Israele»52. Le autorità mandatarie si servirono infatti di professionisti locali, grafici e artisti, che avrebbero poi formato parte dell’intellighenzia del futuro Stato ebraico. Essi provenivano da posti disparati quali l’Austria, la Russia e la Gran Bretagna, e il particolare stile nazionale di ognuno di loro, la loro scuola di provenienza per cosí dire, è intuibile in molti di questi manifesti. In generale, questi poster di reclutamento si caratterizzano per una netta prevalenza del disegno, dal tratto stilizzato e moderno. Per quanto riguarda lo scritto, il suo uso è ridotto a frasi molto brevi. D’altro canto l’ebraico era per molti di questi grafici una seconda lingua, magari conosciuta in maniera approssimativa, ed essi per inclinazione e per mestiere erano abituati ad affidarsi piú all’intuitività del disegno. «Il tuo posto è qui. Arruolati!» dice la scritta sotto la figura di un soldato dai tratti essenziali, che ha il fucile in spalla e con il braccio indica l’ufficio di reclutamento; «Unisciti a me», dice un altro dalla mascella volitiva e lo sguardo sicuro di sé, e anch’egli, come il primo, guarda direttamente l’osservatore. Corredano la mostra anche alcuni oggetti, quali i numeri del giornale stampato dagli uomini della Brigata, e la guida turistica alla città di Roma in lingua ebraica, che fu distribuita a quanti si trovarono a passare dalla Città eterna.

Un’altra importante mostra, anch’essa itinerante, è quella allestita dal Centro Studi Nazionale Brigata Ebraica, con sede a Milano. Il centro è stato istituito nel gennaio 2018 per promuovere «una migliore e piú profonda comprensione della storia del Jewish Brigade Group (Brigata ebraica) in Italia», come recita il sito web del centro studi53. Benché creata solo di recente, la mostra del Centro Studi Nazionale Brigata Ebraica è già stata oggetto di contese e polemiche. Per esempio, nel novembre 2018, l’Anpi (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia) di Lodi annunciò che non avrebbe dato la sua adesione alla mostra, che si stava per tenere in città, in quanto, secondo l’Anpi, l’iniziativa appariva «esplicitamente promossa da istituzioni e organizzazioni dello Stato d’Israele». La locale associazione dei partigiani motivava il suo rifiuto con l’inopportunità di aderire a iniziative sponsorizzate da Stati esteri, tanto piú che, concludeva l’Anpi, si trattava «di uno Stato che tenacemente si oppone alle risoluzioni delle Nazioni Unite che lo riguardano, si è dotato di armamento nucleare rifiutando qualsiasi controllo della comunità internazionale, occupa illegalmente i territori palestinesi e il Golan siriano, tiene sotto assedio la popolazione di Gaza, pratica la segregazione e la discriminazione nei confronti della popolazione arabo-palestinese, utilizza anche l’assassinio nei confronti dei dirigenti palestinesi e di civili inermi… Detto ciò», concludeva il comunicato, «l’Anpi provinciale del Lodigiano non dimentica affatto il ruolo importante svolto nella Resistenza dagli italiani di origine ebraica»54. Il presidente del Centro Studi Nazionale Brigata Ebraica Davide Romano rispose all’Anpi di Lodi affermando che: «La mostra di Lodi sulla Brigata Ebraica vuole solo ricordare una pagina della storia d’Italia e della Liberazione: quella scritta dagli ebrei sionisti»55.

Questo episodio illustra efficacemente il corto circuito comunicativo nel quale ormai quasi invariabilmente si cade quando si parla di Brigata ebraica, vuoi nei cortei del 25 aprile, vuoi in occasione di mostre come quella succitata. La posizione dell’Anpi di Lodi appare di difficile giustificazione. In base a cosa si sosteneva che la mostra fosse sponsorizzata da Israele? Bastava il fatto che due degli organizzatori, la professoressa Cristina Bettin e il professor Samuele Rocca lavorassero in università israeliane per sostenerlo? Non pare proprio. E poi, anche se fosse, perché una mostra sponsorizzata da Israele dovrebbe, solo per tale motivo, mancare di interesse culturale o valore scientifico? Perché non potrebbe lo stesso aggiungere qualcosa alla comprensione che il pubblico ha della Resistenza italiana? E ancora, è davvero compito dell’Anpi fare pressioni politiche sui governi israeliani? E se pure fosse, sarebbe questo lo strumento giusto? Che queste domande siano piú che legittime lo prova l’adesione alla mostra dell’Anpi provinciale milanese, che rimase anche dopo la presa di posizione dell’Anpi di Lodi. D’altro canto, le parole di Romano, che abbiamo citato, appaiono fintamente ingenue. La sua costante e in qualche modo provocatoria insistenza sul sionismo dei soldati della Brigata, che è un’affermazione quantomeno problematica, svela l’intento polemico della mostra, e le sue finalità politiche che, occorre dirlo, poco hanno a che fare con la storia della Resistenza italiana e con la guerra di liberazione. Se la mostra serve essenzialmente a promuovere il sionismo e a sostenere le ragioni di Israele, allora forse l’Anpi avrebbe buoni motivi per non dare la sua adesione a tale mostra, e questo non perché la promozione del sionismo e la difesa di Israele non siano posizioni legittime – lo sono assolutamente –, ma perché a ben vedere non è di Resistenza e non è d’Italia che si sta parlando. Questo è il corto circuito che si dovrebbe cercare di superare.

Un modo per tentare di risolvere la questione sarebbe renderla esplicita, cioè aggiungere alla mostra altri pannelli che spieghino al pubblico come le vicende connesse alla Brigata ebraica siano state rilette di recente con riferimento al conflitto mediorientale, quale significato abbia la promozione della Brigata ebraica per alcuni, e perché altri trovino inaccettabile il quadro di riferimento culturale e politico all’interno del quale la storia della Brigata è presentata dai primi. Se accadesse, sarebbe, a quanto mi consta, il primo caso di applicazione in Italia dei principî dell’agonistic memory, un approccio alla diffusione dei contenuti storici che, rinunciando a priori all’idea che possa esistere una memoria condivisa, un’interpretazione unanime del passato, afferma il valore aggiunto della giustapposizione e del confronto esplicito di visioni antagoniste56. Riconoscere che c’è una interpretazione diversa, anche diametralmente opposta alla propria, e accettare, non di confrontarsi pubblicamente con essa, che sarebbe inutile, ma di darle cittadinanza nello stesso spazio pubblico, è il primo passo verso il superamento di posizioni intransigenti e assolutistiche, e apre la strada alla possibilità di intese future.

Va detto comunque che controversie come quella su descritta non arrecano danno alcuno alla popolarità della Brigata ebraica. Anzi, dagli inizi del Duemila, le polemiche sulla presenza della Brigata ebraica al 25 aprile hanno contribuito non poco ad aumentare l’interesse del pubblico per la Brigata stessa. Esse sono in parte all’origine delle nuove pubblicazioni che sono apparse da allora in poi su tale argomento57.

Questa nuova letteratura ha a sua volta ispirato nuovi prodotti televisivi che citano in varia misura la Brigata ebraica, a riprova che c’è ormai una conoscenza diffusa in Italia dell’esistenza di questa unità militare, e una certa consapevolezza di ciò che essa ha fatto durante e subito dopo la guerra. Uno di questi è lo sceneggiato Rai La guerra è finita, in quattro puntate, diretto da Michele Soavi e andato in onda tra il gennaio e il febbraio 2020. La fiction è ispirata al libro Il viaggio verso la Terra promessa. La storia dei bambini di Selvino (1997) di Aharon Megged, che narra la storia dei circa 800 bambini ebrei, per lo piú orfani scampati all’Olocausto, che furono ospitati, rifocillati ed educati in quella che era stata una colonia per l’infanzia fondata dal fascismo, un grande edificio chiamato Sciesopoli, situato in località Selvino, a circa 20 chilometri a nord-est di Bergamo. Dei bambini di Selvino si è occupato anche Sergio Luzzatto nei Bambini di Moshe. Gli orfani della Shoah e la nascita di Israele (2018), pubblicato da Einaudi. Il Moshe del titolo è l’ebreo galiziano e soldato delle compagnie palestinesi Moshe Zeiri, che della colonia di Sciesopoli fu fondatore e instancabile animatore. Il libro di Luzzatto è in larga parte basato sulla corrispondenza personale del soldato Zeiri alla moglie, nella quale si racconta il difficile lavoro che lui stesso e gli altri educatori, tutti volontari, tra i quali alcune insegnanti italiane, fecero coi ragazzi di Selvino. Questi erano traumatizzati dalla guerra e dall’esperienza della deportazione, e dovevano perciò essere in qualche modo resuscitati spiritualmente. Vita comunitaria, calore umano, e momenti di spensieratezza e allegria, testimoniati anche dalle numerose foto che di Sciesopoli esistono, furono gli strumenti principali usati dai giovani educatori.

Nella produzione Rai la storia di Selvino è molto romanzata, a cominciare dalla rappresentazione della colonia, che nello sceneggiato è una cascina situata nella Pianura Padana, di proprietà di una contessa, mentre la vera Sciesopoli si trovava nelle Prealpi bergamasche ed era stata presa in carico dal Cln del Nord Italia. Quella dello sceneggiato sembrerebbe piú la colonia di Magenta, che era appunto situata in pianura. Quest’ultima fungeva ufficialmente da centro di preparazione all’emigrazione in Palestina, ma era soprattutto un deposito clandestino di armi per la Haganah, oltreché un luogo nel quale, secondo alcune testimonianze, si tenevano processi a quanti tra gli ebrei scampati all’Olocausto erano accusati di collaborazionismo coi nazisti58. La guerra è finita non mostra niente di tutto ciò, essendo incentrata prevalentemente sui bambini e gli adolescenti della colonia, pochi per altro, una trentina circa, e sul loro graduale ritorno alla vita. Si raccontano storie di amicizia, i primi amori, e cosí via. Vi è stato incluso anche il personaggio della giovane ex camicia nera, un antisemita convinto, che si rifugia nella cascina sotto mentite spoglie per sfuggire alla giustizia partigiana, e che facendo amicizia coi ragazzi della colonia, e grazie all’amore per una di loro, comprende i propri errori e rinnega il suo passato fascista. La storia dell’ex camicia nera è edificante, adatta a uno sceneggiato prodotto dalla televisione pubblica, ma è forse un po’ riduttiva. Suggerisce che una volta che un fascista si fosse emendato dall’antisemitismo avrebbe compiuto un passo decisivo, e in qualche modo sufficiente, per poter essere accolto nella nuova Italia repubblicana. E invece il ripudio della violenza politica e l’accettazione delle regole democratiche erano e sono condizioni altrettanto importanti. C’è infine il personaggio di Ben, interpretato da Valerio Binasco, il preside di scuola italiano emigrato in Palestina a seguito delle leggi razziali e tornato in Italia vestendo la divisa della Brigata ebraica. Ben è severo e un po’ autoritario coi giovani della cascina, e questo è un tratto realistico, poiché tutti gli educatori formatisi durante il fascismo dovevano essere cosí. Tuttavia lo si vede darsi da fare in ogni modo per aiutare i suoi ragazzi, provvedendo sia alla loro sussistenza, sia alla loro formazione come adulti e cittadini. Nello sceneggiato si dice che i soldati della Brigata mandano continuamente cibo per i bambini della colonia, ma a parte Ben non ne compaiono altri.

A livello televisivo, la Brigata ebraica è stata inoltre argomento di vari servizi informativi, quali ad esempio la puntata di «Sorgente di Vita», rubrica di cultura ebraica realizzata dalla Rai in collaborazione con l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, del 26 aprile 2020. Il programma di storia della Rai La Storia siamo noi ha dedicato una puntata alla questione della nakam, la vendetta che alcuni degli uomini della Brigata ebraica, e quelli di Abba Kovner, compirono alla fine della guerra. La puntata si intitola I vendicatori ebrei, ed è stata trasmessa il 31 marzo 2004. Si basava su un documentario realizzato in Israele, che venne trasmesso integralmente dalla Rai, con l’aggiunta di un’intervista del conduttore del programma Giovanni Minoli al giornalista e storico italo-israeliano Sergio Minerbi59. Il documentario, a sua volta, era stato realizzato quasi esclusivamente con interviste ai protagonisti di quegli eventi. Nel documentario israeliano, tali testimonianze venivano prese per buone, senza ulteriori indagini, che sarebbero comunque state difficili data la segretezza delle operazioni narrate e la relativa scarsità di documentazione. Per tale ragione, il documentario stesso faceva proprio il punto di vista degli intervistati, e ne accettava in pieno la narrazione dei fatti, la loro giustificazione morale, e l’inquadramento storico, specialmente in riferimento all’Olocausto. Ecco per esempio che gli intervistati citavano episodi nei quali i reduci dei campi, sopravvissuti ma ormai morenti, li avevano pregati di vendicarli, una richiesta che nel racconto dei protagonisti ampiamente giustificava le successive azioni di rappresaglia contro gli ufficiali nazisti, e al limite anche contro il popolo tedesco tout court, come era nelle intenzioni di Abba Kovner. Nell’intervista a commento del documentario, Minerbi giustamente ridimensionava tutta la vicenda nakam, tanto nei numeri quanto nel suo significato storico. La vendetta, indipendentemente da quanto grande fosse stata, non era servita a sensibilizzare il mondo sull’Olocausto e non aveva favorito in nessun modo la fondazione di Israele. Non aveva nemmeno portato all’uccisione di un ufficiale nazista il cui nome fosse sufficientemente importante da essere ricordato, neanche da parte di coloro che avevano materialmente portato a termine le esecuzioni.

Quello della nakam, la vendetta, è un tema controverso, come si può ben vedere dalla editing war, in italiano «guerra delle modifiche», scoppiata intorno alla voce «Brigata ebraica» nella versione italiana di Wikipedia. Questa avvenne nell’estate 2011, nel momento in cui alcuni contributors della libera enciclopedia cercarono di inserire un riferimento alla nakam all’interno della pagina dedicata alla Brigata ebraica. Come si evince dalla discussione che ne seguí, che può essere letta da chiunque abbia un account Wikipedia, alcuni ritennero che i riferimenti alla vendetta compiuta da parte dei soldati della Brigata avessero un sapore antisemita. Pareva infatti un tentativo di sporcare l’onorabilità dei soldati palestinesi stabilendo paralleli impossibili tra i crimini dei tedeschi durante la guerra e presunti crimini dei soldati ebraici nel dopoguerra. Questo timore era probabilmente dovuto al fatto che alcuni siti dell’estrema destra italiana stavano effettivamente tentando di utilizzare la storia della nakam per cercare di screditare la Brigata ebraica, e avrebbero continuato a farlo anche in seguito60. Tuttavia, a giudicare dagli scambi tra i contendenti di questa editing war, non pare che questo fosse davvero lo scopo di coloro che avevano proposto di inserire in Wikipedia riferimenti alla nakam, sulla cui esistenza non potevano per altro esserci dubbi. Adesso la voce nakam compare nella versione italiana di Wikipedia, sia nella pagina della Brigata ebraica, sia come pagina indipendente.

La Brigata nel mondo anglosassone e oltre.


Sono passati 4000 anni. La tomba è vuota, e ai piedi del gigantesco sarcofago i discendenti di quegli schiavi, ora guerrieri di Israele, danzano e cantano: «Il popolo d’Israele vive!»



Questo è quanto passava per la mente del rabbino Rabinowitz, cappellano militare del Palestine Regiment, mentre osservava le piramidi d’Egitto, o almeno questo è quello che racconta nel suo libro di memorie61. Di nuovo possiamo scorgere in queste parole il senso della storia di un sionista militante – Louis Isaac Rabinowitz era un sionista revisionista, quindi politicamente piú a destra rispetto a sionisti socialisti quali Ben Gurion – intesa come continuum, catena di eventi tutti collegati, i quali travalicano il tempo presente per trovare il loro vero significato in relazione alla storia passata. La fase storica che Rabinowitz ritiene di stare vivendo è quella della redenzione del popolo ebraico, della vendetta dei torti subiti nei secoli passati. È una fase che è iniziata con la nascita del sionismo, movimento nato proprio per cambiare il corso della storia degli ebrei.

Il libro di Rabinowitz, pubblicato direttamente in inglese, testimonia come la memorializzazione della Brigata ebraica nel mondo anglosassone fosse cominciata persino prima della sua formazione. Il libro non fa cenno alla Brigata ebraica essendo andato in stampa prima dell’annuncio di Churchill riguardante la sua creazione, ma essa è in un qualche modo preconizzata, profetizzata: è la prossima tappa del cammino di redenzione.

Un anno prima che il libro di Rabinowitz uscisse, nel settembre 1943, il giornalista olandese-canadese Pierre Van Paassen aveva pubblicato un testo in cui si parlava del contributo che gli ebrei di Palestina stavano dando allo sforzo bellico in termini di unità sul campo e uomini arruolati, e nel quale, ancora una volta, si auspicava la creazione di una forza di combattimento ebraica. Il libro si intitolava The Forgotten Ally (L’alleato dimenticato), secondo l’autore appunto gli ebrei di Palestina, dimenticati dai resoconti ufficiali che apparivano sulla stampa e dai discorsi dei leader del mondo libero.

Van Paassen era un personaggio piuttosto sui generis. Grande sostenitore del sionismo, pur non essendo ebreo, aveva viaggiato in lungo e in largo per l’Europa e il Medio Oriente nella seconda metà degli anni Trenta, intervistando tanto gente ordinaria quanto leader politici, e ricavandone un’imponente mole di materiale, che aveva a sua volta nutrito una corposa serie di pubblicazioni di un certo successo commerciale. Aveva intervistato anche Mussolini, che gli era sembrato un ridicolo parvenu, e il Gran Muftí di Gerusalemme, che gli era parso scaltro e bugiardo, nonché stranamente affascinante per via della sua bellezza nord-europea – i suoi famosi occhi blu che avrebbero in seguito colpito anche Hitler – che contrastava felicemente con la sua ostentata eleganza mediorientale62. The Forgotten Ally fu scritto mentre Van Paassen era a capo del Comitato per la costituzione di una forza militare ebraica, associazione nata negli Stati Uniti nel dicembre 1941. Tale comitato aveva esercitato una forte azione di lobby sul governo britannico allo scopo di promuovere la creazione della Brigata ebraica.

La dedizione alla causa sionista di Van Paassen traeva origine dalla sua educazione calvinista: era affascinato dall’idea del riscatto materiale e morale della Palestina, la terra di Gesú, che andava redenta dal secolare dominio musulmano, anche se egli nei suoi testi si premurava di precisare di non aver nulla contro gli arabi come popolo. A volte nei suoi libri sembra auspicare che gli arabi e gli ebrei facciano fronte comune contro l’imperialismo inglese, quest’ultimo presentato in maniera decisamente e costantemente negativa. Secondo Van Paassen, solo gli ebrei, o meglio i sionisti, erano però nella posizione di riportare la Palestina all’antico, presunto, splendore, perché erano gli unici ad aver mostrato la volontà di farlo, con la loro emigrazione e la loro caparbia volontà di rendere la terra fertile e produttiva, e questo gli pareva un qualcosa assolutamente coerente con la storia del mondo e con il destino degli ebrei stessi: ancora una volta una visione deterministica, in questo caso sarebbe forse appropriato dire provvidenziale, della storia63.

Nel libro The Forgotten Ally, che fu uno straordinario successo editoriale, Van Paassen cita un episodio di guerra che avrebbe visto protagoniste alcune compagnie di posamine ebrei palestinesi del King’s West African Rifles, 400 uomini in tutto. Questi si sarebbero scontrati con le forze dell’Asse in una località di nome Mechili, in Libia, non lontano dal confine egiziano, e per ben dieci giorni, dal 2 all’11 giugno 1942, sarebbero riusciti a tenere la posizione respingendo ripetuti assalti di carri armati portati dalla italiana divisione Ariete, nonostante gli intensi bombardamenti cui erano stati sottoposti da parte di «stormi di Stukas»64. Nel racconto che ne fa Van Paassen, i tedeschi avrebbero scambiato la bandiera sionista, bianca con la Stella di Davide, per un segno di resa, e si sarebbero dunque avvicinati per offrirla al nemico, salvo essere poi informati dagli ebrei stessi che quello non era un drappo bianco ma la bandiera di Sion, e che loro intendevano battersi fino all’ultimo uomo. I soldati ebrei sarebbero riusciti a distruggere numerosi carri armati italiani, prima grazie al preciso fuoco delle loro armi anticarro, e poi lanciandosi all’assalto con bombe a mano e bottiglie incendiarie. Sarebbero stati infine soccorsi dagli uomini della legione straniera francese, che avrebbero spezzato l’assedio delle forze dell’Asse.

Questa storia è oggi citata in diversi siti web, con i medesimi particolari, incluso il nome dell’ufficiale comandante delle compagnie di posamine, il maggiore Félix Liebmann, che secondo alcune fonti era di Tel Aviv. In alcuni casi il luogo della battaglia è indicato come Bir-el Hamat, anch’essa una località effettivamente esistente in Libia. Cercando tra i libri di storia militare della campagna del Nord Africa non si trovano però informazioni su questa battaglia: non c’è stato nessuno scontro nel giugno 1942, né a Mechili, né a Bir-el Hamat, che abbia avuto caratteristiche e uno svolgimento anche solo lontanamente simili a quelli riportati da Van Paassen. Il suo libro sembra essere l’unica fonte riguardante questa (presunta) battaglia. È probabile dunque che l’episodio sia stato inventato di sana pianta da Van Paassen, allo scopo di rafforzare la tesi della necessità e opportunità di creare una forza di combattimento ebraica. Si deve notare che nel costruire la sua storia Van Paassen utilizzò racconti e aneddoti che circolavano già allora riguardanti altre unità che erano state impegnate nella lunga guerra nel deserto nord-africano, ormai giunta a termine quando Van Paassen pubblicò il suo libro. Il particolare dei soldati che escono dalle loro posizioni e affrontano i carri nemici con bottiglie incendiarie era, per esempio, parte dei racconti che si facevano sulla resistenza opposta dall’italiana Brigata Folgore ai carri inglesi durante la battaglia di El-Alamein. È un episodio che viene tuttora spesso citato e che maggiormente ha contribuito a creare il mito eroico di questa unità militare italiana, specialmente negli ambienti della destra italiana. Già poco tempo dopo la pubblicazione del libro, la storia degli ebrei a Mechili veniva ripresa dalla stampa e spacciata per una sorta di corrispondenza di guerra giunta in ritardo, anche se le parole usate per descrivere i fatti erano chiaramente riprese, quasi plagiate a dire il vero, dal libro di Van Paassen65. Questo episodio valga come memento che la prima vittima della guerra è sempre la verità.

Il libro di Van Paassen serviva a far sapere al mondo, e particolarmente al pubblico anglo-americano, quanto gli ebrei di Palestina stavano facendo per aiutare le democrazie a vincere la guerra. Si pensava che questo avrebbe fatto sí che i governi dei Paesi alleati sarebbero stati piú favorevolmente disposti, a guerra finita, ad approvare la creazione di una nazione ebraica in Palestina. Era uno sforzo coordinato a livello internazionale cui partecipavano alcuni giornali filosionisti, particolarmente quelli americani, come il «Detroit Jewish Chronicle», che regolarmente pubblicava notizie riguardanti le azioni di cui la Brigata ebraica si stava rendendo protagonista in Europa66. Anche i cappellani militari dell’unità palestinese contribuirono a fare pubblicità alle unità ebraiche, con dei memoriali scritti mentre ancora partecipavano alle operazioni belliche. Oltre al libro di Rabinowitz, ci fu il libro del rabbino Casper, With the Jewish Brigade (1947).

Anche questo è pervaso da un senso di attesa quasi messianica di uno Stato ebraico, e la formazione della Brigata ebraica è interpretata come una tappa importante di questo cammino verso l’autodeterminazione nazionale. Traspare dalla voce di Casper la sensazione di stare vivendo un momento storico decisivo, e di viverlo da protagonisti:


Grandi nazioni e imperi possono guardare a una brigata come poca cosa, una questione quasi insignificante. Ma per gli ebrei questa formazione ha rappresentato lo sfogo di frustrazioni che erano represse da quando cominciò la loro agonia per mano di Hitler, nell’aprile 1933. Gli ha dato la soddisfazione di alzarsi in piedi e combattere, e di farlo, agli occhi del mondo, come un popolo normale, fatto di persone che hanno il rispetto di se stesse. Ha rappresentato una nuova tappa della lotta per il riconoscimento del diritto del popolo ebraico di avere anch’esso il suo posto tra le nazioni. Perciò gli uomini della Brigata si sono offerti volontari. Ciascuno di noi era convinto di stare facendo la storia67.



Casper aveva perfettamente ragione su un punto: i vincitori non avrebbero dato molta importanza al contributo militare della Brigata ebraica, e l’avrebbero perciò presto dimenticata. Se l’esperienza militare che i soldati della Brigata ebraica avevano acquisito in Italia fu importante nella guerra del 1948, la Brigata in sé non portò i vantaggi diplomatici sperati dall’Agenzia ebraica. Il Libro Bianco non fu ritirato come premio per lo sforzo compiuto dallo Yishuv, e alla fine la decisione di procedere alla partizione della Palestina avvenne per motivi del tutto indipendenti dal contributo che gli ebrei di Palestina avevano dato allo sforzo bellico.

Anche per questo motivo la Brigata ebraica quasi sparí dalla memoria storica della Seconda guerra mondiale. I libri di storia della campagna d’Italia pubblicati in Gran Bretagna e negli Stati Uniti normalmente non la citavano nemmeno68. Solo dagli anni Duemila in poi hanno preso a farlo, probabilmente per effetto della letteratura neosionista sulla Brigata ebraica pubblicata negli anni Novanta e Duemila, che ha reso molto piú nota la Brigata ebraica a livello internazionale69. Tracce della Brigata ebraica hanno quindi cominciato ad affiorare nell’industria culturale, per esempio nella letteratura. Si veda a questo proposito il romanzo Il dolore di Manfred dello scrittore inglese Robert McLiam Wilson70.

Il protagonista del libro, Manfred, vive nella Londra di fine anni Trenta. Ha un cognome tedesco, e ciò non fa che procurargli noie, aggiungendo una discriminazione ulteriore a quella che già patisce per il fatto di essere ebreo. Anche per risolvere il proprio disagio esistenziale si arruola, e si ritrova a Siena nell’estate del 1944, inquadrato nell’Ottava Armata. Lí il suo ufficiale superiore gli propone di entrare nella neonata Brigata ebraica, ma lui rifiuta perché non vuole essere catturato dai tedeschi con un’uniforme che riveli il suo essere ebreo. Tale è l’enfasi eroica con la quale si è soliti sentir parlare della Brigata ebraica che la posizione di Manfred sembra sconcertante. Tuttavia, a pensarci bene, è molto umana, ed è forse da ritenersi la piú “normale”.

In quanto alla stampa, notizie sporadiche apparvero di tanto in tanto su quella americana, inglese e canadese, piú che altro in occasione di cerimonie di commemorazione71. Tra gli episodi piú riportati, e che si deve senz’altro citare perché piuttosto divertente, c’è quello che vide protagonista il principe Filippo, consorte della regina Elisabetta d’Inghilterra, mentre si trovava in visita a Tel Aviv, nel novembre 1994. Le autorità israeliane avevano pensato di fargli salutare alcuni dei reduci che avevano servito con la divisa dell’esercito britannico. In fondo erano compagni d’armi, essendo il principe stato imbarcato con la Royal Navy durante la guerra. L’incontro fu l’occasione di una delle memorabili gaffes del principe. Come da prassi, il principe salutò tutti i reduci, schierati in fila, alla maniera militare. A un certo punto, forse per dimostrare la sua affabilità, cominciò a chiedere ai reduci qual era stata la loro specializzazione durante la guerra, e per combinazione ne trovò tre o quattro di seguito che erano stati nella Rasc, il servizio trasporti dell’esercito britannico, e che quindi risposero: «Guidavo i camion». Al che il principe, tra la costernazione dei presenti, ribatté: «Tutti guidatori, eh?», sembrando cosí alludere al fatto che questi uomini non avessero combattuto, e che quindi non avessero in fondo contribuito un granché allo sforzo bellico.

L’interesse per la Brigata ebraica nel mondo anglosassone crebbe marcatamente quando, sul finire degli anni Ottanta, cominciarono a circolare le storie sulla nakam72. L’argomento aveva tutti gli ingredienti giusti per finire in prima pagina: guerra, violenza, vendetta, quel tanto di morbosità che bastava, e poche possibilità di disgustare il lettore, ché nessuno poteva davvero simpatizzare con delle SS, e per di piú criminali di guerra rei confessi, come Israel Carmi – il piú intervistato tra gli ex vendicatori – giurava che fossero le sue vittime.

La vendetta è anche il tema di apertura del primo volume della graphic novel La Brigata ebraica (La Brigade juive), uscito in Francia nel 2013, e pubblicato in Italia nel 201873. L’autore è Marvano, nome d’arte del fumettista belga Mark Van Oppen. La prima sequenza si svolge in Austria, a guerra finita. L’ebreo inglese Leslie e l’ebreo palestinese Ari, entrambi in divisa della Brigata, sono lí per portare a termine una misteriosa missione. Poche sequenze dopo scopriamo di cosa si tratta: sono sulle tracce di un ufficiale delle SS che ha compiuto atrocità in un campo di concentramento – i due protagonisti hanno le prove fotografiche – e che ha trovato rifugio in una parrocchia, spacciandosi per prete cattolico. Scoperto, il nazista supplica pietà. La vendetta lo colpisce implacabile. Ecco quindi che subito si chiarisce quello che sembra essere lo scopo principale della graphic novel: provare che gli ebrei durante il conflitto non furono solo vittime. Il concetto è spiegato a chiare lettere nell’introduzione all’edizione italiana:


Nei racconti che ricostruiscono quel periodo [la Seconda guerra mondiale] gli ebrei sono generalmente rappresentati nell’immagine della vittima […]. Ma gli ebrei protagonisti di quella guerra non furono soltanto gli impotenti civili di ogni età trucidati dalle SS.



Ci furono anche quelli della Brigata ebraica, appunto, che combatterono e vendicarono le vittime dell’Olocausto. In un flashback, si mostra la Brigata ebraica nella campagna d’Italia e si racconta l’episodio della Giorgetta (si veda il secondo capitolo). Nella versione di Marvano, la Giorgetta è una vera e propria collina, con tanto di vegetazione che la ricopre. I tedeschi sono asserragliati in un bunker di cemento armato stile spiaggia della Normandia, e l’assalto costa alla Brigata ben trenta caduti, vale a dire oltre la metà di tutti i morti complessivi della Brigata ebraica nel corso della guerra. Ma, racconta Ari, ne era valsa la pena: «avevamo vinto. Gli ebrei avevano sconfitto i tedeschi in un combattimento corpo a corpo. Era come se avessimo rotto un maleficio».

Tutta questa insistenza sull’azione militare gloriosa e vittoriosa, sulla vendetta infine consumata sul nemico, si può leggere come una riedizione del mito dei combattenti ebraici del ghetto. Come abbiamo detto in precedenza, erano loro che, in Israele, nei primi anni del dopoguerra, si preferiva ricordare, mentre si lasciavano in ombra gli altri ebrei europei, coloro che «si erano fatti condurre come pecore al macello»74. Ecco dunque come, ancora una volta, nel fumetto di Marvano, la Brigata ebraica assumeva la funzione di rilanciare la cultura del sionismo del dopoguerra, il sionismo eroico che aveva fatto Israele, come altre volte era successo in precedenza. A ben vedere, dagli anni Novanta in poi, la Brigata ebraica era in fondo sempre servita a questo: a tornare indietro nel tempo e a rilanciare i miti sionisti degli anni Cinquanta. In questo modo si è fatto finta che tutto quello che era successo nei decenni seguenti, tipo la rilettura della Shoah piú equilibrata a favore di quelle vittime che non avevano potuto o saputo combattere, come anche la rivoluzione storiografica dei new historians, non fosse mai davvero accaduto. Che un autore di fumetti belga come Marvano abbia interiorizzato questa lettura della Brigata ebraica prova come la letteratura e la pubblicistica, che abbiamo definito neosionista, degli anni Novanta, abbia avuto un certo successo nel portare a termine l’operazione culturale di cui sopra.

Al primo volume della graphic novel La Brigata Ebraica, ne sono seguiti altri due, pubblicati in Francia nel 2015 e 2016 e in Italia nel 201875. Mentre Leslie continua nella sua caccia ai nazisti, Ari si dedica al soccorso dei profughi partendo dalla base di Tarvisio. Essi impersonano quindi le due anime della Brigata: la vendetta e la salvezza. Ari muore in Germania, vittima dei Werwolf, i gruppi di resistenti nazisti che operarono per breve tempo e con modesti risultati nei territori del Reich occupati dagli Alleati76. Nel terzo volume Leslie è in Palestina, e nonostante lui sia inglese si batte nella guerra del 1948, dalla parte degli israeliani naturalmente. Con lui c’è anche Safaya, una ragazza ebrea tedesca che Leslie e Ari avevano incontrato in un convento di suore in Austria.

Anche questo volume ripropone una lettura vecchia scuola della situazione in Palestina nel dopoguerra. Gli ebrei sono soli: mezzo milione di disperati contro 50 milioni di arabi. Questi ultimi presentano un fronte unito e vogliono sterminare tutti gli ebrei, per puro odio antisemita, parrebbe. Per lo Yishuv si tratta quindi di una lotta per la sopravvivenza. Siamo dunque in presenza di una lettura della guerra del 1948 che prescinde in maniera pressoché completa dagli ultimi trenta e passa anni di storiografia, israeliana e non.

I palestinesi dimenticati: il 51° Middle East Commando.

Erano 360, due terzi ebrei, gli altri arabi. Tutti palestinesi. Anche loro sono in qualche modo legati alla storia d’Italia, perché la loro guerra la combatterono tutta contro gli italiani. Fu proprio l’entrata in guerra dell’Italia a suggerire l’idea dei commando mediorientali. Gli inglesi videro il deserto egiziano, e piú oltre il deserto libico, e subito si resero conto che quella guerra sarebbe stata un incubo logistico. Del territorio non si poteva vivere, poiché nel deserto non c’è, letteralmente, nulla. Bisognava dunque trasportare tutti i rifornimenti di cui le truppe avrebbero avuto bisogno, inclusa l’acqua, per migliaia di chilometri. E c’era una sola strada, quella costiera, che in territorio italiano prendeva il nome di via Balbia, in onore del gerarca fascista e governatore della Libia Italo Balbo. Un’unica strada, senza riparo alcuno, significava che i trasporti sarebbero stati eccezionalmente vulnerabili alle incursioni aeree. Per questo motivo, per tutto il corso della guerra, i rifornimenti avrebbero per lo piú viaggiato di notte, e su camion che per non dare nell’occhio procedevano a fari spenti, con gran pericolo di incidenti stradali. Dall’Operazione Compass a El-Alamein, la storia delle offensive e controffensive nel Nord Africa sarebbe stata la storia di quanto in là si riuscivano a rifornire le truppe. A un certo punto le linee di rifornimento si allungavano troppo e ci si doveva fermare, e cosí, inevitabilmente, era il nemico a contrattaccare e a ributtarti indietro. Finché non si allungava troppo lui e si doveva fermare, e allora contrattaccavi tu. Andò avanti cosí per oltre due anni. Ma forse, piccoli gruppi di uomini, ben addestrati e particolarmente audaci, potevano sfuggire alla dittatura della logistica, potevano spingersi piú in là, occupare porti, pozzi, incroci strategici, farli saltare o tenerli fino alla prossima offensiva, tagliare i rifornimenti al nemico. Ed ecco nata l’idea dei commando del Medio Oriente: gente abituata al caldo, gente di fegato, gente pronta a tutto.

Furono formati tre commando mediorientali, ma solo il 51° era composto di palestinesi, gli altri, il 50o e il 52o, furono reclutati tra le forze britanniche. Gli uomini dei commando erano sottoposti a un allenamento massacrante. Dovevano dimostrare di poter camminare per 30 miglia (circa 48 chilometri) in 24 ore, e farlo per tre giorni consecutivi. Si prevedeva che avrebbero consumato moltissime calorie, per cui, per ogni 24 ore di missione, il soldato del commando si portava dietro: una bottiglia d’acqua, cinquanta grammi di riso, cento grammi di datteri e cento di biscotti, cinquanta grammi di zucchero, un po’ di tè (quello non poteva mancare, erano pur sempre soldati di Sua Maestà), un chilo e mezzo di carne in scatola, quattro lime e, abbastanza inspiegabilmente, due gomme da masticare. E poi le vitamine, il kit per purificare l’acqua, e una buona scorta di anfetamine per fare a meno del sonno se ce ne fosse stato bisogno.

In quanto all’armamento, il pezzo piú caratteristico dei commando mediorientali era il coltello «funny», che aveva un’impugnatura particolare, in metallo e con delle aperture attraverso le quali si infilavano le dita, per una presa migliore. Il manico assomigliava dunque a un tirapugni, e infatti poteva essere usato anche allo scopo di tirare pugni, ché la parte esterna era “decorata” con punte acuminate, anch’esse di metallo. E poi tutto quello che sparava a ripetizione, tipo i Bren e i Thompson.

Grande sponsor dei commando palestinesi era stato il generale Wavell, quello che aveva guidato l’Operazione Compass. Per crearli aveva aggirato l’Agenzia ebraica, reclutando i soldati direttamente tra la popolazione. Nei commando si entrava da volontari ma anche per cooptazione, e il maggiore Henry Cator, un decorato della Prima guerra mondiale, gli uomini del 51° se li scelse uno per uno. Il 15 ottobre 1940, il commando era pronto per entrare in azione. Avrebbero dovuto attaccare Tobruk, il piú importante porto della Libia, ma all’ultimo momento la missione abortí. Poche settimane dopo i ragazzi del 51° si trovarono in Eritrea, nell’Africa Orientale Italiana, dove presero parte alla battaglia di Cheren (febbraio-marzo 1941). Non fecero una guerra convenzionale, erano lí per i colpi di mano. Ecco come il maggiore Cator descrive un’azione notturna di un plotone dei suoi, comandati dal capitano Henry Frost:


Presero con sé razioni per due giorni e tutta l’acqua e le munizioni che poterono portare. Scalarono il costone nelle prime ore notturne; ci vollero tre ore. […] A un certo punto si sentí Henry esclamare: «Ci hanno scoperto, sotto ragazzi!» […] Divenne evidente che il nemico stava convergendo sulla loro posizione da tre lati. Avevano anche i mortai e la situazione cominciò a divenire critica. Due uomini, Ulrich e Weinstein, furono colpiti, e Weinstein morí all’istante. Gli uomini si comportarono splendidamente, anche per la furia che ormai si era impossessata di loro. Il nemico fu respinto dal fuoco delle nostre Bren, e si calcola che abbia avuto almeno trenta tra morti e feriti. Tuttavia Henry vide che anche i suoi erano provati, e in piú le munizioni cominciavano a scarseggiare. Ordinò quindi ai tenenti Randel e Millard di riportare gli uomini al campo, mentre lui e il sergente Heath sarebbero rimasti di retroguardia per coprire la ritirata col fuoco dei loro Tommy [i mitra Thompson]. Appena gli uomini furono in salvo dietro il costone della montagna, anche lui e Heath presero a indietreggiare. Presto trovarono Randel che stava cercando di aiutare Ulrich, le cui gambe sembravano paralizzate. Cominciarono a portarlo giú di peso, mentre Heath continuava il fuoco di copertura. Ulrich fu colpito ancora, e stavolta morí, e Henry fu colpito alla gamba. Pochi secondi dopo fu colpito ancora, mentre Randel si buscò una pallottola in un piede. Anche Heath sarebbe stato ferito se il manico del «funny» che pendeva lungo il suo fianco non avesse deviato la pallottola. Henry era messo male, disse agli altri di lasciarlo lí e mettersi in salvo. Il sergente Heath andò avanti a sparare finché il suo Tommy non si inceppò, poi dovette ritirarsi. Una volta al riparo, lui e Randal si girarono per vedere che ne era di Henry, e lo videro circondato da truppe coloniali italiane. Si presume che fosse già morto77.



Il nostro resoconto è ricavato da due pubblicazioni, una di storia militare sui commando in generale, Army Commando, 1940-45 (1996), di Mike Chappell, e una, sempre di storia militare, che parla in particolare dei commando del Medio Oriente: The Middle East Commandos (1988), del colonnello Charles Messenger. Mentre ancora la guerra era in corso, del 51° aveva parlato Rabinowitz ricordando il valore tanto degli ebrei quanto degli arabi arruolati in questa unità. Nient’altro è stato pubblicato su questi soldati e sul contributo che diedero alla guerra. E il loro contributo non fu poca cosa: dopo Cheren, il 51° combatté all’Amba Alagi, l’ultimo centro di resistenza delle forze italiane in Africa Orientale, comportandosi molto bene. Tuttavia, anche su Internet, si trova pochissimo su questi soldati. Perché questa rimozione? Perché questo è stato il destino della maggior parte delle unità militari che combatterono nella Seconda guerra mondiale. Furono troppe per poter essere tutte adeguatamente ricordate. Il numero eccezionalmente alto di pubblicazioni, documentari, interviste, film e fumetti dedicato alla Brigata ebraica dimostra dunque, di per sé, la sua valenza politica. Al contrario il 51° Middle East Commando politicamente non faceva comodo a nessuno, poiché né gli israeliani né i palestinesi avevano interesse a pubblicizzare episodi di collaborazione tra i due popoli. Per la verità un monumento al 51° in Israele esiste, ma su esso campeggia solo una grande Stella di Davide, e cosí il fatto che di esso facevano parte anche gli arabi viene sottaciuto.

Del 51° importava poco anche agli inglesi: avevano guardato sempre con un po’ di sufficienza ai palestinesi, di qualunque fede o etnia essi fossero. Probabilmente, se Henry Frost, che morí quel giorno sulle colline intorno a Cheren, non fosse stato un amico di Charles Messenger, quest’ultimo non avrebbe nemmeno scritto il libro da cui è tratto l’episodio dell’attacco notturno raccontato sopra. Il lettore avrà notato come Messenger si riferisca a Frost con il nome di battesimo, Henry. Il libro aveva lo scopo di ricordare il sacrificio del suo amico. Messenger aveva anche grande stima dei palestinesi, ma questo non era comune tra gli ufficiali di Sua Maestà. Durante la campagna in Africa Orientale, un ufficiale inglese, vedendo un gruppo di palestinesi tornare laceri e sporchi da una delle loro azioni, li descrisse come: «La feccia della Palestina, arabi ed ebrei, tutti ladri e assassini», parole dalle quali traspare il disprezzo che i colonizzatori spesso nutrono verso i colonizzati, e tutto il razzismo che in ogni tempo ha nutrito le imprese coloniali78.

Saputo della morte del figlio, la madre del capitano Henry Frost cercò di far pubblicare un necrologio sul «Times», ma fu bloccata dalla censura perché in esso compariva il nome dell’unità con la quale il figlio aveva combattuto in Africa. Nel 1940, ufficialmente, i commando del Medio Oriente non esistevano, e sempre ufficialmente, i palestinesi, fossero arabi o ebrei, non erano impiegati in azioni di guerra.








Capitolo quarto

Oggi




Prologo. L’indagine si conclude.

Grazie a un meticoloso lavoro d’indagine basato sull’interrogare piú volte i testimoni per farli cadere in contraddizione e sul seguire ogni traccia, anche quella all’apparenza piú insignificante, il tenente Barclay fu in grado di aggiungere numerosi tasselli al quadro investigativo.

Scoprí per esempio che la Fede era arrivata il 24 marzo da Oneglia, e la Fenice il 29 dello stesso mese da Genova, e che quindi tutti i lavori all’interno delle due navi erano stati fatti tra la fine di marzo e il 4 aprile 1946, giorno nel quale erano stati arrestati i quattro soldati palestinesi ed era scoppiato il caso dei profughi. Ci doveva essere stato un gran viavai di operai e materiali nei giorni precedenti nel porto di La Spezia, di giorno come di notte, ed era quindi probabile che la polizia italiana si sarebbe accorta che c’era qualcosa di strano anche senza la soffiata sui fascisti in fuga.

La Fede aveva attraccato al molo detto Pirelli-Pagliari, dove sarebbe poi rimasta fino alla sua partenza per la Palestina, l’8 maggio 1946. C’era un problema però: secondo Ugo Faridone, il capitano della Fede, tutti sapevano che il Pirelli-Pagliari era un molo militare, e che a nessuna nave commerciale era permesso attraccare lí. Eppure la capitaneria di porto aveva detto al capitano Faridone di andare proprio al Pirelli-Pagliari. Un errore? Oppure la capitaneria sapeva che la presenza della motonave Fede a La Spezia aveva a che fare con l’esercito inglese? Quante piccole stranezze in questa vicenda. Erano solo tali? Piccole stranezze non collegate tra di loro? Oppure c’era qualcosa che ancora sfuggiva al tenente Barclay? La big picture, come dicono gli inglesi, cioè una verità che si poteva cogliere solo tralasciando i particolari per concentrarsi sul quadro d’insieme?

Noi adesso sappiamo che gli agenti dell’Aliyah Bet erano riusciti ad assicurarsi la collaborazione di diversi funzionari italiani. Per esempio il prefetto di La Spezia, di nomina partigiana, aveva promesso il suo appoggio. Può quindi darsi che l’ordine di far attraccare la Fede e la Fenice al molo Pirelli-Pagliari fosse venuto da lui, un modo per proteggere da occhi indiscreti le operazioni di approntamento delle navi e d’imbarco dei profughi. Il caso volle però che proprio alcuni giorni prima della data fissata per la partenza il prefetto partigiano fosse rimosso e sostituito da un funzionario di carriera, che non sapeva nulla degli accordi presi dal suo predecessore, e che quindi non offrí alcuna collaborazione agli uomini del Mossad1.

Barclay seppe anche che la sera del 4 aprile, quando erano avvenuti i primi arresti, al molo Pirelli-Pagliari non era arrivata solo la jeep con i due militari che si erano poi dati alla fuga, ma anche due Fiat Balilla con a bordo Musso, Maranzana, Bargiacchi con il figlio, e forse altri civili che non erano mai stati identificati. E infatti era vero: secondo il racconto di Ada Ascarelli Sereni, c’era anche Yehuda Arazi (alias sergente Alòn), il comandante in capo delle operazioni del Mossad in Italia, che era però riuscito a dileguarsi prima di essere identificato. Il giorno dopo si era presentato di nuovo al molo qualificandosi come profugo, ed era cosí riuscito a salire a bordo della Fede, da dove diresse le trattative con le autorità italiane e inglesi a nome dei rifugiati fino alla partenza della nave. Era proprio lui l’interprete polacco con cui Barclay aveva parlato il primo giorno che era giunto a La Spezia. Arazi si era presentato come dottor Yosef de Paz, sopravvissuto all’Olocausto2. Se Barclay l’avesse riconosciuto l’avrebbe arrestato all’istante: il sergente Alòn era ricercato dalle autorità britanniche e aveva una taglia di mille sterline sulla testa3.

Barclay inoltre scoprí che il quarto ufficiale inglese arrestato da Boulter quella notte, e poi da quest’ultimo lasciato sulla Fede perché prendesse il comando dei profughi, era il sergente Shalhevet Freier, giovane ebreo tedesco, studente della London University prima e dell’Università ebraica di Gerusalemme poi. Freier era della 650a compagnia trasporti e doveva trovarsi in licenza in quei giorni, e invece stava con i soldati della 179a, che con i loro camion avevano trasportato i profughi fin dentro il porto di La Spezia. Queste erano le ultime due compagnie di ebrei palestinesi rimaste in Italia dopo la partenza della Brigata ebraica per il Belgio nell’estate del 19454. Pare che il sergente Freier parlasse un buon italiano oltre che un inglese senza accento. Anche grazie a queste caratteristiche era diventato una figura centrale dell’Operazione Aliyah Bet5. In particolare, era stato l’organizzatore di un altro trasporto illegale di profughi in Palestina, avvenuto sulla nave Enzo Sereni, nel gennaio 19466.

Barclay appurò inoltre che era stato il questore di La Spezia ad autorizzare l’imbarco dei civili sulla Fede, forse perché altrimenti non si sarebbe saputo dove alloggiarli; che Musso aveva preso un milione di lire per i suoi servigi (non erano dunque solo il suo antifascismo e la simpatia per gli ebrei ad averlo motivato); e che quest’ultimo aveva un numero di telefono del misterioso e irreperibile signor Meyer, che aveva fatto da tramite tra i soldati palestinesi e gli imprenditori italiani per organizzare il viaggio della Fede. Se però si provava a comporre il numero, rispondeva il Jewish Soldiers’ Club, situato al numero 5 di via Cantú a Milano. Ufficialmente un club dove i soldati ebrei dell’esercito inglese e americano potevano trovare tramezzini kosher a poco prezzo, deliziose paste per la colazione, e soda in abbondanza, era in realtà il centro operativo per l’Aliyah Bet7. Era stata Ada Ascarelli Sereni ad aprire il circolo nell’estate ’45, poco dopo essere arrivata in Italia dalla Palestina. Era stato il suo primo incarico per conto del Mossad8.

Forse la cosa piú incredibile che Barclay scoprí nel corso dell’indagine fu come la stampa inglese era venuta a sapere nei minimi particolari ciò che stava accadendo a La Spezia, incluso informazioni sensibili come il reparto cui appartenevano gli arrestati, i loro nomi e il numero degli autocarri della 179a Rasc usati per il trasporto dei profughi. Era successo che l’8 aprile 1946, mentre era in corso lo sciopero della fame a bordo della Fede, si erano presentati al molo Pirelli il rappresentante dell’Agenzia ebraica in Italia Umberto Nahon e tale Mr Brook. Il primo era un cittadino inglese che aveva vissuto molti anni a Livorno. Era emigrato in Palestina nel 1939, per poi tornare in Italia a fine guerra come emissario dell’Agenzia ebraica. Si era fino ad allora occupato di aprire un ufficio a Roma per aiutare i rifugiati ebrei a ottenere visti per la Palestina ed era stato, insieme a Raffaele Cantoni e Ada Ascarelli Sereni, tra i piú attivi nel perorare la causa dei rifugiati presso esponenti politici italiani9. In quanto a Mr Brook, era un rappresentante dell’American Jewish Joint Distribution Committee. Il capitano Hills, del servizio segreto dell’esercito inglese, aveva permesso a entrambi di salire a bordo della Fede perché potessero sincerarsi della condizione di salute dei profughi. La sera stessa Brook aveva spedito un lungo resoconto alla sede centrale del Joint a Washington, tramite cablogramma, da un ufficio telegrafico di Genova. Pare incredibile, ma aveva dimenticato (o forse, chissà, aveva lasciato di proposito) il testo del cablogramma nell’ufficio, e un giornalista del «Daily Express» che si trovava lí per comunicare con il suo giornale lo aveva trovato. La mattina dopo era tutto di pubblico dominio. Che succedessero cose del genere era forse inevitabile: Genova e La Spezia pullulavano di giornalisti in quei giorni; c’erano anche nomi importanti, come il giornalista radiofonico americano Morton Wishengrad, che alloggiava nello stesso hotel del capitano Hills. Una sera il capitano lo aveva sentito parlare al telefono della hall con i suoi colleghi negli Stati Uniti e dire loro che era riuscito a salire a bordo della Fede usando una barchetta a remi, che aveva un reportage esclusivo e che si tenessero pronti a mandarlo in onda. Il capitano gli aveva picchiettato sulla spalla e gli aveva detto di stare molto attento a quello che avrebbe trasmesso, e che stesse attento anche a parlare a voce alta, ché c’era gente in giro che l’inglese lo capiva benissimo. Wishengrad non aveva replicato.

Nonostante i suoi innegabili progressi, verso la fine del maggio 1946 apparve chiaro che l’indagine di Barclay si stava arenando. Gli italiani erano stati tutti rilasciati, poiché la magistratura italiana non aveva formulato nessun capo d’accusa nei loro confronti. L’ostinato silenzio dei quattro arrestati palestinesi aveva pagato: non si era riusciti a incriminarli per niente di piú grave che trasporto non autorizzato di civili, il che si sarebbe risolto con l’emissione di un Form 252, vale a dire un provvedimento per «minor brench» del regolamento, un reato minore insomma. Qualche altro giorno di prigione, espulsione dall’esercito e poi il rimpatrio in Palestina era il massimo che i quattro avrebbero rischiato, e infatti fu quello che avvenne. Soprattutto la Fede e la Fenice erano salpate, l’8 maggio 1946, e il governo di Sua Maestà aveva tutto l’interesse a far sí che di questa vicenda si parlasse il meno possibile.

L’ultimo filone d’indagine che Barclay seguí riguardò il furto dell’ingente quantità di gasolio che era stata trovato nel magazzino di Bargiacchi e a bordo della Fede. Il carburante veniva da due depositi alleati, quelli di Milano e Firenze. Era stato tutto prelevato grazie ad autorizzazioni scritte. Molte autorizzazioni nell’arco di diversi mesi. Qualcuno aveva sistematicamente derubato l’esercito britannico. Risultò che i responsabili dei depositi a malapena guardavano le autorizzazioni: a loro bastava che ci fosse una firma. In quanto alle firme, erano quasi tutte illeggibili, e le poche che si riuscí a decifrare risultarono false. Chi avrebbe dovuto autorizzare giurava di non averlo mai fatto, e i nomi di chi aveva effettivamente dato l’autorizzazione per i prelievi non corrispondevano a nessun ufficiale in forza all’esercito britannico. Insomma, venirne a capo era impossibile. Si decise per l’archiviazione.

La questione Fede e Fenice era dunque chiusa, e difficilmente il tenente Barclay avrebbe potuto immaginare che, molti anni dopo, gli uomini delle compagnie palestinesi e della Brigata ebraica avrebbero di nuovo fatto parlare di sé in Italia, per essere stati indirettamente protagonisti di un’accesa polemica storiografica e politica, originariamente sorta durante le celebrazioni del 25 aprile, festa della Liberazione.

La questione 25 aprile.

Alla base della polemica sulla presenza della Brigata ebraica al 25 aprile c’è una controversia fondamentalmente politica e ideologica che si nutre tuttavia di ricostruzioni storiche, spesso approssimative e di parte, e può quindi essere trattata come un caso di uso pubblico e politico della storia. A ben vedere è proprio su «verità storiche» che i due schieramenti, favorevole o contrario alla presenza della Brigata ebraica, dichiarano di fondare le loro opinioni. Quanto segue è stato scritto nella convinzione che davanti a una polemica che pretende di trovare la sua ragion d’essere nella storia, sia compito dello storico riportare il tutto a fatti accertabili, almeno nella misura in cui questo sia possibile. Ciò deve necessariamente iniziare dall’investigazione dell’origine stessa della polemica.

La querelle 25 aprile prende origine nella “riscoperta” della Brigata ebraica, avvenuta negli anni Novanta nel mondo anglosassone, per motivi che sono del tutto alieni dalla realtà politica e culturale italiana. Tuttavia è proprio sull’Italia che ha forse avuto l’impatto maggiore. Ciò è accaduto perché la storia della Brigata ebraica ha funzionato da detonatore di tensioni politiche e culturali preesistenti, queste sí tutte italiane.

Tra questi fattori possiamo annoverare la volontà di alcuni esponenti dell’ebraismo italiano di riappropriarsi del 25 aprile come momento di affermazione della propria identità antifascista e, allo stesso tempo, di conciliare antifascismo e sionismo, un sentimento-ideologia a sua volta riscoperto come tratto identitario fondamentale. Ma protagonisti di questa vicenda sono anche alcuni esponenti della sinistra radicale, che tendono a leggere il conflitto israelo-palestinese secondo la dicotomia imperialismo / lotta di liberazione. C’è il riallineamento politico della sinistra moderata, per la quale il supporto a Israele, e quindi la solidarietà verso coloro che si percepiscono come i suoi sostenitori in Italia, diviene simbolo e prova inconfutabile di adesione ai valori dell’Occidente, e perciò di affidabilità politica. Ci sono, infine, alcuni esponenti della destra italiana che hanno sposato le istanze della parte piú conservatrice dell’ebraismo italiano, in parte per convinzione, in parte per scrollarsi definitivamente di dosso il sospetto di antisemitismo che deriva dalle loro radici politiche, oppure, in qualche caso, come riflesso della propria insofferenza per l’Islam e per gli immigrati provenienti da Paesi musulmani. Si potrebbe dire dunque che c’è un bel po’ d’Italia nella Brigata ebraica per come viene letta e discussa nel Bel Paese.

Poiché viviamo in un mondo globalizzato, motivi nostrani si sono intrecciati con questioni globali, prima di tutto certamente le evoluzioni del conflitto israelo-palestinese, ma anche lo sviluppo del dibattito storiografico sulla figura del Gran Muftí di Gerusalemme Haj Amin al-Husseini e le sue simpatie filonaziste. È un dibattito che in tempi recenti è divenuto prettamente politico. Sulla figura del Gran Muftí si sono costruite e propagandate un’immagine del mondo arabo come storicamente ostile alla democrazia, all’Occidente e ai suoi valori, e quella di un movimento nazionale palestinese viziato dal peccato originale di una presunta matrice fascista, e perciò non meritevole di simpatia alcuna da parte di nessuno, tantomeno da parte della sinistra, sia essa moderata o radicale. Anche in questo caso si può parlare di uso politico della storia: i fatti sono associati in maniera arbitraria, le interpretazioni che se ne danno servono chiaramente una causa politica, la prospettiva storica è largamente ignorata. Cercheremo quindi di mettere un po’ in ordine fatti e interpretazioni, e di spiegare la genesi di queste ultime, e lo faremo usando lo strumento principe di ogni indagine storica: le fonti d’archivio10.

Tre punti che alimentano la controversia del 25 aprile sono discussi in particolare in questo capitolo. Primo, la caratterizzazione della Brigata ebraica come forza sionista i cui membri erano animati dal desiderio di combattere per la causa della democrazia. Secondo, il presunto allineamento filofascista degli arabi di Palestina, che sarebbe provato dalla loro scarsa propensione ad arruolarsi nell’esercito britannico, come anche dal fatto che, e questo è il terzo punto, il «nazista» Haj Amin al-Husseini fosse il «leader» degli arabi di Palestina. Vedremo come per ognuno di questi punti le cose, per come emergono dai commenti d’archivio, non stiano esattamente come sono state presentate nel discorso pubblico che si è sviluppato in Italia intorno a questi temi.

Le espressioni qui utilizzate quali «comunità ebraiche», «ebraismo italiano», «ebrei italiani» sono da intendersi come puramente funzionali all’analisi. Nonostante non sia numerosa in termini assoluti, la comunità ebraica italiana è molto varia e non facilmente categorizzabile. Non solo ci sono ben 21 comunità di diversa grandezza sparse per la Penisola, a loro volta articolate in associazioni e gruppi. Questi hanno spesso scopi e orientamenti politici diversi, e non c’è necessariamente identità di vedute su questioni come l’interpretazione del sionismo e la politica di Israele. Una vasta gamma di posizioni si riscontra anche rispetto alla politica italiana, com’è logico aspettarsi, e anche queste opinioni in qualche modo influenzano la visione che ciascuno ha del rapporto tra il mondo ebraico, la società italiana e Israele. Qualche informazione in questo senso è contenuta nel testo, ma nonostante ciò alcune generalizzazioni sono inevitabili. Me ne scuso in anticipo con il lettore. In linea di massima possiamo dire che la promozione della Brigata ebraica è dovuta soprattutto alle associazioni Amici di Israele di Milano e Roma, anche se molti altri, ebrei e non, vi hanno contribuito.

La stessa cosa vale per coloro che nel testo sono definiti come gruppi filopalestinesi o di sinistra estrema-radicale. Non si tratta di un fronte unitario e organizzato, ma di un arcipelago di gruppi e associazioni, a volte di piccole e piccolissime dimensioni, e anche singoli individui. I contestatori della Brigata ebraica alla marcia del 25 aprile non sono un numero alto, ma alcuni di questi sono molto attivi sul web e sui social media. Inoltre essi sono rappresentativi d’idee e sentimenti che, con varie sfumature, hanno una qualche diffusione nella società italiana.

La “riscoperta” della Brigata ebraica.

Il 25 aprile 2016 circa 500 persone si radunarono in via Tasso a Roma, di fronte al palazzo un tempo usato dalla Gestapo per torturare i resistenti italiani, che è adesso il museo storico della Liberazione. C’erano anche il presidente emerito della Repubblica Giorgio Napolitano e il candidato a sindaco di Roma di Forza Italia Guido Bertolaso11. Avevano tutti risposto all’appello di Ruth Dureghello, la presidente della comunità ebraica romana. Quell’anno la comunità aveva annunciato che non avrebbe partecipato, come faceva tutti gli anni, al corteo cittadino del 25 aprile, e avrebbe invece organizzato una commemorazione autonoma. Lo aveva fatto in polemica con l’Anpi, l’organizzatrice della marcia del 25 aprile, in seguito al rifiuto di quest’ultima di bandire dal corteo i gruppi filopalestinesi. Ruben Della Rocca, vicepresidente della comunità ebraica romana, dichiarò: «Non accettiamo altri cortei, e neppure slogan che con questa data [25 aprile] non c’entrano e che non hanno piú diritto di cittadinanza».

La presa di posizione di Della Rocca suonava molto dura, e la decisione della comunità ebraica certo appariva estrema, e anche un po’ strana se si pensa come le bandiere palestinesi, o per meglio dire quelle che dovrebbero divenire le bandiere di un futuro Stato di Palestina, avessero cominciato ad apparire nei cortei del 25 aprile già dagli anni Settanta, senza mai suscitare particolari proteste. Perché dunque solo adesso la presenza di gruppi di sostenitori del movimento nazionale palestinese diveniva un problema, e per di piú un problema tanto grave da aver spinto la comunità ebraica a disertare la marcia del 25 aprile, e cosí facendo rompere l’unità delle varie componenti dell’antifascismo italiano?

C’erano ovviamente delle ragioni per tale scelta; la piú immediata era che durante i 25 aprile precedenti la comunità ebraica romana, come anche quella milanese, erano state oggetto di vivaci contestazioni proprio da parte di gruppi filopalestinesi e appartenenti all’area della sinistra radicale. Per capire come si era arrivati a tali, indifendibili, manifestazioni di ostilità verso le comunità ebraiche italiane bisogna tornare indietro di alcuni anni.

Tutto era cominciato nel 2004, a Milano, durante un altro 25 aprile. In quell’occasione il giornalista e membro della Federazione Giovani Ebrei Italiani (Fgei) Davide Romano aveva per la prima volta portato in corteo i colori della Brigata ebraica. Ecco come Romano ricorda la genesi di quell’iniziativa in un suo scritto pubblicato sul sito ufficiale della comunità ebraica di Milano:


Ma come nasceva l’idea di sfilare con la bandiera della Brigata? Fino ad allora avevo partecipato ai cortei del 25 aprile come Fgei (giovani ebrei), come singolo, o insieme alla Comunità ebraica. Ricevevamo applausi da tutti, in quanto vittime della Shoah. Ma la cosa non mi convinceva, per ricordare lo sterminio era già stato istituito il Giorno della Memoria. La liberazione doveva essere anche per gli ebrei un giorno di festa e di riscatto. Fu leggendo il libro di Howard Blum “La Brigata”, che appresi di una vicenda sconosciuta a (quasi) tutti12.



Davide Romano si riferiva qui probabilmente non tanto alla Brigata ebraica largamente intesa, vale a dire al complesso delle compagnie tecniche di ebrei palestinesi che avevano operato in Italia e che tanto avevano fatto per soccorrere le comunità ebraiche italiane nel dopoguerra. Il ricordo di queste era sempre vivo, ed era anzi stato rinnovato negli anni Novanta da una serie di libri di memorie. Romano si riferiva al Jewish Brigade Group, la forza di combattimento ebraica dell’esercito inglese, la cui memoria si era invece persa, vuoi per il breve tempo che aveva trascorso in Italia, vuoi per il suo limitato contributo militare, che non gli aveva fatto meritare menzioni particolari nei libri di storia.

Davide Romano propose dunque al presidente dell’Associazione Amici di Israele di Milano di sfilare a nome della Brigata ebraica. L’idea fu accolta con entusiasmo: furono preparati centinaia di volantini da distribuire durante il corteo per spiegare al pubblico, per lo piú ignaro di cosa fosse la Brigata ebraica, il contributo dato alla Liberazione da questa forza composta da ebrei palestinesi. Il ragionamento di Romano era il seguente: avendo la Brigata ebraica materialmente partecipato alla liberazione dell’Italia, era giusto che fosse rappresentata durante le celebrazioni del 25 aprile. Meno evidente è invece il ragionamento in base al quale i moderni ebrei italiani della Fgei si consideravano eredi e rappresentanti dei soldati ebrei della Brigata ebraica, per la quasi totalità individui di origine nord- o est-europea trapiantati in Palestina negli anni Venti o Trenta.

La questione veniva chiarita dallo striscione che Romano e i suoi dispiegarono quel giorno: «Anche loro, 5000 sionisti, hanno liberato l’Italia». Il legame sembrava essere quindi del tutto ideologico: tutti e cinquemila i soldati della Brigata ebraica erano immaginati come ferventi sionisti. L’identificazione dei giovani della Fgei era quindi con Israele e il sionismo, piú che con l’ebraismo, italiano o altro. Intorno allo striscione garrivano al vento le bandiere di Israele, con la Stella di Davide blu al centro di un tallèd, il manto di preghiera ebraico. La loro presenza aveva una sua giustificazione in riferimento alla storia della Brigata ebraica: quella era infatti la bandiera della Brigata ebraica; era il vessillo che i soldati ebrei di Palestina avevano issato una prima volta in Egitto, cosa per la quale erano stati redarguiti, e in seguito molte volte in Italia, questa volta con il permesso degli ufficiali inglesi. Quelle bandiere, che per la prima volta si vedevano sfilare in un 25 aprile, crearono sconcerto quel giorno a Milano, e piú ancora ne avrebbero creato negli anni a seguire in varie città.

Adesso conviene soffermarsi su quanto dichiarato da Davide Romano: l’idea di portare in corteo la Brigata ebraica gli era venuta leggendo un libro: La Brigata. Era questa la traduzione italiana (pubblicata nel 2002) del libro di Howard Blum The Brigade. An epic story of vengeance, salvation and World War II (2001). Questo era solo l’ultimo, anche se probabilmente il piú letto, almeno in Italia, di una serie di contributi di vario genere, pubblicati tra la fine degli anni Novanta e gli inizi degli anni Duemila nel mondo anglosassone, che avevano riportato all’attenzione del grande pubblico l’esistenza della Brigata ebraica e la storia del suo impiego durante la campagna d’Italia. Contributi, occorre dirlo, dal dubbio valore storico, quali il libro The Jewish Brigade, di Morris Beckman, e il film documentario In Our Own Hands, del regista Chuck Olin, entrambi del 1998.

Sui motivi di questo rinnovato interesse per la storia della Brigata ebraica in Gran Bretagna e negli Usa si possono fare solo supposizioni. La mia è che il revival della Brigata ebraica fosse conseguenza della crisi dei cosiddetti Accordi di Oslo. Stipulati a partire dal 1993 (molti ricorderanno la storica stretta di mano tra il primo ministro israeliano Yitzhak Rabin e il leader dell’Olp Yasser Arafat nei giardini della Casa Bianca), gli Accordi di Oslo avevano rappresentato il piú serio e articolato tentativo mai intrapreso fino a quel momento di giungere alla pace tra israeliani e palestinesi. Verso la fine degli anni Novanta, però, cominciava ad apparire evidente che tali accordi stavano fallendo. Secondo alcuni commentatori non avrebbero mai potuto portare a nessuna pace duratura, per il modo stesso in cui erano stati formulati13. Riemersero quindi inevitabilmente questioni di legittimità, di primogenitura, di chi avesse diritto ad abitare «la terra stretta», com’è stata definita la Palestina geografica14.

In tale contesto, la riscoperta della Brigata ebraica avvalorava la tesi che gli ebrei si fossero guadagnati il diritto ad avere la Palestina per sé, non solo o non tanto per le guerre che avevano vinto contro i confinanti arabi, e nemmeno come risarcimento per la Shoah, ma per il contributo dato alla vittoria contro il nazifascismo dagli ebrei «autoctoni», cioè coloro che abitavano già in Palestina allo scoppio della Seconda guerra mondiale. I nuovi testi sulla Brigata ebraica magnificavano quindi le virtú militari e le imprese guerresche dei soldati della Brigata, molto oltre quello che fu il loro contributo oggettivo allo sforzo bellico alleato. Tanta era la foga di lodare i soldati della Brigata, anche in paragone ai soldati di altre nazionalità che combattevano per liberare l’Italia, che alcuni di questi autori finirono quasi inevitabilmente per emettere giudizi che suonano ingenerosi, specialmente verso i soldati italiani. Per esempio, in un passaggio del suo libro, Blum definisce la Brigata Folgore «imbelle», tanto da dover essere sostituita dalla piú combattiva Brigata ebraica15.

Questo è nulla comunque rispetto a come gli autori dei testi sulla Brigata ebraica descrivono l’atteggiamento dei palestinesi durante il periodo bellico. Essi affermano che gli arabi non si offrivano volontari per servire nell’esercito di Sua Maestà, e quando lo facevano, era solo per rubare qualcosa e poi disertare16. I documenti storici ci restituiscono un’immagine un po’ diversa dell’impegno degli arabi di Palestina nell’esercito inglese. Nei testi degli anni Novanta dedicati alla Brigata ebraica si accenna anche alle simpatie filofasciste degli arabi, ma non si calca troppo la mano su questo punto, e soprattutto non si fanno riferimenti troppo frequenti al Gran Muftí di Gerusalemme Amin al-Husseini, come invece sarebbe successo di lí a poco, per intervento diretto del primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu.

La figura del Muftí era stata originariamente riscoperta alla vigilia del processo a Adolf Eichmann (1961), quando era stato presentato da una parte della stampa israeliana come un membro molto influente del Terzo Reich. Secondo la storica israeliana Idith Zertal, questo era servito agli scopi politici che la dirigenza laburista israeliana del tempo aveva inteso raggiungere istituendo il processo all’artefice della Shoah e trasformandolo in un evento di grande rilevanza mediatica: riaffermare agli occhi del mondo la fondamentale importanza di Israele come unica vera garanzia che l’Olocausto non potesse ripetersi, e presentare in una cattiva luce quello che era allora l’avversario piú temibile di Israele, l’Egitto di Nasser17. Quest’ultimo era accusato di aver dato rifugio ad alcuni ex nazisti, tra i quali appunto al-Husseini.

Furono in seguito i politici della destra israeliana a stabilire in modo definitivo il collegamento Muftí - nazismo - movimento nazionale palestinese. Per esempio, l’esponente del partito di destra Likud, Menachem Begin, affermò erroneamente che il leader palestinese Yasser Arafat era il nipote di al-Husseini, una falsità che ancora oggi viene riportata da diverse fonti, particolarmente sul web18. Benjamin Netanyahu, sempre del Likud, pubblicizzò la teoria che il Muftí fosse stato uno dei teorizzatori dell’Olocausto. Lo fece una prima volta in un libro pubblicato nel 1993, e in quel caso tali affermazioni avevano probabilmente lo scopo di attaccare il laburista Yitzhak Rabin sulla questione del processo di pace, facendolo passare come uno che stringeva accordi con un erede diretto di Hitler, vale a dire Arafat19. Netanyahu ripeté però le sue accuse contro il Muftí anche quando si trovò nel molto piú autorevole ruolo di primo ministro di Israele, come per esempio fece in occasione di un discorso tenuto nell’ottobre 2015 al 37o Congresso Sionista Mondiale a Gerusalemme20. Il discorso di Netanyahu ebbe molta risonanza, e anche conseguenze paradossali, come per esempio forzare la cancelliera tedesca Angela Merkel a ribadire pubblicamente che la responsabilità per la pianificazione dell’Olocausto era da considerarsi esclusivamente dei tedeschi21.

Allo stesso tempo, il fatto che il Gran Muftí avesse, durante la guerra, trovato rifugio nell’Italia fascista prima e nella Germania nazista poi, non era affatto ignorato dagli storici. La prima biografia di al-Husseini, probabilmente la piú dettagliata di tutte, risaliva al 1965, e faceva ampia menzione delle simpatie filonaziste del Muftí22. Solo che per lungo tempo a nessuno era venuto in mente di sostenere che le tendenze politiche di un solo capo politico-religioso, per quanto influente, fossero prova dell’allineamento politico di un intero popolo. Cosí, infatti, non era. La società araba palestinese degli anni Venti, Trenta e Quaranta era tutt’altro che omogenea, e l’egemonia politica su di essa era oggetto di contesa tra le famiglie dominanti, spesso fieramente rivali. Il clan degli Husseini era solo una di queste. Paradossalmente, tutta questa enfasi sul Muftí in quanto capo degli arabi palestinesi cozzava con la teoria sionista della non esistenza del popolo palestinese come entità culturale e politica nella Palestina degli anni Trenta. Logicamente, se avevano un capo, dovevano anche esistere come popolo.

La summenzionata letteratura anglo-americana sulla Brigata ebraica della fine degli anni Novanta ebbe scarsa influenza sul corso degli eventi mediorientali. Ebbe invece un discreto impatto in Italia. Il gesto di Davide Romano e dei suoi di portare in piazza per il 25 aprile la bandiera di Israele come richiamo diretto alla Brigata ebraica e al sionismo non rimase infatti isolato. La comunità ebraica di Milano lo fece di nuovo nel 2005, e anche negli anni successivi, presto imitata dalla comunità ebraica di Roma. Manifestanti della sinistra radicale, e membri di gruppi di sostegno alla causa palestinese, cominciarono a contestare rumorosamente «la Brigata ebraica», come i giornali cominciarono a definire i manifestanti filoisraeliani, e come si definivano essi stessi, creando una situazione spiacevole e potenzialmente pericolosa. Se il 25 aprile doveva esprimere l’unità del fronte antifascista italiano, la gazzarra inscenata al passaggio della Brigata ebraica era quanto di piú increscioso si potesse immaginare.

L’Anpi cercò di giungere a un compromesso per riportare la pace: chiese ai rappresentanti della Brigata di modificare leggermente le loro bandiere, perché risultassero meno controverse. La Brigata ebraica accettò: la Stella di Davide al centro della bandiera diventò da blu a gialla, un colore che ricordava la deportazione e lo sterminio, e che si pensava avrebbe perciò messo tutti d’accordo23. Il nuovo simbolo aveva una sua giustificazione: la stella della bandiera della Brigata ebraica (quella del 1944) era blu, ma la stella cucita sulle spalline dei soldati della Brigata era, in effetti, gialla. La coerenza storica era dunque salva. L’escamotage, però, non funzionò granché. Le polemiche, infatti, continuarono.

La situazione divenne particolarmente seria a Roma, che ospitava, e tuttora ospita, una comunità ebraica particolarmente combattiva. Nel 2013, il presidente dell’Associazione Amici di Israele di Roma, Alberto Tancredi, in quegli anni tra i piú attivi diffusori della storia delle Brigata ebraica, aveva preparato un breve discorso da pronunciare al comizio finale del 25 aprile, che si sarebbe tenuto a Porta San Paolo. Il discorso verteva in larga parte sulla Brigata ebraica, che veniva cosí descritta: «5000 ragazzi ebrei partiti da Tel Aviv, da Gerusalemme, da Degania, da Zichron Yaakov, dalla Giudea e dalla Samaria, da Hebron, da Sfat, da Haifa»24. Tancredi nel suo discorso ringraziava l’Anpi romana per l’invito e per l’amicizia tradizionalmente dimostrata verso la comunità ebraica di Roma. Tuttavia il discorso non fu mai pronunciato, perché proprio l’Anpi, cedendo alle pressioni dei gruppi della sinistra radicale e allo scopo di evitare disordini, impedí a Tancredi di prendere la parola. La tradizionale amicizia tra l’Anpi di Roma e la comunità ebraica romana finí quel giorno.

Tra recriminazioni, scambi di accuse tra filoisraeliani e filopalestinesi, e prese di posizione di altre associazioni, per esempio l’Associazione Nazionale Ex Deportati nei Campi Nazisti (Aned), che nel 2015 boicottò il 25 aprile romano in segno di protesta per il trattamento riservato alla Brigata ebraica negli anni precedenti, si arrivò infine al 2016, quando la comunità ebraica romana pose all’Anpi un aut aut: o noi o i gruppi filopalestinesi. Abbiamo visto come andò a finire: la comunità ebraica romana organizzò una manifestazione autonoma, e avrebbe continuato a farlo negli anni a seguire. Intanto però la questione aveva diviso il mondo politico e culturale nazionale.

La politicizzazione della Brigata ebraica.

La presenza di due commemorazioni simili in quanto alla ricorrenza che celebrano e aventi almeno teoricamente lo stesso nemico, cioè il fascismo, ma ormai decisamente antagoniste, ha forzato politici di varie tendenze, sia nazionali che locali, a prendere posizione sulla questione della Brigata ebraica. C’è stato chi, come la ex sindaca di Roma Virginia Raggi (in carica dal giugno 2016 all’ottobre 2021), non volendo scontentare nessuno, scelse di sottoporsi a maratone celebrative partecipando a entrambi gli eventi. Altri hanno invece colto l’opportunità rappresentata dalla commemorazione autonoma della comunità ebraica romana per prendere posizioni politiche inedite, o persino ridefinire la propria politica mediorientale.

È questo il caso del Partito democratico, che nel 2017 decise di disertare il corteo romano del 25 aprile in favore della commemorazione organizzata dalla comunità ebraica, che quell’anno si tenne davanti alla sinagoga di via Balbo, un tempo quartier generale della Brigata ebraica. Uno dei motivi di tale decisione fu certamente che non correva buon sangue tra il leader del Pd Matteo Renzi (anche se nell’aprile 2017 il partito era pro tempore guidato dal reggente Matteo Orfini) e l’Anpi nazionale. Solo pochi mesi prima quest’ultima aveva invitato i propri iscritti e simpatizzanti a votare contro il progetto di riforma costituzionale promosso dall’allora primo ministro Renzi. Ne era seguita un’accesa polemica, che la successiva, disastrosa sconfitta del Pd al referendum del dicembre 2016 non aveva fatto che acuire.

La decisione del Pd di optare per la Brigata ebraica non era tuttavia dettata solamente dal desiderio di rivalsa contro l’Anpi. Era per lo meno dalla pubblicazione del manifesto Sinistra per Israele, nel 2005, che la sinistra istituzionale (si era al tempo dei Democratici di sinistra) aveva cominciato ad assumere una posizione di maggiore equidistanza tra israeliani e palestinesi, progressivamente abbandonando la tradizionale posizione filopalestinese della sinistra italiana. Il manifesto del 2005 si proponeva di «contrastare i pregiudizi anti-israeliani, antisionisti e talora perfino antisemiti che albergano anche in una parte consistente della sinistra italiana» ed era firmato da tutti i maggiori esponenti del partito, compresi Giorgio Napolitano, Piero Fassino e Walter Veltroni, nonché da giornalisti e uomini della cultura, quali Furio Colombo, Umberto Eco, Gad Lerner e Adriano Sofri25. La decisa rottura con l’Anpi della segreteria Pd nel 2017 era dunque, almeno in parte, una logica conseguenza di un percorso politico iniziato anni prima, ed era motivata dalla necessità di dare un segnale forte all’elettorato: fermo restando l’impegno per la pace in Medio Oriente, la sinistra moderata simpatizzava ora con Israele. Tuttavia, la presa di posizione del Pd in merito alla questione Brigata ebraica era gravida di conseguenze su altri piani: disertando il 25 aprile il Pd rinunciava al ruolo di custode dei valori politici della Resistenza; un ruolo che gli spettava quasi di diritto in quanto erede del Partito comunista italiano. Questo lasciava il 25 aprile politicamente “orfano”, per cosí dire, e alla mercé di quanti se ne arrogassero la paternità e la rappresentanza morale, compresi, potenzialmente, proprio quei gruppi della sinistra radicale che contestavano la Brigata ebraica.

Inoltre, la decisione del Pd indeboliva non poco l’Anpi, proprio nel momento in cui la polemica con la comunità ebraica romana toccava il suo apice. In quell’aprile 2017, infatti, un portavoce della comunità ebraica romana denunciò pubblicamente la «scelta dell’Anpi Roma di cancellare la storia e far sfilare gli eredi del Gran Muftí di Gerusalemme che si alleò con Hitler»26. Questa idea che i palestinesi, e quindi per estensione i gruppi filopalestinesi italiani, fossero in qualche modo gli eredi politici e morali del Gran Muftí e quindi, per rocambolesca proprietà transitiva, eredi di Hitler, andava ormai affermandosi nel dibattito pubblico italiano, venendo fatta propria anche da alcuni storici27.

La decisione assunta dalla comunità ebraica romana di rompere con l’Anpi romana, benché in parte giustificabile per via di quanto era successo nel 2013 (quando l’Anpi romana impedí ad Alberto Tancredi di parlare), era forse un po’ ingenerosa verso un’associazione che aveva pur sempre carattere nazionale, e che in altri contesti stava cercando di fare il possibile per ricucire lo strappo con l’ebraismo italiano. Per esempio l’Anpi di Milano era riuscita a organizzare una manifestazione unitaria proprio in quel 2017, e aveva condannato senza mezze misure le contestazioni all’indirizzo della Brigata ebraica, definendole «vergognose»28. Il Pd milanese aveva fatto cordone intorno allo spezzone della Brigata, per proteggerla da eventuali assalti. E tuttavia la Brigata ebraica di Roma affermò allora che l’Anpi nazionale non rappresentava piú i veri partigiani, proprio come aveva fatto l’anno prima la ministra per le Riforme Maria Elena Boschi, una dei politici Pd piú vicini al leader Matteo Renzi.

Non era solo la sinistra a doversi misurare politicamente con l’evolversi della questione Brigata ebraica, ma anche i partiti del centro-destra. Per questi però era tutto piú semplice: si schierarono tutti con la Brigata ebraica, senza remora alcuna. Tale scelta avvenne in parte per convenienza politica. Per Silvio Berlusconi e Forza Italia, l’occasione per attaccare gli acerrimi nemici dell’Anpi e la sinistra radicale, tacciando entrambi di antisemitismo, era semplicemente troppo ghiotta. Inoltre, alcuni politici della destra avevano finalmente una buona scusa per non andare alla manifestazione ufficiale del 25 aprile, una celebrazione che molti di loro sentivano aliena, per motivi storici e ideologici, e alla quale alcuni avevano in passato partecipato obtorto collo e solo per dovere istituzionale. Tuttavia, il motivo principale per cui le componenti politiche che facevano parte dello schieramento di centro-destra appoggiarono la Brigata ebraica fu che tutti quanti avevano precedentemente scelto di appoggiare Israele, anche se in momenti e per motivi diversi. La solidarietà alla Brigata ebraica era dunque una logica conseguenza di quella scelta.

Per molti di coloro che provenivano dall’esperienza politica del Movimento sociale italiano (Msi) prima, e di Alleanza nazionale (An) poi, il sostegno a Israele era una questione di credibilità politica: bisognava cogliere l’occasione di ribadire la presa di distanza dall’esperienza fascista. Fin dai primi anni Novanta, il miglior modo parve quello di marcare una distanza netta da quello che era stato uno degli aspetti piú odiosi del regime mussoliniano: l’antisemitismo29. È vero che un ripensamento nei confronti dell’antisemitismo si era avuto già ai tempi dell’Msi, piú o meno dalla fine degli anni Sessanta, ma ciò non poteva essere considerato sufficiente dall’opinione pubblica italiana e internazionale30. Il leader di An Gianfranco Fini cominciò quindi, fin da prima della nascita di An, a compiere una serie di atti simbolici connessi in varia misura all’Olocausto. Prima la visita alle Fosse Ardeatine (1993), dove furono trucidati anche settantacinque cittadini di religione ebraica, poi la visita ad Auschwitz (1999), e infine il coronamento di questo processo di emendamento dalle colpe del passato: la visita in Israele dell’autunno del 2003. In quell’occasione Fini, che era accompagnato dal presidente delle comunità ebraiche italiane Amos Luzzatto, affermò che il fascismo, inclusa l’esperienza di Salò, era parte del «male assoluto» che il Novecento aveva espresso. Disse anche che la polemica esasperata nei confronti della politica di Israele nascondeva «un antisemitismo mascherato da antisionismo»31.

La visita di Fini in Israele potrebbe essere vista come un caso precoce di «amnesia kosher». Con tale espressione lo storico Gavriel David Rosenfeld descrive il processo per il quale il governo di Israele, accettando la visita ufficiale di un esponente politico di destra, gli conferisce una patente di legittimità democratica basata su una sorta di certificazione di «anti-antisemitismo». Lo fa “kosher” appunto, cioè accettabile per gli ebrei, e con ciò se ne assicura l’appoggio politico, a cominciare da un benevolo silenzio per quanto riguarda le politiche israeliane verso i palestinesi32. Tutto ciò avviene grazie a una metaforica “amnesia”, cioè facendo finta di dimenticare il passato del politico in questione, le sue opinioni razziste, passate o perduranti, e a volte persino le politiche illiberali che continua ad attuare in patria. Questo non fu il caso di Gianfranco Fini, il cui ripensamento sul tema del razzismo e la cui accettazione della democrazia liberale apparivano sinceri, ma lo è stato in tempi piú recenti per altri leader europei, quali il presidente ungherese Viktor Orbán, il presidente ucraino Petro Oleksijovyč Porošenko, e l’austriaco Heinz-Christian Strache. Anche il leader della Lega Matteo Salvini è andato in Israele nel 2018, ha visitato il museo dell’Olocausto, ed è stato salutato come «un vero amico di Israele» dal primo ministro Netanyahu, che ha cosí deciso di non tenere in nessun conto le accuse di razzismo rivolte da piú parti all’esponente della Lega.

Si deve anche notare che a Fini le ammissioni sul fascismo costavano molto meno sul piano politico di quanto potesse a prima vista sembrare. Le parole di Fini potevano forse scontentare i gruppetti neofascisti, e magari causare qualche mal di pancia temporaneo agli elementi piú folkloristici della leadership del partito, ma non c’era possibilità alcuna che provocassero una flessione significativa dei voti per An, non nel 2003. Allo stesso tempo, anzi, tutta l’operazione poteva suonare come una giustificazione del fascismo sul piano storico, perché insistendo in maniera cosí marcata, ma anche esclusiva, sull’antisemitismo e sulla persecuzione degli ebrei, Fini implicitamente suggeriva che quella era l’unica vera colpa del fascismo, l’unica per la quale l’elettore di An, magari ex neofascista, dovesse fare ammenda sincera e completa. Per tutto il resto non doveva chiedere scusa a nessuno. In tal modo Fini gratificava il suo elettorato invece di mortificarlo.

In quanto a Silvio Berlusconi, dopo anni di sostanziale indifferenza verso i problemi geopolitici mediorientali, aveva adottato una posizione decisamente filoisraeliana durante il suo secondo e terzo mandato di governo (2001-2006). Lo aveva fatto per motivi che esulavano in gran parte dalle specifiche questioni mediorientali. Berlusconi aveva, infatti, scelto a priori di allinearsi politicamente con l’amministrazione Usa, in quel momento retta da George W. Bush, e ne aveva quindi accettato in toto la politica estera, compresa quella filoisraeliana33. Come affermato da Arturo Marzano, la scelta di Berlusconi fu un vero rovesciamento della tradizionale azione diplomatica italiana nel Mediterraneo, che era stata fino allora imperniata sul mantenere rapporti privilegiati con il mondo arabo34.

Il supporto di alcuni esponenti della Lega Nord per Israele pareva invece direttamente proporzionale all’ostilità che essi nutrivano per gli immigrati musulmani, di qualunque Paese fossero35. Piú in generale, aleggiava allora in Italia, e persiste tuttora, un clima di ostilità verso il mondo arabo e verso l’Islam, un’ostilità aumentata grandemente dopo l’attentato alle Torri Gemelle di New York (settembre 2001) e rinfocolata da pubblicazioni quali La rabbia e l’orgoglio, di Oriana Fallaci, un vero e proprio pamphlet anti-islamico che vendette oltre un milione e mezzo di copie solo in Italia36. Come spesso succede, anche la storiografia contribuiva a orientare il discorso pubblico, ed era a sua volta influenzata da esso, come si può vedere, per esempio, dalla fioritura di pubblicazioni sulla battaglia di Lepanto (1571), nella decade seguita all’attentato alle Torri Gemelle. In alcuni di questi testi tale battaglia veniva adesso presentata come un momento storico in cui l’Europa (quindi l’Occidente) aveva saputo unirsi e cosí sconfiggere l’acerrimo nemico turco (quindi l’Islam). Si trattava ora di ritrovare quello spirito da Lega Santa di fronte al terrorismo islamico. Tutto ciò giocava chiaramente a favore dei supporter della Brigata ebraica nella contesa che li opponeva ai filopalestinesi. E giocava ancor piú a loro favore il fatto che offrire supporto alla Brigata ebraica fosse nel frattempo divenuto quasi un obbligo morale, una prova di moderazione e serietà politica, e un segno di affidabilità istituzionale. A un certo punto il centro-destra e il centro-sinistra quasi gareggiavano su questo piano, il che portò alla decisione, cosiddetta «bipartisan» (o «tripartisan» dato che anche il Movimento 5 Stelle l’appoggiò), di conferire la medaglia d’oro al valor militare, vale a dire la piú alta onorificenza militare della Repubblica italiana, alla Brigata ebraica (giugno 2017). Ciò che avrebbe potuto essere un tributo a soldati che avevano combattuto per l’Italia e che erano stati ingiustamente dimenticati finiva inevitabilmente, nel clima politico del momento, per suonare come una presa di posizione a favore delle politiche dei governi della destra israeliana da parte della politica italiana. A chi obiettava che si sarebbe allora dovuto conferire medaglie a tutti i battaglioni “etnici” che avevano combattuto in Italia, compresi le truppe marocchine e i maori della Nuova Zelanda, la capogruppo del Partito democratico alla Commissione Esteri della Camera dei Deputati, Lia Quartapelle, che era stata la proponente della legge di conferimento della medaglia d’oro alla Brigata ebraica, rispondeva che i soldati della Brigata erano speciali, in quanto si erano offerti volontari pur sapendo che, se presi prigionieri, avrebbero, in quanto ebrei, rischiato molto piú degli altri, il che rendeva il loro eroismo degno di maggiore attenzione37. Per inciso, e solo per precisione storica, questo non era necessariamente vero. I soldati ebrei delle compagnie palestinesi che furono catturati a Creta nel maggio 1941 non furono fatti segno di nessun maltrattamento da parte dei tedeschi. Furono invece avviati ai campi di prigionia insieme ai loro commilitoni non ebrei catturati nella medesima campagna, e ciò nonostante molti di loro fossero di nazionalità tedesca e austriaca, circostanza che avrebbe potuto essere usata come scusa per giustificare un’accusa di tradimento nei loro confronti, e la conseguente fucilazione. I tedeschi normalmente non uccidevano prigionieri in divisa inglese, indipendentemente dalla loro etnia, se non altro per evitare che lo stesso potesse accadere ai loro soldati, una volta fatti prigionieri38.

Nonostante il conferimento della medaglia d’oro e il gran parlare che se n’è fatto, la conoscenza dei fatti legati alla Brigata ebraica da parte dei politici italiani e piú in generale dell’opinione pubblica rimane tuttora piuttosto scarsa. La responsabilità di questa situazione è da attribuirsi, almeno in parte, ai giornalisti, che nei loro articoli dedicati alla polemica tra i filopalestinesi e la Brigata ebraica hanno sempre fornito su quest’ultima informazioni assai scarse, imprecise e di seconda mano. A ben guardare ogni articolo sembra un po’ la copia del precedente, e tutti quanti paiono basarsi essenzialmente su dichiarazioni rilasciate da qualche esponente delle comunità ebraiche italiane. Questi, a loro volta, attingono per lo piú dalla sopra citata nuova letteratura sulla Brigata ebraica della fine degli anni Novanta, in special modo dalla Brigata di Howard Blum, con il suo carico di approssimazione storica e pregiudizi antiarabi. Bisogna a questo proposito sottolineare che il libro di Blum si basa per lo piú su testimonianze orali, per altro trattate senza le precauzioni normalmente adottate dagli storici di professione, e può essere definito piú un romanzo storico che un libro di storia. Come tale andrebbe letto ed, eventualmente, utilizzato.

Il punto di vista dei gruppi filopalestinesi e della sinistra radicale sulla questione 25 aprile non è mai emerso chiaramente nella stampa periodica; essi sono stati citati per lo piú per gli insulti rivolti alla Brigata ebraica, il che certo non ha contribuito alla loro buona immagine. L’argomento principale di coloro che hanno contestato la Brigata ebraica sembra essere stato che questa, in quanto facente parte dell’esercito inglese, non poteva essere considerata alla stregua di una brigata partigiana, e non aveva dunque particolari diritti di cittadinanza nella marcia del 25 aprile39. Per ribattere a questo argomento le comunità ebraiche cominciarono a sottolineare nei loro comunicati che la Brigata ebraica e le brigate partigiane aveva combattuto «fianco a fianco»40. Questo in un certo senso è vero, perché furono gli uomini del Gruppo di Combattimento Cremona a dare il cambio ai soldati della Brigata quando essi lasciarono Mezzano per spostarsi piú a sud, e il Gruppo di Combattimento Cremona includeva allora gli uomini di una formazione partigiana: la 28a Brigata Garibaldi, comandata da Arrigo Boldrini. Ma questi sono argomenti da filologia militare. La vera questione non è infatti in che misura si possa affermare che la Brigata ebraica abbia combattuto coi partigiani. Quello che ha disturbato, e anzi ha fatto inferocire i militanti filopalestinesi, organizzati in gruppi come Forum Palestina, Fronte Palestina e Rete Romana Palestina, è stato che al 25 aprile apparissero bandiere israeliane. Se la Brigata ebraica avesse sfilato sotto insegne che non avessero evocato lo Stato di Israele, probabilmente non avrebbero trovato nulla da obiettare. Ma su questo punto le comunità ebraiche italiane non intendevano cedere, anche se avevano accettato qualche compromesso. Si è trattato quindi di uno scontro di simboli: bandiere palestinesi contro bandiere israeliane. Dai primi anni Duemila, in concomitanza con la fine del processo di pace, il conflitto mediorientale ha dunque inesorabilmente invaso il 25 aprile, imponendo a tutti una presa di posizione.

Tra gli storici e intellettuali italiani ci fu chi biasimò entrambi i contendenti, come per esempio Alessandro Portelli, che parlò di «una straordinaria combinazione di stupidità, meschinità e arroganza», in seguito alla quale, secondo Portelli, filopalestinesi e filoisraeliani stavano riuscendo là dove Berlusconi aveva fallito: cancellare il 25 aprile41. Altri cercarono una mediazione scegliendo con cura le parole in modo da non esacerbare i toni, dato che gli animi erano già eccitati a sufficienza. Questo fu il caso, per esempio, dello storico David Bidussa durante uno speciale dedicato alla Brigata ebraica, andato in onda il 24 aprile 2017 a Radio Radicale. Mentre altri fra i partecipanti al programma tendevano a dare una lettura monocromatica, per cosí dire, degli eventi connessi alla Brigata ebraica, Bidussa sottolineò che il contributo dato dai soldati di Palestina per la liberazione d’Italia, fatto di per sé lodevolissimo, aveva principalmente un obiettivo politico: guadagnare crediti agli occhi delle potenze occidentali e apparire quindi meritevoli dell’indipendenza nazionale, una volta finita la guerra42. Molti degli intellettuali e commentatori italiani si schierarono decisamente con la Brigata ebraica, e cosí fecero anche i maggiori giornali italiani, con l’eccezione del quotidiano «il manifesto». Questo avvenne anche in parte perché i gruppi filopalestinesi apparivano oggettivamente come aggressori. Alcuni commentatori autorevoli si spesero però decisamente a loro favore.

Uno di questi fu il giornalista Gad Lerner, che in un post pubblicato sul suo blog nell’aprile 2015 definí la posizione delle comunità ebraiche italiane «regressiva», e la loro decisione di celebrare la Brigata ebraica una «forzatura storica»43. Lerner si domandava come mai si fosse deciso di celebrare i soldati della Brigata ebraica, che avevano combattuto solo brevemente sul fronte italiano, e con perdite modeste, quando si sarebbero dovuti invece celebrare gli ebrei italiani che avevano partecipato alla Resistenza nelle brigate partigiane, e piú in generale l’ebraismo italiano, il cui tributo di sangue durante la Seconda guerra mondiale era stato spaventoso.

Quest’ultimo era, in effetti, un buon argomento. Se il contributo dato dalla Brigata ebraica alla Resistenza poteva dirsi importante, quello dato dall’ebraismo italiano alla medesima causa era stato certo molto maggiore. Alcuni dei piú importanti leader della Resistenza italiana erano ebrei, basti citare Leo Valiani, Umberto Terracini ed Emilio Sereni44. Ben sette medaglie d’oro erano state conferite a resistenti ebrei italiani, tutti caduti in combattimento o uccisi dopo essere stati catturati. È doveroso ricordare qui i loro nomi: Eugenio Calò, Eugenio Colorni, Eugenio Curiel, Sergio Forti, Mario Jacchia, Rita Rosani e Ildebrando Vivanti. Il piú giovane partigiano caduto in combattimento, la staffetta Franco Cesana, morto a 14 anni, era anch’egli ebreo45. Infine non si può dimenticare come i nazisti abbiano deportato dal suolo italiano, spesso con la collaborazione delle forze di polizia della Repubblica sociale italiana, 7495 ebrei italiani e stranieri, e come solo 610 di questi siano sopravvissuti all’inferno dei campi di sterminio e dei lager nazisti46. I cittadini ebrei italiani deportati furono invece 4148, e 321 i sopravvissuti47. Particolarmente significativa a tale riguardo fu la deportazione di oltre 1000 ebrei romani avvenuta il 16 ottobre 1943. Perché quindi le comunità ebraiche italiane avevano deciso di celebrare la Brigata ebraica, un corpo militare formato quasi interamente da stranieri, quando ci sono cosí tanti eroi e martiri ebrei italiani che potrebbero essere ricordati il 25 aprile?

Il motivo per cui si era deciso di far sfilare i colori della Brigata ebraica nella marcia del 25 aprile non era tanto celebrare il contributo dato dall’ebraismo, italiano e mondiale, alla Resistenza italiana e alla lotta contro il nazifascismo, quanto riabilitare il sionismo agli occhi dell’opinione pubblica italiana. Questo punto veniva per altro costantemente ribadito proprio dai rappresentanti della Brigata ebraica48. Lo sottolineava anche, con parole molto dure, l’attore, musicista e scrittore Moni Ovadia, anch’egli ebreo come Lerner, che in un articolo pubblicato sul «manifesto» lamentava il fatto che molti membri delle comunità ebraiche italiane avessero progressivamente abbandonato «i grandi valori universali dell’ebraismo» in favore di una sorta di «ideologia nazionalista israeliana». Ovadia ricordava che il nazionalismo era stato causa di tremendi lutti per il popolo ebraico, come anche per altre minoranze; riteneva perciò paradossale che degli ebrei fossero divenuti cosí acriticamente nazionalisti, e per di piú a supporto di una nazione che non era la loro49.

Le radici storiche della «querelle».

Per comprendere il meccanismo politico e anche psicologico che stava alla base della strenua difesa del sionismo fatta da molti ebrei italiani, e soprattutto perché essi abbiano ritenuto necessario promuoverne un’immagine positiva presso l’opinione pubblica italiana, bisogna tornare indietro negli anni, per lo meno fino alla Guerra dei sei giorni (1967). Fu in seguito a quella guerra che il sionismo, che aveva nel dopoguerra riscosso simpatie presso l’opinione pubblica italiana, cominciò ad essere stigmatizzato da varie forze politiche italiane, ma in particolar modo dalla sinistra, e divenne per molti quasi un sinonimo di imperialismo e fascismo.

È prassi di molti studi sull’ebraismo italiano il riportare biografie di singoli individui accanto a discussioni sulle tendenze generali, per dare conto della varietà della diaspora italiana, e per ribadire la difficile riducibilità delle posizioni intellettuali e ideali dei singoli all’interno di rigide categorie generali50. Sfortunatamente tale livello di analisi non può essere qui raggiunto, per motivi di spazio e perché ci porterebbe troppo lontano dall’argomento in discussione, che è il capire perché sia avvenuta la riscoperta della Brigata ebraica in Italia e come mai tale riscoperta abbia originato cosí tante polemiche.

Nel ricostruire i rapporti tra la sinistra e il mondo ebraico italiano procederemo in ordine cronologico. Fin dai primi anni Cinquanta, i principali partiti della sinistra, Pci e Partito socialista italiano (Psi), avevano assunto una posizione critica verso Israele in ossequio alla politica estera sovietica. Era propria di entrambi i partiti, ma in misura molto maggiore del Pci, la convinzione che i partiti classisti dovessero in ogni caso appoggiare la politica estera dello Stato guida del proletariato mondiale, in modo da salvaguardarne la sopravvivenza e assicurarne la vittoria nel lungo termine. L’Urss aveva inizialmente caldeggiato la creazione di uno Stato ebraico in Palestina, perché pensava di poterlo usare per indebolire l’influenza inglese nel Mediterraneo. Quando, in seguito alla fondazione dello Stato di Israele e all’espulsione degli inglesi dal Medio Oriente, Stalin giudicò di aver sostanzialmente raggiunto il suo scopo, i rapporti tra Unione Sovietica e Israele gradualmente si raffreddarono, per poi deteriorarsi intorno agli anni della guerra di Corea (1950-53), anche a causa dell’antisemitismo di Stato che caratterizzò gli ultimi anni del regime del dittatore sovietico51. Nel frattempo la leadership israeliana aveva scelto l’allineamento politico con gli Stati Uniti, che già nel 1949 avevano accordato importanti prestiti al giovane Stato ebraico52.

La condanna da parte di Psi e Pci dell’avventura di Suez (Guerra del Sinai, 1956) rientrava dunque pienamente nella logica della Guerra fredda, anche se non mancava un sincero sdegno nei confronti di quella che appariva un’operazione tardo-coloniale. La Guerra del Sinai fu tuttavia una faccenda relativamente breve, combattuta tra Stati sovrani, e il biasimo per quanto era accaduto fu indirizzato piú verso le vecchie potenze coloniali di Francia e Gran Bretagna che verso il giovane Stato ebraico53.

Dopo la Guerra dei sei giorni si era invece creata una situazione di occupazione militare permanente, resa ancora piú complicata dalla nascita, già nel 1964, dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), presto seguita da altri gruppi di varie tendenze politiche. Molti in Italia, e specialmente i militanti dei gruppi della sinistra radicale emersi dopo il 1968, diedero del conflitto che vedeva contrapposti l’esercito israeliano e i guerriglieri palestinesi (o terroristi, a seconda dei punti di vista) un’interpretazione modellata sulla storia della Resistenza italiana54. Come accade per molti paragoni storici, anche questo scontava un buon grado di approssimazione: i palestinesi erano visti come i resistenti, mentre Israele era la potenza occupante. È superfluo precisare verso chi andassero le simpatie dei rivoluzionari italiani. Ciò spiega come mai le bandiere palestinesi cominciarono ad apparire nei cortei del 25 aprile negli anni Settanta: se i palestinesi stavano combattendo per la loro liberazione, proprio come avevano fatto i partigiani italiani, allora i loro colori erano i benvenuti nella marcia che celebrava la liberazione d’Italia. Inevitabile corollario di quest’avventurosa comparazione storica era l’equiparazione tra sionismo e fascismo.

Benché non mancassero nella dirigenza del partito voci discordanti, come quella di Umberto Terracini, anche il Pci prese una posizione decisamente anti-israeliana e filoaraba all’indomani della Guerra dei sei giorni55. Tale scelta fu probabilmente influenzata da fattori squisitamente domestici, come l’ostilità verso il neonato Partito socialista unificato, risultato della fusione tra il Psi e il Partito socialista democratico italiano (Psdi), avvenuta nel 1966, che sosteneva invece le ragioni di Israele (il Psdi era tradizionalmente filoisraeliano)56. Ma pesava certamente anche un pregiudizio antiamericano: poiché era adesso stretto alleato degli Stati Uniti, vale a dire una potenza imperialista che proprio in quegli anni martoriava il Vietnam, Israele stesso era da considerarsi, quasi automaticamente, imperialista57.

Lo si può ben vedere in un film documentario prodotto nel 1970 dall’Ufficio cinema del Pci, Al Fatah. Palestina (80 minuti) diretto da Luigi Perelli58. Il film è interessante dal punto di vista storico, sia perché mostra immagini molto forti dei campi profughi palestinesi in Giordania, sia perché dimostra i pregiudizi che gli intellettuali del Pci nutrivano al tempo nei confronti di Israele, definita «la Prussia del Medio Oriente», e l’ottica puramente ideologica attraverso la quale leggevano il conflitto israelo-palestinese. Tutto il film è costruito su un paragone tra quanto stava succedendo nelle zone di operazione dell’Olp e quanto accadeva in Vietnam. Il leader dell’Olp Yasser Arafat dichiara in un’intervista che la lotta dei palestinesi «rappresenta un anello della catena dei movimenti di liberazione internazionale che difendono la libertà dell’uomo dovunque, nel Vietnam, in Africa o in America». Il testo della voce fuori campo, scritto dal giornalista Romano Ledda, afferma che grazie a un «esercito ultra moderno ed efficiente» che sparge – proprio come gli americani facevano in Vietnam – «napalm e fosforo banco», Israele cerca di soffocare la lotta dei palestinesi. La guerriglia dei fedayn è definita «lotta di popolo contro l’imperialismo» condotta da «contadini combattenti». Questa lettura del conflitto israelo-palestinese aderiva perfettamente all’immagine che i comunisti avevano allora dello sviluppo delle lotte di liberazione nei Paesi ex coloniali. Il conflitto israelo-palestinese perdeva dunque in specificità per divenire metafora di qualcos’altro, il che sembra essere una costante del modo in cui, in ogni tempo, quel conflitto è stato letto in Italia. Nel film di Perelli il nemico principale contro cui i fedayn intervistati dichiaravano di battersi non era tanto Israele, e certamente non gli ebrei, che anzi erano definiti «figli dello stesso Dio» dalla vedova di un guerrigliero, ma di nuovo il sionismo, che era additato come l’ideologia responsabile dell’origine stessa del conflitto.

Parallelamente allo sviluppo d’interpretazioni ideologiche del conflitto israelo-palestinese e del sionismo, evolveva il rapporto tra l’ebraismo italiano e la sinistra. Avendo sofferto grandemente a causa del fascismo, molti ebrei italiani avevano dopo la guerra aderito a partiti della sinistra. Come affermato da Matteo Di Figlia, antifascismo e Resistenza erano due termini che ogni ebreo italiano aveva fatto propri nel dopoguerra, e che contribuivano a definirne la personalità59. La Guerra dei sei giorni produsse però profonde lacerazioni all’interno dell’ebraismo italiano, in quanto molti si trovarono sollecitati a prendere posizione e a chiarire la loro fedeltà: o si stava con il Partito comunista e il suo filoarabismo, con i movimenti di sinistra radicale e le loro tendenze terzomondiste, anticoloniali e anti-imperialiste, o si stava con lo Stato di Israele. Rimanere nel mezzo e tenere aperto il dialogo sarebbe diventato sempre piú difficile negli anni seguenti. L’equiparazione tra sionismo e fascismo, che andò progressivamente caratterizzando il discorso della sinistra, spinse dunque alcuni a mettere in discussione il proprio tradizionale allineamento politico. Questo fu particolarmente vero nel medio e lungo periodo, quando le ideologie del Novecento cominciarono a sgretolarsi, per poi dissolversi alla fine degli anni Ottanta.

Già dalla fine degli anni Settanta cominciò anche una rielaborazione della memoria della deportazione che vide il progressivo emergere di una lettura dell’esperienza ebraica come particolare, esclusiva, non paragonabile a quella di altri gruppi, lettura che sarebbe poi diventata predominante negli anni Novanta60. Con ciò veniva meno un potente collante ideale che teneva insieme le varie anime dell’antifascismo italiano, e che aveva fino ad allora affratellato ebrei e militanti di sinistra non ebrei. Per molti anni infatti la narrazione dell’Olocausto era stata assorbita e in parte spiegata all’interno della narrazione antifascista. Certo gli ebrei avevano sofferto piú di altri, ma non erano stati i soli a soffrire. Anche altri erano stati perseguitati dal fascismo, primi fra tutti, nella narrazione antifascista, i prigionieri politici. Tutti quanti deportati, torturati e assassinati, in quanto nemici del fascismo. La tragedia del popolo ebraico era quindi stata parte di una tragedia, e di una lotta, piú ampia.

Un buon esempio della narrazione resistenziale dell’Olocausto è il film Kapò (1960), uno dei piú importanti prodotti dal cinema italiano sul tema della Shoah, diretto da un comunista militante, e di famiglia ebraica, quale Gillo Pontecorvo. Uno dei primi incontri della giovane protagonista, l’ebrea Edith, nel campo di sterminio è con un «triangolo rosso», il medico del campo, che le salva la vita facendole assumere l’identità di una ladra francese morta il giorno stesso. Nel film la solidarietà tra prigionieri politici e internati ebrei è dunque totale, e la loro pena comune. Secondo il regista stesso, Kapò non era tanto un film sull’Olocausto quanto un film sulla Resistenza, e come tale venne discusso anche da molta della critica del tempo61. La narrazione della resistenza al nazifascismo non poteva, allora, non includere l’Unione Sovietica, che vi aveva contribuito grandemente. E infatti nel film Edith si innamora di un soldato russo prigioniero. Oggi, a sessant’anni di distanza quando si parla di campi di concentramento nazisti è raro che vi si includano anche i soldati sovietici prigionieri; si fa persino fatica a citarli come liberatori di Auschwitz in occasione del Giorno della Memoria.

Un altro esempio della narrazione omnicomprensiva che si era soliti fare in Italia dell’Olocausto, è il memoriale che l’Aned volle fosse installato nel 1980 proprio ad Auschwitz, come contributo italiano alla memoria della deportazione e dello sterminio. Insieme al giallo delle Stelle di Davide, nel monumento figuravano il bianco del movimento cattolico, il rosso del socialismo, e inoltre il volto di Antonio Gramsci, la falce e martello, e riferimenti all’Armata rossa. Furono proprio i richiami al comunismo a far sí che, dopo la fine del regime comunista in Polonia, l’opera divenisse inaccettabile agli occhi del governo polacco. Nel 2016, il Memoriale italiano di Auschwitz, ormai “sotto sfratto” da parte delle autorità polacche, fu infine smantellato e reinstallato a Firenze62.

A ben vedere, lo scollamento della memoria ebraica della deportazione dalla narrazione resistenziale che si verificò negli anni Ottanta e Novanta si inquadrava in un piú ampio e progressivo sgretolamento del paradigma antifascista. Questo era stato indebolito sul piano storiografico fin dagli anni Settanta dalle ricerche di Renzo De Felice, che avevano l’effetto di sfumare la differenza tra fascismo e antifascismo e sostanzialmente negavano il carattere fondante di quest’ultimo63. Anche l’arrivo in Italia, a partire dai primi anni Settanta, di quote d’immigrati ebrei provenienti da Paesi come la Libia o l’Iran, gente per la quale il discorso fascismo-antifascismo non aveva alcun significato identitario e culturale, contribuiva a cambiare la relazione tra l’ebraismo italiano, collettivamente inteso, e la militanza antifascista64. Col tempo tutto ciò avrebbe avuto un riflesso sul 25 aprile, sempre meno spazio riservato alla memoria unitaria dell’antifascismo e luogo nel quale riaffermarne la centralità, e sempre piú piattaforma di una protesta generica, valvola di sfogo delle tensioni sociali e politiche, teatro dell’affermazione di identità “altre”, nonché arena dello scontro politico e simbolico tra gruppi antagonisti.

Uno dei punti piú bassi del rapporto tra l’ebraismo italiano, particolarmente quello romano, e la sinistra si toccò nel 1982. Due episodi in particolare contribuirono a orientare allora l’opinione pubblica, specie quella di sinistra, in senso anti-israeliano: l’invasione del Sud del Libano (Operazione Pace in Galilea, giugno 1982), e il massacro di rifugiati palestinesi nei campi di Sabra e Chatila (settembre 1982). Quest’ultimo fu compiuto da milizie cristiano-falangiste, ma in un’area della città di Beirut che era in quel momento sotto il controllo dell’esercito israeliano.

Come rilevato da Joseph Sassoon, nei media italiani fu data un’importanza sproporzionata all’invasione israeliana del Libano, che strideva con il poco spazio riservato ad altri avvenimenti altrettanto gravi, come per esempio la precedente invasione del Libano da parte della Siria65. Si videro allora sulla stampa, ed echeggiarono nell’opinione pubblica, severi giudizi contro Israele e il sionismo, che in certi casi assunsero toni antisemiti. Come notato da Guri Schwarz, l’antisemitismo che emerse allora era di natura del tutto nuova. Non era l’antisemitismo razziale-biologico della destra, e nemmeno l’antico antisemitismo religioso, ma il risultato di un’identificazione culturale66. Gli israeliani (e quindi di riflesso gli ebrei) sembravano essere rappresentati come l’incarnazione di tutto ciò che c’era di sbagliato nella cultura occidentale: li si dipingeva come aggressivi, colonialisti, razzisti67. Agiva in questo caso il permanere di una visione terzomondista, che era propria della sinistra italiana fin dagli anni Sessanta, e forse un senso di colpa collettivo dell’Occidente nei confronti dei popoli ex colonizzati.

In un articolo pubblicato sulla «Repubblica» poco dopo l’inizio dell’invasione del Libano, la giornalista e scrittrice Rosellina Balbi raccontava la frustrazione degli ebrei italiani in quei giorni68. La Balbi si domandava il perché della «indignazione selettiva» ai danni di Israele, per la quale sembrava che lo Stato ebraico fosse tenuto a standard politici e morali piú alti degli altri Paesi, e in particolare dei vicini arabi. La risposta probabilmente stava proprio in quanto abbiamo detto sopra: agli occhi di molti Israele in qualche modo rappresentava l’Occidente; le sue colpe erano le colpe dell’Occidente. Balbi scrisse anche che gli ebrei italiani erano stanchi di dover vivere nel timore di essere fatti segno di attacchi politici, o anche peggio, tutte le volte che Israele faceva qualcosa di discutibile. Se molti ebrei italiani erano pronti a condannare Israele quando necessario, nessuno di loro era piú disposto a condonare gesti dal sapore antisemita, come quelli di pochi giorni prima, al termine di un corteo della Cgil a sostegno della Palestina, quando una bara era stata deposta davanti al Tempio Maggiore e parole ingiuriose erano state rivolte all’indirizzo degli ebrei romani69.

In tale clima di tensione, un evento estremamente drammatico contribuí non poco a esacerbare gli animi e rappresentò un vero e proprio momento di rottura tra la comunità ebraica romana, o parte di essa, e la sinistra: l’attentato alla sinagoga di Roma sferrato da cinque terroristi palestinesi il 9 ottobre 1982, che provocò la morte di un bambino di due anni e il ferimento di altri 37 membri della comunità ebraica70. Un corteo di manifestanti riunitosi spontaneamente il pomeriggio stesso dell’attentato contestò vivacemente il Pci, mentre il rabbino capo di Roma Elio Toaff, vista la situazione, dovette «sconsigliare» il presidente della Repubblica Sandro Pertini dal recarsi in visita al luogo dell’attentato71. Meno di un mese prima, nel settembre 1982, Yasser Arafat era per la prima volta arrivato in visita ufficiale in Italia, ed era stato ricevuto da molte personalità politiche della sinistra, compreso il presidente Pertini, come anche da esponenti della Dc. Anche il papa gli aveva dato udienza. A molti l’accoglienza riservata al leader dell’Olp era sembrata fin troppo calorosa, ed era stata commentata con toni molto duri dal primo ministro israeliano Menachem Begin72. Questi aveva vinto le elezioni nel 1977 con un programma politico ispirato a un sionismo intransigente e di matrice religiosa, che certamente si poteva considerare di destra rispetto al sionismo socialisteggiante che aveva dominato i primi trent’anni della vita politica di Israele73. Questa circostanza contribuiva ad approfondire il solco tra l’ebraismo italiano e la sinistra, compreso il Psi, che sotto la guida di Craxi assunse nel corso degli anni Ottanta una posizione marcatamente filoaraba74. Il Pci cercò invece di ricucire lo strappo del 1982 con l’ebraismo italiano, come si può vedere da alcuni convegni organizzati nella seconda metà degli anni Ottanta75. Proprio nella seconda metà degli anni Ottanta, tuttavia, lo scoppio della prima intifada (1987) rappresentò un disastro di immagine per Israele, mentre i palestinesi, nonostante la loro oggettiva debolezza politica e militare, che insieme al crescente senso di frustrazione fu forse la causa principale dello scoppio della rivolta stessa, finirono per riscuotere molta simpatia e sostegno presso l’opinione pubblica mondiale.

La Guerra fredda finí, com’è noto, alla fine degli anni Ottanta, e molte cose cambiarono nel corso della successiva globalizzazione degli anni Novanta e Duemila. Rimaneva però il conflitto israelo-palestinese e, per quanto riguarda l’ebraismo italiano, rimaneva in eredità dagli anni della Guerra fredda un punto irrisolto: il fatto che il sionismo avesse ormai un’accezione negativa presso l’opinione pubblica, particolarmente a sinistra. La percezione negativa del sionismo si attenuò leggermente negli anni Novanta, specialmente in seguito al processo di pace, che ingenerò un po’ in tutti grandi speranze, ma non cambiò radicalmente. L’emergere della Brigata ebraica agli inizi del Duemila consentiva dunque una rivalutazione del sionismo presso l’opinione pubblica (ecco quindi il perché dell’insistenza sui «5000 sionisti che avevano liberato l’Italia»). Quelli erano anche gli anni finali della seconda intifada (2000-2005), piú violenta e drammatica della prima.

Inoltre, se con il loro attivismo filopalestinese i gruppi della sinistra radicale si erano negli anni impossessati dell’antifascismo, definendone i contenuti in senso anti-israeliano, la Brigata ebraica consentiva ora alle frange filoisraeliane dell’ebraismo italico di riprendersi l’antifascismo e tornare a definirne il senso. Infine la Brigata ebraica dimostrava, se ce ne fosse stato bisogno, che gli ebrei avevano combattuto e non erano stati solo vittime. A ricordare gli ebrei come vittime c’era già il Giorno della Memoria, istituito nel 2000, il 25 aprile sarebbe stato invece il giorno degli ebrei che avevano combattuto76.

Perché tutto ciò funzionasse sul piano politico e potesse servire come argomento polemico, bisognava però insistere su certi punti legati alla storia della Brigata ebraica, metterne in ombra altri, azzardare collegamenti e paragoni storici, il che è una delle possibili definizioni di uso politico della storia. Nella fattispecie, bisognava insistere sul carattere sionista della Brigata ebraica. Ma non solo, poiché se la promozione della Brigata ebraica aveva anche lo scopo di aiutare la campagna a favore di Israele portata avanti da settori dell’ebraismo italiano, si doveva anche sminuire o negare del tutto l’apporto dato dagli arabi di Palestina alla causa antifascista, affermare con forza le simpatie filonaziste degli arabi e dei palestinesi in particolare. Era esattamente questo che la nuova letteratura degli anni Novanta aveva fatto, ed erano questi temi ad essere stati piú volte ripetuti nel corso della disputa del 25 aprile dai rappresentanti delle comunità ebraiche e non solo.

Se la querelle del 25 aprile si nutre di fatti storici e delle loro interpretazioni, allora fare chiarezza in questi fatti e interpretazioni potrà forse essere di aiuto, non tanto a risolvere la disputa, che pare impresa difficile, ma almeno a riportarla dentro un quadro che consenta una forma di dialogo tra i vari attori, invece della contrapposizione muro contro muro che l’ha finora caratterizzata.

La Brigata ebraica come «armata sionista» e gli arabi traditori della causa antifascista.

I gruppi che, a partire dagli anni Duemila, si sono fatti promotori della Brigata ebraica alle manifestazioni del 25 aprile, tendono a presentarla come una forza militare composta quasi esclusivamente di sionisti convinti. Il fine ultimo di tale caratterizzazione è probabilmente quello di promuovere un’immagine positiva del sionismo e di Israele presso l’opinione pubblica. Tuttavia, l’immagine della Brigata ebraica come «armata sionista» poggia su due generalizzazioni. La prima è che si possa stabilire una sostanziale identità tra i motivi che spinsero l’Agenzia ebraica a offrire la propria collaborazione al governo britannico e le motivazioni che spinsero i soldati del Jewish Brigade Group - Brigata ebraica ad arruolarsi e a combattere. L’Agenzia ebraica era un’organizzazione fondata nel 1929 che le autorità britanniche avevano riconosciuto come rappresentante ufficiale dello Yishuv, vale a dire la popolazione ebraica della Palestina. Fu l’Agenzia ebraica a spingere incessantemente, e fin dal settembre 1939, per la creazione di una forza di combattimento ebraica. Il ragionamento che si fa a proposito della Brigata ebraica è dunque il seguente: poiché l’Agenzia ebraica era un’organizzazione sionista, anche tutti coloro che poi effettivamente parteciparono alla campagna d’Italia nelle file del Jewish Brigade Group - Brigata ebraica erano sionisti, e si erano tutti arruolati per lo stesso motivo: combattere da ebrei in una unità ebraica, e cosí facendo legittimare a livello internazionale il futuro Stato ebraico. La seconda generalizzazione che si compie è quella di affermare che gli ebrei di Palestina risposero con entusiasmo alla chiamata alle armi da parte del governo britannico.

Questo può essere visto in tutti i resoconti concernenti la formazione della Brigata ebraica diffusi i questi anni in Italia. Si prenda per esempio il catalogo della mostra La Brigata Ebraica in Italia, 1943-1945, presentata a Roma una prima volta nel giugno 2003, e in seguito riallestita nella primavera del 2014, proprio come risposta alle polemiche sorte intorno alla partecipazione della Brigata ebraica al corteo romano del 25 aprile. Nell’introduzione al catalogo si legge che, non appena apprendono la notizia che gli era stato concesso, gli ebrei di Palestina «corrono in massa ad arruolarsi». Essi aspirano a creare «una unità combattente autonoma, sotto insegne ebraiche»77. Affermazioni molto simili, se non del tutto identiche, si possono trovare nella letteratura pro-JBG degli anni Novanta. Per esempio Morris Beckman afferma che la notizia che la Brigata ebraica sarebbe infine divenuta realtà rappresentò un incoraggiamento enorme per quanti sognavano uno Stato nazionale ebraico78. Secondo Howard Blum era chiaro a tutti, compresi gli ufficiali britannici, che la bandiera della Brigata ebraica non era solo l’insegna di una unità combattente, ma la bandiera del sionismo79. Uno degli intervistati nel film di Chuck Olin sostiene che la Brigata ebraica fu sciolta per motivi essenzialmente politici, poiché il governo britannico ne aveva infine riconosciuto il carattere puramente sionista.

Se la Brigata ebraica è stata associata in tutto e per tutto al sionismo, gli arabi di Palestina sono stati tacciati di filonazismo, o nel migliore dei casi di disinteresse per le sorti del conflitto. Di nuovo la letteratura degli anni Novanta ha aperto la strada a tali interpretazioni: Morris Beckman afferma che le autorità inglesi sapevano bene di non poter contare sugli arabi in caso di invasione della Palestina da parte delle truppe dell’Asse80. Gli arabi non si volevano arruolare e se lo facevano era solo per rubare il fucile e poi disertare. D’altronde cosa ci si poteva aspettare dai giovani arabi, che Howard Blum definisce «monelli»81, vale a dire inaffidabili? Come abbiamo già visto, molti commentatori italiani hanno ripreso quasi integralmente questi temi nel corso della polemica degli ultimi anni. Anche l’allora presidente della comunità ebraica di Roma Riccardo Pacifici definí, in un commento incluso nel catalogo sopra citato, gli abitanti arabi della Palestina mandataria come «gli alleati di Hitler»82.

Quanto c’è di vero in queste affermazioni? Per rispondere a tali domande dobbiamo considerare la complessità dei fenomeni storici, la loro non riducibilità a schemi rigidi, e infine considerare il fattore essenziale di ogni evoluzione storica, un fattore spesso dimenticato quando la storia è maneggiata dai poco esperti, magari animati da motivi polemici: il trascorrere del tempo.

Cominciamo dal carattere sionista della Brigata ebraica. Consideriamo in primo luogo il tempo trascorso tra l’offerta di collaborazione fatta dall’Agenzia ebraica al governo britannico (settembre 1939) e l’effettiva formazione della Brigata ebraica (settembre 1944). Erano passati cinque anni, un lasso di tempo lungo, nel quale i singoli individui, perché di questo sono fatti gli eserciti, mutano opinione, trovano un lavoro oppure lo perdono, si sposano e mettono su famiglia, hanno incidenti e diventano invalidi, o troppo vecchi per combattere, oppure crescono abbastanza da diventare abili e arruolabili; insomma, vivono. Il credere che alcune migliaia di giovani ebrei di Palestina fossero rimasti per cinque anni sul chi vive, mordendo il freno nella sola attesa di ricevere la notizia che l’arruolamento in una unità combattente era finalmente divenuto possibile, è chiaramente un’astrazione che non tiene conto della realtà dei comportamenti individuali. Può essere stato il caso di alcuni, anche di un numero consistente magari, ma certo non di tutti coloro che si ritrovarono poi a combattere sotto le insegne della Brigata ebraica.

Perché gli altri si erano arruolati dunque? La maggioranza in realtà non aveva potuto scegliere; avevano semplicemente obbedito agli ordini, essendosi già arruolati prima, nel Palestine Regiment, un’unità creata nell’agosto 1942, quando le vittorie di Rommel nel Nord Africa avevano fatto temere una prossima invasione della Palestina mandataria. Il Palestine Regiment era un po’ raccogliticcio e difficilmente avrebbe retto l’urto della Wehrmacht. Per fortuna non ci fu bisogno di un loro impegno diretto, perché le forze dell’Asse patirono di lí a poco una sconfitta decisiva per mano dell’Ottava Armata britannica nella seconda battaglia di El-Alamein (23 ottobre - 11 novembre 1942). I 1600 ebrei di Palestina inquadrati nel Palestine Regiment, che era quindi un’unità nata per difendere la Palestina, avrebbero due anni dopo formato il nucleo principale del Jewish Brigade Group - Brigata ebraica. Per i ragazzi ebrei del Palestine Regiment l’essere finiti a liberare l’Italia nella Brigata ebraica fu dunque un caso di eterogenesi dei fini, anche se non c’è motivo di pensare che la grande maggioranza di loro non abbia accettato di buon grado il nuovo compito. Si deve infine notare che anche 1200 arabi di Palestina facevano parte del Palestine Regiment, il che fa giustizia dell’affermazione che gli arabi non volevano arruolarsi nell’esercito britannico e combattere al fianco degli Alleati83. Nell’estate del 1942, almeno 1200 di loro erano disposti a battersi per tenere italiani e tedeschi fuori dalla Palestina. Agli arabi di Palestina non fu mai offerta l’opportunità di formare una brigata propria e di andare a combattere in Europa. Alcuni in Europa ci erano finiti lo stesso, già dal 1941, inquadrati, insieme ai loro commilitoni ebrei, nelle compagnie «tecniche» palestinesi, ovvero nei servizi logistici.

Altri motivi ancora possono aver spinto volontari ebrei palestinesi ad arruolarsi nel Jewish Brigade Group. Nel settembre 1939 non si sapeva né si sarebbe potuto immaginare quale orrenda forma avrebbe preso l’antisemitismo nazista. Ma cinque anni dopo il destino degli ebrei europei era noto. Molti erano dunque mossi da indignazione, o persino dal desiderio di vendetta. Considerate le circostanze era questo un sentimento piú che comprensibile. Quando si parla di ebrei di Palestina negli anni Quaranta si parla in parte anche di una popolazione di recente immigrazione, di giovani uomini che avevano lasciato parenti e familiari in Europa. Ecco dunque che alcuni si arruolarono perché volevano tornare in Europa nella speranza di poter rintracciare i propri cari.

Tuttavia, se si tratta di valutare il carattere sionista della Brigata ebraica che sbarcò in Italia nell’autunno del 1944 si deve soprattutto tener conto di un dato: circa mille dei cinquemila combattenti della Jewish Brigade Group non erano ebrei. Questo è un fatto spesso trascurato nella pubblicistica della Brigata ebraica, e anche la letteratura, sia italiana che anglofona, ne fa raramente cenno84. Il piano del governo britannico era quello di integrare le 1600 reclute ebree provenienti dal Palestine Regiment con altri volontari ebrei provenienti dalla Palestina, dalla Gran Bretagna e da Mauritius, che allora ospitava circa 1500 profughi ebrei. Anche gli ebrei dell’ex esercito polacco, adesso inquadrati nell’esercito inglese, potevano fare domanda di trasferimento85. L’Agenzia ebraica doveva occuparsi del reclutamento. Fin da subito fu deciso che un certo numero di specialisti, quali artiglieri e addetti alle comunicazioni, sarebbero venuti da altre unità dell’esercito britannico, perché il Palestine Regiment ne era completamente sprovvisto e non c’era il tempo per addestrarne86. Il governo britannico aveva fretta: la stampa internazionale aveva dato molto risalto alla notizia della formazione del Jewish Brigade Infantry Group – la Brigata ebraica – e il pubblico, particolarmente quello americano, era adesso desideroso di vederla al piú presto in azione. A parte questo, nessun ebreo di Palestina poteva ricevere un addestramento come marconista, perché non si poteva correre il rischio che i codici delle comunicazioni militari finissero nelle mani di soggetti della cui lealtà verso l’Impero i comandi britannici segretamente diffidavano87.

Apparve ben presto chiaro come l’Agenzia ebraica fosse incapace di procurare un numero sufficiente di reclute nei tempi promessi88. Dai documenti d’archivio si evince come gli ebrei inglesi già sotto le armi si mostrassero restii a lasciare i propri commilitoni, ai quali li legava il cameratismo e la comune identità nazionale, per trasferirsi in una formazione quasi interamente composta di est-europei che parlavano lingue a loro sconosciute. Qualcuno vi fu spedito d’ufficio e subito inviò lettere di protesta89. Molti ebrei inglesi si opponevano per principio all’idea che ci dovessero essere unità militari di soli ebrei, in quanto non volevano essere considerati in nessun modo differenti dai loro concittadini90. Da Mauritius arrivarono solo 53 volontari91.

In quanto alla comunità ebraica di Palestina, il discorso è piú complesso. Moltissimi, circa 22 000, già servivano in altre unità dell’esercito inglese, per lo piú non combattenti, come per esempio le compagnie di trasporti92. Per cui, nel settembre 1944, non c’era piú in Palestina una base di reclutamento cosí ampia come nel 1939. Si può dire che l’Agenzia ebraica stesse raschiando il fondo del barile, tanto che molte delle reclute non passarono la visita medica perché in cattiva salute o troppo in là con gli anni93. Oltre a ciò non c’era identità di vedute all’interno della dirigenza ebraica su come e fino a che punto si dovesse collaborare con le autorità inglesi in merito alla Brigata ebraica. Il piú importante leader sionista, David Ben Gurion, era per esempio contrario a inviare un numero significativo di reclute perché temeva che sarebbero state trattenute in Europa troppo a lungo una volta finita la guerra. Questo avrebbe messo in pericolo la sopravvivenza dello Yishuv nel caso di una guerra con gli arabi94. Lo storico israeliano Yoav Gelber ne fa principalmente una questione di opportunità di lavoro. Le reclute palestinesi, sia arabe che ebree, sarebbero state molte di piú nella prima parte della guerra, l’80 per cento del totale, perché c’era allora molta disoccupazione. Negli ultimi anni della guerra la Palestina stava invece vivendo un piccolo boom economico e la quasi piena occupazione, il che spiegherebbe come mai in pochi volevano arruolarsi95.

Alla fine i britannici decisero di incorporare nella Jewish Brigade trentatre ufficiali e circa mille soldati non ebrei in modo da rendere la Brigata operativa96. Questi avrebbero dovuto essere sostituiti man mano che nuove reclute si rendevano disponibili. Secondo quanto affermato nel 1947 di fronte al parlamento britannico dal ministro della Difesa Frederick John Bellenger, 3170 ebrei palestinesi avevano servito in tutto nella Brigata ebraica. A questi andavano aggiunti un migliaio di gentili, per un totale di 4021 soldati97. La Brigata ebraica non era dunque mai arrivata ad avere i ranghi completi.

Tutto ciò ci porta a trarre alcune conclusioni: si commette un errore se si considera la Brigata ebraica, intesa come Jewish Brigade Group, come una forza militare puramente sionista; lo striscione esibito dalla comunità ebraica di Milano: «Anche loro, 5000 sionisti, hanno liberato l’Italia», è dunque quantomeno impreciso nella sua formulazione. La Brigata ebraica fu un’unità mista, di ebrei e non ebrei. Tra questi ultimi molti erano sicuramente convinti sionisti, ma non possiamo affermare con certezza che lo fossero tutti. Le motivazioni di coloro che effettivamente militarono nella Brigata ebraica potevano essere diverse, alcune erano persino insospettabili. Per esempio, Yoav Gelber ha analizzato i motivi per i quali membri dello Yishuv di origine tedesca e austriaca sembravano tra i piú propensi ad arruolarsi nell’esercito inglese. Secondo Gelber, la maggior parte di questi ebrei era di recente immigrazione e non si era mai adattata alla vita in Palestina, troppo diversa da quella che aveva lasciato nei Paesi di origine, Paesi abbandonati a causa del nazismo, e non per convinta adesione alla causa sionista. Essi si sentivano allo stesso tempo superiori culturalmente agli altri neopalestinesi, e inferiori in quanto non riuscivano a integrarsi. Per costoro l’arruolamento nelle truppe palestinesi significò in molti casi una via di fuga da una situazione di disagio esistenziale98.

Resta da chiarire l’effettivo contributo degli arabi di Palestina allo sforzo bellico alleato. È questo un indicatore decisivo per stabilire se davvero essi possano essere considerati «gli alleati di Hitler». Come abbiamo già detto gli arabi si erano arruolati nel Palestine Regiment in numero non trascurabile, anche se inferiore a quello degli ebrei. Bisogna tener conto che la comunità ebraica era al tempo meno della metà di quella araba, il che permette di apprezzare in tutta la sua grandezza lo sforzo compiuto dallo Yishuv99. Tuttavia il fatto che ci fossero anche volontari arabi non può essere semplicemente ignorato. Esso mostra, se non altro, come nella comunità araba esistessero una pluralità di opinioni riguardo al mandato britannico, al fascismo e alla guerra, cosa che non sorprenderà chiunque abbia un po’ di dimestichezza coi fenomeni storici.

Al contrario dei soldati della Brigata ebraica, gli arabi di Palestina non combatterono mai in Italia. Si trovarono però in zone di guerra, spesso a fianco dei loro compagni ebrei di Palestina, come accadde a Creta nel maggio 1941, quando 1350 palestinesi dei battaglioni di lavoro, metà arabi e metà ebrei, caddero prigionieri dei tedeschi100. Gli arabi di Palestina non militarono solo in truppe ausiliarie, ma anche in unità combattenti. È questo il caso del 51° Middle East Commando, una unità mista arabo-ebraica (240 ebrei e 120 arabi), che si distinse in Abissinia combattendo contro gli italiani. Il rabbino militare L. Rabinowitz, aggregato a questa unità, descrisse il comportamento degli arabi in questi termini: «Gli ebrei sono stati i primi a riconoscere che gli arabi hanno mostrato una determinazione pari alla loro»101.

Come si comportarono invece i civili arabi durante la guerra? Anche qui ci sarà stata una pluralità di opinioni, ma non ci fu un supporto diffuso e organizzato per le forze dell’Asse. Nel luglio 1942, nel momento forse piú drammatico per gli inglesi di tutta la campagna nordafricana, con i tedeschi e gli italiani che si trovavano ormai a ridosso di Alessandria, l’alto commissario per la Palestina Sir Harold MacMichael scrisse al segretario di Stato per le colonie di essere rimasto favorevolmente sorpreso dal contegno tenuto dalla popolazione araba in quei giorni. I timori che all’avvicinarsi delle truppe dell’Asse gli arabi si sarebbero sollevati o avrebbero tentato sabotaggi ai danni dell’esercito inglese si erano rivelati completamente infondati. MacMichael concluse che Hitler era stato usato dai politici arabi come uno spauracchio per estorcere concessioni al governo mandatario, ma adesso che c’era la possibilità che Hitler arrivasse per davvero, i piú erano molto preoccupati102.

Che dire dunque in conclusione sul ruolo degli arabi di Palestina nella Seconda guerra mondiale? Certo non furono i piú strenui difensori dell’Impero britannico e del mandato. E perché, d’altro canto, avrebbero dovuto? Gli inglesi erano pur sempre una potenza coloniale, anche se erano in Palestina col beneplacito della Società delle Nazioni. Anche gli ebrei li consideravano tali e dopo la guerra fecero di tutto per farli andare via. Alcune frange ricorsero anche al terrorismo, com’è noto. Molti arabi, si può supporre, saranno stati indifferenti all’esito della guerra. Altri saranno stati sedotti dalla propaganda di Mussolini, anche se, come dimostrato da Manuela Williams, la risposta del mondo arabo, e della società arabo-palestinese in particolare, alla propaganda italiana non fu molto positiva, soprattutto in rapporto allo sforzo profuso dal regime fascista103. Resta comunque il fatto che mentre diverse migliaia di arabi di Palestina (9000 secondo David Waines, 12 000 secondo Mustafa Abbasi) prestarono servizio per periodi piú o meno lunghi in varie formazioni dell’esercito inglese, furono molto pochi, forse nell’ordine di qualche centinaio, quelli che combatterono dalla parte dell’Asse, al contrario di quanto molti commentatori italiani, anche autorevoli, ritengono104. Tali combattenti filofascisti erano seguaci del Grand Muftí di Gerusalemme Amin al-Husseini. La Legione di SS formata da arabi che questi aveva promesso a Himmler come risposta alla creazione delle Brigata ebraica non divenne mai una realtà operativa, nonostante gli sforzi di reclutamento compiuti da al-Husseini stesso e dai suoi.

In precedenza era esistita una forza araba inquadrata nella Wehrmacht, che al suo apogeo contava quasi 3000 uomini. Fu prima un battaglione speciale del 297o reggimento brandeburghese, per essere poi costituita come forza autonoma con il nome Legion Freies Arabien (Legione Araba Libera). Come dimostrato da Kehoe e Greenhalgh, questa forza fu costituita piú per motivi di propaganda che perché se ne prevedesse un reale utilizzo, e questo a causa del razzismo imperante nello stato maggiore tedesco e della conseguente scarsa considerazione degli arabi come soldati105. Torneremo ancora su questo punto nelle conclusioni. Male armata e tenuta per due anni nell’inattività piú totale, cosa che ebbe gravi ripercussioni sul morale delle reclute, la Legione Araba fu infine schierata in Nord Africa alla fine del marzo 1943, quando ormai la situazione militare delle forze dell’Asse in quel teatro di operazioni si era fatta disperata. Partecipò solo a due scontri, nel secondo dei quali fu travolta e i suoi effettivi quasi tutti presi prigionieri dagli americani. Questo corpo comprendeva volontari di tutti i Paesi arabi, ma molto pochi della Palestina. Su questi ultimi la propaganda nazista ebbe infatti scarso effetto. Per esempio i prigionieri arabi palestinesi catturati a Creta furono fatti oggetto di indottrinamento sistematico, eppure solo un centinaio di loro, su oltre 600, accettarono di passare dalla parte dei tedeschi106.

Il Gran Muftí di Gerusalemme.

Mohammed Amin al-Husseini (qualche volta scritto al-Husayni, altre volte riportato col prefisso Haj o Hajj, per aver già in giovane età compiuto il pellegrinaggio rituale alla Mecca), Gran Muftí di Gerusalemme, era un antisionista giurato, e probabilmente anche un antisemita. Coinvolto in attività antibritanniche e braccato dalla polizia coloniale, si rifugiò a Berlino nel novembre 1941. Sperava di diventare il referente di Hitler per il Medio Oriente; si immaginava a capo di una nazione palestinese, che il Führer gli avrebbe concesso di guidare una volta vinta la guerra e scacciati gli inglesi. Si dette perciò da fare per entrare nelle grazie dei nazisti: lanciò appelli al mondo arabo perché si sollevasse contro gli inglesi (ma non ci fu nessuna rivolta); e diede una mano nella creazione di una divisione SS formata per circa due terzi da musulmani dei Paesi balcanici, che ebbe un ruolo del tutto secondario nelle operazioni belliche107. In alcune foto lo si vede passare in rassegna dei soldati in uniforme nazista, che però al posto dell’elmetto indossano il fez, un caratteristico copricapo nordafricano e balcanico. Nelle stesse foto il Muftí appare incapace di fare un saluto fascista come si deve, a braccio ben teso: lo tiene invariabilmente a novanta gradi, tanto che parrebbe aggrapparsi alla maniglia di un invisibile autobus.

Sembra che al-Husseini non godesse di troppo credito presso le autorità naziste, che giudicavano il suo mantenimento oneroso e il suo contributo allo sforzo bellico di scarso rilievo. I rapporti tra Hitler e al-Husseini erano del tutto asimmetrici. Mentre quest’ultimo aveva disperatamente bisogno del dittatore nazista per realizzare i suoi piani, Hitler non fu mai veramente convinto della opportunità di garantire l’indipendenza agli arabi di Palestina. Inizialmente ciò fu dovuto al fatto che Hitler voleva dispiacere all’alleato italiano, il quale voleva sí porre fine all’egemonia inglese nel Medio Oriente, ma solo per sostituirvi la propria. Questo problema venne meno nell’estate del 1943, quando l’Italia abbandonò la guerra, ma a quel punto non rimaneva un singolo soldato tedesco in tutto il Nord Africa e qualsiasi politica araba del Führer era puramente velleitaria. A di là delle contingenze del momento, tuttavia, Hitler era un razzista e considerava gli arabi come una razza inferiore108. Per questi motivi Hitler non poteva dare troppo credito al Muftí. Pare però fosse rimasto impressionato dai suoi occhi azzurri, un chiaro segno di “arianità”, durante l’unico loro incontro.

In piú di un’occasione al-Husseini scrisse lettere alle autorità tedesche e bulgare protestando contro il trasferimento di gruppi di rifugiati ebrei in Palestina attraverso la Bulgaria. Chiese con forza che tali gruppi fossero trattenuti in Europa, e magari mandati in Polonia «dove potranno essere messi sotto stretta sorveglianza»109. Non è dato sapere se il Muftí si rendesse conto che la richiesta equivaleva a condannare tali rifugiati, che erano per lo piú bambini, a morte quasi certa. Non è nemmeno chiaro quanta parte di responsabilità abbia avuto il Muftí nella decisione finale, se cioè le sue lettere furono di un qualche peso o totalmente irrilevanti. Non è chiaro perché la letteratura su questo punto è lacunosa e contraddittoria, come spesso accade quando la ricerca storica assume una forte valenza politica. Per esempio, in alcuni testi si afferma che Eichmann e al-Husseini si incontrarono, e che quest’ultimo era informato sui campi di sterminio, avendo anche visitato Auschwitz in almeno un’occasione. Tuttavia non sono mai emerse prove concrete del fatto che il Muftí sapesse dei campi, di una collaborazione tra il Muftí e Eichmann, e nemmeno del fatto che i due si siano mai incontrati. Prove di un legame diretto tra Eichmann e al-Husseini non emersero nemmeno durante il processo a Eichmann, che si tenne a Gerusalemme tra il 1961 e il 1962, nonostante gli sforzi dell’accusa per trovarne110.

Tutto ciò ha comunque un’importanza relativa, perché quello che si deve qui appurare non sono tanto le convinzioni personali del Muftí, che sono note, e nemmeno le sue azioni, che sono comunque biasimabili, quanto il suo reale seguito nel mondo arabo, e se egli possa o meno essere considerato uno dei leader, o addirittura il solo leader, degli arabi di Palestina. È infatti su tale presupposto che si basa in larga parte l’accusa fatta ai palestinesi di complicità storica con i nazisti. Per chiarire questo punto è forse utile ripercorrere per sommi capi la complicata e per molti versi surreale carriera di questo ambiguo personaggio storico, prima e dopo la sua esperienza in Germania.

Mohammed Amin al-Husseini, esponente dell’importante clan arabo-palestinese degli Husseini, fu allo stesso tempo un amico e un nemico degli inglesi, un influente leader degli arabi di Palestina e il mandante di numerosi omicidi di influenti leader degli arabi di Palestina, una garanzia di ordine in Palestina e un istigatore di disordini nella stessa. La sua carriera cominciò ufficialmente nel marzo 1921, quando venne nominato, a soli 24 anni, Gran Muftí di Gerusalemme dalle autorità mandatarie, le stesse che lo avevano condannato come fomentatore dei gravi scontri avvenuti a Gerusalemme solo l’anno prima, per poi graziarlo subito dopo. Era stato l’alto commissario per la Palestina Sir Herbert Samuel a volerlo Gran Muftí. Il titolo in sé non aveva una grande tradizione; era stato inventato di sana pianta proprio dai britannici tre anni prima, pare sul modello della gerarchia religiosa esistente in Egitto. Non era stato neanche facile farlo eleggere, perché Amin al-Husseini aveva perso le elezioni a favore di un altro candidato, il quale aveva assai piú esperienza in materia religiosa ed era spalleggiato da altri clan. Tuttavia Sir Samuel si fidava di Amin e degli Husseini, e tanto aveva fatto che alla fine l’aveva spuntata. Proprio lui, il primo ebreo praticante ad aver servito in un governo di Sua Maestà, e un promotore del sionismo, aveva favorito gli inizi della carriera politica dell’antisionista Amin al-Husseini.

Negli anni seguenti alla sua nomina a Gran Muftí, Amin al-Husseini si mostrò disposto a collaborare con le autorità mandatarie, e queste ultime lo considerarono per lungo tempo un prezioso alleato. Tuttavia non si deve credere che l’influenza del Muftí sugli affari palestinesi fosse esclusiva: i membri degli altri clan contendevano agli Husseini il predominio sulla comunità araba111. La rivalità tra i clan palestinesi emerse chiaramente durante la sanguinosa rivolta anti-inglese e antisionista che infuriò in Palestina dal 1936 al 1939, un episodio conosciuto come la «grande rivolta araba». All’inizio il Muftí tergiversò, ma quando il primo leader della rivolta fu catturato e giustiziato, decise di mettersi lui stesso a capo delle bande arabe che organizzavano attacchi contro gli inglesi e gli insediamenti degli ebrei. Nel 1937, ricercato, dovette fuggire in Libano, che era al tempo sotto amministrazione francese, e da lí continuò a dirigere la rivolta. Questa causò molta sofferenza alle popolazioni ebrea e araba della Palestina, a fronte di scarsi benefici per quest’ultima. È vero che l’immigrazione ebraica verso la Palestina fu infine contingentata nel maggio 1939, in seguito all’emanazione del cosiddetto Libro Bianco, come anche la vendita di terra alle organizzazioni sioniste da parte dei proprietari arabi, ma questo avvenne a prezzo di migliaia di morti tra gli arabi e della decimazione della classe dirigente palestinese112, in parte a causa della durissima repressione degli inglesi, che per stroncare la rivolta ricorsero ad ogni mezzo, compresi torture, punizioni collettive e detenzioni di massa, e in parte al fatto che al-Husseini approfittò dei disordini per far uccidere importanti esponenti dei clan suoi rivali, come anche molti arabi moderati che si erano detti disponibili a trovare un accordo con gli ebrei in merito al futuro della Palestina113.

Per tali motivi la popolarità del Gran Muftí nel mondo arabo declinò rapidamente. I documenti d’archivio dimostrano come all’inizio del 1939 il Muftí avesse piú nemici che alleati all’interno del Supremo Comitato Arabo, l’organo che coordinava la rivolta palestinese e che il Muftí stesso aveva fondato e presiedeva, seppur dal suo esilio libanese. Per esempio, durante una riunione tenuta nel gennaio 1939, il moderato Awni Abd al-Hadi dichiarò apertamente che il proseguimento della rivolta aveva ben poco a che fare con gli interessi degli arabi e serviva solo a «consentire a Haj Amin di tornare ad essere Gran Muftí»114. Secondo Gilbert Mackereth, console britannico a Damasco, che scrisse un dettagliato rapporto su quella riunione basato principalmente su dichiarazioni pubbliche, l’influenza di al-Husseini sul Supremo Comitato era a quel punto quasi completamente svanita.

Haj Amin al-Husseini fece allora un tentativo di riguadagnare credito presso le autorità britanniche e influenza negli affari palestinesi. Pochi giorni dopo lo scoppio della guerra fece sapere al diplomatico inglese Sir Basil Newton che era disposto a fare un appello agli arabi perché si schierassero senza riserve contro la Germania e collaborassero pienamente con i britannici in quel difficile frangente115. Dunque il Gran Muftí, l’uomo che parte della pubblicistica ha presentato come un nazista convinto, allo scoppio della guerra voleva schierarsi con gli inglesi, in cambio di benefici beninteso, primo fra tutti, probabilmente, essere di nuovo graziato e ottenere il permesso di tornare in Palestina. La reazione delle autorità britanniche all’offerta di al-Husseini fu alquanto fredda. Il console di Damasco era dell’opinione che il Muftí non contasse piú nulla «tra i siriani e i palestinesi che abitano in Siria» e si disse convinto che gli arabi avrebbero percepito un’eventuale collaborazione tra il Muftí e le autorità mandatarie come un segno di debolezza di queste ultime116. Secondo il console britannico a Beirut il Muftí «era stato ormai dimenticato»117. L’alto commissario di Gerusalemme disse che l’influenza del Muftí in Medio Oriente era «moribonda»118.

E questo è l’uomo che secondo molti commentatori odierni aveva un controllo quasi assoluto sulla politica palestinese, al punto da poter essere considerato il leader degli arabi di Palestina. I documenti non sembrano confermare questa ipotesi. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale Haj Amid al-Husseini, Gran Muftí di Gerusalemme (o ex Muftí come veniva da quel momento chiamato nei documenti del governo britannico), era politicamente isolato. Il giorno stesso che la guerra fu dichiarata le autorità francesi arrestarono i pochi seguaci che lo avevano seguito nell’esilio libanese. Il Muftí stesso fu messo agli arresti domiciliari, e ciò nonostante la dichiarazione di fedeltà al governo francese che aveva prontamente reso pubblica119. Quando si rese conto che non sarebbe arrivata nessuna risposta dal governo britannico alla sua offerta di collaborazione, il Muftí scelse infine di schierarsi con le potenze dell’Asse. Per farlo doveva per prima cosa fuggire dal Libano, e cosí sgattaiolò fuori dalla sua abitazione travestito da donna120.

Andò in Iraq, che era allora semi-indipendente ma sempre nella sfera di influenza inglese, dove si mise a tramare rivolte contro gli Alleati. Inizialmente nessuno sembrò prenderlo troppo sul serio, il che preoccupava non poco uno dei leader degli arabi di Palestina, Abd al-Qader al-Muzaffar. Questi prese a scrivere lettere alle autorità britanniche accusandole di non fare abbastanza per contrastare le macchinazioni filofasciste del Muftí. Era preoccupato che gli ebrei dopo la guerra avrebbero potuto citare le attività del Muftí «per sostenere che gli arabi non sono stati leali verso le democrazie»121. Bisogna dire che Al-Muzaffar aveva visto giusto: l’Agenzia ebraica cominciò da subito a usare il filofascismo del Muftí come argomento polemico122. Ed ebbe ragione anche sulla pericolosità del Muftí: per poco gli Alleati non persero l’Iraq nella primavera del 1941, a seguito di un colpo di Stato filofascista ispirato anche da al-Husseini. Ci volle un intervento militare, che vide il decisivo contributo della Legione Araba di Transgiordania, a sventare il pericolo che l’Iraq divenisse per l’Impero britannico una spina nel fianco dello scacchiere mediorientale. Fu in seguito all’invasione inglese dell’Iraq che il Muftí se ne andò infine in Germania, non senza aver prima brevemente soggiornato in Italia.

Sulla base di quanto detto, possiamo quindi affermare che Amin al-Husseini non era il leader degli arabi di Palestina nel 1939 e nemmeno durante la guerra, perché la sua influenza era grandemente diminuita e perché altri personaggi politici che si professavano apertamente antifascisti contendevano con successo al Muftí la leadership degli arabi di Palestina. Questo mentre molti intellettuali arabi lanciavano appelli contro il fascismo; per esempio lo scrittore Abbas Mahmud al-Aqqad, che alla radio palestinese disse senza mezzi termini che i nazisti erano il male123. Alcuni giornali pubblicati regolarmente in Palestina durante gli anni Trenta e nel corso della guerra erano fieramente avversi al Muftí. È questo il caso del giornale arabo-cristiano «Filastin», o dell’arabo-musulmano «Al-Karmil». La responsabilità di quello che il Muftí fece o credette in quegli anni non può dunque essere attribuita ai palestinesi nel loro complesso, né a quelli di allora né tantomeno a quelli di oggi.

E dopo la guerra invece? Per quanto possa sembrare incredibile la carriera del Muftí non finí nel 1945; anzi, riprese slancio dopo di allora. Come disse il primo segretario generale della neonata Lega Araba Abdul Rahman Hassan Azzam, il Muftí «aveva colonizzato l’immaginario delle masse arabe» e la Lega Araba non poteva permettersi di scaricarlo124. Gli Alleati non cercarono mai di portarlo a processo per ciò che aveva fatto durante la guerra, forse per non dispiacere alla Lega Araba o forse perché avevano criminali piú importanti da perseguire. E cosí il Muftí poté raggiungere Il Cairo, dove visse sotto la protezione del governo egiziano. Non tornò piú in Palestina, ma non per questo rinunciò a tentare di riprendere la guida del movimento nazionale palestinese. Promosse la creazione di una nuova versione del Supremo Comitato, e se ne fece eleggere presidente. La sua rinascita politica tuttavia non durò a lungo. Allo scoppio della prima guerra arabo-israeliana (maggio 1948), i rapporti tra al-Husseini e le altre componenti del fronte arabo erano compromessi. Era ai ferri corti con il re di Giordania per esempio, che in seguito scacciò i suoi uomini dalle zone conquistate durante la guerra dalla sua Legione Araba (la ex Legione transgiordana)125. Già nel novembre 1947, re Abdullah aveva segretamente incontrato Golda Meir, rappresentante dell’Agenzia ebraica. Pare che Abdullah si fosse detto d’accordo con la partizione e che avesse dichiarato che avrebbe preso il comando della parte araba della Palestina, non volendo permettere la nascita di un altro Stato arabo, specialmente perché temeva che questo potesse finire per essere governato dal Muftí. Pare anche che in quella occasione abbia detto a Meir: «Abbiamo un nemico comune che può mettersi di traverso: il Muftí»126. Ma anche con i palestinesi le cose non andavano meglio. Come ha detto lo storico israeliano Flapan: «Quando all’indomani della dichiarazione di indipendenza di Israele, il Muftí chiamò a raccolta i volontari per la sua Armata per la Guerra Santa, la maggior parte degli arabi palestinesi non rispose all’appello»127. Secondo il servizio informazioni della Haganah i sindaci dei villaggi e delle città arabe della Palestina erano ostili al Muftí, e preferivano essere conquistati dai transgiordani che liberati da lui128. Di contro, gli uomini del Muftí minacciavano di rappresaglie chiunque avesse rapporti con la Legione Araba129. Si deve quindi ritenere che, anche dopo la guerra, l’ascendente del Muftí sugli arabi di Palestina sia stata tutt’altro che assoluta.








Conclusioni




Prologo. I dubbi del tenente Barclay.

Un giorno l’occupazione alleata dell’Italia finí, come prima o poi finiscono tutte le occupazioni. Il tenente John Alexander Barclay, detto Jack, della polizia militare britannica, Special Investigation Branch, se ne tornò a casa sua nel Kent, nell’Inghilterra sudorientale, lasciandosi dietro l’Italia e l’indagine nella quale aveva investito cosí tante energie. Ciò che rimase di quella indagine fu il suo voluminoso rapporto, racchiuso, come era di prassi presso l’esercito inglese, in una cartellina di cartone. I documenti si possono leggere in tanti modi, e uno dei migliori è cercare di mettersi nei panni di chi li ha prodotti. È un buon modo per capirne meglio il contenuto, e magari scoprire cose nuove. Leggendo e rileggendo il rapporto Barclay mi sono convinto che il tenente non era per niente soddisfatto di come era andata l’indagine, e credeva che non gli avessero permesso di fare il suo lavoro fino in fondo. Un documento, in particolare, lo prova. Non è un verbale di un interrogatorio, o un resoconto degli avvenimenti. È uno statement, una dichiarazione firmata in cui Barclay parla in prima persona e pone a se stesso e ai suoi superiori alcune domande. Sono solo due paginette, ma dovevano essere importanti se Barclay volle che fossero incluse nel rapporto.

In quelle pagine Barclay parlava delle stranezze di quel caso. Si domandava come fosse stato possibile che quella notte del 4 aprile 1946 a La Spezia gli autisti della Rasc fossero stati lasciati liberi di andarsene senza essere stati identificati, specialmente tenendo conto che si era venuti a scoprire che non c’era solo Boulter quella sera a dirigere le indagini, ma anche l’agente Miller, dello Special Investigation Branch, uno che doveva sapere molto bene quale fosse la procedura in questi casi. Perché i tre arrestati del primo interrogatorio erano stati portati a Napoli, rendendo i successivi interrogatori molto difficili e dispendiosi in termini di tempo? Perché non gli era mai stato permesso di interrogare i capi dei rifugiati, né Freier né l’interprete polacco (che come sappiamo era in realtà il capo del Mossad in Italia, il sergente Alòn, ricercato dalle autorità britanniche)? Gli avevano detto che non era opportuno. E come mai quando aveva insistito per dare la caccia alla signora Daccò e al misterioso signor Meyer, che erano evidentemente la chiave di tutta l’indagine, era stato avvicinato da un maggiore dell’intelligence (di cui Barclay dichiarava di non ricordare il nome) che gli aveva detto di lasciar perdere, che ci stavano pensando loro, che Daccò e Meyer erano già shadowed, pedinati, dai servizi segreti? Che lui si occupasse dei militari, e che lasciasse i civili a loro, cosí gli aveva detto. E se cosí era, come mai nessuno dei due fu in seguito arrestato?

Barclay cominciava forse a intravedere la big picture, la storia vera che stava dietro a tutta questa faccenda. Ma non disse mai a chiare lettere se stava sospettando qualcosa e cosa di preciso. Se, per esempio, sospettasse che non si era fatto tutto il possibile per scoprire quanto fosse ramificata la rete che aveva permesso ai rifugiati di arrivare a bordo della Fede. E ancora, se credeva che non si fosse fatto tutto ciò che era necessario per stroncare l’emigrazione clandestina verso la Palestina. Barclay non ebbe mai la risposta a queste domande, e non l’abbiamo nemmeno noi.

Oltre la Brigata.

È tempo di tirare alcune conclusioni. Cominciamo da dove abbiamo finito: dalla polemica 25 aprile.

La prima cosa da dire è che, contrariamente a quanto molti sembrano credere, nessuna delle questioni che hanno maggiormente animato il dibattito riguardante la Brigata ebraica e contribuito a scaldare gli animi ha un chiaro riscontro nella storia: né il carattere puramente sionista della Brigata ebraica, né il presunto fascismo dei palestinesi. A ben vedere tutta la querelle 25 aprile ha poco a che fare con quanto avvenne sulle sponde del Senio nel 1945, e molto con quanto sta avvenendo in Medio Oriente ai giorni nostri. In questo senso, ha poco a che fare anche con l’Italia, se non per quello che rivela dello stato dell’antifascismo nel Paese e di come il 25 aprile sia cambiato nel corso degli anni.

Come ha giustamente messo in evidenza Guri Schwarz, il 25 aprile è stato fin dalla sua origine un rito policentrico e polisemico, cioè un luogo di convivenza di significati e identità diverse1. Tuttavia, il suo carattere sostanzialmente “italiano” non era stato mai seriamente stravolto fino al momento in cui i contendenti nella disputa che si è sviluppata intorno alla Brigata ebraica vi hanno surrettiziamente importato la questione mediorientale. Questo è anche dovuto al fatto che la sinistra istituzionale ha progressivamente abdicato al suo ruolo di salvaguardia del senso del 25 aprile, il che ha permesso ai gruppi piú vari di dare la loro particolare interpretazione di cosa siano oggi l’antifascismo e la Resistenza, e di darne poi rappresentazione scenica all’interno dello «spazio pubblico 25 aprile». Ecco quindi che nel corso degli anni il 25 aprile è divenuto il palcoscenico della “resistenza” contro i governi Berlusconi, la guerra in Iraq, la costruzione del Tav, e cosí via. Le insegne delle brigate partigiane, che erano originariamente le protagoniste della celebrazione, sono state progressivamente messe da parte per far posto ad altri simboli e alle cause che rappresentano, incluso le kefiah e le Stelle di Davide.

La vicenda Brigata ebraica ha fatto emergere due visioni contrastanti di ciò che si vorrebbe fosse il 25 aprile. A un 25 aprile storicamente definito e solo italiano si oppone una visione che si potrebbe definire dinamica e internazionalista. Un sostenitore di quest’ultima interpretazione è lo storico Alessandro Portelli, che in un articolo già citato ha scritto: «Il 25 aprile non è solo la commemorazione di eventi di tre quarti di secoli fa, ma dovrebbe essere la riaffermazione dei valori di libertà, partecipazione democratica, civile convivenza, nel mondo di oggi»2. Questa idea di un 25 aprile permanente, vale a dire il momento dell’anno che l’Italia dedica a coloro che stanno resistendo, in ogni parte del mondo essi si trovino, sembra condivisa da molti. Per esempio dai gestori della pagina Facebook «25 aprile sempre», oltre 60 000 membri, che alternano post sui caduti della guerra di liberazione a post dedicati a Rosa Parks, Franca Viola, Gino Strada, e persino alle infermiere che hanno lottato contro il coronavirus.

Se il 25 aprile deve essere la festa della Resistenza in ogni tempo e in ogni luogo, allora la presenza delle bandiere palestinesi ha un senso. Se il 25 aprile è una commemorazione di quanti combatterono dal 1943 al 1945 per liberare l’Italia, ne ha evidentemente molto meno. E questo non perché i palestinesi stessero con i fascisti, ma perché non parteciparono direttamente alla guerra di liberazione. La stessa bandiera del movimento nazionale palestinese è stata ufficialmente adottata circa vent’anni dopo gli eventi che si commemorano il 25 aprile3. In quanto alle comunità ebraiche, esse sono indiscutibilmente parte della storia delle Resistenza italiana e della successiva storia della Repubblica italiana, e qualunque sia l’idea che si ha del 25 aprile hanno il diritto di marciare con i colori che preferiscono, senza essere per questo molestate. Certo, sarebbe forse meglio che ci si mettesse d’accordo per lasciare a casa sia le bandiere palestinesi sia quelle israeliane, come aveva a suo tempo suggerito Alessandro Portelli, in modo da disinnescare una polemica che contribuisce a danneggiare un fronte antifascista già parecchio indebolito4. Da tale gesto conciliatorio si potrebbe poi aprire un dibattito piú pacato, che riparta dal comune antifascismo, e che riconosca preliminarmente che il conflitto israelo-palestinese ha avuto e ha sulla società italiana un impatto politico e psicologico che prescinde in parte dalla sua realtà oggettiva. Gli storici potrebbero avere un ruolo importante nel favorire tale dialogo.

La contrapposizione di bandiere palestinesi e israeliane alle marce del 25 aprile è un interessante caso di scontro di simboli per la conquista di un medesimo spazio pubblico avente un importante valore politico. La sociologia ha messo in evidenza il carattere totemico che le bandiere possono assumere in relazione alle comunità nazionali o alle cause che intendono rappresentare5. In tal senso esse possono facilmente essere considerate “sacre” oppure offensive a seconda delle circostanze. È ben noto come la bandiera palestinese abbia travalicato le sue origini geografiche e il suo significato originale per diventare uno dei simboli universali della resistenza all’oppressione. Le autorità israeliane bandirono la bandiera palestinese nei territori occupati dal 1967 al 1993, il che può aver contribuito a fare di tale bandiera un simbolo di libertà6. Anche la bandiera di Israele ha tuttavia assunto significati transnazionali, anche se in misura minore7. Per esempio le comunità protestanti del Nord Irlanda hanno in passato esibito la bandiera israeliana come risposta polemica all’adozione della bandiera palestinese da parte dei cattolici. Entrambe le comunità intendevano con ciò presentarsi come vittime: le prime della discriminazione operata dal governo britannico nei loro confronti, le seconde del terrorismo repubblicano8. Per quanto riguarda il contesto italiano, se la bandiera palestinese ha assunto dagli anni Settanta in poi il valore di simbolo anti-imperialista e anticoloniale, quella israeliana sembra essere divenuta in tempi piú recenti simbolo dell’adesione incondizionata ai valori dell’Occidente. Si vedano a tale proposito le manifestazioni pro-Israele organizzate in Italia dal quotidiano «Il Foglio» nei momenti piú drammatici dello scontro tra israeliani e palestinesi, durante le quali si è invitato gli italiani a operare una precisa scelta di campo tra due concezioni antitetiche dello Stato e della società. In una delle piú recenti, il giornalista Giuliano Ferrara parlando delle operazioni militari israeliane nella Striscia di Gaza ha infatti affermato: «Da una parte c’è una grande democrazia occidentale che usa le proprie armi per difendere i propri cittadini, dalla parte di Hamas c’è un’organizzazione terroristica che usa i propri bambini e la propria gente»9. Se guardiamo piú specificatamente agli ebrei italiani, l’attaccamento emotivo a Israele, e quindi alla sua bandiera, è negli anni diventato un fattore identitario, «una sorta di religione civile», come è stata definita, praticata, per lo meno nella forma basica di interessarsi a ciò che avviene nello Stato ebraico, un po’ da parte di tutti, anche da coloro che non sono sionisti o che mai prenderebbero in considerazione un trasferimento in Israele10.

Come abbiamo detto, una delle chiavi per spiegare le tensioni sorte per la presenza dei colori della Brigata ebraica nel 25 aprile è capire che cosa siano oggi antifascismo e Resistenza e chi sia a deciderlo. L’emergere della Brigata ebraica ha consentito a parte del mondo ebraico italiano di riappropriarsi dell’antifascismo, e riconciliare antifascismo e sionismo. Entrambi sono valori fondanti per molti degli ebrei italiani, tratti identitari irrinunciabili, ma erano nel passato stati in tensione tra di loro per via di come il sionismo veniva presentato da certi settori della sinistra, e percepito da una parte consistente dell’opinione pubblica italiana. Oggi Israele gode di molto piú supporto politico che negli anni Settanta e Ottanta, anche a sinistra, e ciò sembra dovuto principalmente alla fine dell’anti-imperialismo come valore politico. Poiché il conflitto arabo-palestinese non viene piú interpretato dalla sinistra moderata attraverso le categorie imperialismo/anti-imperialismo, la causa palestinese ha perso molto del suo appeal originale. A ben vedere il termine stesso «imperialismo» è scomparso dai discorsi dei politici della sinistra istituzionale, tanto che quando all’inizio del 2019 alcuni esponenti del Movimento 5 Stelle lo riesumarono in occasione di una polemica contro il presidente francese Macron, crearono un senso di straniamento e quasi di imbarazzo nella sinistra italiana. Che la Francia avesse sfruttato e forse ancora sfruttasse alcuni Paesi africani era piú o meno noto a tutti, ma il fatto che lo si potesse dire apertamente, e che per farlo si usasse il termine «imperialismo», sembrava appartenere a un’altra epoca storica. Anche l’idiosincrasia della sinistra radicale verso la bandiera israeliana è legata ai concetti imperialismo/anti-imperialismo: per gli appartenenti alla sinistra radicale l’anti-imperialismo è ancora un valore fondante, ed essi ancora oggi leggono il conflitto arabo-palestinese in quest’ottica.

Mentre l’immagine che gli italiani hanno di Israele è diventata generalmente piú positiva nel corso dell’ultimo ventennio, è cresciuta nel Paese l’insofferenza verso un mondo musulmano divenuto nel frattempo presenza tangibile nelle nostre città, una presenza che molti ritengono difficilmente integrabile. Questa insofferenza ha influenzato l’interpretazione del conflitto israelo-palestinese, specialmente a destra, orientandola in senso pro-israeliano. L’equiparazione tra palestinesi e musulmani nell’opinione pubblica italiana è in parte conseguenza della semplificazione che spesso si opera quando si racconta il Medio Oriente, la quale oscura il fatto che i palestinesi non sono tutti musulmani. Nel 1948 circa il 20 per cento di loro erano cristiani; adesso tale percentuale si è ridotta al 2 per cento circa, e ciò a causa della diaspora palestinese e per via dei diversi trend demografici tra cristiani e musulmani di Palestina. Una maggiore attenzione da parte dell’opinione pubblica occidentale alla componente cristiana della Palestina potrebbe aiutare a comprendere meglio la complessità demografica e storica di questa regione del mondo, e probabilmente aiuterebbe la ricerca di soluzioni politiche al conflitto mediorientale.

In riferimento alle manifestazioni di ostilità degli esponenti della sinistra radicale verso i rappresentanti della Brigata ebraica durante il 25 aprile è necessario porre la domanda se queste siano solamente una contestazione delle politiche israeliane, o del sionismo come movimento politico e ideologia, oppure manifestazioni di antisemitismo. Questo è certamente un punto importante, specie se si considera che alcuni studi hanno rilevato come negli ultimi anni gli episodi di antisemitismo siano aumentati in tutti i Paesi europei, Italia compresa11. La questione è molto complessa e non può essere qui affrontata in maniera approfondita. Certamente non si può che concordare con quanti mettono in guardia sul pericolo che, nell’esprimere opinioni anti-israeliane o antisioniste, si finisca, inconsapevolmente o meno, per riproporre stereotipi antisemiti, in questo modo perpetuando tali stereotipi e contribuendo a diffondere un razzismo anti-ebraico12.

Un altro punto discusso in questo libro e senza il quale non è possibile comprendere appieno la valenza data alla storia della Brigata ebraica da una parte della pubblicistica pro-israeliana, riguarda il fascismo nel mondo arabo. Questo è stato spesso presentato come l’antitesi esatta dell’impegno antifascista della Brigata ebraica. Si è proposta cosí una dicotomia molto forte, una storia in bianco e nero che non ammette sfumature e impone una precisa scelta di campo. Esiste tutta una letteratura sul fascismo nel mondo arabo, non molto conosciuta in Italia ma abbastanza diffusa all’estero, detta dell’islamofascismo. Alcuni libri su tale argomento hanno palesemente poco a che fare con l’investigazione storica e sono scritti da storici amatoriali, spesso repubblicani americani, per finalità chiaramente politiche, il che spiega le conclusioni estreme contenute in tali testi. Per esempio in The Nazi Connection to Islamic Terrorism. Adolf Hitler and Haj Amin Al-Husseini (2010), il conduttore radiofonico statunitense Chuck Morse ipotizza una correlazione diretta tra il nazismo e la lotta condotta dai palestinesi, tanto che, dice Morse, «non è un’esagerazione dire che Hitler stesso è il fondatore del movimento nazionale palestinese, almeno quanto lo è Al-Husseini»13. Secondo altri autori di questa corrente di pensiero ci sarebbe stata una naturale affinità tra fascismo e mondo islamico, radicata in una comune concezione autoritaria della politica e dei rapporti sociali, e cementata da nemici comuni. Questi erano non solo le potenze coloniali di Francia e Gran Bretagna, ma soprattutto gli ebrei. Secondo tale interpretazione, l’antisemitismo sarebbe stato un potente collante ideologico che fatalmente univa fascisti e arabi14.

Nel mondo arabo-palestinese c’era sicuramente una opposizione diffusa al progetto sionista, anche se come abbiamo visto c’era anche chi era disposto a trovare un accordo con lo Yishuv e i suoi rappresentanti. L’antisionismo certamente alimentava pregiudizi antisemiti, che abbiamo detto essere un pericolo in ogni tempo e in ogni luogo. Ma al di là di questo cosa possiamo dire? Che cosa vuol dire, in concreto, che c’era una simpatia nel mondo islamico verso il fascismo, o anche verso il nazismo? Che se Rommel avesse vinto a El-Alamein e le truppe naziste fossero arrivate in Palestina, gli arabi avrebbero organizzato dei pogrom? Avrebbero partecipato allo sterminio sistematico degli ebrei? È ipotizzabile che qualcuno l’avrebbe fatto, ma la massa degli arabi di Palestina? Era questo qualcosa di contemplabile nella cultura islamica e arabo-palestinese del tempo? Non è possibile qui dare una risposta compiuta a queste domande, perché si entrerebbe nel campo delle speculazioni su fatti che per fortuna non si sono verificati. Si vuole solo sottolineare come affermazioni apodittiche spesso diventino dubbie, o per lo meno problematiche, qualora ci si conceda il tempo di una riflessione piú approfondita. Se vogliamo provare comunque a rispondere alle domande poste sopra, possiamo cominciare col dire che alcuni storici hanno messo in evidenza come l’antisemitismo in Palestina cominciò ad essere un fenomeno davvero allarmante in termini di virulenza ed estensione solo dopo la guerra del 1948, e come esso sia da interpretare principalmente come risposta psicologica al trauma della sconfitta e dell’umiliazione subita ad opera del neonato Stato ebraico15. Retrodatare l’antisemitismo degli arabi palestinesi agli anni delle due guerre sarebbe dunque, almeno in parte, una forzatura. Ma anche se fosse accertato che c’era già un forte antisemitismo nella Palestina degli anni Trenta, questo che cosa dimostrerebbe? L’antisemitismo era allora un sentimento molto diffuso, e non sembrano esserci motivi palesi per sostenere che gli arabi palestinesi di allora fossero, globalmente considerati, piú antisemiti degli inglesi o degli statunitensi, per esempio. È anzi probabile che lo fossero meno di alcuni popoli europei, come la storia ha tragicamente mostrato.

Ci sono anche interpretazioni piú sfumate del rapporto tra fascismo e mondo islamico. Si è per esempio sottolineato come il fascismo sia stato principalmente un modello sociale per il mondo arabo16. Negli anni tra le due guerre si diffuse in molte parti del mondo una sincera ammirazione per come l’Italia e la Germania avevano superato la crisi del dopoguerra e apparivano adesso forti e disciplinate. Molti credettero che fosse proprio quel tipo di coesione sociale e politica di cui gli arabi avevano bisogno per scrollarsi di dosso il colonialismo e diventare nazione. Tuttavia il fascismo non era esclusivo in questo. Per lo stesso identico motivo c’erano anche ammiratori della dottrina socialista e del comunismo sovietico17. I comunisti arabi, per inciso, appoggiarono convintamente lo sforzo bellico alleato, anche se lo fecero piú che altro per dare supporto all’Unione Sovietica18. Per un periodo esistette anche un Partito comunista palestinese in cui militarono sia arabi che ebrei, anche se questi ultimi furono sempre in maggioranza, e che si sciolse nel 1943, quando le tensioni etniche e nazionalistiche prevalsero infine sulla comune ideologia19. Il fatto che la sinistra arabo-palestinese degli anni Trenta non venga quasi mai citata nel dibattito culturale e politico nostrano mostra come ormai si sia imposta una lettura monodimensionale della società arabo-palestinese degli anni tra le due guerre, come composta esclusivamente da fanatici religiosi filofascisti che odiavano gli ebrei. Quanto detto sopra riguardo all’adesione a ideologie europee, fossero esse fascismo, comunismo o liberalismo, sembrerebbe suggerire come molti arabi allora avvertissero l’inadeguatezza delle tradizioni culturali e religiose arabe e islamiche rispetto alle sfide che la modernità sembrava porre. Se si voleva vincere, contare qualcosa nel mondo moderno, bisognava cambiare, e il modello non poteva che essere importato dall’Occidente. È forse proprio nel fallimento di questa operazione culturale e politica nel medio e lungo periodo che si devono trovare le radici di quel fondamentalismo islamico emerso in tempi a noi piú vicini.

Piú in generale, la dottrina fascista, con la sua esaltazione dell’azione e della giovinezza, la sua modernità radicata nella tradizione, la sua enfasi sul concetto di nazione esercitò un grande fascino tra le due guerre su moltissime persone, inclusi molti ebrei italiani, che furono convintamente fascisti, almeno fino a quando il regime mussoliniano non emanò le leggi razziali, o razziste come forse si dovrebbe piú propriamente chiamarle20. Con questo non si vuole stabilire un paragone tra quegli ebrei italiani che aderirono al fascismo e quanti tra gli arabi di Palestina ne furono simpatizzanti. I contesti sociali e culturali furono troppo diversi, e mentre molti dei primi furono fascisti per amor di patria, i secondi lo furono principalmente perché stanchi di essere governati da stranieri, per di piú cristiani.

Come abbiamo detto, la questione del fascismo nel mondo arabo divenne eminentemente politica quando Benjamin Netanyahu cominciò a farvi riferimento, già a partire dagli anni Novanta, ed è oggi divenuta una delle armi polemiche preferite dalla pubblicistica pro-Israele. Questa è stata in parte una reazione a un artificio retorico che è stato spesso usato contro Israele, secondo cui quest’ultimo si starebbe comportando con i palestinesi come i nazisti fecero con gli ebrei21. Questa opinione è storicamente insostenibile ed esecrabile politicamente; secondo la definizione di antisemitismo dell’Alleanza Internazionale per la memoria dell’Olocausto è anche antisemita. La ragione principale per la quale in Italia si associa il fascismo ai palestinesi è tuttavia quella di minarne il consenso a sinistra. Se si potesse dimostrare in modo conclusivo che il movimento nazionale palestinese ha origine nel fascismo allora non ci sarebbe piú ragione alcuna per la sinistra di sostenerlo.

Il problema di questo espediente polemico, che suona un po’ come una variante della famosa reductio ad Hitlerum coniata da Leo Strauss, è però quello di poter essere facilmente rovesciato. Ecco quindi che i gruppi filopalestinesi si sono ingegnati per trovare prove della complicità del movimento sionista con il fascismo e il nazismo. Non è difficile trovarne se si decide di ignorare il contesto storico, la pluralità delle fonti, la complessità dei fenomeni storici, insomma tutto ciò che caratterizza la ricerca storica seria. Il sionista revisionista Ze′ev Jabotinskij espresse in alcune lettere ammirazione per il fascismo italiano e i sionisti tedeschi stipularono accordi coi nazisti22. Tutto vero (con i dovuti distinguo), ma anche tutto irrilevante. Non è questa la sede per discutere nel dettaglio questioni come l’accordo dell’Haavara, stipulato nel 1933 tra il governo tedesco ed esponenti del sionismo tedesco, per il quale si rimanda alle pubblicazioni esistenti sull’argomento23. Quello che possiamo certamente dire è che tale accordo non dimostra in nessun modo che Hitler fosse un sionista, e tantomeno che i sionisti fossero hitleriani. Di nuovo non si tiene conto della prospettiva storica, del trascorrere del tempo tra un evento e un altro, del fatto che, per esempio, fosse difficile indovinare nel 1933 quello che la Germania nazista avrebbe in seguito rappresentato per gli ebrei d’Europa.

È indubbio come il fatto che la Brigata ebraica sia diventata realtà sia da considerarsi un successo dell’Agenzia ebraica e della sua caparbia leadership, capace di non scoraggiarsi di fronte alle tattiche dilatorie del governo britannico. Quest’ultimo, come abbiamo detto, aveva le sue buone ragioni per non volere, oppure volere, a seconda dei momenti, un certo grado di coinvolgimento militare dello Yishuv nella guerra. Quando la guerra scoppiò, e già nei mesi precedenti, il pericolo maggiore pareva quello che la rivolta araba si riaccendesse, stavolta con il sostegno dell’Asse e in appoggio allo sforzo bellico di quest’ultimo. Questa era stata la motivazione ultima della pubblicazione del Libro Bianco, che l’Agenzia ebraica ritenne estremamente punitivo e una palese sconfessione della dichiarazione di Balfour (novembre 1917). Al contrario di quanto i leader dell’Agenzia ebraica sembravano pensare, la possibilità che gli arabi tradissero l’Impero britannico non metteva l’Agenzia ebraica in una posizione di favore agli occhi degli inglesi, ma bensí di debolezza strategica: il loro eventuale aiuto militare non avrebbe mai potuto compensare un mondo arabo schierato compattamente dalla parte dei tedeschi, per cui gli arabi non andavano in nessun modo irritati pubblicizzando progetti per la creazione di unità militari ebraiche. La paura che gli arabi di Palestina si schierassero con l’Asse era del tutto infondata, come le autorità mandatarie stesse conclusero alla vigilia di El-Alamein. Quanto era successo in Iraq nel 1941, quando per breve tempo il Paese era caduto nelle mani di un governo filofascista, bastò tuttavia a tenere allertati gli inglesi almeno fino alla fine della guerra in Africa, nel maggio 1943. Dopo di allora, la posizione del governo britannico verso l’ipotesi di una unità militare ebraica che combattesse con insegne etniche proprie si ammorbidí, fino a diventare apertamente favorevole, grazie soprattutto al personale interessamento di Winston Churchill. Allo stesso tempo, però, si era fatta strada nel governo britannico l’idea che lo Yishuv, con la sua Haganah, il suo Palmach e i suoi depositi clandestini di armi, stesse diventando militarmente troppo forte, e che fossero proprio gli ebrei di Palestina a costituire adesso una minaccia per la stabilità geopolitica della regione e per la futura influenza della Gran Bretagna su quell’area geografica. La precoce ripresa della campagna terroristica anti-inglese da parte dell’Irgun, e particolarmente episodi quali l’assassinio di Lord Moyne, amico personale di Churchill, non fece che rafforzare questa impressione. Per queste ragioni non si andò oltre la Brigata: i britannici non avevano nessuna intenzione di allevarsi una serpe in seno24.

Questo libro si è aperto con una storia, quella del tenente Barclay e della sua indagine in Italia, e si chiude con un’altra, quella di due compagni d’armi: Hazim Khalidi e Uzi Narkiss25. Hazim era rampollo di una ricca famiglia araba di Gerusalemme e stava studiando alla London School of Economics quando scoppiò la guerra. Sentí che era suo dovere battersi contro il fascismo e si presentò all’ufficio di reclutamento. Si ritrovò dopo qualche tempo nel deserto egiziano, alla vigilia di El-Alamein, inquadrato nel Palestine Regiment. Lí prestava già servizio Uzi, un ebreo polacco che era entrato nel Palmach nel 1941, all’età di 16 anni. La guerra la fecero insieme fino al 1944, quando il Palestine Regiment fu sciolto. Uzi entrò allora nella Brigata ebraica, e Hazim nella Welsh Guard, una delle piú blasonate divisioni di fanteria dell’esercito britannico. La comandava Lord Mountbatten, che sarebbe in seguito stato l’ultimo viceré d’India, e che, molto piú tardi, sarebbe morto in un attentato dinamitardo dell’Esercito repubblicano irlandese.

I destini di Uzi e Hazim si incrociarono di nuovo nel 1948. I due questa volta non vestivano piú la stessa divisa, e si trovavano dalla parte opposta della barricata: Hazim si batteva perché la città vecchia di Gerusalemme restasse araba; Uzi cercava di conquistarla per farne, insieme a Gerusalemme ovest, la capitale nel neonato Stato israeliano. L’aver fallito il suo obiettivo in quella occasione torturò Uzi per i successivi 19 anni. Ne ebbe infine un’altra, nel giugno 1967, durante la Guerra dei sei giorni. Fu proprio lui a guidare i paracadutisti israeliani alla conquista di Ammunition Hill (la collina del deposito di munizioni), la posizione chiave del sistema difensivo della Gerusalemme giordana. La battaglia durò per ore, ma alla fine gli israeliani vinsero, al terribile costo di 36 caduti. Morirono anche 71 soldati giordani. Hazim era allora il vicesindaco di Gerusalemme, e quindi partecipò alle trattative di resa della città vecchia e di Gerusalemme est, che da allora sono sotto il controllo di Israele, una situazione che come sappiamo è causa di continue tensioni.

La storia di Uzi e Hazim avrebbe potuto essere diversa. Dopo aver contribuito entrambi a sconfiggere il fascismo, avrebbero potuto far parte di uno stesso Stato, oppure di due Stati diversi ma che fossero rimasti da subito in rapporti di amicizia e cooperazione. Sappiamo che non è andata cosí. Ma sappiamo anche che il conflitto che oppone israeliani e palestinesi non è affatto una condanna inflitta in via definitiva ai due popoli. Abbiamo sostenuto in questo libro che se c’è una cosa che proprio non ha cittadinanza nella storia sono le letture deterministiche e le necessità ineluttabili. Niente avviene per forza, e tutto può sempre essere cambiato. Non molto tempo fa, ebrei e arabi di Palestina vestirono la stessa divisa e servirono sotto la stessa bandiera. Non c’è motivo per cui ciò non possa accadere ancora in futuro. Il primo passo perché questo possa avvenire è che ognuna delle due parti “accetti di accettare” la memoria dell’altra, che riconosca che ci sono altre storie oltre a quelle che a ognuno piace raccontare e raccontarsi. Gli storici, che di mestiere queste storie indagano, confrontano, mettono in prospettiva, possono avere un ruolo importante per costruire un futuro di comprensione e di pace, in Palestina come altrove. Questo libro vuole essere un contributo in tale direzione.
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Il libro




La Brigata ebraica – Jewish Brigade Group – fu l’unica unità combattente che vide tra le sue file ebrei di Palestina. Si batté in Italia, e solo in Italia.

Perché un libro sulla Brigata ebraica? Prima di tutto perché la vicenda è di estremo interesse. La nascita della Brigata ebraica, il suo impiego operativo, la sua eredità militare e morale si intrecciano con una serie di fatti storici e di questioni storiografiche di grande rilevanza. La storia della Brigata ebraica getta nuova luce su queste vicende e permette di guardare a tali questioni da un punto di vista inconsueto. Tra questi temi si devono annoverare: la storia della Palestina negli anni Trenta e Quaranta; la storia del sionismo; il rapporto tra fascismo e mondo islamico. Inoltre la Brigata ebraica ha fatto notizia negli ultimi anni a causa delle polemiche sorte per la presenza di manifestanti che hanno sfilato con le sue bandiere, bianche e blu con la Stella di Davide, dunque le bandiere di Israele, al corteo del 25 aprile, festa della Liberazione. Questo libro parla quindi della “riscoperta” della Brigata ebraica, e di come la sua storia sia stata pubblicizzata da alcuni gruppi di pressione che sono una componente importante dell’ebraismo italiano. Si discute anche degli attacchi alla Brigata che sono arrivati da altri gruppi, per lo piú appartenenti alla sinistra radicale filopalestinese. Entrambe queste posizioni sono analizzate con attenzione come casi esemplari di un uso pubblico e politico della storia.

La Brigata ebraica fu una brigata inquadrata nell’esercito britannico, nata nel 1944 per operare in Italia, composta soprattutto (ma non solo) da ebrei, molti dei quali provenienti dalla Palestina. Questo libro è importante per almeno due ragioni. In primo luogo non vi è sostanzialmente nessun lavoro storiografico su questa vicenda straordinaria: gli ebrei d’Europa, durante la Shoah, trovano un’occasione di riscatto a guerra ancora in corso, combattendo contro i nazifascisti nel teatro bellico italiano. In secondo luogo, in Italia, negli ultimi anni, la presenza della Brigata ebraica nelle manifestazioni del 25 aprile è stata occasione di forte conflitto, tra comunità ebraiche e simpatizzanti di sinistra filopalestinesi. Spesso, nell’ambito di questa diatriba, si sostengono tesi storiograficamente errate sia sulla Brigata ebraica sia sul legame negli anni Quaranta tra palestinesi e nazismo. È il momento di riformulare questo dibattito – in modo pacato – partendo da fatti concreti e non da leggende militanti.

Un’indagine sull’unica unità combattente che nella Seconda guerra mondiale vide tra le sue file ebrei della Palestina. Un libro che è, al contempo, la riscoperta di una vicenda vera, ma mai raccontata sul serio, e una riflessione sull’uso pubblico e politico della storia.
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