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Il libro

Romeo e Giuletta

Verona è segnata da un antico odio tra due potenti famiglie, i Montecchi e i Capuleti. Una notte il giovane Romeo Montecchi si introduce mascherato a un ballo dei Capuleti e lì incontra Giulietta, figlia del suo nemico. I due si innamorano perdutamente ma la faida che dilania la città è sorda alle ragioni del cuore e sembra avere sete di sangue. Nel dramma più struggente e famoso della letteratura, Romeo e Giulietta devono decidere se rischiare tutto per il proprio amore.
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ROMEO E GIULIETTA

L’ECCELLENTISSIMA E LAMENTEVOLISSIMA TRAGEDIA DI ROMEO E GIULIETTA, NUOVAMENTE CORRETTA, ACCRESCIUTA ED EMENDATA: COME È STATA VARIE VOLTE RAPPRESENTATA PUBBLICAMENTE DAI SERVITORI DELL’ONOREVOLE LORD CIAMBELLANO.





PERSONAGGI

Della Scala, Principe di Verona

Mercuzio, parente del Principe e amico di Romeo

Paride, giovane patrizio, parente del Principe

Paggio di Paride

Montecchi, capo di una famiglia veronese

Donna Montecchi, moglie di Montecchi

Romeo, figlio di Montecchi

Benvolio, nipote di Montecchi e amico di Romeo

Abramo, servo di Montecchi

Baldassarre, servo di Romeo

Capuleti, capo di un’altra famiglia veronese

Donna Capuleti, moglie di Capuleti

Giulietta, figlia di Capuleti

Tebaldo, nipote di Donna Capuleti

Nutrice di Giulietta

Pietro, servo della Nutrice di Giulietta

Sansone, servo di Capuleti

Gregorio, servo di Capuleti

Frate Lorenzo, francescano

Frate Giovanni, francescano

Uno speziale

Tre suonatori

Cittadini di Verona, parenti delle due famiglie, guardie della ronda di notte, servi eccetera

Coro





PROLOGO

(Entra il Coro)

CORO

Nella gentile Verona, dove la nostra scena è posta, due famiglie di pari dignità si scontrano per un antico rancore, e di sangue veronese macchiano mani veronesi. Da due stirpi ostili ottengono vita due amanti infelici, che con la loro pietosa morte pongono termine alla lotta delle loro case. Lo sventurato percorso del loro amore segnato dalla morte e la costante furia delle loro famiglie, interrotta solo dalla fine delle due creature, saranno per due ore il motivo della nostra rappresentazione; se voi l’ascolterete con orecchie pazienti, noi ci sforzeremo di rimediare a quei difetti che per avventura potessero riscontrarsi nel nostro racconto.

(Esce)





ATTO PRIMO

Scena prima

A Verona. Una piazza.

(Entrano Sansone e Gregorio, armati di spada e scudo)

SANSONE

Gregorio, ti giuro che i carboni non ce li faranno portare.

GREGORIO

No, perché allora saremmo carbonai.

SANSONE

Vuol dire che giacché siamo in collera porremo mano alle corde.

GREGORIO

Ah! Finché vivi, tieni lontano il collo dalle corde.

SANSONE

Io meno botte da orbo quando sono commosso.

GREGORIO

Ma non ti lasci facilmente commuovere a menare botte da orbo.

SANSONE

Un cane di casa Montecchi è sufficiente per commuovermi.

GREGORIO

Commuoversi vuol dire non star fermi, mentre il valore è posto nello star fermi: quindi se sei commosso, fuggirai.

SANSONE

Un cane di quella famiglia non mi commuoverà; e il muro sarà mio quando dovessi incontrare uomini o donne dei Montecchi.

GREGORIO

E ciò mostra che sei un debole schiavo, perché è sempre il più debole che va al muro.

SANSONE

È vero; e perciò le donne, essendo le più deboli, sono sempre spinte contro i muri: quindi io caccerò via dai muri i Montecchi e spingerò contro i muri le loro fanciulle. 

GREGORIO

Il litigio corre tra i nostri padroni, e noi siamo i loro domestici.

SANSONE

E tutt’uno; mi comporterò come un tiranno: combattuto ch’io abbia i loro uomini, sarò spietato con le verginelle; tagliere loro la testa.

GREGORIO

La testa delle verginelle?

SANSONE

Sì, nel senso che elle non rimarranno più vergini: prendilo nel senso che vuoi.



GREGORIO

Saranno loro a doverlo prendere nel senso in cui lo sentiranno.

SANSONE

E mi sentiranno fino a quando riuscirò a stare eretto; è noto che sono un bel pezzo di carne.

GREGORIO

È bene che tu non sia pesce, diversamente saresti stato un merluzzo... ma metti mano all’arma: due della casa dei Montecchi avanzano.

(Entrano Abramo e un altro domestico)

SANSONE

Ecco il mio ferro ignudo; attacca, io ti darò di spalla.

GREGORIO

E come? Girandoti e fuggendo?

SANSONE

No, non temere. Di me puoi star sicuro.

GREGORIO

Sicuro di te, proprio!

SANSONE

Mettiamo la legge dalla nostra parte, lasciamoli cominciare.

GREGORIO

Aggrotterò le ciglia passando loro vicino, e la prendano un po’ come vogliono.

SANSONE

Ma va, come potrebbero osare. Io mi morderò il pollice guardandoli, il che sarà un insulto, se così vorranno intenderlo.

ABRAMO

Vi mordete il pollice per noi, messere?

SANSONE

Mi mordo il pollice, messere.

ABRAMO

Vi mordete il pollice per noi, messere?

SANSONE

(A Gregorio) La legge è dalla nostra se dico di sì?

GREGORIO

No.

SANSONE

No, messere; non mi mordo il pollice per voi, ma mi mordo il pollice.

GREGORIO

Volete litigare, messere?

ABRAMO

Litigare? No, messere.

SANSONE

Se lo voleste, sono ai vostri ordini; servo un padrone buono quanto il vostro.	

ABRAMO

Non però migliore.	

SANSONE

Dunque, messere...

(Entrano Benvolio da una parte e Tebaldo dall’altra)

GREGORIO

(Vedendo Tebaldo) Di’ migliore: ecco che sta arrivando uno dei parenti del mio padrone.

SANSONE

Sì, migliore, messere.

ABRAMO

Mentite.

SANSONE

Fuori il ferro, se siete uomini; Gregorio, ricordati i tuoi colpi speciali.	

(Combattono)

BENVOLIO

Separatevi, insensati! Riponete le spade: voi non sapete quello che fate.	

(Fa abbassare loro le spade. Si fa avanti Tebaldo)	

TEBALDO

Che cosa ci fai con la spada nuda fra questi servi codardi? Volgiti, Benvolio, e mira la tua morte.	

BENVOLIO

Io qui mantengo la pace; rimetti la spada o usala per aiutarmi a separare costoro.	

TEBALDO

Come? Con la spada nuda parli di pace?	

Odio questa parola come odio l’inferno, come odio te e tutti i Montecchi; difenditi, codardo!	

(Combattono. Entrano vari membri delle due case e prendono parte al litigio; poi sopraggiungono tre o quattro cittadini armati di mazze e partigiane, e un ufficiale)	

UFFICIALE

Mazze, picche e partigiane! Abbasso! Abbasso i Capuleti! Abbasso i Montecchi!

(Entrano Capuleti in vestaglia e Donna Capuleti)

CAPULETI

Che rumore è questo? Datemi la mia lunga spada. Olà!

DONNA CAPULETI

Una gruccia, una gruccia! Perché domandate una spada?

CAPULETI

La mia spada, dico! Ecco che avanza il vecchio Montecchi e brandisce il ferro facendosi beffe di me.

(Entrano Montecchi e Donna Montecchi)

MONTECCHI

Scellerato Capuleti! Non mi trattenete, lasciatemi!

DONNA MONTECCHI

Tu non farai un passo per affrontare un nemico.

(Entra il Principe Della Scala con il suo seguito)

PRINCIPE DELLA SCALA

Sudditi ribelli, nemici della pace, profanatori di quell’acciaio che volete contaminare con il sangue dei vostri vicini...

Non mi ascoltano? Olà! Oh, uomini, oh, belve che spegnete il fuoco della vostra perniciosa rabbia con l’onda purpurea che scaturisce dalle vostre vene: sotto pena della tortura lasciate cadere quelle improvvide armi dalle vostre destre cruente, e udite la sentenza del vostro principe sdegnato! Già tre volte, e per cose da nulla, tu vecchio Capuleti e tu Montecchi avete provocato risse fra i cittadini disturbando le nostre pacifiche contrade; e tre volte, per sedare gli inveterati vostri odi anche i vecchi di Verona dovettero lasciare gli abiti consoni alla loro età, e brandire con le loro vecchie mani daghe altrettanto vecchie e ormai arrugginite dalla pace. Se oserete sconvolgere ancora le nostre contrade, pagherete con la vita la violazione della pace. Per ora andate tutti; tu, Capuleti, vieni con me; tu, Montecchi, trovati più tardi nella città vecchia, dov’è il nostro tribunale, per sapere quello che avremo deciso in merito alle contese. Ancora una volta: pena la morte, tutti si allontanino.

(Escono tutti, tranne Montecchi, Donna Montecchi e Benvolio)

MONTECCHI

Chi ha fatto riesplodere il vecchio conflitto? Parla, nipote: c’eri tu quando cominciò?

BENVOLIO 

I vostri servi e quelli del vostro nemico erano qui e stavano combattendo quando io giunsi. Cercai di dividerli; allora sopraggiunse il fiero Tebaldo con la spada sguainata; e mentre mi sibilava nelle orecchie parole di sfida, faceva roteare la spada intorno a sé percuotendo l’aria che gli rispondeva con un fischio di disprezzo. Ci azzuffammo e la gente accorse da tutte le parti: chi fu per noi, chi per i nostri avversari, finché poi arrivò il Principe che ci separò.

DONNA MONTECCHI

Oh! Dov’è Romeo? Lo vedeste oggi? Sono ben contenta che non abbia preso parte a questo litigio.

BENVOLIO

Signora, un’ora prima che il sole spuntasse al dorato davanzale dell’Oriente, non potendo trovar requie, andai a passeggiare, e trovai vostro figlio sotto quel boschetto di sicomori che si stende a occidente della città. Avanzai verso di lui, ma egli mi vide, e sparì nel fitto delle ombre; io, misurando i suoi sentimenti con i miei, i quali erano alla ricerca di luoghi dove è più facile non essere visti, ed essendo già uno di troppo alla mia triste persona, ho seguito il mio umore senza curarmi del suo; evitai volentieri chi volentieri mi sfuggiva.

MONTECCHI 

Molte mattine è stato veduto là aggiungere le sue lacrime alla fresca rugiada del mattino, accrescendo i vapori dell’aria con i suoi profondi sospiri. Ma appena il sole, rallegratore di tutte le cose, incomincia a dischiudere nel più lontano Oriente le cortine del letto dell’Aurora, il mio povero figlio, fuggendo la luce, rientra furtivo sotto il tetto paterno, e nella sua cella si lascia andare al proprio dolore.

Lì, serrate le finestre, si crea d’attorno una notte artificiale, e allontana da sé la bella luce del giorno. Questo umore può divenire fatale se buoni consigli non ne rimuovono presto la causa.

BENVOLIO

Questa causa la conoscete voi, mio nobile zio?

MONTECCHI

No, né riesco a saperla da lui.

BENVOLIO

Avete provato a domandarglielo?

MONTECCHI

L’ ho fatto personalmente e tramite alcuni amici; ma egli è il solo consigliere (non so quanto savio) di se stesso; sta così chiuso in sé, lungi dall’essere scoperto o scandagliato, come un germoglio roso da un verme invidioso prima di aver proteso all’aria le sue dolci foglie, o di aver mostrato al sole la sua bellezza. Se potessimo almeno sapere donde nasce il suo dolore, saremmo tanto desiderosi di curarlo quanto di conoscerlo.



(Entra Romeo, tenendosi a distanza)

BENVOLIO

Guardate: ecco che viene; allontanatevi; farò in modo di sapere quello che lo affanna, o a lungo dovrà dirmi di no.

MONTECCHI

Possa tu con il fermarti essere così felice da udire una vera confessione. Venite, signora, andiamo. 

(Esce con Donna Montecchi)

BENVOLIO

Buon mattino, cugino.

ROMEO

È così giovane il giorno?

BENVOLIO

Sono suonate or ora le nove.

ROMEO

Ohimè, come le ore tristi paiono lunghe!

Era mio padre quello che se n’è andato di qui così in fretta?

BENVOLIO

Sì. Quale affanno allunga tanto le ore di Romeo?

ROMEO

Il non aver quello che, avendolo, le renderebbe brevi.

BENVOLIO

Amore?

ROMEO

Assenza...

BENVOLIO

Assenza di amore?

ROMEO

Assenza della grazia di colei che amo.

BENVOLIO

Ohimè, perché l’amore, così gentile all’aspetto, deve essere tanto tirannico e spiacevole alla prova!

ROMEO

Ohimè, perché l’amore, con gli occhi sempre bendati, deve vedere, senza occhi, i sentieri che portano al suo desiderio! Dove pranzeremo?... Ah! Che rissa c’è stata qui? No, non dirmelo, tanto so già tutto: qui c’è molto da fare con l’odio, ma ancora di più con l’amore. Perché, poi? Oh, fiero amore! Oh, amabile odio! Oh, tutto creato dal nulla! Pesante leggerezza! Austera vanità! Informe caos di ben tornite forme! Penna di piombo, lucido fumo, fuoco ghiacciato, salute inferma! Sonno sempre desto che non è quello che è! Questo è l’amore che io sento, senza sentire amore in tutto questo. Non ne ridi tu?

BENVOLIO 

No, cugino, piuttosto piangerei.

ROMEO

E di che cosa, buon cuore?

BENVOLIO 

Della tua tristezza.

ROMEO

Oh, queste sono le colpe dell’amore! Il dolore mi pesa profondamente nel petto, e tu lo porteresti al tracollo assumendotene una parte: l’affetto che mi mostri aumenta il mio affanno. L’ amore è un fumo creato dal vapore dei sospiri; se lo disperdi, è fuoco che scintilla negli occhi di chi ama; contraddetto, è un mare alimentato dalle lacrime degli amanti. Che cos’altro è? Una onesta follia, un rancore soffocante, e una dolcezza benefica. Cugino, addio. (Andandosene)

BENVOLIO

Fermati, verrò con te; se mi lasci così mi offendi.

ROMEO

Taci! Io ho perduto me stesso, io non sono qui, io non sono Romeo, Romeo si trova altrove.

BENVOLIO

Dimmi seriamente: chi è quella che ami?

ROMEO

Perché dovrò seriamente piangere per dirtelo?

BENVOLIO

Piangere? No. Ma dimmelo con serietà. Chi è?

ROMEO

Chiedi a un infermo di fare con serietà testamento allorché il morbo infierisce; le parole non si addicono a chi si trova nel mio stato. Seriamente, cugino, io amo una donna.

BENVOLIO

Avevo abbastanza colto nel segno supponendoti innamorato.

ROMEO

Sei un ottimo tiratore. E bella è quella ch’io amo.

BENVOLIO

Mi è facile colpire, cugino bello, un bel bersaglio.

ROMEO

In questo fallisci; lei evita i dardi di Cupido: ha lo spirito di Diana; armata della sua castità, nulla ha da temere dal fanciullesco arco dell’Amore. Le dolci parole non ode, schiva gli sguardi, né in lei l’oro che seduce finanche i santi potrebbe far breccia. Ricca di bellezza lei è; soltanto povera in questo: quando morirà, morirà con la sua bellezza anche la sua ricchezza.

BENVOLIO 

Ha fatto voto di castità?

ROMEO

Sì, e tale avarizia provoca uno spreco enorme, poiché la sua severità defrauda i posteri di ogni bellezza. È troppo bella, troppo saggia, saggiamente troppo bella per guadagnare la beatitudine mettendo me alla disperazione; ha giurato di non amare mai, e con quel suo voto, lasciandomi vivere, uccide me, che vivo solo per parlare di questo ora.

BENVOLIO 

Fa’ come io dico, non pensar più a lei.

ROMEO

Insegnami prima come posso dimenticarmi di pensare.

BENVOLIO 

Dando libertà ai tuoi occhi di contemplare altre bellezze.

ROMEO

Questo è il modo di evocare sempre di più la sua, la più squisita. Le fortunate maschere, che baciano il viso delle belle donne, essendo nere, ci ricordano la pelle chiara che nascondono. Colui che diventa cieco non può dimenticare il tesoro della sua vista perduta. Additami una donna che superi le altre in leggiadria, e che sarà per me la sua beltà, se non un libro in cui leggerò che esiste una donna ancor più perfetta? Addio; tu non puoi insegnarmi a dimenticare.

BENVOLIO 

E invece sì, o morirò in debito.

(Escono)

Scena seconda

La stessa, più tardi nella giornata.

(Entrano Capuleti, Paride e un domestico di Capuleti)

CAPULETI

A Montecchi è toccata la stessa mia condanna; né sarà difficile, credo, per due vecchi quali siamo noi, di vivere in pace.

PARIDE

Siete entrambi uomini d’onore, ed è doloroso che tanto a lungo sia durato questo stato di inimicizia. Ma, signore, che cosa rispondete voi ora alla mia domanda?

CAPULETI

Quello che già un’altra volta risposi. Mia figlia non è ancora pratica del mondo: non ha neppure compiuto quattordici anni; lasciamo che altre due estati sfioriscano nel loro splendore prima di giudicarla matura per il matrimonio.

PARIDE

Donne più giovani di lei sono già madri felici.

CAPULETI

E presto languirono, perché avviate al talamo troppo di premura. La terra ha inghiottito tutte le mie speranze e mi rimane solo lei: in lei si raccolgono tutte le mie speranze sulla terra. Corteggiatela, Paride gentile, guadagnatevene l’affetto: la mia volontà non è che un’aggiunta al suo consenso; la sua scelta cada su di voi e avrete anche il mio voto. Questa notte avrà luogo l’antica festa della mia famiglia e ho invitato molti amici fra i più cari; siate voi pure fra essi e accrescete il numero degli ospiti di uno, che sarà graditissimo. La mia modesta dimora risplenderà questa notte di stelle terrene, che eclisseranno quelle del firmamento. Nella mia casa, tra fragranti boccioli di donna, questa sera proverete quella voluttà sentita dai giovanotti quando aprile, vestito dei suoi abiti più splendidi, incalza il tardo inverno a dipartirsi. Ascoltatele tutte, osservatele tutte, e amate quella che vi sembra più degna: guardando questa tutte le altre fanciulle, e fra loro anche mia figlia, conteranno solo per fare numero, ma nessuna sarà presa in considerazione. Venite con me. Tu, mariuolo (al domestico), percorri la bella Verona, trova le persone i cui nomi sono qui scritti (dandogli un foglio) e di’ loro che avranno una buona accoglienza alla mia festa.

(Esce con Paride)

DOMESTICO

(Rigirando il foglio) Trovare le persone i cui nomi sono qui scritti? È scritto che il calzolaio abbia da maneggiare il metro, e il sarto le forme; il pescatore i pennelli, e il pittore le reti? Ma io sono mandato a trovare quelle persone i cui nomi sono scritti, e non sono neanche in grado di trovare quali nomi la persona scrivente abbia scritto qui. Bisognerà ricorrere a qualche dotto... Eccone uno al momento giusto.

(Entrano Benvolio e Romeo)

BENVOLIO

Sì, amico: un fuoco smorza l’altro, un’angoscia lascia posto a un’altra angoscia; se il capo ti va intorno, aggirati in senso inverso, e passerà; un dolore disperato si cura con un altro dolore; dai ai tuoi occhi una qualche nuova infezione, e l’amaro veleno di quella antica svanirà.

ROMEO

La foglia di piantaggine è eccellente anch’essa.

BENVOLIO

Per che cosa, ti prego?

ROMEO

Per gli stinchi rotti.

BENVOLIO

Romeo, sei demente?

ROMEO

Non demente, ma avvinto più di un demente; chiuso in un carcere, tenuto senza cibo, frustato e tormentato e... Buona sera, amico (al domestico).

DOMESTICO

Buona sera, signore. Di grazia, sapete leggere?

ROMEO

Sì, il mio destino nella mia miseria.

DOMESTICO

Forse imparaste ciò senza sussidio di libri; ma, ve ne prego, potete leggere qualunque cosa vedete?

ROMEO

Sì, se conosco l’alfabeto e l’idioma.

DOMESTICO 

Dite bene. State allegro! (Fa per avviarsi)

ROMEO

Fermati, giovanotto; so leggere. (Legge il foglio che gli porge il domestico) «Il signor Martino con moglie e figlie; il conte Anselmo con le sue leggiadre sorelle; la vedova di Vitruvio; il signor Placenzio e le sue amabili nipoti; Mercuzio e suo fratello Valentino; mio zio Capuleti, sua moglie e le figlie; la mia bella nipote Rosalina; Livia; il signor Valenzio e suo cugino Tebaldo; Lucio e l’allegra Elena...» Una nobile brigata. (Rendendo il foglio) E dove si raccoglierà?

DOMESTICO

Di sopra.

ROMEO

Dove?

DOMESTICO

A cena a casa nostra.

ROMEO

A casa di chi?

DOMESTICO

Del mio padrone.

ROMEO

Ebbene, ecco la prima cosa che avrei dovuto chiederti.

DOMESTICO

Ora ve lo dirò senza aspettare che me lo domandiate; il mio padrone è il nobile e ricco Capuleti, e se non siete della casa dei Montecchi, venite, ve ne prego, a far fuori una coppa di vino. State allegro!

(Esce)

BENVOLIO

Proprio a questa festa, organizzata ormai da tanto tempo dai Capuleti, andrà la bella Rosalina, da te tanto amata, e ci saranno con lei le bellezze più ammirate di Verona. Tu pure va’, e raffronta con occhio imparziale il viso di lei con quello delle dame ch’io ti indicherò, e presto vedrai come il tuo cigno è in realtà un corvo.

ROMEO

Ah! Prima che i miei occhi fedeli al vero culto affermassero una così sacrilega falsità, possano le mie lacrime mutarsi in fiamme! E questi eretici trasparenti, spesso allagati e mai annegati, possano essere bruciati come mentitori! Donna più bella della mia amata! Il sole che tutto vede non vide mai la sua simile dacché ebbe principio il mondo.

BENVOLIO

Bada, tu la trovasti tanto bella perché nessun’altra le era accanto; i tuoi occhi raffrontavano lei a lei stessa; ma poni sulla bilancia cristallina dei tuoi occhi qualche altra fanciulla ch’io ti mostrerò splendente alla festa, e ti parrà appena mediocre quella che ora ti sembra perfetta.

ROMEO

Andrò, non per veder quello che dici, ma per deliziarmi nella contemplazione del mio amore.

(Escono)

Scena terza

Una stanza della casa di Capuleti

(Entrano Donna Capuleti e la Nutrice)

DONNA CAPULETI

Nutrice, dov’è mia figlia? Chiamala.

NUTRICE

Già l’ho chiamata, com’è vero che a dodici anni ero vergine... Ebbene, agnellino!...

Coccinella!... Dio ce ne scampi!... Dov’è questa fanciulla? Ordunque, Giulietta?

(Entra Giulietta)

GIULIETTA

Che cosa c’è? Chi mi chiama?

NUTRICE

Tua madre.

GIULIETTA

Signora, eccomi. Che cosa volete?

DONNA CAPULETI

Ascolta. Nutrice, lasciaci; dobbiamo parlare in segreto... No, no, rimani; ripensandoci, è bene che tu oda il nostro colloquio. Tu sai che mia figlia ha una bella età.

NUTRICE

In fede potrei dirvi la sua età senza fallire di un’ora.

DONNA CAPULETI

Non ha ancora quattordici anni.

NUTRICE

Scommetterei quattordici dei miei denti, sebbene, sia detto con mio rammarico, io non ne ho più che quattro, che lei ancora non li ha. Quanto tempo correrà di qui alla festa d’agosto?

DONNA CAPULETI

Poco più di quindici giorni.

NUTRICE

Più o meno, quando, di tutti i giorni dell’anno, verrà il primo di agosto, la notte di quel giorno avrà quattordici anni. Susanna e lei... Dio conceda pace a tutte le anime cristiane... avevano la stessa età. Bene, Susanna è con Dio, lei era troppo buona per me... Ma, come dicevo, la notte del primo d’agosto avrà quattordici anni; sicuro: me ne ricordo bene. Sono trascorsi undici anni dacché venne il terremoto e lei fu svezzata... non lo dimenticherò mai... di tutti i giorni dell’anno appunto in quello mi ero messa dell’assenzio sul capezzolo e stavo seduta al sole sotto il muro del colombaio... Il padrone e voi eravate allora a Mantova... Ah! Il mio buon cervello!... Ma, come dicevo, quando assaggiò l’assenzio della mammella, e sentì che era amaro, la pazzerella ritrasse la bocca con aria bisbetica, e non volle più saperne della poppa. In quel momento comincia a ballare il colombaio: non ci fu bisogno, ve l’assicuro, che qualcuno mi dicesse di muovermi. Da allora sono passati undici anni, perché lei già si reggeva in piedi, anzi, per il cielo, già correva e saltellava ovunque, e mi ricordo che il giorno innanzi era caduta e si era ferita la fronte, e mio marito... Dio sia con la sua anima, era un uomo allegro!... rialzò la bambina e le disse: «Tu cadi bocconi? Quando avrai più spirito, è supina che cadrai, non è vero Giulietta?». E, per la Madonna, la birba smise di gridare e rispose: «Sì!». Guardate ora come una burla può avverarsi! Se vivessi mille anni non potrei dimenticare quella scenetta, ve ne assicuro. «Farai dunque così, Giulia?» egli diceva, e la pazzerella cessava di piangere e diceva: «Sì!».

DONNA CAPULETI

Ne ho abbastanza: taci, te ne prego.

NUTRICE

Sì, signora; ma non posso far altro che ridere pensando che cessò di gridare e rispose di sì, e tuttavia, ve lo giuro, aveva sulla fronte un bernoccolo grosso come un nocciolo di galletto. Una botta terribile per cui piangeva amaramente. «Ah,» disse mio marito «cadi bocconi? Cadrai supina quando sarai più grande, non è vero, Giulia?» E lei si interrompeva e diceva: «Sì!».

GIULIETTA

E tu pure interrompiti, Nutrice, per pietà.

NUTRICE

Ho finito, basta. Iddio ti suggelli nella sua grazia. Tu fosti la più vezzosa bambinella ch’io abbia mai allattato, e se potessi viver tanto da vederti maritata, non saprei più che cos’altro desiderare.

DONNA CAPULETI 

È appunto di matrimonio che le debbo ora parlare. Dimmi, Giulietta, come consideri tu il matrimonio?

GIULIETTA

È un onore che non sogno.

NUTRICE

Un onore? Se non fossi stata l’unica tua nutrice, direi che hai succhiato la saggezza dalla mammella.

DONNA CAPULETI

Bene, pensaci ora; fanciulle più giovani di te divennero onorate signore qui nella nostra Verona, e sono già madri; io pure ero madre all’età che ora tu hai. Così, senza altri preamboli, il prode Paride ti chiede in sposa.

NUTRICE

Che uomo! Fanciulla, che uomo! Il mondo non ne ha... Insomma, pare fatto di cera.

DONNA CAPULETI

L’ estate di Verona non ha fiore simile.

NUTRICE

È proprio un fiore, in fede, un vero fiore.

DONNA CAPULETI

Che cosa ne dici? Potresti amare quel gentiluomo? Questa notte lo vedrai alla nostra festa; esamina il suo viso, e leggi, come in un libro, il diletto che vi fu scritto per mano della bellezza. Considera ogni suo lineamento e ti sarà chiaro come fra di loro si armonizzino; e quello che di oscuro in quel leggiadro libro puoi trovare, ti potrà essere nel margine dei suoi occhi. Questo prezioso libro d’amore, questo amante ancor non rilegato, per diventare perfetto attende chi lo leghi. Il pesce vive nel mare, e ben si addice che la bellezza esterna ricopra quella interiore; agli occhi di molti è stimata al pari la dorata storia che narra un libro, e il fermaglio d’oro che la rinserra. Così tu parteciperai a tutto quello ch’egli possiede, e avendo lui, non diminuirai per ciò te stessa.

NUTRICE

Minore? No, più grossa. Con l’uomo, la donna ingrossa.

DONNA CAPULETI

Dimmelo brevemente: pensi di poter corrispondere all’amore di Paride?

GIULIETTA

Vedrò di amarlo, se il guardare basta a muover l’amore; ma lo sforzo non andrà oltre ai limiti che mi vengono imposti dalla vostra volontà.

(Entra un domestico)

DOMESTICO

Signora, gli ospiti sono arrivati, la cena è imbandita, voi siete chiamata, la mia giovane signora è richiesta, la Nutrice è maledetta giù in dispensa, e ogni cosa è in confusione. Vado a servire; ve ne prego venite presto.

DONNA CAPULETI

Ti seguiamo. Giulietta, il conte ti attende.

NUTRICE

Va’, fanciulla, va’; e fa’ succedere notti felici a giorni felici.

(Escono)

Scena quarta

Davanti alla casa di Capuleti.

(Entrano Romeo, Mercuzio e Benvolio

con cinque o sei altre maschere e portatori di torce)

ROMEO

Allora, lo vogliamo fare questo discorso per scusarci, oppure ce ne andremo dentro senza tante scuse?

BENVOLIO

Non è più il tempo delle lungaggini. Noi non vogliamo tirarci dietro un Cupido bendato e con l’arco alla tartara di legno dipinto, che vada a spaventare le dame; né ci converrà recitare, a mo’ d’entrata, un prologo, balbettando dietro il suggeritore. Ci giudichino con la misura che vogliono, noi pure misureremo loro con la danza, e ce ne andremo.

ROMEO

Datemi una torcia, io non ci sono per questo ballo; con il buio che ho dentro è meglio ch’io tenga il lume.

MERCUZIO

No, gentile Romeo, noi vogliamo che tu danzi.

ROMEO

No, credetemi; voi avete scarpini da ballo con suole leggere; io ho un’anima di piombo, sono confitto in terra, e non posso muovermi.

MERCUZIO

Tu sei un amante; fatti dare da Cupido le ali e levati con esse oltre l’altezza comune.

ROMEO

Fui troppo trafitto dal suo dardo per poter levarmi con le sue morbide piume; io non posso sollevarmi dal mio dolore; sotto il pesante fardello dell’amore vado a fondo.

MERCUZIO

E per andarci a fondo dovresti caricarti d’amore: un’oppressione troppo grande per una cosa tanto delicata.

ROMEO

L’ amore cosa delicata? È ruvido invece, aspro, violento, e punge come una spina.

MERCUZIO

Se l’amore è ruvido con te, sii ruvido con esso: pungilo se ti punge e lo vincerai. Datemi una fodera per metterci il viso (ponendosi una maschera); una maschera copra una maschera! Che cosa mi importa ora se un occhio curioso venga a spiare la mia bruttezza? Ecco che queste irsute sopracciglia arrossiranno per me.

BENVOLIO

Venite, bussiamo ed entriamo; e appena dentro, ognuno sia pronto a darsela a gambe.

ROMEO

Una torcia per me; i pazzi dal cuore leggero sfiorino coi loro calcagni la terra insensibile. Io, per adoperare un vecchio detto, porterò la candela, e sarò spettatore; il gioco non è mai stato così bello, e io, invece, sono distrutto.

MERCUZIO

Taci; al buio tutti i gatti sono bigi, come dice il conestabile. Se sei impacciato, ti trarrai dalla melma (sia detto con la debita riverenza) di questo amore, nel quale ti sprofondi fino agli orecchi. Vieni, oppure rischiamo di far bruciare la torcia di giorno, su!

ROMEO

Non è così.

MERCUZIO

Io voglio dire che con questi indugi logoriamo invano i lumi, e che è come se ardessero di giorno. Afferra la nostra buona intenzione, perché il nostro giudizio risiede cinque volte nella nostra intenzione, anziché una sola volta nei nostri cinque sensi.

ROMEO

E la nostra intenzione è buona andando a questa festa, tuttavia a non è intelligente andarci.

MERCUZIO

Perché, di grazia?

ROMEO

Ho fatto un sogno stanotte.

MERCUZIO

E io pure.

ROMEO

E qual fu il tuo sogno?

MERCUZIO

Il mio sogno fu che i sognatori soggiaciono frequentemente all’inganno.

ROMEO

Giaciono in letto e dormono, ma sognano cose vere.

MERCUZIO

Ah! M’accorgo che la regina Mab è stata con te. È la levatrice delle fate, e non è più grande dell’agata che splende sul dito di un notabile. Il suo carro è un guscio di nocciola scavato dallo scoiattolo falegname, o dal vecchio lombrico, che da tempo immemorabile attendono alla costruzione dei carri delle fate. Tirato da una coppia di impercettibili atomi, sfiora il naso degli addormentati. I raggi delle ruote del carro sono fatti con lunghe zampe di ragno, il coperchio di ali di cicala, le redini di ragnatela finissima, i finimenti di umidi raggi di luna; il manico della frusta è un osso di grillo, la frusta un filo d’erba; il suo cocchiere è una minuta zanzara grigia, grossa appena la metà di un piccolo verme preso dal pigro dito di una fanciulla. E con tale congegno Mab galoppa tutte le notti attraverso i cervelli degli amanti, e li fa sognare d’amore; si posa sulle ginocchia dei cortigiani, che non sognano più che riverenze; sulle dita degli avvocati, che tosto sognano onorari; sulle labbra delle dame, che subito sognano baci. La sdegnosa Mab però spesso le ricopre di bollicine, perché il loro alito risente delle confetture mangiate. Talvolta lei si libra sul naso di un ciambellano, che subito intravede la grazia che ha da domandare; talvolta con la coda di un maiale va a stuzzicar le nari di un parroco, sepolto nel sonno, che immediatamente vagheggia qualch’altro beneficio; qualche volta pure sosta sul collo di un soldato, e allora egli sogna gole nemiche da tagliare, brecce, imboscate, lame spagnuole o lunghe ubriacature, e poi ode il tamburo al suo orecchio, trasalisce e si desta, e così atterrito bestemmia un paio di preghiere e si riaddormenta da capo. Questa è quella stessa Mab che intreccia di notte i crini dei cavalli, e nelle loro sudice ciocche forma dei nodi arruffati, che, una volta districati, presagiscono grandi catastrofi. Questa è la strega che quando le fanciulle dormono supine salta loro sulla pancia e le avvezza a sostenere pesi, e le muta in femmine di buon portamento. Questa è colei...

ROMEO

Taci, taci, Mercuzio, taci! Tu favelli di niente.

MERCUZIO

È vero, poiché parlo di sogni, frutti di un ozioso cervello, nati dal nulla, dati alla luce dalla vana immaginazione, che è il composto di una sostanza più leggero dell’aria, più incostante dei venti che ora accarezzano l’agghiacciato seno del settentrione, e che, dipartendosi in collera di là, vanno poi a blandire il rugiadoso mezzogiorno.

BENVOLIO

Sembra che questi venti, di cui parli, abbiano portato via i nostri cervelli: il banchetto sarà ormai terminato, e arriveremo tardi alla festa.

ROMEO

Temo che arriveremo troppo presto. Ho in me un presagio che qualche triste vicenda, che è sospesa tuttora nelle stelle, avrà il suo doloroso inizio, il suo tremendo prologo, nella festa di questa notte, e porrà termine a questa vita disprezzata, chiusa nel mio petto, con una sentenza di morte prematura. Ma che colui che governa la mia barca diriga il viaggio! Andiamo, allegri gentiluomini.

BENVOLIO

Tamburi, battete.

(Entrano in casa)

Scena quinta

Una sala nella casa dei Capuleti.

(Alcuni suonatori e domestici)

1° DOMESTICO

Dov’è Pignatta, che non ci aiuta a sparecchiare? Deve cambiare un tagliere? Piuttosto lo lecca!

2° DOMESTICO

Quando le buone maniere sono lasciate tutte nelle mani di una o due persone, che oltre tutto non se le sono lavate, la cosa è sporca!

1° DOMESTICO

Mettete da parte quelle seggiole, rimuovete quelle scansie, state attenti all’argenteria... Tu, amico, serbami un poco di marzapane, e, se mi mi vuoi bene, di’ al portiere di lasciar entrare Susanna Lamàcina e Nella... Antonio! Pignatta!

3° DOMESTICO

Sì, eccoci.

1° DOMESTICO

Siete cercati e chiamati, desiderati e aspettati nella sala maggiore.

3° DOMESTICO

Non possiamo esser qui e là nello stesso tempo. Allegri, ragazzi; siate attivi ancora per un po’, e chi sopravvive agli altri sia l’erede di tutti.

(Si ritirano. Entra Capuleti con Giulietta e altri della casa, gli ospiti e le maschere)

CAPULETI

Siate i benvenuti, gentiluomini. Le dame senza calli ai piedi vogliono danzare con voi. Ah! Ah! Mie signore, quale di voi si rifiuterà ora di ballare? Colei che facesse la ritrosa avrebbe, ne son sicuro, i calli. Ho colpito nel segno, vero? Siate i benvenuti, gentiluomini! Io pure vidi i tempi nei quali sapevo portare una maschera e sussurrare una parola gradita all’orecchio di una bella! Ma passarono, passarono, passarono... Siate i benvenuti, signori! Su, suonatori, incominciate. Fate posto, fate posto; e voi, fanciulle, danzate. (Musica e danza) Forza, recate altri lumi; ripiegate le tavole e spegnete il fuoco... La sala è divenuta troppo calda... Ah!, amico (a un vecchio) questo divertimento inaspettato giunge a proposito... Sedete, sedete, buon cugino Capuleti, poiché voi e io abbiamo passato l’età delle danze. Quanto tempo è trascorso dacché andammo l’ultima volta in maschera?

2° CAPULETI

Per la Beata Vergine! Trent’anni.

CAPULETI

Che cosa, amico? Non è tanto, non è tanto. Fu all’occasione delle nozze di Lucrezio, e saranno al più cinque lustri, venga la Pentecoste presto quanto vorrà: fu allora che ci mettemmo in maschera.

2° CAPULETI

È di più, è di più; suo figlio è più vecchio, suo figlio ha trent’anni.

CAPULETI

Lo dite a me? Suo figlio era ancora pupillo due anni fa.

ROMEO

Chi è quella dama (a un domestico) che dona la ricchezza della sua mano a quel cavaliere?

DOMESTICO

Non lo so, signore.

ROMEO

Oh! Lei insegna a brillare a queste torce. La sua bellezza rifulge sulla guancia della notte, come una ricca gemma sulle orecchie di una Etiope... Tanta bellezza è troppa per la terra, e in mezzo alle altre dame lei sta come una colomba di neve fra tanti corvi. Finita la danza, controllerò dove va e, sfiorando con la mia ruvida mano una di quelle mani delicate, imparerò cosa sia la felicità. Aveva il mio cuore amato prima d’ora? Gli occhi mi dicono di no, perché mai, fino a questa notte, mai io avevo contemplato la vera bellezza. 

TEBALDO

Costui, alla voce, mi sembra un Montecchi. Paggio, recami la mia spada. (Il paggio esce per eseguire l’ordine) Che cosa? Osa il vile venire qui mascherato a schernire la nostra festa? Ah, per l’onore della mia casa non farò peccato a ucciderlo!

CAPULETI

Che cosa accade nipote? Perché t’infiammi cosi?

TEBALDO

Zio, costui è un Montecchi, un nostro nemico, un ribaldo venuto qui per deridere la nostra festa.

CAPULETI

Forse il giovane Romeo?

TEBALDO

Sì, lo scellerato Romeo.

CAPULETI

Calmati, nipote, lascialo in pace; si comporta da degno gentiluomo, e, per dire il vero, la città lo celebra come giovane virtuoso e savio. Io non vorrei, per tutte le ricchezze di questa città, che gli fosse fatto oltraggio qui, nella mia casa. Perciò sii paziente: non preoccuparti di lui, lo voglio. E se mi onori, assumi un aspetto dolce, e deponi quel cipiglio disdicevole in una festa.

TEBALDO

Cipiglio «dicevole», quando v’è per ospite un tal scellerato! Non lo sopporterò.

CAPULETI

Lo sopporterai... Ragazzo! Dico che lo sopporterai, e andiamo. Chi è il padrone di casa: tu oppure io? Andiamo... Non lo sopporterai?...

Per l’anima mia!... Vuoi far nascere un finimondo in casa mia? Vuoi atteggiarti a spadaccino? Vuoi farla da uomo di truppa?

TEBALDO

Ma, zio, è una vergogna...

CAPULETI

Va’, va’, sei un ragazzo sfrontato... Così è, comprendi? Questo impeto può costarti caro... So quel che dico... Vuoi contraddirmi?... Scegli bene il tempo... (Rivolgendosi ad alcuni che parlano)

Ben detto, miei amici... (A Tebaldo) Sei uno stolto, andiamo, taci, o... (Ai domestici) Altri lumi, altri lumi!... (A Tebaldo) Vergogna! Ti farò azzittire... (Agli ospiti) Che cosa? Allegri, signori!

TEBALDO

La mia pazienza alle prese con lo sdegno fa vibrare tutte le mie fibre. Mi allontanerò, ma questa intrusione, che ora gli sembra sì dolce, si convertirà in fiele amaro.

(Esce)

ROMEO

(Prende la mano di Giulietta) Se la mia mano indegna profana questa santa reliquia, dolce peccato, le mie labbra, due timidi pellegrini, sono pronte a blandire con un tenero bacio il suo rozzo contatto.

GIULIETTA

Buon pellegrino, voi troppo offendete la vostra mano che non fa che adempiere un atto di onesta devozione; i santi hanno mani che le mani dei pellegrini possono toccare, e l’appoggiare palma a palma è il bacio dei santi pellegrini.

ROMEO

I santi non hanno labbra e i pellegrini anche?

GIULIETTA

Sì, ma questi le adoperano solo per pregare Iddio.

ROMEO

Oh! Allora, cara santa, consentite che le labbra facciano quello che fanno le mani; esse pregano, esauditele, se non volete che la fede muti a disperazione.

GIULIETTA

I santi non si muovono, sebbene esaudiscano le preghiere.

ROMEO

Allora non vi muovete mentre prendo il compenso della mia preghiera (baciandola).Così le tue labbra tolgono il peccato dalle mie.

GIULIETTA

Ma ora è sulle mie labbra il tale peccato tolto dalle vostre.

ROMEO

Peccato dalle mie labbra? Oh, dolce peccato! Rendetemelo; lo riprendo (baciandola)...

GIULIETTA

Tu baci sapientemente...

NUTRICE

Signora, vostra madre vi cerca.

ROMEO

Chi è sua madre?

NUTRICE

E come, giovanotto? Sua madre è la signora di questa casa: buona, savia e virtuosa dama; allattai la sua figliola, con la quale parlavate or ora, e vi dico che colui che possederà questa fanciulla avrà quattrini!

ROMEO

Appartiene dunque ai Capuleti? Oh, mia sventura! La mia vita è ora un debito che ho con il nemico.

BENVOLIO

Andiamo, andiamo, la festa volge al suo termine.

ROMEO

Ah, temo assai che con essa non termini anche la pace mia.

CAPULETI

Fermatevi, signori! Spero non vogliate ancora lasciarci. Avremo di che intrattenervi con un piccolo banchetto. (Le maschere si scusano parlandogli all’ orecchio) Lo volete proprio? Ebbene, nobili ospiti, vi siano rese grazie a tutti. Buona notte, signori. Olà! Delle torce, di qui. (I portatori di torce scortano gli ospiti all’uscita) Andiamo a letto. Sì, amici, in fede mia si è fatto tardi: andrò a riposarmi.

(Escono tutti, tranne Giulietta e la Nutrice)

GIULIETTA

Avvicinati, Nutrice. Chi è il gentiluomo laggiù?

NUTRICE

 Il figlio ed erede del vecchio Tiberio.

GIULIETTA

E quello che ora esce?

NUTRICE

Ah, penso che sia il giovane Petrucchio.

GIULIETTA

E l’altro che gli va appresso, e che non voleva danzare?

NUTRICE

Non lo conosco.

GIULIETTA

Va’ a chiedere il suo nome... se è ammogliato credo che la tomba sarà il mio letto nuziale.

NUTRICE

Il suo nome è Romeo, ed è un Montecchi, l’unico figlio del gran nemico della vostra casa.

GIULIETTA

Il mio unico amore è dunque nato dal seno del mio unico odio? Ah! Lo vidi troppo presto prima di conoscerlo, e ora troppo tardi lo conosco! Oh, strano è questo destino che mi costringe ad amare un nemico!

NUTRICE

Che cosa c’è, che cos’è?

GIULIETTA

Alcuni versi che appresi poco fa da uno con cui danzai.

(Si ode chiamar da dentro: «Giulietta»)

NUTRICE

Eccoci, eccoci. Vieni, andiamo; tutti gli ospiti son già partiti. 

(Escono)





PROLOGO

(Entra il Coro)

CORO

Ora i primi amori giacciono sul loro letto di morte, e un nuovo affetto desidera esserne l’erede; la bella, per cui sarebbe stato un tempo dolce anche il morire, cessa di essere bella paragonata con la tenera Giulietta. Ora Romeo è amato e ama di nuovo, e il fascino degli sguardi li ammalia entrambi; ma egli deve gemere per la sua presunta nemica, e lei deve rubare la dolce esca dell’amore da terribili ami. Romeo, discendente da gente nemica, non ha la possibilità di vederla per mormorarle le promesse che gli amanti usano giurarsi; e Giulietta, altrettanto innamorata, ha perfino meno mezzi per vedere, di nascosto, il suo amato. Ma la passione dà loro la forza, e il tempo dona loro l’opportunità d’incontrarsi, temperando le gravità con estreme dolcezze.

(Esce)





ATTO SECONDO

Scena prima

Il giardino dei Capuleti:

da un lato il muro di cinta con un vicolo sul retro,

dall’altro la casa dei Capuleti

che mostra una finestra al piano superiore.

(Romeo entra nel vicolo)

ROMEO

Posso andar oltre quando il mio cuore è qui? Fermati sulle tue orme, stupido involucro di creta, e trova il tuo sole. (Scavalca il muro del giardino. Arrivano nel vicolo Benvolio e Mercuzio. Romeo ascolta al di là del muro)

BENVOLIO

Romeo! Cugino Romeo!

MERCUZIO

Lui è davvero savio, e, sulla mia vita, ci scommetto che è scappato da noi per correre a letto.

BENVOLIO

Correva in questa direzione, e ha scavalcato il muro di quel giardino; chiamalo, buon Mercuzio.

MERCUZIO

Sì, e anzi lo evocherò con parole magiche. Ehilà, Romeo, folle, appassionato, innamorato! Appari sotto la forma di un sospiro! Rispondi con un verso e sarò pago. Grida soltanto un ohimè, una rima. Chiudi i tuoi versi con amore e cuore. Di’ una parola gentile alla mia comare Venere, un vezzeggiativo per il suo cieco figliolo ed erede, il giovane Abramo Cupido, che così bene scoccò il suo dardo quando il re Cofetua prese ad amare la fanciulla mendicante. Non mi ascolta, non si muove, non appare, è morto quello scimmione, per cui ricorrerò agli scongiuri. Romeo, io ti scongiuro, per i lucidi occhi di Rosalina, per la sua bella fronte e le sue labbra rosse, per il suo piede gentile, per la sua gamba diritta, per la coscia sua fremente, e il tesoro che è lì vicino, io ti scongiuro di comparire dinanzi a noi in carne e ossa.

BENVOLIO

Se ti ode, andrà in collera.

MERCUZIO

Ciò non può farlo andare in collera; si infunerebbe se evocassi qualche spirito di strana natura nel circolo della sua bella e ve lo lasciassi lì eretto fino a che ella lo avesse disteso e scongiurato ad andare giù. Di questo potrebbe aver dispetto! Ma la mia invocazione è bella e onesta, e, in nome della sua amata, lo scongiuro soltanto ad apparire.

BENVOLIO

Andiamo, si sarà nascosto fra quegli alberi... per stare in compagnia delle ombre vaporose; il suo amore è cieco, e si compiace nelle tenebre.

MERCUZIO

Se l’amore è cieco, non vedrà il bersaglio. Ora sarà seduto sotto qualche nespolo a sperare che la sua fanciulla sia come uno di quei frutti che le ragazze chiamano ridendo tra di loro... nespole. Romeo, se fosse... ah, se fosse aperta bene... eccetera... e tu una pera ben appuntita... Romeo, buona notte! Io me ne vado a letto; questo prato è troppo freddo: non saprei dormirci. Vieni, vogliamo andare?

BENVOLIO

Andiamo perché è inutile cercare chi non vuol essere trovato. 

(Escono)

Scena seconda

ROMEO

Si beffa delle ferite colui che mai ne ebbe. (Giulietta si mostra al balcone di sopra) Ma... silenzio. Quale luce esce da quella finestra? Quello è l’Oriente, e Giulietta è il sole! Sorgi, bel sole, uccidi questa luna invidiosa, che già soffre pallida di dolore perché tu, vergine del suo culto, risplendi più chiara di lei. Non essere sua giacché è invidiosa: getta l’abito della vestale dal triste colore verde che solo gli stolti portano. È la mia signora, oh, è il mio amore! Sapesse almeno quale affetto le porto! Lei parla e nondimeno non odo il suono della sua voce... Come mai? Ma i suoi occhi pure si esprimono eloquenti, e a essi risponderò... Troppo sono temerario: non è a me che parla. I due astri più belli del firmamento, chiamati a occuparsi di altre cose, pregarono gli occhi di lei di sostituirli fino al loro ritorno. E se i suoi occhi fossero lassù e quegli astri nel viso di Giulietta? Lo splendore delle sue gote farebbe impallidire quelle stelle, come la luce del giorno offusca il chiarore di una lampada. Oh, e gli occhi suoi nel cielo sarebbero così luminosi che gli uccelli, ingannati dal loro chiarore, canterebbero di notte credendo di salutare l’aurora. Ecco che lei poggia la guancia sulla sua mano. Oh! Foss’io il guanto di quella mano per toccare quella gota!

GIULIETTA 

Ohimè!

ROMEO

(A parte) Lei parla. Oh, parla di nuovo, splendido angelo! Perché tu risplendi nella notte sopra di me come un alato messaggero dei cieli, che si mostra agli occhi meravigliati dei mortali intenti a guardare il suo volo maestoso allorché precede il muover lento delle nubi, e solca il seno dell’aria.

GIULIETTA

Oh Romeo, Romeo! Perché sei tu Romeo? Rinnega tuo padre, ripudia il tuo nome, o, se non lo vuoi, giura di amarmi, e io non sarò più una Capuleti.

ROMEO

(A parte) L’ ascolterò io ancora, o risponderò a queste parole?

GIULIETTA

Non vi è che il tuo nome che mi sia nemico, e cessando di essere dei Montecchi non rinuncerai a te stesso. Che cosa è un Montecchi? Non è né una mano, né un piede, né un braccio, né un viso, né alcuna altra parte che appartenga all’uomo. Oh, che cosa c’è in un nome! Il fiore che chiamiamo rosa anche con ogni altro nome profumerebbe soavemente. Ora, Romeo, rinunciando al suo nome, conserverebbe le doti preziose che gli appartengono anche senza quel nome. Ripudia un nome che non fa parte dell’essere tuo, e abbine in ricompensa tutta me stessa.

ROMEO

Ubbidisco al tuo detto; chiamami amore, e mi sia questo un nuovo battesimo; io non son più Romeo.

GIULIETTA

Chi sei tu che, nascosto così fra le tenebre, cerchi di confondere le mie intenzioni?

ROMEO

Non so con quale nome dirti chi io sia; il mio nome, cara santa, è odioso anche a me, perché è il nome di un tuo nemico; e se scritto, lo straccerei.

GIULIETTA

Le mie orecchie non hanno ancora ascoltato cento parole di questa voce, e già la riconosco. Di’, non sei tu Romeo, della stirpe dei Montecchi?

ROMEO

No, cara fanciulla, se essendo la persona che tu dici ti dispiaccio.

GIULIETTA

E come venisti qui, dimmelo? E perché? I muri del giardino sono alti e difficili da superare; e, pensando a chi sei, il luogo in cui stai ti frutterebbe la morte se qualcuno dei miei parenti ti sorprendesse.

ROMEO

Con le ali dell’amore varcai quei muri, poiché nessuna barriera è efficace contro l’amore; e tutto quello che l’amore può fare, amore lo osa, perciò il pensiero dei tuoi parenti non poteva trattenermi.

GIULIETTA

Se ti trovano, ti uccideranno.

ROMEO

Ohimè! C’è maggior pericolo nei tuoi occhi, che in venti delle loro spade; addolcisci i tuoi sguardi, e sarò forte contro il loro furore.

GIULIETTA

Non vorrei per tutto il mondo che ti vedessero qui.

ROMEO

Ho il mantello della notte per celarmi ai loro sguardi; ma se tu non puoi amarmi, mi sarà grato che qui mi trovino. Mi sarebbe più dolce il terminare la vita sotto i loro colpi che il prolungare la morte mancando del tuo amore.

GIULIETTA

Ma chi ti fu guida in questi luoghi?

ROMEO

L’ amore, che per prima cosa mi ha incitato a cercare. Egli mi ha dato il suo consiglio e io ho dato a lui i miei occhi. Io non appresi l’arte del navigante, ma se tu fossi così lontana quanto l’immensa spiaggia bagnata del mare più lontano, per un tale tesoro affronterei l’avventura.

GIULIETTA

Se questo velo di tenebre che mi ricopre non mi togliesse ai tuoi sguardi, tu vedresti come un pudico rossore colorisce le mie gote pensando alle parole che mi udisti mormorare. Di buon grado vorrei salvare le apparenze e negare le parole che proferii; ma addio alle formalità! Mi ami, Romeo? So che risponderai di sì e io ti prenderò in parola; pure, se tu giuri, potresti essere mendace, e dicono che agli spergiuri degli amanti Giove ride. Oh, gentil Romeo, se mi ami, dichiaralo con sincerità, o se pensi male perché mi sono arresa troppo presto a te, prenderò un aspetto severo, sarò cattiva, dirò di no; ma solo per indurti a pregarmi di amare, altrimenti per nulla al mondo lo farei. In verità, caro Montecchi, io sono pazzamente innamorata, e la mia condotta potrebbe sembrarti leggera; ma confida in me, e mi troverai più sincera di quelle che sanno ostentare maggior riservatezza. Avrei dovuto essere più cauta, lo confesso; ma le mie parole, che tu udisti per caso, esprimevano il vero stato del mio cuore, perciò perdonamele, e non tacciare di frivolo un affetto, che si è così manifestato fra le tenebre.

ROMEO

Fanciulla, per il sacro astro che inargenta le cime di questi alberi, giuro...

GIULIETTA

Oh! Non giurare sulla luna, sull’incostante luna che muta aspetto ogni mese: il tuo amore potrebbe rivelarsi altrettanto variabile.

ROMEO

Su che cosa giurerò?

GIULIETTA

Non giurare affatto, o se vuoi giurare, giura su te stesso, su te che io adoro, e io ti crederò.

ROMEO

Se la diletta fiamma che mi arde nel cuore...

GIULIETTA

Taci, non giurare; sebbene la tua presenza mi colmi di gioia, non provo nessuna gioia nel siglare questo contratto stanotte: è troppo sconsiderato, troppo ardito, troppo subitaneo, troppo simile al lampo che si dilegua non appena è avvertito. Dolce amico, addio. Questo germoglio d’amore, fecondato dal soffio estivo, potrà rivelarsi un meraviglioso fiore al nostro prossimo incontro. Addio, addio! La dolcezza che è nel mio cuore discenda anche nel tuo.

ROMEO

Oh, mi lascerai tu così poco soddisfatto?

GIULIETTA

Quale soddisfazione vorresti in questa notte?

ROMEO

Il cambio del voto fedele del tuo amore con il mio.

GIULIETTA

Te lo impegnai prima che tu lo chiedessi; e tuttavia vorrei che fosse ancora da dare.

ROMEO

Vorresti riprendertelo? E a qual fine, mio amore?

GIULIETTA

Solo per ridonartelo, e farti così palese la mia sincerità; ma io desidero quello che già posseggo; la mia sincerità è vasta come l’oceano, il mio amore è del pari profondo, e più te ne concedo, più me ne rimane, perché entrambi sono infiniti. (La Nutrice da dentro chiama) Odo rumore; mio amante, addio!... Eccomi buona Nutrice!... Dolce Montecchi, siimi fedele; rimani ancora un istante, ritornerò.

(Esce)

ROMEO

Oh, fortunata, fortunata notte! Io temo, essendo notte, che tutto ciò non sia che un sogno, dolce e lusinghiero tanto da non poter essere realtà.

(Riappare Giulietta alla finestra)

GIULIETTA

Ancora tre parole, dolce Romeo, e poi buona notte davvero. Se questo tuo amore ha intenzioni oneste, se scopo dei tuoi voti è la nostra unione, mandami una risposta domani attraverso la persona che ti invierò, e dimmi in quale luogo e quando potrà compiersi il rito; allora verrò a deporre ai tuoi piedi tutte le mie fortune, e ti seguirò, mio signore, attraverso il mondo.

NUTRICE

(Da dentro) Signora!

GIULIETTA

Vengo... Ma se le tue mire non fossero oneste, io ti scongiuro...

NUTRICE

(Da dentro) Signora!

GIULIETTA

Eccomi, eccomi... di desistere, e lasciarmi al mio dolore; domani manderò.

ROMEO

Così prosperi l’anima mia...

GIULIETTA

Mille volte buona notte!

(Esce)

ROMEO

Mille volte misero perché privato della tua presenza. L’ amore vola verso l’amore con l’impeto con cui lo scolaro fugge dai suoi libri; l’amore, separandosi dall’amore, prova la tristezza che sente il discepolo richiamato allo studio dal suo precettore. 

(Giulietta ritorna al balcone)

GIULIETTA

Pst, Romeo, pst. Oh! Avessi la voce del falconiere per richiamare a me quell’amabile falco! La schiavitù è roca, e non può parlare ad alta voce; se ciò non fosse, farei a pezzi la caverna in cui dimora l’eco, e la costringerei a gridare il nome di Romeo, finché la sua voce aerea fosse più roca della mia.

ROMEO

È l’amor mio che mi chiama. O come la voce di un’amante risuona dolce nel silenzio della notte! Di quale soave melodia inebria l’orecchio di chi l’ascolta!

GIULIETTA

Romeo!

ROMEO

Mia cara!

GIULIETTA

A che ora domani manderò da te il mio inviato?

ROMEO

Alle nove.

GIULIETTA

Non mancherò, sebbene debba trascorrere prima tanto tempo. Ho scordato perché ti ho richiamato.

ROMEO

Concedimi di rimanere qui finché tu non te ne sia ricordata.

GIULIETTA

Lo scorderei apposta per farti restare vicino a me, ricordandomi solo il piacere della tua compagnia.

ROMEO

E io rimarrò qui per fartelo eternamente dimenticare, e dimenticare vicino a te ogni altra cosa tranne il fatto che siamo qui insieme.

GIULIETTA

È quasi giorno, e vorrei vederti partito, ma che non fossi più lontano di quanto si allontana dalla padroncina l’uccellino ch’ella ha preso, povero prigioniero incatenato, il quale con uno strattone del filo di seta viene riportato indietro: alla sua libertà si oppone l’amore geloso della fanciulla.

ROMEO

Foss’io quell’uccellino!

GIULIETTA

Amore, io pure lo vorrei, sebbene forse io potessi poi farti morire per troppe carezze. Buona notte, buona notte! Lasciarti è un dolore così dolce che vorrei dirti addio finché fosse giorno.

(Esce)

ROMEO

Il sonno discenda sui tuoi occhi, la pace nel tuo cuore, e foss’io quel sonno e quella pace destinati a così dolce riposo! Ora andrò alla cella del mio padre spirituale per raccontargli la mia lieta ventura, e chiedere i suoi consigli.

(Esce)

Scena terza

La cella di frate Lorenzo.

(Entra frate Lorenzo con un canestro)

FRATE LORENZO

Il mattino dagli occhi grigi sorride fra le fosche tenebre, e segna le nubi dell’Oriente di strisce di luce; l’ombra incerta vacilla come un ubriaco, e si ritira dinanzi alle infiammate ruote di Titano. Prima che quell’astro mostri il suo occhio ardente che rallegra la natura, prima che i suoi fuochi abbiano sciolto la fresca rugiada, riempirò questo canestro di erbe velenose e di fiori di succo raro. La terra, che è madre della natura, è anche la sua tomba; tutte le cose hanno per sepoltura le viscere che le hanno portate, e la sua feconda mammella alimenta indistintamente tutti i suoi figli. Nessuno dei suoi prodotti è inutile; molti posseggono efficaci virtù, e tutti fra di loro differiscono. Oh, quale potenza vivificatrice fu posta nelle piante, nelle erbe, nei sassi! Quanta varietà nei loro attributi! In tutto ciò che vegeta e che cresce sulla terra non c’è cosa tanto vile, che non abbia in sé una qualche utilità, né alcuna buona tanto che, distolta dal suo uso, non degeneri dalla prima natura e non muti in male. (Entra Romeo, non visto) Talvolta la virtù stessa diventa vizio quando è ingiustamente valutata, e il vizio si nobilita talvolta con atti di virtù. Nel giovane calice di questo fiorellino stanno insieme il veleno e una possibile virtù medica; fiutandolo, rallegra i sensi; ingoiandolo, uccide. Così nel cuore dell’uomo stanziano due nemici sempre in guerra: la grazia e la volontà incivile; e dove la parte cattiva prevale, la morte abbatte l’uomo come la pianta.

ROMEO

Buon giorno, padre.

FRATE LORENZO

Benedicite! Qual voce mattutina mi saluta con tanta dolcezza? Figlio mio, questa visita a una tale ora accenna a un’anima turbata. Quale preoccupazione ti fa lasciare così presto il letto? L’ inquietudine pone la sua sede negli occhi del vecchio, e dove lei sta, non scende mai il sonno; ma dove distende le sue membra l’innocente gioventù, con il cuore libero, là regna un sonno dorato. Perciò questa visita mattiniera mi dice che ti sei alzato con un qualche turbamento, o se non è così, allora certo indovino se dico che... il nostro Romeo non si è coricato questa notte.

ROMEO

Quest’ultima congettura è quella vera... ma il mio riposo non fu meno dolce.

FRATE LORENZO

Dio perdoni i peccati! Sei stato con Rosalina?

ROMEO

Con Rosalina, reverendo padre? No, ho dimenticato questo nome e i dolori che mi ha fatto provare.

FRATE LORENZO

Benissimo, mio buon figlio; ma dove dunque sei stato?

ROMEO

Non aspetterò per dirlo che me lo chiediate un’altra volta. Sono stato a una festa del mio nemico, e là improvvisamente sono stato ferito da chi io ferivo; il rimedio per entrambi noi è riposto nel vostro aiuto e nei vostri sacri rimedi. Io non nutro odio nel mio cuore, lo vedete, uomo santo: la mia preghiera invoca la salute del mio nemico, come la mia.

FRATE LORENZO

Parla chiaramente, figliolo, e va dritto al segno; una confessione impacciata ottiene solo una assoluzione incerta.

ROMEO

Allora sappiate apertamente che le più care affezioni del mio cuore sono riposte nella bella figlia del ricco Capuleti, che tale amore mi ricambia. Tutto è accordato fra di noi, e solo ci resta di essere uniti da voi con il santo vincolo del matrimonio. Quando, dove e come ci siamo incontrati, ci siamo amati, ci siamo impegnata scambievolmente la fede, dirò in altro momento; ma innanzi tutto, ve ne prego, acconsentite di sposarci oggi stesso.

FRATE LORENZO

Beato San Francesco! Quale mutamento!

Rosalina che amavi tanto, è così subito dimenticata? Allora l’amore dei giovani risiede non nei loro cuori, ma nei loro occhi. Gesù Maria! Quante lacrime per Rosalina solcarono le tue pallide gote! Quanta acqua salata hai sparso inutilmente per condire un amore, che poi non fu neanche assaggiato! Il sole non ha diradata ancora dal cielo la nebbia dei tuoi sospiri; i tuoi antichi gemiti rintronano ancora nelle mie vecchie orecchie; guarda, qui sulla tua gota vi è ancora il segno di un’antica lacrima! Se tu sei sempre stato te stesso, e queste furono le tue pene, tu e queste pene appartenevate totalmente a Rosalina: e sei tanto cambiato? Recita dunque con me questa sentenza: le donne possono ben cadere quando c’è negli uomini tanta debolezza.

ROMEO

Voi mi rimproveravate spesso di amare Rosalina.

FRATE LORENZO

L’ eccesso dell’amore, ma non l’amore io ti rimproveravo, ragazzo mio.

ROMEO

E mi consigliavate di seppellirlo.

FRATE LORENZO

Non in una tomba dove metterne uno e tirarne fuori un altro.

ROMEO

Oh! Ve ne prego, non mi rimproverate: quella che amo ora, mi corrisponde; l’altra non volle mai farlo.

FRATE LORENZO

Perché sapeva bene che il tuo amore non poteva parlare spontaneamente ma leggendo ripeteva come un pappagallo. Ma vieni, giovane incostante, vieni con me. Una considerazione mi spinge a darti aiuto: quest’unione può riuscire così fortunata da mutare in un amore sincero l’odio delle vostre famiglie.

ROMEO

Oh! Andiamo, non perdiamo un istante.

FRATE LORENZO

Adagio e con saggezza: chi troppo corre rischia di inciampare.

(Escono)

Scena quarta

Una strada.

(Entrano Benvolio e Mercuzio)

MERCUZIO

Dove diamine sarà questo Romeo? Non andò a casa questa notte?

BENVOLIO

Non almeno a quella di suo padre; ho parlato con il domestico.

MERCUZIO

Oh! Quella pallida, crudele fanciulla, quella Rosalina, lo tormenta tanto che lo farà impazzire.

BENVOLIO

Tebaldo, il parente del vecchio Capuleti, ha mandato una lettera alla casa di suo padre.

MERCUZIO

Una sfida, sull’anima mia!

BENVOLIO 

Romeo gli risponderà. 

MERCUZIO 

Chiunque sa scrivere può rispondere a una lettera.

BENVOLIO

Ma lui risponderà all’autore della lettera ribattendo a dovere la provocazione.

MERCUZIO

Ohimè! Povero Romeo, è già morto... Trafitto dai neri occhi di una bianca donzella, le orecchie consumate da una canzone d’amore, il cuore colpito in pieno dalla freccia del cieco nume. E potrebbe lui affrontare Tebaldo?

BENVOLIO 

Perché, chi è Tebaldo?

MERCUZIO

Un prode, un valoroso più ancora del principe dei gatti. Oh, il coraggioso maestro di cerimonia, che combatte come tu canti la musica leggendola su uno spartito... osservando tempo, battute e misura; che si atteggia là immobile, poi... una, due, tre, e alla terza vi passa il petto; il vero massacratore dei bottoni di seta, un duellista, un duellista mirabile; un gentiluomo di antichissima casata, pronto a sguainar la spada per sé o per altri. Oh, l’immortal «passata»! Il bel «punto rovescio»! Ah! Ah!

BENVOLIO

Che vuoi cosa dire?

MERCUZIO

La pestilenza di questi buffoni con l’erre moscia, eccentrici affettati, questi nuovi architetti di parole! Per Gesù, una buona lama! Un uomo straordinario! Un’amabile meretrice! Oh, vecchio mio, non è deplorevole che si debba essere in questo modo infestati da queste strane zanzare... da questi bellimbusti, da questi pardonnez’ moi, tanto ligi alla moda, da non saper più sedere sopra una vecchia panca senza gridare: «Oh, le mie ossa! Le mie ossa!».

(Entra Romeo)

BENVOLIO

Ecco Romeo, ecco Romeo.

MERCUZIO

Senza il suo adipe. Sì, ma più secco di un’aringa quaresimale. Oh, carne, carne, come ti sei «pescificata». Eccolo ora pienamente assorto nei versi del Petrarca. Laura, paragonata alla sua ninfa, non era che una sguattera, sebbene avesse un miglior poeta per celebrarla; Didone una cialtrona; Cleopatra una zingara; Elena ed Ero due baldracche; Tisbe, fornita di begli occhi, una buona a nulla. Signor Romeo, bonjour! Ecco un saluto francese per i modi francesi che hai usato meravigliosamente ieri sera.

ROMEO

Buon giorno a entrambi. E che cosa feci?

MERCUZIO

Avevi come un baro gli assi nella manica, messere, e ci hai piantato in asso! Non capisci?

ROMEO

Perdonami, buon Mercuzio, avevo un grosso affare da sbrigare; e in un caso simile al mio un uomo può dimenticarsi le cerimonie.

MERCUZIO 

Sarebbe a dire che casi simili al tuo costringono un uomo a chinare anche le natiche.

ROMEO

Significa fare la riverenza?

MERCUZIO

L’ hai detto più gentilmente.

ROMEO

È un’espressione più cortese.

MERCUZIO

Io sono la quintessenza della cortesia.

ROMEO

Essenza di fiore?

MERCUZIO

Appunto.

ROMEO

Ah! Per me non ho altre essenze fuor quelle delle scarpe.

MERCUZIO

Ben detto. Ricalca lo scherzo fino a che le scarpe siano logore, onde, freddi i piedi, rimanga tuttavia la freddura.

ROMEO

Mal calzata beffa, singolare solo per la sua bisbetichezza.

MERCUZIO

Accorri fra di noi, buon Benvolio; il mio spirito si addormenta.

ROMEO

Sferzalo, spronalo; sferzalo, spronalo; o dichiarerò di aver vinto la partita.

MERCUZIO

Se il tuo spirito va a caccia di oche selvatiche sono finito: tu hai più dell’oca selvatica in uno dei tuoi cinque sensi, ne sono sicuro, che io in tutti e cinque. Mi hai tu in conto di un’oca?

ROMEO

Oh! E perché ti adulerei?

MERCUZIO

Ti morsicherò l’orecchio per questa beffa.

ROMEO

No, buona oca, non mi beccare.

MERCUZIO

II tuo spirito è molto amaro; ancora più aspra ne è la salsa.

ROMEO

E non condisce bene la dolce carne di un’oca?

MERCUZIO

Ecco uno spirito elastico come la pelle di un capretto, che, tirato, si allunga da uno stretto centimetro ad un ampio metro.

ROMEO

Io allungo la parola «ampio», che unita a oca, dimostra ovunque che tu sei un’ampia oca.

MERCUZIO

Perché, non è dunque meglio questo che il gemere di amore? Ora sei socievole, ora sei Romeo, ora sei quello che sei per natura e per arte; e il farneticante amore è simile a un cretino, che va qua e là fiutando un buco per celarvi il suo gingillo.

BENVOLIO

Basta così, basta così.

MERCUZIO

Tu vuoi che interrompa il racconto a un pelo dalla conclusione?

BENVOLIO

Altrimenti l’avresti fatto troppo lungo.

MERCUZIO

Ti inganni, sarei stato breve, e già toccavo il fondo della novella; né pensavo di dilungarmi oltre sull’argomento.

ROMEO

Ecco una buona materia per i discorsi.

(Vedono venire la Nutrice, con i suoi abiti migliori, assieme a Pietro, suo servo)

MERCUZIO

Una vela, una vela, una vela!

BENVOLIO

Due, due; una giubba e una sottana.

NUTRICE

Pietro!

PIETRO

Ebbene?

NUTRICE

Il mio ventaglio, Pietro.

MERCUZIO

Per nascondersi il viso, buon Pietro; perché dei due il meno brutto è il ventaglio.

NUTRICE

Dio vi conceda un buon mattino, gentiluomini.

MERCUZIO

Dio vi conceda un buon tramonto, bella gentildonna.

NUTRICE

Ma che, è già l’ora del tramonto?

MERCUZIO

Né più, né meno, ve ne assicuro, giacché il puntuto dito del tempo sta ora appunto per sprofondarsi nel bel mezzo... del giorno.

NUTRICE

Vergogna a voi! Che specie d’uomo siete?

ROMEO

Un uomo che Dio stesso creò come cosa guasta.

NUTRICE

Ben detto, in fede mia, come cosa guasta. Gentiluomini, saprebbe qualcuno di voi dirmi dove possa trovare il giovane Romeo?

ROMEO

Io potrò dirvelo; ma il giovane Romeo sarà più vecchio quando lo avrete trovato, di quando lo cercavate; io sono il più giovane con questo nome per mancanza di uno peggio.

NUTRICE

Dite bene.

MERCUZIO

Sì! Il peggio è bene? Ben detto, in fede, ben detto. E che saggezza.

NUTRICE

Se voi siete quello, signore, desidero parlarvi in privato.

BENVOLIO

Vorrà consegnargli l’invito per una qualche cena.

MERCUZIO

Una ruffiana, una ruffiana, una ruffiana! Ehilà!

ROMEO

A che vai dietro ora?

MERCUZIO

Non a una lepre, messere; a meno che non sia una lepre in un pasticcio di quaresima, stantia e frolla prima d’assaggiarla. (Si avvicina a loro e canta)Vecchia lepre, in quaresima pietanza prelibata, è cibo che si biasima se incanutisce illibata. Romeo, verrai a casa di tuo padre? Pranzeremo là.

ROMEO

Vi seguirò.

MERCUZIO

Addio, antica dama; addio. (Canta) Dama, dama, dama... 

(Esce con Benvolio)

NUTRICE

Addio! Di grazia, signore, chi era quello sfacciato mercante, tutto preso dalle sue mascalzonate?

ROMEO

Un gentiluomo, Nutrice, che ama ascoltare se stesso quando parla, e che dice più cose in un minuto, di quante non ne compia in un mese.

NUTRICE

Se pensa di parlare male di me, gli insegnerò l’educazione, fosse anche più vigoroso di quello che è e di venti giovanotti come lui; e se non lo posso io, troverò chi lo farà. Sudicio furfante, mi ha lui preso per una sgualdrina? Io non sono una sua pari. (A Pietro) E tu te ne stai là, e permetti che ogni malandrino mi tratti a suo piacere?

PIETRO

Io non vidi alcuno trattarvi a suo piacere; se avessi visto ciò, la mia lama sarebbe uscita immediatamente dal fodero, ve lo assicuro; io sono pronto a battermi come chiunque altro, quando l’occasione è propizia e la legge sta dalla mia parte.

NUTRICE

In verità di Dio, mi sento così sdegnata, che tutte le mie fibre vibrano: furfante! Di grazia, signore, una parola; e, come vi dicevo, la mia padroncina mi comandò di cercarvi; quello che mi ha ordinato di dirvi lo terrò in me; ma prima lasciatemi dire che se aveste intenzione di condurla nel paradiso dei matti, come lo chiamano, sarebbe un’opera scellerata, come suole pur dirsi; perché la gentildonna è giovane; e se con lei foste falso, sarebbe, in verità, un’azione indegna.

ROMEO

Nutrice, raccomandami alla tua padrona e signora. Ti giuro...

NUTRICE

Buon cuore! E in fede glielo dirò. Signore, signore, come sarà contenta!

ROMEO

Che cosa le dirai, Nutrice? Tu non mi ascolti neanche.

NUTRICE

Le dirò, signore, che giuraste; il che, secondo me, è da gentiluomo.

ROMEO

Dille di trovar modo di venir oggi pomeriggio a confessarsi alla cella di frate Lorenzo; e là sarà confessata e maritata. Tieni, per il tuo disturbo.

NUTRICE

No, davvero, signore; neppure un centesimo.

ROMEO

Va’, ti dico che devi accettare.

NUTRICE

Oggi pomeriggio, signore? Ebbene, lei verrà.

ROMEO

E tu, buona Nutrice, aspetta dietro il muro dell’Abadia, dove fra un’ora verrà il mio domestico per darti una scala di corda, che nel silenzio della prossima notte mi farà salire al colmo della felicità. Addio, sii fedele, e te ne ricompenserò; addio, ricordami alla tua giovane padrona.

NUTRICE 

Ora il Dio del cielo ti benedica! Ascoltate, signore.

ROMEO

Che cosa vuoi, mia cara Nutrice?

NUTRICE

È fidato il vostro domestico? Non udiste mai dire che due persone possono mantenere un segreto quando una di loro non lo conosce?

ROMEO

Ti assicuro che il mio domestico è fidato come l’acciaio.

NUTRICE

Bene, signore!... La mia padrona è la più dolce fanciulla... Oh!, signore, signore... cominciava appena a balbettare quando... E vi è in questa città un nobile, un certo Paride, che per lei farebbe volentieri duelli; ma lei, anima buona, preferirebbe vedere un rospo, proprio un rospo piuttosto che lui. Io la faccio arrabbiare qualche volta, e le dico che Paride è l’uomo più giusto per lei; ma, ve lo giuro, quando le dico ciò, diventa bianca come un cencio che esce dal bucato. Ora ditemi, rosmarino e Romeo non cominciano con la stessa lettera?

ROMEO

Sì, Nutrice; e perché? Cominciano tutti e due con una R.

NUTRICE 

Ah burlone! Questo è il nome di un cane.

R è per il... No, io so che cominciano con un’altra lettera; e la fanciulla dice le cose più dolci di essa, di voi e del rosmarino, e vi piacerebbe ascoltarle.

ROMEO

Raccomandami alla tua signora.

(Romeo esce)

NUTRICE

Sì, mille volte. Pietro?

PIETRO

Che cosa c’è?

NUTRICE

Avanti, e di buon trotto.

(Escono)

Scena quinta

Il giardino dei Capuleti.

(Entra Giulietta)

GIULIETTA

Eran le nove quando inviai la Nutrice, e mi aveva promesso di tornare in una mezz’ora; forse non riesce a trovarlo. Non è così... Oh, no: è lenta. I messaggi dell’amore dovrebbero essere portati dal pensiero, che vola dieci volte più rapido dei raggi del sole che vengono a fugare le ombre delle montagne. Perciò le veloci colombe tirano il carro dell’amore, e perciò furono date a Cupido le ali del vento. Il sole è ormai arrivato al punto più alto del suo corso e ci sono tre lunghe ore dalle nove alle dodici: e lei non è ancora arrivata! Avesse lei l’affetto e il sangue della giovinezza, sarebbe andata veloce; le mie parole sarebbero volate al mio tenero amore, e le sue a me. Ma le persone vecchie sembrano molte volte come morte; la vecchiaia è pesante e inerte come il piombo, di cui ha il triste colore. (Entrano la Nutrice e Pietro) Oh Dio, ecco che giunge!

Oh, dolce Nutrice, quali novelle? Lo vedesti? Manda via il domestico.

NUTRICE

Pietro, aspettami alla porta.

(Pietro esce)

GIULIETTA

Ora, mia buona, mia dolce Nutrice... Oh, Dio! Perché ti vedo così turbata? Se anche le tue novelle sono tristi, vedi di annunziarmele con viso lieto; se sono buone, non intorbidirle recandomele con aria sconsolata.

NUTRICE

Non ne posso più, lasciami riposare un momento. Ahi! Ahi! Le mie ossa! Oh, che corsa ho dovuto fare!

GIULIETTA

Vorrei che tu avessi le mie ossa e io le tue novelle. Oh, parla, te ne scongiuro, parla, mia buona Nutrice.

NUTRICE

Gesù, che impeto! Non puoi aspettare un momento? Non vedi che sono senza fiato?

GIULIETTA

E come non hai più fiato quando te ne avanza tanto per dirmi che non ne hai? La scusa che mi porgi richiede maggior tempo delle novelle che devi annunziarmi. Oh, dimmi, rechi buone o tristi notizie? Di’ solo questo, e aspetterò paziente di sentire i particolari. Rispondi, buone o cattive novelle?

NUTRICE

Ebbene ti dirò che hai fatto una scelta ingenua; tu non sai come si scelgono gli uomini. Romeo! No, non lui. Sebbene il suo volto sia il più bello ch’io abbia mai visto, sebbene le sue gambe superino le gambe di ogni altro uomo; sebbene la sua mano, il suo piede, il suo corpo... quantunque non se ne debba parlare, sorpassino ogni confronto. Ma forse che con tutto ciò, è poi poco gentile? In fede, non vidi mai più dolce agnello. Va’, va’, figliola, e continua in questa guisa a servir bene Iddio. Ma avresti per caso già pranzato?

GIULIETTA

No, no; ma tutto questo io lo sapevo anche prima. Che cosa disse del nostro matrimonio? Che cosa ne disse?

NUTRICE

Dio, che dolor di testa! Che povera testa è la mia! Mi batte come se volesse rompersi in venti pezzi. Poi la mia schiena... Oh, la mia schiena, la mia schiena! Che cuore il tuo per mandarmi in giro così a cercare la morte con simili corse!

GIULIETTA

In verità, sono dolente di vederti soffrire. Dolce, dolce, dolce Nutrice, dimmi, che ti disse il mio amore?

NUTRICE

Il tuo amore parlò da quel valent’uomo ch’egli è, obbligante, cortese, gentile, e ne sono sicura, virtuoso. Dov’è tua madre?

GIULIETTA

Dov’è mia madre? Perché? È in casa. Dove dovrebbe essere? Che strano modo è questo tuo di rispondere: «Il tuo amore parlò da quel valent’uomo ch’egli è... dov’è tua madre?».

NUTRICE

Oh, cara fanciulla del Signore. Sei così impetuosa? Diamine, su! E questo il refrigerio alle mie stanche ossa? Per l’avvenire porta tu stessa i tuoi messaggi.

GIULIETTA

Dio, che pena è questa! Ma che disse Romeo?

NUTRICE

Hai ottenuto il permesso per andar oggi a confessarti?

GIULIETTA

Sì.

NUTRICE

Allora affrettati ad accorrere alla cella di frate Lorenzo, dove uno sposo ti aspetta.

Ah! Ora il sangue ti si infiamma, e ti sale alle gote? Ma ogni mia parola lo riscalderà ben di più. Orsù, va’ alla chiesa; io intanto attenderò ad altro ufficio; debbo trovare la scala per la quale il tuo amore salirà al nido della sua colomba appena discesa la notte. Per ora ricade su di me sola tutta la fatica dei tuoi piaceri; ma questa sera toccherà a te pure una parte di fardello. Addio, vai via: io corro a pranzo.

GIULIETTA

Volo incontro alla felicità! Buona Nutrice, addio.

(Escono)

Scena sesta

La cella di frate Lorenzo.

(Entrano il frate e Romeo)

FRATE LORENZO

Voglia il Cielo benedire questo sacro contratto, e preservarci dal patimento nelle ore che seguiranno.

ROMEO

Amen, amen! Ma mi colgano anche tutte le sventure: esse non controbilanceranno mai la gioia che produce in me un istante della sua presenza. Unisci soltanto le nostre mani proferendo le parole sacre, e la morte struggitrice dell’amore spieghi in seguito tutta la sua potenza. Mi basterà di averla potuta chiamare mia sposa.

FRATE LORENZO

Questi violenti trasporti hanno un fine violento, e periscono nel loro trionfo, simili alla polvere e al fuoco, che, posti a contatto, esplodono e si consumano. Il miele più dolce diviene disgustoso per la troppa dolcezza, e sazia fino alla nausea. Perciò ama con moderazione, se vuoi amare a lungo. Chi troppo si affretta giunge tardi, come chi va troppo lento. Ecco la donzella. (Entra Giulietta) Oh, piede così leggero non logorerebbe mai l’eterno marmo di questo pavimento. Sì, credo che un amante può librarsi aggrappato a una di quelle ragnatele che ondeggiano all’aura estiva: tanto una cosa vana è leggera.

GIULIETTA

Buon giorno, mio santo confessore.

FRATE LORENZO

Fanciulla, Romeo ti ringrazierà per entrambi.

GIULIETTA

Porgo il buon giorno anche a lui, senza di che non ci sarebbe ragione di porgere ringraziamenti.

(Si abbracciano)

ROMEO

Oh, Giulietta, se la tua gioia è immensa come la mia, e se tu puoi meglio esprimerla, profuma con il tuo alito verginale quest’aria che ci circonda, e di’ con dolce eloquenza di quanta felicità ci inondi questo desiderato incontro.

GIULIETTA

Il sentimento è più ricco della parola, il vero contenuto pago di sé non vuole che lo si vanti, e ben povero è colui che può contare il suo tesoro. Il mio amore, la mia felicità toccano una vetta tale che ormai non riesco neppure a contare la metà delle mie ricchezze.

FRATE LORENZO

Venite, venite, seguitemi, e lasciate ch’io non mi distacchi da voi finché la santa Chiesa non abbia unito due in uno.

(Escono)





ATTO TERZO

Scena prima

Una pubblica piazza.

(Entrano Mercuzio, Benvolio,

un paggio e alcuni domestici)

BENVOLIO

Te ne prego, buon Mercuzio, ritiriamoci; il giorno avvampa, i Capuleti sono per le vie: se dovessimo incontrarli non eviteremmo una mischia. In questi giorni ardenti il pazzo sangue non ha requie. 

MERCUZIO

Tu sei uno di quelli che, entrando in una taverna, depongono la spada sulla tavola gridando: «Dio faccia ch’io non ne abbia bisogno!», e al secondo bicchiere la snudano senza motivo contro il garzone.

BENVOLIO

Sono proprio così?

MERCUZIO

Va’, va’; sei un così ardente sbarazzino, che un tuo simile non troveresti in Italia; e così presto prorompi all’ira, come presto l’ira ti fa prorompere.

BENVOLIO

Perché mi dici questo?

MERCUZIO

Solo per dirti che se vi fosse un altro uomo della tua tempra, vi sarebbero in breve due uomini di meno in questo mondo: perché entrambi vi sgozzereste. Tu, tu faresti rissa con uno che avesse un pelo di più o di meno di te nella barba. Attaccheresti lite con uno che schiaccia le noci, non per altro, solo perché hai gli occhi di color nocciola. E quale sguardo, fuori del tuo, potrebbe scoprire il motivo come questo per una lite? La tua testa è piena di risse, come un uovo è pieno di cibo, e nondimeno, a furia di litigare, è stata sbattuta come un uovo. Tu litigasti con un uomo che tossiva nella strada, perché tossendo aveva svegliato il tuo cane addormentato al sole. Non venisti tu alle prese con un sarto perché indossava un abito nuovo prima delle feste di Pasqua? Non menasti le mani per esserti incontrato con chi si allacciava le scarpe nuove con una fettuccia vecchia? E dopo simili gesti vieni a far la predica, e vuoi che io non litighi?

BENVOLIO

Se io fossi così pronto ai litigi come sei tu, chiunque potrebbe acquistare la proprietà della mia vita per un’ora e un quarto.

MERCUZIO

Un prezzo davvero scarso!

(Entrano Tebaldo e altri)

BENVOLIO

Per l’anima mia, ecco i Capuleti.

MERCUZIO

Per le mie calcagna, non me ne importa.

TEBALDO

Seguitemi da vicino, parlerò con costoro.

Signori, buon giorno, una parola con qualcuno di voi.

MERCUZIO

Una parola con qualcuno di noi? Accoppiatela con qualche altra cosa: una parola e una botta.

TEBALDO

Mi troverete abbastanza atto a ciò, signore, se me ne date occasione.

MERCUZIO

Non potete prendere l’occasione senza che ve la diamo?

TEBALDO

Mercuzio, tu ti accordi con Romeo... 

MERCUZIO

Accordi! Che cosa? Ci prendi per suonatori? Se fai di noi dei suonatori, bada che non usciamo di tono; ecco il mio archetto di violino, e questo vi farà danzare. Peste, noi dei suonatori!

BENVOLIO

Siamo qui in una piazza; o ci ritiriamo in qualche luogo privato e parliamo con calma oppure è meglio separarci; qui tutti gli occhi ci guardano.

MERCUZIO

Gli occhi furono dati agli uomini per guardare, per cui ci guardino pure; io non mi muoverò di qui per far piacere a chicchessia, io!

(Entra Romeo)

TEBALDO

Bene, sia pace a voi, signore! Ecco il mio uomo che avanza.

MERCUZIO

Ma io voglio essere impiccato, signore, se lui porta la vostra divisa; però precedetelo nel campo di gara, e lui vi seguirà; in questo senso vostra signoria può chiamarlo il suo uomo.

TEBALDO

Romeo, l’amore ch’io ti porto non sa suggerirmi miglior parola di questa: tu sei un vile.

ROMEO

Tebaldo, i motivi che ho per amarti mi fanno scusare questo impeto di rabbia. Io non sono vile; addio, vedo che non mi conosci.

TEBALDO

Giovane, questo non cancellerà gli oltraggi che mi hai fatto; volgiti dunque, e snuda la spada.

ROMEO

Giuro che mai ti oltraggiai, e che ti amo molto di più di quanto tu potresti pensare fino a quando ti sia ignota la cagione del mio amore. Di ciò sii pago, buon Capuleti, il cui nome onoro come il mio proprio.

MERCUZIO

Oh, turpe moderazione! Sottomissione indegna! Alla stoccata (sguainando la spada). Via, Tebaldo; prenditore di sorci, vuoi tu andar innanzi?

MERCUZIO

Che cosa vuoi da me? Buon re dei gatti, nulla, fuorché una delle tue nove vite, che intendo pigliarmi in tutta libertà, lasciandoti poi forse, secondo il tuo comportamento con me, le altre otto picchiate a dovere. Vuoi prendere adesso la spada per gli orecchi? Affrettati per non sentire i fischi della mia, prima che tu abbia tirato fuori la tua.

TEBALDO

Sono pronto (sguainando la spada).

ROMEO

Caro Mercuzio, riponi la tua spada.

MERCUZIO

Avanti, signore, vediamo la vostra passata. 

(Combattono)

ROMEO

Snuda il ferro, Benvolio; fa loro abbassare le spade. Quale vergogna, gentiluomini! Cessate l’insulto. Tebaldo, Mercuzio, il Principe ha espressamente vietato queste contese per le vie. Fermati, Tebaldo... Buon Mercuzio...

(Tebaldo, da sotto il braccio di Romeo, ferisce Mercuzio, quindi si dilegua)

MERCUZIO

Sono ferito. Maledizione alle vostre due case!... Sono spacciato. È partito, è illeso?

BENVOLIO

Che, sei ferito?

MERCUZIO

Sì, sì, un graffio, un graffio; ed è quanto basta... Dov’è il mio paggio?... Va’, malandrino, trova un dottore.

(Il paggio esce)

ROMEO

Coraggio, amico; la ferita non può essere che leggera.

MERCUZIO

Non è certo profonda come un pozzo, né larga come la porta d’una chiesa; ma è quanto basta, e produrrà il suo effetto. Venite a chiedere di me domani, e mi troverete di aspetto ben grave. Sono cucinato a dovere, ve lo assicuro, per questo mondo. Maledizione sopra le vostre case!... Accidenti! Un cane, un topo, un sorcio, un gatto possono graffiare così un uomo e farlo morire? Un millantatore, un furfante, uno scellerato, che combatte con le regole dell’aritmetica. Oh! Perché diavolo sei venuto fra di noi? Io fui ferito allorché frapponesti il braccio.

ROMEO

Lo feci pensando di agire per il meglio.

MERCUZIO

Portami in qualche casa, Benvolio, o io manco. Maledizione alle vostre due famiglie, esse mi hanno fatto diventare pasto per vermi... ne ho prese, e in buona dose... Le vostre famiglie!...

(Esce con Benvolio)

ROMEO

Quel gentiluomo, parente del Principe, mio vero amico, è stato ferito mortalmente per cagion mia; il mio onore è offuscato dalle calunnie di Tebaldo, di Tebaldo mio parente da un’ora... Oh, dolce Giulietta, la tua bellezza mi effeminò, e rese molle la tempra del mio coraggio!

(Entra Benvolio)

BENVOLIO

Oh! Romeo, Romeo, il generoso Mercuzio è morto; la sua nobile anima, sdegnosa del mondo, si è slanciata al cielo troppo prematuramente.

ROMEO

Il nero destino di questo giorno spande la sua ombra sui giorni a venire, e dà principio a una sequela di sventure, che in altri giorni avranno il loro compimento.

(Rientra Tebaldo)

BENVOLIO

Ecco il furioso Tebaldo che ritorna.

ROMEO

Vivo! In trionfo... e Mercuzio è morto! Torna nei cieli, dolce moderazione; e tu, vendetta dalla pupilla efferata, fatti mia guida! Ora, Tebaldo, riprenditi il nome di vile, che testé mi desti. L’ anima di Mercuzio non è molto sopra di noi, e aspetta che la tua le faccia compagnia; o tu, o io, o entrambi la seguiremo.

TEBALDO

Tu, sciagurato, che gli fosti amico in terra, tu con esso andrai.

ROMEO

Ora si vedrà.

(Combattono, Tebaldo cade)

BENVOLIO

Fuggi, Romeo, fuggi! I cittadini accorrono, e Tebaldo è ucciso. Non arrestarti così inebetito... Il Principe ti condannerà a morte se sei preso... Salvati... Fuggi! Fuggi!

ROMEO

Oh, io sono lo zimbello della fortuna.

BENVOLIO

E ancora non vai?

(Romeo esce. Entrano cittadini eccetera)

CITTADINO

Da quale parte è fuggito colui che uccise Mercuzio? Quell’assassino di Tebaldo dove fuggì?

BENVOLIO

Tebaldo qui giace.

CITTADINO

Su, signore, venite con me; io vi impongo in nome del Principe di obbedire.

(Entrano il Principe Della Scala con il suo seguito, Montecchi e Donna Montecchi, Capuleti e Donna Capuleti, altri)

PRINCIPE DELLA SCALA

Dove sono i vili fomentatori di questa contesa?

BENVOLIO

Oh, nobile Principe, io potrò raccontarvi tutti gli sciagurati avvenimenti. Là giace quegli che il giovane Romeo uccise, perché ucciso lui aveva il vostro parente, il generoso Mercuzio.

DONNA CAPULETI

Tebaldo, mio nipote! Il figlio di mio fratello! Oh, Principe!... Oh, nipote!... Sposo... si è versato il sangue di un mio caro parente!... Principe, se giusto siete, vendicate il nostro sangue nel sangue dei Montecchi. Oh, mio nipote! Mio nipote!

PRINCIPE DELLA SCALA

Benvolio, chi ha dato inizio alla contesa?

BENVOLIO

Tebaldo, qui trafitto dalla mano di Romeo. Romeo, mite, gli parlò, lo ammonì quanto futile fosse il litigio, e addusse il vostro alto dispiacere... Ma tutto ciò (se anche detto con dolcezza, con calma, in atto supplichevole) non valse a frenare la rabbia di Tebaldo. Sordo a ogni parola di pace, questi appunta l’acciaio al petto dell’animoso Mercuzio, che tosto incrocia il ferro con lui, e, pieno di un disprezzo bellicoso, con una mano allontana la morte che lo minaccia, con l’altra la rimanda all’aggressore, che destramente para i suoi colpi. Romeo grida: «Fermatevi, amici, fermatevi e separatevi!» e, più rapido della parola, il suo agile braccio fa piegar le punte delle due spade, e si avventa fra i combattenti; ma in quel momento un colpo di Tebaldo, aprendosi la via sotto il braccio di Romeo, va a ferire mortalmente Mercuzio. Tebaldo allora fugge, ma per ritornare poi contro Romeo, in cui il desiderio di vendetta era subentrato alla prima calma. Furiosi essi si lanciano l’uno contro l’altro, e prima ch’io avessi potuto frappormi, Tebaldo era ucciso e Romeo fuggito. Fatemi morire all’istante se quello che ho detto non è la verità.

DONNA CAPULETI

È parente dei Montecchi, e l’affetto che porta a essi lo fa mentire. Erano più di venti coloro che combatterono in questa sinistra contesa, e venti uniti trucidarono uno solo. Chiedo giustizia, Principe; non potete rifiutarcela; Romeo uccise Tebaldo; Romeo non deve più vivere.

PRINCIPE DELLA SCALA

Romeo uccise Tebaldo, ma Tebaldo aveva ucciso Mercuzio; e chi di voi pagherà un sangue così caro?

MONTECCHI

Non Romeo, Principe, che gli fu sempre amico, e la cui sola colpa, uccidendo Tebaldo, fu di aver fatto quello che avrebbe fatto la legge.

PRINCIPE DELLA SCALA

E per tal fatto noi lo esiliamo immediatamente da questa città. Ora sono anch’io compromesso nei vostri odii; queste discordie scellerate hanno fatto spargere anche il mio sangue. Ma io vi punirò con sì fieri castighi, che dovrete rimpianger tutti le cose avvenute. D’ora innanzi io sarò sordo alle rimostranze, alle scuse; né lacrime, né preghiere riscatteranno le offese; a esse non pensate ormai più, e Romeo parta; se lo si ritrova, sarà per lui l’ultima delle ore. Portate altrove questo cadavere, e guardate di non violare i nostri comandi; micidiale è la clemenza che perdona chi ha ucciso.

(Escono)

Scena seconda

La casa di Capuleti.

(Entra Giulietta)

GIULIETTA

Galoppate veloci, destrieri dai piedi fiammeggianti, affrettate il cammino verso la casa del sole; perché non vi sferza oggi un altro Fetonte, guidandovi precipitoso nell’Occidente, e riconducendo tosto la fosca notte sul mondo? Oh notte, che coroni i voti dell’amore, stendi il tuo più fitto velo, e chiudi gli occhi fuggiaschi, cosicché Romeo possa volare tra queste braccia sicuro e inosservato! Agli amanti non occorre il giorno per celebrare gli amorosi riti, basta a ciò lo splendore della bellezza; e se l’amore è cieco, ben gli si confanno le tenebre. Vieni, notte benigna, matrona dal contegno grave, dal vestito nero, e insegnami come perdere una partita vinta, nella quale si cimentano due immacolate verginità. Copri con il tuo velo le mie guance, che il pudore infiamma; fino a che il mio amore, fatto ardito, non scorga più negli atti suoi che l’adempimento di doveri modesti. Vieni, notte, e tu con essa, Romeo; tu, luce delle tenebre, che ti mostrerai sulle ali della notte più bianco che non sia la neve fioccata da breve sulle penne del corvo. Vieni, cortese notte, vieni, amabile notte dalla bruna fronte... dammi il mio Romeo, e allorché lui morrà, dividi il suo corpo in altrettante minute stelle, che renderan la faccia del firmamento sì lieta che l’uomo, disamorato del sole, te sola, o notte, adorerà! Oh! Io acquistai il castello dell’amore, ma non l’ho ancora posseduto, e anch’io sono stata acquistata ma non ancora goduta. Questo giorno è per me sì lungo, come la sera che precede una festa appare lunga alla impaziente fanciulla, che ha un vestito nuovo e non può ancora indossarlo. Oh! Viene la mia Nutrice (entra la Nutrice con alcune corde), e mi reca certo novelle; e ogni voce che pronunzia il nome di Romeo risuona di un’eloquenza celeste. Ebbene, Nutrice, quali novelle? Che cosa porti? Le corde che Romeo ti commise di cercare?

NUTRICE

Sì, sì, le corde (gettandole per terra).

GIULIETTA

Ohimè! Quali novelle? Perché ti torci le mani?

NUTRICE

Ah, tristo giorno! Lui è morto, è morto, è morto. Siamo perdute, fanciulla, siamo perdute! Orrido giorno! Lui è andato, è ucciso, è morto!

GIULIETTA

Potrebbe il cielo essere tanto maligno?

NUTRICE

Non il cielo, ma Romeo. Oh, Romeo, Romeo! Chi avrebbe potuto immaginarlo?... Romeo!

GIULIETTA

Quale demonio sei tu, che mi tormenti così? Tanta tortura farebbe ruggire i dannati. Si è forse ucciso Romeo? Rispondi una parola sola, e tale parola sarà per me più micidiale dello sguardo del basilisco. Io non sarò più se pronuncerai quella parola, se saranno chiusi quegli occhi che ti fanno dire quella parola. Se è morto dimmi «sì», e se no, «no». Due brevi parole determinano la mia gioia o la mia disperazione.

NUTRICE

Vidi la ferita, la vidi coi miei occhi! Dio gli sia pietoso! Qui nel suo maschio petto... Oh, com’era profonda! Il suo cadavere pietoso, livido come la cenere, tutto spruzzato di rosso, posava in un lavacro di fresco sangue... A quella vista svenni.

GIULIETTA

Oh, infrangiti, mio cuore! Infrangiti, infrangiti tosto! Chiudetevi, miei occhi, date alla luce un eterno addio! Vile creta, ritorna alla creta, sia qui fine al tuo essere animata, e una stessa bara accolga te e Romeo!

NUTRICE

Oh, Tebaldo, Tebaldo! Il migliore dei miei amici! Oh, buon Tebaldo, prode gentiluomo! Dovevo io viver tanto per vederti morto?

GIULIETTA

Quale tempesta è questa che prorompe per vie sì opposte? Romeo è trucidato, e Tebaldo è morto? Il mio amato cugino e il mio sposo tanto più diletto? Allora la tromba terribile annunzi l’ultimo giorno, perché chi rimane al mondo se quei due non sono più?

NUTRICE

Tebaldo è morto, e Romeo è esiliato! Romeo che lo uccise, fu bandito di qui.

GIULIETTA

Oh Dio!... La mano di Romeo versò il sangue di Tebaldo?

NUTRICE

Sì, sì, ohimè! Orrido giorno!

GIULIETTA

Oh, cuore di serpe nascosto sotto sembianze angeliche! Ci fu mai feroce drago che di più care avvenenze si vestisse? Splendido tiranno, demone celestiale!

Corvo coperto di penne di colomba! Lupo vorace sotto forma di agnello! Contaminata sostanza in forma di raggio divino! Opposto vero di quello che veramente sembri! Santo infernale, onorevole scellerato!... Oh, natura, che avevi tu da fare nell’inferno quando alloggiavi lo spirito di un demonio nel paradiso mortale di così dolci membra? Ci fu mai un libro così ben rilegato che contenesse materia tanto abietta? Oh, che l’ipocrisia debba abitare in così splendido tempio!

NUTRICE

Non vi è né lealtà, né fede, né onore negli uomini; sono tutti spergiuri, tutti malvagi, frodolenti e ipocriti. Oh, dov’è il mio domestico? Datemi un po’ di acquavite. Tutti questi dolori, tutti questi guai mi fanno invecchiare... Vergogna a Romeo!

GIULIETTA

Ti si gonfi la lingua per questo desiderio!

Non è nato per il disonore; mai la vergogna oserebbe imprimere il suo suggello su quella nobile fronte, che è il trono dell’onore, monarca assoluto di tutta la terra. Oh, che bestia sono stata a insultarlo!

NUTRICE

Ti metti a parlar bene di chi uccise tuo cugino?

GIULIETTA

Potrei io parlar male di chi mi è sposo?

Oh, mio povero sposo! Quale lingua benedirà il tuo nome se quella della tua sposa da tre ore lo ha crudelmente oltraggiato? Ma perché, infelice, uccidesti Tebaldo? Forse volle uccider te? Cessate, lacrime importune, cessate; tornate alla vostra sorgente; il vostro tributo appartiene alla sventura, e voi l’offrite a un evento che deve riempirmi di contentezza. Il mio sposo vive, e Tebaldo, che voleva ucciderlo, più non è. Perché dunque a così consolatrice novella ho io pianto? Ah! Fu la parola che intesi, parola più funesta della morte di Tebaldo, che mi rese disperata. Vorrei dimenticarla, ma, ohimè... pesa nella mia memoria come il carico dei delitti sull’anima del condannato. «Tebaldo è morto, e Romeo è esiliato.» Questa parola «esiliato» mi ha fatto dimenticare mille volte Tebaldo. Ohimè! La morte di questo bastava bene, o, se è pure necessario che ogni sventura debba aver compagnia, perché, dopo la novella che ebbi della morte di Tebaldo, non mi fu detto anche: «tuo padre» o «tua madre», o anche «entrambi non sono più»? Tale perdita mi avrebbe lacerata; ma le parole «Romeo è esiliato» hanno ucciso in un punto solo e padre e madre, e Giulietta, e Romeo, e Tebaldo, tutti uccisi, tutti morti. «Romeo è esiliato»: non c’è termine, né misura nei mali che racchiudono queste parole; non ci sono parole con un suono più sconsolato... Dove sono ora mio padre e mia madre, Nutrice?

NUTRICE

Gemono sul cadavere di Tebaldo. Vuoi che ti guidi a loro?

GIULIETTA

Bagnano essi le sue ferite con lacrime? Allorché quelle saranno inaridite, le mie fluiranno ancora per il bando di Romeo. Raccogli quelle corde... Povere corde, foste ingannate... voi e io del pari... perché Romeo è esiliato... Lui voleva valersi di voi per salire al mio letto, ma io, fanciulla, morrò vergine e vedova. Venite, funi, vieni, Nutrice; andrò al mio letto nuziale, e la morte, non Romeo, avrà la mia verginità!

NUTRICE

Vai nella tua stanza; troverò Romeo perché ti consoli; so bene dov’è. Ascolta, il tuo Romeo verrà da te questa notte; corro da lui, che è nascosto nella cella di frate Lorenzo.

GIULIETTA

Oh, trovalo. Da’ questo anello al mio fido cavaliere, e digli che venga a prendere il suo ultimo addio.

(Escono)

Scena terza

La cella di frate Lorenzo; sul retro, il suo studio.

(Entra il frate)

FRATE LORENZO

Romeo esci; esci, uomo timido; la sventura si è innamorata di te, e la calamità si è sposata con te.

(Dallo studio esce Romeo)

ROMEO

Padre, quali novelle? Qual è la sentenza del Principe? Quale altro dolore, ancora sconosciuto, viene sulle mie orme?

FRATE LORENZO

Figlio, questo compagno crudele ti è anche troppo intimo. Vengo ad annunziarti la condanna del sovrano.

ROMEO

Quanto è meno grave del giudizio universale quello del Principe?

FRATE LORENZO

Una condanna meno severa uscì dalla sua bocca: non ti vuole morto, ma in esilio.

ROMEO

In esilio? Ah! Abbi pietà di me, di’ piuttosto la morte; questa mi spaventa assai meno del bando; di bando non parlare.

FRATE LORENZO

Tu sei bandito da Verona. Calmati: il mondo è vasto.

ROMEO

Fuori delle mura di Verona non vi è mondo per me; il resto della terra non è che un soggiorno di squallore. Bandito da questi luoghi, sono bandito dall’universo; ed essere bandito dall’universo corrisponde a cessare di vivere. Sì, questo bando è la mia morte sotto altro nome; e il dire «bando» è mozzarmi la testa con aurea scure, sorridendo al colpo che mi priva della vita.

FRATE LORENZO

Oh, colpevole e feroce ingratitudine! Per il tuo delitto la nostra legge esigeva la tua morte; il Principe clemente si frappone assumendo la tua difesa, fa tacere la legge, cambia la funesta parola di morte in quella di esilio, e tu disconosci un atto tanto generoso?

ROMEO

Barbarie è questa, non generosità; il cielo è qui dove vive Giulietta: a ogni gatto e cane e topolino, anche all’essere più insignificante sarà concesso di vederla, a tutti tranne che a Romeo! C’è più rispetto, più riguardo, più cortesia per l’insetto che ronza attorno a una carogna, che per Romeo: esso potrà posarsi sulla sua bella mano, inebriarsi del profumo che spira dalle sue labbra, che nella loro pura modestia sono sempre vermiglie di pudore, come se si rimproverassero i baci che scambievolmente si danno. Ma Romeo è bandito, e di ciò non godrà. Una mosca potrà gustare quella felicità che a lui si nega. Una mosca è libera, e io vengo cacciato. E tu insisti nel dire che l’esilio non è la morte? Non avevi per uccidermi del veleno, una lama affilata, un qualsiasi altro mezzo per una morte veloce, qualsiasi altro che non questa parola: esilio? Questa parola, padre, i dannati l’urlano nell’inferno; e come puoi avere cuore tu, teologo, spirituale confessore, che governi le anime, che solvi i peccati, che con amore mi ami, di trafiggermi con essa così barbaramente?

FRATE LORENZO

Amante insensato, ascoltami.

ROMEO

Tu parlerai di nuovo di esilio.

FRATE LORENZO

Ti darò una corazza per sopportare tale condanna; spargerò su di te quel dolce balsamo della sventura, la filosofia, che ti consolerà nel tuo esilio.

ROMEO

Parli di esilio di nuovo?... Ah! Al diavolo la filosofia, se questa non è capace di creare un’altra Giulietta, di trapiantare una città, di annullare una condanna del Principe. Non parlarmene più.

FRATE LORENZO

Ah! Vedo bene che gli insensati non hanno orecchie.

ROMEO

Come potrebbero averle, quando i savi sono privi di occhi?

FRATE LORENZO

Lascia ch’io ti chiarisca quale è il tuo stato attuale.

ROMEO

Tu non puoi parlare di quello che non senti. Se tu fossi giovane come sono io, se fossi amante e sposo di Giulietta e uccisore di Tebaldo, se avessi il cuore come ho io lacerato da mille furie, e dovessi andare in esilio lontano da lei, allora potresti parlare, allora potresti strapparti i capelli e gettarti per terra, come faccio, per bagnarla di lacrime, e misurarvi con il tuo corpo la tomba che dovrebbe esservi già scavata.

(Si ode battere da fuori)

FRATE LORENZO

Alzati, qualcuno bussa; buon Romeo, vatti a nascondere.

ROMEO

No, a meno che l’esalazione dei miei sospiri non valga a innalzare intorno a me una nube che possa sottrarmi a tutti gli occhi. 

(Si ode battere)

FRATE LORENZO

Senti come picchiano!... Chi è là?... Romeo, alzati; sarai arrestato... Attendete un momento... Alzati (si ode battere), corri nel mio studio... Attendete, vengo!... Bontà di Dio! Che ostinazione è questa?... Vengo, vengo! (Battono) Chi bussa a questo modo? Da dove venite? Che cosa volete?

NUTRICE

(Da fuori) Lasciatemi entrare, e saprete quello che ho a dire; vengo da parte di Giulietta.

FRATE LORENZO

Siate allora la benvenuta.

(Entra la Nutrice)

NUTRICE

Oh! Santo padre... oh, ditemi, padre santo, dov’è lo sposo della mia signora? Dov’è Romeo?

FRATE LORENZO

Lì per terra, ebbro delle proprie lacrime.

NUTRICE 

Ah, nel medesimo stato della mia signora, nel medesimo stato.

FRATE LORENZO

Oh, dolorosa conformità! Compassionevole stato!

NUTRICE

Così pure lei sta; e geme e piange, mescolando i gemiti alle lacrime, e queste a quelli. Alzatevi; alzatevi e siate uomo; in nome di Giulietta e per l’amore di lei, alzatevi; perché lasciarvi andare a così profondo dolore?

ROMEO

(Alzandosi) Nutrice!

NUTRICE

Ah, signore, signore!... Solo la morte è il termine di tutto.

ROMEO

Parli tu di Giulietta? In quale stato è dunque? Dacché sciupai l’infanzia delle nostre gioie con il sangue dei suoi, non mi crede un vile traditore? Dov’è? Che cosa fa? Che cosa dice la mia sposa segreta, del nostro amore spezzato?

NUTRICE

Oh, essa non dice nulla, signore, ma piange e piange; e ora si abbandona sul letto, ora balza in piedi e chiama Tebaldo, poi grida il nome di Romeo, e poi di nuovo ricade.

ROMEO

Come se questo nome, simile al proiettile mortale di un moschetto, la uccidesse: nello stesso modo in cui la maledetta mano che appartiene a questo nome uccise il suo caro parente. Oh, dimmi, frate, dimmi in quale vile parte di questo corpo alberga il mio nome? Dimmelo e saccheggerò la sua odiosa dimora.

(Fa per pugnalarsi, ma la Nutrice glielo impedisce)

FRATE LORENZO

Trattieni la mano disperata; sei un uomo tu? Il tuo volto lo annunzia, i tuoi pianti sono da femmina, e i selvaggi tuoi atti rivelano la furia insensata di un essere privo di ragione. Volgare femminuccia che simuli aspetto d’uomo, bruto sotto forma umana, tu mi empi di stupore, e, per il mio sant’Ordine, ti credevo dotato di miglior tempra. Hai ucciso Tebaldo? Vuoi ora uccidere te stesso, e abbattere così con il medesimo colpo una sposa che vive della tua vita, rinnegando il cielo e la terra, la tua nascita, il tuo amore e la tua ragione? Ricco possessore di questi tesori, ne disconosci, come l’avaro, il vero uso; e perdendo il coraggio, che è proprio dell’uomo, non ti mostri più che un uomo di cera. L’ amore che giurasti si trasforma in uno spergiuro se uccide la fanciulla che hai fatto voto di amare; come l’arma che porta l’inesperto soldato talvolta l’uccide anziché difenderlo, così il tuo giudizio, questa corona della bellezza e dell’amore, usato male, ti ha dilaniato. Riscuotiti, figlio mio; la tua Giulietta vive, quella Giulietta adorata, per la quale un momento fa volevi morire. E non sei di ciò felice? Tebaldo volle ucciderti e tu uccidesti lui; non ne vai lieto? La legge, che ti minacciava di morte, ha addolcito i suoi decreti, e non ti condanna che all’esilio. Non reputerai questo pure un benigno riscontro della fortuna? La fortuna, confessalo, sparge a piene mani i suoi doni sopra il tuo capo, la fortuna ti sorride e ti accarezza, e tu, ingrato, calpesti i suoi doni, e insieme con essi il tuo amore. Vai cauto, giovine, vai cauto; quelli come te finiscono miseramente. Ora torna dalla tua amata; rallegrala, confortala, ma non dimenticarti di lasciarla prima che la ronda abbia guarnite le porte della città; diversamente non potresti recarti in quel di Mantova, dove devi rimanere fino al momento in cui potremo rivelare il vostro matrimonio segreto, riconciliare i vostri amici, ottenere la grazia del Principe, e farti tornare pieno di una gioia mille volte maggiore di questo dolore per la partenza. Va’ innanzi, Nutrice; ricordami alla tua signora, e dille di fare in modo che tutti i suoi vadano di buon ora a dormire: dopo le tristi vicende di questo giorno ne sentiranno sicuramente il bisogno. Romeo verrà fra poco.

NUTRICE

Oh, signore! Sarei rimasta qui tutta la notte a udire così buoni consigli. Ah! Che cosa è l’istruzione! Signore, dirò alla mia padrona che verrete.

ROMEO

Sì, e dille che si prepari a rimproverarmi. 

(La Nutrice fa per andarsene, ma torna sui propri passi)

NUTRICE

Eccovi, signore, un anello che mi diede per voi; affrettatevi, affrettatevi, perché la sera è già molto avanzata. 

(Esce)

ROMEO

Questo dono rinfranca il mio coraggio!

FRATE LORENZO

Va’, buona notte; il tuo destino è ora nelle tue mani: o esci dalla città prima che siano appostate le guardie, o sul far del giorno fuggi travestito. Poni il tuo soggiorno in Mantova, e là un uomo fidato verrà ogni tanto a istruirti di quello che accade qui. Dammi la mano; è tardi; addio, buonanotte.

ROMEO

Se una gioia superiore a ogni gioia non mi chiamasse lontano da qui, quanto rammarico sarebbe per me il lasciarti così presto. Addio.

(Escono)

Scena quarta

La casa di Capuleti.

(Entrano Capuleti, Donna Capuleti e Paride)

CAPULETI

Questi sciagurati eventi ci hanno così commossi, o signore, che non trovammo ancora il tempo per far decidere la nostra figliola. Capite, amava teneramente suo cugino Tebaldo, e io pure egualmente lo amavo; ma la morte è il retaggio di tutti. Ora è assai tardi e prevedo che questa sera non scenderà. Vi assicuro che, senza la vostra compagnia, sarebbe già un’ora che sarei coricato.

PARIDE

Questi giorni di sventura non lasciano tempo all’amore. Signora, buona notte; tenetemi nella memoria di vostra figlia.

DONNA CAPULETI

Lo farò, e domattina saprò quello che pensa; questa sera lei è sepolta nel suo dolore. (Paride fa per andarsene, Capuleti lo richiama)

CAPULETI

Paride, vi assicuro dell’amore di mia figlia; penso ch’ella vorrà lasciarsi guidare da me in tutto; di ciò non dubito. Signora, andate da lei prima di ritirarvi; prevenitela dell’amore del mio figlio Paride, e ditele, badatemi bene, che mercoledì... ma aspettate, che giorno è oggi?

PARIDE

Lunedì, signore.

CAPULETI

Lunedì? Ah! Ebbene, mercoledì è troppo presto, sia dunque per giovedì... ditele che giovedì sarà sposa di questo nobile conte... Sarete voi pronto? Vi piace questa sollecitudine? Non faremo molti inviti... un amico o due... perché, badate, essendo stato ucciso il nostro parente Tebaldo così di recente, si direbbe che non lo tenevamo in alcun conto se facessimo delle feste. Inviteremo dunque una mezza dozzina di amici, e nulla più. Che cosa dite di giovedì?

PARIDE

Signore, vorrei che questo giovedì fosse domani.

CAPULETI

Bene, andate... È deciso per giovedì... Voi salite da Giulietta prima di coricarvi, preparatela per questo matrimonio.

Addio signore... Olà, lumi (ai domestici), precedetemi nelle mie stanze. È tanto tardi che fra poco potremo dire che è molto presto. Buona notte.

(Escono)

Scena quinta

La stanza di Giulietta:

da un lato la finestra con il balcone sul giardino,

dall’altro una porta.

(Romeo e Giulietta sono alla finestra)

GIULIETTA

Vuoi tu andartene? Il giorno è ancora lontano; fu la voce dell’usignolo, non dell’allodola, quella che ferì il tuo timido orecchio; esso canta tutta la notte là su quel melagrano. Credi, amore, fu l’usignolo.

ROMEO

Fu l’allodola, la nunziatrice del mattino, e non l’usignolo. Guarda, mio amore, quelle invidiose strisce di luce che cominciano a imbiancare a Oriente il fianco di quelle nubi. Tutti i fanali della notte si sono spenti, e il giocondo mattino si libra sulla punta dei piedi in cima alle vaporose montagne. Bisogna ch’io parta per vivere, o che rimanga per morire.

GIULIETTA

No, quel chiarore non è il giorno, ne sono certa; è qualche meteora che il sole esala per rischiararti questa notte la via di Mantova. Rimani ancora un poco. Non partire così presto.

ROMEO

Sia così; mi si sorprenda, mi si conduca a morte; sarò lieto di morire se tu me lo imponi. Dirò con te che quel bianco chiarore non è il mattino, ma solo il pallido raggio della luna; dirò che non sono dell’allodola i gorgheggi che si elevano e vanno a ferire la volta del cielo. Ah! Sarò ben più lieto di rimanere che di dividermi da te. Venga la morte quando vuole; se tu lo comandi, mi sarà gradita. Che cosa dici, anima mia? Parliamo; non è ancora giorno.

GIULIETTA

Ah! È giorno, è giorno, affrettati, fuggi da questi luoghi. È l’allodola che manda così aspri suoni, è la sua voce stridula che intona questi tristi accordi. Alcuni dissero che il suo canto è pieno di armonia; così non è il canto di questa, poiché ci divide; alcuni dissero pure che l’allodola e il brutto rospo si sono scambiati gli occhi; ah, ben vorrei che si fossero scambiati anche la voce, dacché questa separa le nostre braccia, e ti caccia lungi da me. Oh, va’, la luce cresce a ogni istante.

ROMEO

La luce cresce? E crescono cupi i nostri dolori.

(Entra precipitosamente la Nutrice)

NUTRICE

Signora!

GIULIETTA

Nutrice?

NUTRICE

La tua signora madre sta venendo; il giorno è nato; bada, sii cauta. 

(Esce. Giulietta sbarra la porta)

GIULIETTA

Allora, finestra, lascia entrare il giorno e uscire la mia vita.

ROMEO

Addio, addio! Un bacio, e vado. (Cala la scala di corda e scende)

GIULIETTA

Così partisti? Mio amore! Mio sposo! Amico, marito mio! Bisogna ch’io abbia tue notizie a ogni istante, perché, separata da te, ogni minuto durerà molti giorni. Oh, a questa stregua avrò molti anni prima ch’io ti riveda. Romeo!

ROMEO

(Dal giardino) Addio! Non lascerò scappare nessuna occasione per farti avere mie novelle, amor mio.

GIULIETTA

Pensi che ci rivedremo?

ROMEO

Non ne dubito, e verrà il tempo in cui tutti questi dolori saranno dolce materia per i nostri discorsi.

GIULIETTA

Oh, Dio! Un triste presagio mi affanna l’anima, e mi pare di vederti, ora che sei laggiù, come un morto in fondo alla sua tomba; o la vista mi inganna, o tu sei pallido.

ROMEO

E tu pure, credimi, amor mio, così mi sembri. L’ arido dolore beve il nostro sangue. Addio, addio!

(Esce)

GIULIETTA

Oh, fortuna! Fortuna! Tutti ti chiamano volubile; ma se volubile sei, che hai di comune con lui, che è così famoso per la sua fede? Però sii volubile fortuna, e allora potrò sperare che non lo terrai lungo tempo lontano da me, e a me lo renderai.

DONNA CAPULETI

(Fuori dalla porta) Figlia, sei alzata?

GIULIETTA

(Nasconde la scaletta) Chi chiama? È mia madre? Non si è dunque coricata, o si alzò così presto? Quale insolita cagione la guida? (Sblocca la porta. Entra Donna Capuleti)

DONNA CAPULETI

Ebbene, Giulietta, come stai?

GIULIETTA

Signora, non mi sento bene.

DONNA CAPULETI

Piangi ancora la morte di Tebaldo? Oh! Pensi che le tue lacrime gli renderanno la vita? Potresti inondarne le sue ceneri che non ritornerebbe più. Calmati, dunque; un dolore moderato prova la tenerezza; ma l’eccesso di dolore accusa una mancanza di senno.

GIULIETTA

Lasciatemi piangere per una perdita tanto sensibile.

DONNA CAPULETI

Tale perdita la sentirai sempre. Senza che perciò ti sia data la possibilità di rivedere l’amico che piangi.



GIULIETTA

Sento così forte la sua perdita, non posso astenermi dal piangere.

DONNA CAPULETI

Fanciulla, mi accorgo che ciò che alimenta le tue lacrime non è tanto la morte del tuo sfortunato cugino, quanto il saper vivo lo scellerato che l’uccise.

GIULIETTA

Quale scellerato, signora? 

DONNA CAPULETI

Lo scellerato Romeo.

GIULIETTA

Fra gli scellerati e lui siano molte miglia. (Ad alta voce) Iddio gli perdoni! Io pure lo fo con tutto il cuore; sebbene per nessun uomo mi affligga tanto come per lui.

DONNA CAPULETI

Questo avviene perché il traditore vive.

GIULIETTA

Sì, signora, e vive lontano da queste mie mani... oh, fosse a me sola confidato di vendicare la morte di mio cugino!

DONNA CAPULETI

Non temere che vendicate saremo. Frena le lacrime. C’è qualcuno in Mantova, ove ora dimora quell’esiliato odioso, che gli propinerà una bevanda tale da costringerlo a tener compagnia a Tebaldo, e allora spero sarai contenta.

GIULIETTA

Oh! Sì, contenta non sarò finché non vedrò Romeo... morto... è il mio povero cuore... troppo soffre per questa perdita. Signora, se potete trovare un uomo per portare il veleno, io lo preparerò, e sarà tale che procaccerà tosto a Romeo un quieto sonno. Oh, come il cuore mi si spezza a sentirlo nominare... senza poter andare a lui per sfogare l’amore che portavo a mio cugino sull’uomo che l’ha ucciso.

DONNA CAPULETI

Trova tu il veleno e io troverò l’uomo. Ma ora, fanciulla, vengo a darti notizie cariche di gioia.

GIULIETTA

E la gioia viene opportuna fra tante sventure. Quali sono, signora, ve ne prego, queste notizie?

DONNA CAPULETI

Fanciulla, tu hai un padre che, per sollevarti dal dolore che ti opprime, ti prepara un giorno di letizia improvvisa, che tu non ti aspettavi, e a cui io non pensavo.

GIULIETTA

Signora, di grazia, che giorno è questo?

DONNA CAPULETI

Ebbene, figlia mia, è il prossimo giovedì, in cui il nobile giovane, l’amabile conte Paride si unirà con te in fortunato matrimonio nella chiesa di San Pietro, e farà di te una sposa fortunata.

GIULIETTA

Oh, per la chiesa di San Pietro e per San Paolo stesso, non farà di me la sua sposa in quel luogo. Stupisco di tanta sollecitudine, sono stupita di dover sposare un uomo che appena conosco. Ve ne prego, signora, dite a mio padre ch’io non voglio per ora maritarmi; e se dovessi farlo, giuro che sposerei Romeo, che voi sapete che odio tanto, piuttosto che Paride. Erano queste le vostre novelle?

DONNA CAPULETI

Viene vostro padre; diteglielo voi stessa e vedete che cosa risponderà.

(Entrano Capuleti e la Nutrice)

CAPULETI

Allorché il sole tramonta, esso lascia cadere una lieve rugiada, ma per il tramonto del figlio di mio fratello piove a dirotto. Ebbene, fanciulla, sempre immersa nelle lacrime? Nel tuo piccolo corpo dai l’immagine della nave, dei venti e del mare: i tuoi occhi, con il pianto che ripetutamente vi fluisce e rifluisce, somigliano al grande elemento, il tuo corpo è la nave che veleggia per quel flutto salato; e i tuoi sospiri sono i venti che, misti ai pianti, affonderanno in breve il tuo corpo sbattuto dalla tempesta se una subitanea calma non viene a ristorarlo. Ebbene, moglie mia? Le avete spiegato il nostro volere?

DONNA CAPULETI

Sì, ma non vuol saperne, e vi ringrazia. Vorrei che la pazzerella fosse sposata alla sua tomba.

CAPULETI

Piano! Fatemi capire, fatemi capire, moglie. Come, non vuol saperne? Né ci ringrazia? Non va fiera? Non si stima fortunata che, indegna come è, le abbiamo trovato un tal gentiluomo per sposo?

GIULIETTA

Non fiera, padre, ma riconoscente; non potrei andar altera di cosa che odio, ma la mia gratitudine per la vostra intenzione non è meno schietta.

CAPULETI

Come? Come? Oh, la fine logica! Che cosa significa ciò? «Fiera no... ma riconoscente... cosa che odio, ma la mia gratitudine...» Tieniti la tua gratitudine e la tua alterigia, ma preparati giovedì ad andare al tempio con Paride o ti ci trascinerò sulla carretta dei condannati. Via, carne fradicia! Via, bagascia! Faccia di sego!

DONNA CAPULETI

Vergogna! Vergogna! Che? Siete pazzo?

GIULIETTA

(Inginocchiandosi) Buon padre, ve ne supplico genuflessa, uditemi con pazienza un istante.

CAPULETI

Impiccati, giovane concubina! Disobbediente! Miserabile! Te lo dico ancora una volta... o vai giovedì alla chiesa, o non guardarmi mai più in viso; non parlare, non far motto, non rispondere... Le mani già mi prudono. Moglie, noi ci lagnavamo che Iddio non avesse benedetto abbastanza il nostro matrimonio, non avendoci concessa che questa unica figlia; ma ora vedo che essa pure era di troppo, e che con lei ci veniva la nostra maledizione. Via da me, sciagurata! Vile donna!

NUTRICE

Il Dio del cielo la benedica! Voi meritate biasimo, signore, a trattarla in tal modo.

CAPULETI

E di grazia, perché, monna Saggezza? Trattenete la vostra lingua, signora Prudenza! Andate a far la saccente con le vostre comari, andate.

NUTRICE

Quello che dico non è un delitto.

CAPULETI

Oh, Iddio vi mandi al diavolo!

NUTRICE

Non si può parlare?

CAPULETI

Tacete, pazza bisbetica! Serbate le vostre gravi massime per il circolo delle ciarliere vostre pari; qui non ne abbiamo bisogno.

DONNA CAPULETI

Siete troppo irruente.

CAPULETI

Croce di Dio! Impazzisco. Giorno e notte, mattina e sera, in casa o fuori, solo o in compagnia, operoso o in ozio, pensar sempre a lei, a maritarla convenientemente; oggi trovo un gentiluomo di nobile parentado, ricco, giovane, ben educato, bellissimo, che raccoglie in sé tutti i pregi che si possono desiderare; e l’insensata, con vocina querula, mi viene a dire: «Non voglio maritarmi... non posso amare... sono troppo giovane... ve ne prego, perdonatemi...». Va’, va’, ti perdonerò io! Se rifiuti il marito ch’io ti destino, va’ a pascolare dove vuoi, ma sotto il mio tetto non abiterai più... Bada, bada, io non son uso a celiare; giovedì non è lontano; mettiti una mano al cuore, e decidi. Se ti mostri mia figlia ti farò sposa del mio amico; se no, ucciditi, va’ a mendicare, muori, muori di fame per le vie, giacché lo giuro, io ti rinnegherò per figliola e non avrai mai più un obolo del mio; conta su di ciò, pensaci; io manterrò la parola.

(Esce)

GIULIETTA

Non vi è dunque un Dio di pietà nel cielo, che vede tutto l’abisso del mio dolore? Oh! Mia buona madre, non mi respingete pure voi. Rimandate questo matrimonio di un mese, di una settimana; o, se non volete farlo, preparate il letto nuziale entro il funebre monumento in cui giace Tebaldo.

DONNA CAPULETI

Non mi parlare, perché io non dirò una parola; fai quel che vuoi, tutto è finito fra di noi.

(Esce)

GIULIETTA

Oh, Dio! Oh, Nutrice! Come riparare ora? Il mio sposo è sulla terra, la mia fede in cielo, come recupererei io più questa fede a meno che il mio sposo morendo non me la rimettesse dal cielo lui stesso? Consolami, consigliami. Ohimè! Ohimè! Che il cielo debba compiacersi nel tormentare una creatura debole come sono io! Che cosa dici? Non hai tu una parola di conforto? Nessuna consolazione, Nutrice?

NUTRICE

In fede mia, ecco qui: Romeo è esiliato, e potrei scommettere tutto il mondo contro un bel niente che non oserà mai venirti a reclamare come sua sposa; o se intendesse farlo, sarebbe solo di nascosto. In tali condizioni il miglior partito per te, mi sembra, sarebbe quello di sposare il conte. Ti do fede che è un amabile gentiluomo, e tale che Romeo è un cencio da asciugare i piatti in paragone. L’ aquila non ha occhi più vivi, più acuti, più splendidi dei suoi, e, sul mio onore, credo che sarai felice in questa seconda scelta, che supera di gran lunga la prima. Che se poi questo pure non fosse, il tuo primo sposo è morto, o è come se fosse morto, dovendo tu vivere senza che ne possa fare alcun uso.

GIULIETTA

Parli proprio con il cuore?

NUTRICE

Sì, e con tutta l’anima, o Dio mi castighi.

GIULIETTA

Amen!

NUTRICE

Che cosa?

GIULIETTA

Tu mi hai meravigliosamente consolata. Va’, e di’ a mia madre che, avendo avuto la disgrazia di dispiacere a mio padre, mi sono recata alla cella di frate Lorenzo per confessarmene e ottenere perdono.

NUTRICE

Lo farò, e ben savia è questa risoluzione.

(Esce)

GIULIETTA

Va’, vecchia dannata! Va’, demone scellerato! È maggior colpa la sua il volermi vedere spergiura, o di infamare il mio sposo, tante volte dalla sua stessa lingua celebrato al di sopra di ogni comparazione? Va’, consigliera malvagia; fra te e il mio cuore vi sarà un abisso. Corriamo da padre Lorenzo per ottenere il suo aiuto, e, se non mi resta nient’altro, posseggo io stessa i mezzi per morire.

(Esce)





ATTO QUARTO

Scena prima

La cella di frate Lorenzo.

(Entrano il frate e Paride)

FRATE LORENZO

Giovedì, signore? Il tempo è molto tirato.

PARIDE

Mio padre Capuleti ha disposto così; e non sarò io che mi opporrò a tale sollecitudine.

FRATE LORENZO

Voi dite che non conoscete il cuore della fanciulla: il modo di procedere non è regolare, e non mi piace.

PARIDE

Piange disperata la morte di Tebaldo, e poco potevo parlare d’amore; l’amore non sorride in un tempio inondato di lacrime. Ora suo padre, vedendo il pericolo a cui va incontro lasciandosi andare in balìa del dolore, affretta il nostro matrimonio, e vuole per tale guisa inaridire la sorgente di quel pianto. La compagnia di uno sposo potrà bandire dal suo cuore ogni triste memoria. Comprendete adesso il motivo di tanta fretta?

FRATE LORENZO

Vorrei ignorare il motivo che dovrebbe farla rallentare. Guardate, signore, la donzella stessa viene a questa volta.

(Entra Giulietta)

PARIDE

Fortunato incontro! Mia signora e mia sposa!

GIULIETTA

Potrà accadere, signore, quando io potrò essere sposa!

PARIDE

Questo potrà accadere e accadrà, amor mio, giovedì.

GIULIETTA

Quello che esser deve, sarà.

FRATE LORENZO

Sicura sentenza.

PARIDE

Venite a confessarvi da questo religioso?

GIULIETTA

Rispondendo a ciò mi confesserei con voi.

PARIDE

Non gli negate di amarmi.

GIULIETTA

A voi dirò che io lo amo.

PARIDE

E direte, ne son sicuro, che amate anche me.

GIULIETTA

Se ciò faccio, la cosa sarà di maggior pregio detta in vostra assenza, che voi presente.

PARIDE

Infelice, il vostro viso è sciupato dalle lacrime.

GIULIETTA

Le lacrime lo hanno di poco danneggiato, che poco valeva anche prima di esse.

PARIDE

Voi l’oltraggiate, ciò dicendo, più delle lacrime stesse.

GIULIETTA

Non c’è calunnia, signore, nella verità; e quello che dico, lo dico al mio viso.

PARIDE

Il tuo viso è mio, e tu l’hai calunniato.

GIULIETTA

Può essere, dacché non mi appartiene.

Buon padre, siete in libertà ora, o debbo ritornare questa sera?

FRATE LORENZO

Potete disporre di me ora, malinconica figlia. Signore, vi pregheremmo di lasciarci soli.

PARIDE

A Dio non piaccia che io volessi disturbare le vostre devozioni. Giulietta, giovedì vi sveglierò molto presto. Per adesso, addio; ricevete questo sacro bacio.

(La bacia ed esce)

GIULIETTA

Ah! Chiudete la porta; voi venite a piangere con me; nessuna speranza più, nessun rimedio, nessun soccorso!

FRATE LORENZO

Oh! Giulietta, io già conosco i tuoi patimenti, e la mia mente ne è oppressa; sento che giovedì devi essere sposata al conte, e che nulla potrebbe aggiornare questa sentenza.

GIULIETTA

Non mi dite, padre, che sapete ciò, senza aggiungere subito come posso impedirlo. Se nella vostra saggezza non trovate alcun soccorso per me, approvate almeno la mia risoluzione, che è di trafiggermi il cuore con questo pugnale. Dio unì il mio cuore con quello di Romeo; voi uniste le nostre mani, e prima che questa mano data da voi a Romeo sottoscriva un altro vincolo, prima che questo cuore leale divenuto ribelle e spergiuro acconsenta a fare un’altra scelta, questo ferro avrà posto fine ai miei giorni. Trovate dunque nella vostra lunga esperienza un soccorso immediato, o questo pugnale, frapponendosi tra uno stato doloroso e me, troncherà una questione che né la vostra età, né la vostra esperienza avrebbero saputo condurre a uno scioglimento felice. Non indugiate a rispondermi; anelo di morire se quello che state per dirmi non è un rimedio ai miei mali.

FRATE LORENZO

Fermati figlia; scorgo un raggio di speranza, c’è un modo... ma l’esecuzione richiede una risoluzione disperata, come la condizione alla quale si deve riparare. Se, piuttosto che sposare Paride, avresti il coraggio di ucciderti, è probabile che, per sottrarti a tale onta, non arretrerai davanti all’immagine della morte, tu che saresti pur pronta a cimentarti con la morte stessa. Se hai tanto coraggio, io ti darò un mezzo.

GIULIETTA

Oh, piuttosto che sposare Paride, ditemi di precipitarmi da quell’alta torre che sorge là in fondo, o di andare a percorrere una via piena di masnadieri, o di appiattirmi in un covo di serpi; incatenatemi piuttosto nei pressi di orsi ruggenti; chiudetemi di notte in un cimitero, e lì ricopritemi con le ossa dei trapassati e con i loro teschi scarni; comandatemi di entrare in una tomba appena aperta e di avvolgermi con il lenzuolo del morto; imponetemi le cose più orride, il nome soltanto delle quali mi abbia fatto fin qui rabbrividire, e vi obbedirò senza indugi e senza timori, per vivere intatta sposa del mio amore.

FRATE LORENZO

Ebbene, ritorna alla casa paterna, atteggiati alla gioia, acconsenti alle nozze con Paride. Domani è mercoledì. Domani sera fa’ in modo di esser sola; vedi che la tua nutrice non dorma nella tua stanza. Prendi questa fiala, e, distesa sul letto, bevi il liquore che racchiude. Sentirai allora trascorrere per le tue vene un torpore pesante e freddo, che ti agghiaccerà gli spiriti, e interromperà il battito dei tuoi polsi. Nessun calore allora, nessun alito attesterà più che tu viva. Le rose delle tue labbra e delle tue gote appassiranno, e livide diverranno come la cenere, le tue pupille si veleranno come nell’istante in cui scende sull’uomo l’eterno sonno; ogni parte del tuo corpo, privata del principio che l’anima, apparirà allora fredda, inflessibile, come in creatura che morì. In tale stato rimarrai quarantadue ore, trascorse le quali ti sveglierai come da un piacevole sonno. Nel mattino che seguirà questa simulata morte il tuo fresco sposo verrà per svegliarti, e ti troverà insensibile. Allora, secondo il costume, scoperta nel tuo feretro, adorna dei tuoi più splendidi ornamenti, verrai portata a quell’antica volta in cui giacciono le ossa dei Capuleti, tuoi parenti. Là Romeo, istruito da mie lettere, verrà di nascosto, e lui e io veglieremo sul tuo risvegliarti, e in quella medesima notte andrai con lui a Mantova. Tale è il mezzo che può salvarti dal disonore e dalla sventura, se l’incostanza o il timore femminile non abbattono il tuo coraggio.

GIULIETTA

Datemela, datemela. Oh, non mi parlate di timore.

FRATE

Tieni, va’, sii forte e fortunata in questa risoluzione; manderò subito un religioso a Mantova per avvertire il tuo sposo.

GIULIETTA

Amore, dammi forza! E tale forza mi salverà. Addio, buon padre! 

(Escono)

Scena seconda

La casa di Capuleti.

(Entrano Capuleti, Donna Capuleti,

la Nutrice e due o tre domestici)

CAPULETI

(Porgendo un foglio) Va’, invita tutte le persone di cui qui è registrato il nome. (Esce un domestico, e a un altro domestico) Tu intanto pensa a trovarmi venti buoni cuochi.

DOMESTICO

Non ne avrete alcuno di cattivo, signore, perché li sperimenterò per vedere se sanno leccarsi le dita.

CAPULETI

E da ciò riconoscerai la loro abilità?

DOMESTICO

In fede mia, signore, ben cattivo è quel cuoco che non sa leccare le proprie dita; perciò quegli che fare non lo sappia non verrà con me.

CAPULETI

Vattene, vattene. (Il domestico esce) Prevedo che la nostra festa sarà poco splendida. Mia figlia è dunque andata da padre Lorenzo?

DOMESTICO

Sì, signore.

CAPULETI

Bene, egli potrà esserle utile; la fanciulla è bisbetica e sciocca.

(Entra Giulietta)

NUTRICE

Guardate come ritorna lieta dalla confessione.

CAPULETI

Ebbene, cervello balzano, dove sei stata?

GIULIETTA

Dove ho appreso a pentirmi della mia colpevole disobbedienza. Il reverendo frate Lorenzo mi impose di prostrarmi dinanzi a voi, e di implorare il vostro perdono. (Inginocchiandosi) Perdonatemi, ve ne scongiuro, e per l’avvenire vi obbedirò ciecamente.

CAPULETI

Mandate in cerca del conte, informatelo di quanto accade; voglio che domattina si facciano queste nozze.

GIULIETTA

Incontrai il conte alla cella di frate Lorenzo, e gli diedi quello che un amore onesto può concedere senza varcare i limiti del pudore.

CAPULETI

Ne sono lieto; va bene... alzati... ora la cosa corre a dovere; ma bisogna ch’io parli con il conte. Andate, dico, e fate in modo che venga qui. In verità di Dio tutta la città ha grandi obblighi verso quel reverendo padre.

GIULIETTA

Nutrice, vuoi venire con me nella mia stanza per consigliarmi sulla scelta degli adornamenti che dovrò portare domani?

DONNA CAPULETI

No, non prima di giovedì... vi sarà tempo abbastanza.

CAPULETI

Va’, nutrice, va’ con lei... desidero che si vada alla chiesa domani.

(Escono Giulietta e la Nutrice)

DONNA CAPULETI

I nostri provvedimenti saran ben scarsi; è quasi notte.

CAPULETI

Silenzio, ci penserò io, e vedrete che tutto procederà bene. Andate da Giulietta e aiutatela ad abbigliarsi; io veglierò tutta la notte; lasciatemi solo; per questa volta farò io da massaio. Ehilà!.. son tutti fuori? Bene, andrò io stesso dal conte per dirgli di farsi trovare pronto domani. Ho il cuore in festa giacché quella pazzerella è tornata al dovere.

(Escono)

Scena terza

La camera di Giulietta.

Sullo sfondo un letto celato da tende.

(Entrano Giulietta e la Nutrice)

GIULIETTA

Sì, questi adornamenti sono i più belli; ma, buona nutrice, te ne prego, lasciami sola questa notte; ho bisogno di dire molte orazioni per propiziarmi il cielo, e chiedere il perdono dei miei peccati.

(Entra Donna Capuleti)

DONNA CAPULETI

Di che cosa parlate? Vi occorrono i miei servigi?

GIULIETTA

No, signora; già disponemmo ogni cosa per domani. Se ora vi piace, lasciatemi sola, e la nutrice vegli questa notte con voi, poiché sono sicura che avrete molto da fare per questo improvviso avvenimento.

DONNA CAPULETI

Buona notte, dunque. Va’ a letto, e riposa, poiché ne hai bisogno.

(Esce con la Nutrice)

GIULIETTA

Addio! Il Signore sa quando ci rivedremo! Mi sento correre per le ossa il gelo della paura che spegne in me tutte le sorgenti della vita... Bisogna che le richiami perché mi diano coraggio. Nutrice!... Oh, che farebbe lei qui? Io sola debbo compiere quest’atto tremendo!... Vieni, fiala... ma se questo liquore non operasse? Dovrei io per forza sposare il conte? No, no; questo lo impedirà... rimani tu qui. (Deponendo un pugnale) Che se poi fosse un veleno che il frate mi avesse scaltramente somministrato per farmi morire, e sottrarsi all’onta di cui questo matrimonio lo minaccia, avendomi già sposata a Romeo? Temo che ciò sia... e tuttavia non può essere, perché fu sempre un pio uomo... Non tratterrò un così colpevole pensiero... Ma... se, quando sarò deposta nella tomba, dovessi destarmi prima dell’ora in cui Romeo verrà? Terribile idea! Non rimarrei io allora soffocata sotto quella oscura volta, in cui non penetra mai spiro d’aria? E non morrei prima che Romeo giungesse?... O, se pur vivessi, non è affine al vero che la paurosa idea della morte e della notte congiunta ai terrori del luogo, in quei profondi sotterranei dove da tanti secoli si accumulano le ossa dei miei parenti, dove da poco giace Tebaldo nel suo funereo lenzuolo ancora tutto rosso di sangue, dove è fama che gli spettri convengano in certe ore della notte... Ohimè! Ohimè! Non è affine al vero, io dico, che, troppo presto svegliata in quegli orridi luoghi, in quell’aria impura, fra i gemiti dei trapassati che colpiscono di demenza chi li ode, vi possa perdere anch’io la ragione?... E se, turbata da quella terribile vista, andassi allora frenetica a insultare le reliquie dei miei avi, a strappar Tebaldo dal suo lenzuolo; e se, completamente impazzita, usassi come una clava l’osso di un qualche avo, e mi spaccassi il cranio facendo schizzar fuori il mio disperato cervello?... Oh... che vedo!... Mi pare di vedere già lo spettro di Tebaldo che insegue con il ferro alla mano il suo uccisore Romeo! Fermati, Tebaldo, fermati! Romeo, Romeo, Romeo... ecco di che bere... e lo bevo per te!...

(Si getta sul letto al di là delle tende)

Scena quarta

La sala dei Capuleti.

(Entrano Donna Capuleti

e la Nutrice con delle spezie)

DONNA CAPULETI

Tieni, prendi queste chiavi, Nutrice, e cerca altre spezie.

NUTRICE

Chiedono datteri e mele cotogne per la pasticceria.

(Entra Capuleti)

CAPULETI

Su, su, tutti si sveglino; il gallo ha cantato due volte; la campana del coprifuoco ha fatto sentire i tre tocchi. Buona Angelica, controllate i cibi nel forno, e non guardate a spese.

NUTRICE

Andate a letto, andate; in fede, sarete malato domani per questa veglia.

CAPULETI

No, no, niente affatto. Macché? Vegliai altre volte intere notti per cose assai meno gravi, e non ne ho mai sofferto.

DONNA CAPULETI

Si sa che foste ai vostri tempi un cacciatore di topine; ma io vi impedirò bene che facciate ora simili veglie. (Si affretta fuori con la Nutrice)

CAPULETI

Un po’ di gelosia! Un po’ di gelosia! (Entrano alcuni domestici con spiedi, legna, canestri eccetera) Ah! Che cosa hai tu lì?

1° DOMESTICO

Cose per il cuoco, signore; ma non so poi che cosa siano.

CAPULETI

Affrettati, affrettati.

(Esce il 1° domestico)

CAPULETI

Mariuolo, trova legna più asciutta; chiama Pietro, lui ti dirà dov’è.

2° DOMESTICO

Ho una testa, signore, che non è di legno, e non farò certo arrabbiare Pietro per questa cosa.

CAPULETI

Ben detto! Un allegro compagnone, quello... lo farò capo della legna... (Esce il 2° domestico) Buon Dio, è giorno... Il conte sarà qui a momenti con i suonatori... (Musica) Poiché ciò disse di voler fare... Eccolo... Nutrice!... Moglie!... Ehilà?... Nutrice, dico!.. (Entra la Nutrice) Andate a svegliar Giulietta, e preparatela; vado a intrattenermi con Paride. Affrettatevi, affrettatevi! Lo sposo è già venuto; affrettatevi, dico!

(Escono)

Scena quinta

La camera di Giulietta; il letto è celato dalle tende.

(Entra la Nutrice)

NUTRICE

Signorina!... Signorina!... Giulietta...

Dorme profondamente, ne sono sicura... Agnellino!... Signorina!... Vergogna! Logori il letto... Amore, dico!... Signora... cara fanciulla!... Sposa!... Oh! Neppure una parola?... Ti premunisci; dormi per una settimana; perché la notte prossima, te l’assicuro, il conte Paride ti lascerà dormire poco... Dio mi perdoni... Amen!... Che fitto sonno! Bisognerà ch’io la desti... Signora, signora, signora! Ah! Se il conte ti trova in letto, davvero ti prenderà una bella paura... Credi che non sarà così? (Apre le tende) Come? Vestita? E con gli abiti più belli? Bisogna proprio ch’io ti scuota... Signora, signora, signora!... (La scuote) Ohimè! Ohimè!... Aiuto, aiuto!... La mia signora è morta... Oh, infausto giorno in cui son nata! Soccorso!... Oh... Signore! Madama!...

(Entra Donna Capuleti)

DONNA CAPULETI

Che strepito è questo?

NUTRICE

Oh, orrendo giorno!

DONNA CAPULETI

Che cosa è successo?

NUTRICE

Guardate, guardate! Infaustissimo giorno!

DONNA CAPULETI

Dio! Dio!... Mia figlia, la mia sola vita... rianimati, riapri gli occhi, o io morirò con te!... Aiuto! Aiuto! Chiamate aiuto!

(Entra Capuleti)

CAPULETI

Vergogna! Fate uscire Giulietta! Il suo sposo è giunto.

NUTRICE

Lei non è più, è finita, è morta... Terribile giorno!

DONNA CAPULETI

Ohimè! Giulietta è morta, è morta, Giulietta è morta!

CAPULETI

Ah! Ch’io la veda... Oh! Spenta? Fredda?... Il suo sangue si è arrestato; le sue membra sono intirizzite; la vita si è dipartita da gran tempo da queste labbra; la morte si posa su di lei come una gelata precoce sul più bel fiore dei campi.

NUTRICE

Oh, giorno terribile!

DONNA CAPULETI

Infausto tempo!

CAPULETI

La morte, che me la tolse per immergermi nel dolore, mi incatena la lingua, e non mi consente di parlare.

(Entrano frate Lorenzo e Paride, con dei suonatori)

FRATE LORENZO

Venite, è pronta la sposa per andare al tempio?

CAPULETI

Pronta ad andarvi, ma per non tornare più. Oh, figlio (a Paride), nella notte stessa che precedeva le tue nozze la morte si coricò con la tua promessa. Guarda, giace qui, fiore avvizzito! La morte è ora mio genero; è mio erede, e ha sposato mia figlia; io morirò e le lascerò tutto. Allorché la vita finisce, tutto appartiene alla morte.

PARIDE

Sospirai io dunque tanto questa aurora solo perché giungesse a rischiarare un tale avvenimento?

DONNA CAPULETI

Sciagurato, maledetto, odioso, odioso giorno! È l’ora più funesta che mai il tempo abbia veduto nel suo eterno pellegrinaggio! Avere una sola, una povera e cara fanciulla; non avere che quell’unico conforto, e la morte spietata togliermela così!

NUTRICE

Oh, sventura! Oh, luttuoso, luttuoso giorno! Tristissimo giorno! Giorno il più funesto che assegnato mi fosse! Iniquo giorno! Giorno abominevole! Non spuntò mai giorno più nero di questo!

PARIDE

Deluso, frustrato di ogni bene, condannato a un perpetuo dolore! Morte crudele, tutto, tutto mi hai tolto! Oh! Amore!... Oh, vita!... Non vita, ma amore anche in morte!

CAPULETI

Sprezzata, offesa, odiata, martoriata, uccisa! Infame ora, perché venisti tu a interrompere la cerimonia di questo giorno? Oh figlia, figlia!... Mia anima, e non solo mia figlia!... Tu sei morta!... Ohimè, mia figlia è morta! E con essa andranno sepolte tutte le mie gioie!

FRATE LORENZO

Calmatevi. Oh, vergognosa debolezza! Il rimedio ai dolori non è in simili disperazioni. Il cielo e voi avevate parte di questa bella fanciulla, che ora il cielo solo possiede, ed è una fortuna per lei. A voi non era dato di salvare da morte quello che di lei vi apparteneva; ma è ben dato al cielo di rendere fiorente di eterna giovinezza quello che era suo. Il supremo dei vostri voti era la sua felicità; e vi affliggerete sapendola nella patria dei beati? Oh, nonostante l’amore che sentite, voi sapete ben poco amarla se vi lasciate andare alla disperazione perché lei è contenta. La sposa felice non è quella che vive lungo tempo sotto il giogo maritale, ma colei che, giovane e pura, sfugge agli abbracci terreni per andare a godere delle gioie celesti. Asciugate queste lacrime, e cospargete di rosmarino questo bel corpo, e, seguendo il costume, fatela portare al tempio adorna dei suoi più splendidi gioielli. Se in queste sventure la debole natura ci costringe al pianto, la ragione, che ben meglio discerne, sorride alle lacrime della natura.

CAPULETI

Le pompe nuziali si mutano in squallide gramaglie; i lieti accordi in funebri squilli; il banchetto gioviale in cerimonia di lutto; agli inni di gioia subentrano canti di cordoglio; i fiori del talamo adorneranno un cadavere, e tutto si muta nel suo contrario.

FRATE LORENZO

Signore, andate... e voi, madama, accompagnatelo... voi anche allontanatevi, Paride... ognuno si prepari a seguire questo bel corpo alla tomba. Il cielo per qualche colpa trascorsa vibrò su di voi uno sguardo di collera; non vogliate provocarlo di più resistendo ai suoi voleri.

(Escono tutti, tranne i suonatori e la Nutrice, che ricopre di fiori il corpo di Giulietta e scuote le tende)

1° SUONATORE

In fede mia, possiamo rimetterci in tasca le zampogne e andarcene.

NUTRICE

Buona gente, rimettetele, rimettetele, perché ben vedete quanto lacrimevole è il caso.

1° SUONATORE

Sì, sull’anima mia, il caso sarebbe potuto essere migliore.

(Esce la Nutrice. Entra Pietro)

PIETRO

Suonatori, oh suonatori! Intonate Il cuor mi danza. Ve ne prego, se volete vedermi vivo, intonate Il cuor mi danza.

1° SUONATORE

Perché Il cuor mi danza?

PIETRO

Oh, musicanti! Perché il mio cuore stesso intona Io sori pien di dolore: quindi suonate qualche aria allegra per confortarmi.

1° SUONATORE

Niente di allegro; non è questo tempo di suonare.

PIETRO

Non volete?

1° SUONATORE

No.

PIETRO

Allora vi suonerò io.

1° SUONATORE

Che cosa volete suonarci?

PIETRO

Non certo del denaro, ma della musica; vi darò di menestrelli.

1° SUONATORE

E io di strumento di quel servizio.

PIETRO

E io vi darò a saggiar sulla zucca il mio bastone di servo. Io non patirò le vostre bizze, vi darò a sazietà i «re» e i «fa». Notate quel che dico?

1° SUONATORE

Dandoci del «re» e del «fa» siete voi che dovete notare.

2° SUONATORE

Ve ne prego, rimettete la daga, e ponete mano allo spirito.

PIETRO

Allora guardatevi dal mio spirito! Io vi abbatterò con la sua lama, riponendo nella guaina quella della mia daga. Rispondete da uomini: Quando martella il cuore un duro patimento, e funesto un colpo sordo l’anima opprime, allora la musica col suono d’argento...

Perché «suono d’argento»? Perché «musica col suono d’argento»? Che cosa ne dite voi, Simone Minugia?

1° SUONATORE

Ebbene, messere, perché l’argento ha un suono dolce.

PIETRO

Bene! E che dici tu, Ugo Ribeca?

2° SUONATORE

Dico... «suono d’argento» perché i suonatori suonano per aver dell’argento.

PIETRO

Sempre meglio!... E che dice Giacomo Anima?

3° SUONATORE

Ma... non so che dire.

PIETRO

Oh! Ti chiedo perdono; tu sei il cantore; allora parlerò io per voi: «musica col suono d’argento» perché, amiconi, i pari vostri ricevono di rado dell’oro per suonare. Allora la musica col suono d’argento, nell’immediato ausilio lo spirito redime.

(Esce cantando)

1° SUONATORE

Che pestilente furfante è quello!

2° SUONATORE

Che s’impicchi! Vieni, entriamo qui; aspettiamo i piagnoni, e rimaniamo a pranzo.

(Escono)





ATTO QUINTO

Scena prima

Mantova. Una strada con varie botteghe.

(Entra Romeo)

ROMEO

Se posso credere alle adulatrici visioni del sonno, fra poco devono giungermi liete novelle. L’ amore, che mi ricolma il petto, riposa leggero sul suo trono; un sentimento che mi era finora ignoto mi solleva al di sopra della terra, e mi fa vagheggiare le più soavi immagini. Sognai che la mia sposa era venuta, e che mi aveva trovato senza vita... folle sogno, che lascia a un morto la facoltà di pensare! E che con i suoi baci mi aveva ispirato tal vigore nelle labbra che, rianimato, ero sorto e divenuto imperatore. Ohimè, quanto dolce dev’essere il vero possesso dell’amore, se le sole sue ombre sono piene di tanta letizia. (Entra Baldassarre, domestico di Romeo, con addosso stivali) Novelle di Verona? Che cosa è ciò, Baldassarre?... Non mi porti lettere di padre Lorenzo? Come sta la mia sposa? Come mio padre? Come la mia amata Giulietta? Questo ti chiedo di nuovo; perché nulla può esservi di male, se lei sta bene.

BALDASSARRE

Allora sta bene, e nulla può esservi di male. Il suo corpo riposa nella tomba dei Capuleti, e la sua parte immortale vive con gli angeli. La vidi deporre sotto la volta in cui dorme la sua famiglia, e partii subito per venirvi a informare. Oh! Perdonatemi, signore, se vi reco così tristi novelle; ma come un dovere mi imponeste di farlo.

ROMEO

Sarà pur vero? Allora vi sfido, stelle! Tu conosci la mia abitazione: va’, prendi inchiostro e carta. Ordina i cavalli; partirò questa notte.

BALDASSARRE

Perdonatemi, signore, calmatevi... i vostri sguardi sono feroci, selvaggi, e fan presagire qualche disgrazia.

ROMEO

Taci, ti inganni; lasciami, e fa’ quello che ti ho detto; non hai avuto alcuna lettera per me dal frate?

BALDASSARRE

No, mio buon signore.

ROMEO

Non importa, vattene, e ordina i cavalli; fra breve ti raggiungerò.

(Baldassarre esce)

ROMEO

Sì, Giulietta, giacerò accanto a te questa notte... Troverò il mezzo. Oh, delitto, come rapido ti presenti al pensiero del disperato! Ricordo uno speziale... dimora qui vicino... non è molto che lo vidi tutto coperto di cenci mentre con fronte cupa raccoglieva certe piante. Un volto livido, un portamento affranto, tutto indicava che l’orrida miseria lo aveva roso fino al midollo. Sopra il banco della sua povera bottega pendevano una testuggine, un alligatore impagliato e altre pelli di pesci strane; sugli scaffali c’erano vasi di terra vuoti, vesciche, semi ammuffiti, avanzi di gomitoli e mazzi di rose vizze e sparpagliate, per fare un po’ di scena. Vedendo tanto squallore dissi fra me: se un uomo abbisognasse di un veleno, sebbene il venderne sia delitto di morte in Mantova, ecco pure un miserabile che gliene venderebbe. Ah, tal pensiero era presagio del bisogno che ora è mio. E necessario che lo acquisti da costui che pure ha necessità. Se ben rammento, questa deve essere la sua casa, ed essendo festa, la sua bottega sarà chiusa. Ehilà, speziale!

(Entra lo speziale)

SPEZIALE

Chi chiama così forte?

ROMEO

Avvicinati, buon uomo. Vedo che sei povero. Prendi, ecco quaranta ducati... Dammi un paio di grammi di veleno forte, violento, che si sparga per le vene come il desiderio del disperato che l’inghiotte, e cacci via dal corpo il respiro con l’impeto con cui la polvere accesa caccia la palla dal grembo del cannone.

SPEZIALE

Di tali droghe mortali ne ho; ma le leggi di Mantova condannano a morte chi le vende.

ROMEO

Oh, tu, privo di tutto, in preda alla più orrida indigenza, temi di morire? La fame divora le tue gote; il bisogno e i patimenti traspirano dai tuoi occhi; la povertà e il disprezzo ti pesano sulle spalle. Il mondo e le sue leggi non ti furono amici: il mondo non fece nulla per arricchirti; disprezza dunque le sue leggi, e prendi quest’oro.

SPEZIALE

La mia povertà acconsente, ma non il mio volere.

ROMEO

Ed è la tua povertà ch’io pago, non il tuo volere.

SPEZIALE

(Consegnandogli una fiala) Mettete questa droga in qualsiasi liquido che vorrete, quindi bevete; e se aveste anche la forza di venti uomini, sarete spacciato in pochi istanti.

ROMEO

Eccoti il tuo oro, un veleno più funesto per le anime, un veleno che compie assai più omicidi in questo mondo nauseante di queste povere droghe che ti è vietato di vendere. Fui io che ti vendetti un veleno, non tu. Addio; compra di che nutrirti, e rivestiti di carne. (Lo speziale esce) Vieni, cordiale e non veleno; vieni con me al sepolcro di Giulietta, perché è lì che dovrò adoperarti.

(Se ne va)

Scena seconda

Verona. La cella di frate Lorenzo.

(Entra frate Giovanni)

FRATE GIOVANNI

Santo padre francescano! Fratello! Ehilà!

(Entra frate Lorenzo)

FRATE LORENZO

Questa dovrebbe essere la voce di frate Giovanni. Ah, bentornato da Mantova. Che cosa dice Romeo? O, se scrisse i suoi pensieri, datemi la lettera.

FRATE GIOVANNI

Ero andato in cerca di un fratello scalzo del nostro Ordine perché mi accompagnasse, e lo trovai che visitava i malati; allora gli ispettori della città, sospettando che fossimo stati entrambi in una casa infetta dalla pestilenza, chiusero le porte, e non ci vollero lasciare uscire, così il mio viaggio per Mantova rimase interrotto.

FRATE LORENZO

Allora chi recò la mia lettera a Romeo?

FRATE GIOVANNI

Non potei mandarla: eccola; né potei trovare un messo che ve la riportasse, così spaventati erano tutti del contagio.

FRATE LORENZO

Fatale contrattempo! Per il mio sant’Ordine ti dico che la lettera non era inutile, ma conteneva istruzioni di molta importanza, e il trascurarle può produrre grandi pericoli. Frate Giovanni, andate; trovatemi una leva di ferro e portatela subito nella mia cella.

FRATE GIOVANNI 

Fratello, vado e ve la porterò.

(Esce)

FRATE LORENZO

Ora andrò solo alla tomba; in queste tre ore la bella Giulietta si sveglierà, e mi rimprovererà molto che Romeo non sia ancora stato avvertito di quanto avvenne; scriverò di nuovo a Mantova, e terrò lei nella mia cella finché giunga Romeo. Povera fanciulla, chiusa viva nella tomba di un estinto!

(Esce)

Scena terza

Un cimitero;

in esso, un monumento appartenente ai Capuleti.

(Entrano Paride e il suo paggio

portando corone di fiori e una torcia)

PARIDE

Dammi la tua torcia, ragazzo, e va’ in disparte... No, riportala con te; non voglio essere veduto. Va’, e mettiti là in fondo sotto quei cipressi; tieni un orecchio a terra; nessun piede deve calpestare il cimitero senza che tu l’oda, tanto la sua superficie è morbida e tremante per le tombe che tutto il giorno vi si scavano! Se odi avvicinarsi qualcuno, avverti con un fischio. Dammi quei fiori; fa’ come ho detto, va’.

PAGGIO

Io quasi temo a rimaner solo qui nel cimitero, pure mi arrischierò. 

(Si allontana)

PARIDE

Dolce fiore, di fiori io spargo il tuo letto nuziale! Oh sciagura! Il tuo baldacchino è di polvere, e di limpida acqua bagnerò io ogni notte questi sassi, o, mancando di essa, li innaffierò di lacrime dolorose; le esequie che io ogni notte ti farò saranno di pianti e di fiori sparsi sul tuo sepolcro. (Si ode un fischio) Il paggio mi avverte che qualcuno si appressa. Qual piede maledetto in questa notte viene a interrompere i sacri uffici di un amore sventurato? Che cosa vedo! E con una torcia?... Notte, nascondimi per un istante.

(Si allontana. Entrano Romeo e Baldassarre con una torcia, un piccone e una sbarra di ferro)

ROMEO

Dammi quel piccone e quella leva; tu prendi questa lettera; domattina per tempo recala al mio padre e signore. Dammi il lume, e sulla tua vita, ti comando, checché tu possa vedere o intendere, di rimanertene lungi senza tentare di interrompermi nella mia opera. Sono disceso a questo letto di morte per contemplare il viso del mio amore, e toglierle dal dito un anello prezioso; un anello che debbo adoprare per un caro ufficio. Vattene, va’... e bada che se spinto da improvvisa curiosità, tu ardissi venire a spiare quello ch’io farò, bada, per il cielo, che io dilanierò il tuo corpo in mille pezzi per disseminarli in questo cimitero affamato di carne. L’ ora e i miei intenti sono selvaggi, più fieri, più inesorabili delle tigri fameliche o del mare in tempesta.

BALDASSARRE

Mi allontanerò, signore, né verrò a disturbarvi.

ROMEO

Così mostrerai amicizia. Prendi ora (dandogli una borsa); vivi e sii felice; addio, buon giovane.

BALDASSARRE

(Tra sé) Appunto perché buono, mi celerò qui vicino. I suoi sguardi mi atterriscono, e temo i suoi propositi. 

(Si ritira)

ROMEO

Tu, detestabile abisso, ventre di morte, satollo della più nobile creatura di questa terra, di te io così forzo le corrose mascelle a spalancarsi (aprendo la porta del monumento) perché ingoino, tuo malgrado, un’altra vittima!

PARIDE

Costui è quel bandito, quel superbo Montecchi che uccise il cugino della mia amante causandole quel dolore del quale forse la celeste creatura morì. Certo venne qui per qualche infame oltraggio agli estinti, ma io lo impedirò. (Avanzando) Interrompi la tua opera sacrilega, vile Montecchi. Può la vendetta protrarsi oltre la morte? Infame colpevole, io ti arresto; obbedisci, e vieni con me, poiché devi morire.

ROMEO

Lo debbo veramente: e perciò qui venni.

Buon giovane, non tentare un disperato; fuggi, lasciami. Pensa a questi trapassati: che essi ti spaventino! Te ne scongiuro, giovane, non accumulare un altro peccato sul mio capo spingendomi alla violenza. Oh, vattene... per il cielo, io ti amo più di me stesso; io vengo qui armato contro di me... Non indugiare, va’... vivi, e racconta dopo che la pietà di un forsennato ti comandò di fuggire.

PARIDE

Disprezzo la tua pietà, e ti arresto come fellone.

ROMEO

Vuoi ridurmi agli estremi? Allora difenditi, giovane.

(Combattono)

PAGGIO

Oh Dio, combattono... Andrò a chiamare la guardia.

(Esce)

PARIDE

Oh! Sono ucciso... (Cade) Se pietoso sei, apri la tomba, e mettimi con Giulietta. 

(Muore)

ROMEO

Lo farò, sì... Ch’io ti veda in viso... E il parente di Mercuzio, il nobile conte Paride... Che cosa diceva il mio servo in viaggio allorché la mia anima angosciata non gli badava? Penso dicesse che Paride doveva sposare Giulietta. Non diceva così? Lo sognai? O udendolo parlare di Giulietta, la mia ragione turbata mi fece essa intendere siffatte parole? Oh, dammi la tua mano, tu, il di cui nome era scritto con il mio nel libro della sventura!... Io ti seppellirò in un tomba gloriosa... Una tomba? Oh, no, un faro, giovane sfortunato, perché qui giace Giulietta, e la sua bellezza rende questa volta splendida di eterea luce. Morte, posati qui, sepolta da un uomo morto. (Ponendo Paride nel monumento) Quante volte gli uomini, giunti all’ultimo passo, si mostrano lieti! Chi li assiste chiama questa letizia la luce chiara prima della morte. Oh, come posso io chiamar questo un attimo di gioia? Mio amore! Mia sposa! La morte che assorbì l’ambrosia del tuo alito non poté distruggere la tua beltà; tu ancora non sei vinta; l’insegna della bellezza splende ancora sulle tue labbra e nelle tue gote, e il triste vessillo della morte non giunse fino a esse. Tebaldo, giaci tu nel tuo lenzuolo insanguinato? Oh, quale più grato favore potrò io renderti del trafiggermi con questa mano che ti spense nel fiore della giovinezza? Perdonami, cugino! Ah! Cara Giulietta, perché sei ancora così bella? Devo io credere che il fantasma della morte sia capace di amore, e che quel mostro aborrito ti trattenga fra queste tenebre perché tu divenga la sua sposa? Per paura di ciò, io resterò con te, e mai me ne andrò da questa residenza di perpetua morte; qui, qui rimarrò fra i vermi che ti son divenuti ancelle: qui mi lascerò andare al mio eterno riposo, e sottrarrò al giogo di infauste stelle questo corpo sbattuto dalle tempeste del mondo. Occhi, guardate per l’ultima volta! Braccia, prendete il vostro ultimo abbraccio! E voi, labbra, voi, porte del respiro, suggellate con un bacio supremo il patto eterno che alla morte ci aveva stretto! Vieni, amara maestra, vieni, guida sinistra! Tu, disperato nocchiero, frangi ora tra gli scogli la tua stanca e inferma barca! A te, mio amore! (Beve) Oh, speziale fidato! Il tuo veleno è efficace. Così, con un bacio io muoio.

(Muore. Entra, dall’altra parte del cimitero, frate Lorenzo con una lanterna, una leva e una zappa)

FRATE LORENZO

San Francesco mi aiuti! Quante volte in questa notte i miei vecchi piedi incespicarono contro le tombe. Chi è là?

BALDASSARRE

Un amico, che ben vi conosce.

FRATE LORENZO

Sii benedetto! Dimmi, buon amico, che lume è quello laggiù che diffonde la sua vana luce su questi teschi vuoti e sui vermi che dentro vi si aggirano? Se non m’inganno, esso arde nel monumento dei Capuleti.

BALDASSARRE

Sì, mio reverendo padre; e là è il mio signore da voi amato.

FRATE LORENZO

Chi è?

BALDASSARRE

Romeo.

FRATE LORENZO

Da quanto tempo è qui?

BALDASSARRE

Da più di mezz’ora.

FRATE LORENZO

Vieni con me a quella volta.

BALDASSARRE

Non oso signore. Il mio padrone non sa ch’io non sono partito di qui; mi minacciò di morte se mi fermavo per sorvegliare i suoi propositi.

FRATE LORENZO

Rimani dunque, andrò da solo. Il timore mi assale. Oh, temo di qualche sfortunato evento.

BALDASSARRE

Dormendo sotto questo cipresso sognai che il mio signore combatteva con un altro uomo, e che l’uccideva.

FRATE LORENZO

(Avanzando) Romeo! Ohimè! Che sangue è questo che arrossa la pietrosa soglia del sepolcro? Che cosa vogliono dire queste spade abbandonate e sanguinanti che posano vicino a questo luogo di pace? (Entra nel monumento) Romeo! Oh, come è pallido! Chi altri c’è? Anche Paride? Macchiato di sangue?... Ah! Quale ora crudele fu colpevole di avvenimenti tanto funesti? La fanciulla si riscuote.

(Giulietta si desta)

GIULIETTA

Oh, pietoso padre! Dov’è il mio signore?

Io mi ricordo bene del luogo in cui dovevo essere, e ci sono. Dov’è il mio Romeo?

(Voci lontane)

FRATE LORENZO

Sento un rumore. Fanciulla, esci da questo antro contagioso di morte, e da un sonno contro natura. Una potenza più forte di noi attraversò i nostri disegni. Vieni, vieni, il tuo sposo giace morto sul tuo seno, e Paride pure; vieni, ti porrò in un chiostro di sante suore; non interrogarmi, poiché la guardia giunge. Vieni, vieni, buona Giulietta. (Rumore più vicino) Non oso fermarmi di più.

GIULIETTA

Andate, lasciate questi luoghi; io non partirò. (Esce frate Lorenzo) Che cosa c’è qui? Una fiala stretta nella mano del mio fedele amore? Il veleno, lo vedo, è stata la precoce conclusione ai suoi giorni. Oh, tutto l’hai bevuto! Non una stilla amica ne lasciasti affinché potesse dopo di te soccorrermi. Bacerò le tue labbra: forse su di esse rimane un poco di veleno affinché io pure con la morte possa ristorarmi. (Lo bacia) Come hanno calore le tue labbra!

(Entrano nel cimitero le guardie con il paggio di Paride)

1° GUARDIA

(Da dentro) Fai strada, ragazzo: in quale direzione?

GIULIETTA

Rumore, sì. Allora mi affretterò. Oh, felice pugnale! (Afferrando il pugnale di Romeo) Questo è il tuo fodero (si trafigge); arrugginisci nel mio petto, e lasciami morire.

(Cade sul corpo di Romeo e muore)

PAGGIO

Questo è il luogo; là dove arde la torcia.

1° GUARDIA

La terra è insanguinata; cercate intorno al cimitero, e chiunque incontriate, arrestatelo. (Escono alcune guardie) Oh, vista dolorosa! Qui giace il conte ucciso... e Giulietta in un mare di sangue tepido ancora, spenta da poco, lei che da due giorni era qui sepolta. Correte ad avvertirne il Principe; correte dai Capuleti e dai Montecchi... Voi cercate qui intorno onde scoprire i colpevoli... (Escono altre guardie) Noi vediamo i luoghi in cui sono accaduti questi tristi fatti, ma non possiamo indovinarne le ragioni.

(Rientrano alcune guardie con Baldassarre)

2° GUARDIA

Ecco il servo di Romeo, lo trovammo nel cimitero.

1° GUARDIA

Custoditelo fino all’arrivo del Principe.

(Entrano altre guardie con frate Lorenzo)

3° GUARDIA

Questo è un frate che trema, sospira e piange, gli togliemmo questa zappa e questa leva mentre tacito e furtivo se ne andava da quella parte del cimitero.

1° GUARDIA

È un sospetto... Arrestate anche costui.

(Entra il Principe con il suo seguito)

PRINCIPE DELLA SCALA

Quale sventura prevenne il giorno, e ci ha chiamato dal nostro riposo mattutino?

(Entrano Capuleti e Donna Capuleti)

CAPULETI

Che cosa significano queste grida che risuonano così forte nelle strade?

DONNA CAPULETI

La folla empie le vie; alcuni gridano Romeo! Altri Giulietta! Altri Paride! E tutti corrono verso il nostro monumento.

PRINCIPE DELLA SCALA

Che terrore è quello che rimbomba nelle nostre orecchie?

1° GUARDIA

Principe, qui giace il conte Paride assassinato, e Romeo morto, e Giulietta che già era morta, e tuttavia è ancora calda e da poco uccisa.

PRINCIPE DELLA SCALA

Continuate, continuate le indagini; sia posto in luce come avvennero questi tremendi misfatti.

1° GUARDIA

Ecco un frate, e il servo dell’ucciso Romeo, che trovammo con gli strumenti necessari per aprire i sepolcri.

CAPULETI

Oh, cielo! Oh, sposa! Guarda come il sangue sgorga da nostra figlia! Quel pugnale ha sbagliato: il fodero di Romeo era il suo posto, e si confisse nel seno di nostra figlia.

DONNA CAPULETI

Ohimè! Questa vista di morte è come la campana che chiama la mia vecchiaia.

(Entra Montecchi)

PRINCIPE DELLA SCALA

Vieni Montecchi, ti sei alzato presto per vedere caduto troppo presto il tuo figlio ed erede.

MONTECCHI

Ohimè! Ohimè! Mio Principe! Mia moglie morì questa notte: il dolore dell’esilio di mio figlio le troncò la vita. Quale nuova sventura cospira contro la mia vecchiaia?

PRINCIPE DELLA SCALA

Guarda, e lo saprai.

MONTECCHI

Oh, figlio crudele!.. Perché giungere prima di tuo padre nella tomba?

PRINCIPE DELLA SCALA

Chiudi per un momento la tua bocca ai rimproveri in modo che si possa togliere il velo a questi arcani, e conoscerne le ragioni; poi mi farò io stesso guida delle tue sventure, per condurti, se occorra, fino alla tomba. Intanto frenati, e la pazienza comandi al dolore. Fate venire avanti i sospetti.

(Le guardie fanno avanzare frate Lorenzo e Baldassarre)

FRATE LORENZO

Sono il maggiore; quello che meno può, eppure il più sospettato, giacché tempo e luogo mi son contrari in questo doloroso delitto: ed eccomi qui sia per condannarmi sia per giustificarmi.

PRINCIPE DELLA SCALA

E quindi esponi subito quanto sai.

FRATE LORENZO

Lo farò brevemente perché non avrei abbastanza forza per spaziare sopra un così doloroso argomento. Romeo, che lì vedete morto, era sposo di Giulietta; e lei, che qui giace estinta, era la fedele sposa di Romeo. Io stesso li unii e il giorno del loro segreto matrimonio fu l’ultimo dei giorni di Tebaldo, per la cui morte prematura il novello sposo di Giulietta dovette essere bandito da questa città. Era questo bando, e non la morte di Tebaldo, che Giulietta piangeva; e voi (a Capuleti), per strapparla al suo dolore, voleste a forza darla sposa al conte Paride. Allora corse da me, e con gli occhi smarriti, con la disperazione nell’anima, mi supplicò di fornirle un modo di fuggire a quelle seconde nozze, minacciando, se fatto non l’avessi, di uccidersi sotto ai miei occhi. Io, valendomi dei segreti dell’arte mia, le somministrai un soporifero che produsse l’effetto che ne avevo immaginato, immergendola in un sonno simile a quello della morte; e scrissi a Romeo di tornare in questa terribile notte per aiutarmi a toglierla dalla sua tomba provvisoria, entro la quale doveva cessare l’efficacia della bevanda. Ma quegli che recava la mia lettera, frate Giovanni, fu da un incidente trattenuto, e ieri sera mi riportò lo scritto. Allora io venni solo all’ora prevista del suo destarsi per levarla di qui, e custodirla segretamente fino che avessi potuto avvertire Romeo. Sennonché, quando giunsi, pochi minuti prima del di lei risveglio, trovai il nobile Paride esanime al suolo, e il fedele Romeo estinto. Giulietta si destò, e io la supplicai di uscire e di sopportare con rassegnazione questa condanna del cielo, ma un rumore che intesi mi atterrì, e mi fece fuggire, mentre lei, disperata, e non volendo seguirmi, finì, secondo quanto sembra, con il farsi violenza. Questo è ciò che mi è noto. La di lei Nutrice seppe al pari di me del suo matrimonio. Se con questa mia condotta ho cagionato io stesso le sventure che sono avvenute, la mia vecchia vita sia sacrificata, qualche ora prima del suo termine, a tutto il rigore della legge più severa.

PRINCIPE DELLA SCALA

Noi ti conoscemmo sempre per un sant’uomo. Ma dov’è il servo di Romeo? Che cosa può aggiungere a questo racconto?

BALDASSARRE

Io recai al mio signore la notizia della morte di Giulietta, e subito partì da Mantova per venire a questo monumento. Qui mi impose di consegnare questa lettera a suo padre, e, andando sotto quella volta, mi minacciò di morte se io non partivo e non lo lasciavo solo.

PRINCIPE DELLA SCALA

Dammi quella lettera; io stesso la leggerò.

Dov’è il paggio del Conte che chiamò la guardia? (Si fa avanti il paggio) Garzone, che faceva il tuo signore in questo luogo?

PAGGIO

Venne per spargere fiori sulla tomba della sua signora e mi comandò di tenermi lontano, e così feci. Poco dopo sopraggiunse un uomo con un lume, che si accinse ad aprire la tomba; il mio signore gli si avventò contro, e allora io corsi ad avvertire la guardia.

PRINCIPE DELLA SCALA

Questa lettera convalida il racconto del frate: i loro amori, la notizia della di lei morte; Romeo aggiunse che comprò un veleno da un povero speziale, e che venne in questo monumento per morire e riposare al fianco di Giulietta. Dove sono questi nemici? Capuleti! Montecchi! Mirate quale flagello scende sul vostro odio e come il cielo trovò modo di distruggere la vostra felicità, valendosi dell’amore. E come io, per aver chiuso gli occhi sulle vostre discordie, abbia perduto due parenti! Siamo tutti puniti.

CAPULETI

Oh, fratello Montecchi! Dammi la tua mano; sarà l’assegno vedovile di mia figlia, né di più oso chiedere.

MONTECCHI

Ma io di più posso darti, perché erigerò in oro la sua statua; e finché Verona si chiamerà con tale nome, nessun ricordo eguaglierà quello della sincera e fedele Giulietta.

CAPULETI

Accanto alla sua signora altrettanto riccamente starà Romeo; deboli espiazioni delle nostre inimicizie.

PRINCIPE DELLA SCALA

L’ aurora di questo giorno ci arreca una pace dolorosa; e il sole, per pietà dei nostri mali, pare si rifiuti di mostrare la sua faccia. Uscite da questi luoghi: andate a discutere altrove di questi tristi eventi. Alcuni vi saranno perdonati, per altri sarete puniti, giacché non vi è stata mai storia più dolorosa di questa di Giulietta e del suo Romeo.

(Escono)
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