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Il libro




C’era e non c’era una volta − così cominciano sempre le fiabe − una principessa destinata ad avvelenare chiunque la toccasse.

Ma per Soraya, tenuta nascosta fin dalla nascita, cresciuta lontana dalla sua famiglia, al sicuro solo nel suo giardino, questa non è soltanto una fiaba.

All’approssimarsi delle nozze del suo gemello, Soraya deve decidere se uscire allo scoperto per la prima volta. Nelle segrete del palazzo una div, una demone, potrebbe avere le risposte che sta cercando, la chiave per ottenere la libertà. Al di fuori c’è un giovane uomo che non teme la principessa, nei cui occhi non si legge paura, ma profonda comprensione di chi lei sia veramente, oltre la maledizione e il veleno.

Soraya pensava di sapere quale fosse il suo posto nel mondo, ma quando le sue scelte portano a conseguenze inimmaginabili, inizia a chiedersi chi sia davvero e cosa stia diventando: una donna o una demone? Una principessa o un mostro?
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A CHI, ALMENO UNA VOLTA NELLA VITA,

SI È SENTITO VELENOSO,

MOSTRUOSO O IRTO DI SPINE.











Sono sia la Bella Addormentata sia il castello incantato;

è nel castello della sua carne che la principessa riposa.

ANGELA CARTER, VAMPIRELLA








PROLOGO




Le storie iniziano sempre allo stesso modo: “C’era e non c’era”. Queste parole contemplano una possibilità, generano aspettative di speranza o disperazione. Quando la figlia si siede ai piedi della madre e le chiede di raccontarle la storia, sempre la medesima storia, la parte che preferisce sono proprio quelle parole, perché le danno l’illusione che tutto sia possibile. “C’era e non c’era.” Lei è qualcosa, ma potrebbe non esserlo.

Sua madre racconta la vicenda sempre allo stesso modo, con le stesse identiche parole, quasi l’abbia provata e riprovata almeno mille volte.

C’era e non c’era una ragazzina di tredici anni che viveva in una città a sud del Monte Arzur. Tutti laggiù sapevano di non doversi avvicinare troppo alla montagna, poiché era la dimora dei div, i temibili demoni al servizio del Distruttore, il cui unico scopo era portare caos e devastazione nel mondo del Creatore. La maggior parte della gente evitava persino la rada boscaglia che dal versante meridionale della montagna si estendeva sul territorio. A volte, tuttavia, i bambini che si sentivano grandi si avventuravano da quelle parti durante il giorno (solo durante il giorno!) per potersene vantare una volta tornati a casa.

Un giorno, la ragazzina, intenzionata a dimostrare a tutti il suo coraggio, si addentrò nel bosco. Si era riproposta di spingersi nel fitto della vegetazione quanto bastava per spezzare il ramoscello di un cedro e portarlo a casa come prova. Trovò invece una giovane donna che implorava aiuto, rannicchiata a terra e avviluppata nelle maglie di una rete. Era la trappola di un div, le spiegò la sconosciuta, e se il div fosse tornato l’avrebbe fatta prigioniera.

La ragazzina ebbe pietà di lei, agguantò una pietra dai bordi affilati e segò le corde della rete. Quando la giovane si fu liberata, ringraziò la sua salvatrice e corse via. La ragazzina avrebbe dovuto fare lo stesso, ma esitò un momento di troppo e una grossa mano le afferrò con forza la spalla.

La ragazzina alzò lo sguardo e si ritrovò sovrastata da un enorme div, tuttavia era troppo spaventata dal suo aspetto mostruoso per trovare la forza di scappare o persino gridare aiuto. Temeva che il suo cuore si sarebbe fermato dalla paura, risparmiando al demone la fatica di ucciderla con le sue stesse mani.

Il div lanciò un’occhiata alla rete vuota, ai pezzi di fune tagliati e alla pietra nella mano della ragazzina, e intuì all’istante cos’era accaduto. «Hai rubato una cosa che mi apparteneva» la accusò in un ringhio feroce. «E adesso io ruberò qualcosa che appartiene a te.»

La ragazzina pensò che le avrebbe tolto la vita, e invece il div lanciò una maledizione sulla sua figlia primogenita, rendendola velenosa: chiunque l’avrebbe toccata sarebbe caduto a terra morto.

Arrivata a quel punto della storia, la figlia interrompe sempre la madre e le chiede: «Perché proprio la figlia primogenita?». Non occorre che specifichi di nutrire una profonda invidia nei confronti del fratello gemello, e forse anche un po’ di rancore. Glielo si legge negli occhi.

Alla domanda, la madre risponde sempre che le vie dei div sono misteriose e ingiuste, e che soltanto loro ne conoscono il disegno.

Il div lasciò libera la ragazzina, che corse subito a casa, riluttante o incapace di raccontare a qualcuno del suo incontro. Voleva dimenticare la maledizione del div, fingere che non fosse mai stata lanciata. D’altronde, aveva ancora molti anni davanti a sé prima di avere dei figli di cui preoccuparsi. Col tempo, riuscì a scordare tutto quanto. La maggior parte delle volte, almeno.

Gli anni passarono e, quand’ella fu in età da marito, venne scelta dallo shah di Atashar per diventare sua sposa e regina. La ragazza non gli confidò mai della maledizione, lei stessa ci pensava a malapena.

Fu solo quando diede alla luce due gemelli, un maschio e una femmina, che si ricordò di quel giorno nel bosco. Ma a quel punto, naturalmente, era ormai troppo tardi, e tre giorni dopo la loro nascita scoprì che il div aveva detto la verità. La mattina del terzo giorno, la balia si chinò per prendere in braccio la bambina e allattarla ma, non appena la loro pelle entrò in contatto, la donna cadde a terra, morta.

Ed è per questo che la madre accetta ogni volta di raccontare la storia alla figlia. Non vuole che dimentichi quanto sia importante indossare sempre i guanti, assicurarsi di non toccare mai nessuno. Non vuole che la figlia sia imprudente, come lo era stata lei quel giorno, quando a soli tredici anni si era addentrata nel fitto del bosco.

A quel punto, la figlia abbassa lo sguardo sulle mani guantate, cercando di ricordare la povera balia, morta a causa sua. “C’era e non c’era” rammenta sempre a se stessa. “È soltanto una storia.”

La figlia vorrebbe accoccolarsi nel grembo della madre e appoggiare la testa sul suo petto, ma non lo fa. Non lo fa mai.

Non è soltanto una storia.
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Dal tetto di Golvahar, Soraya aveva quasi l’impressione di esistere.

Il tetto era un luogo pericoloso, un lusso che le causava sofferenza. Da quella posizione poteva vedere il giardino che si estendeva all’ingresso del palazzo, rigoglioso e incantevole come sempre. Ma al di là di quello, oltre i cancelli di Golvahar, c’era il resto del mondo, molto più grande di quanto lei avrebbe mai potuto immaginare. Una città gremita di abitanti attorniava il palazzo, mentre una strada conduceva a sud, al deserto centrale, quindi ad altre province e ad altre città, e così via, fino a raggiungere il confine estremo di Atashar. E al di là di esso c’erano altri regni, altre terre, altre persone.

Dall’estremità opposta del tetto, invece, Soraya poteva vedere l’arida boscaglia e il temuto Monte Arzur a nord-est.

Ovunque si voltasse trovava qualcosa da ammirare: altre montagne, deserti e mari, altre colline, valli e insediamenti, che si estendevano a perdita d’occhio in tutte le direzioni. Avrebbero dovuto farla sentire piccola e insignificante, e a volte era esattamente così, tanto da costringerla a rientrare in casa con la mandibola tesa e i pugni chiusi. Più spesso, però, stare da sola sotto la sconfinata distesa celeste la faceva sentire libera e leggera. Da quell’altezza tutti sembravano piccoli, non solo lei.

Ma quel giorno era differente. Quel giorno, Soraya era salita sul tetto per assistere alla processione della famiglia reale per le strade della città. Quel giorno, lei non esisteva affatto.

La famiglia reale era solita tornare prima dell’inizio della primavera, che coincideva con il principio del nuovo anno. Si trasferivano nel palazzo di una provincia diversa a ogni cambio di stagione, poiché era il modo più efficace per tenere sotto controllo i satrapi che governavano le province per conto dello shah. Tuttavia, anche se Soraya era la sorella dello shah, non si spostava mai con loro. Rimaneva sempre a Golvahar, il più antico dei palazzi, perché era l’unico che aveva stanze dietro stanze, e porte dietro porte. Era il luogo perfetto per tenere qualcosa – o qualcuno – ben nascosto alla vista. Soraya viveva nell’ombra di Golvahar, per evitare che la famiglia reale vivesse nella sua.

Dall’alto, la processione ricordava uno scintillante filo dorato che serpeggiava lungo le vie della città. Le nobildonne, compresa la madre di Soraya, viaggiavano su lussuose lettighe d’oro, mentre armature auree cingevano i prestanti soldati che avanzavano a cavallo, capitanati dallo spahbed, il generale più fidato dello shah, con la faccia rugosa contratta nel solito sguardo arcigno. Chiudevano il corteo alcuni cammelli dal vello dorato, carichi dei molti effetti personali della famiglia reale e dei bozorgan che viaggiavano con la corte.

E in testa al corteo, cavalcando all’ombra del maestoso uccello verde e arancione raffigurato sullo stendardo del loro casato, c’era Sorush, il giovane shah di Atashar.

Luce e ombra. Giorno e notte. A volte persino Soraya dimenticava che lei e il fratello erano gemelli. D’altro canto, anche il Creatore e il Distruttore lo erano, stando ai racconti dei sacerdoti. Uno generato dalla speranza, l’altro dal dubbio. Soraya si chiese quali dubbi avessero assalito la madre mentre la dava alla luce.

In strada, i cittadini esultavano festosi mentre lo shah e i suoi cortigiani lanciavano loro monete d’oro. Soraya capì perché il fratello fosse tanto amato. Lo sguardo di Sorush si illuminava d’orgoglio di fronte alle acclamazioni dei sudditi, ma il sorriso che rivolgeva loro era umile, la postura rilassata, ben diversa dal portamento rigido e formale dello spahbed. La principessa aveva smesso da tempo di immaginare come sarebbe stato spostarsi con la propria famiglia da un luogo all’altro, ma il suo corpo la tradiva ancora. Strinse il corrimano della balaustra con una tale forza che le nocche iniziarono a farle male.

Mentre il corteo attraversava i cancelli del palazzo e si addentrava nell’ampio giardino di Golvahar, Soraya riuscì a distinguere più chiaramente i volti dei presenti. Con una smorfia di disgusto, individuò Ramin nell’uniforme rossa degli azadan. La indossava con orgoglio, a testa alta, ben consapevole che, in quanto unico figlio maschio e probabile successore dello spahbed, era nato per portare il rosso.

Lo sguardo della principessa si allontanò volentieri da Ramin per posarsi sul giovane che conduceva alcuni cavalli alle sue spalle. Aveva all’incirca la stessa età del soldato, benché da quella distanza fosse difficile distinguerne i tratti. Non indossava l’uniforme rossa e dorata degli azadan, era vestito come un cittadino comune, con un’anonima tunica marrone. Non si sarebbe neppure accorta di lui se non l’avesse catturata un piccolo particolare.

Il giovane la stava guardando.

Nonostante la sontuosità del corteo, la lussureggiante bellezza del giardino e la magnificenza del palazzo davanti a lui, lo sconosciuto aveva alzato lo sguardo e individuato una piccola e indistinta figura che li osservava dal tetto.

Soraya rimase impietrita, troppo sorpresa persino per accovacciarsi. Il suo istinto le urlava di nascondersi, di scomparire, di non permettere a nessuno di vederla, ma un altro istinto, che ormai pensava sepolto da tempo, le impediva di muoversi mentre rispondeva allo sguardo del ragazzo e si concedeva di guardare e di essere guardata. Prima di allontanarsi dalla balaustra e sottrarsi agli occhi di quel giovane che aveva visto ciò che non doveva vedere, gli impartì due ordini silenziosi.

Il primo era un avvertimento. “Non guardarmi.”

Ma il secondo era una sfida.

“Vieni a cercarmi.”

Uno scarabeo strisciava nell’erba vicino al punto in cui Soraya era inginocchiata. Non appena si accorse dell’insetto, si irrigidì come una statua, poi agitò con frenesia le mani nude finché l’ospite indesiderato non zampettò a distanza di sicurezza. Una volta lontano, la principessa si trascinò di qualche passo nella direzione opposta e si rimise al lavoro.

Dopo aver assistito alla processione, Soraya si era precipitata nel suo golestan, bisognosa di una distrazione che le tenesse occupati i pensieri e le mani. Il roseto recintato era un dono da parte della madre, che le aveva anche insegnato a leggere. Dopo che la figlia, da bambina, aveva scoperto di poter toccare fiori e altre piante senza trasmettere loro il suo veleno, la madre aveva preso l’abitudine di regalarle una rosa in vaso, accompagnata da un buon libro, ogni volta che faceva ritorno in primavera. Con il passare degli anni la collezione di Soraya era cresciuta, e il suo giardino ormai pullulava di rose: rose rosa, rose damascene rosse, rose bianche, gialle e viola, che fiorivano a cespugli e si arrampicavano sui muri di mattoni in terra cruda, sprigionando un profumo dolce come il miele.

Al pari del giardino all’ingresso del palazzo, il golestan era suddiviso in sezioni quadrate da sentieri piastrellati che confluivano al centro in una vasca ottagonale. A differenza del primo, però, vi si poteva accedere attraverso due soli ingressi: una porta nel muro di cinta di cui solo Soraya possedeva la chiave, e un portone con i battenti decorati a graticcio che si apriva dalla sua stanza. Il golestan apparteneva a lei e a lei soltanto, perciò era l’unico luogo in cui non doveva avere paura di toccare niente o nessuno, se non gli inconsapevoli insetti che vi si intrufolavano.

La ragazza stava ancora tenendo d’occhio lo scarabeo in ritirata quando udì un rumore di passi solenni provenire dalla sua stanza. Si alzò rapidamente e si spazzolò l’abito per ripulirlo dalla terra, poi indossò i guanti che aveva infilato nella fusciacca.

«Salve, Soraya joon» esordì sua madre, fermandosi sulla soglia del portone aperto. Alta e regale, avvolta in drappi di seta e con i capelli tempestati di pietre preziose, la madre di Soraya sembrava sempre una creatura soprannaturale. Sette anni prima, quando il loro compianto padre era morto di malattia, Sorush e Soraya avevano solo undici anni, perciò era stata Tahmineh ad assumere il ruolo di reggente e a governare al posto del figlio finché lui non era stato abbastanza grande per farlo. Eppure, nonostante le molte responsabilità, la donna non aveva mai dimenticato di portare alla figlia i preziosi doni che alleggerivano il suo fardello. Anche in quell’occasione, si era presentata con un libro sotto il braccio e un vaso di terracotta tra le mani.

Con i guanti ben calzati, Soraya avanzò verso la madre per accettare i nuovi doni, fermandosi a pochi passi da lei. «Vi sono grata, maman» la ringraziò, prendendo con delicatezza la rosa in vaso. Si intravedeva solo un accenno di verde nella terra compatta, proprio come piaceva a lei. Adorava osservare le rose sbocciare per la prima volta, grazie alle sue cure. Era la dimostrazione che poteva portare vita nel mondo, non soltanto morte.

«Spero non vi siate affaticata troppo durante il viaggio» si sincerò la giovane mentre cercava una sistemazione temporanea per la sua rosa, in attesa di poterla piantare. Non intratteneva una conversazione da così tanto tempo che le sembrava di avere la lingua intorpidita. I saluti che le due si rivolgevano erano sempre molto austeri e formali, non potendo in alcun modo abbracciarsi, tuttavia Soraya aveva scorto calore negli occhi della madre, nell’increspatura del suo sorriso, e sperava di riuscire a trasmetterle con il proprio volto la stessa affettuosa emozione.

«Affatto» rispose Tahmineh. «Tieni» le disse, porgendole il libro. «Sono storie di Hellea» le spiegò, «visto che immagino tu conosca già ogni storia atashari raccontata finora.»

Soraya prese il libro e ne sfogliò le pagine illustrate mentre la madre passeggiava lungo le mura del golestan. «Sono incantevoli» mormorò Tahmineh accennando alle rose rampicanti che coprivano la parete, e il viso della ragazza si illuminò d’orgoglio. Non avrebbe mai potuto brillare come quello del fratello, ma riuscì comunque a strapparle un sorriso.

«Ho notato che il corteo oggi era più affollato del solito» commentò Soraya, iniziando a sciogliere la lingua. «Sono venuti tutti per il nog roz?»

Tahmineh si pietrificò, la schiena talmente ritta e immobile da farla sembrare una statua. «Non solo per il nog roz» rispose infine. «Entriamo, Soraya joonam. Devo dirti una cosa.»

La principessa deglutì, sentendo i polpastrelli freddi anche sotto i guanti. Si spostò dal portone per far passare la madre, e poi la seguì, con il libro ancora stretto tra le mani.

Non aveva niente da offrirle, né vino né frutta, né altro. I servitori le portavano il cibo in camera tre volte al giorno, lasciandole un vassoio davanti alla porta. Il popolo sapeva che lo shah aveva una sorella solitaria, e forse circolavano varie ipotesi sul perché si isolasse dal mondo, ma nessuno di loro conosceva la verità, ed era dovere di Soraya tenerla ben nascosta.

La stanza, tuttavia, era molto confortevole. C’erano cuscini in ogni dove, sul letto, sulla sedia, sulla panca sotto la finestra, alcuni sparsi per terra, tutti dalle trame differenti e realizzati con i tessuti più svariati. I tappeti si sovrapponevano gli uni agli altri e rivestivano ogni centimetro del pavimento, i colori vivaci un po’ sbiaditi dal tempo. Ogni superficie era ricoperta da qualcosa di morbido, come se Soraya avesse voluto in qualche modo rimediare alla mancanza di contatto circondandosi di sostituti artificiali. Ovunque si scorgevano vasi di vetro da cui spuntavano rose appassite raccolte dal suo giardino, che permeavano l’aria dell’odore terroso dei fiori morenti.

C’era soltanto una sedia nella stanza, perciò Tahmineh si accomodò a un’estremità della panca sotto la finestra. Soraya si sedette con grazia all’estremità opposta, le mani giunte in grembo e le ginocchia ben strette, cercando di occupare meno spazio possibile in modo che la madre stesse comoda.

Ma la donna sembrava tutt’altro che a suo agio. Evitava lo sguardo della figlia e si torceva le mani nervosa. Alla fine prese un respiro profondo, alzò la testa e disse: «Il motivo per cui abbiamo così tanti visitatori è che il mese prossimo tuo fratello si sposerà».

«Oh!» esclamò Soraya, tradendo una certa sorpresa. Dall’atteggiamento della madre si era aspettata che le annunciasse un funerale, non certo un matrimonio. Sapeva che prima o poi Sorush si sarebbe sposato. Tahmineh credeva forse che sarebbe stata gelosa?

«La sposa è Laleh» aggiunse la donna.

«Oh…» ripeté Soraya, quella volta con meno entusiasmo. Aveva senso, si disse. Laleh era la figlia dello spahbed, una giovane tanto bella d’animo quanto d’aspetto. Meritava di diventare la donna più amata e influente di Atashar. Chiunque sarebbe stato felice per lei o, quantomeno, avrebbe dovuto esserlo.

Soraya notò un filo allentato che le penzolava dall’orlo della manica. Lo prese tra l’indice e il pollice e lo tirò, osservando il tessuto dipanarsi a poco a poco. Il battito del cuore accelerò d’istinto, in preda a emozioni che lei non desiderava provare né nominare. Si concesse un paio di lenti respiri, il filo sciolto avvolto intorno alle dita guantate. Non si sarebbe lasciata sopraffare dall’amarezza o dal risentimento. Non avrebbe permesso a quelle emozioni velenose di trasparire dal suo volto. Fece un altro respiro, si srotolò il filo dalle dita e guardò la madre sorridendo.

«Sono una bella coppia» commentò infine.

Il sorriso che le rivolse la madre fu affettuoso e genuino, e certamente sollevato. «Lo penso anch’io» convenne con dolcezza. Poi il sorriso vacillò, lo sguardo si fece d’improvviso sfuggente. «Potrei non avere molto tempo da trascorrere insieme a te prima del matrimonio. Saranno giornate intense.»

Soraya inghiottì il nodo che si sentiva in gola. «Capisco» rispose. Il mondo sarebbe andato avanti senza di lei, come aveva sempre fatto.

«Lo sai che ti voglio bene.»

La figlia annuì. «Vi voglio bene anch’io, maman.»

Proseguirono la chiacchierata scambiandosi convenevoli e pettegolezzi di corte, tuttavia fu una conversazione perlopiù a senso unico. Soraya era troppo impegnata a cercare di controllare le emozioni, scoccando occhiate furtive ai suoi polsi per assicurarsi che la pelle ambrata non si fosse alterata. Quando Tahmineh se ne andò, la giovane era stremata per lo sforzo.

Di nuovo sola, Soraya tornò nel golestan per piantare la rosa che la madre le aveva regalato. Si strappò via i guanti dalle mani, ignorando le ramificazioni verdi che le strisciavano lungo le braccia, e cercò di lasciare che la vista delle sue amate rose le distendesse i nervi. Ne prese una tra le mani e se la avvicinò al viso, inalandone il profumo mentre sfiorava il bordo dei petali con la guancia. Erano così morbidi, delicati come un bacio… o almeno così immaginava. Fece scivolare le mani sullo stelo e premette un polpastrello su una delle spine. Anche quello le diede conforto: sapere che una cosa così pericolosa potesse essere ugualmente bella e preziosa.

Ma a quel punto non poté fare a meno di guardarsi le mani, l’interno dei polsi, dove le vene avevano già assunto una tonalità verde scura. Sapeva che le vene del viso e del collo si sarebbero presto tinte dello stesso colore, diffondendosi poi sulle guance come una ragnatela finché non fosse riuscita a calmarsi e a sedare la tempesta di emozioni che infuriava dentro di lei.

Un tempo erano inseparabili, loro tre: lei, Sorush e Laleh, con Ramin che spesso ronzava nei paraggi. Laleh e Ramin erano gli unici al di fuori della famiglia di Soraya a essere a conoscenza del suo maleficio; l’avevano scoperto per caso, ma la principessa non poteva che essere grata per questo. Non avrebbe mai avuto degli amici, altrimenti. Da bambini, la vita era stata molto più semplice. Tahmineh non era affatto tranquilla, ma la figlia le aveva dimostrato di stare molto attenta a non toccare nessuno, e Laleh si era sempre comportata a modo. Sorush rimaneva con loro per assicurarsi che nulla andasse storto. E così era stato, per un certo periodo.

Ma poi lo shah era morto e, anche se il potere era passato nelle mani della sua vedova, ogni minima azione di Sorush iniziò a essere passata al setaccio. La madre aveva premurosamente spiegato a Soraya che ormai il fratello aveva meno tempo per giocare con lei, ma nel corso degli anni la ragazza aveva capito il vero motivo per cui era scomparso dalla sua vita. La loro famiglia aveva una reputazione da salvaguardare, e le creature velenose appartenevano al Distruttore. Se la maledizione della principessa fosse diventata di pubblico dominio, i bozorgan avrebbero potuto pensare che il Distruttore avesse corrotto la casata reale. Avrebbero perso la fiducia che riponevano nello shah e nella sua dinastia, e l’avrebbero spodestato.

E Laleh… quanto tempo era passato dall’ultima volta che aveva parlato con lei? Tre o quattro anni, forse? Avevano cercato di rimanere in contatto anche dopo aver perso Sorush; tuttavia, mentre due bambine trovavano sempre tempo e spazio per giocare insieme o condividere mandorle candite, non era un’impresa altrettanto facile per due giovani donne, soprattutto quando una di loro faceva parte di quella stessa corte da cui l’altra era stata bandita per sempre. Anno dopo anno, la loro amicizia si era fatta a mano a mano più superficiale, il tempo trascorso insieme sempre più breve e imbarazzante; erano entrambe abbastanza grandi da capire quanto diverse fossero e sarebbero sempre state le loro vite. Dalla primavera del suo quindicesimo compleanno Laleh aveva smesso di farsi viva, ma Soraya non se n’era affatto stupita. L’amica apparteneva allo stesso mondo di Sorush, un mondo fatto di luce, non di ombra. Di aria fresca, non di angusti corridoi nascosti.

Soraya si accovacciò, rimestando il terreno con le mani per scavare una dimora alla sua nuova rosa. Con la coda dell’occhio vide lo scarabeo che ancora zampettava goffo tra i ciuffi d’erba del giardino. La ragazza lo osservò, l’intruso del suo tempio sacro. Poi allungò la mano e gli sfiorò il dorso liscio con un dito.

Lo scarabeo smise di muoversi e Soraya tornò alle sue faccende.
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Cinque giorni dopo l’arrivo della sua famiglia, Soraya era di nuovo sul tetto. Erano in corso le celebrazioni del suri, l’ultima notte d’inverno, e lei fissava intensamente il cuore del falò cercando di percepire una sorta di connessione con i suoi avi. Nel suo caso era un’impresa piuttosto ardua, visto che il loro antenato era una femmina di uccello.

Secondo la leggenda, almeno. Il primo shah nella linea dinastica della sua famiglia, colui che aveva rovesciato il malvagio Shahmar ed era salito al trono più di duecento anni prima, era un trovatello. I suoi genitori l’avevano cacciato e abbandonato ai piedi di una montagna perché i div venissero a prenderlo. Ma invece dei temibili demoni era stato il Simurgh, l’uccello leggendario che era il simbolo e il protettore di Atashar, a trovarlo e prenderlo sotto la propria ala, adottandolo come suo figlio. Anni dopo, in seguito alla sconfitta dello Shahmar, il Simurgh donò al figlio appena incoronato una delle sue piume, che avrebbe tenuto lui e ogni shah o shahbanu da lui discendente al sicuro dalle forze oscure del Distruttore. Benché la protezione del Simurgh non avesse alcun potere sulle morti naturali, come quella che aveva colpito il padre di Soraya, proteggeva lo shah reggente dai div e dagli stregoni umani noti come yatu.

La protezione del Simurgh doveva essere concessa spontaneamente dall’animale stesso, non vinta o presa con la forza, perciò quel privilegio rappresentava un grande motivo d’orgoglio per la sua famiglia, anche se l’uccello era scomparso durante il regno del bisnonno di Soraya. I sostenitori della dinastia affermavano che il Simurgh se ne fosse andato perché la sua presenza non era più necessaria, mentre i detrattori erano certi che avesse abbandonato la famiglia reale in segno di disapprovazione, dopo che il bisnonno di Soraya aveva concesso una tregua a Hellea per porre fine all’annosa guerra tra le due regioni. Altri credevano che lo Shahmar fosse ancora vivo e che avesse cacciato e ucciso l’uccello per vendicarsi della sconfitta. Tuttavia, qualsiasi cosa fosse accaduta alla bestia, sempre meno persone potevano dire di aver vissuto abbastanza a lungo da averla vista.

Ed erano quelle le origini ancestrali che Soraya stava onorando quella sera. L’indomani, il giorno del nog roz, l’intero palazzo avrebbe celebrato la vita, ma il suri era la notte dedicata agli spiriti dei morti. Il falò crepitante davanti a lei ardeva per accogliere con gioia i suoi antenati, gli spiriti guardiani che proteggevano la famiglia.

Ogni anno Soraya cercava di percepire il ritorno dei suoi avi, un senso di continuità tra quella lunga successione di shah e lei, la shahzadeh maledetta che ora se ne stava tutta sola al buio. O tra lei e i sudditi di Atashar, che in quel momento stavano tutti bruciando falò sui tetti per accogliere i propri antenati. Gli antenati, il popolo, la terra: erano quelle le radici di una persona, le forze che la legavano a un tempo e un luogo, che le infondevano un sentimento di appartenenza. Soraya non le sentiva, quelle radici. A volte immaginava di volare via dalla sua vita, come uno sbuffo di fumo, e di poter ricominciare daccapo, lontano, senza rimpianti.

La principessa si allontanò dal falò e si affacciò al balcone. Sotto, disseminati in tutto il giardino, c’erano diversi fuocherelli che spuntavano da buche riempite di carbone. I membri della corte erano riuniti intorno ai piccoli falò e cercavano di apparire solenni e rispettosi, ma con ogni probabilità stavano spettegolando tra un calice di vino e l’altro. Se avessero guardato nella sua direzione, non avrebbero scorto altro che una sagoma scura e accigliata rischiarata dal bagliore del fuoco.

Sì, Soraya aveva il muso lungo. Dopo l’annuncio di sua madre, si era ripromessa di non mettere il broncio: sarebbe stato troppo facile lasciarsi sopraffare dall’invidia e permettere al veleno di filtrarle nel cuore, oltre che nelle vene. Eppure eccola lì, di nuovo sola sul tetto, nera di collera.

La giovane sospirò e si chinò in avanti, i gomiti appoggiati sul corrimano della balaustra. Ogni volta che saliva sul tetto, le piaceva sporgersi dal parapetto per vedere i lunghi capelli castani ciondolare contro la parete sottostante. Le ricordava una delle sue fiabe preferite.

Una principessa aveva un amante segreto che si presentò alla sua finestra per vederla. Lei gettò i lunghi capelli dal davanzale, cosicché il suo amato potesse arrampicarsi e raggiungerla. Ma lui si rifiutò. Non le avrebbe torto un solo capello, le disse con fermezza, e così mandò a prendere una corda.

Soraya aveva ripensato a quella storia più e più volte nel corso degli anni, chiedendosi se, affacciandosi alla finestra, avrebbe mai trovato qualcuno ad aspettarla, qualcuno come quel giovane coraggioso, che si era preoccupato più della sicurezza dell’amata che della propria vita.

Un pensiero sciocco. Un desiderio inutile. Soraya avrebbe dovuto sapere che era meglio non abbandonarsi a fantasticherie tanto ridicole. Aveva letto un numero sufficiente di storie da sapere che la principessa e il mostro non erano mai la stessa persona. Ed era stata sola abbastanza a lungo da sapere quale delle due creature fosse lei.

Fece per voltarsi, ma qualcosa catturò la sua attenzione. Un manipolo di giovani soldati in uniforme rossa era riunito intorno a un uomo. A uno sguardo più attento, la ragazza ebbe conferma dei suoi sospetti: il giovane al centro del gruppo era lo stesso che l’aveva notata durante la processione di pochi giorni prima. Quella sera indossava la tunica rossa degli azadan, un privilegio che gran parte degli altri aveva acquisito alla nascita. L’elevazione dallo stato di comune cittadino ad azadan veniva solitamente concessa dallo shah a coloro che compievano grandi gesta di coraggio al servizio della corona. Se quel giovane si era unito al corpo degli azadan, allora doveva aver portato a termine un’impresa eroica.

Incuriosita, la ragazza colse l’occasione per studiarlo più a fondo. A una prima occhiata, il giovane avrebbe potuto confondersi tra gli altri soldati con le medesime tuniche rosse, se non fosse stato per la diversa corporatura. I compagni avevano le spalle larghe e le braccia gonfie di muscoli, mentre il giovane era alto e smilzo. “Sinuoso” pensò Soraya. Si notava una certa grazia in lui – nel modo in cui inclinava la testa, nella postura del corpo, nell’eleganza con cui impugnava il calice di vino – che negli altri mancava, come se fossero stati tutti massicci come ciocchi di legno mentre lui più simile ad acqua che scorre.

«Soraya?»

La principessa si raddrizzò di colpo, voltandosi in direzione della voce esitante. Si sentiva stranamente in colpa, come se fosse stata sorpresa a origliare… ma non appena vide chi aveva parlato, i pensieri sul giovane sconosciuto svanirono all’istante.

«Laleh» la salutò Soraya.

Con il fuoco alle sue spalle che accentuava le sfumature dorate dei capelli castani, la giovane appariva raggiante, mentre una fascia del colore dello zafferano le ricadeva dalla spalla e sfiorava l’abito lungo dalle tonalità più tenui. Non c’era da stupirsi che Sorush avesse scelto di sposare lei: Laleh possedeva già l’aspetto e i modi di una regina.

«Ho visto qualcuno sul tetto e ho pensato che potessi essere tu» spiegò la ragazza. Parlava con il garbo di chi è abituato a fare conversazione, tuttavia si percepiva ancora una nota di incertezza nella voce.

«Mia madre mi ha dato la notizia» la informò Soraya. «Sono contenta di avere la possibilità di congratularmi di persona.»

Non pensava di essere stata molto convincente, ma Laleh sorrise e rilassò le spalle. Quando la raggiunse a ridosso della balaustra, Soraya provò una fitta al petto. Laleh non si preoccupava mai di mantenere una distanza tra di loro o di abbassare lo sguardo sulle sue mani. Era l’unica persona che riusciva sempre a farle dimenticare di essere maledetta. Soraya girò il volto per nascondere gli occhi.

«L’altro giorno ripensavo a come ci siamo conosciute» disse Laleh. «Ti ricordi?»

Lei abbozzò un sorriso. «Se ricordo di essere piombata nella tua stanza per sbaglio? Come potrei dimenticarlo?» Quand’era bambina, Soraya non aveva ancora imparato a orientarsi tra i passaggi segreti di Golvahar. Una volta aveva contato male una porta ed era sbucata da un pannello nascosto della parete nella camera da letto di Laleh, inciampando nei suoi stessi piedi. Soraya ricordava ancora le facce sconcertate di Laleh e Ramin. I due erano chini sopra un giocattolo quando una strana bambina con i guanti era apparsa dal nulla nella loro stanza.

«Non ti avevo vista uscire dalla parete» confessò Laleh, «perciò ho pensato che fosse tutto un sogno finché Ramin non è corso da te.» Scosse la testa, infastidita. «E naturalmente la sua prima reazione è stata quella di affrontarti… come se un assassino avesse potuto mandare una bambina di sette anni ad aggredirci!»

Soraya le rivolse un timido sorriso ma, per quanto detestasse ammetterlo, sapeva che Ramin non aveva avuto tutti i torti a percepirla come un pericolo. Mentre lei armeggiava per riaprire il pannello nel muro, il ragazzino aveva iniziato ad avvicinarsi con insistenza, chiedendole chi fosse. Le aveva teso una mano e lei, presa dal panico, gli aveva detto di non toccarla, che sarebbe morto se l’avesse fatto perché era velenosa. Non avrebbe dovuto rivelare a nessuno il suo segreto, ma le parole le erano uscite di bocca senza riflettere.

«Ero terrorizzata che non mi credesse» ricordò Soraya in tono sommesso, guardandosi le mani che stringevano la balaustra. «Pensavo volesse una dimostrazione, temevo di dover uccidere qualcosa perché mi lasciasse in pace. Ma poi tu l’hai allontanato e mi hai chiesto se volevo giocare con voi.» Alzò lo sguardo, determinata a incrociare quello di Laleh. «Eri l’unica persona che mi faceva sentire come se fossi io quella da proteggere.»

Laleh ammutolì, e Soraya intuì dalla piega della sua bocca e dalle palpebre abbassate che le emozioni dell’amica erano passate dall’orgoglio alla compassione al senso di colpa, mentre pian piano elaborava il significato delle sue parole: “eri”, non “sei”. Anche Soraya non se ne era accorta subito, e si affannò nel tentativo di dissolvere l’ombra che aveva appena gettato su di loro. «Sarai una regina meravigliosa» si affrettò ad aggiungere. «Sorush è un uomo fortunato.»

La situazione migliorò leggermente. Gli occhi di Laleh tornarono luminosi quando la ringraziò, e un sorriso malizioso le incurvò le labbra prima di aggiungere: «Sai, un tempo desideravo che tu e Ramin vi sposaste».

Soraya batté le palpebre per lo stupore. «Perché mai avresti dovuto augurarmi una disgrazia del genere?» chiese, fingendosi seria.

Laleh scoppiò a ridere allo sguardo risentito dell’amica, coprendosi la bocca con una mano. «Eravamo tutti bambini all’epoca, e speravo ancora che voi due un giorno sareste andati d’accordo. Volevo che diventassi mia sorella.»

Sì, Soraya ricordava. Una mattina, le due amiche si erano sdraiate sotto gli alberi del frutteto dopo aver rubato dei fichi. Erano una di fianco all’altra, le spalle non abbastanza vicine da toccarsi, ma non così lontane da sembrare che non volessero toccarsi di proposito. Laleh aveva detto che l’avrebbe voluta come sorella, e Soraya aveva considerato l’idea e risposto che da grande avrebbe desiderato sposarla. Laleh aveva riso, come se fosse stata una battuta, e lei l’aveva imitata, sebbene non lo fosse affatto.

In quel momento si chiese se Laleh ricordasse anche quella parte, se ci avesse mai pensato e credesse ancora che si trattasse di uno scherzo. Ma Soraya non voleva che le ombre calassero di nuovo su di loro, così commentò: «A quanto pare, il tuo desiderio si sta avverando».

“Ed eccolo lì, il motivo per cui tutti i desideri di Laleh diventeranno presto realtà” pensò quando scorse Sorush tra la folla in giardino. Da ciò che ricordava del loro defunto padre, lo shah non era solito mescolarsi spesso con i sudditi, tranne in occasione del nog roz, ma Sorush era troppo giovane e vivace per starsene isolato. “Non essere scontrosa” ricordò a se stessa.

Ma poi notò il giovane che parlava con il fratello, e un sospiro sorpreso le sfuggì dalle labbra. Laleh la scrutò confusa, poi seguì la direzione del suo sguardo. «Ah, così hai notato Azad.»

Qualcosa nel tono allusivo della sua voce e nel sorriso d’intesa che le rivolse suscitò in Soraya un intenso fastidio. Anche ammettendo che lei nutrisse sentimenti diversi dalla curiosità per quel giovane uomo, Laleh pensava davvero che sarebbe mai potuto nascere qualcosa fra loro? O voleva soltanto lavarsi la coscienza, convincendosi che Soraya avesse trovato qualcuno con cui riempire il vuoto lasciato dalla loro amicizia?

«L’ho notato giorni fa durante la processione» rispose la principessa, cercando di tenere a bada i cattivi pensieri. «Mi chiedevo solo perché ora indossi l’uniforme degli azadan quando in quell’occasione non la portava.»

«Alcuni giorni prima di partire per Golvahar, ci è giunta voce dell’incursione di una div in un villaggio vicino» raccontò Laleh. «Sorush è andato di persona, e una div ha cercato di aggredirlo alle spalle. Ma naturalmente lui gode della protezione del Simurgh, quindi, prima che la demone potesse attaccarlo, un giovane del villaggio si è avventato su di lei mettendola fuori combattimento. Per il suo coraggio, tuo fratello gli ha conferito il grado di azadan. La cerimonia di arruolamento si è tenuta ieri, e Sorush gli ha chiesto di restare a Golvahar fino a dopo il matrimonio.»

Soraya assimilò le parole di Laleh, ma soprattutto notò il moto d’orgoglio nella sua voce mentre parlava di Sorush, la gratitudine che provava per quel giovane eroe che aveva salvato l’uomo che amava. Anche se, considerando che lo shah godeva della protezione del Simurgh e nessun div avrebbe potuto dunque fargli del male, la principessa trovò la sua riconoscenza un tantino eccessiva.

«A dirla tutta…» iniziò Laleh. Rimase a fissare il giardino per diversi secondi, poi, senza alcun preavviso, alzò la testa e la guardò dritta negli occhi, le iridi illuminate dalla luce del fuoco. «È di questo che sono venuta a parlarti» proseguì a bassa voce. «La div che ha cercato di attaccare Sorush è stata catturata viva e ora è rinchiusa nelle segrete. La notizia non è stata resa pubblica, ma ho sentito per caso Ramin e mio padre che ne parlavano.»

Soraya scosse la testa, non capendo perché Laleh glielo stesse confidando con quel fervore, ma d’un tratto colse la domanda nascosta dietro le sue parole. L’improvvisa consapevolezza le fece cedere le ginocchia, tanto che dovette aggrapparsi al corrimano per non perdere l’equilibrio.

“E se questa div sapesse come spezzare la tua maledizione?”

La principessa per poco non scoppiò a piangere, non di tristezza, ma di sollievo. Di speranza. Non aveva mai visto un div in carne e ossa prima di allora, tuttavia lei stessa era un costante ricordo della loro esistenza, del loro potere, della loro minaccia. Era un div ad averla condannata, determinando l’intero corso della sua vita.

Non era possibile, dunque, che un div avesse ugualmente il potere di salvarla?
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Soraya aprì il pannello nascosto che immetteva nell’anticamera della madre, trattenendo istintivamente il respiro mentre entrava nella stanza vuota. Persino da bambina si era sempre sentita a disagio nei lussuosi appartamenti della donna. Ogni cosa al loro interno era impeccabile: le decorazioni dorate sul mobilio, le ciotole di cristallo e argento colme di noci e datteri sul tavolino d’avorio davanti al divano basso, i tappeti sotto i suoi piedi. Soraya irrigidì le mani lungo i fianchi, timorosa di toccare qualcosa e corrompere quel bellissimo spazio incontaminato che tanto si addiceva alla figura di Tahmineh.

Dopo aver ringraziato Laleh per averle confidato della div, la principessa si era precipitata nelle stanze della madre per parlarle. Aveva bisogno del suo permesso per visitare le segrete, ma, cosa ben più importante, voleva vedere riflessa sul suo volto la stessa luminosa speranza che stava provando lei. Tahmineh cercava di nascondere l’angoscia che la maledizione le provocava, tuttavia, ogni volta che passava del tempo con la figlia, una ruga sottile le si formava fra le sopracciglia e si faceva ogni secondo più profonda. Soraya voleva che quella ruga scomparisse.

La ragazza provò a sedersi, ma in quella posizione si sentiva troppo esposta, così iniziò a camminare ai margini della stanza per ingannare il tempo. Quando infine la porta della camera da letto si aprì, Soraya si immobilizzò di colpo, pentendosi all’istante di non aver aspettato dietro la parete. La madre, in un abito viola acceso, si fermò sulla soglia della stanza insieme alle sue assistenti, lo sguardo di tutte puntato sull’intrusa.

Tahmineh prese subito il controllo. Fece un lieve cenno alla figlia, poi si rivolse alle cameriere e le congedò per la notte. Quando quelle si furono richiuse la porta alle spalle, la donna si diresse verso Soraya con espressione preoccupata, un leggero solco già visibile sulla fronte. «È successo qualcosa?»

La figlia scosse la testa. «Vi porto una notizia, una notizia che vi renderà felice.» Avrebbe dovuto iniziare premurandosi di chiederle come stava, o perdendosi nei soliti convenevoli, ma era stanca di aspettare. Senza nominare Laleh, le raccontò della div catturata e di quanto desiderasse interrogarla sulla maledizione che la perseguitava.

Seguì un momento di silenzio, poi un altro ancora, e Soraya attese che la preoccupazione sul volto della madre venisse spazzata via dall’entusiasmo. Invece le labbra di Tahmineh si serrarono con forza. Senza proferire parola, la donna le voltò le spalle e andò a sedersi sul divano, facendole cenno di raggiungere la sedia all’altro lato del tavolino. «Accomodati, Soraya.»

La ragazza obbedì, sentendosi gelare le ossa. Mentre prendeva posto di fronte alla madre, ebbe la netta sensazione che l’aspettasse un interrogatorio.

E non si sbagliava. La prima cosa che Tahmineh le chiese fu: «Come hai saputo della div?».

Soraya escogitò una bugia e iniziò a risponderle di averlo udito per caso, ma d’un tratto comprese la chiara implicazione della domanda. «Ne eravate al corrente?» chiese la ragazza, senza riuscire a evitare un tono accusatorio. «Lo sapevate e me l’avete tenuto nascosto?» Non la stupiva che Sorush non gliel’avesse detto, loro due si vedevano di rado; oltretutto, suo fratello aveva su di sé la responsabilità dell’intera Atashar, dunque era probabile che fosse l’ultimo dei suoi pensieri. Ma sua madre… Soraya si sarebbe aspettata di ricevere quella notizia da lei prima ancora che da Laleh.

«Lo sapevo, ma non ritenevo che ti riguardasse» tagliò corto Tahmineh.

«Ma la maledizione…»

«I div sono bugiardi, Soraya. E insidiosi. Non ti esporrò a un tale pericolo.»

«Una div non potrà farmi del male, soprattutto se rinchiusa in una segreta.»

Tahmineh ritorse la stoffa della sottana tra le mani. «Il pericolo non è sempre evidente. I div sono manipolatori, possono rovinarti con una sola parola.»

«Maman, vi prego… starò attenta. Fatemi scambiare solo due…»

«Soraya, non ho intenzione di discuterne» la interruppe Tahmineh, alzando la voce. «È troppo pericoloso, non ci si può fidare delle parole di un div. Te lo vieto espressamente.»

Le guance della ragazza andarono a fuoco nell’udire quel tono perentorio. Sapeva che sul suo volto le vene stavano già portando in superficie la frustrazione che la dilaniava nel profondo, e non poteva credere che la madre riuscisse a rimanere calma mentre guardava il veleno diffondersi nel suo corpo, negandole forse l’unica occasione che aveva di potersene liberare. Soraya scosse la testa, percependo il veleno scorrerle nelle vene, trasudarle dalla pelle e impregnarle la lingua. «Come potete dirmi questo quando siete stata voi a…»

Si zittì prima di toccare l’unico argomento che avevano sempre considerato proibito, ma il danno ormai era fatto. Tahmineh si portò la mano in grembo, il volto cinereo, come se la figlia l’avesse avvelenata per davvero.

Soraya non l’aveva mai accusata di nulla. Non aveva mai detto: “Vivo così per colpa vostra, per colpa di una vostra scelta”. Dopotutto, la madre era anch’essa poco più che una bambina quando il div aveva maledetto una figlia che ancora non aveva dato alla luce. Soraya non le aveva mai chiesto di scusarsi per ciò che era accaduto, e Tahmineh stessa non le aveva mai porto delle scuse. Al loro posto, c’era sempre stata la ruga tra le sopracciglia, il peso delle parole non dette.

La principessa abbassò il capo, mentre la rabbia sbolliva e mutava in senso di colpa. Si sarebbe strappata la lingua a morsi se fosse servito a cancellare ciò che le era quasi sfuggito di bocca. Con le dita cercò il filo allentato della manica. C’era ancora una parte di lei che desiderava risponderle che non avrebbe accettato un suo rifiuto, ribadirle quanto fosse necessario incontrare quella div. C’era una parte di lei che avrebbe voluto soltanto urlare.

E invece, Soraya prese un lungo respiro, come se si stesse preparando a immergersi sott’acqua, e disse: «Capisco».

Soraya si svegliò di soprassalto nel cuore della notte. Aveva fatto l’ennesimo incubo sullo Shahmar.

I sogni erano sempre diversi, ma finivano ogni volta nello stesso modo. Lo Shahmar compariva dal nulla e alzava un dito nodoso e ricoperto di squame per puntarlo verso le mani della ragazza. Lei abbassava lo sguardo e vedeva le vene sulle sue mani tingersi di verde scuro, ma in sogno non riusciva mai a impedire che il veleno si diffondesse in tutto il corpo e desse il via a una trasformazione definitiva e irreversibile. Una pressione opprimente montava dentro di lei, come se qualcosa stesse per schizzarle fuori dal corpo, ma, proprio quando non era più in grado di sopportarla, Soraya si svegliava, la risata dello Shahmar che le riecheggiava ancora nelle orecchie.

La prima storia che le era stata raccontata era quella che la coinvolgeva, la storia del div che aveva maledetto la futura figlia di sua madre. La prima storia che Soraya aveva letto da sola, invece, in un libro sgraffignato dalla biblioteca del palazzo, era quella dello Shahmar: un principe talmente sfigurato dai propri crimini da essersi trasformato in un div dall’aspetto di serpente.

La principessa era inorridita davanti all’illustrazione delle squame verdi che crescevano sulle braccia del giovane, ma poi i suoi occhi si erano posati sulle ramificazioni dello stesso colore che le attraversavano il polso. Aveva chiuso il libro con veemenza, giurando a se stessa che, se fosse stata buona e avesse tenuto lontani i cattivi pensieri, la sua maledizione non le avrebbe mai deformato la mente o trasformato il corpo più di quanto non avesse già fatto.

Esistevano altri div che avrebbero potuto risultare più spaventosi per una bambina – l’iracondo Aeshma con il suo randello insanguinato, per esempio, o Nasu, la demone dei cadaveri che putrefaceva qualsiasi cosa toccasse –, ma la leggenda dello Shahmar era quella che da piccola aveva letto più e più volte, orripilata eppure incapace di staccarsi dalle sue pagine. Ben presto, tuttavia, Soraya non ebbe più bisogno di cercare lo Shahmar, poiché il demone aveva cominciato a farle visita in sogno, incombendo minaccioso e ridendo al vederla rivivere il suo stesso destino.

Soraya si mise a sedere, cercando di scacciare le immagini del sogno e quella sensazione di pressione che le montava sotto la pelle. Non aveva mai raccontato a nessuno di temere una trasformazione, nemmeno alla madre. E forse era per quello che Tahmineh non riusciva a comprendere appieno il suo bisogno disperato di spezzare la maledizione, né a capire perché Soraya non avesse alcun timore di incontrare una div. Era di se stessa e di quello che sarebbe potuta diventare che aveva più paura.

Senza ulteriori esitazioni, balzò giù dal letto e aprì il portone che conduceva al golestan. La luna era una falce sottile quella sera, ma le braci del fuoco sul tetto ardevano ancora, donando ai colori vividi e variegati del suo giardino un’unica sfumatura aranciata. L’erba sotto i suoi piedi era fredda, umida e pungente mentre attraversava a passo felpato il giardino, diretta alla porta nel muro di cinta. Le sembrava di essere sonnambula: muoveva un passo cauto dopo l’altro come guidata da una forza esterna. Non le importava che fosse notte fonda. Non le importava di essere in camicia da notte, a piedi nudi. Le importava soltanto del mostro che la attendeva nelle segrete sotto il palazzo.

Non c’era modo di scendere direttamente nelle prigioni, l’unico passaggio era stato chiuso prima ancora che Soraya nascesse. Perciò dovette camminare lungo il perimetro delle mura di cinta e spingersi verso l’estremità più lontana del palazzo, dove sapeva avrebbe trovato un’anonima porticina che dava su una rampa di scale diretta ai piani inferiori.

Soraya stava agendo con assoluta imprudenza, e non solo perché aveva mani e piedi nudi, o perché indossava abiti inappropriati. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto una volta raggiunte le segrete. Dovevano esserci delle guardie, là sotto. Come sarebbe riuscita a superarle senza essere notata?

Eppure non poté fare a meno di varcare la porta sinistra spalancata davanti a lei. E mentre la oltrepassava, mentre indugiava in cima alle scale e fissava il vuoto sottostante, Soraya sapeva che un modo l’avrebbe trovato: doveva trovarlo. Non le importava nient’altro, non esistevano ostacoli, niente avrebbe potuto fermarla…

Un suono acuto e frusciante alla sua destra la riportò di colpo alla realtà, e sulla gola sentì il freddo pungente del metallo.

«Fossi in te non muoverei un passo» ringhiò una voce familiare nel buio.

Soraya ringraziò di non essere stata uccisa all’istante, tuttavia, dopo aver riconosciuto la voce di Ramin, si sentì ancor più sfortunata del solito. Fra tutte le persone che avrebbero potuto sorprenderla laggiù, perché proprio lui?

«Sono io, Ramin» gli disse. L’oscurità inghiottiva le parole, perciò ripeté a voce più alta: «Sono io, Soraya».

Chiunque altro si sarebbe ritratto subito, sia perché lei era la shahzadeh sia per paura della sua maledizione, ma la spada di Ramin indugiò contro la sua gola qualche secondo di troppo, come se il giovane stesse cercando di reprimere una tentazione interiore. Alla fine rinfoderò la lama e mise le mani sui fianchi. «Soraya. Non pensavo fossi tu.» Si avvicinò di un passo, costringendola a indietreggiare.

«Stavo solo… volevo vedere…»

Il tono della ragazza era ancora troppo basso, perciò Ramin riprese ad avanzare, sporgendosi verso di lei per sentirla meglio. Soraya arretrò nuovamente, ma il giovane non desistette e non lasciò che li dividesse più di un passo. «Sei troppo vicino» gli sussurrò lei con fermezza.

Ramin rispose con uno sbuffo di scherno. «Non ho paura di te.»

La principessa serrò i pugni lungo i fianchi. “Dovresti averne” pensò. Ma il ragazzo sapeva per esperienza che lei avrebbe preferito chiudersi a riccio e svanire nel nulla piuttosto che rischiare di fargli del male. In quanto figlio dello spahbed, lo infastidiva moltissimo che una ragazza timida e schiva dell’età della sua sorellina minore fosse più pericolosa e temibile di quanto lui avrebbe mai potuto essere. E così aveva sempre cercato il modo di provocarla, come se fosse una sfida. Si avvicinava troppo e gesticolava a pochissima distanza da lei, le parlava in tono arrogante o le rivolgeva le peggiori offese. E, ogni volta, Soraya nascondeva le mani, abbassava la testa e provava a ignorarlo, come un fiore che cercava di tornare bocciolo.

«Dimmi un po’… come mai ti aggiri nei paraggi delle segrete a quest’ora?» continuò Ramin. «Hai passato così tanto tempo tra i ratti nelle pareti da aver dimenticato come si dorme la notte?»

«Sappiamo entrambi cosa c’è in quelle segrete e perché sono qui» sbottò lei, incollerita.

Lui aggrottò le sopracciglia. «Dunque l’hai saputo. Te l’ha detto Sorush?» Si fermò a riflettere e, persino nella penombra, Soraya lo vide stizzirsi. «È stata Laleh, non è così?» le chiese, inasprendo la voce. «La seguivi sempre come un cagnolino. Ma presto le cose cambieranno. Quando sposerà Sorush e diventerà la shahbanu, non avrà più tempo per te.» Incrociò le braccia e la fissò dritta negli occhi. «Forse allora imparerai a lasciarla in pace, almeno per la reputazione della tua famiglia, se non per la sua. Ho sempre saputo che avresti cercato di tenerla nell’ombra, ecco perché l’ho allontanata da te.»

Le parole di Ramin le tolsero quasi il respiro, mentre anni di solitudine e delusione formavano un nodo inestricabile nel suo stomaco. «Sei stato tu a tenerla lontana da me?»

«Non è stato difficile. Una ragazza come Laleh non è fatta per rimanere nascosta. È bastato distrarla presentandole dei nuovi amici a corte e pian piano si è dimenticata di te.»

Ogni parte di lei raggelò, tranne il sangue che le scorreva come fuoco liquido nelle vene. Soraya aveva sempre pensato che Ramin fosse un borioso arrogante, ma fino ad allora era riuscita a ignorare e placare l’irritazione finché non svaniva da sola. Le fiamme che l’avvolgevano in quel momento, invece, non si sarebbero dissolte né smorzate in alcun modo. Li avrebbero divorati vivi entrambi.

“Dovresti avere paura” pensò di nuovo. Ma non era più un vano desiderio, non erano le lagnanze di una ragazzina che si era sempre arresa, bensì una presa di coscienza, una realtà a cui finalmente credeva davvero. Era anche una minaccia. Se Ramin pensava di poterla ferire e vantarsene a brutto muso, se voleva mettere alla prova il suo limite di sopportazione, allora avrebbe dovuto affrontarne le conseguenze. In un certo senso, era sollevata che tutta la frustrazione senza forma provata fino a quel momento avesse infine un nome. Un volto. Qualcosa che poteva toccare.

«Ma non importa come l’hai scoperto» proseguì Ramin, «sei l’ultima persona a cui permetterei di vedere la div, dato ciò che sei.»

Soraya sollevò la testa, esponendo la pelle letale della sua gola. «E cosa sarei, Ramin?» Mosse un passo nella sua direzione, lo spazio che li divideva era ormai così esiguo che uno dei due avrebbe presto dovuto indietreggiare.

Ma Ramin non arretrò, né ebbe il minimo sussulto, ancora restio ad ammettere che Soraya era più pericolosa di lui. La ragazza si chiese cosa sarebbe successo se avesse allungato una mano e agitato le dita nude davanti al suo viso: avrebbe abbandonato quella posa stoica e si sarebbe infine arreso a lei?

La mano della principessa cominciò ad alzarsi di propria iniziativa, e un pensiero le sorse spontaneo: “Se Ramin morisse, Sorush e Laleh sarebbero costretti a rimandare il matrimonio”.

Ma, altrettanto in fretta, un lontano ricordo si insinuò nella sua mente: era un particolare del volto di Laleh, un’espressione che le era rimasta impressa fin dall’infanzia. Lo stesso anno in cui aveva conosciuto l’amica, Soraya si era convinta che il div avesse mentito su di lei, o che la maledizione fosse ormai svanita. Voleva sperimentare le sue teorie e così, una mattina di primavera, lei e Laleh avevano aspettato alla finestra finché una farfalla dalle ali arancioni non si era posata sul davanzale. Soraya aveva allungato la mano, sfiorandole con delicatezza l’ala bordata di nero. Era la prima creatura vivente che ricordava di aver toccato. Era anche la prima creatura vivente che ricordava di aver ucciso: le sue ali avevano sbattuto una, due volte, prima di immobilizzarsi per sempre.

Ma non era la farfalla che la principessa ricordava con maggior vividezza. Era lo sguardo terrorizzato sul volto di Laleh, i suoi occhi lucidi, le labbra serrate con forza mentre cercava di non piangere. E Soraya capì di aver reso triste l’amica desiderando qualcosa che non poteva avere.

Si allontanò da Ramin, rendendosi conto di quello che aveva quasi fatto – a lui, a Laleh, a se stessa –, e strinse le braccia intorno alla vita, un familiare gesto di resa. Le tremavano le mani, e non poté fare a meno di pensare di averle deluse, di averle private della loro ricompensa. Ma no, non voleva davvero che Ramin morisse. Non voleva uccidere né lui, né nessun altro. Non provava alcun orgoglio o compiacenza per la sua maledizione, odiava essere pericolosa, e odiava il div che l’aveva resa tale. Soltanto in quel modo poteva dirsi certa di essere diversa dal mostro dei suoi incubi.

«Soraya?» Ramin avanzò verso di lei.

«Lasciami in pace» sbottò la ragazza, attenta a non alzare la voce. “Dovresti essere tu a scappare con la coda tra le gambe!” avrebbe voluto urlargli. Ma non poteva farsi sopraffare dalla rabbia. La rabbia aveva bisogno di uno sfogo. Le braccia inasprirono la presa intorno alla vita, le spalle si curvarono in avanti. Rabbia e vergogna stavano lottando per prendere il sopravvento, così Soraya costrinse il suo corpo ad assumere la posizione della vergogna, la più sicura. «Non importa» disse poi. «Non avrei dovuto chiedertelo.»

Con la testa china non riusciva a vederlo in faccia, ma lo sentì sbuffare, seccato. «Hai perfettamente ragione. Inoltre, solo lo shah ha il potere di decidere chi può vedere la div, perciò torna in camera tua e scordati di questa faccenda.»

Soraya ignorò il lampo di collera che le suscitò il brusco congedo e se ne andò, correndo verso il golestan, verso le mura che le impedivano di volere ciò che non poteva avere.
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La mattina del nog roz, il primo giorno del nuovo anno, Soraya si alzò e si vestì con uno scopo ben preciso.

In occasioni come quella, di norma si guardava bene dall’uscire dalla sua stanza. Quel giorno il palazzo apriva i cancelli al popolo e i giardini brulicavano di persone di ogni estrazione sociale, incluso lo stesso shah. Anche se il fratello avrebbe trascorso buona parte della giornata ad accettare doni e offerte nella sala delle udienze, era anche libero di festeggiare in mezzo alla folla.

Le parole di congedo di Ramin, però, l’avevano tormentata tutta la notte: “Solo lo shah ha il potere di decidere chi può vedere la div”.

Sorprendere lo shah da solo era quasi impossibile. Quando non era attorniato dalle guardie, accadeva spesso che fosse accompagnato dallo spahbed o da Tahmineh. Persino se Soraya avesse tentato di raggiungerlo sgattaiolando nei passaggi segreti, nel tragitto si sarebbe probabilmente imbattuta in una guardia e avrebbe dovuto spiegare perché si stava avvicinando di soppiatto all’uomo più potente e protetto di Atashar. Ma quel giorno era diverso. Sorush era comunque ben sorvegliato, ma sarebbe stato all’aperto e più facile da intercettare. Inoltre si poteva presumere che fosse di buon umore, e dopotutto il nog roz era il giorno in cui si accordavano doni. Poteva darsi che, mosso a pietà per la sorella, le avrebbe concesso l’unico regalo che lei gli avesse mai chiesto. Sua madre gliel’aveva negato, tuttavia Sorush la superava in grado, perciò, se avesse permesso a Soraya di vedere la div, Tahmineh non avrebbe potuto opporsi.

Avvolta in un pregiato abito di broccato verde e oro che non aveva mai avuto l’occasione di indossare, Soraya uscì dalla sua stanza attraverso il golestan e si unì ai festeggiamenti che avevano luogo nel giardino d’ingresso, già gremito di persone. All’ombra dei cipressi, un gruppo di bambini era riunito intorno a un anziano cantastorie che narrava le gesta di eroi coraggiosi. La principessa udì frammenti di canzoni interpretate da musicisti e bardi, che allietavano gli ospiti sia con racconti trionfanti di re leggendari sia con tristi ballate di amanti sventurati. Proprio davanti al palazzo svettavano i quattro pilastri di mattoni in terra cruda che venivano eretti ogni anno, uno per ciascuna stagione. In cima ai pilastri germogliavano semi di lenticchie, il cui scopo era portare abbondanza nell’anno a venire. Per tutto il giardino erano stati disposti dei tavoli bassi su cui spiccavano ciotole dorate colme di frutta, mandorle candite e dolci, insieme a fagotti di pashmak a forma di alveare con funzione decorativa, sebbene i bambini continuassero a rubare di nascosto manciate di zucchero filamentoso. Il profumo dei giacinti si mescolava a quello dell’acqua di rose, permeando l’aria dell’odore della primavera.

Soraya aveva sempre assistito ai festeggiamenti soltanto dal tetto, o ne aveva sentito i rumori in lontananza. Trovarsi in mezzo a quel tripudio di luce e colori le fece credere per la prima volta che l’anno stesse cambiando anche per lei, che la promessa di rinnovamento della primavera si fosse finalmente realizzata. Le sarebbe piaciuto assaggiare qualche mandorla, ma c’erano troppe persone radunate intorno ai tavoli. Così trovò un posticino sicuro sotto i rami di un arghavan dai fiori magenta da dove poter osservare le celebrazioni a distanza.

Aveva pensato che muoversi tra la gente sarebbe stato difficile – ed era così, doveva fare particolare attenzione a ogni gesto, ogni passo che compieva –, ma in quel momento si rese conto che solo in mezzo a una folla tanto grande e varia poteva passare inosservata anche senza nascondersi. Nessuno la guardava, nessuno fissava di sottecchi i suoi guanti o le chiedeva chi fosse, anche se si sentiva più libera e visibile di quanto non fosse mai stata.

Soraya quasi dimenticò di avere un obiettivo mentre si rilassava sotto gli alberi ma, un’ora o suppergiù più tardi, udì delle fragorose urla di acclamazione sovrastare il chiacchiericcio festoso e si voltò rapida verso la fonte del rumore. Sorush stava sfilando tra la folla, mentre un gruppo di soldati al seguito alzava i calici e brindava alla sua salute. Il fratello aveva smesso i panni ingombranti dello shah e si era vestito come gli azadan, con una tunica rossa che faceva risaltare i suoi capelli mori e l’incarnato bronzeo. I giorni precedenti alla morte del padre, lei e Sorush avevano festeggiato il nog roz insieme a Laleh. Il ragazzo aveva rubato dei dolci dal banchetto, e con Laleh li aveva portati in camera di Soraya per mangiarli tutti insieme.

La principessa uscì dall’ombra dell’albero e cominciò a seguire il fratello. Dovette muoversi con prudenza tra la gente accalcata, badando a non avvicinarsi troppo a nessuno, così perse di vista Sorush dietro le file di cipressi che separavano le quattro sezioni del giardino. La ragazza continuò a zigzagare a passo lento tra la folla, sentendosi un po’ come un serpente, incapace di muoversi in linea retta.

Una volta superati i cipressi, intravide nuovamente la tunica rossa di Sorush, facile da individuare anche da lontano. Dov’era diretto con quello slancio, con quella determinazione? Si guardava a malapena intorno, facendosi largo tra le persone come se non esistessero. Rallentando il passo, Soraya guardò oltre le spalle del fratello per capire dove stesse andando, e con lo sguardo tracciò un chiaro sentiero che conduceva a uno dei chioschi allestiti per offrire ombra e ristoro agli ospiti.

Soraya si fermò di colpo quando vide Laleh sotto il chiosco, in attesa del suo sposo. Accanto a lei c’era Tahmineh, la fronte priva di grinze, lo sguardo amorevole.

La principessa si accovacciò ai piedi di un mandorlo in fiore e guardò Sorush raggiungere la futura sposa e la madre. Riuniti, i tre formavano senz’ombra di dubbio una famiglia. Laleh sfoggiava un sorriso smagliante, lo sguardo era radioso. “Una ragazza come Laleh non è fatta per rimanere nascosta” ricordò Soraya mentre il fratello stringeva le mani dell’amata, accarezzandole dolcemente le nocche con i pollici. E Tahmineh li guardava inorgoglita, il figlio e la nuova figlia di cui poter andare fiera. Soraya non l’aveva mai vista tanto rilassata in vita sua.

Strinse la corteccia dell’albero con le mani guantate. Nello spazio intorno alla madre, a suo fratello e all’unica amica che avesse mai avuto notò la propria assenza. Nei loro sorrisi luminosi vide la cruda realtà: presto o tardi li avrebbe persi, perché nel loro destino era contemplata la felicità. E, per quanto desiderasse il contrario, sapeva che una parte di lei li avrebbe sempre incolpati per quella felicità, o anche solo per aver avuto la possibilità di provarla.

Soraya sgattaiolò via, come un’ombra che svanisce quando il sole è più alto in cielo. Ma la gente si era accalcata dietro di lei, creando quel che le sembrò un muro impenetrabile di persone. Cercò di respirare a fondo e rallentare il battito cardiaco mentre tentava di aprirsi un varco tra la folla. Dopo appena un paio di passi, però, qualcosa le urtò le gambe e lei si scansò d’istinto, lo sguardo fisso sulla bambina che le era appena venuta addosso. Mentre immagini di farfalle le annebbiavano la vista, Soraya rimase immobile per la paura, in attesa di vedere la bimba cadere morta ai suoi piedi. Ma la piccola aveva toccato solo il tessuto del suo abito, e se ne andò saltellando senza nemmeno prestarle attenzione.

La principessa, però, non riuscì a placare i battiti convulsi del suo cuore e, mentre cercava di farsi largo tra la gente, era come stordita da una sensazione di panico misto a sollievo. Teneva la testa bassa, intuendo dal calore familiare sulle guance che le vene del suo volto erano ormai affiorate sulla pelle, e di conseguenza continuava a urtare accidentalmente altre persone. Ogni volta che accadeva, il cuore le assestava un altro violento colpo nel petto, e a poco a poco il corpo si sentì sfiancato e sopraffatto da quelle continue esplosioni di paura.

Soraya iniziò a piegarsi su se stessa, curvando le spalle per farsi scudo, mentre la testa d’istinto si portava in avanti e le braccia si stringevano intorno alla vita. Non aveva più nemmeno l’impressione di muoversi, ma era difficile dirlo quando i sensi erano tanto frastornati. Le vene sulla pelle sembravano tendersi all’eccesso. “Non svenire” ordinò alla mente disorientata e al cuore martellante. Se avesse perso conoscenza, qualcuno avrebbe potuto toccarle il viso o toglierle i guanti per cercare il polso. “Non svenire, non svenire.”

Un braccio si avvolse con decisione intorno alle sue spalle, mentre una mano le strinse la parte superiore del braccio. Qualcuno cercava di soccorrerla. «No» si oppose Soraya con un filo di voce. «No, non…» Sollevò lo sguardo quanto bastava per vedere chi fosse ingenuamente accorso in suo aiuto, senza sapere che lei era una fanciulla più pericolosa che in pericolo. Oltre la cortina di capelli che le scendeva sul viso, scorse un giovane in uniforme rossa dall’aria familiare.

«Azad» sussultò.

Il ragazzo batté le palpebre, confuso. «Sapete chi sono» constatò, una nota di piacevole sorpresa nella voce.

«Non dovresti avvicinarti a me.» Soraya cercò di divincolarsi. «Non capisci, io…»

Ma Azad non la lasciava andare. «Non preoccupatevi» la rassicurò. «Anch’io so chi siete, shahzadeh banu.»

Soraya si immobilizzò sotto la stretta vigorosa del giovane, cercando di elaborare le sue parole. Lui la conosceva, aveva detto. Ma che cosa sapeva di preciso? Si era rivolto a lei con il suo titolo reale, perciò doveva essere informato del suo rango. Ma sapeva perché indossava i guanti in quella calda giornata primaverile? Sapeva perché stava cercando di nascondere il viso? Sapeva che un unico strato di stoffa lo stava separando dalla morte?

«Non avete un bell’aspetto» si preoccupò Azad. «Come posso aiutarvi?»

Soraya mise da parte le domande. Era ancora in giardino, in mezzo alla folla, in preda a una leggera vertigine. «Devo tornare a palazzo» rispose con voce roca. Una volta rientrata, avrebbe potuto infilarsi di nuovo nei passaggi segreti e rifugiarsi nella loro fredda oscurità che non le era mai parsa tanto allettante come allora.

«Vi accompagno» si offrì Azad. Fedele alla parola data, la aiutò ad allontanarsi dalla calca cingendole la spalla con il braccio, sia per sorreggerla sia per proteggerla dagli spintoni malaccorti della gente. Il cuore di Soraya rallentò i battiti e la testa riuscì a ritrovare l’equilibrio. La giovane si sentiva leggera, sgravata da qualsiasi responsabilità, come se fosse soltanto una passeggera all’interno del proprio corpo.

Ma mentre i due si avvicinavano alla scalinata esterna, Soraya dovette affrontare l’ennesimo grattacapo: Ramin era ai piedi dell’imponente iwan che segnalava l’ingresso del palazzo. Se fossero entrati in quel momento, lui l’avrebbe notata di certo, e non era ancora pronta ad affrontarlo a così breve distanza dall’incontro della notte prima.

La principessa si arrestò bruscamente, e la fronte di Azad si corrugò per la preoccupazione. «Non dall’ingresso» gli spiegò. Deviò a destra, e lui si lasciò condurre verso gli alberi del frutteto sul lato del palazzo. Superati i confini del giardino, la folla cominciò a diradarsi fino a disperdersi del tutto. Nonostante i due fossero rimasti soli, però, Soraya non si divincolò dall’abbraccio di Azad. La sua vicinanza non era più soltanto uno scudo, ma una sorta di lusso, un sorso di vino inebriante che con ogni probabilità non avrebbe mai più potuto assaggiare. Era poi così sbagliato indugiare?

“È sbagliato se lui non sa davvero cosa sei e non ha idea del pericolo che sta correndo” rispose una vocina nella sua testa. Lui diceva di conoscerla, ma non poteva sapere tutta la verità, non quando l’aveva abbracciata con quella disinvoltura.

Soraya si arrestò di colpo all’ombra di un melograno, costringendo Azad a togliere il braccio dalla sua spalla. «Ti ringrazio» gli disse, «ma da qui in poi posso cavarmela da sola.»

«Come volete, shahzadeh banu» replicò lui con un lieve inchino del capo. «È stato un autentico onore potervi assistere. Se posso rendermi utile in altri modi, non avete che da chiedere.» Risollevò lentamente la testa, gli occhi scuri che la fissavano colmi di aspettativa e… era speranza, quella che le stavano trasmettendo?

Soraya fece per rispondere che non le occorreva altro, ma ciò che invece uscì dalla sua bocca fu: «Come fai a sapere chi sono?».

Lui abbassò lo sguardo e soffocò una risata imbarazzata. La ragazza cercò di non soffermarsi sulla graziosa curva del suo collo o sulle fossette profonde che gli segnavano le guance. “Smettila con queste sciocchezze!” si redarguì. Avrebbe dovuto congedarlo seduta stante.

«Vi ho riconosciuta non appena vi ho vista sul tetto, durante la processione» rispose Azad. «Eravate proprio come vi avevo immaginata.» La stava fissando con la stessa audacia con cui l’aveva osservata giorni prima in cima al palazzo e, più la guardava, più lei si sentiva reale, come se il suo sguardo le stesse donando una forma.

«Cosa intendi?» chiese Soraya.

Lui parlò con pacatezza, il tono quasi riverente. «Mio padre faceva il mercante, ha viaggiato per tutta Atashar e oltre i suoi confini. Ogni volta che tornava a casa, mi raccontava le storie di tutti i luoghi che aveva visitato. Quando avevo non più di dieci anni, mi ha rivelato la leggenda della misteriosa shahzadeh. Nessuno al di fuori delle mura di Golvahar l’aveva mai vista, né aveva sentito la sua voce. La bambina era un segreto, nascosta all’interno del palazzo come un tesoro prezioso da custodire.»

Soraya non poté evitare di alzare un sopracciglio. Avrebbe voluto ribadire di essere tutt’altro che un tesoro prezioso, ma il modo in cui Azad la fissava, quel suo sguardo dolce e trasognato, quasi non si fosse ancora convinto che lei era reale, la fece desistere.

«Ne sono rimasto affascinato» proseguì il giovane. «Restavo sveglio tutta la notte a chiedermi che aspetto aveste e perché vi tenessero nascosta, fantasticando di montare in sella a un cavallo maestoso e di galoppare fino al vostro palazzo per liberarvi. Immaginavo sempre che alla fine vi avrei…» Distolse lo sguardo, le guance velate di rosso. Quando riportò gli occhi su di lei, brillavano di un’emozione che Soraya non riuscì a distinguere con chiarezza. «Ora capite perché vi ho riconosciuta subito? Siete la mia storia preferita. Mi sembra di conoscervi da una vita.»

La principessa prese un respiro profondo, incapace di articolare una risposta. Per la prima volta, vide se stessa come Azad l’aveva immaginata: l’eroina della sua storia, non il mostro. Era solo un’illusione, naturalmente, il sogno romantico di un giovanotto all’oscuro della realtà; tuttavia, per un attimo fugace, Soraya si concesse di godere del momento.

Non voleva raccontargli la verità. Desiderava che la sua versione di lei continuasse a esistere, se non altro nelle sue fantasie. Perciò sapeva bene cos’avrebbe dovuto fare.

«Bene, oggi sei accorso in mio aiuto e, ora che il tuo sogno si è avverato, possiamo anche congedarci.»

La delusione lo colpì in pieno volto come un pugno, tracciandogli una ruga di smarrimento al centro della fronte. «C’è qualcosa che posso dire per convincervi a restare qui con me un altro po’?»

Soraya gli rivolse un sorriso sconsolato e scosse la testa. «Fidati di me. È meglio se non…»

Prima che avesse il tempo di terminare la frase, una voce tonante li fece trasalire entrambi: «Ero certo di averti vista in mezzo alla folla!».

Lei e Azad si voltarono di scatto e videro Ramin che si avvicinava a passo sicuro. Soraya si allontanò con un balzo dal giovane appena conosciuto, il che la fece apparire ancora più colpevole.

«È sconsiderato da parte tua uscire in una giornata tanto affollata.» Ramin la squadrò inarcando con enfasi un sopracciglio. «Ti sei anche fatta un nuovo amico. Sicura che sia una decisione saggia?»

Tutti i muscoli di Soraya si contrassero simultaneamente. No, Ramin non avrebbe osato raccontare ad Azad della sua maledizione, rischiando di scatenare le ire di tutta la famiglia reale. Era combattuta tra il desiderio di scappare e l’impulso di farsi avanti e mostrare a quel gradasso che non aveva paura di lui. Ma il senso di colpa per aver quasi perso il controllo la notte precedente la tormentava ancora, perciò si limitò a dire: «Non sono affari che ti riguardano, Ramin!».

Ma lui non la stava nemmeno più guardando: l’attenzione era tutta concentrata sul giovane sconosciuto accanto a lei, che assisteva alla scena senza proferire parola, immobile. Ramin si avvicinò e si piazzò davanti al ragazzo. Solo allora Azad fece un lungo respiro e raddrizzò le spalle, così da ergersi in tutta la sua altezza. Si avvertiva una strana energia intorno a lui, come le nuvole che si addensano prima di una tempesta, o l’immobilità di un serpente il secondo prima di attaccare. Soraya non riusciva a staccargli gli occhi di dosso.

«Ah, giusto. Tu sei il campagnolo che ci siamo portati appresso» lo riconobbe Ramin. Sollevò il mento incrociando le braccia, quindi annuì rivolto ad Azad in segno di approvazione. «Hai dato prova di grande coraggio quel giorno, dunque permettimi di darti un consiglio da soldato a soldato: sta’ alla larga da questa qui.»

Azad inclinò lievemente la testa, il collo affusolato che si muoveva con elegante e deliberata lentezza. «Non credo di aver bisogno dei vostri consigli» ribatté.

«Ramin, non è necessario» li interruppe Soraya, cercando di mantenere un tono pacato.

Ramin la fulminò con lo sguardo, le labbra arricciate a esprimere disprezzo, e ringhiò: «Nessuno ti ha chiesto di intrometterti, Soraya. È una conversazione fra me e lui».

All’improvviso si udì un colpo secco: il serpente aveva sferrato l’attacco. Soraya non aveva visto Azad caricare il pugno, ma doveva averlo fatto, perché l’altro era steso a terra e si massaggiava la mandibola.

Per la prima volta da quando Ramin li aveva avvicinati, Azad distolse lo sguardo da lui e si rivolse a Soraya. «Sono desolato» si scusò in tutta fretta, benché la rabbia nei suoi occhi non fosse svanita, e la mano fosse ancora chiusa a pugno.

D’un tratto la principessa si sentì pervadere dalla stessa strana energia di Azad, un vortice travolgente che li fece quasi tremare entrambi. E si accorse che anche la sua mano era chiusa a pugno, come se fosse stata lei stessa a colpire Ramin, come se Azad fosse diventato un’estensione del suo corpo. Lui era il braccio che sfogava la sua rabbia quando lei non poteva. Era la forza che scatenava la sua furia, cieca e incontrollata.

Soraya guardò il giovane negli occhi e scosse la testa. «Non devi scusarti» gli disse, con una fermezza che non sapeva di possedere.

Ramin si diede una spinta per rialzarsi, mentre un livido scuro già iniziava a intravedersi sulla mandibola. «Hai commesso un grosso errore» ringhiò ad Azad. Fece per scagliarsi contro di lui, ma Soraya si buttò in mezzo a loro, costringendo il soldato furibondo a fermarsi di colpo.

Ora il serpente era Soraya, il suo veleno di gran lunga più letale di quello di Azad, e non desiderava altro che mordere. Avanzò decisa verso Ramin, compiaciuta quando lo vide muovere un rapido passo all’indietro, gli occhi squarciati da un lampo di paura.

Ma il lampo si trasformò ben presto in uno scintillio di trionfo. Lei sapeva cosa sarebbe accaduto, e non poteva fare nulla per impedirlo.

«Non pensare che sia un codardo» si giustificò Ramin con Azad, guardando oltre la spalla della principessa. «Non ho problemi a battermi con te, però ora hai un vantaggio ingiusto. Questa ragazza è velenosa, è stata maledetta da un div. Se la tocchi, muori all’istante.»

All’udire quelle parole, Soraya si sentì prosciugata di tutto il sangue ed ebbe l’improvvisa sensazione di essere fatta di ghiaccio, abbastanza fredda da poter bruciare. Era sollevata di aver dato le spalle ad Azad, in caso le vene fossero state visibili. Qualcosa di familiare le ribolliva nello stomaco, lo stesso impulso viscerale che l’aveva spinta a desiderare di aggredire Ramin la notte precedente. E, come in quell’occasione, ingoiò la malsana pulsione e cercò di non soffocare.

Ramin sfoderò un sorriso compiaciuto e girò i tacchi. “Avermi portato via Laleh non è abbastanza per lui” pensò la ragazza. “Non sarà contento finché non rimarrò completamente sola.”

Anche quando il soldato se ne fu andato, Soraya non trovava la forza di affrontare Azad. «È vero» confessò senza voltarsi, le parole che le raschiavano la gola. «È questo il segreto che hai sempre voluto sapere. La misteriosa shahzadeh è stata maledetta da un div quand’era ancora in fasce, ed è per questo che deve rimanere nascosta. Se mi tocchi, morirai.»

Si girò verso di lui, intuendo dallo scorrere impetuoso del sangue che il proprio volto era già screziato da cupe venature verdi. Azad la fissava, l’espressione solenne, gli occhi tristi.

«Dunque» riprese Soraya, porgendogli le mani guantate, «sono ancora la tua storia preferita?»
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Per certi versi, Soraya era sollevata che Ramin avesse spifferato ad Azad il suo segreto. Aveva gradito un po’ troppo la versione di lei che il giovane le aveva descritto, sarebbe stato difficile separarsene. E allora, meglio che fosse Azad ad allontanarsi, e che lo facesse subito, prima che lei si affezionasse troppo.

Tuttavia, persino mentre la sua domanda solo in parte provocatoria ancora echeggiava nell’aria, Azad non accennò ad arretrare. Anzi, le si fece più vicino, talmente vicino che lei riuscì a scorgere la barba corta e ispida che gli velava la mandibola. Il giovane piegò la testa di lato, lasciando che i ricci castani gli ricadessero sulla fronte. «Siete meglio di qualsiasi storia mai raccontata, shahzadeh banu… Soraya…» mormorò infine. Lei faticò a cogliere tutte le parole, però vide le labbra di Azad articolare il suo nome. Lui scosse appena il capo, l’aria incredula, quasi si meravigliasse della profondità delle proprie emozioni. «Nella mia mente, eri solo un’ombra. Ma ora posso vederti e conoscerti per ciò che sei davvero, una creatura bellissima seppur letale. Posso parlarti. Posso toccarti.» Con un gesto lento ed esitante, sollevò una mano per scostarle i capelli dal viso, scoprendo così le vene che le serpeggiavano sul collo come viticci. “Bellissima seppur letale” l’aveva definita. In qualche modo, era riuscito ad attribuire un suono ugualmente dolce a entrambi gli aggettivi.

Ma per quanto la voce e la vicinanza di Azad la stessero inebriando, Soraya riuscì a tornare in sé e si scansò con un movimento brusco, lasciando che la ciocca di capelli che lui teneva tra le mani gli scivolasse dalle dita. «Ora capisci perché devi starmi lontano» gli disse, benché lei per prima non sembrasse convinta delle proprie parole.

Era necessario frapporre una distanza tra loro, perciò Soraya girò i tacchi e riprese il cammino attraverso il frutteto, senza mai voltarsi per controllare se lui la stesse seguendo.

Sperava tanto che lo facesse.

«Non ho paura di starti accanto» urlò Azad. «Ho solo paura che tu non voglia che lo faccia.» Alle sue spalle, Soraya lo sentì avvicinarsi a passo sempre più spedito.

«Non importa cosa voglio io» ribatté la ragazza senza fermarsi. «Questa è l’ultima volta che mi vedrai. Mi tengono nascosta, l’hai scordato? Oggi non sarei nemmeno dovuta uscire dalla mia stanza.» Si trattenne dal dare voce a un altro pensiero che le frullava per la mente, la paura che la tormentava da quando aveva assistito alla scena sotto il chiosco: “Alla fine mi abbandonerai anche tu, per un motivo o per l’altro”.

Il frutteto si estendeva sul retro del palazzo, così, quando Soraya riemerse dai filari, vide le mura del golestan proprio davanti a sé. Avrebbe continuato a camminare finché non sarebbe stata al sicuro tra le sue quattro mura, non si sarebbe fermata per niente e nessuno al mondo.

«Allora perché sei uscita?» le domandò lui. Era proprio alle sue spalle, la voce le arrivava nitida. Azad avrebbe potuto superarla senza fatica, ma rimaneva comunque un passo indietro. Soraya era certa che lo facesse per rispetto, non per paura.

«Non sono affari…» Un’intuizione improvvisa arrestò di colpo la sua marcia. Dietro di lei, sentì Azad prendere un brusco respiro. Quando Soraya si voltò per affrontarlo, i due si trovarono a una distanza così irrisoria da essere costretti a fare un rapido balzo indietro. La principessa lo scrutò con occhio attento, soffermandosi sull’uniforme rossa da soldato e rammentando le parole di Laleh su come se l’era guadagnata. “Non sono affari tuoi” stava per ribattere, eppure, in un certo senso, era proprio lui il motivo per cui una div era rinchiusa nelle segrete, e dunque il motivo per cui lei quel giorno era uscita dalle sue stanze.

«Hai accesso alle segrete del palazzo?» chiese Soraya.

La domanda inaspettata gli fece corrugare la fronte. «Non saprei. Non conosco ancora bene le regole degli azadan.»

La ragazza si mise a giocherellare con i guanti mentre rifletteva. Se pure Azad avesse avuto accesso alle prigioni, non era detto che avesse il permesso di vedere la div. E anche in tal caso, anche se l’avesse incontrata al posto suo, Soraya si sarebbe comunque sentita defraudata del diritto di parlare lei stessa con la demone. Scosse la testa, rassegnata. «No, non può funzionare» mormorò tra sé e sé.

Fece per riprendere il cammino, quando Azad le chiese: «Stai pensando alla div?». A quel punto toccò a lei rimanere di sasso. Quando lo guardò di nuovo, notò uno scintillio scaltro nei suoi occhi, come se avesse sempre saputo cosa la interessava. «Credi che la div sappia come spezzare la tua maledizione?»

«Non lo so, ma non mi metterò il cuore in pace finché non gliel’avrò chiesto. Ho già provato a intrufolarmi nelle segrete, ma Ramin mi ha sbarrato la strada. E non posso usare i passaggi segreti.»

«I passaggi segreti?»

Era trascorso così tanto tempo dall’ultima conversazione intrattenuta con qualcuno che Soraya aveva parlato senza riflettere. «Ci sono passaggi segreti in tutto il palazzo. Li uso per attraversare Golvahar senza incontrare nessuno.» Si sentì stranamente imbarazzata a rivelarglielo: non voleva che la immaginasse sgattaiolare dentro i muri come una specie di roditore. “Hai passato così tanto tempo tra i ratti nelle pareti da aver dimenticato come si dorme la notte?” «Ma il passaggio che conduce alle prigioni è bloccato» spiegò infine.

Azad guardò il palazzo, socchiudendo le palpebre in contemplazione. «Da cosa è bloccato?»

«Una porta chiusa a chiave» rispose lei.

«Possiamo provare a sfondarla.»

Quando il giovane riportò gli occhi su di lei, Soraya sentì come un fremito d’intesa passare tra di loro. Fece scivolare lo sguardo sulle sue braccia, ricordando la potenza del pugno che aveva mandato Ramin al tappeto.

La principessa, però, era ancora titubante. Non aveva mai portato nessuno nei passaggi. Persino rischiarati dal bagliore delle torce, rimanevano stretti e insidiosi; il contatto ravvicinato sarebbe stato difficile da evitare. Se la madre avesse saputo cos’avevano in mente, avrebbe di certo disapprovato. Ma era pur vero che non voleva neppure che lei incontrasse la div, e Soraya sapeva che sarebbe stato un ordine impossibile da rispettare.

Musica e voci allegre giunsero dal giardino d’ingresso, spezzando il silenzio opprimente che si era insinuato fra loro. La principessa ripensò alla madre in compagnia di Sorush e Laleh, alla loro spensierata felicità. “Non merito di essere felice anch’io?” si chiese. Non meritava di cogliere qualsiasi occasione di felicità le venisse offerta?

«Seguimi» ordinò ad Azad, e non ebbe bisogno di guardarsi alle spalle per sapere che lui le aveva obbedito.

Lo guidò lungo un vialetto bordato di siepi che conduceva al settore anteriore del palazzo, lontano dalle segrete. Dalla parete dell’edificio sporgeva un’ampia scalinata le cui sponde, scolpite e dipinte in colori accesi, raffiguravano una fila di piume rivolte verso il cielo, un omaggio al dono del Simurgh. Soraya oltrepassò le scale e si diresse subito alla piuma verde più vicina al muro. La pittura era abbastanza scura da mimetizzare la sottile scanalatura che scendeva lungo il calamo della piuma, ma la giovane sapeva della sua esistenza, perciò infilò le dita nel pertugio quasi invisibile e tirò verso destra. Il pannello nascosto nella pietra si aprì e lei scivolò svelta all’interno, facendo cenno ad Azad di seguirla.

Le dava una strana sensazione sapere di non essere sola, sentire qualcun altro respirare in quei corridoi angusti. Era talmente abituata a sgattaiolare nelle gallerie da non aver bisogno della luce per sapere dove andare, perciò non si rese davvero conto di quanto l’ambiente fosse buio finché non si richiuse il pannello alle spalle. Nel sottile fascio di luce che filtrava dalle fessure del muro, Soraya ricontrollò i guanti per assicurarsi che non ci fossero buchi o strappi, prima di tendere la mano al giovane con una certa esitazione. Aveva intenzione di dirgli che non era obbligato a stringergliela se non se la sentiva ma, prima ancora che potesse aprire bocca, lui le aveva preso la mano.

Lo condusse in un labirinto di passaggi nascosti, oltre scale e porte che davano accesso a diverse stanze del palazzo, svoltando angoli in base a ciò che le suggeriva l’istinto. Quando raggiunsero la rampa di scale che li avrebbe condotti ai sotterranei di Golvahar, Soraya avvertì l’amico di fare attenzione a dove appoggiava i piedi. Una volta raggiunto il fondo, lasciò la mano di Azad per sfilare una torcia dal supporto nel muro e recuperare un frammento di pietra focaia che sapeva avrebbe trovato in una crepa della parete. Era da molto tempo che non le servivano torce per orientarsi, tuttavia fu grata che in quel momento il fuoco rischiarasse l’ambiente intorno a loro.

Lei e Azad si trovavano in una camera rotonda nel cuore profondo di Golvahar, da cui si diramavano tre diversi corridoi: uno proseguiva dritto, uno conduceva a sinistra e l’ultimo svoltava a destra, ma era bloccato da una porta. Azad si spostò al centro della camera ed esaminò i muri di pietra che li circondavano. Soraya si appiattì contro la parete e cercò di non fissare l’incavo del suo collo, lo sfarfallio di luce e ombra che gli accarezzava la gola.

«Queste gallerie attraversano tutto il palazzo?»

La principessa sollevò di scatto la testa e incrociò il suo sguardo interrogativo. «Portano ovunque tranne che nell’ala nuova sul lato opposto. Ho letto che in passato l’intera città era attraversata da gallerie sotterranee. Furono usate per contrabbandare rifornimenti in caso di assedio durante le prime guerre di Hellea, ma non vengono utilizzate da così tanto tempo che dubito esistano ancora.»

«Chi ha costruito i passaggi segreti del palazzo?»

«Nessuno lo sa con certezza. La teoria più diffusa è che uno shah paranoico volesse assicurarsi di avere sempre una via di fuga.»

Azad sollevò un angolo della bocca. «Paranoico o astuto?»

«Forse un po’ entrambe le cose. In ogni caso, suppongo di dovergli tutta la mia gratitudine. Se non fosse per questi passaggi, trascorrerei la vita confinata nella mia stanza.»

Il giovane indicò la porta. «È quella la via che conduce alle segrete?»

Soraya annuì. «Una volta ho chiesto a mia madre perché fosse chiusa a chiave, e lei mi ha risposto che forse era per impedire ai prigionieri di scappare.» Azad si avvicinò alla porta per esaminarla. Dopo aver tentato uno strattone alla maniglia, si allontanò di qualche passo e assestò una vigorosa spallata al battente. Il legno non si mosse neppure, così il ragazzo provò una seconda volta, poi una terza, ma senza ottenere risultati, restando senza fiato “e probabilmente tutto livido” pensò Soraya. Era stato sciocco da parte loro credere di poter sfondare una barriera ideata per ostacolare la fuga di un prigioniero.

Ma Azad era ancora lì, davanti alla porta, con la testa piegata di lato. «Mi chiedo se…» mormorò.

Rimase in silenzio finché Soraya, alla fine, non poté evitare di chiedergli cos’avesse in mente.

«Se fossi uno shah paranoico ma astuto, con una rete di gallerie nascoste a mia disposizione» rispose, «non terrei una chiave delle segrete addosso, dove potrebbero rubarmela. La nasconderei in un posto dove nessuno penserebbe di cercarla, ma dove io potrei recuperarla con facilità.»

«Credi che la chiave sia qui da qualche parte?»

Azad fece spallucce. «Non ci è comunque d’aiuto, lo so. Potrebbe averla sotterrata o infilata in qualche crepa nel muro. Ci servirà una quantità immane di tempo per trovarla, sempre che sia qui.»

Ma Soraya aveva smesso di ascoltarlo al sentirlo pronunciare “crepa nel muro”, perché, nell’udire quelle esatte parole, l’aveva folgorata un ricordo. Azad aveva ragione, avrebbero impiegato secoli a trovare la chiave nascosta. Però lei era cresciuta in quelle gallerie. Conosceva tutti i loro segreti, ogni fessura o nicchia segreta, il che significava che, se ci fossero stati dei misteri laggiù, li avrebbe di certo ricordati.

Senza avvisare Azad, la ragazza tornò all’ingresso della camera e si inginocchiò a terra. I mesi più freddi erano sempre stati difficili per lei. Le rose nel golestan avvizzivano, i libri finivano per annoiarla, e non aveva di meglio da fare che esplorare quei passaggi segreti a cui era tanto legata. Una volta, da bambina, aveva notato che uno dei mattoni in quella camera riportava un’incisione a forma di X. Un dettaglio che a chiunque altro sarebbe sfuggito, ma a quell’età il mattone si trovava proprio all’altezza dei suoi occhi. E in quel momento, accucciata in ginocchio, lo individuò in mezzo agli altri e fece scorrere le dita sulle incisioni. Un mistero che non era mai riuscita a risolvere… fino a quel giorno.

Il mattone cedette alla pressione delle mani, così Soraya lo sfilò dalla parete. All’interno della cavità c’era una piccola chiave d’argento.

Quando la portò ad Azad, lui la guardò ammirato e allo stesso tempo piacevolmente intimorito. «Come sapevi che era lì?»

Lei non rispose, ma si limitò a sorridere e inserire la chiave nella serratura. Che continuasse pure a provare una vaga soggezione dinnanzi alla misteriosa shahzadeh…

Azad la seguì impugnando la torcia mentre Soraya faceva strada nel passaggio sconosciuto. Non si vedevano scale o corridoi laterali laggiù, così lei suppose che la galleria conducesse direttamente alle segrete. Notò che il terreno pendeva verso il basso, risucchiandoli nelle viscere di Golvahar.

Alla fine giunsero a quello che sembrava un vicolo cieco, ma Soraya individuò subito il bordo del pannello nascosto nella pietra e provò a spingerlo di lato. La lastra si mosse appena, dopo anni di disuso, perciò Azad ripose la torcia in un supporto vuoto appeso al muro e accorse in suo aiuto. La principessa sentì il respiro impigliarsi nella gola mentre il giovane allungava le braccia intorno a lei e premeva le mani contro la roccia. Il pannello prese a muoversi più facilmente, però la vicinanza di Azad l’agitava troppo per riuscire a provare entusiasmo.

«Così è sufficiente» sentenziò infine, la voce un sussurro stridulo, quando l’apertura fu abbastanza ampia da consentire a entrambi il passaggio. Aspettò che il giovane si allontanasse prima di riprendere a respirare.

«Lascia che entri per primo» si offrì lui sottovoce, e Soraya acconsentì, non perché temesse per la propria incolumità, ma per evitare che qualche guardia di ronda la urtasse accidentalmente mentre lei sbucava dalla parete.

Con un balzo fluido ed elegante Azad attraversò il muro, e pochi istanti più tardi infilò la mano nell’apertura per aiutarla. Lei la afferrò e si ritrovò in un corridoio poco illuminato che puzzava di sudore, aria viziata e qualcos’altro che non riusciva a identificare.

Dopo aver riposizionato la lastra di pietra nel muro, Azad fece un cenno alla sua sinistra e le disse: «Da questa parte».

Soraya controllò prima a destra e poi a sinistra, ma entrambe le direzioni le sembravano valide. «Come fai a saperlo?»

«La pendenza.»

La principessa abbassò lo sguardo e vide che il sentiero proseguiva in discesa alla loro sinistra, mentre risaliva a destra, perciò annuì in segno di approvazione e lo seguì per il corridoio.

Lo strano odore si fece più intenso a mano a mano che avanzavano, finché a un certo punto Soraya ne riconobbe l’origine. «Esfand!» mormorò ad Azad. Bruciando i semi di ruta selvatica si sprigionava un fumo acre che affaticava i div, indebolendone la forza sovrumana e rendendoli letargici. In uno spazio ristretto come quello di una cella, il fumo sarebbe bastato ad ammansire un div tenuto prigioniero. «Se seguiamo l’odore, troveremo la demone.»

L’esfand fece loro da guida e Soraya non poté che esserne sollevata perché, più si addentravano nei sotterranei, più le segrete diventavano labirintiche, piene di curve, meandri e corridoi bui stipati di porte sulle quali la ragazza non voleva interrogarsi.

Quando l’odore si fece ancora più intenso e il fioco bagliore della torcia illuminò dei pennacchi di fumo, Soraya capì di essere vicina all’obiettivo. «Laggiù» disse Azad, indicando una rampa di scale davanti a loro che scendeva al piano di sotto. Il fumo stava risalendo da lì.

I due dovettero abbassare la testa per scendere gli angusti scalini e, mentre si avvicinavano al fondo, vennero accolti dalla luce di una torcia. Riuscire ad accedere ai sotterranei era l’impresa che Soraya aveva temuto maggiormente; tuttavia, nel momento in cui li ebbe raggiunti, rammentò che là sotto veniva tenuto prigioniero un mostro, e che lei era diretta proprio alla sua cella.

Le scale li condussero in una camera scavata nella roccia. Al centro della stanza, una fila di sbarre di ferro usciva dal soffitto ricurvo e andava a conficcarsi nel terreno, creando una cella sotterranea simile a una grotta. Vicino alle scale, appeso a un gancio nel muro, c’era il braciere da cui si propagava il fumo dall’odore intenso, insieme a una torcia che proiettava un cerchio di luce nella camera. Metà della cella, però, era ancora immersa nel buio, e da quelle ombre Soraya ebbe la sensazione che qualcosa li osservasse.

La giovane prese una boccata d’aria viziata prima di avvicinarsi alla cella. Cos’avrebbe trovato al suo interno? Stando a quanto sostenevano i sacerdoti, i div erano parti del Distruttore mandate sulla Terra, a cui il Creatore aveva conferito un aspetto mostruoso in modo che le persone potessero riconoscerne la natura maligna alla prima occhiata. Soraya aveva visto alcune illustrazioni che li raffiguravano nei libri della biblioteca, però avevano tutti forme diverse. Alcuni erano enormi, con corna, zanne e artigli affilati; altri erano ricoperti di squame e simili a rettili, con la pelle dura come una corazza; alcuni erano pallidi come cadaveri, mentre altri sfoggiavano folte pellicce maculate.

La principessa diede una sbirciatina nella cella, attendendo che la vista si abituasse alla luce fioca della stanza, finché non scorse il bagliore ambrato degli occhi della div. Rimase immobile mentre la figura si rialzava a fatica e muoveva un passo verso la luce. Soraya si fece coraggio, pronta ad affrontare l’aspetto ripugnante del mostro. Ma poi la vide…

Era una ragazza.
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Non appena la vide, Soraya pensò che lei e Azad avessero preso un abbaglio e che quella non fosse affatto la cella della div. Poi, però, quando la giovane si addossò alle sbarre e i lunghi capelli mori le si scostarono dal volto, Soraya capì di non aver commesso alcun errore.

La pelle della div aveva uno strano pallore, sfumature grigie e marroni le velavano il viso come ombre permanenti, e il bagliore ambrato dei suoi occhi irradiava una luce innaturale. Osservati da una certa angolazione, sembrava diffondessero un vivido fulgore intorno a loro, come quelli degli animali notturni. Quegli stessi occhi li stavano fissando con una spietatezza che a Soraya ricordò quella di un falco.

La principessa era finalmente riuscita a entrare nelle segrete, a vedere un div per la prima volta, eppure d’un tratto le mancarono le parole. «Sono…»

Riuscì a malapena a emettere un suono prima che la demone alzasse la mano, le dita poco più lunghe di quelle di un umano. Con una voce dolce come il nettare, una voce del colore dei suoi occhi, le disse: «Non occorre che vi presentiate, shahzadeh. So chi siete e perché siete venuta da me. Ma vi parlerò soltanto se rimarrete da sola. Niente guardie… e niente soldati». A quell’ultima parola incenerì con lo sguardo Azad, che attendeva alle spalle di Soraya. Quando la div socchiuse appena le palpebre, la principessa rammentò che era stato proprio il giovane a farla catturare e a impedirle di uccidere Sorush.

Soraya si girò verso l’amico, che a sua volta guardava la demone in cagnesco. Gli sfiorò il braccio con le dita guantate, riuscendo a addolcirgli lo sguardo. «Ti prego» lo supplicò.

Azad esitò un istante, poi annuì con un secco cenno del capo. «Aspetterò in cima alle scale e starò di guardia. Se hai bisogno di qualcosa, grida e mi precipiterò da te.» Scoccò un’ultima occhiata di avvertimento alla div, che però lo salutò sfoderando un sorrisetto derisorio, e tornò al piano di sopra.

Soraya aspettò che risalisse le scale e poi, prima di poter cambiare idea, si tolse i guanti e li infilò nella fusciacca. Se la demone sapeva davvero perché era scesa laggiù, allora avrebbe intuito la minaccia implicita in quel gesto.

La div saettò lo sguardo dalle mani nude della ragazza al suo volto, poi le rivolse un fugace sorriso, scoprendo per un istante una fila di aguzzi denti bianchi. Avvolgendo lentamente le dita intorno alle sbarre, commentò: «Non trovi vada molto meglio, adesso che siamo sole? È più intimo. Ora vieni, Soraya, e chiedimi ciò che vuoi sapere».

Sentirla pronunciare il suo nome la fece sussultare. Dunque la demone non mentiva quando diceva di conoscerla. Alla principessa, però, non andava affatto a genio di partire in una posizione di svantaggio, e così, invece di porre la domanda che la div si aspettava, le ordinò: «Dimmi come ti chiami».

L’espressione della ragazza tradì una fulminea sorpresa, tuttavia rispose: «Parvaneh».

Soraya trasalì, come se in quella parola avesse letto un’esplicita accusa più che una semplice risposta. “Parvaneh” significava falena o farfalla. La principessa sostenne lo sguardo della demone, ormai quasi certa che conoscesse davvero tutto della sua vita, ogni breve ed effimera esistenza che aveva interrotto con un unico tocco delle dita. La carezza dell’aria sulla pelle nuda delle mani le ricordò la morte.

«Come fai a sapere chi sono?» domandò, la voce scossa da un leggero tremito.

La div inclinò la testa e le ombre scivolarono sul suo volto, come se sotto la pelle si stesse muovendo qualcosa. «Tutte le parik sanno chi sei, Soraya» rispose, la voce quasi un sussurro. «L’umana che è pericolosa quanto un div.»

«Chi sono le parik?» chiese la principessa, ignorando volutamente l’ultima osservazione.

«Esistono diverse specie di div» spiegò Parvaneh, «in base ai differenti aspetti che compongono il Distruttore. Ci sono i druj, i kastar e le parik, tutti con abilità e talenti diversi. Noi parik siamo le più simili a voi umane, quindi ci è più facile nasconderci tra la gente e operare come spie.»

In qualsiasi altra circostanza, Soraya avrebbe voluto saperne di più riguardo ai meccanismi che regolavano l’esistenza dei div, però non sapeva per quanto tempo Parvaneh l’avrebbe assecondata. «Se sei a conoscenza della mia maledizione, allora devi sapere anche come spezzarla.»

Parvaneh scosse piano la testa, la delusione dipinta in volto. «E perché dovresti volerlo? È un potere che può tornarti utile.»

La principessa esplose in una risata amara. «Pensi che questo sia un potere?» Mosse un passo verso le sbarre, sentendo il veleno ribollirle nelle vene. Forse perché in quelle segrete sepolte nelle viscere della Terra il mondo le sembrava totalmente diverso dalla vita tranquilla che conduceva in superficie, o magari perché stava parlando con una creatura letale quanto lo era lei, per una volta Soraya decise di dare libero sfogo alle sue emozioni.

«Pensi che io sia qui» continuò, «in queste segrete, a chiederti di liberarmi dalla mia maledizione, perché ho paura del potere?» Un altro passo. «La mia famiglia mi tiene nascosta perché si vergogna di me. Passo la maggior parte della mia esistenza in totale isolamento. Se questo è il potere, allora non lo voglio.» Si fermò a pochi centimetri dalle sbarre, abbastanza vicina da toccare la demone… e poi l’ombra del dubbio rischiò di farla arretrare di nuovo. Perché una parte di lei sapeva che l’unico motivo per cui si era avvicinata senza provare paura era la sua maledizione. La div aveva ragione: lei possedeva davvero una sorta di potere. Il potere di terrorizzare le persone. Quella mattina non aveva forse goduto nello scorgere il timore negli occhi di Ramin? Non se n’era compiaciuta per un breve istante, prima che la sua pelle si coprisse di vergogna come se fosse sudore freddo?

Era la vergogna a cui doveva aggrapparsi, non il potere. Era la vergogna a farla sentire ancora umana. Era pericolosa quanto un div, certo, ma a differenza di quelle creature, lei si rifiutava di compiacersi della propria mostruosità o di gioire perché era in grado di infliggere morte. Era quello l’unico motivo per cui si trovava da un lato delle sbarre, mentre Parvaneh languiva dall’altro.

Soraya guardò la div dritta negli occhi. «Ora dimmi: come posso annullare questa maledizione?»

Parvaneh la studiò per un istante, senza allontanarsi dalle sbarre. Lo sguardo della demone scivolò sul suo viso e poi scese sulla gola, dove, la principessa ne era certa, stava osservando il disegno tratteggiato dalle sue vene che cambiavano colore. E poi, con suo grande sgomento, Parvaneh allungò una mano tra le sbarre e l’avvicinò alla sua guancia, ripercorrendo con la punta delle dita le ramificazioni che si snodavano sulla pelle e scendevano lungo la gola, senza mai però toccarla. «Che peccato. Che spreco di…» si sdegnò, interrompendo l’ultima frase mentre lasciava cadere la mano.

Soraya tratteneva il fiato da quando Parvaneh si era sporta verso di lei, fermandosi a pochi centimetri dalla sua pelle. Riprese a respirare con un brusco sussulto. «Sei stata tu a maledirmi?»

Parvaneh scosse la testa. «Io non c’entro nulla.»

«Ma sai chi è stato? Sono state le parik a farmi questo?»

Gli occhi scintillanti della div comunicavano malizia e un’emozione diversa, più tagliente. «Sono state loro e non lo sono state. Non è così che iniziano tutti i vostri racconti? Mi chiedo quale storia ti abbiano raccontato, Soraya. In che modo sei stata maledetta? Dimmi la verità, e io farò lo stesso. Mi sembra un buon compromesso, no?»

La ragazza esitò, valutando i rischi che avrebbe potuto correre nel rivelare quell’informazione. Le sembrava di indugiare sul ciglio di un burrone mentre una subdola div la esortava a saltare. Che razza di sciocca sarebbe stata se le avesse dato ascolto?

“Una che non ha più nulla da perdere” decretò infine. Iniziò a raccontare la storia di sua madre, del div che l’aveva sorpresa nel bosco a sud del Monte Arzur. Gliela raccontò come aveva sempre fatto Tahmineh: come se si trattasse solo di una leggenda, una sventura accaduta a qualcun altro molto tempo prima. Nessun nome, nessuna accusa. Da bambina aveva accettato la storia senza analizzarla troppo a fondo. Chiedeva alla madre di raccontargliela ogni volta che passava in visita, sperando sempre in un finale diverso. Crescendo, però, non lasciarsi scalfire dalle parole le era risultato più difficile, e ascoltare il racconto le suscitava dolore. Le risultò ancor più difficile terminarlo in quel frangente, tuttavia si costrinse ad arrivare fino in fondo, impedendosi di distogliere lo sguardo dagli occhi fissi della div.

«Dunque?» la incalzò infine, la voce un po’ troppo acuta. «Questo è tutto, adesso dimmi quello che sai.»

«Ti ho promesso una verità per un’altra» le ricordò Parvaneh. «Quella che mi hai appena raccontato era una storia, non la verità.»

«È ciò che mi ha detto mia madre.»

«Tua madre ti ha mentito.»

Soraya scosse la testa con fermezza, incapace anche solo di concepire una tale eventualità. Sua madre non era una bugiarda. La vita di Soraya non era una bugia. Eppure non poté fare a meno di ricordare quanto Tahmineh fosse stata irremovibile davanti alla sua richiesta di vedere la div. Era possibile che temesse le rivelazioni della demone? O Parvaneh stava cercando di gettare nel caos la sua esistenza con una subdola insinuazione? “I div sono manipolatori, possono rovinarti con una sola parola.”

Soraya si allontanò dalle sbarre. «Stai cercando di ingannarmi. Avresti risposto in questo modo qualsiasi cosa ti avessi raccontato.»

Parvaneh si portò una mano al petto, fingendosi risentita. «Non mi credi? Rispondi a questa domanda, allora: perché la maledizione si è manifestata solo pochi giorni dopo la tua nascita?»

La principessa sospirò, irritata. «Non saprei. Così mia madre non sarebbe morta di parto e avrebbe vissuto sapendo che non avrebbe mai potuto tenere in braccio la figlia?»

«E come mai proprio la figlia primogenita? Perché specificare il sesso del nascituro?»

«Perché i div sono misteriosi e ingiusti» ribatté Soraya, benché quella domanda l’avesse turbata nel profondo. In effetti, era un dubbio che affiorava nei suoi pensieri ogni volta che vedeva Sorush.

«E perché un div dovrebbe maledire una bambina rendendola velenosa persino ai div stessi?» proseguì Parvaneh. «Perché creare un’arma che potrebbe rivoltarglisi contro?»

Quella volta Soraya non seppe cosa rispondere, e Parvaneh le lanciò un sorriso sprezzante che le fece avvampare le guance. «Inoltre» aggiunse la demone, «una maledizione come la tua richiede un procedimento complesso, certamente non si invoca recitando un paio di frasette per spaventare una ragazzina.»

Soraya resistette all’impulso di tirare il filo allentato della manica. «Stai cercando di confondermi.»

«Sto cercando di aiutarti. Ti hanno mentito, ma non sono io la bugiarda.»

«Non m’importa!» urlò la principessa, il tono sempre più rabbioso. Soffocava le emozioni da così tanti anni ormai, le aveva sempre costrette a sottomettersi alla sua volontà, e in quel momento, per colpa di una stupida demone sogghignante, le stavano bruciando la pelle come fuoco. Prese un respiro profondo, ripensò allo Shahmar, alle squame che gli crescevano sulla pelle, e cercò di sedare la rabbia. «Non m’interessa come sono stata maledetta. Voglio solo sapere come sbarazzarmene una volta per tutte» spiegò quand’ebbe ritrovato la calma.

Parvaneh inarcò un sopracciglio. «Se non mi credi a proposito di una cosa tanto semplice, perché dovresti credermi una volta che ti avrò detto come spezzare la maledizione?»

Il silenzio aleggiò opprimente intorno a loro finché Soraya non trovò il coraggio e replicò con piglio deciso: «Allora sai come farlo!».

La div fece per rispondere, ma poi tacque e inclinò la testa, affinando l’udito. «Li senti anche tu questi passi, Soraya?»

Li sentiva eccome, dopo che Parvaneh gliel’aveva fatto notare, insieme a un brusio di voci alterate. La principessa si voltò verso le scale giusto in tempo per vedere la prima guardia scendere nella grotta. Altre due la seguirono a breve distanza, tenendo Azad per le braccia mentre lo trascinavano a forza giù per i gradini.

«Ferma dove sei!» sbraitò la prima guardia, la spada già sguainata.

Per un breve attimo di follia, Soraya pensò di ucciderli tutti. Sentì Parvaneh ridacchiare dietro di lei, quasi avesse letto quel pensiero omicida nella sua mente. “Calmati” si ordinò. L’ambiente era abbastanza buio da offuscarle il volto, però non poteva rischiare che i soldati notassero le sue vene.

«Come sei arrivata quaggiù senza che nessuno ti fermasse?» le chiese la guardia.

Gli occhi della ragazza saettarono verso Azad, che le rispose con un impercettibile cenno del capo. Non aveva raccontato del passaggio nascosto, e non l’avrebbe fatto nemmeno lei. «Ho il diritto di andare ovunque io voglia» ribatté Soraya, cercando di infondere alla voce un tono autoritario.

La guardia alzò un sopracciglio, la spada ancora puntata contro di lei. «Davvero? E chi ti avrebbe dato questo diritto?»

Sbirciandosi le mani per assicurarsi che le vene fossero sbiadite, Soraya sollevò una mano e ruotò il palmo verso il basso, in modo che l’anello con il sigillo della sua famiglia fosse ben visibile. «Mio fratello, lo shah.»

La guardia inspirò bruscamente, avvicinandosi per esaminare l’anello che recava il sigillo del Simurgh.

«Ora, se non vi dispiace, liberate il mio… ehm, la mia scorta» ordinò loro, «e lasciateci alle nostre faccende.»

La guardia si accigliò, non del tutto convinta che quella strana ragazza nelle segrete fosse davvero chi diceva di essere. Tuttavia abbassò appena la spada e assunse un tono cautamente rispettoso quando replicò: «Solo poche persone sono autorizzate a vedere la div, e la shahzadeh non è tra queste. Sono costretto a chiedervi di uscire».

Anche se il suo corpo si irrigidì per la frustrazione, Soraya si impose ancora una volta di restare calma. Se avesse discusso con la guardia, se si fosse innervosita, il suo volto avrebbe rivelato il suo segreto. «Allora aspettatemi di sopra, poi prometto che ce ne andremo.»

La guardia scosse la testa. «Anche questo è fuori discussione. Devo trattenervi da qualche parte finché non avrò accertato la vostra identità. Se siete la shahzadeh come dite, sono sicuro che comprenderete.»

Il primo istinto di Soraya fu quello di ribattere, tuttavia ebbe un improvviso ripensamento. Incontrare Sorush da sola non era stato il suo principale obiettivo, quella mattina? «Capisco» disse quindi la principessa. «Dite allo shah che desidero incontrarlo.»

Il capo delle guardie fece un cenno ai suoi uomini, che prontamente riaccompagnarono Azad in cima alle scale. Il ragazzo voltò la testa e lanciò un’occhiata nervosa a Soraya, che annuì per rassicurarlo.

«Vi prego di seguirmi, banu» la esortò la prima guardia.

La ragazza s’infilò rapida i guanti, mentre alle sue spalle Parvaneh la salutava beffarda: «Sarà per la prossima volta, Soraya».

«Sai davvero come fare?» le bisbigliò di rimando mentre la guardia le si avvicinava. Permise all’uomo di accompagnarla all’uscita senza opporre resistenza, troppo timorosa che potesse toccarla se non avesse obbedito.

Ai piedi delle scale, Soraya si voltò un’ultima volta. «Mi hai detto la verità?» ripeté alla div.

E, prima di ritirarsi nel buio della sua cella, Parvaneh rispose: «Chiedi a tua madre se ho mentito, poi torna qui e dimmi qual è stata la sua risposta. Io ti aspetto».
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Soraya era entrata nella sala del trono soltanto una o due volte prima di allora, e aveva dimenticato quanto fosse imponente. La sola cupola sul soffitto sarebbe bastata a lasciare senza fiato, ma altrettanto maestosi erano i rilievi scolpiti nelle pareti di pietra, raffiguranti re vittoriosi in battaglia, così come le piastrelle decorate che riproducevano la sagoma del Simurgh sul pavimento.

In fondo al salone, al centro di una pedana, si ergeva un solenne trono rivestito d’oro, alle cui spalle spiccava l’affresco di una poderosa fiamma dalle brillanti sfumature rossastre e arancioni: il Fuoco Reale, che ardeva perpetuo nel tempio del fuoco di Golvahar. Una delle poche volte in cui Soraya aveva visto il padre ancora in vita, l’uomo, con l’aspetto regale e austero di sempre, era seduto proprio su quel trono e portava sul capo una pesante corona riccamente decorata. La principessa aveva schiuso il pannello segreto nella parete per spiare la cerimonia durante la quale Sorush era stato designato erede ufficiale, e si era subito chiesta come avrebbe fatto l’esile fratello a portare quella massiccia corona sulla testa.

Poi però aveva notato qualcosa, un dettaglio visibile solo dal suo nascondiglio a ridosso della pedana. Sopra il trono pendeva una sottile catena d’argento che si agganciava alla corona e la teneva sollevata dalla testa dello shah, in modo da dare solo l’impressione che l’uomo ne reggesse il peso. Più tardi Soraya l’aveva raccontato al fratello, che in tutta risposta era scoppiato in una risata sollevata.

In quel momento non stava ridendo affatto.

La principessa aveva cercato di immaginare cosa stesse accadendo mentre aspettava nella stanza accanto. La guardia delle segrete aveva riferito a una delle guardie di palazzo che una giovane donna che sosteneva di essere la shahzadeh voleva parlare con il fratello. A quel punto, la notizia doveva aver risalito la catena di comando finché uno degli assistenti personali dello shah l’aveva raggiunto in giardino, comunicandogli che la sorella era stata sorpresa nelle segrete a parlare con la div.

E Soraya si sarebbe dispiaciuta di avergli causato tutti quei problemi nell’unico giorno di festa in cui poteva sottrarsi ai suoi doveri di reggente, se non fosse stata troppo in collera con lui per aver convocato anche la loro madre, che in quel momento l’attendeva accanto al trono e la fissava con sguardo arcigno.

Una volta giunta davanti a Sorush, la principessa si inginocchiò a terra e premette la fronte sul pavimento fresco, com’era buona abitudine quando ci si rivolgeva allo shah.

«Gradiremmo rimanere soli» lo sentì dire, e pensò che la stesse gentilmente invitando a prendere congedo, finché non sentì il riverbero degli stivali delle guardie sul pavimento mentre uscivano dal salone.

Anche dopo che se ne furono andati, rimase a testa bassa finché il fratello non le ordinò, sfinito: «Soraya, alzati, per favore».

La ragazza obbedì e, non sapendo se Sorush si aspettasse un tono particolarmente solenne, gli disse: «Vi prego di perdonarmi se ho fatto qualcosa contro la vostra volontà, shahryar. Non volevo mancarvi di rispetto». Non era sicura se fosse il trono imponente o la corona sulla sua testa a farlo sembrare più uno statico elemento d’arredo che il suo caro fratello in carne e ossa. Persino nella sua mente le sembrava più consono pensare a lui come allo shah piuttosto che a Sorush.

«Non occorre tutta questa formalità» replicò Sorush riferendosi all’uso del suo titolo reale. «So che non hai agito in malafede. Però avrei preferito che me l’avessi chiesto prima…»

«L’ha chiesto a me» lo interruppe Tahmineh all’improvviso. «E io gliel’ho proibito. Mi stupisce che ti sia esposta a un tale pericolo, Soraya. Ho sempre pensato che fossi una ragazza accorta.»

La principessa si morse l’interno della guancia, le lacrime le bruciavano gli occhi. Chiunque altro l’avrebbe considerato un blando rimprovero, ma per lei essere accorta era una questione di vita o di morte.

«Cosa ti ha detto la div?» le chiese la donna.

“Chiedi a tua madre se ho mentito.”

Soraya studiò l’espressione di Tahmineh alla ricerca di un accenno di paura o di rimorso, ma la sua maschera di imperturbabilità non cadde mai. Tuttavia, non trovò il coraggio di confessarle le insinuazioni di Parvaneh. Tanto per cominciare, accusare la madre di averle mentito sarebbe stata un’imperdonabile mancanza di rispetto. Inoltre, anche se la div le avesse detto una bugia, era proprio il tipo di manipolazione da cui la donna l’aveva messa in guardia, perciò era chiaro che Tahmineh si sarebbe opposta con maggior fermezza a un secondo incontro con lei.

«Le ho chiesto se sapeva come spezzare la maledizione. Non mi ha svelato nulla di utile» spiegò Soraya, sperando che la risposta contenesse abbastanza verità da non poter essere definita una bugia. «Ma penso che col tempo potrei ottenere dei risultati.»

«Significa che vuoi incontrarla di nuovo?» domandò Sorush, una punta d’interesse nella voce.

«Certo» rispose Soraya, «con il tuo permesso, ovviamente.»

«È fuori discussione!» ribatté subito Tahmineh, cercando lo sguardo del figlio per avere la sua approvazione. «È troppo pericoloso.»

Sia la ragazza sia la madre fissarono Sorush speranzose, in attesa che giungesse a una decisione. Soraya immaginava la frustrazione che doveva provare Tahmineh sapendo che il figlio avrebbe potuto opporsi al suo volere, tuttavia anche lei avvertiva un pizzico di fastidio nel dover attendere la benedizione del gemello per fare qualsiasi cosa.

Ma durante la riflessione silenziosa di Sorush, Soraya notò sul volto della madre un’emozione diversa dalla frustrazione. Accadde tutto in un secondo: lo sguardo granitico di Tahmineh si ammorbidì un istante, trasmettendole un sentimento più simile alla paura o alla disperazione. Era come osservare un arazzo pregiato la cui uniformità rivelava un’immagine nitida, e poi, tra un battito di ciglia e l’altro, distinguere ogni singolo filo che lo componeva, pronto a sciogliersi al minimo tocco. Per un istante, Soraya vide quant’erano fragili i fili che tenevano insieme la madre, e così seppe che Parvaneh le aveva detto la verità.

Tahmineh le stava nascondendo qualcosa. E, qualunque fosse la verità, era terrorizzata che la figlia la scoprisse.

«Concordo con il giudizio di nostra madre» sentenziò infine Sorush. «Devo chiederti di non scendere più nelle segrete né parlare con la div.»

Soraya s’impose di tacere, timorosa di reagire in malo modo. «È la scelta giusta, figlia mia» la rassicurò la madre. La ragazza, però, tenne gli occhi bassi, incapace di sostenere il loro sguardo.

«Vorrei parlarti da solo, se me lo concedi, in un ambiente più informale» aggiunse Sorush. La principessa aveva sempre detestato che il fratello le impartisse ordini mascherati da richieste, come se lei potesse rifiutarsi. Era solo una finzione, al pari della corona che gli pendeva a un centimetro dalla testa.

«Certo» borbottò.

«Per favore, aspettami in quella stanza» le disse lui, indicando una porta sul lato del salone.

Soraya s’incamminò controvoglia verso la porta, che si aprì su quella che sembrava una sala destinata alle riunioni di consiglio. Un lungo tavolo occupava la maggior parte della stanza disadorna; la ragazza la percorse in lungo e in largo mentre aspettava che il fratello si facesse vivo.

Quando infine la raggiunse, Sorush sembrava più gracile senza la corona e le vesti da cerimonia. Accennò un sorriso mortificato, ma lei gli girò le spalle e continuò a camminare. Avrebbe dovuto augurargli un felice anno nuovo o congratularsi con lui per il fidanzamento, eppure era sicura che qualsiasi parola avesse pronunciato in quel momento sarebbe stata intrisa di veleno.

«So che probabilmente sei arrabbiata con me, quindi lascia che mi spieghi: non volevo farlo.»

Soraya si fermò di colpo, voltando la testa. «Cosa?»

«Non volevo impensierire nostra madre, ma sono convinto che dovresti parlare con la div.»

Lei si girò del tutto, la fronte corrugata per l’incredulità. «Mi stai dando il permesso?»

«Non… in via ufficiale» rispose lui. «Hai trovato il modo di accedere alle segrete senza essere notata, perciò… immagino tu possa riuscirci di nuovo, giusto?»

Soraya annuì, tuttavia non fornì altre spiegazioni.

«Allora ti chiedo solo di essere discreta negli spostamenti. Informerò le guardie di non darti fastidio, ma nessun altro deve sapere delle tue visite. E in cambio avrei un favore da chiederti.»

La principessa fece per inclinare la testa, ma si fermò subito. Il gesto le ricordava troppo Parvaneh. «Quale favore?»

Sorush raggiunse il mobiletto all’angolo della stanza ed estrasse un lungo rotolo di pergamena. Lo stese sul tavolo davanti a loro e spiegò una mappa di Atashar contrassegnata da alcuni cerchi rossi. «Questi segni indicano i luoghi presi d’assalto dai div negli ultimi anni» esordì. «Gli attacchi si sono fatti più frequenti di recente, ma ciò che maggiormente mi preoccupa è che ora i demoni danno l’impressione di essere più organizzati e uniti. Le incursioni dei div sono di norma improvvise e brutali, con l’unico fine di portare distruzione, eppure queste sembrano intenzionali e pianificate. Oltretutto, al momento i demoni sono più inclini a battagliare con le nostre guarnigioni che a saccheggiare i villaggi. Sembra quasi che si stiano esercitando in vista di uno scontro.»

L’angoscia di Sorush era diventata più palpabile a ogni parola. Strinse il bordo della mappa come se volesse scucirle una risposta con la forza, mentre una ciocca di capelli scuri gli penzolava sulla fronte. L’immagine del placido shah seduto sul suo trono era ormai svanita, non c’erano più corone o finti fardelli da sopportare. In quel momento Soraya vedeva solo un ragazzino che era diventato re troppo presto.

«Ho bisogno di risposte» proseguì lui, più calmo. «Potrei fare grandi cose per questa regione se non dovessi più preoccuparmi di scongiurare una battaglia imminente.» Fece un lungo respiro e lo trattenne per un istante prima di continuare. «Dopo che si è ammalato, nostro padre mi ha svelato i suoi programmi, le riforme che un giorno sperava avrei potuto portare a termine al posto suo. Voleva ridurre il potere dei bozorgan, rendere accessibili ai cittadini comuni le posizioni di comando più elevate, però durante il suo regno non è stato in grado di farlo. Sperava che ci riuscissi io, ma a oggi ho potuto soltanto sfiorare il problema perché, con tutti questi attacchi, la nobiltà sta cominciando a perdere fiducia in me e non posso permettermi di contrariarla, soprattutto da quando il Simurgh è scomparso. Da allora girano voci preoccupanti tra i nobili, dicono che la nostra famiglia non dovrebbe più governare. Ecco perché…»

Si zittì di colpo, e Soraya terminò la frase per lui: «Ecco perché io devo rimanere un segreto». Un silenzio opprimente si protrasse per alcuni interminabili secondi. Sorush non staccava lo sguardo dalla mappa, così lei decise di intervenire e toglierlo dall’impaccio: «Ma cosa ti fa credere che io possa ottenere delle risposte? Perché la div dovrebbe confidarmi i piani dei suoi simili?».

Lui allora sollevò la testa, gli occhi che luccicavano di speranza. «Perché non glieli chiederai direttamente. Hai un motivo diverso per interpellarla, ciò significa che non sarà guardinga quanto lo sarebbe con un azadan. Non voglio che tu le faccia un interrogatorio, solo che venga subito da me se dovesse rivelarti qualcosa sui div o sui loro progetti che ancora non sappiamo. Lo faresti per me?»

Soraya annuì senza esitazione. Solo qualche istante prima l’avrebbe riempito di ingiurie… e invece era proprio lui a concederle quell’opportunità, quel dono. Era combattuta, non sapeva se fosse meglio scusarsi o ringraziarlo, tuttavia il suo orgoglio non le permise di fare nessuna delle due cose. In cambio, però, gli offrì un piccolo regalo.

«Lei non è una semplice div» lo informò. «Si è definita una parik.» Gli riferì quello che Parvaneh le aveva raccontato sulle diverse specie di demoni esistenti, e che l’aspetto delle parik era più simile a quello umano affinché si infiltrassero meglio come spie. Non era la risposta che Sorush stava cercando, però lui l’ascoltò con grande interesse; dopotutto, qualsiasi informazione era meglio di niente.

«Tra una settimana, all’alba, incontriamoci al tempio del fuoco» le propose quindi. «Saremo soli, e potrai riportarmi tutto ciò che avrai appreso da oggi fino a quel momento. E… grazie, Soraya.»

Lei si chiese se avrebbe dovuto ricambiare il ringraziamento o rievocare in qualche modo l’amicizia che li aveva legati durante l’infanzia. Ma la gola le si chiudeva ogni volta che provava a parlare, perciò si limitò a dire: «Il soldato che mi ha accompagnato nelle segrete… non verrà punito, vero?».

Sorush sorrise. «Certo che no.» Il sorriso si fece un pizzico più teso quando aggiunse: «Mi prometti che farai attenzione?».

Soraya gli fu immensamente grata per quella domanda. Serbargli rancore era molto più facile che dovergli gratitudine. «Faccio sempre attenzione» ribadì con fermezza.

I due fratelli rimasero a fissarsi intensamente; per alcuni secondi, il sole e la sua ombra gelosa tornarono a descrivere la loro naturale traiettoria prima che Sorush distogliesse in fretta lo sguardo.

La cella sembrava vuota, ma Soraya sapeva che non era così. Sondò le ombre alla ricerca di quei taglienti occhi di falco, o di un sorriso che squarciasse l’oscurità.

E invece fu una voce ad accoglierla: «Ero certa che saresti tornata».

La principessa aveva aspettato qualche giorno prima di recarsi di nuovo nelle segrete, dando a Sorush il tempo di ordinare alle guardie di non intervenire se avessero sentito rumori provenire dalla grotta.

Parvaneh avanzò di un passo. Con quei capelli corvini e i motivi scuri che le screziavano la pelle, sembrava fosse stata plasmata dalle ombre stesse. «Pensi ancora che ti stia mentendo?»

Davanti agli occhi di Soraya apparve il volto atterrito di sua madre. «No, ora ti credo» le rispose.

«Cosa aspetti, allora?» la incalzò la div, avvolgendo le dita intorno alle sbarre. «Chiedimelo.»

Soraya deglutì, mentre i battiti convulsi del cuore le riverberavano in tutto il corpo. Per qualche strana ragione, forse l’intensità dello sguardo di Parvaneh o piuttosto il violento rimestare di sangue e veleno che sentiva scorrere nelle vene, sapeva che, se le avesse posto quella precisa domanda, avrebbe ottenuto una risposta.

«Come posso spezzare la maledizione?»

Parvaneh rimasse a fissarla per quella che sembrò un’eternità, prima di rispondere: «Cos’ha detto tua madre quando le hai chiesto se stava mentendo? L’ha ammesso?».

Soraya irrigidì ogni muscolo, quasi temesse di sgretolarsi in mille pezzi. «Me lo dici oppure no?»

«Se vuoi che sia onesta con te, anche tu dovrai esserlo con me. Tua madre l’ha ammesso?»

«No» replicò lei con asprezza.

«Eppure sapevi che stava dicendo il falso. Interessante.» La div si sporse in avanti. «E ho come la sensazione che tu non le abbia raccontato della nostra chiacchierata. E io che pensavo foste voi umani, quelli onesti.»

«Ti prego» sbottò Soraya, esaurendo anche l’ultimo briciolo di pazienza. «Ti prego, dimmi ciò che sai.» Cercò di respirare lentamente, di fermare l’avanzata della ragnatela verde che immaginava le stesse strisciando sulla pelle, ma era troppo stanca dei segreti, troppo stanca di essere un segreto. Era disposta a tutto, anche a perdere la dignità, se fosse servito a ottenere le risposte che cercava.

Lo sguardo di Parvaneh si fece più severo. «Cerco solo di proteggerti» ribatté in tono asciutto. «Una volta che ti avrò dato la risposta, perderai per sempre la serenità.»

«Mai avuto il piacere di provarla. Forza, dimmelo.»

La div fece per parlare, quando all’improvviso si allontanò dalle sbarre e cominciò a camminare avanti e indietro. «E tu cosa mi dai se te lo dico?»

Oh, eccoci infine. Soraya doveva aspettarselo, ma nella sua disperazione non aveva messo in conto che probabilmente la demone avrebbe voluto qualcosa in cambio. «Cosa vuoi?» le chiese.

Parvaneh si fermò, il sopracciglio alzato mentre la guardava. «Mi concederesti la libertà?»

«Potrei mettere una buona parola con mio fratello» rispose lei senza esitazione. «Potrei chiedergli…»

Parvaneh agitò la mano per rifiutare l’offerta. «Sappiamo entrambe che non servirebbe a nulla. Potresti liberarmi adesso, se volessi.»

Soraya scosse la testa. «Non ne ho il potere.»

«Ah, no?» La div tese un braccio attraverso le sbarre, puntando il dito verso il braciere acceso che sprigionava ancora il suo fumo acre. «Non devi fare altro che spegnere quell’affare. Al resto penserò io.»

Soraya spostò lo sguardo dal braciere a Parvaneh, e poi di nuovo al braciere. Avrebbe liberato la div in cambio di informazioni? Sarebbe stata disposta a mettere in pericolo Golvahar – e la sua intera famiglia – per avere l’opportunità di salvare se stessa? Poi rammentò che Parvaneh aveva cercato di aggredire Sorush. E come poteva sapere che le avrebbe detto la verità? Il rischio era troppo grande, la ricompensa troppo incerta. «No» decretò infine, la voce ferma e risoluta. «Puoi scordartelo.»

La div si strinse nelle spalle e riprese a camminare. «Non pensavo l’avresti fatto, ma dovevo provarci. A ogni modo, non preoccuparti, sono disposta a trattare.» Si fermò nuovamente di fronte a Soraya e le disse: «Voglio che mi porti la piuma del Simurgh».

All’apparenza sembrava una richiesta semplice, eppure la principessa si sentì svuotata, come se Parvaneh l’avesse trafitta con la mano strappandole anche l’ultimo barlume di speranza. Era una cosa inconcepibile, l’atto più sleale che avesse mai potuto immaginare: un tradimento ai danni del fratello e dell’intero popolo. Se avesse compiuto un tale affronto sarebbe rimasta una maledizione per la sua famiglia, soltanto in maniera diversa.

Senza contare che solo lo shah e il sommo sacerdote sapevano dove si trovava la piuma.

«Non posso farlo» ribadì, la voce roca.

Parvaneh scosse la testa. «Questa è la mia unica offerta. Portami la piuma e ti dirò come porre fine alla maledizione.»

Soraya sentì la pelle pizzicare. D’un tratto, ogni cosa intorno a lei si fece più intensa. L’odore dell’esfand nella grotta umida diventò insopportabile e il fumo le annebbiò la vista. Nella luce fioca gli occhi della div erano troppo luminosi, troppo penetranti. “Non sarei mai dovuta venire qui” pensò. “Non avrei mai dovuto credere che un div potesse dirmi la verità.” Quella era solo una trappola, ormai l’aveva capito. Parvaneh cercava di conquistare la sua fiducia facendole credere che sua madre fosse una bugiarda, e poi l’avrebbe convinta a tradire la sua famiglia. Altrimenti perché mai un demone avrebbe dovuto proporsi di aiutarla?

E la cosa peggiore era accorgersi di essere ancora tentata di accettare.

Non doveva prendere decisioni affrettate. Non poteva permettere alla forza della disperazione di offuscarle la mente. «Come faccio a sapere che manterrai la tua parte dell’accordo? O che tu conosca davvero la risposta?» Voleva apparire determinata e categorica, ma finì soltanto per risultare rassegnata.

Parvaneh esitò un istante, poi i lineamenti del suo volto si affilarono a tal punto da farla sembrare scolpita nella stessa pietra delle mura che la imprigionavano. Il freddo bagliore dei suoi occhi ardeva come il fuoco della torcia, e in quel momento fu impossibile scambiarla per un’umana. «Giuro sulla vita delle parik, le mie sorelle, che se mi porterai la piuma avrai la risposta che cerchi.»

Soraya non avvertì note di scherno nella sua voce e quando si accorse, con grande sorpresa, di credere alle sue parole, si sentì ancor più frustrata all’idea di accettare quell’accordo disonorevole. «Perché vuoi quella piuma?» le chiese. «Hai intenzione di distruggerla?»

«No, me ne servirò per altri scopi. Non disturbarti a chiedermi quali… non te lo dirò.»

«Me la restituirai quando non ti servirà più?»

«Se il mio piano avrà successo, allora sì, credo di sì.»

Soraya scosse la testa. Non avrebbe dovuto chiederglielo, non avrebbe nemmeno dovuto prendere in considerazione di scendere a compromessi o fidarsi di qualunque cosa uscisse dalla bocca di Parvaneh. «Tutto questo non ha senso. Perché non dovresti distruggerla? Hai cercato di uccidere mio fratello, qualsiasi div vorrebbe sbarazzarsene.»

«Io non sono una div qualunque!» esplose Parvaneh. «Sono una parik, e gli obiettivi che perseguo sono miei soltanto.»

La risposta colse Soraya di sorpresa, spingendola a chiedersi se potesse ancora cavare qualcosa di utile da quella conversazione. Cercò di mantenere un tono pacato mentre replicava: «Strano, mi era giunta voce che i div fossero più uniti che mai. O c’è discordia tra voi?».

Un sorriso scaltro si allargò lentamente sulle labbra di Parvaneh. «Ah, ti è giunta voce? E sono sicura che chiunque te l’abbia riferito ora vorrebbe che tu tornassi da lui con una bella risposta. È per questo che ti hanno permesso di rimettere piede quaggiù?»

Soraya rispose rimanendo in silenzio, e Parvaneh annuì. «Be’, come potrei mandarti indietro a mani vuote? Sei la mia visitatrice preferita. Eccoti una chicca che puoi riferire a palazzo: non sbagli quando dici che i div sono più uniti che mai. La domanda che però dovresti pormi è: chi li ha uniti?»

«Chi…»

«Non posso dirti altro. Ma voglio che ti sia chiara una cosa: qualunque informazione deciderai di riportare, non devi dire una sola parola riguardo al nostro accordo. Se spifferi a qualcuno che ti ho chiesto la piuma del Simurgh, per esempio a tuo fratello o al bel soldato che ho visto in tua compagnia, allora l’accordo salta. Puoi star certa che scoprirò se l’hai detto a qualcuno, e non ti rivolgerò mai più la parola. Ci siamo capite?»

«Certo.»

Parvaneh infilò il braccio tra le sbarre. «Ci stringiamo la mano, allora? Non è quello che fate voi umani per suggellare un patto?»

Non diceva sul serio: Soraya sapeva che era solo una provocazione. A ogni modo, però, la subdola malizia negli occhi di Parvaneh le fece venire voglia di stare al gioco, di mostrare a quella div che non si sarebbe lasciata innervosire tanto facilmente. Così, senza mai distogliere lo sguardo, avanzò di un passo e le porse la mano guantata, avvicinandola quanto bastava perché Parvaneh potesse afferrarla.

Con uno scatto troppo repentino per poterlo prevedere, il braccio della div sfrecciò attraverso le sbarre e le agguantò la mano, tirandola con forza a sé finché Soraya non sentì il metallo delle sbarre contro la spalla. Ognuna sfidava l’avversaria a ritirarsi per prima, il viso a pochi centimetri di distanza.

La presa della demone era energica e implacabile. La vicinanza permise a Soraya di scorgere più chiaramente le screziature sul suo volto: le onde increspate lungo il mento e la mandibola, le spirali sulle guance, le strisce che le rigavano la fronte, spiegate come le ali di una falena sulla sua pelle. Provò il curioso desiderio di ricalcare quelle linee con il dito, di capire se la sua pelle possedesse anche la morbidezza dell’ala di una falena. Ma poi trasalì, ricordando l’ultima volta che aveva toccato una farfalla.

Parvaneh si accorse del sussulto e rispose con una lieve scrollata del capo. «Non devi avere paura» la rassicurò. Quando Soraya si rese conto che la demone non la guardava negli occhi, capì che, come lei stava analizzando le bizzarre striature sul volto di Parvaneh, la div era intenta a studiare le ramificazioni verdi che si snodavano sul suo.

«Non ho paura di te» sussurrò la principessa.

Gli occhi di Parvaneh si illuminarono, non per il consueto sfolgorio di scherno, ma per un’urgenza più simile alla fame. «Certo che no» esclamò la demone. «Potresti uccidermi soltanto sfiorandomi. Perché mai dovresti avere paura di qualcuno?» La scrutò più da vicino, inclinando la testa. «No, tu hai paura solo di te stessa.» Ritrasse la mano con un movimento felino, sfilando il guanto da quella di Soraya. L’inaspettata carezza dell’aria sulla pelle nuda le faceva sempre battere forte il cuore, ma il panico mutò subito in irritazione quando notò il sorriso vittorioso sul volto di Parvaneh mentre le faceva penzolare il guanto davanti alla faccia.

«Ridammelo» le ordinò.

Parvaneh scosse la testa. «Dovrai tornare per riaverlo.»

E prima che l’altra avesse il tempo di protestare, la div si dileguò di nuovo nell’ombra, portandosi via una parte di Soraya.
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Una settimana dopo il nog roz, Soraya incontrò Sorush nel tempio del fuoco, come concordato. Il tempio non si trovava all’interno del palazzo, ma in cima a una collinetta alle spalle dell’edificio, perciò la principessa non aveva potuto infilarsi in gallerie o passaggi segreti per raggiungerlo. Si era alzata di buon’ora, ben prima dell’alba, ed era sgattaiolata per le strade buie della città mentre la gente ancora dormiva.

Non vedeva Parvaneh da quando aveva accettato il suo accordo impossibile. Sarebbe stato inutile tornare da lei, un vicolo cieco prima ancora di intraprendere il percorso. Non aveva idea di dove fosse custodita la piuma del Simurgh e, anche se l’avesse saputo, non l’avrebbe mai consegnata a una div.

Cercava di non pensarci, eppure, ogni volta che infilava il nuovo paio di guanti, così poco familiare e leggermente abbondante per le sue mani, le ritornavano in mente il bagliore degli occhi di Parvaneh e l’infamia che le aveva chiesto di compiere. Benché Soraya sapesse di non poter portare a termine l’impresa, però, era altrettanto certa di non potersi più tirare indietro. Non aveva più la possibilità di tornare ai giorni precedenti all’incontro con la demone, quando ignorava che esistesse un modo per spezzare la maledizione.

“E se chiedessi a Sorush?” pensò per l’ennesima volta mentre risaliva la collina che conduceva al tempio. Suo fratello sapeva dov’era la piuma, così come il sommo sacerdote, che a quell’ora probabilmente si trovava anch’esso nel tempio del fuoco. Le venne quasi voglia di urlare all’idea di trovarsi da sola con le uniche due persone che potevano rivelarle l’informazione che le serviva, e tuttavia di non potergliela chiedere senza dare ulteriori spiegazioni.

Il sole stava iniziando a sorgere quando Soraya raggiunse il tempio del fuoco. Rispetto all’imponenza del palazzo reale, l’edificio sembrava fuori luogo nella sua semplicità: un tetto a cupola posava su quattro colonne di pietra disposte a formare un’area quadrata, mentre un arco ne decorava ogni lato. Era raro che lei si recasse al tempio, non solo per la posizione scomoda, ma per quello che era successo l’ultima volta che era stata laggiù.

Poco dopo l’incidente della farfalla, la principessa era salita al tempio per pregare e chiedere perdono al Creatore per aver ucciso una delle sue creature. Il sommo sacerdote di quel tempo, passando per caso e sentendola parlare della maledizione, le aveva detto che il Creatore non avrebbe ascoltato le sue preghiere, poiché lei non gli apparteneva: qualsiasi cosa velenosa o letale era opera del Distruttore. Un discorso talmente logico da indurre Soraya a trovarsi d’accordo con lui: da quel giorno non aveva più messo piede nel tempio. Le aveva dato un certo conforto sapere che il sacerdote era stato poi giudicato colpevole di tradimento e condannato a morte, sebbene alla fine fosse riuscito a fuggire e a far perdere le sue tracce. “Persino lui sa dov’è la piuma” pensò con amarezza.

Il nuovo sommo sacerdote non sapeva della sua maledizione e così, quando la principessa fece il suo ingresso nel tempio, l’uomo le sorrise e chinò la testa in segno di deferenza, mostrando una chioma bianca quanto le sue lunghe vesti. Lui e un altro sacerdote più giovane attendevano accanto al Fuoco Reale, che ardeva all’interno di un’urna posta su un piedistallo di pietra al centro dell’edificio. C’erano molti altri fuochi sacri in svariati templi disseminati per Atashar, tutti in onore del Creatore, ma solo il Fuoco Reale era stato acceso ritualmente attingendo da diverse fonti, inclusi alcuni fulmini scagliati sulla Terra dal Creatore stesso. Il piedistallo era racchiuso da una gabbia di ferro, che solo i sacerdoti potevano aprire per attizzare il Fuoco affinché non si spegnesse mai. Il sacerdote più giovane gettò dei semi di esfand sulle fiamme, permeando l’aria del consueto odore pungente.

Soraya indugiò sulla soglia del tempio, colta da un certo imbarazzo, mentre nelle orecchie risuonava ancora la voce roca del vecchio sacerdote che confermava tutte le sue peggiori paure. “Questo tempio non è posto per voi” l’aveva ammonita. “Voi appartenete a luoghi come la fossa del Duzakh, dove dimorano il Distruttore e i suoi spiriti malvagi. O ancora meglio, alle dakhmeh, dove gli yatu cercano rifugio, dove gli avvoltoi volano in tondo nel cielo, affamati di carne umana, dove la div Nasu diffonde morte e corruzione. Perché non è forse questo ciò che fate, shahzadeh? Non siete stata creata per uccidere?”

Le parole non smettevano di riecheggiarle nella testa, e fu infinitamente grata di sentire i passi di Sorush alle sue spalle.

Il fratello si avvicinò al sommo sacerdote e gli diede istruzioni a bassa voce. L’uomo spostò lo sguardo da Sorush alla principessa, poi annuì e uscì dal tempio insieme all’altro sacerdote, lasciandoli soli.

Senza la loro ingombrante presenza, Soraya riuscì infine a rilassarsi e raggiunse Sorush davanti alla gabbia di ferro e alle fiamme che crepitavano all’interno.

«Hai qualche novità?» chiese sottovoce lo shah, gli occhi fissi sul fuoco.

Soraya aveva già deciso cosa rivelargli e cosa omettere. «Penso che ci sia una certa animosità tra le parik e gli altri div, o almeno tra questa parik e i suoi simili» riferì.

Sorush annuì. «Ciò potrebbe esserci utile. In effetti mi è parso strano non aver mai visto una div della sua specie sul campo di battaglia. Ma se mi dici che non tutti sono alleati, potrebbe avere senso.»

«C’è dell’altro» aggiunse Soraya. «Ha sì confermato che i div sono più uniti di quanto non siano mai stati, ma dice che la domanda che dovremmo davvero porci è chi è riuscito a compiere quest’impresa. Potrebbe aver detto una bugia, però. Ha intuito subito che stavo cercando di estorcerle informazioni.»

Sorush corrugò la fronte mentre fissava meditabondo il fuoco. «Hai scoperto qualcos’altro?»

«Ho provato a chiederle cosa intendesse, ma si è rifiutata di rispondermi.»

«No» la interruppe lui, girandosi per guardarla in faccia. «Intendevo sulla tua maledizione.»

Soraya sperava che non glielo chiedesse per non essere costretta a mentire. Tuttavia non poteva raccontare quello che Parvaneh le aveva chiesto di fare, altrimenti il fratello si sarebbe sempre domandato se lei avrebbe accettato l’accordo e sarebbe stata disposta a tradirlo per il proprio interesse. «No» rispose lei, distogliendo lo sguardo. «A questo punto, non so se abbia ancora senso tornare nelle segrete.»

Con la coda dell’occhio lo vide annuire. «Ti capisco se vuoi lasciar perdere. Ma se cambi idea e lei dovesse confidarti qualcos’altro, ti prego di venire subito a riferirmelo.»

«Naturalmente» promise Soraya. Con sua grande sorpresa, però, provò amarezza all’idea che la missione si concludesse tanto presto. Le sarebbe mancato sentirsi utile.

Terminato il colloquio, lo shah fece per congedarsi e lei sentì uno strano gelo nelle ossa, come se il fratello, andandosene, stesse portando via tutto il calore. «Sorush?» lo richiamò. Lui si voltò e Soraya non poté trattenersi dal chiedergli: «Ti ricordi l’uomo che era sommo sacerdote quand’eravamo bambini, quello che è sfuggito all’esecuzione? Sai per caso cosa gli era successo? Perché l’avevano arrestato?».

«L’avevano sorpreso mentre cercava di spegnere il Fuoco Reale» rispose Sorush. «Si scoprì che era uno yatu che si spacciava per sacerdote. Perché? Pensi possa essere lui la persona a cui si riferisce la parik?»

«No» replicò lei. «È che tornare in questo posto me l’ha ricordato, ero solo curiosa.»

Soraya si attardò nel tempio anche dopo che Sorush se ne fu andato e persino quando i sacerdoti fecero ritorno; rimase a fissare il fuoco finché gli occhi non iniziarono a bruciarle. Il vecchio sacerdote era uno stregone, dunque. L’aveva accusata di appartenere alle tenebre, e la ragazza immaginò dovesse saperne qualcosa al riguardo, essendosi schierato lui stesso dalla parte del Distruttore. Eppure non riusciva a serbare rancore nei suoi confronti, perché lui sapeva dov’era nascosta la piuma, ed era abbastanza certa di sapere dove trovarlo.

Dalle varie postazioni sul tetto, Soraya era in grado di perlustrare i dintorni di Golvahar come su una mappa. I suoi occhi scivolarono sopra i tetti piatti delle case e delle botteghe, percorrendo le strade disposte geometricamente che dividevano la città nei diversi quartieri. Per anni, quello era stato l’unico espediente a cui gli shah si erano affidati per garantire pace e ordine sul territorio, tenendo ogni cosa e ogni persona al proprio posto. Non c’era da meravigliarsi, dunque, che Soraya fosse tenuta nascosta come una macchia su un arazzo o un cespo d’erbacce in giardino. Non c’era posto per lei tra le mura di quella città, proprio come non c’era posto per le dakhmeh.

Anche senza rammentare gli ammonimenti del finto sacerdote, la principessa evitava sempre di volgere lo sguardo alla struttura cilindrica priva di copertura che incombeva su una collina fuori dalle mura cittadine. La sua non era una scelta deliberata, piuttosto un istinto generato dalla paura e dalla repulsione, un po’ come quando si evita di guardare un animale in decomposizione. Soraya supponeva fosse lo stesso istinto che spingeva la sua famiglia a distogliere lo sguardo da lei. Dopotutto, nessuno desiderava guardare in faccia la morte.

Una volta, tuttavia, la principessa si era lasciata incuriosire. Poche ore prima del tramonto, si era trovata sul tetto mentre era in corso una processione funebre. Aveva visto una famiglia seguire il proprio defunto alle dakhmeh, mentre il sacerdote che apriva il corteo faceva oscillare un braciere di esfand per tenere lontani Nasu e altri demoni. I becchini che sorreggevano il corpo l’avevano portato all’interno delle dakhmeh: solo a loro era stato permesso di entrare, e all’uscita avevano dovuto eseguire un rigoroso rituale di purificazione. Quel giorno Soraya era rimasta a fissare la collina finché non aveva visto i primi avvoltoi sorvolare la zona, e poi se n’era andata, chiedendosi se i becchini sarebbero tornati più avanti per recuperare le ossa.

Le dakhmeh: il luogo dove gli avvoltoi volavano in tondo, affamati di carne umana, dove la div Nasu diffondeva morte e corruzione.

Dove gli yatu cercavano rifugio.

Da quando aveva parlato con Sorush nel tempio, era salita ogni giorno sul tetto per osservare le dakhmeh, alla ricerca di un indizio che confermasse i suoi sospetti. E se il finto sacerdote si fosse nascosto laggiù per sfuggire all’esecuzione? Era l’unico posto dove i vivi non osavano entrare, l’unico posto a cui nessuno voleva nemmeno pensare, figuriamoci ficcare il naso. Soraya aveva letto che gli yatu usavano resti umani, come capelli o frammenti di unghie, per preparare i loro incantesimi, e quale posto migliore delle dakhmeh per procurarsi quegli ingredienti? Se fosse stata una yatu, era proprio lì che si sarebbe nascosta.

Ma erano trascorsi anni da quando l’uomo era fuggito. Anche se si fosse rifugiato nelle dakhmeh in un primo momento, da allora avrebbe potuto scappare e nascondersi ovunque. Era addirittura possibile che fosse già morto. Tuttavia, nell’eventualità che il finto sacerdote si trovasse ancora lì, e che Soraya fosse riuscita ad attraversare la città e superare il paesaggio arido per raggiungere quel luogo di corruzione, avrebbe mai avuto il coraggio di chiedergli dove si trovava la piuma del Simurgh? Si era detta che non avrebbe mai accettato l’accordo di Parvaneh, ma allora perché era salita sul tetto, giorno dopo giorno, per sorvegliare le dakhmeh e porsi mille domande?

E se non avesse avuto affatto bisogno di Parvaneh o della piuma? Era possibile che lo yatu sapesse come spezzare la sua maledizione, no? Forse l’aveva sempre saputo ma non aveva voluto rivelarle i segreti di una magia tanto oscura.

«Devo andare laggiù» mormorò tra sé e sé, stupendosi della propria determinazione. Doveva solo capire come riuscirci.

«Soraya?»

La principessa sussultò dallo spavento, ma si tranquillizzò quando vide Azad fare capolino dalle scale. Quanto tempo era passato dal nog roz? Almeno tre settimane. Era talmente distratta da demoni, piume e stregoni da non aver quasi più pensato al giovane che l’aveva aiutata quel giorno. Era più abbronzato di quando l’aveva visto l’ultima volta, le braccia più muscolose… Probabilmente aveva passato molto tempo sui campi di addestramento, a esercitarsi con i suoi commilitoni. Soraya si chiese se lo avessero accettato tutti di buon grado o se lo considerassero solo un campagnolo che aveva migliorato la sua posizione sociale. Forse nemmeno lui si sentiva del tutto integrato nel rigido ambiente di Golvahar.

«Sai sempre dove trovarmi» commentò mentre il giovane si avvicinava.

«Perché controllo ogni giorno» rispose lui con un sorrisetto. «Ogni volta che vado o torno dai campi di addestramento, alzo lo sguardo e ti trovo quassù a fissare qualcosa in lontananza. Sono venuto a vedere cos’è che cattura tanto la tua attenzione.» Sbirciò oltre la spalla di Soraya e la ragazza venne subito travolta da un’ondata di panico, come se lui potesse in qualche modo intuire che erano le dakhmeh a occupare i suoi pensieri.

«Come ti sta trattando mio fratello?» gli domandò per distrarlo. «Bene, spero. Gli ho chiesto di non ritenerti responsabile per ciò che è successo durante il nog roz.»

«Non lo vedo molto spesso» rispose Azad. «Immagino sia impegnato con i preparativi per il matrimonio di domani.»

Il matrimonio… Soraya si era quasi dimenticata che era in programma, per non parlare del fatto che si sarebbe svolto l’indomani. Non aveva pensato ad altro che alla sua ricerca disperata. Tuttavia, persino in quel momento, i giardini sottostanti brulicavano di domestici intenti ad apparecchiare lunghi tavoli di legno, srotolare tappeti e appendere uccelli di cristallo ai rami degli alberi.

«Inoltre» proseguì Azad, gli occhi fissi in quelli di Soraya, «credo di preferire la compagnia di sua sorella. Ho pensato spesso a te dopo il nog roz.»

Un brivido le percorse la schiena, non solo perché la voce del giovane si era fatta dolce come una carezza, ma anche per il perfido piacere che l’aveva pervasa nel sapere che qualcuno preferiva lei a suo fratello. “Quest’amicizia non porterà a nulla di buono” le sussurrò un’insistente vocina interiore. Tuttavia, la novità delle attenzioni di Azad fu abbastanza esaltante da riaccendere l’entusiasmo. Ricordava ancora la sensazione del suo braccio intorno alle spalle, quando l’aveva sorretta il giorno del nog roz.

Un’idea le balenò allora nella mente: se Azad l’aveva già aiutata a trarsi d’impaccio in mezzo alla folla, perché non avrebbe dovuto farlo ancora? Ma era il caso di chiedergli un favore tanto grande? Il soldato aveva già messo a rischio la sua posizione per aiutarla.

«Invece tu hai altro per la testa» aggiunse Azad. «Te lo leggo negli occhi.»

«Stavo pensando al nog roz» rispose lei. «A ciò che hai fatto per me.»

«Alla div? Ti ha dato le risposte che cercavi?»

Soraya prese un lungo respiro, chiedendosi se fosse opportuno parlargliene, se davvero meritasse di sapere. Ma poi ricordò le parole di Parvaneh, che l’aveva ammonita di non rivelare a nessuno del loro accordo, nemmeno al bel soldato che l’accompagnava. «No» disse allora. «Non ho gradito affatto quello che mi ha detto. Tuttavia credo ci sia un altro modo per ottenerle.»

«E sarebbe?»

Soraya esitò di nuovo, ma l’impulso che l’attirava verso le dakhmeh fu più forte di quello che l’aveva spinta a scendere nelle segrete. Allora non si era privata dell’aiuto di Azad, e sapeva che non l’avrebbe fatto nemmeno in quel momento, specialmente se il piano le forniva la scusa perfetta per averlo accanto. «Devo entrare nelle dakhmeh» gli spiegò. «Laggiù dovrei trovare uno yatu che potrebbe avere le risposte che cerco.»

Si aspettava che lui obiettasse o la fissasse incredulo ma, nel silenzio che seguì, Azad si limitò soltanto a corrugare la fronte. Alla fine disse: «Non voglio che tu vada da sola. Mi permetti di accompagnarti?».

Soraya fu sul punto di piangere per il sollievo. «Ho bisogno d’aiuto per uscire dal palazzo e attraversare la città. Non ti avrei chiesto di entrare nelle dakhmeh…»

«Non occorre che tu lo faccia» la interruppe il giovane. Fece un passo verso di lei, accorciando la già breve distanza tra loro, e le strinse una mano guantata. «Questo è ciò che ho sempre desiderato… salvarti.» Lentamente, senza mai interrompere il contatto visivo, si portò la mano di Soraya alle labbra.

Quel gesto premuroso avrebbe dovuto commuoverla o farla fremere, eppure la sensazione ovattata delle sue labbra sulla mano non fece che inasprire la realtà dei fatti. “Lui pensa ancora che questa sia una favola, e io glielo sto lasciando credere per interesse personale.” Azad stava usando le parole giuste, compieva i gesti più azzeccati, quasi li avesse ripetuti nella sua mente almeno un centinaio di volte, cosa che probabilmente aveva fatto. E, anche se Soraya sapeva che per loro non c’era futuro, non lo aveva fermato, gli aveva lasciato recitare la parte dell’eroe nonostante stesse mettendo a rischio la sua sicurezza e la sua posizione a corte.

«No, stiamo commettendo un errore» disse allora, tanto a se stessa quanto all’amico, prima di ritrarre svelta la mano.

Lui scosse la testa, una scintilla di preoccupazione negli occhi. «Cos’è successo? Ti ho forse offesa?»

«Nient’affatto» lo rassicurò Soraya. «Ma non puoi salvarmi, Azad. E non dovrei nemmeno chiedertelo. Credo che entrambi ci siamo costruiti un’immagine illusoria dell’altro.» Si fissò le mani guantate, i fili allentati delle maniche, pizzicati con forza durante i momenti di frustrazione. «Non posso prometterti di darti ciò che vuoi alla fine della nostra avventura» mormorò con un filo di voce.

Lui fece per protestare, ma poi tacque e la guardò negli occhi, sospirando. «Forse hai ragione» concordò. «Suppongo che stessi solo cercando di ricordare com’era… vivere a palazzo, far parte di una corte, sentirmi di nuovo un eroe.»

«Cosa significa “di nuovo”?»

Azad si passò una mano tra i riccioli, la schiena tesa, e Soraya ebbe la sensazione di vederlo per la prima volta: non come l’eroe intrepido o il suo affascinante salvatore, ma come un giovane che aveva i propri fardelli da portare.

«Non è la prima volta che la mia condizione sociale cambia» le spiegò, il tono venato di amarezza. «Te l’ho raccontato, mi pare, che mio padre era un mercante. Ha avuto molto successo negli affari, e spesso era ospite nei palazzi dei satrapi e nelle proprietà dei bozorgan. A volte mi portava con sé, e pian piano stavo iniziando a sentirmi uno di loro, ad avere l’impressione di appartenere davvero a quell’ambiente. Ma poi mio padre ha fatto dei cattivi investimenti, ha perso il favore dei nobili e siamo stati banditi per sempre. Ho perso tutto quello che avevo, tutto quello che credevo di essere.»

«Tuo padre è…» intervenne Soraya, «lui è…»

«Morto?» Azad la guardava negli occhi, per nulla scosso dalla parola. «Sì. È morto poco dopo essere caduto in disgrazia. Ho vissuto per conto mio nel villaggio in cui ci siamo rifugiati finché i div non sono arrivati e hanno trucidato metà degli abitanti.» A quel punto ammutolì, abbassando veloce lo sguardo. «So che può sembrare meschino, ma a volte provo ancora una tale rabbia verso di lui, per tutte le sue mancanze. Per tutti i modi in cui è riuscito a deludermi.»

Il giovane strinse i pugni lungo i fianchi, e Soraya vide le vene spuntare sul dorso delle sue mani mentre cercava di soffocare la collera. Avrebbe voluto sfiorarle con le dita, toccare la forma della rabbia di qualcun altro, del dolore di qualcun altro. Ripensò allo sguardo che si erano scambiati dopo che Azad aveva colpito Ramin, quella sorta di connessione fra di loro. Era solo quando permettevano all’altro di vedere il loro lato più aspro che entrambi si sentivano reali.

Azad scosse la testa, costringendosi a tornare al presente. «La prima volta che ti ho vista sul tetto, mi sono sentito di nuovo quel giovane. Suppongo che attraverso te volessi riconquistare ciò che avevo perso. Mi dispiace moltissimo.» Allungò una mano, muovendosi con sufficiente lentezza da non spaventarla, e con grande, infinita cautela le sfiorò i capelli con le nocche. «Ma vorrei comunque aiutarti, se me lo permetti» disse. «Mi piace la persona che divento quando sono con te. E vorrei aiutarti a essere chiunque tu desideri.»

Le aveva già toccato i capelli, eppure in quell’occasione le sembrò diverso. L’ultima volta le era quasi mancato il fiato, certa che il giovane si sarebbe dissolto nel nulla se lei avesse esalato un solo respiro. Ma dopo quello che lui le aveva detto, dopo aver visto le vene sulle sue mani e udito quella durezza nella sua voce, le sembrava di poterlo… toccare. Una vampata di calore la travolse al solo pensiero, come una scintilla che si innesca all’improvviso. Era proprio così che si sentiva, come se si stesse trasformando da fumo a fiamma con la sola forza dello sguardo di Azad, del suo tocco. Le parole di poco prima sarebbero potute uscire dalla sua stessa bocca, tanto le sentiva vere: “Mi piace la persona che divento quando sono con te”.

La principessa si ritrasse a poco a poco, lasciando che i capelli scivolassero lentamente dalle dita del giovane. «Stasera, dunque?»

Le labbra di Azad si curvarono in un sorriso tenero e al contempo malizioso. «Stasera» acconsentì.
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Forse per la quindicesima volta nel corso della serata, Soraya si avvolse lo scialle più stretto intorno al viso, sperando che l’indumento e la luce via via più fioca la facessero sembrare più indistinta di un’ombra. Avrebbe potuto essere una giovane qualsiasi che si defilava dalla festa con un bel soldato, o almeno così sperava.

Il suo bel soldato la stava aspettando fuori dalle mura del golestan, come avevano concordato. Non appena Soraya si lasciò alle spalle il luogo familiare, Azad si precipitò al suo fianco e la prese sottobraccio.

«Sei pronta?» le sussurrò.

Lei fece finta di non averlo sentito. Non era il pensiero di entrare nelle dakhmeh a spaventarla tanto: già solo uscire dal palazzo in cui aveva trascorso tutta la vita era sufficiente a farle balzare il cuore fuori dal petto. Stava per oltrepassare i confini del mondo che aveva sempre conosciuto. Chi sarebbe stato pronto ad affrontare un cambiamento così radicale?

Il tempismo era perfetto, convenne però Soraya. Quella sera il giardino risuonava di musica e festeggiamenti, erano tutti emozionati per il matrimonio dello shah. La folla non era nutrita come durante il nog roz, dato che solo ai membri della corte era concesso presenziare, tuttavia era abbastanza numerosa da permettere a lei e ad Azad di passare inosservati mentre tentavano la fuga.

La principessa attraversò il giardino stringendosi al braccio dell’amico, cercando di non sussultare ogni volta che qualcuno passava loro accanto. Continuava a lanciare occhiate guardinghe, sicura che la madre sarebbe spuntata all’improvviso o che qualche invitato l’avrebbe urtata per errore. Le sembrava di muoversi nella scena di un dipinto o di un arazzo: aveva la sensazione di essersi intrufolata in un mondo a cui non apparteneva e in cui si trovava fuori posto, ed era solo una questione di tempo prima che qualcuno si accorgesse dell’intrusione. Ma Azad la allontanò con decisione dalla moltitudine in festa, dagli ospiti che ballavano, ridevano e mangiavano di gusto, e nessuno prestò loro grande attenzione.

Alla fine raggiunsero i cancelli del palazzo, e Azad le chiese di attenderlo un istante mentre parlava con le guardie di sentinella. Soraya immaginava perché non volesse farsi sentire da lei: il sorrisetto d’intesa dei soldati non lasciava spazio a dubbi. Ma qualsiasi bugia Azad si fosse inventato evidentemente funzionò, perché pochi secondi dopo lui le stava già facendo cenno di raggiungerlo e lei superava le guardie a passo spedito.

E d’un tratto si trovarono in cima alla scalinata scavata nel fianco della collina che li avrebbe condotti al centro della città. Ferma lassù, a Soraya sembrò davvero di stare per varcare i confini del mondo. O forse era il contrario? Che stesse finalmente entrando nel mondo? La principessa volse gli occhi al cielo, alle stelle che cominciavano a mostrarsi. Guardare la città l’aveva fatta sentire nuda e disorientata, ma alzando lo sguardo poteva immaginare di nuotare tra le stelle, di immergersi sotto la superficie del cielo per raggiungere altre profondità nascoste. Forse, in un mondo capovolto, non sarebbe stata più velenosa.

Quando notò che Azad era fermo a pochi passi da lei, staccò a malincuore lo sguardo dalla volta celeste per vedere cosa avesse catturato la sua attenzione. E si accorse che era lei… Il giovane la stava guardando affascinato, gli occhi accesi da una luce più luminosa di una stella. Lei ricambiò lo sguardo e sentì i polpastrelli pizzicare sotto i guanti.

«Sei pronta?» le chiese per la seconda volta, allungando lentamente il braccio per prenderle la mano.

Fu lei ad annullare la distanza, intrecciando le dita guantate alle sue. «Adesso sì.»

Azad la condusse per le strade semideserte. Nonostante la città stesse cominciando a svuotarsi per la notte, in giro c’era ancora un numero sufficiente di persone da indurre Soraya a muoversi con cautela, ma non così alto da farla sentire accerchiata com’era accaduto durante il nog roz. A ridosso della piazza della città, però, le strade si fecero più ampie e lei poté infine tornare a respirare.

Fu quando raggiunsero la piazza che la principessa si accorse di quanto fosse strano trovarsi all’interno di quello spazio che per tutta la vita aveva visto soltanto dall’alto e da lontano. Erano quelle le abitazioni e gli edifici compatti i cui tetti si erano illuminati la sera del suri, e lì accanto c’erano gli archi che permettevano l’entrata e l’uscita dalla piazza. Tutto le era familiare ed estraneo al contempo, un luogo conosciuto e sconosciuto.

Azad doveva aver notato lo sguardo estasiato dell’amica, perché si fermò e le indicò un edificio alto e imponente. «Quello è il palazzo di giustizia» le sussurrò. «Tra poco attraverseremo il bazar.»

Soraya diede una sbirciatina in fondo al viale, alla gente che stava chiudendo le bancarelle e le botteghe. Immaginò i suoni e i colori che durante il giorno dovevano animare il mercato, brulicante di clienti affaccendati e commercianti che urlavano per catturare la loro attenzione. Soltanto i profumi indugiavano ancora nell’aria; la ragazza colse un sentore di acqua di rose, e l’istante successivo venne travolta dall’odore ferroso del sangue mischiato a quello del cuoio.

«È qui che si trova il bazar dei conciatori?» chiese ad Azad, che la guardò stupito.

«I macellai e i conciatori sono là sotto» rispose lui, indicando una serie di gradini che scendevano in un vicolo più stretto. «Qui è dove viene allestito il bazar dei tappeti.»

Le bancarelle erano tutte vuote, eppure Soraya immaginò quella strada piena di tappeti e arazzi, i colori brillanti delle tinture, il rumore secco dei telai mentre trasformavano gli scampoli di seta grezza importata dall’Oriente nei pregiatissimi tappeti per cui Atashar era rinomata.

«Vorrei tanto visitarlo» sussurrò alla notte.

Ma fu Azad a risponderle. «Accadrà. Ti ci porterò quando avrai spezzato la maledizione.»

Il soldato la guidò attraverso un labirinto di strade, oltrepassando case dal tetto piatto con i frutteti recintati. Soraya udì le risate di alcuni bambini dietro una di quelle pareti.

«Siamo quasi arrivati alle mura cittadine» la informò Azad. La presa sulla mano di Soraya era vigorosa, lo sguardo fisso davanti a sé, l’andatura costante e veloce. La principessa provò una stretta al cuore. Era stato facile dimenticare dov’erano diretti: stavano lasciando quel fulcro di vita e di luce per raggiungere un luogo di morte e ombre.

Tuttavia si sentiva tranquilla. Aveva avuto paura prima di scendere in città, ma quella piccola avventura all’esterno le aveva fatto battere forte il cuore, placando ogni suo timore. Finalmente era fuori dal palazzo, nel mondo reale, e non aveva fatto del male a nessuno. Poteva vivere senza provocare morte.

«Non sei stanca, vero?» le chiese Azad, rallentando appena il passo.

«Affatto» rispose lei. «Non mi sono mai sentita tanto attiva in vita mia.»

Soraya credette di scorgere un sorriso sul volto dell’amico.

I due ripresero il cammino, diretti verso il sole al tramonto. Quando raggiunsero il grosso portone di legno nelle mura cittadine, il cielo cominciava già a imbrunire. La guardia notturna lanciò una rapida occhiata alla tunica rossa di Azad e li lasciò passare senza fare domande.

Sarebbe servita un’altra ora di cammino per raggiungere le dakhmeh, che si ergevano solitarie su una bassa collinetta, a distanza di sicurezza dai vivi. Azad si era portato una lanterna e, mentre il sole scompariva pian piano all’orizzonte, la accese e la sollevò per illuminare la strada. Tuttavia il fascio di luce non era abbastanza forte da raggiungere le dakhmeh e si limitava a rischiarare il terreno arido e pieno di crepe intorno a loro.

Soraya aveva creduto che sgattaiolare per le strade della città sarebbe stata la parte più difficile del viaggio, però a ogni passo che la allontanava dalle mura cittadine il suo respiro si faceva sempre più affannoso, come se un grosso peso le premesse sul petto. Si guardò alle spalle per tentare di capire quanta strada avessero percorso, ma la città era ormai svanita nella notte. Oltre il cerchio di luce tremolante proiettato dalla lanterna, non si scorgeva altro che una fitta oscurità estesa a dismisura.

Dal tetto aveva potuto contemplare il mondo in tutta la sua considerevole ampiezza, riuscendo a calcolare con facilità la distanza che separava la città dalle dakhmeh. Ma quando si trovò lì, le sembrò di essere stata rimpicciolita alle dimensioni degli insetti che strisciavano nel suo giardino, di stare percorrendo un sentiero incredibilmente lungo in un mondo per lei troppo grande. Prima non aveva forse trovato soffocanti i confini della sua stanza e del giardino? Non le era mancato il respiro nei passaggi segreti dietro le pareti? Si sentiva proprio ridicola: prima non era abbastanza, in quel momento era troppo.

Azad doveva essersi accorto di quanto fosse agitata, perché d’un tratto la sua voce spezzò il silenzio e l’oscurità per chiederle: «Raccontami una storia».

Soraya tornò di colpo alla realtà e fissò il profilo del giovane, illuminato dalla luce fioca della lanterna. Stava cercando di distrarla, di renderle il viaggio meno angosciante, e lei non poté che essergliene grata.

E così gli raccontò la storia della principessa che scioglieva i lunghi capelli per permettere all’amato di arrampicarsi sulla sua torre e, quando arrivò alla fine, Azad gliene chiese un’altra. Allora Soraya gli raccontò la leggenda di un impavido eroe più forte di dieci uomini che sconfiggeva un’orda di draghi e liberava uno shah sprovveduto dalle grinfie dei div.

La principessa si aspettava che il soldato le chiedesse un’altra storia, ma lui le disse: «Raccontami la tua storia preferita. Quella che hai letto mille e mille volte».

“È la prima storia che ti ho raccontato, la mia preferita” avrebbe voluto ribattere lei, ma a pensarci bene non era quella che aveva rievocato più volte nel corso degli anni. Non era quella che tormentava i suoi sogni notte dopo notte. Non era quella che sentiva un po’ parte di lei, a tal punto da non essere certa di volergliela raccontare, spaventata di poter rivelare troppo di sé.

Ma come sempre, una volta che lo Shahmar si insinuava nella sua mente, Soraya non riusciva più a pensare ad altro.

«C’era e non c’era» esordì dunque, la voce che sembrava sua e al contempo quella di qualcun altro, «un principe che era ciò che ogni giovane dovrebbe essere. Bello, cortese e coraggioso, ma anche fiero e curioso. Un giorno il principe catturò una div, ma non la uccise. La imprigionò in una grotta e continuò a farle visita per apprendere i segreti della sua conoscenza.»

Soraya tacque, sicura che anche Azad stesse pensando alla div rinchiusa nelle segrete.

«Dopo poco tempo, la div convinse il principe di poter essere un sovrano migliore del padre o dei fratelli maggiori. E il giovane era d’accordo: dopotutto, non era stato lui a carpire con l’astuzia i segreti dei div? Così uccise il padre e i fratelli, e s’impossessò della corona.

«Il principe, ora divenuto shah, governò per un periodo mantenendo la pace, nonostante la sanguinosa incoronazione. Tuttavia continuò a incontrare la div, e nel corso del tempo notò dei cambiamenti nel proprio corpo. Le ossa si dislocavano, la pelle diventava sempre più squamosa e ruvida, il cuore sempre più intriso di violenza. Lo shah era assetato di guerre e distruzione e cominciò a regnare usando il pugno di ferro, esigendo l’assurdo sacrificio di due uomini ogni mese per saziare la sua brama di sangue. L’atto omicida che l’aveva incoronato aveva finito per trasfigurarlo in un div…»

A quel punto le si spezzò la voce, e fu costretta a tacere per cercare di calmarsi, la gola in fiamme nel tentativo di ricacciare indietro le lacrime. Accanto a lei, Azad tentò di confortarla: «Ho già sentito il resto. Non occorre che tu prosegua».

Il resto della storia riguardava l’antenato di Soraya, il figlio adottivo del Simurgh, che aveva guidato una ribellione contro lo Shahmar e l’aveva indotto all’esilio, dove fu ucciso da altri div o visse abbastanza a lungo per vendicarsi del Simurgh, a seconda delle versioni a cui si credeva. Eppure, benché quelle fossero le origini della sua famiglia, non era la parte della vicenda a cui Soraya si sentiva più legata.

«Perché questa storia ti turba tanto?» le chiese Azad, la voce affettuosa.

La principessa preferiva non rispondere, ma non avrebbe nemmeno iniziato il racconto se non fosse stata preparata ad affrontare quella domanda.

Tese le braccia, arrotolandosi le maniche affinché potesse vedere le vene color verde scuro che le correvano sui polsi. «Occorre chiederlo?» sussurrò lei. «Non ti sembra fin troppo familiare?» Si srotolò le maniche. «Fin da bambina mi chiedo se succederà la stessa cosa anche a me, se il veleno non sia che il principio, se diventerò sempre più pericolosa finché non sarò più nemmeno umana.» Credeva che avrebbe fatto fatica a cavarsi le parole di bocca, ma si rese conto di sbagliarsi. Quelle parole erano molto meno spaventose se pronunciate ad alta voce di quanto non lo fossero quando le ripeteva nella sua mente.

«Perciò mi sono detta» proseguì, «che finché fossi stata buona, non mi fossi lasciata accecare dalla rabbia o dall’invidia, non sarei diventata un mostro come lo Shahmar.»

Azad deglutì, mentre con gli occhi seguiva le vene che le segnavano il viso e il collo. «E ci sei riuscita?»

Lei abbassò lo sguardo, cercando conforto nelle crepe del terreno. Ma il modo in cui si diramavano le ricordò le sue vene e il veleno che scorreva al loro interno. «Non lo so» rispose. Ripensò a tutti gli insetti morti nel suo giardino, alla notte in cui era stata tentata di uccidere Ramin, agli occhi ambrati che la fissavano nel buio. «Cerco di evitare di fare del male a chi mi sta accanto, ma a volte ho come la sensazione che i miei pensieri siano intrisi di veleno, e che sia solo una questione di tempo prima che perda totalmente il controllo su di essi o non riesca più a rispondere delle mie azioni. A volte lo sogno: mi vedo trasformarmi in un’altra creatura, mentre lo Shahmar incombe su di me, sbeffeggiandomi…» Soraya chiuse gli occhi, ma il gesto finì soltanto per rievocare la terrificante immagine del demone.

Non si era accorta che si stava pizzicando nervosamente i guanti finché Azad non posò una mano sulla sua, placandone l’irrequietezza. «Guardami, Soraya.»

Lei aprì gli occhi e, invece del volto trionfante dello Shahmar, vide quello di Azad. Il giovane la stava fissando con una tale intensità che per poco non le mancò il fiato, mentre la fiamma della lanterna si rifletteva nei suoi occhi facendoli somigliare a quelli di Parvaneh. A giudicare dal solco che gli attraversava la fronte, Azad sembrava quasi arrabbiato con lei. Allora Soraya fece per distogliere lo sguardo, ma lui le strinse la mano più forte e glielo impedì. «Le storie mentono» le disse, il tono profondo e risoluto. «Non sei un mostro.»

Lei scosse la testa. «Tu non mi conosci» ribatté, sebbene ormai la conoscesse meglio di tanti altri. «Devo sembrarti così piccola, così insignificante, nascosta dietro pareti e strati di tessuto, più una storia che una persona. Ma ci sono aspetti di me che non sai, parti che non hai ancora visto.»

«Non credo affatto che tu sia piccola o insignificante» la rimproverò lui. Il suo sguardo però si addolcì, facendosi più solenne che feroce. «Credo che tu abbia un potere talmente grande dentro di te che il solo pensiero di possederlo ti terrorizza, e che tu ti faccia piccola di proposito perché non sai cosa potresti diventare se mai smettessi di avere paura.»

Poi Azad le lasciò la mano e nessuno dei due aprì bocca per tutto il resto del viaggio. Il cammino era quasi giunto al termine, e ben presto Soraya individuò il minaccioso edificio cilindrico delle dakhmeh sulla collina davanti a loro. La vista di quelle torri avrebbe dovuto riempirla di terrore o disgusto, eppure non prestò loro grande attenzione. Continuò a ripetersi le parole di Azad nella mente, ancora e ancora, finché il loro ritmo non assecondò i battiti del suo cuore.

Fu solo quando si fermarono ai piedi della collina che le parole di Azad persero tutto il loro fascino. Le dakhmeh incombevano minacciose, e lo stomaco di Soraya si annodò per la nausea. Trovarsi laggiù, e per di più viva, le infuse un senso di erroneità che le si appiccicò sulla pelle come un velo di sabbia fine. Evitò di respirare a fondo, timorosa di inalare le particelle contaminanti della morte che aleggiavano nell’aria.

Mentre risalivano la collina, la principessa scorse un pallido bagliore aranciato provenire dall’interno dell’edificio. “Avevo ragione” pensò. Dubitava che fosse il finto sacerdote, era più probabile che si trattasse di un altro yatu, eppure non poté scacciare la sensazione che chiunque si stesse nascondendo tra quelle torri aspettasse il suo arrivo da molto tempo.

Soraya attese che l’amico le consigliasse di tornare indietro, le dicesse che non era necessario arrivare fino in fondo, però Azad non si oppose, e forse sotto sotto nemmeno lei voleva che lo facesse. Al contrario, non senza stupirsi del suo coraggio, fu Soraya a offrirgli una via d’uscita. «È meglio se mi aspetti qui.»

Il soldato scosse la testa. «È fuori discussione. O entriamo insieme o torniamo a palazzo.»

Ed eccola, la scusa a cui potersi finalmente aggrappare… Soraya, però, sapeva di non poter più tornare indietro, non quando si era spinta tanto oltre. «La mia maledizione mi proteggerà» lo rassicurò. «Voglio andare da sola.» E non appena l’ebbe detto, capì di volerlo davvero. Quel momento chiave della sua esistenza era così intimo che non desiderava condividerlo con nessuno.

Lui rispose accigliandosi, tuttavia la risolutezza nella voce dell’amica doveva averlo convinto, perché alla fine annuì. «Resterò nei paraggi. Se hai bisogno di aiuto, chiamami immediatamente.»

Soraya acconsentì e, dopo aver preso un’ultima boccata d’aria fresca, proseguì il cammino. Non aveva mai visto l’interno delle dakhmeh, solo i becchini vi potevano accedere per trasportare il defunto, e così entrò aspettandosi il peggio. Avrebbe trovato dei cadaveri stesi a terra, putrefatti o mangiucchiati dagli uccelli spazzini? Avrebbe visto uno yatu intento a compiere qualche rituale sacrilego servendosi di parti del corpo sottratte ai defunti? Ogni storia inventata per spaventare i bambini e tenerli alla larga da quel posto le riaffiorò nella mente. “Se metti piede nelle dakhmeh, o se indugi troppo a lungo accanto a un corpo morto, allora Nasu, la div che si nutre di cadaveri, verrà a trovarti e ti farà ammalare.”

Ma quando entrò, Soraya non provò alcun terrore o disgusto, sentì soltanto un vuoto opprimente.

Le dakhmeh erano costruite su due livelli, appurò poi la principessa, che al momento poggiava i piedi su quello superiore, una piattaforma sporgente che tracciava un anello intorno al perimetro della struttura. Su tutta la superficie della piattaforma notò delle rientranze di forma rettangolare delle dimensioni di una fossa poco profonda. Con suo grande sollievo, constatò che erano tutte vuote. Naturalmente non c’era un tetto a chiudere la costruzione, affinché gli uccelli vi avessero facile accesso, perciò l’aria non era così viziata e fetida come aveva immaginato, e le stelle scintillavano ancora sopra la sua testa.

La piattaforma declinava verso il basso e conduceva a un’ampia fossa al centro esatto della struttura. Stando ben attenta a dove poggiava i piedi, Soraya si fece largo tra le tombe, che erano disposte su tre file ordinate. Superando l’ultima fila, costituita dai loculi più piccoli, intuì che fossero quelli destinati ai bambini.

Giunta in fondo alla piattaforma, la principessa esitò. Nella fossa sottostante vide un fuoco che ardeva, probabilmente la fonte della luce che avevano intravisto dall’esterno. Ma, a parte quello, non notò altre cose o persone nascoste laggiù, e cominciò a pentirsi di aver detto ad Azad di aspettarla fuori.

Ricordò le parole di Parvaneh: “Perché mai dovresti avere paura di qualcuno?”. E aveva ragione, no? Soraya era sempre la persona più pericolosa, ovunque si trovasse. Con quell’improvvisa iniezione di fiducia, si sedette sul ciglio della fossa e si diede una spintarella per scivolare di sotto.

Un’impalpabile polvere bianca si disperse nell’aria all’impatto dei piedi con il suolo, e a quel punto capì dove finivano le ossa una volta che gli avvoltoi avevano terminato il pasto.

Il bagliore del fuoco le permise di distinguere la sagoma di alcune grate incastonate nel muro: dei canali di scolo per l’acqua piovana, immaginò. Si avvicinò al fuoco e vide un otre di pelle e una ciotola vuota con i rimasugli di quello che sembrava uno stufato di carne. E mentre si chiedeva dove fosse finito il proprietario degli oggetti, alle sue spalle sentì una voce rauca, graffiante come la pietra contro la pietra.

«Chi sei?» chiese la voce… che lei riconobbe all’istante. «Cosa vuoi?»

Soraya si voltò per affrontarlo. All’ombra della piattaforma c’era un vecchio brizzolato, con i capelli spettinati, la barba incolta e gli occhi arrossati. Lo ricordava più alto, tuttavia alla sola vista del suo volto provò l’impulso di arretrare, di sfuggire al suo giudizio e a quello del Creatore. “Perché mai dovresti avere paura di qualcuno?” si ripeté nuovamente, mentre i pugni si serravano lungo i fianchi per impedirle di muoversi.

«Vi ricordate di me?» chiese lei in tono risoluto.

Lui la guardò confuso per qualche istante, poi sussultò quando la riconobbe. «Mostratemi il volto» le ordinò, prima di avvicinarsi di un passo. «Fatemi capire se ho indovinato chi siete.»

Sebbene la paura fosse tornata a tormentarla, Soraya si girò verso il fuoco, svolse lo scialle con le mani tremanti e si scostò i capelli dal viso per mostrare al vecchio i fiumi di veleno che le segnavano la pelle, resi visibili dal battito accelerato del suo cuore.

All’uomo brillarono gli occhi quando la vide in faccia, quindi annuì con un lento cenno del capo. «Mi ricordo di voi, shahzadeh» le disse, «mi ricordo di quella sera.» Sghignazzò. «Vi ho spaventata a morte, non è così?»

Il viso di Soraya avvampò dalla rabbia. “Potrei allungare la mano e toccarlo” pensò, “poi vedremo chi di noi due avrà più paura.” Ma no, non poteva fargli del male. Aveva ancora bisogno di lui. «È qui che vi nascondete da tutti questi anni?» gli chiese allora. «Pensavo che gli yatu fossero capaci di grandi stregonerie. Non potete ricorrere alla magia per fuggire?»

Il sorriso dell’uomo si fece sprezzante. «Perché credete che nessuno mi abbia mai sorpreso quaggiù?» Spalancò le braccia. «Ho lanciato un incantesimo per proteggere i confini delle dakhmeh e tenere lontano chi intende farmi del male.» Lasciò cadere le braccia. «Ma senza i miei libri posso soltanto scagliare piccoli sortilegi sugli abitanti della città, usando i resti dei loro cari.»

La parola “sortilegi” echeggiò nella mente di Soraya come il sibilo di un serpente, rammentandole perché si fosse spinta fin laggiù. «Potrei trovare i vostri libri e riportarveli, se non li hanno già bruciati tutti» gli propose.

Lui sbuffò, scettico. «Presumo vogliate qualcosa in cambio» le disse.

«In quanto sommo sacerdote, dovreste sapere dove si trova la piuma del Simurgh. Ditemi dov’è nascosta.»

Se quella richiesta lo colse di sorpresa, non lo diede a vedere. Considerò l’offerta soltanto un istante, prima di annuire. «La piuma del Simurgh è il cuore del Fuoco Reale» le rivelò.

«Si trova all’interno del fuoco?» Soraya ripensò alla gabbia di ferro che proteggeva le fiamme, ai sacerdoti che rimanevano di guardia giorno e notte per assicurarsi che nessuno lo spegnesse. Se avesse trovato il modo di rimanere sola nel tempio, forse avrebbe potuto estrarre la piuma dal fuoco con l’aiuto di qualche attrezzo. Parvaneh le aveva assicurato che gliel’avrebbe restituita una volta raggiunto il suo scopo… Soraya avrebbe potuto riporla senza farsi notare, una volta appreso come spezzare la maledizione. Poteva tornare libera senza tradire la sua famiglia. Un’emozione simile alla gioia stava già cominciando a pervaderla.

Tuttavia, quasi fosse riuscito a leggerle nel pensiero, lo yatu scosse la testa. «Non capite. La piuma non è dentro il fuoco. È parte di esso. Gettata in qualsiasi altro falò, si ridurrebbe in cenere, ma nel Fuoco Reale diventa parte delle fiamme, conferendo al fuoco il potere di proteggere lo shah.»

Soraya corrugò la fronte. «È il fuoco a proteggere lo shah?»

Il vecchio annuì. «Finché la piuma è parte di esso.»

La gioia provata solo un istante prima stava ormai svanendo, sostituita da un gelido e profondo terrore che le strisciò viscido su gambe e braccia: il corpo aveva compreso la tragedia prima ancora della mente. «Perciò l’unico modo per sottrarre la piuma è…»

Lo yatu disse ciò che lei non ebbe il coraggio di pronunciare: «… spegnere il fuoco».

Le parole spazzarono via anche l’ultimo briciolo di speranza. Se pure Soraya avesse restituito la piuma, non sarebbe servito a nulla. La piuma da sola non poteva proteggere il fratello, e il fuoco, che era stato alimentato da fonti differenti attraverso specifici rituali, non poteva essere riattizzato nell’immediato: ciò avrebbe reso Sorush vulnerabile per un periodo di tempo pericolosamente indefinito. L’unico modo per apprendere come spezzare la maledizione era mettere a repentaglio la vita del fratello e commettere un reato per cui lo stesso yatu era stato condannato a morte.

Il vecchio la osservò con attenzione. «Accidenti» esclamò in tono di derisoria compassione. «Ho l’impressione che non sia ciò che volevate sentirvi dire. Significa che non cercherete i miei libri, shahzadeh?»

«Forse potete ancora guadagnarveli» rispose lei, la voce decisa. Esisteva ancora la remota possibilità che l’uomo sapesse come aiutarla. Se avesse conosciuto la risposta, Soraya non avrebbe più avuto bisogno della piuma. «Ditemi come spezzare la maledizione che mi rende velenosa.»

Quella volta la richiesta lo sorprese. Scosse la testa. «Pensavo ne foste al corrente, shahzadeh. Solo la piuma può togliere il maleficio.»

Soraya pensò di aver capito male, che la tensione per le nuove rivelazioni avesse distorto le parole dello yatu. Ma poi il vecchio aggiunse: «La piuma del Simurgh ha poteri rigenerativi. Nel vostro caso specifico, sarà sufficiente che vi pungiate un polpastrello con la punta del calamo».

La principessa chiuse gli occhi, il sangue che le ribolliva nelle vene. «Grazie» mormorò senza entusiasmo, voltandogli le spalle. Dentro di lei qualcosa si era spento. A stento riusciva a distinguere l’ambiente che la circondava, vedeva il mondo intorno a lei dissolversi come in un sogno indefinito. “Basta pensieri per stasera” decise. “E basta speranze.”

«Aspettate, shahzadeh!» la voce roca dello yatu urlò alle sue spalle. «Io non faccio opere di carità. Mi dovete un favore per le informazioni che vi ho dato.»

Soraya agitò fiaccamente una mano nella sua direzione: «Cercherò i vostri libri e, se li troverò, prometto di riportarveli».

«Penso possiate offrirmi qualcosa di meglio.»

Lei fece per voltarsi e chiedergli cosa intendesse, ma tutto ciò che vide fu un’immagine sfuocata ai margini del campo visivo, tutto ciò che sentì fu il tonfo di un urto violento.

E mentre cadeva sul pavimento lurido e disseminato di ossa, tutto ciò che provò fu dolore.
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Per un istante Soraya vide tutto nero, ma quando riuscì a tornare lucida si ritrovò a terra con una mano sull’occhio, dov’era stata colpita da un oggetto contundente. Quando qualcuno le strappò la mano dal viso, la principessa vide la faccia rugosa dello yatu, che le stava legando i polsi annodandole una corda spessa intorno ai guanti. Tra i denti stringeva un lungo coltello dall’impugnatura d’avorio… doveva averla stordita con quella.

«Fermo! Cosa vuoi fare?» gridò Soraya, cercando di liberarsi dalla sua presa. Non osava gridare per invocare l’aiuto di Azad, non quando il vecchio le agitava una lama a così poca distanza dal volto, ma se avesse parlato a voce abbastanza alta, forse il giovane avrebbe sentito e sarebbe accorso, intuendo che qualcosa non andava. «Cosa vuoi da me?»

Quand’ebbe finito di legarle le mani, l’uomo si sfilò il coltello dalle labbra. «Cosa pensi che sarebbe disposta a offrirmi la famiglia reale in cambio della tua vita? Del denaro? O addirittura la grazia? Di certo sarà una ricompensa molto più preziosa di qualche vecchio libro. O credi che saranno più propensi a pagarmi per farti sparire?»

La principessa si morse la lingua per impedirsi di chiamare Azad. Lo yatu le stava immobilizzando le caviglie, proteggendosi le mani con l’orlo della sottana per evitare di toccarle la pelle. Forse, se lei avesse lanciato un urlo inaspettato, se gli si fosse scagliata addosso, se avesse finto di svenire…

Ma prima che potesse elaborare un piano, un’ombra si avventò sul vecchio e lo fece rotolare a terra. L’uomo non aveva ancora finito di legarle le caviglie, perciò Soraya scalciò con forza per allentare la corda, si girò su un fianco e si issò a fatica sulle ginocchia. Solo allora si accorse che era stato Azad ad aggredire lo stregone, lasciando la lanterna all’esterno per non farsi notare mentre sgattaiolava sulla piattaforma, e che in quel momento si stava azzuffando con il vecchio per impossessarsi del coltello che quello stringeva nella mano.

Soraya guardò la scena sopraffatta dal terrore: Azad era schiacciato a terra sotto il peso dello yatu, con la lama pericolosamente vicina alla gola. «Scappa!» le urlò il giovane.

Non poteva certo abbandonarlo laggiù. Cercò di non vacillare mentre si rimetteva in piedi, mentre le mani legate tremavano nei guanti… guanti che le stavano un po’ larghi. Rivolgendo un silenzioso ringraziamento a Parvaneh, Soraya si accovacciò e pestò il bordo di un guanto con il piede, schiacciando la piccola sacca d’aria che si era formata appena sopra i polpastrelli. E poi strappò la mano dal guanto con tutta la forza che aveva.

Se avesse indossato i soliti guanti, era probabile che non avrebbe funzionato, o che lei si sarebbe fatta del male. Ma grazie al fato, o al Creatore – o a Parvaneh –, quello era abbastanza largo da permetterle di sfilare parzialmente il palmo. Tirò una seconda, poi una terza volta, finché la mano destra non sgusciò via dal guanto e dalla corda che le stringeva il polso. Con un paio di rapidi strattoni, riuscì a liberare anche l’altro polso.

Mentre Soraya si affannava per slegarsi, Azad era in qualche modo riuscito a schivare i colpi del vecchio. Ma quando lei alzò lo sguardo, ormai libera dalle corde, vide l’uomo tirare una ginocchiata nello stomaco dell’amico. Azad urlò di dolore, allentando la presa sul polso dell’avversario.

Quel grido accese una scintilla in lei, un senso di vergogna che la pervase in tutto il corpo. Azad stava per morire a causa sua, perché aveva accettato di seguirla in quell’impresa pericolosa, perché era accorso in suo aiuto quando ne aveva avuto bisogno, e lei non poteva fare nulla per salvarlo.

E, ancora una volta, la voce di Parvaneh le bisbigliò all’orecchio: “È un potere che può tornarti utile”.

Quelle parole non rappresentavano più una provocazione, ma un suggerimento, una soluzione. Lo yatu aveva un coltello, però anche lei aveva un’arma. Il bagliore del fuoco si rifletteva sulla lama sollevata, e la vergogna di Soraya avvampò fino a innescare la rabbia.

Lo stregone affondò il coltello verso Azad… proprio mentre la principessa avvolgeva le dita nude intorno al suo polso, stringendolo con una forza brutale.

“Lo sto toccando. La mia pelle sta toccando la sua.” Quella dello yatu era fredda, eppure le trasmetteva un senso di calore che non aveva mai provato prima. Benché le circostanze fossero spiacevoli, il semplice contatto con una pelle sconosciuta la sconvolse a tal punto che per un istante dimenticò chi e dove fosse. Dimenticò cosa sarebbe accaduto dopo.

Il vecchio sembrava altrettanto scioccato. Era pietrificato, gli occhi incollati alla mano di Soraya, ai rigagnoli di veleno che le scorrevano sotto la pelle. Entrambi fissarono attoniti la scena, mentre le vene del polso dell’uomo assumevano la tossica sfumatura verde che lei conosceva bene, e il veleno si diffondeva rapido nel suo braccio. Il coltello gli scivolò dalle dita e cadde inoffensivo accanto al corpo di Azad.

«Che cos’hai fatto?» gracchiò lo yatu un attimo prima di accasciarsi a terra, liberandosi dalla presa di Soraya. Il veleno gli stava già risalendo il collo e, quando provò a parlare di nuovo, iniziò a boccheggiare in cerca d’aria.

“Sono stata io a fargli questo” pensò lei. “Ho il potere di uccidere un uomo.” Tutte le volte che si era sentita piccola e insignificante, tutte le volte che la sua famiglia le aveva mentito o l’aveva evitata, tutte le volte che si era chiusa in se stessa, nascondendosi come se fosse una creatura indegna: tutto quel veleno si trovava nel corpo dello yatu. Soraya guardò l’uomo soffocare, e quella vista la fece sentire leggera. Incorporea. Libera.

La giovane non aveva mai visto nulla di più grande di una farfalla soccombere al suo veleno. Non sapeva quanto ci avrebbe messo a morire, e rimase a osservarlo mossa da una sorta di curiosità intorpidita. Il vecchio era riverso a terra, in preda alle convulsioni, mentre le ultime scintille di vita abbandonavano il suo corpo. D’un tratto si placò, le vene si dissolsero e lei capì di averlo ucciso.

«Soraya.»

Era morto, l’aveva ammazzato lei, e quell’uomo era molto più grande di una farfalla.

«Soraya, che cos’hai fatto?»

Pensò che fosse stato il vecchio a parlare, a ripetere le sue ultime parole, ma poi riconobbe la voce di Azad. Il giovane si rialzò a fatica e andò a controllare il corpo dello yatu, tastandogli la gola con le dita.

Dopo un breve seppur straziante momento di silenzio, Azad confermò: «È morto». Guardò Soraya, le labbra leggermente schiuse, gli occhi spalancati per l’ammirazione. «L’hai ucciso tu.»

“L’ho fatto per salvarti” avrebbe voluto ribattere lei. “Non ho avuto altra scelta.” Ma anche mentre si affannava per trovare una giustificazione accettabile, era consapevole di mentire a se stessa. Avrebbe potuto cercare un oggetto pesante per stordirlo. Avrebbe potuto minacciarlo di morte senza toccarlo. Avrebbe potuto escogitare un’altra soluzione, eppure non aveva nemmeno preso in considerazione di farlo. Aveva ucciso quel vecchio perché era furiosa con lui per le offese di tanti anni prima, perché non le aveva dato le risposte che voleva… e perché era facile. Perché una piccola parte di lei si era sempre chiesta quanto sarebbe stato facile, e le si era presentata l’occasione perfetta per scoprirlo.

Soraya venne scossa da un sussulto, e si coprì la faccia con le mani – una guantata e l’altra nuda – per non vedere gli occhi vitrei e spalancati dello yatu. Ma ormai era troppo tardi, lui era diventato parte di lei. Quel cadavere per terra ormai era suo. Ne era responsabile. «Mi dispiace» gemette allora, ma le parole non potevano cambiare la realtà. Una volta abbassate le mani, il corpo sarebbe stato ancora lì, e lei ancora un’assassina.

Azad la prese per i polsi, prestando attenzione ad afferrare le maniche e non la pelle nuda, e le tolse le mani dal viso. «Non dire così» ribatté con fermezza, lasciando che le parole le si insinuassero nella mente, serpeggiassero tra i suoi ricordi fino a rievocare il giorno in cui si erano conosciuti, quando l’aveva difesa dai soprusi di Ramin. «Ci hai salvato la vita.»

Lo sguardo del giovane era deciso e irremovibile, come le sue parole. Le ombre fluttuavano sul suo viso, sulla pelle tinta di arancione nella luce fioca. Forse, se Soraya gliel’avesse permesso, avrebbe potuto incenerire il senso di colpa che la tormentava con la forza delle parole, degli occhi, con il tocco delle sue dita. Si protese verso di lui, ma quando capì cosa stava facendo si fermò all’improvviso. Tuttavia, quel brusco ripensamento non bastò a placare la forza che la attirava a lui, a impedire a quel filo di avvolgersi stretto intorno a loro e legarli in maniera indissolubile. Qualsiasi cosa li attendesse in futuro, quel momento sarebbe stato loro per sempre, unendo le loro esistenze come un macabro matrimonio.

La fronte di Azad si corrugò. «Sei ferita?» le domandò.

Una risata sfuggì dalle labbra di Soraya, il suono squillante terribilmente inappropriato in quel luogo di morte. «Nessuno può ferirmi» rispose, una nota di angoscia nella voce. Poi ritrovò la calma. «È finita, Azad. La storia termina qui.»

«Cosa significa?» chiese lui, stringendo la presa sui polsi. «Cosa ti ha rivelato lo yatu? Non puoi dirmi che è finita senza darmi spiegazioni.»

Aveva ragione. Aveva rischiato la vita per lei, era corso a salvarla, l’aveva confortata quando era a pezzi. Non era giusto escluderlo, non prima di avergli detto la verità e fatto capire perché avevano corso invano quel pericolo.

«Per spezzare la maledizione mi serve la piuma del Simurgh. Ecco perché sono venuta qui a cercare lo yatu. Era lui il sommo sacerdote prima che lo arrestassero per tradimento, perciò gli ho chiesto dove fosse nascosta.»

Azad la guardò con aria rapita. «E te l’ha detto?»

Soraya gli raccontò ciò che aveva scoperto riguardo alla piuma e al Fuoco Reale, e come solo la loro unione garantisse protezione allo shah. «Capisci ora? Dovrei tradire la mia famiglia.»

La ragazza aspettò di scorgere rassegnazione sul volto dell’amico, e invece lui scosse la testa, gli occhi accesi da un bagliore ostinato. «Soraya, no. Non puoi fermarti adesso. Può darsi che lo yatu mentisse. Possiamo andare al tempio del fuoco ed escogitare un modo per prendere in prestito la piuma senza mettere in pericolo nessuno.»

«No» tagliò corto lei, allontanandosi. Tornò a fissare il cadavere, rammentando quanto fosse stato facile perdere il controllo. «Non mi fido di me stessa.»

«Io non voglio arrendermi» ribatté Azad. «Insieme troveremo un modo.»

Cercò di nuovo le mani della ragazza, ma lei si scostò bruscamente, guardandolo incredula. «Proprio non ti capisco. Sono un’assassina, Azad. L’hai visto con i tuoi stessi occhi. Perché mai dovresti aiutarmi ancora?»

Lui scosse il capo con lentezza mentre le si avvicinava. «L’hai fatto per salvarmi la vita, Soraya. Spiegami: in che modo le tue azioni differiscono da quelle compiute dai soldati sul campo di battaglia? Nessuno ti biasimerà per aver ucciso uno yatu. L’hai detto tu stessa che era già ricercato per tradimento.»

Il discorso non faceva una piega, però Soraya sapeva che ciò che era vero per chiunque non poteva esserlo per lei. Se la sua famiglia avesse scoperto che aveva ucciso una persona, avrebbe iniziato a guardarla con occhi diversi, non più come un serpente addormentato dal veleno inoffensivo, ma come una bestia sveglia e pronta ad attaccare. La ragazza pensò allo Shahmar, e un brivido le corse lungo la schiena.

«È diverso» si oppose.

«Perché?»

«Perché l’ho toccato solo per vedere cosa succedeva!» urlò furiosa, cingendosi la vita con le braccia. «Volevo vedere con i miei occhi di cos’ero capace. Un soldato in battaglia compie il proprio dovere. Io…» Scosse la testa, un sapore amaro in bocca. «Io volevo soltanto dimostrare il mio potere.»

Studiò il volto di Azad, aspettando che il disgusto ne distorcesse i lineamenti. Vide la sua gola sussultare mentre deglutiva, la mano serrarsi leggermente lungo il fianco… ma per il resto la sua reazione fu indecifrabile.

Lo sguardo di Soraya rimbalzava tra l’amico e la sagoma esanime dello yatu, ciascuno dei quali le suscitava un diverso tipo di dolore, perciò voltò la schiena a entrambi e si strinse la vita con più forza, curvandosi in avanti. Ma era troppo tardi per chiudersi a riccio. Il danno era stato fatto.

Due mani delicate si posarono sulle sue spalle e, come se il loro tocco l’avesse liberata da qualche perfido sortilegio, la schiena di Soraya si rilassò e le palpebre si abbassarono tremando. Dietro di lei, Azad parlò con voce talmente bassa e soave che la ragazza temette fosse solo la sua immaginazione. «Ascoltami, Soraya» le ordinò la voce, avvolgendola da ogni parte. «Quali che siano state le tue ragioni, e a prescindere da ciò che direbbe la gente, sono contento che tu l’abbia fatto. Penso che tu sia… straordinaria.»

L’ultima parola uscì come un sospiro, e l’aria calda le accarezzò l’incavo del collo. Soraya non desiderava altro che appoggiarsi contro il suo petto, lasciare che la stringesse così forte da farle dimenticare tutto quello che non rientrava nel cerchio delle sue braccia. Voleva che le sue parole le filtrassero nella pelle finché non le avrebbe credute vere. Non aveva mai provato un desiderio tanto bruciante, bramava qualcosa di più profondo di un semplice tocco. Un dolore sordo le percosse il cuore quando aprì gli occhi.

«Lasceremo il corpo nella fossa per gli avvoltoi» decise Azad. Le tolse le mani dalle spalle, andando a raccogliere l’altro guanto.

«No» si oppose Soraya con sorprendente fermezza. «Dobbiamo portarlo sulla piattaforma.» La carne morta apparteneva al Distruttore, e avrebbe contaminato il suolo del Creatore finché non ne sarebbero rimaste che le ossa. Quella sera aveva infranto già troppe regole; le sembrava di vitale importanza rispettare almeno quella.

Azad non pareva convinto, tuttavia sospirò e si mise all’opera. Si issò il cadavere sulla spalla, lo spinse sopra di sé e lo gettò sulla piattaforma. Soraya cercò di non fissare i piedi dello yatu che penzolavano dal ciglio.

«Ora andiamocene e scordiamoci di questa serata» disse Azad, prima di porgerle il guanto che aveva raccolto. «Ma la nostra storia non finisce qui, Soraya. Puoi starne certa.»

Era troppo esausta per contraddirlo, soprattutto quando sperava con tutta se stessa che fosse vero. «Portami a casa» gli chiese in un fil di voce mentre riprendeva il guanto. Una volta indossato, strinse la mano dell’amico e lasciò che la conducesse via dalle dakhmeh, di nuovo nel mondo dei vivi.








11




Soraya si accorse a stento di ciò che la circondava mentre seguiva Azad per le strade deserte della città fino a raggiungere i cancelli del palazzo. Ancora una volta, sia la guardia appostata fuori dalle mura cittadine sia le sentinelle ai cancelli, vista l’uniforme dell’amico, li lasciarono passare nonostante l’ora tarda e, per quanto i rimorsi di coscienza le stessero annebbiando i sensi, Soraya non poté fare a meno di pensare quanto fosse facile per Azad farsi largo nel mondo. Con la nuova posizione acquisita e quell’atteggiamento sicuro di sé, poteva andare ovunque egli desiderasse, mentre lei non poteva nemmeno uscire dal palazzo senza finire con le mani sporche di sangue.

Il viso dello yatu le balenò di nuovo nella mente, lo sguardo vacuo e al contempo accusatorio, mentre il veleno gli risaliva i muscoli tesi del collo.

D’un tratto, sentì qualcosa sfiorarle la spalla e sussultò prima di rendersi conto che era soltanto Azad, il quale d’istinto tolse subito la mano. Il giovane le chiese qualcosa – forse se stava bene, se voleva che restasse con lei – e Soraya scosse la testa: non riusciva a comprendere appieno la domanda per via del senso di colpa che le ruggiva nelle orecchie.

Voleva piangere, avere almeno una valvola di sfogo, eppure si sentiva svuotata e inaridita. Il fetore di morte e sporcizia le impregnava ancora i vestiti e i capelli. Lo sentiva intrappolato nei polmoni, insieme ai resti polverizzati delle ossa che le insudiciavano l’abito e i guanti. Ma sapeva che, anche se si fosse lavata e cambiata, anche se avesse gettato tra le fiamme quei vestiti, le dakhmeh l’avrebbero perseguitata per il resto della vita. Ecco perché i vivi non sarebbero mai dovuti entrare in quel luogo di morte: non c’era modo di lasciarselo davvero alle spalle.

Lei e Azad si salutarono all’esterno del golestan. Soraya entrò da sola, usando la chiave che aveva infilato nella fusciacca prima di partire in missione, però non riuscì a trovare la forza di tornare nella sua stanza, le gambe non volevano muoversi. Immaginò che a quell’ora sarebbe stata ancora accanto al corpo dello yatu se Azad non fosse intervenuto e l’avesse trascinata via. Aveva sempre pensato che il senso di colpa fosse un’emozione, ma in quel momento capì che era più simile a una malattia, a un’influenza. Sentiva i muscoli tesi oltre il loro limite, come se il corpo si stesse accartocciando intorno a quella nuova e terribile verità.

Era un’assassina. Era un mostro.

Esplorò il giardino con lo sguardo. Era il posto più distante dalle dakhmeh che riuscisse a immaginare: brulicava di vita, l’aria fresca e pulita profumava di rose e rugiada. Era vita che aveva nutrito lei stessa, con le sue mani. Era vita che lei non poteva uccidere.

Era una bellissima ed elaborata menzogna.

Senza rendersene conto, si tolse i guanti e si diresse con determinazione alla rosa più vicina, la strappò dallo stelo e se la stropicciò nella mano. Finché fosse esistito quel giardino, poteva convincersi di essere buona, di non essere stata creata solo per compiere atti malvagi, per uccidere. Quella sera, tuttavia, aveva capito quanto fosse facile diventare spietata e criminale, quanta fatica le fosse costata tornare a essere buona. A essere insignificante. Perché per lei erano la stessa cosa, no?

Con un grido soffocato, Soraya si avventò sulle rose e cominciò a strapparle tutte dal gambo, incurante delle spine che le graffiavano la pelle. Corse per tutto il giardino in preda a una furia distruttrice, facendo a pezzi i rosai e schiacciandoli sotto i piedi finché non li ebbe decimati. Sapeva che l’indomani si sarebbe vergognata di aver compiuto quella strage, ma in quel momento non riusciva a provare altro che un profondo sollievo. Aveva perso il controllo, eppure per la prima volta nella sua vita si sentiva davvero se stessa, più di quanto non lo fosse mai stata prima.

Placato il delirio, si ritrovò senza fiato, con le mani sporche di terra e macchie rosse lasciate dal sangue o dai petali schiacciati, l’abito ormai da buttare. Il prato era un cimitero di rose sbriciolate e steli spezzati. Chiunque fosse entrato nel golestan in quel momento avrebbe immaginato che fosse caduto vittima di un violento temporale.

L’unico rumore che sentiva era il flusso impetuoso del sangue che le rimbombava nelle orecchie, ma tutto si azzittì quando un paio di ali grigie si posarono su uno stelo spoglio davanti a lei. “Parvaneh” pensò allora, identificando sia la creatura sul gambo sia il volto che d’improvviso le apparve nella mente.

La div la stava ancora aspettando, teneva in ostaggio il suo guanto rubato. “Dovrai tornare per riaverlo” le aveva detto. Soraya sentì l’attrazione esercitata da quelle parole, come se una corda la legasse a Parvaneh, un mostro incatenato a un altro mostro. Era l’unica laggiù che avrebbe potuto farla sentire ancora umana. Nemmeno Azad ne sarebbe stato in grado. Lui era troppo innocente, aveva le mani troppo pulite.

Soraya allungò il braccio, un dito sospeso sull’ala della falena. Aveva ancora importanza se avesse deciso di ucciderla? Cos’era una falena o una farfalla se paragonata a un essere umano? Prima che potesse agire, però, l’insetto spiccò il volo e si mise in salvo, lasciandola stranamente priva di qualsiasi emozione.

“Dovrai tornare per riaverlo.”

La principessa sgusciò fuori dalla porta del golestan, diretta al passaggio segreto nella scala che aveva mostrato ad Azad. Aveva capito che quella sera non era del giardino che aveva bisogno, non del conforto delle sue rose, e nemmeno delle parole rassicuranti dell’amico.

Ciò che le serviva quella notte era incontrare un altro mostro.

La grotta era quasi del tutto buia, il braciere emetteva solo qualche sprazzo di luce. Soraya ne fu lieta. L’oscurità cancellava ogni cosa: le strisce di polvere d’ossa sul suo abito, i graffi sanguinanti sulle mani e il veleno sotto la pelle. Laggiù, la principessa non era altro che una voce.

O almeno così aveva creduto finché non sentì il commento di Parvaneh: «Vedo che hai avuto una serata movimentata».

Soraya strizzò le palpebre e perlustrò la cella finché non scorse la lucentezza disumana degli occhi della div. «Giusto, puoi vedere al buio» constatò poi.

Parvaneh si avvicinò alle sbarre, rendendosi più visibile. «Sei tornata. Significa che hai la piuma?»

Una fiammata di collera avvolse Soraya, scaldandole le mani fredde. «Sapevi fin dall’inizio che la piuma poteva spezzare la maledizione» l’accusò, la voce poco più che un ringhio.

Parvaneh s’incupì, curvando le spalle. «E così l’hai scoperto…» commentò, visibilmente delusa.

«Perché non me l’hai detto?»

«Perché non mi avresti mai portato la piuma se l’avessi fatto.»

«Allora mi stavi solo usando!»

«E tu non stavi usando me?» chiese la div in tono asciutto. «Se ti avessi detto subito come annullare la maledizione, mi avresti cancellata dai tuoi pensieri e non saresti mai più tornata. L’unica cosa che ti avevo chiesto era di onorare il patto che abbiamo stretto. Tu mi avresti portato la piuma, e io ti avrei detto come usarla. Avrei mantenuto la promessa.»

Soraya scosse la testa, disgustata. «Quindi era tutto un gioco per te!»

«No» ribatté decisa Parvaneh, e la voce riecheggiò da un capo all’altro della grotta. Stringeva le sbarre con una tale forza che le vene sporgevano sulla pelle delle mani. «Questo per me non è un gioco, Soraya. Ho bisogno di quella piuma. Non so perché ti sei disturbata a tornare senza di essa: forse pensavi di potermi ingannare e indurmi a rivelare i piani segreti dei div? Ho mantenuto segreti molto più preziosi mentre sopportavo torture ben peggiori. Perciò, se non mi hai portato la piuma…»

«Non posso dartela, lo capisci?» sbottò la principessa. Si indicò il volto, le vene che le pulsavano sotto la pelle. «Non credi che l’avrei già usata se avessi potuto?»

Parvaneh sostenne il suo sguardo, e lo spettrale bagliore dei suoi occhi si fece più intenso quando le chiese: «Però sai dove si trova, non è così?».

Soraya lasciò che il silenzio rispondesse al posto suo.

«Quindi il problema non è stato individuarla, ma rubarla. Perché?»

«Se l’avessi presa» spiegò la principessa, «avrei tradito la mia famiglia e l’unico mondo che io abbia mai conosciuto.»

«Perché dovresti preoccuparti per loro?» quasi l’aggredì Parvaneh. «Come puoi considerarli la tua famiglia quando non sono riusciti ad accettarti per quella che sei? Quando ti hanno isolata e trattata con disprezzo? Perché per te sono ancora così importanti?» Il suo viso era distorto dalla furia, la voce sconvolta e, se Soraya non avesse saputo con chi aveva a che fare, avrebbe pensato che la div stesse per scoppiare in lacrime. Si chiedeva cos’avesse innescato quell’improvvisa esplosione di emozioni, tuttavia ogni traccia di compassione provata nei suoi confronti svanì quando Parvaneh le disse: «Non spezzerai mai la maledizione se sei così riluttante ad affrontare le difficoltà».

«Riluttante io?» ribatté Soraya con veemenza. «Come pensi che abbia scoperto dove si trova la piuma? Sono entrata nelle dakhmeh stasera. Ho parlato con uno yatu, che ha pure tentato di aggredirmi. Ho dovuto…»

Le si spezzò la voce prima che le parole uscissero dalla gola, e poi, alla fine, arrivarono le lacrime, che sgorgarono con un tale impeto da costringerla ad accasciarsi, appoggiando la fronte sulla pietra polverosa come se si stesse prostrando ai piedi di una divinità.

Non si oppose alle lacrime, le sembrava quasi di espellere gli orrori avvenuti nelle dakhmeh. E quand’ebbe finito, ormai arida come un deserto, non era più tesa né in collera. Si sentiva quasi assonnata, e pensò che forse avrebbe potuto rannicchiarsi sul pavimento e schiacciare un pisolino.

Poi alzò lo sguardo e vide Parvaneh seduta per terra che la fissava intensamente. «Cos’è successo nelle dakhmeh, Soraya?»

Le parole di Azad le risuonarono nelle orecchie: “Ora andiamocene e scordiamoci di questa serata”. Ma per quale altro motivo era tornata laggiù, se non per sotterrare i suoi crimini in quelle segrete? E chi meglio di una demone poteva ascoltare quella confessione senza giudicarla?

«Sono andata laggiù per avere delle risposte» spiegò Soraya, le parole che straripavano dalle labbra con lo stesso impeto delle lacrime. «Ho chiesto allo yatu dove si trovava la piuma, però la soluzione che mi ha proposto era… impossibile da attuare.» La principessa chiuse gli occhi, perché nemmeno la grotta era abbastanza buia da nascondere la realtà. «Stasera ho scoperto cosa succede se tocco un essere umano ancora in vita. Ho scoperto di essere capace di uccidere, ma non per sbaglio: l’ho fatto di proposito, con intenzione.» Deglutì. «Con rabbia.»

Soltanto allora aprì gli occhi, sicura che non avrebbe trovato alcun cenno di biasimo sul volto di Parvaneh. Quello che non si aspettava, però, era che la div abbassasse lo sguardo. Sembrava distratta, fissava una macchia a terra, la fronte corrugata dalla concentrazione, impegnata in un silenzioso dialogo con se stessa che Soraya non poteva sentire. D’un tratto, risollevò gli occhi e disse: «Quindi è questa la tua scelta».

La ragazza scosse la testa. «Io non ce l’ho una scelta. Mi sono sempre chiesta chi sarei diventata senza la maledizione, che tipo di persona sarei stata se non mi avessero tenuta nascosta per la vergogna. Dopo stasera, però, mi chiedo che tipo di persona stia diventando, dove mi stia conducendo questo sentiero. Ho sempre avuto paura che il veleno mi trasformasse in un mostro, ma se provare a liberarmene mi rendesse un mostro ancor peggiore?»

Parvaneh non rispose, continuò a fissarla con quello sguardo intenso ed enigmatico. Soraya si ritrovò a chiedersi che tipo di esistenza la div avesse condotto prima di finire laggiù, quali fossero state le “torture ben peggiori” che aveva dovuto sopportare. Perché la principessa pensava di scorgere il proprio rimorso nelle vene e nelle ombre che screziavano il volto di Parvaneh? Un vago senso di pietà aleggiò nel silenzio intorno a loro, come cenere che cade una volta che l’incendio si è estinto.

«Allora non farlo» sentenziò la div, con una tale fermezza che la sua voce risuonò nitida nella grotta. «Ti sbagliavi quando hai detto di non avere scelta» proseguì, avvicinandosi alle sbarre. «L’hai presa eccome una decisione. Ora portala fino in fondo. Sei l’essere più potente e protetto di tutta Atashar. Perché vuoi rinunciare a questo dono? Perché renderti vulnerabile? Il nostro è un mondo pericoloso.»

Soraya ripensò allo yatu. Ma quella volta, invece di immaginarlo morto, lo vide vivo e chino sopra di lei, l’occhio che le pulsava di dolore mentre lui le legava le mani. Il potere della sua maledizione non l’aveva forse inebriata quando aveva afferrato il vecchio per il polso? Non si era meravigliata di quanto fosse facile mettere in ginocchio il suo aggressore? Senza la maledizione, lo stregone avrebbe ucciso Azad e tenuto lei in ostaggio, ma, senza di essa, lei non avrebbe mai messo piede nelle dakhmeh.

«È a causa tua e di tutte le tue chiacchiere sul potere che ho ucciso quell’uomo» insinuò Soraya con malignità. Era un’accusa ingiusta, tuttavia le offrì un po’ di conforto. «È proprio questo che mi è passato per la mente stasera. Pensavo di essere invincibile quando l’ho ucciso, ma ho finito soltanto per corrompere una parte di me stessa. Essere pericolosi, doversi nascondere dietro le pareti per non coprire di vergogna la tua famiglia mentre tutti quelli che conosci ti abbandonano, be’, non è segno di potere. Io voglio la mia famiglia. Voglio compagnia. Voglio…» Ma la parola “amore” si rifiutò di uscire dalle sue labbra, troppo nuova e preziosa per esporla a una possibile derisione.

Parvaneh rifletté per un istante, poi le disse: «Forse stai solo frequentando le persone sbagliate. Saresti la benvenuta tra le mie sorelle, sai? Se mi liberassi ora, potrei portarti da loro. Potresti avere una nuova famiglia».

Soraya scoppiò a ridere, incredula. In un primo momento pensò che la div la stesse prendendo in giro, tuttavia le aveva parlato in tono solenne: forse non scherzava. «Vuoi davvero che abbandoni la mia famiglia per unirmi ai div?»

«Non ai div… alle parik.»

«Ancora non capisco la differenza» mormorò mentre si dava una spinta per rialzarsi da terra.

«Dovresti chiedere a tua madre. Lei la conosce.»

All’udire quelle parole, la ragazza raggelò. «Cosa vorresti insinuare?»

Parvaneh si rialzò a fatica, era più debole di quanto Soraya si sarebbe aspettata. Cosa succedeva a un div esposto troppo a lungo ai fumi dell’esfand?

«Non ti sei chiesta perché tua madre ti ha mentito sulla maledizione? Perché è stata lei a invocarla, ecco perché.»

«Bugiarda!» l’attaccò Soraya. «Mi hai detto che sono state le parik!»

«Su richiesta di tua madre. Ti ha portata dalle parik avvolta in una coperta trapunta di stelle e ci ha chiesto di maledirti. Sei curiosa di sapere come abbiamo fatto? È con il sangue di un div che ti abbiamo resa velenosa. Se immergi un essere umano nel sangue cavato dal cuore di un div, esso acquisisce le qualità peculiari di quel demone. Con te ne sono servite solo poche gocce.»

Soraya cercò di assorbire ogni informazione come la terra inaridita fa con la pioggia, a tal punto era all’oscuro del proprio passato. Eppure ogni parola le arrivava come una pugnalata, ulteriore conferma del fatto che condividesse un legame con i demoni. «Mia madre non avrebbe avuto motivo di fare una cosa del genere.»

«Chiedile perché l’ha fatto, allora» ribatté subito l’altra, una nota d’insistenza nella voce.

La principessa scosse la testa, che le pulsava di dolore. «Non sarei dovuta tornare qui. Tu non puoi aiutarmi, e io non posso aiutare te.» Si voltò per andarsene.

«Soraya, aspetta!» la richiamò Parvaneh. «Questo è tuo.» Infilò il braccio tra le sbarre, porgendole qualcosa di scuro.

Lei avanzò di un passo, ma il terrore di allungare le mani scoperte era troppo grande.

Comprendendo il motivo della sua esitazione, la demone la rassicurò: «Prendilo, non avere paura. Starò molto attenta, puoi fidarti».

Soraya alzò titubante la mano, fendendo lentamente le ombre finché non sentì il tessuto morbido e familiare del suo guanto. Quando lo afferrò, rammentò che Parvaneh era stata la ragione per cui aveva ucciso un uomo, tuttavia era anche il motivo per cui era stata in grado di salvare se stessa e la vita di Azad.

La div non mollò la presa. La sua bocca formava una linea sottile, tesa e colma di parole inespresse, mentre gli occhi ardevano di un fuoco sconosciuto. Ma poi scosse la testa e si lasciò sfilare il guanto dalle dita. «Ci sono molte cose che non sai, cose che non posso rivelarti» le disse. «Ma fidati di me quando dico che, se fossi in te, non rinuncerei alla mia armatura solo per una carezza o una parola dolce. Prendilo come un consiglio, da mostro a mostro.»

Poi si ritirò nell’ombra senza dirle addio, quasi fosse certa che Soraya sarebbe tornata.
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La mattina seguente, quella del matrimonio, la madre di Soraya le portò la colazione in camera. Tahmineh era già agghindata a festa: indossava un abito di seta viola e i capelli intrecciati erano ornati di pietre preziose. Accanto a lei Soraya si sentiva sciatta e trasandata. Aveva dormito forse un’ora al massimo, e durante quei brevi frammenti di sonno l’avevano tormentata degli incubi terrificanti. In un certo senso, era contenta di non poter assistere alla cerimonia.

La madre la scrutò con aria preoccupata e appoggiò il vassoio sul tavolinetto basso nella stanza. «Ho pensato che ti avrebbe fatto piacere fare due chiacchiere stamattina» le disse mentre si accomodavano sui cuscini ai piedi del tavolo, una di fronte all’altra. «So che quest’anno non ti ho dedicato molto tempo per via del matrimonio, e ne sono davvero dispiaciuta. Ma da domani ti prometto che rimedierò.»

Soraya si infilò un dattero in bocca per non dover rispondere. Erano tutte bugie, naturalmente. Anche dopo il matrimonio, Tahmineh si sarebbe spesa per aiutare Laleh ad abituarsi al nuovo ruolo di shahbanu, e nel giro di pochi mesi se ne sarebbero andati tutti da Golvahar senza di lei.

Forse Tahmineh pensava che la figlia quel giorno fosse indispettita; continuava a parlare, ad aggiornarla sui pettegolezzi di corte senza pretendere che Soraya rispondesse con partecipazione. Ma alla principessa andava bene così; non riusciva a pensare ad altro che alle accuse di Parvaneh nei confronti della madre, e aveva paura che se avesse parlato troppo la domanda le sarebbe sfuggita di bocca.

Soraya era abbastanza sicura che Tahmineh avesse mentito sui dettagli della maledizione, però non riusciva a credere che la madre l’avesse condannata a quel destino di proposito. Non ne avrebbe avuto ragione. Lei rappresentava una minaccia costante alla loro dinastia. Sarebbe stata molto più utile alla famiglia se avesse potuto mostrarsi a corte, o sposare un buon partito, o semplicemente non essere un orribile segreto da nascondere a tutti i costi. L’accusa di Parvaneh non aveva alcun senso.

“Chiedile perché l’ha fatto, allora” l’aveva esortata la div. Come se fosse una cosa facile… Soraya sapeva che una domanda del genere sarebbe stata pari a un’accusa, e accusare sua madre, la madre dello shah, di essersi immischiata con i div e aver praticato magia oscura era un oltraggio gravissimo nel migliore dei casi, e nel peggiore avrebbe potuto farla condannare per tradimento.

“E se Parvaneh si sbagliasse?” pensò. E se avesse rovinato il rapporto con la madre per niente? Un abisso molto più ampio del tavolo che le divideva si era ormai spalancato tra loro, un abisso abbastanza vasto da contenere le segrete, le dakhmeh e pure il corpo dello yatu che giaceva in fondo a esse. E se avesse sofferto una solitudine ancor più profonda di quella che provava in quel momento?

Quando Tahmineh alla fine si alzò per andarsene, Soraya non poté evitare di sentirsi sollevata. «Devo controllare la sposa e assicurarmi che sia pronta» si congedò la donna. Cercò di farlo sembrare un dovere, ma la principessa percepì con chiarezza l’orgoglio e l’emozione che trasparivano dalla sua voce. Se era quello il tipo di relazione che voleva instaurare con una figlia, perché mai avrebbe dovuto condannare alle tenebre la propria?

Sulla soglia, Tahmineh si voltò verso di lei e mormorò: «So che sei rimasta delusa dall’incontro con la div, ma ero certa che non avrebbe potuto aiutarti. Non devi mai fidarti di ciò che dicono».

«Lo so, maman» la rassicurò Soraya.

Tahmineh sorrise. «Mi rallegra che tu lo capisca. E se così non fosse, ti chiedo di fidarti di me e un giorno ti sarà tutto più chiaro.»

Soraya annuì, ma una volta che la madre se ne fu andata chiudendo la porta, sentì un grido rabbioso montarle nel petto. “Come posso fidarmi di voi” avrebbe voluto dirle, “quando non so più qual è la verità?” Eppure Tahmineh aveva ragione: Parvaneh l’aveva mandata in crisi con un’unica parola, una semplice insinuazione. La principessa non si sarebbe mai fidata ciecamente della div, ma allo stesso tempo non avrebbe mai più potuto smettere di farsi delle domande.

Prima ancora di rendersene conto, raggiunse il pannello nascosto accanto al letto e si infilò nei passaggi segreti. Doveva fare qualcosa per confermare il suo sospetto o fugarlo una volta per tutte. Dato che non riusciva a trovare il coraggio di chiederlo alla madre, pensò fosse il caso di frugare nelle sue stanze per cercare delle prove. Tahmineh era impegnata con Laleh, dopodiché sarebbe uscita con lei in giardino per la cerimonia: le sue stanze erano vuote, perciò Soraya avrebbe potuto entrare e uscire senza essere notata.

Solo quando si introdusse nell’anticamera della madre, la ragazza esitò. La stanza era vuota, sì, ma il profumo di gelsomino che seguiva sempre Tahmineh permeava l’aria e, come di consueto, Soraya si sentì un’intrusa.

Ma era pur vero che si trovava laggiù unicamente per disturbare la quiete di quella stanza, e così diede il via alla sua ricerca iniziando dall’anticamera. Rovesciò con cautela i cuscini e sbirciò nei vasi vuoti, sempre frenata dal timore di contaminare qualsiasi cosa toccasse.

La stanza non offriva molti possibili nascondigli, perciò Soraya si spostò nella camera da letto. A mano a mano che la ricerca proseguiva, i suoi gesti si facevano sempre meno avveduti, meno delicati. Controllò sotto i letti, sotto le sedie e persino sotto i tappeti, dentro i cassetti, i portagioie e l’armadio, scansando gli abiti della madre con una noncuranza che le provocava una strana soddisfazione. Guardò dappertutto, senza nemmeno sapere a cosa stesse dando la caccia.

Cercava un indizio che confermasse la malafede di Tahmineh ma, a parte una confessione scritta da lei stessa, non riusciva a immaginare cos’altro avrebbe potuto provarla. E forse era quello il motivo per cui aveva scelto di curiosare tra gli effetti personali della madre: non per dimostrare che Parvaneh avesse ragione, ma per dimostrare che si sbagliava.

E proprio quand’era giunta a quella conclusione, ecco che trovò qualcosa.

Durante l’ispezione, Soraya aveva staccato un arazzo dalla parete di fronte al letto. Mentre cercava di riappenderlo, aveva notato che una delle pietre sul muro era diversa dalle altre: era graffiata, come se qualcuno l’avesse scheggiata. Si inginocchiò e la esaminò più da vicino. Era un po’ allentata, e così la sfilò dal muro, continuando a ripetersi che si trattava di una semplice pietra sconnessa che la madre aveva coperto con l’arazzo perché non rovinasse la bellezza della sua camera.

Era quasi riuscita a convincersene quando vide qualcosa nell’intercapedine, qualcosa che la madre voleva chiaramente nascondere. “Qualunque cosa sia potrebbe non essere sua” rammentò a se stessa. “Potrebbe essere qui da centinaia di anni.” Mise la mano nel buco e sfilò quello che sembrava un fagotto di stracci… macchiati di sangue.

Soraya srotolò il fagotto e lo stese per terra, lasciandosi sfuggire un gemito d’orrore. Si coprì il volto con le mani.

Era una coperta e, sì, era sporca di sangue. Ma sotto il sangue, la polvere e il sudiciume, scorse un motivo sbiadito sul tessuto di cotone morbido e sgualcito: un cielo stellato.

Inspirò a fondo, e l’odore dell’esfand sembrò riempirle i polmoni mentre riascoltava le parole di Parvaneh: “Ti ha portata dalle parik avvolta in una coperta trapunta di stelle e ci ha chiesto di maledirti”.

Nella sua mente i tasselli cominciarono a trovare un incastro: lo sguardo addolorato e colpevole che Tahmineh assumeva ogni volta che veniva a trovarla. L’insistenza affinché non incontrasse la div rinchiusa nelle segrete, e quell’urgenza febbrile di sapere cosa le aveva rivelato. Il rifiuto di rispondere alle sue domande quand’era bambina. “Le vie dei div sono misteriose e ingiuste” le aveva sempre detto per coprire le crepe della sua storia.

Soraya ascoltava il proprio respiro, rapido e tagliente, mentre cercava di scorgere un significato diverso nella coperta stellata. Ma quella le gridava un’unica e sola verità, ancora e ancora: “È stata tua madre a farti questo. Lei l’ha sempre saputo”.

La ragazza non capiva perché sua madre avesse dovuto infliggerle un tale dolore, tuttavia non poteva negare l’esistenza di quella coperta, ancora intrisa del sangue del cuore di un div.

“Perché io e non Sorush?” Non poté fare a meno di porsi la domanda che l’affliggeva sin dall’infanzia. Perché lei era maledetta e il suo gemello no? Perché l’avevano costretta a nascondersi nell’ombra affinché lui brillasse nella luce? Perché aveva deciso di non prendere la piuma e salvargli la vita, quando la sua famiglia non aveva mai fatto nulla per proteggere la sua?

Le parole di Parvaneh tornarono a tormentarla: “Come puoi considerarli la tua famiglia quando non sono riusciti ad accettarti per quella che sei? Quando ti hanno isolata e trattata con disprezzo?”.

Poi fu il turno della dolce promessa di Azad: “La nostra storia non finisce qui, Soraya”.

Le loro voci le giungevano con una nitidezza disarmante, ma quando cercava di pensare alla madre, al padre, al fratello o al popolo di Atashar, non sentiva altro che silenzio.

Tra le stelle della coperta insanguinata, vide la scelta che le stava venendo offerta. Poteva decidere di mozzare quei legami che non facevano altro che soffocarla fin dalla nascita, ed essere libera di vivere la vita che aveva sempre desiderato. Le serviva solo una piuma per prosciugare il veleno che la madre aveva voluto infondere in lei.

Con le mani tremanti, Soraya piegò la coperta, se la infilò sotto il braccio e uscì dalla camera senza preoccuparsi di riappendere l’arazzo alla parete. Il cuore pompava sangue a un ritmo forsennato mentre si affrettava a tornare nelle sue stanze, il sentiero da percorrere più chiaro che mai. Era come se fosse stata colpita da un fulmine e un fuoco crepitante si stesse consumando dentro di lei. Se avesse impiegato troppo tempo a rubare la piuma, allora il fuoco si sarebbe spento, riducendola a un cumulo di cenere prima di poter annullare la maledizione. Doveva passare subito all’azione, prima di poter cambiare idea. Tutti gli invitati erano radunati in giardino, compresi i sacerdoti, il che significava che al momento il tempio del fuoco era incustodito.

Rientrata nella sua stanza, Soraya nascose con cura la coperta sotto il letto, poi frugò tra gli attrezzi da giardinaggio in cerca del vaso che usava per innaffiare le rose. Lo riempì con l’acqua contenuta nella vasca del golestan, uscì di corsa dalla porta del giardino… e per poco non inciampò nelle gambe distese di Azad.

L’acqua sciabordò dalla bocca del vaso mentre lei cercava di non perdere l’equilibrio. Il giovane era seduto con la schiena appoggiata al muro del giardino, e scattò in piedi non appena la vide. «Sono rimasto qui tutta la mattina nella speranza di incontrarti» si giustificò. «Volevo vedere come stavi, sai, dopo ieri sera.»

«Sto bene» rispose lei in tono distaccato, prima di riprendere il cammino.

Lui la seguì, naturalmente, e Soraya sapeva che non avrebbe impiegato molto a capire cosa stesse sorreggendo e dove fosse diretta. «Non dovresti essere in giardino per il matrimonio?» gli chiese.

«Non m’importa del matrimonio. Soraya, cosa stai facendo? È successo qualcosa?»

L’afferrò per il braccio, costringendola a fermarsi per evitare di rovesciare altra acqua. Lei lo guardò negli occhi per un istante, indecisa se rivelargli o meno il suo piano. Azad avrebbe potuto trovarlo abominevole – se non addirittura sovversivo –, tuttavia la notte precedente aveva senz’altro visto la parte peggiore di lei e, nonostante tutto, era rimasto al suo fianco. In ogni caso, comunque, presto l’avrebbe scoperto.

Soraya si guardò intorno per assicurarsi che nessuno fosse nei paraggi. Nell’aria aleggiava l’odore pungente della carne e delle erbe aromatiche, dei fiori e delle spezie, ma al momento quella parte del palazzo era deserta: si trovavano tutti all’interno dell’edificio o nel giardino all’ingresso. «Sto andando al tempio del fuoco» gli confidò. «Vado a liberarmi.»

Lui sostenne il suo sguardo, poi scosse piano la testa. «Ogni volta che penso finalmente di conoscerti, ecco che mi sorprendi. Ma, Soraya, sei sicura che sia davvero quello che vuoi? La tua famiglia…»

«È stata la mia famiglia a farmi questo!» ribatté lei con veemenza, stringendo le anse del vaso con una tale forza che le nocche pizzicarono di dolore. «Mia madre ha chiesto che fossi maledetta e me l’ha sempre tenuto nascosto! Perciò, sentiamo, cosa dovrei alla mia famiglia? Lealtà? Affetto? Loro non li hanno mai dimostrati nei miei confronti! Hanno sacrificato la mia vita e la mia libertà… Mi sto solo riprendendo ciò che mi è stato rubato!»

Per la prima volta da quando si conoscevano, Azad sembrò avere paura di lei. Le lasciò il braccio e arretrò di un passo, con la bocca aperta per lo sgomento. Ma quando riprese a parlare, Soraya capì di non essere la causa del suo improvviso terrore. «È stata tua madre a farti questo?» ripeté. «E ti ha spiegato il perché?»

«No» rispose Soraya. «Non gliene ho parlato. Non voglio rivolgerle mai più la parola. Mi ha sempre riempito di bugie.»

«Capisco» commentò lui, riavvicinandosi. «Credimi, conosco questa rabbia. L’ho provata sulla mia pelle. Ma sei sicura di volerlo fare sul serio? Sei pronta ad affrontare le conseguenze?»

«Sì» replicò lei senza esitazione, anche se, a dire il vero, non aveva pensato granché alle conseguenze. Voleva passare subito all’attacco, senza preoccuparsi di ciò che sarebbe accaduto dopo. Lo yatu era stato condannato a morte per aver tentato di spegnere il fuoco. Soraya sapeva che non avrebbe ricevuto una punizione meno severa, a meno che non fosse scappata come aveva fatto il vecchio. «Sì» ribadì con fermezza. «È ciò che voglio fare. E poi fuggirò da Golvahar e non tornerò mai più.» Spostò il vaso pesante sul braccio opposto, e poi, dopo alcuni istanti di timida indecisione, posò la mano guantata sul petto di Azad e gli afferrò la tunica all’altezza del cuore. «Verresti con me?» gli chiese in un sussurro.

Non sapeva con precisione cosa gli stesse chiedendo, se di seguirla al tempio del fuoco, o di scappare insieme a lei, o di rimanere al suo fianco finché ne avesse avuto bisogno. Un po’ tutte e tre le cose, suppose. L’idea di liberarsi della maledizione e perdere Azad per sempre le sembrava profondamente ingiusta, soprattutto dal momento che il giovane era l’unica persona che avrebbe voluto toccare.

Lui fece un respiro esitante, ma la principessa era certa che l’avrebbe assecondata. Sapeva che Azad percepiva quanto lei il profondo legame che li univa, frutto di quella tacita promessa fatta alle dakhmeh. Soraya era diventata un’assassina per salvargli la vita, e in cambio il giovane aveva accettato che non ci fosse nulla che lei potesse fare per allontanarlo. Avrebbero trionfato o fallito insieme.

«Soraya.» Posò una mano su quella di lei, trasmettendole il calore della propria pelle attraverso la stoffa dei guanti. «Ti ho sognata per così tanto tempo. Farei qualsiasi cosa pur di stare con te, persino seguirti in questa follia.»

«So che ti sto chiedendo molto: sacrificare la posizione che ti sei appena guadagnato…»

Lui scosse la testa. «Quella può esserti strappata via in qualsiasi momento, e io lo so bene. Ho perso la mia famiglia e il mio rango sociale molto tempo fa. Ora non ho più niente da perdere, a parte te.» Si appoggiò la mano di Soraya sulle labbra e le baciò le dita guantate, la promessa di un futuro insieme.

Lei avrebbe voluto indugiare qualche istante, ma tolse svelta la mano e disse: «Dobbiamo agire ora, mentre i sacerdoti sono occupati e il tempio è incustodito».

Si incamminarono insieme verso la collina dove sorgeva il tempio. Azad si offrì di portarle il vaso, però lei rifiutò; voleva qualcosa a cui tenersi stretta. Lungo il tragitto incrociarono alcuni aiutanti di palazzo, ma erano talmente affaccendati con i preparativi che li superarono in tutta fretta senza degnarli di uno sguardo, né notarono il tremore che scuoteva le mani di Soraya o le venature verde scuro che le rigavano la pelle.

Salirono i gradini scavati nel fianco della collina, e una volta giunti in cima si trovarono faccia a faccia con le uniche altre due persone a palazzo che non avrebbero assistito al matrimonio.

Soraya aveva ragione a credere che i sacerdoti sarebbero stati in giardino, ma non aveva considerato che lo shah avrebbe piazzato delle guardie a sorvegliare il fuoco al loro posto.

Azad, tuttavia, non ne sembrava affatto sorpreso. «Me ne occupo io» mormorò, e si avvicinò ai due soldati facendo un cenno amichevole con la mano. Soraya tirò un sospiro di sollievo, ancora una volta grata all’amico per il suo grado di azadan. Era meglio di qualsiasi chiave.

Vide Azad salutare i due uomini, mettendo la mano sulla spalla della guardia di destra mentre continuava a parlare. E poi lo vide abbassare lentamente l’altra mano sul fianco… aveva afferrato qualcosa, un oggetto nascosto tra le pieghe della tunica: una lama che scintillava nitida nel bianco sole primaverile.

Pugnalò la guardia con una tale rapidità e disinvoltura che, quando il poveretto emise un gemito sorpreso e si strinse il fianco ferito, vacillando fino a cadere in ginocchio, l’altro soldato non si accorse di nulla. Non aveva visto la lama del pugnale infilarsi nella fessura tra le piastre dell’armatura della prima guardia, né tantomeno affondare nelle sue carni. Ma Soraya sì, ed era raggelata dall’orrore nonostante sapesse cosa sarebbe accaduto dopo.

La seconda guardia s’inginocchiò per ispezionare il compagno e, prima che potesse accorgersi del sangue che traboccava dalle dita del ferito e capire che era stato pugnalato, Azad colpì di nuovo, quella volta mirando alla gola.

L’uomo si accasciò all’istante e, mentre la vita lo abbandonava lasciandolo in una pozza di sangue, Azad finì la prima guardia con un’altra sferzata alla gola. Quando tornò da Soraya, entrambi gli uomini erano ormai morti.

Il giovane le posò una mano sulla spalla, e lei si scansò con decisione e lo riempì di insulti. «Cos’hai fatto? Pensavo volessi convincerli a farci entrare nel tempio, non massacrarli!»

«E poi cosa sarebbe successo?» ribatté Azad. Aveva una macchia di sangue sulla guancia, ma per il resto non sembrava affatto turbato; si scorgeva solo determinazione nei suoi occhi, fredda e implacabile. «Pensi che ci avrebbero lasciati andare come se nulla fosse, una volta scoperto cos’avevamo fatto? Ecco perché ti ho chiesto se eri pronta ad affrontare le conseguenze, Soraya. E una parte di te sa che ho ragione, altrimenti non saresti rimasta lì impalata mentre li uccidevo.»

Qualsiasi risposta le fremesse sulla lingua svanì all’istante. Azad aveva ragione, naturalmente: l’aveva visto sfilare il pugnale dalla tunica e non aveva detto nulla, non aveva fatto nulla. Soraya aveva lasciato che li ammazzasse come se fosse un risvolto inevitabile, consapevole che, se gliel’avesse impedito, avrebbero fallito la missione prima ancora di entrare nel tempio. No, non era il fatto che Azad avesse ucciso quegli uomini ad averla infastidita tanto, ma che l’avesse fatto con quella maestria.

Annuì per riconoscere il valido ragionamento dell’amico e, senza più nominare i morti che giacevano a terra, si avviarono nel tempio. Soraya scorse le lingue tremolanti del Fuoco Reale nell’urna d’argento dentro la gabbia di ferro, e sentì quelle stesse fiamme avvampare dentro di lei, bruciarla nel profondo dell’anima. “Stai commettendo un errore” la stava avvertendo il fuoco, però se fosse tornata indietro quelle due guardie sarebbero morte invano. Era troppo tardi per i rimorsi di coscienza.

Azad rimase all’ingresso del tempio, sia per stare di guardia sia per concedere a Soraya un po’ di riservatezza, mentre lei raggiungeva la gabbia e l’apriva facendo scorrere le sbarre. L’odore di esfand e legno di sandalo le risultò quasi intollerabile mentre saliva sul piedistallo e sentiva il calore del fuoco sul viso. Sondò le fiamme con lo sguardo per scorgere qualche traccia della piuma del Simurgh, la protezione di una madre per il figlio.

Il pensiero la mandò su tutte le furie: la rabbia che l’aveva assalita quella mattina divampò di nuovo, sostituendo il viscido terrore che le era filtrato nelle ossa alla vista del fuoco. Per tutti quegli anni aveva provato a essere una brava figlia, una buona sorella. Aveva permesso alla sua famiglia di dimenticarsi di lei e ignorare la sua esistenza, rimanendo nell’ombra senza mai lamentarsi. Anche se aveva cercato un modo per annullare la maledizione che l’affliggeva, si era convinta che in parte lo stesse facendo per i suoi cari, così da smettere di essere un peso per loro. Ma non poteva più mentire a se stessa. Se avesse deciso di spegnere il Fuoco Reale, l’avrebbe fatto per puro e semplice egoismo, a beneficio unicamente di se stessa.

E, almeno quella volta, voleva essere egoista.

Alzò il vaso pieno d’acqua e lo svuotò sopra il fuoco. Il liquido si abbatté sulle fiamme sollevando un sibilo serpentino, e il vapore si condensò intorno a lei all’istante. Quando gli sbuffi densi si diradarono, il fuoco si era ormai trasformato in un cumulo di cenere. Il vaso le scivolò dalle mani e si frantumò sul pavimento. Prima che potesse soffermarsi a riflettere su ciò che aveva fatto, Soraya infilò decisa le mani nella cenere, imbrattandosi tutti i guanti.

E lì, sepolto sotto strati di fuliggine, intravide uno sprazzo di colore. Spazzò via il resto della cenere e portò alla luce la piuma del Simurgh, perlopiù verde ma con la punta di un arancione brillante. Non era bruciata né macchiata, quasi fosse stata appena strappata dal piumaggio dell’uccello.

Soraya si tolse i guanti e sollevò delicatamente la piuma, adagiata sui palmi come per timore che potesse sbriciolarsi nelle sue mani; una punizione, forse, per quell’imperdonabile tradimento.

Ma no, non doveva pensarci. Non poteva permetterselo, non quand’era così vicina alla libertà.

Ricordò le istruzioni dello yatu. Respirando a fatica, premette il polpastrello sul calamo tagliente della piuma, esercitando abbastanza forza da far spuntare una goccia di sangue, rossa come un semino di melagrana.

All’inizio non si sentì granché diversa e temette che tutta quella tribolazione si rivelasse inutile. Ma d’un tratto provò un brivido, e il cuore cominciò a martellare furioso, più veloce del battito rapido provocato dalla paura o dallo sforzo, tanto che Soraya non riuscì a riprendere fiato. I colori sfumavano indistinti tutt’intorno, e lei stessa aveva quasi la sensazione di dissolversi nel nulla, che il suo corpo stesse perdendo solidità, che il sangue le stesse defluendo dalle vene. Non era doloroso, ma nemmeno confortante, e la principessa si chiese se sarebbe rimasto qualcosa di lei una volta sparito il veleno. Con la testa leggera, alzò le mani e osservò le ramificazioni verde scuro che le ricoprivano i polsi sbiadire a una leggera sfumatura blu-verdastra.

Quando le vene furono scolorite del tutto, il cuore le assestò un ultimo scossone nel petto e tornò alla normalità, a un battito costante che le riecheggiava nelle orecchie. La vista tornò nitida, il sangue placò la sua furia, e così Soraya seppe che era finita. Il veleno non c’era più.

Uno strano suono ovattato, a metà tra un singhiozzo e una risata, le gorgogliò nella gola. Riusciva a percepire l’assenza del veleno; tuttavia, con sua grande sorpresa, la sensazione che provava era fredda, come uno spiffero d’aria che soffia da una finestra aperta, come il brivido del rimorso. Soraya scacciò i dubbi con fermezza. Non si sarebbe pentita della decisione presa, non prima di averne parlato con Azad o aver provato a toccare qualcosa. Si infilò la piuma nella fusciacca, in caso le servisse di nuovo. Una volta certa che gli effetti erano permanenti, avrebbe trovato il modo di restituirla.

Rischiando di inciampare per la fretta di uscire, Soraya scese dal piedistallo e corse da Azad, che si voltò all’udire il rumore dei suoi passi.

«Il tuo viso!» esclamò lui, gli occhi spalancati mentre entrava nel tempio. «Le vene non…»

«Penso che abbia funzionato» lo interruppe la ragazza, sforzandosi di mantenere la calma, di pensare con razionalità. «Ma devo prima verificarlo, devo toccare qualcosa e vedere se…»

Prima che potesse terminare la frase, Azad le prese il volto tra le mani e premette le labbra contro le sue.

“Oh” pensò Soraya. “Oh…”

Era il primo tocco che avesse mai conosciuto… e la bruciò come fuoco. Troppe nuove sensazioni la travolsero all’improvviso: la bocca di Azad sulla sua, quelle mani delicate che le sfioravano il viso, il cuore di lui che le martellava contro il petto, il calore intenso che le scorreva nelle vene. Soraya non riusciva a concentrarsi su un’unica emozione: sarebbe stato come tentare di isolare una singola goccia di pioggia durante una tempesta. E così decise di vivere il momento, di abbandonarsi a lui e spegnere ogni pensiero, lasciando che gli istinti a lungo sepolti prendessero il sopravvento. Le sue mani fecero quello che avevano bramato di fare fin dal principio, e si avvolsero intorno al collo sinuoso di Azad per tirarlo più vicino a sé. “È ancora vivo. Lo sto toccando, ma è ancora vivo” pensava nel mentre.

D’un tratto, una fitta lancinante simile alla puntura di uno spillo le trafisse il labbro inferiore, e le sfuggì un involontario gemito sommesso; che fosse di dolore o piacere, non avrebbe saputo dirlo. Sentiva la pelle sensibile ed esposta, come se fosse stata sfregata con forza, e il confine tra dolore e piacere smise di esistere. C’era solo contatto, così travolgente da risultare quasi insopportabile.

Tuttavia il giovane dovette credere di averle fatto del male, perché a quel punto si allontanò con decisione, divincolandosi dal suo abbraccio bramoso. La ragazza cercò di riprendere fiato, e riaprì le palpebre tremanti mentre sollevava…

“No.”

Soraya sbiancò in volto mentre gli occhi si alzavano, e si alzavano, fino a posarsi su una figura più alta di Azad di una ventina di centimetri, una creatura che non aveva le sembianze del suo amico, ma le era terribilmente familiare.

D’istinto pensò di essere stata lei a rovinarlo, di avergli in qualche modo trasmesso la maledizione. Ma l’orribile mostro ricoperto di squame che aveva di fronte non sembrava affatto sorpreso della trasformazione. Il collo che Soraya aveva sempre contemplato con aria sognante era punteggiato di ruvide squame verdi e marroni. Le mani che l’avevano appena accarezzata erano più lunghe, con le dita affusolate munite di unghie affilate e ricurve come gli artigli di una lucertola. I capelli erano spariti, la testa increspata e squamosa come il resto del corpo. Dalla schiena spuntavano due grandi ali coriacee. E la sua faccia… la sua faccia era storta in un ghigno, mentre zanne aguzze e ricurve facevano capolino tra le labbra sottili.

La principessa sentì le gambe vacillare, però lottò con tutte le forze per rimanere in piedi, per non cadere in ginocchio davanti alla creatura che infestava i suoi incubi. «Cosa sei?» chiese infine, respirando in affanno.

Lui inclinò la testa di lato, la curva del collo talmente familiare da provocarle dolore. «Mi ferisci, Soraya» rispose in tono beffardo. Aveva la stessa voce, la stessa cadenza di Azad, ma le arrivava più cupa e profonda, come se il ragazzo stesse urlando dal fondo di un pozzo. «Pensavo mi avresti riconosciuto subito.»

Sì, l’aveva riconosciuto subito. Sapeva chi fosse ancor prima di chiederglielo. L’aveva capito sin da quando aveva alzato lo sguardo e l’aveva trovato al posto del suo giovane amico.

Ma lui volle risponderle comunque.

«Sono la tua storia preferita» disse lo Shahmar.
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Soraya pregò che fosse tutto un sogno, che si trattasse dell’ennesimo incubo. Dopotutto, non aveva mai sentito parlare di un div in grado di assumere sembianze umane o di resistere agli effetti dell’esfand. Tuttavia, nei sogni, la principessa si svegliava sempre non appena lo Shahmar faceva la sua comparsa, nell’esatto istante in cui il sogno si trasformava in incubo.

Quella volta, però, non si risvegliò.

Azad – o meglio, lo Shahmar – mosse un passo verso di lei, e per un brevissimo istante Soraya dimenticò di essere spaventata. Dimenticò di non avere più il veleno a proteggerla. E poi, quando il ricordo delle mani del giovane sul suo viso, di quelle morbide labbra sulle sue, riaffiorò con prepotenza, venne scossa da un brivido improvviso, suscitato non dalla repulsione o dal rimorso, ma da una paura che non aveva mai provato fino ad allora.

Per la prima volta nella vita, Soraya si sentiva totalmente indifesa.

Lo Shahmar sollevò una mano squamosa e munita di artigli e la avvicinò alla guancia della principessa, che d’istinto irrigidì ogni muscolo del corpo, abituata a immobilizzarsi in presenza di persone troppo vicine. Cercò gli occhi che aveva contemplato solo qualche istante prima, ma in quel momento erano gialli, le pupille due sottili fessure verticali: gli occhi di un serpente.

«Coraggiosa e spietata Soraya» esordì lui, una singolare tenerezza nella voce profonda. «Mi sono affezionato a te più di quanto pensassi.» Allontanò la mano dal volto della ragazza, e lei cercò in tutti i modi di attenuare l’improvvisa delusione che l’aveva assalita, mentre la pelle traditrice bramava ancora di essere toccata, persino da quel mostro. «Ho altre questioni di cui occuparmi» proseguì lui, arretrando di qualche passo. «Sta’ fuori dai piedi e sarai al sicuro.»

Prima che lei potesse ritrovare la voce, lo Shahmar uscì dal tempio del fuoco. Spiegò le ali in tutta la loro ampiezza, ciascuna larga quanto l’altezza di un uomo, e spiccò il volo con un balzo.

Quando Soraya si riprese e corse all’esterno, vide la sagoma dello Shahmar librarsi alta nel cielo. Un’ombra si estese sul palazzo: il mostro si era fermato davanti al sole, schermandone la luce con le ali. La principessa lo seguì con lo sguardo, scossa da un’emozione a metà tra la paura e il timore reverenziale, chiedendosi come avesse fatto quella creatura spaventosa a comprimersi nel corpo di un essere umano, come fosse riuscita a ingannarla tanto abilmente…

Poi iniziarono le urla.

Le grida sembravano arrivare da ogni dove, un’onda di terrore che si infrangeva su di lei da tutte le direzioni. E presto capì il perché. Dalla posizione rialzata sulla collina, Soraya riusciva a scorgere l’area nordoccidentale della città. Vide una serie di voragini aprirsi e spaccare le strade per liberare un’orda di div, generando una sorta di terremoto infernale. Vide le persone correre urlando per le strade, nel tentativo di non farsi calpestare dalla folla o schiacciare dalle macerie degli edifici che crollavano.

“Azad aveva promesso che mi avrebbe mostrato la città durante il giorno” ricordò. Ma sarebbe rimasto qualcosa da vedere?

Soraya era come raggelata, intorpidita dall’orrore e dallo sgomento, ma poi cominciò a correre. Scese la collina a perdifiato e aggirò il muro laterale del palazzo, diretta alle urla più vicine, al ricevimento di nozze nel giardino dove le persone più importanti di Atashar erano al momento riunite come un gregge di pecore. La rivelazione dell’identità di Azad l’aveva talmente sconvolta da averle fatto dimenticare il motivo principale di tutta quella messinscena. “Mi ha fatto spegnere il fuoco” pensò. Non importava che Soraya l’avesse fatto di sua spontanea volontà, che in realtà fosse stata lei a convincerlo a seguirla… La verità era che quel mostro l’aveva manipolata fin dall’inizio, spingendola a mettere in atto il proprio piano. Aveva solo aspettato che lei trovasse la piuma per passare all’attacco.

E la sua famiglia, il suo popolo, erano in pericolo per colpa sua. Per colpa di quella sua unica decisione egoista.

Anche mentre correva e il petto le bruciava per l’affanno, Soraya si chiese quale utilità avrebbe potuto avere, dal momento che si era sbarazzata dell’unica arma in suo possesso. Non le restava altro che avvertire le persone di una minaccia che già incombeva su di loro.

Quasi dando forma ai suoi pensieri, un’ombra gigantesca la oscurò dall’alto, e non ebbe bisogno di alzare lo sguardo per sapere che lo Shahmar stava volteggiando sul palazzo come un avvoltoio sopra le dakhmeh. Stava mandando un segnale ai div, si rese conto Soraya, si rendeva visibile di proposito per comunicare ai compagni quando colpire. Ma come avevano fatto tutti quei demoni a nascondersi e organizzarsi sottoterra?

Sentì la risposta pronunciata dalla sua stessa voce, un’osservazione innocente e sconsiderata che si era lasciata sfuggire quasi un mese prima. “In passato l’intera città era attraversata da gallerie sotterranee” aveva rivelato ad Azad. O il mostro aveva già scoperto quell’informazione negli anni del suo regno, o era stata lei a fornire ai div un modo per infiltrarsi nella città. Lo Shahmar aveva studiato tutto nei minimi dettagli, e la buona riuscita del piano era dipesa solo ed esclusivamente da lei, dalla certezza che avrebbe sempre fatto la cosa sbagliata. Lo Shahmar l’aveva resa una traditrice, e lei non se n’era nemmeno accorta.

Soraya attraversò il frutteto che costeggiava il giardino, poi si fermò per riprendere fiato e vedere con i propri occhi i danni che aveva causato.

A prima vista, il giardino sembrava essere sprofondato nel caos. Grosse buche chiazzavano il terreno nei punti in cui si trovavano gli accessi ai canali dell’acqua, e schiere di div spuntavano da quelle gallerie ampliate, così come dalle brecce aperte nelle mura del palazzo. Tavoli strabordanti di cibo erano stati rovesciati, interi alberi sradicati, tappeti calpestati. Gli invitati al matrimonio correvano in tutte le direzioni, ormai in preda al panico, però nessuno di loro riusciva a scappare dal giardino, perché a ogni tentativo un demone li acciuffava e li riportava indietro.

Nemmeno le visite a Parvaneh l’avevano preparata ad assistere a un attacco dei div. Nessuna parik si era unita all’assalto, poiché nessuno di quei mostri aveva vaghe sembianze umane. Al contrario, avevano tratti più affini alle bestie, come nelle illustrazioni che Soraya aveva visto nei libri. Erano tanto diversi tra loro quanto terrificanti: alcuni dotati di squame e denti affilati come lo Shahmar, altri con lunghe zanne e pellicce ispide che ricoprivano tutto il corpo. Sebbene alcuni avessero dimensioni umane, molti di essi torreggiavano sugli ospiti come giganti. Alcuni avevano ali e si libravano alti in cielo o scalavano le mura del palazzo, scagliando grossi blocchi di pietra per ostacolare la fuga degli invitati in preda al terrore.

Soraya si addentrò nel giardino, cercando di non soffermare lo sguardo sui corpi maciullati di soldati e guardie di palazzo, sui loro crani sfondati e gli arti spezzati che svelavano il bianco delle ossa, sui torsi squarciati a metà che macchiavano l’erba di sangue. La gente la sfiorava di continuo mentre le passava accanto nel tentativo di mettersi in salvo, ricordandole inevitabilmente ciò che aveva fatto, il prezzo che era stata disposta a pagare per potersi mischiare alla folla senza rappresentare un pericolo.

Soraya udì i rumori di uno scontro e, quando si voltò per capire cosa stesse succedendo, vide uno dei soldati rimasti che si scagliava con la spada sguainata contro un div zannuto e peloso. Il soldato all’inizio era girato di schiena, ma quando la principessa scorse per un istante il suo profilo, prese un brusco respiro. Ramin. L’espressione del giovane era feroce e determinata, tuttavia il demone bloccò con facilità l’affondo della sua spada staccando una grossa asse da uno dei tavoli del banchetto e usandola per incastrare la lama e poi strappargliela dalle mani. Indifeso e disarmato, Ramin iniziò a indietreggiare e si guardò intorno per trovare un’altra arma, incrociando così lo sguardo di Soraya. Approfittando di quel breve attimo di distrazione, il div sferrò l’attacco decisivo e conficcò gli artigli nel fianco del giovane, lacerandogli le carni. La ragazza si coprì la bocca per soffocare un urlo quando Ramin cadde a peso morto e dallo squarcio cominciò a sgorgare sangue.

Soraya si girò, pensando di non avere alcun diritto di assistere ai suoi ultimi istanti di vita. Non aveva fantasticato di ucciderlo solo qualche settimana prima? Non era forse lei la responsabile della sua morte? In una vera battaglia, Ramin non sarebbe mai capitolato così in fretta, nessuno degli azadan l’avrebbe fatto, però quel giorno erano in inferiorità numerica, disarmati e impreparati, mentre i div sapevano esattamente cosa fare. La ragazza rammentò ciò che Sorush le aveva confidato riguardo alle recenti incursioni dei div, il fatto che i demoni sembrassero esercitarsi in vista di una missione più importante.

Il ricordo squarciò la cortina di paura e senso di colpa che le annebbiava la mente, e Soraya cominciò a notare qualcosa sull’offensiva brutale sferrata dai div: non era affatto brutale. Aveva appreso quanto bastava sulle razzie dei demoni da sapere che il loro obiettivo principale era portare distruzione e compiere massacri, eppure la maggior parte dei cadaveri in quel giardino apparteneva a guardie e soldati. Nessuno dei div aveva tentato di entrare nel palazzo, benché alcuni stessero ancora strisciando sulle mura e un piccolo gruppo ne barricasse l’ingresso. La principessa vide un demone con un corno e la pelle coriacea simile a quella di un rinoceronte agguantare in malo modo un anziano che stava cercando di intrufolarsi all’interno, ma tutto ciò che poi fece fu indirizzarlo verso un gruppo di persone accalcate che un altro div stava tenendo sotto stretta sorveglianza. In effetti, i demoni stavano radunando gli invitati in piccoli gruppetti disseminati per il giardino, impedendo loro di fuggire ma senza usare violenza. E Soraya infine capì perché fino a quel momento nessun div l’aveva attaccata: lei non stava scappando né combattendo, non rappresentava alcuna minaccia.

Quando il demone che sorvegliava un gruppo di persone accanto alla scalinata del palazzo si spostò di lato, Soraya intravide il volto angosciato di sua madre, ormai priva della consueta compostezza. Non ebbe bisogno di riflettere: le corse incontro, in cerca di conforto, o perdono, o semplicemente la rassicurazione di non aver causato la morte di tutta la sua famiglia.

In prossimità dei gradini, la principessa inciampò nell’orlo della sottana, atterrando su mani e ginocchia davanti alla madre. “Una posizione appropriata per implorare perdono” pensò.

«Soraya? Cosa ci fai qui? Non dovresti essere qui!» La voce di Tahmineh era stridula, alterata dal panico e dal profondo sgomento.

Lei alzò lo sguardo e la osservò: la seta viola dell’abito che indossava era strappata, i gioielli nei capelli tutti ingarbugliati nelle ciocche intrecciate, e gli occhi gonfi di lacrime. La principessa si era sempre chiesta come sarebbe apparsa la madre in preda alla disperazione, e in quel momento rimpianse di averlo fatto. «Mi dispiace, maman» si scusò, tendendo le mani verso di lei. «Mi dispiace tanto.»

Per la prima volta dacché ne aveva memoria, Soraya toccò le mani della madre e le avvolse nelle sue, come se con quell’unico gesto potesse farle capire ogni cosa.

Tahmineh non sussultò né ritrasse le mani dalla presa della figlia, anzi, le strinse subito con più forza, come se le loro dita fossero state create per intrecciarsi. La donna non sembrava nemmeno essersi accorta che qualcosa non andava, finché non notò la superficie nuda e liscia delle mani di Soraya e vide che non scorreva veleno sotto la sua pelle.

«No» mormorò, esalando la parola come un ultimo respiro. Alzò la testa e la guardò negli occhi. «Soraya, cos’hai fatto?»

Le parole le vorticarono nella testa, un’eco della domanda che continuava a porsi dal momento in cui si era staccata dal ragazzo a cui aveva dato il primo bacio e aveva visto la creatura dei suoi incubi.

Prima che potesse rispondere, però, qualcosa le artigliò il braccio e la sollevò da terra senza tante premure. Un div con un paio di lunghe zanne che spuntavano dalla bocca incombeva su di lei. «Non mi ricordo di te» ringhiò rabbioso.

«Non puoi farmi del male» ribatté Soraya, mostrandosi più sicura di quanto non fosse. Se fosse stata ancora maledetta, quel demone avrebbe già tirato le cuoia.

Il div socchiuse le palpebre. «Non posso ucciderti, ma potrei comunque…»

Ma prima che potesse illustrare in dettaglio le torture che sarebbe stato in grado di infliggerle, un’ombra oscurò di nuovo il sole. Tutti alzarono subito la testa e videro una figura alata discendere dal cielo.

Lo Shahmar atterrò con le ali spiegate in cima alla scalinata del palazzo, incorniciato dall’iwan che torreggiava alle sue spalle. Portava ancora i vestiti di Azad: la tunica e i pantaloni rossi erano tesi sul corpo squamoso, quasi a farsi beffe del genere umano. Mentre scendeva i gradini, nel giardino calò il silenzio.

Lo Shahmar si fermò davanti al demone che teneva Soraya per il braccio. «Se la tocchi o la minacci un’altra volta, ti strappo le zanne con le mie stesse mani» lo avvertì senza scomporsi.

Il div lasciò immediatamente la presa.

Lo Shahmar fissò Soraya per qualche secondo. E poi, con grande sorpresa della ragazza, gli occhi del mostro si posarono su qualcosa alle sue spalle. Quando lei voltò la testa, vide la madre ferma a pochi passi di distanza, il viso pallido come un cencio, intenta a ricambiare lo sguardo dello Shahmar con freddo distacco.

Ma prima che la principessa potesse interrogarsi su ciò che stava accadendo, il mostro si allontanò da entrambe e si diresse con incedere maestoso al centro della folla. Anche la posizione dei gruppi in cui erano stati radunati i prigionieri non era casuale: i div avevano ricreato una platea per lo Shahmar, che in quel momento calpestava il tappeto malridotto dove gli sposi avrebbero dovuto sedersi.

«Sapete tutti chi sono io» urlò con la sua voce profonda e tonante, braccia e ali spalancate mentre si rivolgeva ai presenti. «Molti di voi mi hanno creduto morto, o pensavano che fossi una semplice storia per spaventare i bambini. Ma la leggenda dello Shahmar è vera, e sono tornato per riprendermi la corona dalla famiglia che me l’ha sottratta tanti anni fa. Il discendente di quella stirpe è proprio in mezzo a voi: portatelo da me.»

Ci fu un improvviso subbuglio tra la folla mentre tutti si guardavano intorno per individuare lo shah. Soraya tirò un lungo sospiro di sollievo. Se lo Shahmar voleva vedere suo fratello, significava che era ancora vivo.

«È qui, shahryar» urlò uno dei div, appostato accanto ai filari di cipressi. La principessa notò che gli umani sorvegliati dal demone altro non erano che le guardie del re, ferite ma sopravvissute allo scontro. All’udire il richiamo del nemico si schierarono tutte in formazione ma, prima che potesse riaccendersi la battaglia, una figura familiare e al contempo sconosciuta uscì dal gruppo e avanzò verso lo Shahmar. Soraya riconobbe subito quel viso dai lineamenti fanciulleschi, per quanto al momento fosse smunto e cinereo. Riconobbe subito l’andatura disinvolta ma solenne del giovane che si dirigeva verso il centro del giardino. Tuttavia sembrava così piccolo, così insignificante, accanto alla figura imponente dello Shahmar.

«Sorush, il giovane shah» disse il mostro, girandogli intorno. «Indossi la mia corona. Vivi nel mio palazzo. Usi il mio titolo.»

Sorush scosse la testa. «Hai perso il diritto al trono. Nulla di tutto questo ti appartiene più.»

Lo Shahmar si fermò di colpo e lo scrutò con aria minacciosa, però il ragazzo non lo degnò nemmeno di uno sguardo. «Ah, è così?» sibilò. «Eppure sei stato tu ad accogliermi in casa tua. Mi hai concesso la tua amicizia, ringraziandomi per averti salvato la vita.»

Solo allora la maschera di ghiaccio di Sorush cominciò a sciogliersi. Gettò uno sguardo al nemico, la fronte corrugata per la confusione… e poi sbarrò gli occhi, comprendendo ogni cosa. «Azad?»

Lo Shahmar si mise la mano sul petto e inclinò il capo in un inchino di scherno. «Devo la mia vittoria in parte anche a te.» Alzò il tono di voce in modo che tutti potessero sentire. «In questo preciso istante, un esercito di div sta prendendo d’assalto la tua città. E non si fermeranno, non finché non avranno ridotto in cenere il tuo regno, o finché non glielo ordinerò io.»

Fece una breve pausa, e un sommesso brusio si diffuse da un capo all’altro del giardino quando i presenti alzarono lo sguardo e videro i pennacchi di fumo che il vento stava soffiando dalla città. Sorush cercò di rimanere impassibile, la mandibola contratta.

«Come avete notato» proseguì lo Shahmar rivolgendosi alla folla, «i div obbediscono al sottoscritto, eseguono i miei comandi. Durante gli anni dell’esilio, ho insegnato loro cosa significa riunirsi sotto la guida di un re, seguire una visione, la mia visione. Questa volta il Simurgh non accorrerà in vostro aiuto, posso assicurarvelo. Solo io posso porre fine alla violenza. Posso riportarvi alle vostre esistenze di agio e potere, ma prima dovrete accettarmi come vostro nuovo shah.»

Sapeva esattamente quando parlare e quando tacere, permettendo al pieno significato delle sue parole di penetrare nella mente di ognuno. E non erano persone qualunque quelle riunite in giardino per il matrimonio reale. Erano bozorgan e satrapi provenienti da tutta la regione, gli uomini che sceglievano lo shah e quelli che governavano le province in suo nome.

Era per quel motivo che i div avevano ricevuto l’ordine di non ferire gravemente o uccidere nessuno, a parte i soldati: lo Shahmar non voleva distruggere Atashar, voleva governarla.

«E dunque?» il demone incalzò Sorush. «Rinuncerai alla corona per proteggere il tuo popolo? Ti inginocchierai davanti a me in atto di supplica?»

Sorush alzò la testa per guardare il nemico negli occhi. «Il Creatore ci proteggerà» ribatté in tono più pacato di quello dello Shahmar, ma non meno tagliente. «E tu verrai sconfitto.»

Il mostro non rispose, si limitò a fissare il giovane con una calma agghiacciante. E poi, con un unico elegante movimento del collo sinuoso, girò la testa e si rivolse a Soraya.

«No…» mormorò lei. Non credeva di aver parlato ad alta voce, ma d’un tratto sentì le mani della madre afferrarla con forza per le braccia.

Lo Shahmar avanzò lento verso di loro. «Ora capisco» disse infine. «Ti rifiuti di arrenderti perché credi ancora che la protezione del Simurgh ti difenderà.» Più si avvicinava a Soraya, più la presa della madre si faceva tenace. Il mostro le si piazzò proprio davanti, scuotendo la testa per esprimere disapprovazione. «Quante bugie in questa famiglia… Forse è arrivato il momento di portare a galla tutta la verità.» Avvolse la mano squamosa intorno al polso della ragazza, e con uno strattone energico la strappò dalle mani di Tahmineh.

Lei e la madre lanciarono un urlo, ma il div zannuto impedì alla donna di rincorrere la figlia. Senza il minimo sforzo, lo Shahmar trascinò Soraya al centro del giardino, proprio di fronte al fratello. Sorush non la guardò in faccia né mostrò alcuna reazione alle grida della madre e della sorella, consapevole che lo Shahmar gli avrebbe rivoltato contro ogni emozione. Ma poi gli occhi del giovane si spalancarono quando si rese conto che lo Shahmar stava toccando la pelle nuda di Soraya. Fu un movimento impercettibile, ma non sfuggì al suo nemico.

«Vuoi dirglielo tu o devo farlo io?» chiese lo Shahmar a Soraya, senza mai liberarle il polso.

La principessa lo guardò con occhi supplicanti e per la prima volta notò delle chiazze rosacee visibili tra le scaglie del volto. Sotto la pelle intravide la sagoma di Azad, il ragazzo che era stato prima che la sua anima si corrompesse, il giovane di cui aveva imparato a fidarsi e con cui voleva fuggire. E, quando lo vide, un lampo accecante di collera trafisse la fitta nebbia grigia sprigionata dal suo senso di colpa.

«Non toccarmi» lo minacciò a denti stretti, liberandosi il polso con uno strattone deciso. Era il peggior insulto che le fosse venuto in mente: ribadiva che avrebbe preferito non essere toccata affatto piuttosto che avere le sue mani addosso.

Lo Shahmar emise un ringhio profondo mentre fissava Soraya dall’alto. La afferrò di nuovo per il polso e la fece ruotare con violenza per esporla allo sguardo della folla.

«Popolo di Atashar» gridò al suo pubblico, «sono sicuro che avete sentito qualche storia interessante sulla misteriosa sorella dello shah. Forse vi sarete chiesti perché sia sempre rimasta nascosta, perché non si faccia mai vedere con la sua famiglia.»

Soraya cercò nuovamente di divincolarsi dalla presa della bestia, che in tutta risposta le conficcò gli artigli nella pelle.

«Permettetemi dunque» proseguì guardando la ragazza, l’ombra di un sorriso sulle labbra sottili, «di raccontarvi la verità sulla maledizione della shahzadeh.»

Lo Shahmar puntò il dito verso Tahmineh, ancora immobilizzata dal div con le zanne. «Alla nascita dei suoi figli primogeniti, la vostra amata regina madre, in seguito divenuta shahbanu, portò la figlia ancora in fasce da alcune div e chiese loro di garantirle protezione.»

Protezione? Soraya raggelò, smettendo di dimenarsi. Aveva confidato ad Azad che era stata sua madre a farla maledire, ma nemmeno lei ne conosceva i motivi. Se lui ne era al corrente, però, significava che aveva sempre saputo la verità ed era stato fermo a guardare mentre lei si affannava per intrufolarsi nelle segrete, poi nelle dakhmeh e infine nel tempio del fuoco, lasciando che si sporcasse le mani di sangue per ottenere delle risposte. Tuttavia, benché lo odiasse dal profondo del cuore per quello, moriva dalla voglia di sapere come proseguiva la storia.

«E le div acconsentirono» continuò lui, «perché la shahbanu le aveva aiutate una volta, ed erano in debito con lei. Lanciarono una maledizione sulla bambina e le riempirono le vene di veleno, in modo da renderla letale al tatto.»

Il mormorio della folla si fece più distinto, come il ronzio furente di un nido di vespe. Come aveva potuto la madre dello shah commettere una tale atrocità? Come aveva potuto lo shah stesso nascondere alla corte la maledizione della sorella per tutti quegli anni? Quali altri segreti celava quella famiglia?

Ma Soraya sapeva che il peggio doveva ancora venire.

Lo Shahmar la girò di nuovo e la immobilizzò afferrandola per le braccia, affinché non potesse distogliere lo sguardo dal volto afflitto di Sorush. «E così questa ragazza decise di vendicarsi della famiglia che l’aveva maledetta. Attese il giorno in cui si sarebbe celebrato il matrimonio del fratello e salì al tempio del fuoco, uccise i soldati di guardia e spense il Fuoco Reale, perché aveva scoperto che tra le sue fiamme era nascosto l’unico oggetto che avrebbe potuto liberarla dalla maledizione: la piuma del Simurgh.»

Lo Shahmar non dovette fornire altre spiegazioni. Mise una mano sotto il mento di Soraya e le sollevò il viso, in modo che tutti potessero vederlo mentre le toccava la pelle nuda senza subire conseguenze.

Lei non riuscì nemmeno a voltare la testa per distogliere lo sguardo dagli occhi mesti del fratello. «Mi dispiace» cercò di scusarsi, ma la voce era talmente rotta dal singhiozzo che le annodava la gola da essere a malapena udibile.

A quel punto lo Shahmar la lasciò andare, e lei crollò a terra senza opporre resistenza, schiacciata dal peso del senso di colpa, del disdegno del fratello e dei segreti della madre. A poco a poco riuscì a rialzare la testa e vedere il demone avvicinarsi lentamente a Sorush, muovendosi con la stessa eleganza che lei tanto aveva ammirato quando credeva fosse suo.

«E dunque?» disse lo Shahmar rivolto allo shah. «Credi ancora che il tuo Creatore ti terrà al sicuro? Pensi di poter proteggere Atashar meglio di me? O ti prostrerai ai miei piedi?» Poi si rivolse alla folla. «Vi prostrerete ai miei piedi» gridò, spalancando le braccia, «per salvare la vostra terra dalla rovina?»

Soraya non seppe chi fu il primo a inginocchiarsi. Non seppe se l’avesse fatto per rabbia nei confronti della sua famiglia o per semplice disperazione. Ma tutt’intorno a lei, una dopo l’altra, le persone più influenti di Atashar si prostrarono e scelsero un nuovo shah. Come poteva biasimarli? L’orgoglio o un’ostinata lealtà avrebbero causato solo altra distruzione.

Ben presto tutti i bozorgan furono in ginocchio, fatta eccezione per i parenti dello shah: zii, zie e cugini che Soraya non aveva mai davvero conosciuto a fondo. Laleh e il padre ferito, stretti in un abbraccio. Tahmineh. E Sorush.

Accasciata a terra, la principessa fissò il fratello nella speranza che la guardasse. Però Sorush non staccò gli occhi dal suo usurpatore mentre fletteva un ginocchio, poi l’altro, e infine si chinava e appoggiava la fronte a terra per invocare clemenza.

Lo Shahmar aveva vinto.
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Per anni Soraya si era sentita prigioniera tra le mura di Golvahar: a quel punto, lo era per davvero.

La sua cella era senza dubbio sfarzosa: una delle stanze della nuova ala, riservata di norma agli ospiti di riguardo dello shah. La sua bellezza, però, risultava un po’ offuscata, dal momento che i div l’avevano svuotata quasi completamente, rimuovendo tutto ciò che poteva essere utilizzato come arma o via di fuga: biancheria da letto, tagliacarte, vasi, così come qualsiasi altro complemento d’arredo che poteva essere spostato. Quando un div aveva chiuso la porta a chiave, Soraya aveva quasi sentito la mancanza delle segrete: le ombre erano molto più rassicuranti di una stanza dove non ci si poteva nascondere.

E da cui non si poteva fuggire. La principessa non ebbe bisogno di chiedersi perché lo Shahmar avesse confinato lei e la sua famiglia in quelle prigioni dorate. Conosceva già la risposta:

“Queste gallerie attraversano tutto il palazzo?”

“Portano ovunque tranne che nell’ala nuova sul lato opposto.”

Ciò nonostante, la prima cosa che Soraya fece fu controllare se ci fossero spazi vuoti dietro le pareti. Ciò almeno le impedì di continuare a chiedersi per quanto tempo lo Shahmar avesse intenzione di tenerli in vita. Quand’erano ancora in giardino, era convinta che il demone avrebbe giustiziato Sorush sul posto non appena l’avesse visto chinare la testa, e invece lui aveva ordinato ai suoi soldati di radunare la famiglia dello shah e chiunque non si fosse inginocchiato e di confinarli nella nuova ala. La ragazza non credeva fosse un atto di pietà, pensava piuttosto che lo Shahmar volesse ucciderli più tardi, in segreto, per non turbare i nuovi sudditi.

Percorse tutto il perimetro della stanza, appoggiando l’orecchio al muro e bussando con la mano, nella speranza di distinguere un’eco che la smentisse riguardo all’assenza di passaggi collegati a quegli appartamenti. Tutto ciò che sentì, però, furono le parole che risuonavano nella sua mente al ritmo delle nocche sulla parete: “Colpa tua. Colpa tua. Colpa tua”.

Quando arrivò vicino alla porta, quella si spalancò di colpo e lei restò immobile, il pugno ancora sospeso a mezz’aria. La testa munita di becco di un div fece capolino sulla soglia, diede un’occhiata a Soraya e poi spintonò Tahmineh nella stanza prima di chiudere la porta in faccia a entrambe.

Era una coincidenza che le avessero rinchiuse insieme? O lo Shahmar sperava che si sarebbero scannate da sole, risparmiandogli la fatica?

Le due rimasero a fissarsi per alcuni istanti, nessuna osava parlare o muoversi. Erano entrambe sudicie, avevano i volti rigati di lacrime, i cuori pesanti. Soraya non sapeva se chiedere alla madre perdono o una spiegazione. Persino in quel momento trovava difficile essere schietta con lei, parlarle senza inutili cortesie o formalità.

Alla fine fu Tahmineh a prendere l’iniziativa e, con gli occhi ancora lucidi, allungò una mano e toccò il viso di Soraya. Lei si allontanò, più per abitudine che per altro, ma dalla smorfia di dolore della donna capì che doveva aver pensato si trattasse di un rifiuto.

Esalando un sospiro esausto, Tahmineh le voltò le spalle e si avvicinò alla finestra. Soraya aveva già provveduto a controllarla, stabilendo che era troppo piccola per passarci e troppo in alto per poter saltare senza rompersi le ossa. Stava per dirlo alla madre quando quella si voltò e le disse: «Non sembravi sorpresa quando lo Shahmar ha raccontato a tutti ciò che ti ho fatto. Lo sapevi già, non è vero?».

«Sapevo che mi avevate fatta maledire, ma non ne conoscevo il motivo.»

Se Tahmineh aveva colto la domanda implicita, la ignorò di proposito. «Come l’hai scoperto?»

«La div» rispose Soraya. Ormai non aveva più molto senso mantenere il segreto. «Quella rinchiusa nei sotterranei.»

Tahmineh inarcò le sopracciglia. «Le hai parlato ancora?»

«Su richiesta di Sorush. Voleva che lo ragguagliassi se la demone mi avesse confidato qualcosa di utile.»

Tahmineh scosse la testa, un sorriso sardonico sulle labbra. «Avrei dovuto sapere di non avere alcun controllo sui miei figli. Almeno ora sai perché ho insistito tanto affinché tu non la incontrassi. Ma quello che proprio non capisco» aggiunse, tornando al centro della stanza ma rimanendo a debita distanza dalla figlia, «è perché non sei venuta a dirmelo subito dopo averlo scoperto.»

La donna le parlava con le mani aperte, lo sguardo supplichevole, e Soraya si chiese se si sarebbe mai confidata con lei nel caso si fosse sempre mostrata franca e onesta come in quel momento. Ma come poteva Tahmineh farle quella domanda quando, ogni volta che lei provava a sfiorare argomenti proibiti, quella ruga di preoccupazione le spuntava sulla fronte e il suo corpo si irrigidiva come se si preparasse a ricevere un pugno?

«Rispondetemi onestamente» replicò Soraya, un leggero tremolio nella voce. «Se fossi venuta da voi e vi avessi riportato le insinuazioni della div, mi avreste confessato la verità? O avreste negato dandole della bugiarda?»

Tahmineh rimase in silenzio, l’unica risposta di cui la principessa aveva bisogno.

«E continuo a non comprenderne il motivo» insistette, ormai libera da qualsiasi vincolo imposto dall’etichetta. «Lo Shahmar ha detto che l’avete fatto per proteggermi, che le div vi erano debitrici. Quel mostro conosce più dettagli della mia vita di quanti ne conosca io. Non c’è da stupirsi che sia arrivato a…» Soraya tacque, incerta su come terminare la frase. Cos’aveva fatto Azad? Prima che lei rubasse la piuma, il giovane aveva fatto qualcosa che non fosse stata lei stessa a pianificare? La ragazza si cinse la vita con le braccia e si allontanò dalla madre, vergognandosi della sfuriata. Nutriva seri dubbi di avere ancora diritto di arrabbiarsi.

Dietro di lei, Tahmineh le posò una mano esitante sulla spalla. «Ti ha costretta lui?» chiese a bassa voce.

Soraya scosse la testa, rammaricata di non poter rispondere altrimenti. «Non mi ha obbligata a rubare la piuma. Ma sapeva sempre cosa fare, cosa dire, per indurmi a fidarmi di lui.»

«Dunque non sapevi chi fosse? A cosa mirasse?»

La ragazza si voltò verso la madre, l’aria sorpresa. «Certo che no!» esclamò. «Non volevo fare del male a nessuno. Volevo solo liberarmi della maledizione.»

Tahmineh si lasciò sfuggire una risata nervosa, che però non le riaccese lo sguardo. «E ora, spezzandone una, hai permesso che ne fosse lanciata un’altra.»

«Cosa intendete?» chiese Soraya. «Quale altra maledizione? Mi direte mai la verità?» L’ultima domanda uscì più sdegnosa di quanto desiderasse, ma a quel punto non aveva più senso nascondere i propri sentimenti.

Tahmineh si avvicinò alla parete accanto alla porta e vi appoggiò la schiena, alzando lo sguardo al soffitto. «Hai ragione. È ora che tu conosca tutta la storia» le concesse. «È acqua passata, ormai. Forse, se te l’avessi raccontata prima, nulla di tutto questo sarebbe successo.» Un sorriso malinconico le curvò le labbra. «O forse avresti iniziato a odiarmi prima.» Fece scivolare la schiena contro la parete e si sedette sul pavimento, sollevando le ginocchia. Soraya non l’aveva mai vista seduta in maniera tanto sgraziata, senza mantenere una postura composta. Le sembrava di guardare una sconosciuta. Si accomodò sul pavimento spoglio di fronte alla madre e, come aveva fatto innumerevoli volte da bambina, attese che iniziasse a raccontare.

«La prima parte della storia era vera» esordì Tahmineh. «Quand’ero poco più di una bambina, ho vagato nel bosco vicino al Monte Arzur e ho trovato davvero una donna intrappolata in una rete. Ma quella donna non era umana. All’inizio non lo sapevo: raggomitolata com’era nella rete, non riuscivo a distinguerne i tratti con chiarezza, e poi d’aspetto sembrava proprio un essere umano. Però quando l’ho liberata ha aperto le ali e da lì ho capito. Era una div, una parik. Mi ha dato una ciocca dei suoi capelli e mi ha detto che, se mai avessi avuto bisogno di un favore, avrei dovuto bruciarla e inspirarne il fumo, così di notte lei mi sarebbe apparsa in sogno. Poi ha spiccato il volo e io sono rimasta sola.»

D’un tratto serrò con forza le labbra, come se parlarne le causasse sofferenza fisica.

«E poi mi ha trovata lo Shahmar» proseguì.

Soraya sentì un tuffo al cuore. «Lo Shahmar era il div che vi ha sorpresa nel bosco?» Persino prima di terminare la domanda, era certa che fosse lui: ricordava lo sguardo di intesa che il mostro aveva rivolto alla madre in giardino.

«E poi mi ha trovata lo Shahmar» ripeté Tahmineh, alzando il tono della voce, quasi a cercare di spaventare la paura. «All’epoca non sapevo chi fosse, ho pensato si trattasse di un mostro. Mi ha detto che avevo rubato una cosa che gli apparteneva, e che quindi avrebbe rubato qualcosa che apparteneva a me.»

Soraya si accigliò. Conosceva già quella parte. «Però…»

«Mi disse che avrebbe aspettato finché non avessi dato alla luce una figlia e, quando quella bambina avrebbe raggiunto la maggiore età, me l’avrebbe portata via per prenderla in sposa.»

Le parole di Tahmineh soffiarono verso di lei come una folata d’aria gelida. A Soraya sfuggì un gemito colmo di rimpianto: finalmente capiva perché la madre l’aveva resa intoccabile. Aveva trascorso tutta la vita nella convinzione che Tahmineh l’avesse nascosta per proteggere la famiglia o la sicurezza degli altri, ma era proprio lei che aveva cercato di proteggere fin dall’inizio.

«Per anni ho cercato di dimenticare le sue parole» continuò la madre. «Non sapevo se facesse sul serio o se fosse una vuota minaccia. Ma ho pregato, ho pregato ogni notte da quel giorno, di non avere mai una figlia femmina. Quando è nato Sorush pensavo che le mie preghiere fossero state esaudite, ma poi sei arrivata tu, pochi minuti dopo, e ti ho amata con la stessa disperazione con cui ho temuto per la tua vita.»

«Il favore della parik.»

Tahmineh annuì. «Avevo tenuto la ciocca di capelli per tutti quegli anni, consapevole che quel giorno sarebbe potuto arrivare. L’ho bruciata la notte successiva alla tua nascita e ho sognato di vagare in un bosco, ma non lo stesso in cui mi aveva trovata lo Shahmar. Era un bosco che non avevo mai visto prima, verde e lussureggiante. La parik era lì ad aspettarmi, così le ho detto che avevo bisogno di protezione per mia figlia, in modo che nessun div potesse toccarla. Mi ha dato appuntamento alle dakhmeh accanto al palazzo la notte seguente, e mi ha detto di portarti con me.»

«Siete entrata nelle dakhmeh?»

Tahmineh abbassò la testa per la vergogna, tuttavia Soraya provò un’inaspettata tenerezza nei confronti della madre alla scoperta che entrambe avevano preso la stessa decisione di sfidare quel luogo di morte. Ma la donna era stata ancora più coraggiosa, perché era andata da sola, indifesa. “Per me” pensò la ragazza. “L’ha fatto per me, e io l’ho tradita.”

«Ero disperata» proseguì Tahmineh, «e così ho seguito gli ordini della parik. Lei mi stava aspettando laggiù, insieme ad altre demoni della sua specie e un catino pieno d’acqua abbastanza grande da immergervi un neonato. Mi ha consegnato una strana fiala contenente un liquido rosso, dicendomi che poche gocce mescolate all’acqua ti avrebbero resa intoccabile. Qualsiasi essere umano, bestia o div che ti avesse toccata sarebbe morto quasi all’istante.»

Tahmineh la guardò dritta negli occhi, un bagliore feroce nelle iridi scure. «E io ho accettato» confessò, il tono più risoluto… e sprezzante. «Ho accettato perché non sapevo come proteggerti dai pericoli del mondo. Ci sono stati momenti in cui ho invidiato la tua maledizione, perché pensavo che in questo modo non avresti mai conosciuto la paura che ho provato io quando lo Shahmar mi ha sorpresa nel bosco. Ti ho tenuta nascosta a Golvahar e mi sono imposta di allontanarmi da te, per evitare che lui ti mettesse gli occhi addosso in caso mi avesse trovata. Ma vorrei tanto averti portata con me, credimi. Vorrei tanto averti raccontato prima la verità.»

«Perché non l’avete fatto?» la incalzò subito Soraya. Un bizzarro miscuglio di rimorso e risentimento le galleggiava nello stomaco.

«All’inizio non te l’ho rivelato per non spaventarti» rispose Tahmineh. «Come avrei potuto confidare a mia figlia che un mostro voleva rapirla? Come avrei potuto confessarle ciò che avevo fatto senza spiegarne i motivi? Non volevo che crescessi tormentata da uno spettro tanto cupo. E quando sei diventata grande…» Abbassò gli occhi sul suo grembo, evitando di proposito lo sguardo della figlia. «Non volevo che mi odiassi. Ho visto quant’eri infelice, e il pensiero che sapessi che a renderti tale erano state le mie azioni, la mia incapacità di proteggerti, mi era insopportabile. Mi sentivo così in colpa ogni volta che ti lasciavo qui da sola…» Rialzò lo sguardo, gli occhi gonfi di lacrime. «Soraya, puoi perdonarmi?»

Gli occhi della ragazza cominciarono a pizzicare, il nodo alla gola era ormai inestricabile. Da un lato credeva di dover essere lei a chiedere perdono alla madre: dopotutto, erano state le sue scelte a portare la famiglia alla rovina. Dall’altro, però, avrebbe voluto rispondere di no, ribattere che non poteva perdonarla perché, nel tentativo di non esporla a un rischio, l’aveva resa completamente vulnerabile a un altro tipo di pericolo.

Ma invece di rispondere, Soraya fece quello che aveva sempre voluto fare fin da piccola. Si avvicinò alla madre e appoggiò la mano nuda sulla sua. Nel tempo di un respiro – di un singhiozzo, in realtà – Tahmineh strinse la figlia in un forte abbraccio, posandosi la testa sul petto e accarezzandole i capelli mentre la cullava con dolcezza.

Le due scoppiarono a piangere, evitando per il momento di concedersi o negarsi il perdono. Forse erano da condannare entrambe, tuttavia sapevano bene che l’influenza dello Shahmar avrebbe spinto chiunque a prendere decisioni sconsiderate. Era una maledizione che condividevano, una maledizione che Soraya aveva ereditato… e in quella strana circostanza per la prima volta sentì di essere realmente figlia di sua madre.

Il senso di colpa opprimente e amorfo che aveva minacciato di soffocarla stava prendendo forma, trasformando un’emozione in un impulso ad agire. «Sono stata io a scatenare tutto questo» ammise Soraya, la voce rotta dai singhiozzi. Alzò la testa. «E sarò io a porvi fine, per tutti noi.»

Tahmineh strinse il volto della figlia tra le mani, posando un palmo su entrambe le guance, e per un lungo istante le due rimasero immobili, assaporando un piacere essenziale che a lungo era stato loro negato. Poi la donna abbassò le mani e disse: «È stato lui a iniziare questa guerra, non tu. Ma tu sei l’unica che può fermarlo. Se esiste qualcuno in grado di trovare un modo per scappare dal palazzo senza farsi notare, quella sei tu. E una volta fuori, dovrai trovare la parik dalle ali di gufo. Ha già onorato il suo debito nei miei confronti, è vero, ma forse sarà disposta ad aiutarci di nuovo. Ho motivo di credere che le parik non sostengano lo Shahmar. Se riuscirò a farti uscire da questa stanza, mi prometti che penserai tu al resto?».

«Certo, ma come…»

Tahmineh scosse la testa e si appoggiò un dito sulle labbra. «Non ora. Più tardi, quando farà buio.» Fece un cenno verso la finestra, da cui filtrava il caldo bagliore aranciato del tramonto.

Attesero insieme che la luce svanisse a poco a poco, e poi la madre le sussurrò: «Aspetta dietro la porta. Non appena si apre e il div entra nella stanza, scappa via il più velocemente possibile. Non esitare nemmeno un secondo, Soraya, mi hai capito?».

La ragazza annuì, benché il piano non le fosse ancora ben chiaro. Si schiacciò contro la parete a ridosso della porta, in modo che il battente, una volta aperto, la nascondesse del tutto. Tahmineh andò alla finestra, serrò con forza la mano e sferrò un pugno contro il vetro, mandandolo in frantumi con un forte schianto.

Sia Tahmineh sia la figlia lanciarono delle urla laceranti di terrore; Soraya era davvero spaventata, mentre le grida della madre sembravano studiate. Gli occhi della donna non si staccarono mai dalla porta, nemmeno quando tolse il braccio sanguinante dalla finestra. La ragazza provò l’impulso di correre da lei, ma Tahmineh alzò subito una mano per ribadirle di non esitare.

Pochi secondi più tardi, la porta si spalancò con una tale violenza che Soraya rischiò di restare schiacciata contro la parete. Il div con il becco entrò nella stanza e si diresse verso Tahmineh, che tendeva il braccio sanguinante e formulava confuse richieste d’aiuto. Nonostante l’ordine perentorio della madre, Soraya titubò un istante: come poteva sapere che il div l’avrebbe soccorsa e non lasciata morire dissanguata? Come poteva essere certa che allo Shahmar importasse di tenerla in vita?

Ma se non fosse fuggita subito, il sacrificio di Tahmineh sarebbe stato inutile. Soraya aveva già sprecato uno dei doni di sua madre, non avrebbe più commesso lo stesso errore.

Mentre il div le dava le spalle, la principessa sgusciò fuori dal nascondiglio dietro la porta… e iniziò a correre.
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D’istinto Soraya svoltò a destra, ma vide un altro div appostato nelle vicinanze, per fortuna rivolto all’estremità opposta del corridoio, così arrestò di colpo la corsa e cambiò direzione. Non aveva dimestichezza con quel settore del palazzo, tuttavia, dopo aver imboccato l’ennesimo corridoio, si trovò in cima a una rampa di scale troppo stretta perché la maggior parte dei div potesse passarci.

Fu una fortuna che il demone di guardia le avesse impedito di proseguire la fuga verso destra. Quando Soraya scese l’ultimo gradino, si rese conto dagli spazi angusti e le pareti disadorne di essere sbucata nei corridoi situati nella parte posteriore del palazzo, che venivano utilizzati soprattutto dalla servitù. Sgattaiolò in fondo alla corsia e imboccò l’unico passaggio che risultava percorribile: un lungo corridoio che dall’ala nuova conduceva alla struttura principale del palazzo, dove avrebbe potuto scomparire dietro le pareti con maggior facilità.

Il corridoio portava a un vestibolo circolare cinto da colonne, con ampie arcate che immettevano sui terreni retrostanti il palazzo. Ma naturalmente le uscite erano sorvegliate da due div altrettanto imponenti, perciò Soraya rimase nell’ombra e cercò di ricordare dove si trovasse il più vicino ingresso ai passaggi segreti.

Il cuore le martellava furioso nel petto, costringendola a fare lunghi respiri per calmare i nervi. “Se esiste qualcuno in grado di trovare un modo per scappare dal palazzo senza farsi notare, quella sei tu” ricordò a se stessa, trovando conforto nelle parole della madre. Malgrado nelle sue vene non scorresse più una sola goccia di veleno, Soraya era ancora abilissima a sgattaiolare indisturbata da un capo all’altro dell’edificio. Prendendo un ultimo respiro profondo, la principessa volse lo sguardo al corridoio di fronte a lei, sul lato opposto del vestibolo. Proseguendo in quella direzione e infilandosi nella seconda stanza sulla destra, sarebbe sbucata nell’ufficio degli scribi, all’interno del quale si trovava un pannello nascosto che l’avrebbe condotta nei passaggi segreti. Sempre che prima nessuno la catturasse.

Soraya si addentrò nel vestibolo, muovendosi con la massima prudenza per evitare che le suole delle babbucce producessero rumori sul pavimento di marmo. Procedendo con snervante lentezza, raggiunse la prima colonna senza farsi notare. Sbirciò i demoni da dietro la colonna aspettando che si voltassero nella direzione opposta, prima di azzardarsi a muovere un passo verso il centro del vestibolo, dove al momento era puntato il loro sguardo. Li sorvegliò, rimase in attesa e finalmente vide che qualcosa all’esterno del palazzo aveva attirato la loro attenzione.

Soraya partì a tutta velocità, rinunciando a muoversi con circospezione. I colpi secchi delle suole sul pavimento dovevano aver messo i div in allerta, perché a un certo punto si sentì un urlo selvaggio, seguito da un rumore sempre più nitido di passi affrettati.

La principessa si infilò nel corridoio opposto e riuscì a raggiungere la seconda porta proprio quando uno dei div imboccava a fatica lo stretto passaggio, rincorrendola minaccioso mentre lei armeggiava per girare il pomello con le mani sudate. “Se avessi i guanti non farei tanta fatica!” si rammaricò. Tuttavia, dopo un paio di tentativi, riuscì ad aprire la porta e a richiudersela rapida alle spalle, sperando che la manovra le desse il tempo di nascondersi prima che il div capisse dove si era intrufolata.

Nell’ufficio buio e senza finestre degli scribi, la ragazza si spostò affidandosi solo all’istinto, individuando il pannello nella parete dietro uno degli scrittoi. La porta dell’ufficio iniziò a schiudersi… e lei sgusciò svelta nel passaggio segreto, richiudendosi delicatamente il pannello alle spalle proprio mentre il div faceva irruzione nella stanza. Dalla stretta fessura nel muro, Soraya lo osservò perlustrare l’ufficio vuoto, il peloso muso leonino accigliato dalla confusione. Il mostro esplose in un ringhio inferocito e poi se ne andò.

Soraya crollò sollevata contro la parete, ma la tregua non durò a lungo. Per il momento era al sicuro, però doveva ancora trovare una via di fuga dal palazzo, ed era solo questione di tempo prima che lo Shahmar scoprisse che era scappata. Probabilmente avrebbe intuito che si stava nascondendo nei corridoi, ed era già a conoscenza di uno degli ingressi.

E poi c’era l’indicazione di sua madre, quella di cercare una parik dalle ali di gufo. Ma anche se Soraya avesse trovato il modo di fuggire dal palazzo, come poteva pensare di trovare quella parik senza l’aiuto di nessuno?

“Saresti la benvenuta tra le mie sorelle, sai? Se mi liberassi ora, potrei portarti da loro.”

La soluzione era tanto ovvia quanto ridicola. Parvaneh sapeva come trovare le altre parik. Era altrettanto probabile che conoscesse la parik dalle ali di gufo di cui parlava sua madre, visto che sembrava essere tanto informata sulla sua maledizione. Ma perché mai Parvaneh avrebbe dovuto accettare di aiutarla? “La piuma!” rammentò Soraya, sfiorandosi il fianco e tastando il profilo della piuma nascosta nella fusciacca.

La principessa si mosse in direzione della camera che l’avrebbe condotta alle segrete. Seppur conscia che la demone rappresentava la sua alternativa migliore, ebbe però il timore di stare per commettere l’ennesimo errore clamoroso. Parvaneh era una div: c’era la concreta possibilità che fosse in combutta con lo Shahmar.

Come se Parvaneh si trovasse proprio lì con lei, Soraya ricordò l’espressione offesa sul suo volto e la punta d’irritazione nella sua voce. “Io non sono una div qualunque!” le aveva detto. “Sono una parik, e gli obiettivi che perseguo sono miei soltanto.”

Ricordò inoltre che Parvaneh l’aveva esortata a non rubare affatto la piuma, a convivere serenamente con la sua condizione e a chiedere alla madre perché l’avesse fatta maledire. Se avesse seguito almeno uno dei suoi consigli, forse il piano dello Shahmar sarebbe fallito.

Soraya era molto combattuta, tuttavia ogni passo che compieva la avvicinava sempre di più alla demone. Quando sbucò nella camera rotonda dove una volta era stata con Azad, capì di non aver mai nutrito il minimo dubbio sul fare ritorno alle segrete. Anche se non avesse avuto bisogno di aiuto per trovare la parik dalle ali di gufo, avrebbe comunque voluto fissare Parvaneh negli occhi ambrati e capire se avesse fatto parte del complotto fin dall’inizio.

L’odore familiare e rassicurante dell’esfand la avvolse non appena mise piede nelle segrete. Il fatto che il fumo fosse ancora tanto denso indicava che nessun altro div era stato laggiù di recente, il che significava, forse, che Parvaneh non era una loro complice. Soraya ricordò che l’esfand non aveva sortito alcun effetto su Azad, tuttavia ne imputò la causa al suo passato da umano.

Esalando un lento respiro, la principessa scese furtiva le scale che conducevano alla grotta di Parvaneh. La luce era più forte dell’ultima volta, il che le permise di distinguere chiaramente la div che camminava irrequieta per la sua cella. Non appena si accorse di Soraya, si arrestò di colpo e si precipitò alle sbarre, spostando lo sguardo dal viso e dal collo della ragazza alle sue mani nude. «Ci sei riuscita, vero?» le chiese. I suoi occhi guizzarono di nuovo sul viso di Soraya, infiammati da uno scintillio febbrile. «Hai la piuma?»

La principessa avanzò di qualche passo, ignorando la domanda. «Tu lo sapevi? Quando l’hai visto qui con me il primo giorno, sapevi chi era e cos’aveva in mente?»

Parvaneh non ebbe bisogno di rispondere. Il bagliore che le illuminava lo sguardo si spense a poco a poco, le spalle si curvarono, le mani lasciarono le sbarre e caddero molli lungo i fianchi. Ogni parte del suo corpo trasudava sconfitta.

Soraya scosse la testa, delusa. Non riusciva a capire perché fosse tanto sorpresa, perché si sentisse così tradita. Parvaneh non era forse una div? «Lo sapevi e non mi hai detto niente.»

«Ti ho detto molto, invece. Sei tu che non mi hai ascoltata.»

«Eri loro complice fin dall’inizio, non è così? L’aggressione a mio fratello… anche quella faceva parte del piano per permettere a entrambi di infiltrarvi a palazzo. Che meravigliosa spia sei stata per il tuo re!» sogghignò Soraya.

Parvaneh la incenerì con lo sguardo. «Non è il mio re!» ringhiò risentita. «È il mio carceriere. Se ti avessi raccontato tutto, mi avresti creduto? Non hai dato credito a una sola parola uscita dalla mia bocca. Se ti avessi detto che il tuo nuovo amichetto era in realtà il comandante dei div, nella migliore delle ipotesi ti saresti rifiutata di credermi. Nella peggiore, invece, saresti corsa a spifferarglielo e lui ti avrebbe rassicurata sul fatto che ero una bugiarda, per poi punire me e le mie sorelle.»

Soraya sentì l’eco della propria risposta alla domanda della madre sul perché non l’avesse affrontata non appena scoperto il segreto, perciò immaginò che Parvaneh non avesse tutti i torti. Ammorbidì la voce quando ripeté: «Le tue sorelle?».

«Si diverte a darci la caccia. Ha già catturato molte di noi.»

“Come la parik che mia madre aveva liberato nel bosco” ricordò la principessa. «Tra le tue simili… ne esiste una dalle ali di gufo?»

Parvaneh piegò la testa di lato, sorpresa. «Parisa» rispose, accennando un sorriso. «È lei che ti ha resa quella che sei.»

«Devo trovarla. Sai dov’è?»

«È stata catturata, o almeno così mi ha detto lui. Però…» Gli occhi di Parvaneh sfrecciarono alle spalle di Soraya e si posarono sulla fonte del fumo odoroso che le avvolgeva. «Se mi lasci uscire posso portarti da lei e dalle altre prigioniere e potremmo liberarle. Non sei l’unica con una famiglia da salvare.»

Soraya rifletté in silenzio. Non sapeva più a chi credere, aveva preso un tremendo abbaglio fidandosi ciecamente di Azad. Era possibile, allora, che avesse sbagliato anche nel ritenere Parvaneh sua nemica? O avrebbe commesso una sciocchezza ancor più grande se l’avesse assecondata?

La demone annuì in segno di comprensione. «Non ti fidi ancora di me. Ma forse se ti mostro cosa mi ha fatto lo Shahmar, capirai che non sono sua amica.» Si voltò di schiena e si tirò la sottoveste logora fin sopra la testa. Colta di sorpresa, Soraya fece per distogliere lo sguardo, ma poi capì cosa volesse mostrarle la div.

Tahmineh aveva creduto di aver liberato una ragazza finché la parik non aveva spiegato le ali di gufo. Le ali di Parvaneh erano quelle di una falena, e presentavano gli stessi motivi che le decoravano la pelle. O almeno era quello che supponeva Soraya, poiché era difficile esserne certi: erano tutte squarciate e strappate, e le penzolavano dalla schiena come nastri sciolti.

La ragazza si avvicinò alle sbarre senza esitazione. Da quel punto vide le lacerazioni con più chiarezza: avevano l’aspetto di fenditure lunghe e nette, simili ai tagli inferti da un pugnale o da degli artigli.

«È stato lui a farti questo?» chiese in un fil di voce.

Parvaneh si riabbassò la sottoveste e si voltò. «Sì, poco alla volta. Speravo che la piuma del Simurgh potesse risanarle.»

Soraya l’ascoltava con attenzione, tuttavia non furono le sue parole a colpirla. Nella cupezza della voce di Parvaneh, nel suo sguardo spento, nelle rughe che le sciupavano il volto riconobbe una creatura che non aveva perso soltanto la propria famiglia, ma anche una parte di se stessa.

La principessa si sfilò la piuma dalla fusciacca, senza preoccuparsi di tenerla fuori dalla portata di Parvaneh, che la fissò con sguardo famelico e disperato. «Allora l’hai presa…» sussurrò.

Soraya si allontanò dalla cella e raggiunse il braciere appeso alla parete. Forse era una sciocca a fidarsi della parik, eppure alcune immagini continuavano a tormentarla, immagini di distruzione e disperazione, di artigli affilati e ali coriacee, di una ragazza terrorizzata nel bosco e di un giovane shah in ginocchio. Non poteva rimediare alle atrocità compiute dallo Shahmar, però poteva liberare Parvaneh.

Per la seconda volta quel giorno, la principessa spense un fuoco, gettando a terra il braciere e spargendo pezzi di carbone su tutto il pavimento.

Parvaneh non ebbe bisogno di istruzioni. Non appena il fumo dell’esfand cominciò a disperdersi, curvò due delle sbarre con forza ultraterrena e ci si infilò in mezzo: era libera.

Soraya si chiese se avesse commesso un altro errore, se Parvaneh le avrebbe spezzato il collo e sarebbe tornata dal suo padrone a farsi beffe della ragazza ingenua che avevano raggirato. Ma la demone non le si avvicinò. Chiuse gli occhi, alzò la testa e prese un respiro profondo. «Grazie» disse soltanto.

«Hai detto che mi avresti aiutata» le ricordò Soraya.

«E lo farò» confermò Parvaneh. Era incredibile, i suoi occhi sembravano ancor più luminosi di prima. «Ma non ti sarò di grande utilità finché avrò le ali a brandelli.» Si girò e sollevò di nuovo la sottoveste, i movimenti più fluidi dacché il fumo si era diradato. Senza pensarci, Soraya arretrò di un passo. Trovava ancora inconcepibile che qualcuno esponesse davanti a lei la propria pelle indifesa, perciò distolse lo sguardo dalla sua schiena e fissò la piuma che stringeva in mano, chiedendosi come avrebbe dovuto utilizzarla.

Dopo una lunga pausa, la div le lanciò un’occhiata eloquente da sopra la spalla e disse: «Devi avvicinarti».

Il suo tono beffardo scosse Soraya dallo stordimento. Si avvicinò alla demone e osservò le ali danneggiate senza toccarle. Sfiorò lo squarcio più grande con la punta della piuma, e i due lembi si ricucirono all’istante. Tuttavia c’erano molte lacerazioni, non solo quelle lunghe e dal taglio netto, ma anche alcune frastagliate e di dimensioni più modeste che probabilmente si erano formate da sole. Era un lavoro delicato, perciò nessuna delle due si azzardò a parlare mentre la ragazza medicava le ali di Parvaneh, una ferita alla volta.

Era un’attività rilassante: la dolce carezza della piuma sulle ali, i suoni sommessi dei loro respiri, la sensazione di riparare qualcosa di rotto. A Soraya sembrò di essere tornata nel suo giardino privato, a strappare erbacce e petali morti per permettere alle sue amate rose di fiorire e crescere rigogliose. Non si accorse nemmeno che con la mano libera stava toccando l’ala di Parvaneh per lisciarne la superficie e poterla trattare meglio. Non appena se ne rese conto ritrasse svelta la mano, ma poi la paura istintiva svanì a poco a poco, e Soraya tornò a sfiorare l’ala ferita con i polpastrelli, ripensando alla povera farfalla uccisa tanti anni prima.

Proseguì con le medicazioni, eppure i suoi occhi continuavano a scivolare sulla striscia di pelle nuda in mezzo alle ali, sui motivi coordinati che si addensavano come fumo sulla schiena di Parvaneh, la morbida peluria alla base del collo, la dolce curva della sua colonna vertebrale. Soraya venne travolta da un improvviso desiderio di viaggiare; le sue dita volevano esplorare nuovi paesaggi, toccare nuove consistenze mai conosciute prima.

Solo quand’ebbe finito di riparare l’ultimo strappo, la principessa si concesse di allungare una mano tremante e strofinare i polpastrelli sulla pelle di Parvaneh, ricalcando una delle spirali nell’incavo della scapola nel punto in cui l’ala fuoriusciva dalla schiena. Non si aspettava che la pelle della demone fosse più morbida dei petali delle sue rose o dei suoi guanti di lana. Risalì la spina dorsale sfiorandola con le dita, percependo la robustezza delle ossa e dei muscoli sotto il fragile strato di pelle. Esercitò una leggera pressione sulla carne mentre percorreva i rilievi sinuosi della colonna, ma d’un tratto sentì Parvaneh prendere un brusco respiro e inarcare la schiena.

Soraya ritrasse subito la mano, come se si fosse scottata. Aveva perso il contatto con la realtà, la sua brama di toccare qualcosa le aveva fatto dimenticare tutto il resto.

Parvaneh le lanciò un’occhiata da sopra la spalla e Soraya si irrigidì, aspettandosi che la div si facesse beffe di lei. Invece Parvaneh rimase seria e le chiese in tono sommesso, quasi mortificato: «Hai finito?».

«Sì» rispose la principessa. «Penso di aver ricucito tutti gli strappi.»

Parvaneh spiegò lentamente le ali finché non raggiunsero la massima ampiezza, poi le chiuse e le aprì di nuovo, e Soraya la vide contenere a stento la gioia quando le confermò: «Sì, è tutto a posto». Richiuse le ali con uno scatto secco e le appiattì lungo la spina dorsale, poi si infilò la sottoveste. «Ti sono riconoscente» la ringraziò, prima che l’ombra di un sorriso le spuntasse sulle labbra. «Hai un tocco delicato.» Poi si diresse verso le scale, con un tale slancio da lasciare Soraya attonita.

Una volta riemerse dalla grotta, Parvaneh lasciò che la principessa le facesse strada nei corridoi sotterranei. Soraya la guidò alla porta che conduceva ai passaggi segreti, poi si fermò a riflettere. Non sapeva se lo Shahmar avesse già avuto notizia della sua scomparsa, ma in tal caso era probabile che si aspettasse di vederla sbucare da uno dei pannelli nascosti disseminati nel palazzo; ed era già a conoscenza di uno degli ingressi. Si chiese se non fosse più sicuro sgattaiolare all’esterno dall’uscita ufficiale delle segrete, tuttavia anche quell’alternativa le avrebbe esposte a un rischio troppo grande. Meglio guidare Parvaneh attraverso i corridoi nascosti e risalire in superficie nella parte posteriore del palazzo, vicino alle stalle, se possibile.

Soraya aprì la porta che immetteva nei passaggi e ordinò a Parvaneh di seguirla.

Le due ragazze raggiunsero la grotta circolare, avanzando con cautela in caso qualche demone fosse in agguato. Soraya fece cenno di proseguire nella galleria centrale, quella che le avrebbe condotte all’estremità più occidentale del palazzo. C’era una porta laggiù che si apriva su una terrazza affacciata sui campi di addestramento. Una volta uscite, avrebbero raggiunto di corsa le stalle. Sentire Parvaneh alle proprie spalle infuse a Soraya un conforto inaspettato: non era più sola, aveva una creatura potente al suo fianco. E presto le altre parik si sarebbero unite a loro. La promessa che aveva fatto alla madre non le sembrava più irragionevole o disperata. Era possibile. Soraya poteva ancora rimediare ai suoi errori.

A pochi metri dalla terrazza, il passaggio si fece più stretto e la principessa dovette abbassare la testa per proseguire. Tirò un sospiro di sollievo quando finalmente le sue mani toccarono la porticina quadrata. A quel punto la spalancò, lasciandosi accarezzare dalla frizzante aria notturna e dal bagliore delle stelle, e strisciò attraverso l’apertura nel muro per sbucare sulla pietra bianca della terrazza.

D’un tratto qualcosa di acuminato le serrò con forza il braccio e la trascinò di peso fuori dal nascondiglio.

Il div con il becco era da solo sulla terrazza deserta, per nulla sorpreso di vederla. «Lo Shahmar era sicuro che ti avrei trovata qui» spiegò. «Ti sta aspettando.»

Soraya non aveva il tempo di chiedersi come avesse fatto lo Shahmar a saperlo. Doveva prepararsi a scappare, perché all’improvviso si era resa conto che il div con il becco era da solo, mentre lei poteva contare sull’aiuto di Parvaneh.

Se non fosse che, quando la ragazza si voltò per sbirciare nel passaggio segreto, Parvaneh non c’era più. Si maledisse per essersi fidata ancora di un div.

Il demone la riaccompagnò all’interno del palazzo, facendole percorrere una serie di corridoi sorvegliati da schiere di suoi simili. Era certa che l’avrebbe riportata subito nella nuova ala, e invece la condusse senza esitazione all’ingresso della sala del trono.

La sala era esattamente come l’aveva vista durante il nog roz, fatta eccezione per il nuovo occupante spaparanzato sullo scranno che si guardava intorno con aria sdegnosa. Il div con il becco trascinò Soraya al centro della stanza, dove Sorush attendeva, la postura rigida, in piedi sopra l’immagine del Simurgh.

Uno stuolo di demoni si dispose a cerchio intorno a loro, e la principessa lanciò un’imprecazione silenziosa quando posò gli occhi sulla porta nascosta nella parete di destra. Uno dei div era appostato proprio davanti al pannello, bloccando ogni via di fuga. “Lo Shahmar sa di quella porta” pensò subito Soraya, eppure non era possibile, no? Lei non gliel’aveva mai mostrata, né gli aveva raccontato della sua esistenza.

Seguendo lo sguardo della ragazza, lo Shahmar esordì: «Stai cercando la porta, non è così?». Esplose in una risata beffarda. «Sapevo che non avrei dovuto tenerti prigioniera nel palazzo. Conosci queste mura anche meglio di me, e io le conosco piuttosto bene. Vedi, ho fatto costruire io i passaggi che ti hanno tenuta lontana da me per tutto questo tempo, perciò sapevo quale avresti scelto per tentare la fuga. Non lo trovi poetico?»

“Uno shah paranoico” ricordò di averlo definito lei. “Paranoico ma astuto” l’aveva corretta Azad. Soraya cominciava a pensare che non esistesse modo di districare la sua vita da quella dello Shahmar, il suo destino da quello della bestia.

Lo Shahmar proseguì: «Ti avrei ritrovata presto, a ogni modo. Volevo che fossi presente quando avrei ucciso tuo fratello».

Soraya sentì una stretta allo stomaco e guardò subito Sorush in cerca di una reazione, ma lui tenne ostinatamente lo sguardo fisso davanti a sé. Fu lei, dunque, ad affrontare il mostro: «Perché ucciderlo? Non ti basta averlo fatto prigioniero?».

Era un’argomentazione poco convincente, e lo sapevano entrambi. Lo Shahmar scosse la testa. «Non commetterò lo stesso errore dell’ultima volta, Soraya. Finché rimarrà in vita, la gente spererà di vederlo insorgere contro di me, e non ho intenzione di farmi spodestare di nuovo dalla tua famiglia.» Si alzò dal trono e scese i gradini della pedana. Soraya scattò subito davanti al fratello, che stranamente non opponeva resistenza.

«Non rimarrò a guardare» si oppose la principessa mentre lo Shahmar si avvicinava. «Non ti permetterò di…»

«Soraya, smettila.» La voce di Sorush tuonò nitida nel salone. «Non importa» le disse, appoggiandole una mano ferma sulla spalla.

Lei si voltò, sbigottita. Lo sguardo del fratello era vacuo e impassibile, eppure il suo atteggiamento distaccato la fece sentire solo più angosciata, più disperata. «Come puoi arrenderti così?» lo rimproverò. «Questo è il tuo trono. Questo è il tuo popolo!»

Lui negò con un lieve cenno del capo. «Non più, grazie a te.»

Il gelo nella sua voce la fece rabbrividire. «Sorush, mi dispiace» tentò di scusarsi, la gola ormai secca. «Non pensavo di combinare un tale disastro. Quando ho spento il fuoco, non sapevo che lui…»

«E io non sapevo che mi odiassi a tal punto. Non sapevo fossi capace di tanta slealtà.»

Soraya serrò i pugni lungo i fianchi e, prima di potersi mordere la lingua, l’aggredì: «Certo che non lo sapevi! Come fai a sapere cosa provo, o di cosa sono capace, quando sono anni che mi rivolgi a malapena la parola? Da quando sei stato incoronato shah, ti sei dimenticato di me!».

Stava sbagliando: non doveva arrabbiarsi con lui, non in quel momento, non dopo quello che gli aveva fatto. Ma le vecchie ferite non erano svanite nel nulla solo perché lei ne aveva inferta una più crudele al fratello, e la freddezza di Sorush nei suoi confronti finì soltanto per ricordarle i motivi che l’avevano condotta al tempio del fuoco.

Gli occhi del fratello guizzarono su di lei, ma solo per un istante. «Hai ragione» le concesse. «Ti ho abbandonata qui, e non credere che non sia mai stato in pensiero per te. Però devi capire che non sei l’unica in questo regno che aveva bisogno di me. E ora ti sei voluta vendicare di tutti noi, senza pietà.»

La mano squamosa dello Shahmar si posò sulla spalla di Soraya prima che lei potesse ribattere. «Per quanto mi compiaccia vedervi tanto disuniti, penso che per oggi abbiamo finito.»

Fece un cenno a uno dei div, che si precipitò a rapporto e scortò Sorush fuori dal salone.

Soraya fece per seguirli, ma lo Shahmar le impedì di muoversi. «Dove lo sta portando?» chiese lei con un nodo alla gola.

«Ho cambiato idea riguardo all’esecuzione» la informò lui, aggirandola per piazzarsi davanti a lei e ostruirle la visuale sul fratello.

«Perché?»

«Forse la tua amorevole supplica mi ha intenerito.» L’afferrò per il polso e la trascinò fuori dalla sala.

Soraya faticò a tenere il passo sostenuto dello Shahmar, che si fermò solo una volta varcato il portone d’ingresso del palazzo. Il pessimo stato in cui versava il giardino era occultato dall’oscurità della notte, eppure la principessa non trovava la forza di guardarlo.

«Dov’è Sorush?» chiese di nuovo. «Cos’hai intenzione di fargli?» insistette, sentendo la gola chiudersi non appena le lacrime iniziarono a scendere.

«Per ora non dovrai preoccuparti di lui.»

«E mia madre?» insistette lei, l’urlo straziante di Tahmineh ancora fresco nella mente. «Lei è…?»

«Vuoi sapere se è ancora viva o se l’ho lasciata morire dissanguata dopo aver escogitato un espediente per permetterti di scappare?» la imbeccò lo Shahmar, sogghignando. Soraya attese una risposta con il respiro mozzato, poi finalmente il mostro parlò: «È viva e fasciata a dovere».

«Voglio vederla.»

«No» le negò lui senza esitazione.

«D’accordo» si rassegnò la principessa, così esausta da non avere nemmeno più la forza di ribattere. «Riportami nella mia stanza.»

«No» ripeté lo Shahmar, una vaga nota di divertimento nella voce, mentre contraeva le labbra nel tentativo di reprimere un sorriso.

Fu proprio quell’accenno di sorriso, così fastidiosamente familiare, a esaurire l’ultimo briciolo di pazienza che le era rimasto. «Si può sapere cos’altro vuoi!?» sbraitò mentre si divincolava dalla sua presa. «Non hai fatto che giocare con me fin dall’inizio, come il gatto con il topo!»

Lo Shahmar si fece di colpo più serio, sebbene lo scintillio malizioso nei suoi occhi non fosse affatto svanito. «È strano, non trovi? Ero certo che ti avrei uccisa una volta consegnatami la piuma.» Allungò una mano, agganciò la fusciacca di Soraya con un artiglio e l’attirò a sé con decisione. Quando tolse la mano, sfilò la piuma dal nascondiglio e l’avvolse nel pugno squamoso. «Tuttavia, come ti dicevo, mi sono affezionato molto a te. Mi hai colpito profondamente durante le nostre scorribande. Ho capito che non voglio ucciderti, voglio tenerti con me.» L’afferrò di nuovo, stringendole il braccio con le lunghe dita affusolate. «Ma è chiaro che non posso tenerti qui, perché alla fine troveresti il modo di scappare. Dovrò portarti altrove.»

Prima che Soraya potesse ribellarsi, lui l’avvolse tra le sue braccia e sbatté le gigantesche ali per spiccare il volo e librarsi a diversi metri da terra.

In preda al panico, la principessa chiuse forte gli occhi e si aggrappò al demone con tutte le sue forze. Aveva letto una storia simile, una volta: una ragazza era stata rapita da un mostruoso uccello che l’aveva portata sul Monte Arzur. Ma l’uccello del racconto era vittima di un incantesimo e, quando la ragazza gli aveva dato un bacio, si era trasformato in un bellissimo giovane. Per ironia della sorte, pensò Soraya, lei aveva baciato un bel giovanotto e l’aveva trasformato in un mostro.

Si azzardò a riaprire gli occhi, osservando la sua casa espugnata e il profilo della città incenerita farsi sempre più piccoli. Il respiro diventò all’improvviso più affannoso, costringendola a boccheggiare in cerca d’aria finché il terrore e la stanchezza non presero il sopravvento e il mondo intero venne inghiottito dal buio.
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Soraya si svegliò di soprassalto. L’ultima cosa che ricordava era di essere volata verso le stelle e aver visto Golvahar scomparire sotto i suoi piedi. Ricordava un battito d’ali e artigli aguzzi che le si conficcavano nella pelle. Ma ormai apparteneva al passato. In quel momento era sdraiata su una superficie dura – un letto, forse? – ed era sola. O almeno sperava di esserlo. Ovunque si trovasse, non c’era molta luce.

Si rialzò lentamente e strizzò gli occhi per sondare il tenue bagliore. Quando fece leva contro la parete accanto, la sua mano toccò una distesa di pietra fredda e irregolare. Che cos’aveva detto lo Shahmar? Che non poteva tenerla a Golvahar e che quindi l’avrebbe portata altrove. Soraya cercò di controllare la respirazione mentre valutava le possibilità: che il mostro l’avesse nascosta in qualche grotta nel fitto del bosco? Voleva tenerla prigioniera finché non si fosse stancato di lei? Non era ancora del tutto convinta che avesse abbandonato l’idea di ucciderla.

Scese dal letto e si incamminò verso la fonte luminosa. Quando la vista si fu adattata alla penombra, capì di trovarsi in una stanza senza finestre scavata nella roccia. La luce proveniva da un candeliere di ferro appoggiato su un tavolo, insieme a una brocca d’acqua e una ciotola di frutta. Ogni oggetto in quella stanza sembrava arrabattato e leggermente usurato, dalla sgangherata base di legno del letto, al marmo sbeccato del tavolo, al tappeto roso dalle tarme sotto di esso. A Soraya sembrava più che altro una collezione di arredi mal assortiti, che non la aiutò ad alleviare la soffocante sensazione di essere sepolta viva.

Ma la ragazza tirò un sospiro di sollievo quando notò una porta incastonata nel muro. Anche quella appariva fuori posto: un pannello di legno rettangolare conficcato a forza in un passaggio ad arco. La cosa più importante, però, era la totale assenza di toppe sotto la maniglia. Allora non la stava tenendo prigioniera… a meno che non si trattasse di una trappola. Cosa sarebbe successo se avesse aperto il battente? Cosa l’aspettava dall’altra parte?

Soraya si avvicinò alla porta e notò delle profonde scanalature nel legno intorno alla maniglia, il tipo di solchi che potevano essere stati scavati da artigli affilati.

Stava ancora fissando il battente quando la maniglia iniziò ad abbassarsi e la porta a schiudersi, così si fece coraggio e si preparò ad affrontare lo Shahmar, il mostro dei suoi incubi.

Ma a varcare la soglia non fu lo Shahmar, bensì Azad. Soraya guardò subito le sue mani, poi controllò gli occhi e i capelli, ma della bestia che si era impossessata di lui non c’era traccia. Era bello come il primo giorno che l’aveva incontrato.

Lui sorrise quando la vide. «Bene, sei sveglia. Ora possiamo…»

«No» si oppose subito lei, producendo una debole eco nella stanza.

Il giovane inclinò la testa. «Cosa significa?»

«Non fingere. Non più.» La gola si serrò dolorosamente mentre lei cercava di reprimere le lacrime.

«Non sto fingendo, Soraya.» Azad le si avvicinò e le strinse le mani con dolcezza, accarezzandole le nocche con i pollici. Lei avrebbe voluto ritrarsi, ma la sensazione di toccare della pelle nuda era ancora così nuova, così strana, e non trovava la forza di negarsi qualcosa che desiderava da una vita intera. Quando lo Shahmar aveva l’aspetto del giovane che l’aveva consolata alle dakhmeh era più difficile ricordarsi di odiarlo. “Quel ragazzo non è mai esistito” rammentò a se stessa, ma quando Azad le strisciò le dita sulla pelle delle braccia, quando le strinse il viso tra le mani e si chinò su di lei, Soraya avrebbe tanto voluto dimenticare chi era.

«No!» esclamò infine, costringendosi a reagire.

Si divincolò da Azad prima che lui riuscisse a baciarla, cingendosi la vita con le braccia e curvandosi in avanti come faceva sempre. «No» ripeté ancora, incapace di guardarlo negli occhi, benché potesse immaginare quale espressione di dolore e sorpresa gli avesse contratto il volto, quella vulnerabilità che aveva affinato per attirarla nella sua trappola. «La tua voce, il tuo viso, le tue mani… non sono reali. Non ti appartengono.» Alzò la testa, sforzandosi di guardarlo in faccia e continuare a disprezzarlo. «Mostrami chi sei veramente.»

Lui socchiuse le palpebre e quando infine parlò, lo fece con l’altra voce, la sua vera voce. «D’accordo» si rassegnò. «Se è ciò che preferisci…» Azad iniziò a svanire come fumo, portando alla luce lo Shahmar.

Dopo aver assistito alla trasformazione, Soraya riuscì a distinguere meglio ciò che accomunava il giovane alla bestia: avevano la stessa struttura ossea, la stessa atletica eleganza. Il passaggio da Azad allo Shahmar non era un cambiamento completo, piuttosto una sorta di sepoltura. Non capiva ancora come fosse in grado di assumere sembianze umane, non aveva mai sentito parlare di un div che ne fosse capace; tuttavia era certa che, ogni volta che decideva di farlo, lo Shahmar adottasse la forma del principe che era stato in passato, prima della trasfigurazione.

«Sei soddisfatta ora?» le chiese lui in un ringhio cupo. Sembrava risentito della sua richiesta, a tratti addirittura imbarazzato. Forse era ansioso quanto lei di lasciarsi il passato alle spalle: in quelle ultime settimane era parso a entrambi di vivere un sogno.

Ma era stato lui a porvi fine, non lei.

«“Soddisfatta”?» ripeté Soraya, incredula. «Hai usurpato il trono di mio fratello e imprigionato i miei cari, e ora mi hai addirittura rapita! Mi hai mentito fin dal principio e ti sei guadagnato la mia fiducia spingendomi a distruggere la mia stessa famiglia.» A mano a mano che parlava, il tono della voce si faceva più alto. Ma non le scorreva più alcuna goccia di veleno nelle vene, non poteva ferire più nessuno per sfogare il suo malumore, perciò lasciò che la rabbia la pervadesse, certa che lo Shahmar fosse un degno e meritevole bersaglio. «Hai minacciato mia madre prima ancora che io nascessi» riprese. «Sei tu la ragione per cui sono stata maledetta. L’hai voluta tu questa situazione!»

Le parole le erano sfuggite dalle labbra con una tale facilità che Soraya capì subito, non appena le ebbe pronunciate, di desiderare un po’ troppo ardentemente che fossero vere. Quanto sarebbe stato semplice scaricare tutta la colpa su di lui…

Temeva che la bestia contestasse l’ultima affermazione, o che le ricordasse il ruolo fondamentale che lei stessa aveva ricoperto in quel disastro. E invece lui si limitò a chiederle: «Così tua madre si è decisa a dirti la verità? Ti ha raccontato proprio tutto?».

Le parole di Tahmineh le riecheggiarono nella mente: “Mi disse che avrebbe aspettato finché non avessi dato alla luce una figlia e, quando quella bambina avrebbe raggiunto la maggiore età, me l’avrebbe portata via per prenderla in sposa”. In effetti lo Shahmar l’aveva rapita… ma intendeva mantenere anche l’ultima parte della promessa? Incapace di guardarlo negli occhi, la ragazza fissò la luce tremolante della candela mentre gli domandava: «È per questo che sono qui? Per un piccolo screzio che avete avuto in passato?».

«No» rispose lui, muovendo un passo verso di lei. «Non ti ho portata qui per la minaccia rivolta a tua madre. Quelle cose le ho dette solo per spaventarla. Se non ti avesse resa velenosa, non mi sarei mai interessato a te. E non avrei mai saputo della tua esistenza se una parik non me ne avesse parlato dopo che l’avevo catturata. In cambio della libertà, mi ha raccontato che la sorella dello shah aveva il sangue intriso di veleno, una malvagità che attendeva solo di essere liberata. Quando ho sentito la sua storia ho capito subito chi eri – chi era tua madre – ed ero certo che saresti stata la chiave, l’alleata di cui avevo bisogno per espugnare Golvahar. Ecco…» Abbassò la voce in un mormorio sommesso. «Non ho saputo resistere, volevo vederti con i miei occhi.» Allungò una mano, sfiorandole i capelli con le dita nodose. «Ho avuto l’impressione di conoscerti già, ti ho sentita mia fin dal primo istante. Tu non hai provato la stessa cosa?»

Era tutto troppo familiare. Lui era troppo familiare: la cadenza della voce, l’intensità dello sguardo, persino il modo in cui le accarezzava i capelli. E, cosa ancor peggiore, anche a lei era sembrato di conoscerlo già, come se fosse uscito direttamente dai suoi sogni. “Ti ho sentita mia fin dal primo istante.”

Ma se il senso di familiarità minava la determinazione di Soraya, stava anche contribuendo a salvarle la vita. In un angolo remoto del cervello, una vocina avveduta le sussurrò: “Lo sta facendo di nuovo”. E sapeva che quella voce non si sbagliava. In entrambe le forme, che fosse Azad o lo Shahmar, quel mostro sapeva bene quali parole usare con lei, quali gesti le avrebbero risvegliato desideri messi a tacere da troppo tempo. Persino in quel momento la stava manipolando come se fosse uno strumento musicale, nella speranza che la corda toccata sovrastasse il rumore delle urla sentite in giardino.

Lo Shahmar doveva aver colto una certa ferocia nell’espressione della giovane, perché socchiuse le palpebre e lasciò cadere la mano.

«Pensavi di potermi raggirare di nuovo usando gli stessi trucchetti?» chiese Soraya in tono glaciale. «Che cosa vuoi da me? Perché mi hai rinchiusa qui dentro invece di uccidermi?»

Il mostro la fissò in silenzio per la durata di un battito di cuore, poi due, come se stesse aspettando o cercando qualcosa. Soraya capì all’istante: “Non lo sa nemmeno lui”. Diceva la verità quando le aveva confessato di aver pianificato di ucciderla. Tuttavia, nonostante la meticolosa organizzazione e gli svariati tentativi di ingannarla, la principessa doveva essere riuscita a sorprenderlo. Quella consapevolezza le infuse una grande speranza: significava che c’era ancora una parte di lei che lo Shahmar non poteva possedere o prevedere in alcun modo.

Alla fine lui rispose: «Su una cosa ti sbagli, Soraya. Non ci sono serrature, puoi andartene quando vuoi». Indicò la porta, mentre la ragazza cercava di intuire dai suoi occhi di ghiaccio le sue vere intenzioni. Ma qualsiasi cosa la attendesse fuori dalla stanza, lei sapeva di doverla affrontare, e così, gettando un’ultima occhiata sospettosa nella direzione dello Shahmar, andò alla porta e la aprì.

Batté le palpebre, pensando di essere ancora incosciente, che fosse tutto un sogno crudele, perché era pronta a giurare di trovarsi sulla soglia del labirinto segreto di Golvahar. Ma poi notò le differenze: c’erano roccia color fango invece dei mattoni rossicci, una torcia accesa infilata nel supporto a muro, pareti più ampie e un soffitto più alto.

«Cammina» la esortò lo Shahmar alle sue spalle.

Soraya entrò nelle gallerie, nervosa per il fatto di trovarsi in un ambiente tanto familiare e al contempo estraneo, e di sapere che il demone la seguiva a breve distanza. C’era solo una strada da percorrere, perciò la ragazza arrivò alla fine del corridoio e vide che sboccava in un passaggio più ampio. A quel punto lo Shahmar la agguantò per il braccio e la tirò verso di sé.

«Stammi vicina» le ordinò. La guidò nel corridoio più grande senza mai lasciare la presa, e lei ben presto ne comprese il motivo.

Uno sciame di div sorvegliava la galleria, anche se Soraya non aveva affatto l’impressione di trovarsi sottoterra, piuttosto in un corridoio come se ne vedevano tanti a Golvahar. Un soffitto a volta si estendeva sopra le loro teste, mentre alcune torce illuminavano una serie di opere scolpite nella parete, tutte raffiguranti uno Shahmar trionfante in battaglia. Quel posto sembrava la versione da incubo del palazzo dello shah, con tanto di abitanti mostruosi.

Ma la principessa sapeva esattamente dove si trovava, e un lamento sommesso le sfuggì dalle labbra. Di nuovo, la pervase la sensazione di essere sepolta viva, e ci aveva quasi visto giusto, soltanto che non era sottoterra. Si trovava all’interno del Monte Arzur, la dimora dei div. E perciò capiva perché la sua porta non aveva serrature. Era intrappolata nel ventre della montagna, e ognuno di quei div era il suo carceriere.

«Ho impiegato anni a raggiungere questo obiettivo» disse con orgoglio lo Shahmar mentre la accompagnava per il corridoio. Ogni volta che un div si avvicinava a loro, Soraya si irrigidiva per la paura, eppure nessuno sembrava notarla. Al contrario, chinavano il capo verso lo Shahmar in segno di deferenza, superandola senza degnarla di uno sguardo. Per quanto la ragazza odiasse ammetterlo, la presenza del mostro accanto a lei le dava quasi l’impressione di essere ancora maledetta, come uno scudo di protezione che la rendeva intoccabile. «Per prima cosa, ho convinto i div a combattere al mio fianco» proseguì lo Shahmar, «facendo capire loro che sarebbero stati più potenti se si fossero uniti sotto il mio comando, quindi ho trasformato questa montagna nella dimora degna di un re. Ma era soltanto un espediente per impiegare il tempo finché non avessi trovato il modo di riprendermi la mia vera casa…» Abbassò lo sguardo su di lei. «Finché non avessi trovato te.»

Le sue parole la trafissero come lame, ricordandole il ruolo che aveva giocato nella disfatta della sua famiglia. Ma prima che Soraya potesse ribattere, lui la trascinò verso sinistra e le fece attraversare un passaggio ad arco che conduceva in un’immensa caverna.

Si fermarono sopra uno stretto ponte di pietra che attraversava l’intera grotta, e la ragazza sarebbe scivolata oltre il bordo se lo Shahmar non l’avesse trattenuta. «Fa’ attenzione» le disse.

Un odore metallico permeava l’aria, odore di sangue e armi. Sopra di lei c’era la vetta della montagna, che impediva ogni tentativo di fuga se non attraverso alcuni fori scavati nella roccia da cui si riversavano fasci di argenteo chiarore lunare. Sotto i loro piedi, dentro una fossa rettangolare e poco profonda situata al centro della caverna, due demoni – uno di sesso femminile dotato di corna affilate, e l’altro maschio con la pelliccia ispida e grigia e il muso da lupo – erano impegnati in una feroce battaglia, sbattendo le lame delle loro asce da guerra. Soraya avrebbe potuto pensare che si stessero allenando, tuttavia brandivano le armi con una furia selvaggia, senza preoccuparsi di mozzare arti o versare sangue. Tutt’intorno alla fossa c’erano altri div, alcuni che li incitavano, altri che lanciavano imprecazioni, altri ancora impegnati ad affilare armi su mole rotanti o a esercitarsi.

Lo Shahmar non le lasciò il braccio un solo istante mentre la trascinava al centro del ponte, dove un altro div era intento a osservare l’allenamento nella fossa. Assomigliava allo Shahmar più di tutti gli altri demoni, aveva una corporatura più esile, più simile a un essere umano, e la pelle era rivestita da una sorta di corazza, come uno scorpione. Ma ciò che maggiormente catturò l’interesse di Soraya fu il massiccio randello insanguinato che stringeva nella mano. “Aeshma” rammentò dalle sue letture. “Il demone della collera.”

«Aeshma» chiamò lo Shahmar mentre si avvicinavano. «L’addestramento procede senza intoppi?»

All’udire la sua voce, quello si voltò e chinò subito il capo. «Sì, shahryar» confermò con voce più squillante di un sonaglio, indicando poi i due demoni in combattimento. «Vi prego, guardate voi stesso e ditemi se i vostri soldati non sono feroci come desiderate.»

«Grazie, Aeshma. Ora lasciaci soli.»

Aeshma si prodigò in un secondo inchino e si ritirò all’estremità opposta del ponte.

«Perché non dai un’occhiata?» lo Shahmar esortò Soraya, trascinandola verso la balaustra affinché potesse assistere allo scontro nella fossa. «Quello è il mio campo di addestramento e i kastar sono i miei soldati» le spiegò con orgoglio.

«Kastar?» ripeté lei, cercando di ricordare dove avesse già sentito quella parola… Forse era stata Parvaneh a fargliene cenno quando le aveva parlato delle diverse specie di demoni.

«I kastar sono div mastodontici e brutali, seppur dotati di strategie di lotta più rudimentali, come puoi vedere tu stessa. Il div che hai appena conosciuto – Aeshma – è un druj, e io mi servo dei druj come generali. Sono di corporatura esile, ma hanno menti più acute e perspicaci dei loro simili. Prima che li riunissi tutti sotto il mio comando, era raro che i div collaborassero tra loro, avevano poteri limitati. Ed è per questo che non sono mai riusciti a innescare più di qualche misero scontro o a mettere a segno incursioni decisive. Accomunati da una visione, però, possono conquistare regni interi. Come hai visto tu stessa.»

«E le parik?» ringhiò Soraya, innervosita da quell’ultima osservazione.

Lo Shahmar le strinse più forte il braccio. «Le parik sono spie, non ci si può fidare di loro.»

Elaborando la nuova informazione, la ragazza ispezionò la caverna ancora una volta e notò che i div impegnati nell’addestramento erano tutti più grossi di quelli che sbraitavano ordini. Riportò lo sguardo nella fossa in cui era in corso il combattimento tra i due demoni: erano entrambi kastar, possenti e minacciosi, e si scontravano senza risparmiarsi.

Soraya non aveva mai visto una soldatessa prima di allora. Aveva letto storie di donne che avevano indossato l’armatura e combattuto nelle file di un esercito, ma non ne aveva mai incontrata una di persona. Il suo sguardo continuava a scivolare verso la div con le corna, che affondava l’ascia con furia cieca e implacabile. Soraya percepiva nel proprio petto l’impatto di ogni colpo sferrato dalla demone, come se la battaglia sottostante fosse un’estensione di sé e il clangore delle lame metalliche l’urlo che intrappolava nei polmoni da tutta la vita.

«Vuoi sapere perché ti ho portata qui, perché non ho il coraggio di ucciderti?» le domandò lo Shahmar, la voce bassa e vellutata. «Perché so che è questo il tuo posto. L’ho capito la sera che siamo entrati nelle dakhmeh. Prima di allora pensavo che fossi soltanto un mezzo, ma quando ho sentito la mia storia uscire dalle tue labbra, quando ti ho vista scatenare tutta la tua collera su quello yatu, ho capito che meritavi più di quello che la tua famiglia ti aveva dato. Proprio come lo meritavo io.»

«Io non sono come te» si ribellò Soraya. Guardò dritta davanti a sé, cercando con tutte le forze di distogliere lo sguardo dalla violenta battaglia e dimostrare allo Shahmar che si sbagliava. «Non diventerò come te.»

«Non è ciò che mi hai detto quella sera, sulla via per le dakhmeh.» Le posò le mani sulle spalle, sfiorando le sue clavicole con la punta degli artigli. «E ti ricordi cosa ti ho detto io? Ti ho detto che eri straordinaria, e lo pensavo sul serio. Quella sera sei rinata.»

Soraya ricordava tutto, naturalmente. Anche allora Azad si era messo dietro di lei e le aveva posato le mani sulle spalle, e lei non aveva desiderato altro che sprofondare contro il suo petto.

Si voltò di scatto per guardarlo in faccia, e gli artigli del mostro le graffiarono la pelle, lasciando dei sottili solchi rossi. «E adesso a cosa ti servo, allora?» gli chiese con asprezza. «Non sono più letale.»

Lui scosse la testa. «Non è il veleno a renderti letale, Soraya. Sei tu. Il veleno era solo uno strumento, un’arma come un’altra. Ma la tua determinazione, la tua furia… sono queste le abilità che ho visto in te. Ho capito subito che saresti stata disposta a tutto pur di ottenere ciò che volevi, e me l’hai dimostrato al tempio del fuoco.»

All’accenno del tempio, la ragazza sentì il viso bruciare di vergogna. Lo Shahmar continuava a ritorcerle contro le sue parole, le sue stesse azioni, e lei non poteva contestarlo in alcun modo. Ma prima ancora che potesse provarci, un grido straziante si levò dalla fossa, e Soraya si girò per comprenderne la causa.

In un primo momento scorse solo le chiazze di sangue sulla terra del campo di addestramento, e poi ne scoprì l’origine: il div grigio aveva affondato l’ascia nel braccio della div con le corna, che stava ululando di dolore mentre il sangue sgorgava dalla ferita come una macabra fontana; tutt’intorno gli altri div esultavano. Il div grigio staccò la lama dall’arto e girò le spalle alla demone sanguinante, sollevando l’ascia sopra la testa per aizzare la folla. Il braccio della div con le corna penzolava mollemente, pochi filamenti di muscolo e pelle lo tenevano attaccato al corpo. Poi lei lasciò cadere l’ascia con un tonfo metallico. Strappò via ciò che rimaneva del braccio producendo un suono umido e rivoltante, lo gettò da parte e caricò l’avversario lanciando un urlo selvaggio. Troppo occupato a celebrare la vittoria, il demone grigio non si accorse dell’attacco della div finché le sue corna non gli si conficcarono con forza nella schiena, trafiggendolo da parte a parte.

Soraya si coprì la bocca con la mano, temendo di dare di stomaco, e distolse lo sguardo dal demone impalato. Le tremavano le mani, cercava di cancellare quell’orribile immagine dalla mente battendo più volte le palpebre. Tuttavia, insieme al disgusto e alla nausea, arrivò anche un’ondata di sollievo al pensiero di essere inorridita dinnanzi a quella carneficina, di non provare alcun piacere alla vista della morte, come invece facevano gli altri div. “Lui si sbaglia” la rassicurò il suo stomaco in subbuglio. “Questo non è il tuo posto.”

Lo Shahmar la riportò nel corridoio senza dire una parola. Una volta rientrati nella stanza di Soraya, le comunicò che sarebbe tornato a Golvahar e che l’avrebbe rivista soltanto la sera seguente. La principessa lo ascoltò in uno stato di stordimento, troppo impegnata a tentare di rimuovere ciò che aveva appena visto.

«Ti consiglio di non uscire dalla stanza finché non sarò tornato» le suggerì lo Shahmar, e non ebbe bisogno di spiegarle il perché.

Fece per andarsene, ma la ragazza riuscì a recuperare sufficiente lucidità da gridargli: «Aspetta!». Lo Shahmar si arrestò di colpo e attese che lei parlasse. «Cosa accadrà a mio fratello?» gli chiese allora Soraya.

«Perché ti importa ancora di loro?» la interrogò lui, una genuina curiosità nella voce. «Perché sei ancora tanto scontrosa con me? Non hai forse ottenuto ciò che desideravi? Volevi vendicarti della tua famiglia. Volevi spezzare la maledizione. Volevi scappare lontano da Golvahar… con me.»

Lei scosse la testa. Lo Shahmar si sbagliava. Non poteva avere ragione. Finché avesse alimentato l’odio nei confronti del mostro e lasciato che quel fuoco ardente l’avvolgesse, non esisteva alcuna possibilità che lui avesse ragione.

«Io non ti voglio» ribatté la principessa. «Non ti ho mai voluto.»

«È una bugia» la smentì subito lui, e lei detestò il fatto di non poterlo negare. «E…» Mosse un passo esitante verso di lei, poi, con una voce che a Soraya sembrò quasi di riconoscere, le disse: «E non c’è ragione per cui non dovresti desiderarmi ancora. Il mio vero nome era Azad, una volta, prima che si perdesse nel tempo e nella leggenda». Allungò le braccia e si guardò le mani. «Il volto che conosci era quello che avevo prima di… prima di diventare così.» I suoi occhi incrociarono quelli di Soraya: occhi pieni di speranza, quasi umani nonostante il loro colore. «Il divario non è abissale quanto credi» aggiunse a bassa voce, come se le stesse raccontando un segreto.

“Lo so” fu tentata di rispondergli; tuttavia confessarlo avrebbe significato ammettere di averlo osservato abbastanza a fondo da scorgere i resti sotto la superficie.

«Questo significa soltanto» proseguì lei, «che non avrei dovuto fidarmi di te fin dall’inizio. Ora dimmi cosa ne sarà di mio fratello.»

Lo Shahmar indurì lo sguardo e serrò le mani a pugno. «Ho dei progetti per lui, ma non sei ancora pronta a conoscerli.»

«Se gli farai del male…» lo avvisò Soraya, senza però sapere come proseguire la minaccia, «se farai del male a qualcuno della mia famiglia…»

«Non essere ingenua. Sai che non lo lascerò in vita ancora a lungo.»

«Se vuoi che ti rivolga ancora la parola, dovrai farlo eccome.»

Un ringhio cupo sfuggì dalle labbra del mostro. «Tornerò domani sera» l’avvisò, prima di voltarsi e andarsene, rischiando di rompere la porta quando se la sbatté alle spalle.
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Soraya rimase di nuovo sola, con l’unica compagnia dei suoi pensieri insidiosi. Pareti diverse, arredamento diverso, eppure in un certo senso si trovava esattamente dov’era sempre stata.

Non aveva voluto toccare nulla di ciò che le aveva offerto lo Shahmar, ma il suo stomaco iniziava a protestare, perciò si decise a mangiare un frutto dalla ciotola sul tavolo e si chiese come avrebbe dovuto passare il tempo fino al suo ritorno. Forse era proprio quello l’intento del suo carceriere: tenerla rinchiusa in quella stanza per ore e ore, in modo che, bramosa di un po’ di compagnia, fosse contenta di rivederlo una volta tornato da lei. Il pensiero la fece rabbrividire, perché era certa che alla fine il piano avrebbe funzionato. Aveva vissuto da sola a Golvahar abbastanza a lungo da non poter essere insensibile alle sue lusinghe, e quella condizione di isolamento non faceva che peggiorare la situazione.

Senza finestre, non c’era modo di capire quanto tempo fosse passato da quando l’aveva lasciata sola. Soraya osservò la ciotola di frutta, da cui erano spariti una pera e diversi acini d’uva. Aveva mangiato senza starci troppo a riflettere, tuttavia si rese conto che avrebbe dovuto prestare maggiore attenzione al cibo. Non aveva idea se le avrebbero portato altro prima del ritorno dello Shahmar. Avrebbe dovuto razionare anche l’acqua. A Golvahar non aveva mai dovuto preoccuparsi di cibo e bevande: aveva sempre vissuto negli agi, non le era mai mancata altro che la compagnia. Seppellì la testa tra le mani, mentre il rimorso e i sensi di colpa inacidivano il sapore della frutta nella sua bocca.

La voce di Tahmineh le riecheggiò nelle orecchie, più dolce di quanto si meritasse: “È stato lui a iniziare questa guerra, non tu. Ma tu sei l’unica che può fermarlo”.

Soraya alzò la testa. Aveva promesso alla madre che avrebbe rimediato agli errori commessi, e per farlo avrebbe dovuto trovare la parik dalle ali di gufo. Ma non sarebbe mai stata in grado di mantenere la promessa se fosse rimasta in quella stanza, giorno dopo giorno, alla mercé dello Shahmar.

Le servirono diversi tentativi per forzare la porta incuneata saldamente nella roccia, ma non appena ci riuscì, molte delle sue preoccupazioni svanirono nel nulla. Le gallerie la mettevano a suo agio: dopotutto, era cresciuta in un labirinto di passaggi segreti. Se avesse proseguito in discesa, presto avrebbe raggiunto la base della montagna, dove forse avrebbe trovato una via d’uscita. Doveva solo schivare i div di passaggio, proprio come aveva fatto a palazzo.

La ragazza attraversò la galleria a passo felpato, aspettando che il corridoio più ampio che si trovava all’estremità si svuotasse del tutto prima di azzardare un altro passo. Quella volta si accorse che il sentiero presentava una leggera pendenza, perciò sgattaiolò decisa nella direzione che puntava verso il basso, diametralmente opposta a quella che le aveva fatto percorrere lo Shahmar, e camminò rasente alle mura, spostandosi di ombra in ombra. Per tutta la lunghezza della parete erano state praticate delle aperture più piccole che conducevano ai passaggi laterali, e Soraya si fermò un istante prima di superarne una, per assicurarsi che non ci fosse nessuno dall’altra parte. Notò che il corridoio era leggermente ricurvo e sperò che si avvolgesse nel ventre roccioso del monte come una grande spirale. Se così fosse stato, avrebbe potuto seguirne il tracciato fino a raggiungere la base della montagna.

E forse ci sarebbe riuscita, se il corridoio fosse rimasto deserto. Prima ancora di vedere i div in carne e ossa, percepì sotto i piedi la vibrazione dei loro passi pesanti, così ebbe il tempo sufficiente per infilarsi in una delle gallerie laterali prima che tre grossi demoni entrassero nel corridoio principale. Attese qualche secondo in più per assicurarsi che non passassero altri div, tuttavia aspettò troppo a lungo, e ben presto un altro demone sbucò sul lato opposto.

Soraya rimase nascosta, ma più a lungo aspettava, più div vedeva spostarsi in entrambe le direzioni, e più si rendeva conto di quanto vana e folle fosse la sua impresa. Ogni volta che uno dei demoni passava davanti al suo nascondiglio, tratteneva il respiro e si raggomitolava, consapevole che alla fine uno di loro avrebbe svoltato da quella parte. Non poteva rimanere là dentro, ma non poteva nemmeno proseguire sul sentiero principale. Era già una fortuna essere riuscita ad arrivare fin laggiù. Ammettendo la sconfitta, proseguì nella galleria in cui si era infilata.

Dopo alcuni metri trovò una scala e decise di scenderla, pur sapendo che non avrebbe avuto scampo se avesse incontrato qualcuno o qualcosa in quello spazio ristretto. Si ritrovò nell’ennesimo passaggio, quella volta più angusto, ma non c’erano torce alle pareti, niente che le rischiarasse la strada mentre incespicava nel buio, una mano appoggiata al muro. Soraya respirava talmente veloce che temette di essere sentita, così si mise l’altra mano sulla bocca per attutire l’affanno che le usciva dai polmoni.

Persino con la bocca tappata, però, percepiva il rumore di un respiro alle sue spalle, e non era il suo.

La principessa iniziò a correre, ogni speranza di lasciare quel posto era ormai abbandonata in favore della necessità più impellente di trovare un nascondiglio sicuro. Quando la sua mano non tastò più la pietra solida, si infilò rapida nell’apertura rocciosa e attraversò un altro corridoio che la condusse nel cuore profondo della montagna. Le torce cominciarono lentamente a riapparire, benché fossero poche e molto distanziate tra loro, mentre lei correva a perdifiato nel labirinto di gallerie, cercando di seminare le ombre e gli echi dei passi in avvicinamento. Non sapeva dove rifugiarsi o quando fermarsi per riprendere fiato. Il cuore batteva all’impazzata come il giorno del nog roz, quando la folla aveva continuato a urtarla senza darle il tempo di riprendersi. Solo che in quel momento l’unica in pericolo era lei.

Avrebbe dovuto dare ascolto allo Shahmar, rimanere nella sua stanza. Era solo questione di tempo prima che fosse costretta a rallentare il ritmo o compiesse un passo falso.

“Continua a scendere” si ordinò. “Non pensare ad altro.” Era già troppo tardi, e lei troppo disorientata, per tornare indietro. L’unica speranza che le rimaneva era proseguire la discesa fino a raggiungere i piedi della montagna.

Smise di correre solo quando si trovò in cima a un’altra rampa di scale e ne scese svelta i gradini ma, invece di sbucare nell’ennesimo corridoio in penombra, si ritrovò in una grotta cavernosa, vuota per fortuna, a eccezione del falò che ardeva al centro di essa. E tra le fiamme c’era qualcosa che emanava un profumo delizioso.

Dopo aver ripreso fiato, Soraya si avvicinò al fuoco. L’odore proveniva da un pezzo di carne infilzato a uno spiedo, all’apparenza un volatile di qualche sorta. Ripensando alle limitate provviste di frutta nella sua stanza, lo agguantò e affondò i denti nell’ala dell’uccello arrostito. Le sfuggì un gemito soddisfatto quando ne inghiottì un boccone, addentandone subito un altro.

Ma prima di poterlo ingoiare, sentì un rumore di passi provenire dalle scale. Lasciò cadere lo spiedo e si guardò intorno in cerca di una via di fuga, tuttavia le scale erano l’unico modo per entrare o uscire dalla grotta. Doveva aspettarselo, no? Sarebbe dovuta tornare indietro non appena si era resa conto di trovarsi in un vicolo cieco, però l’odore della carne le era parso così invitante… Senza volerlo, si era chiusa in trappola da sola.

Mentre il rumore di passi si faceva più distinto, Soraya si allontanò dal fuoco e si nascose nell’ombra. Si schiacciò contro il muro proprio a ridosso degli ultimi gradini, sperando di poter ripetere il trucco del palazzo e sgattaiolare su per le scale senza che il div la notasse.

I passi rallentarono, poi si fermarono, e lei attese che il demone facesse la sua comparsa.

E poi una grossa mano sferrò un pugno sulla parete, a pochi centimetri dalla sua testa. Soraya si rannicchiò d’istinto quando il div piombò nella grotta con un balzo, mentre frammenti di roccia le piovevano sulla testa. Il demone l’aveva mancata solo perché aveva colpito alla cieca, ma non avrebbe più commesso lo stesso errore. La principessa corse verso le scale, un ultimo disperato tentativo di fuga, tuttavia non rimase sorpresa quando il div la afferrò per l’abito e la tirò nella caverna, scaraventandola a terra.

«Ti ho sentita respirare, ladruncola!» ringhiò minaccioso il demone. Aveva il torso di un uomo con la pelle cadaverica, ma le gambe e il muso erano quelli di un gatto selvatico. «Sento l’odore della mia cena nel tuo alito. Ma non importa… mangerò te al suo posto.”

«Sono ospite dello Shahmar!» gridò Soraya, stendendo un braccio come se quel gesto potesse in qualche modo impedirgli di ucciderla. “Forse una volta…” pensò con una punta d’amarezza. Solo qualche giorno prima avrebbe potuto eliminarlo facilmente, con un solo tocco. Sarebbe stata più letale di lui. E non avrebbe dovuto servirsi del nome del suo rapitore come scudo. «Si contrarierà se mi farai del male.»

Il div si mise a sghignazzare. «Non so perché tu sia venuta quaggiù, umana, ma a me non importa nulla se…»

Non terminò mai la frase, perché all’improvviso due mani apparvero ai lati del suo testone e gli spezzarono il collo con un colpo secco.

Prima che il div cadesse a terra morto, la salvatrice di Soraya gli si staccò dalla schiena con un balzo leggiadro e si mise le mani sui fianchi.

«Ecco dov’eri finita!» esclamò Parvaneh.

Per alcuni secondi la principessa rimase pietrificata a terra, la bocca spalancata. «Pensavo che mi avessi abbandonata» disse rialzandosi. «Eri scomparsa.»

Parvaneh scosse la testa. «Mi sono trasformata. Tutte le parik possono assumere un’altra forma.» Per dimostrare ciò che intendeva, all’improvviso svanì nel nulla, o così pensava Soraya, finché non notò una falena grigia che svolazzava nel punto in cui l’istante prima aveva visto Parvaneh. In un battito di ciglia, la falena era sparita e la demone di nuovo davanti a lei. «Ti ho seguita fin qui.»

«Eri qui fin dall’inizio» disse Soraya, più a se stessa che a Parvaneh.

«Ti ho persa di vista per un po’ e, quando ti ho ritrovata, stavi sgattaiolando nelle gallerie: una decisione molto stupida, se vuoi la mia opinione.» Indicò il demone morto. «Se non ti avessi sentita, a quest’ora saresti già nel suo stomaco.»

Soraya spostò lo sguardo dall’espressione contrariata di Parvaneh al div accasciato a terra. E poi, con sua grande sorpresa, scoppiò in una fragorosa risata. Non sapeva esattamente perché stesse ridendo, se fosse per aver rischiato di essere divorata viva, o perché una demone le stava facendo la ramanzina, o per aver scoperto di avere ancora un’alleata e di non essere intrappolata in quella montagna da sola con lo Shahmar. Rise così forte che a un certo punto le mancò l’aria nei polmoni e le lacrime iniziarono a scivolarle sulle guance, un’emozione tanto violenta da non capire più se stesse ridendo o singhiozzando.

Si zittì soltanto quando Parvaneh la colse di sorpresa e le strinse il viso tra le mani fredde. Si sarebbe mai abituata a qualcosa di tanto semplice come il contatto di una mano estranea sulla pelle? Le sembrava impossibile.

Soraya si concentrò su quegli occhi rossi come tizzoni incandescenti, resi ancor più vividi dal bagliore del fuoco, finché le convulsioni nel petto non si placarono.

«Sono felice che tu sia qui» riuscì a dire.

«Avevamo un accordo.»

«Sì, ma i div non sono famosi per tenere fede alla parola data.»

Parvaneh sollevò un sopracciglio. «Devo essermi affezionata a te, allora.»

Soraya sorrise tra sé e sé mentre Parvaneh si chinava sul cadavere del div e lo perquisiva. Gli sfilò l’enorme mantello sbrindellato che indossava, arricciando il labbro per il disgusto. «Tieni» disse lanciandolo alla principessa. «Puoi nasconderti qui sotto la prossima volta che decidi di gironzolare per le gallerie.»

«Non stavo gironzolando» puntualizzò Soraya. «Cercavo una via d’uscita. Ho ancora bisogno di parlare con la parik dalle ali di gufo. Hai detto che mi avresti portata da lei.»

Parvaneh annuì, ma non staccò gli occhi dal cadavere, evitando lo sguardo di Soraya.

«Az… lo Shahmar ha detto che tornerà domani sera» spiegò la principessa. «Ce la farai a portarmi da lei prima di allora? Possiamo andarci adesso?»

Parvaneh sollevò la testa. «Dipende» rispose. «Hai con te la piuma del Simurgh?»

Soraya infilò prontamente le mani nella fusciacca, ma poi ricordò che lo Shahmar le aveva sottratto la piuma prima di portarla lassù. Alla demone doveva essere sfuggito quel dettaglio mentre la seguiva sotto forma di falena. Lei, però, non glielo disse subito. Perché Parvaneh aveva bisogno della piuma per portarla dalle altre parik? Se avesse scoperto che non l’aveva più, si sarebbe rifiutata? Voleva fidarsi di lei – per uno strano scherzo del destino, la div era diventata sua confidente nonché preziosa alleata –, tuttavia stava ancora pagando le conseguenze dell’ultima volta che si era fidata di qualcuno.

«Sì» rispose, la mano premuta sulla fusciacca. «Ce l’ho. Ma te la darò soltanto dopo che avremo trovato la parik.»

La div fece per ribattere, ma poi annuì, un sorriso sardonico sulle labbra. «Mi sembra giusto» riconobbe. «Tanto non ne avrò bisogno prima di allora.»

«Perché ti serve ancora?»

Parvaneh esitò, e Soraya pensò che stesse decidendo se poteva fidarsi di lei. «Lo Shahmar non può essere sconfitto senza la piuma» le spiegò.

La principessa sbuffò, l’aria divertita. «Com’è possibile che una misera piuma riesca a fermarlo?» Ma quando vide che la demone non rideva, provò un profondo senso di angoscia al ricordo della piuma stretta nel pugno dello Shahmar.

«Perché è l’unico modo che ha per tornare umano» proseguì Parvaneh.

Soraya scosse la testa. «Può mutare forma a suo piacimento, l’ho visto con i miei stessi occhi.»

Parvaneh esitò di nuovo, come se stesse scegliendo con cura le parole. «Intendo per sempre» precisò. «La piuma lo renderà umano, com’era una volta prima di diventare un demone, proprio come è riuscita ad annullare la tua maledizione. E solo allora potrà essere ucciso.»

Negli attimi di silenzio che seguirono, per la prima volta Soraya si chiese come avesse fatto Azad a diventare un div. Le storie descrivevano la sua trasformazione come una sorta di punizione divina: aveva commesso crimini mostruosi e per quel motivo era diventato un mostro. “Le storie mentono” le aveva detto una volta. Chissà se lo Shahmar era a conoscenza del fatto che la piuma poteva restituirgli la sua umanità. Ma in tal caso, perché non l’aveva usata subito? Forse aveva compreso ciò che lei non aveva intuito subito: che il prezzo dell’umanità era la vulnerabilità.

Soraya strinse i pugni lungo i fianchi. «Non c’è modo di sconfiggerlo finché rimarrà un demone?»

«Ogni colpo andrebbe quasi sicuramente a vuoto, la sua pelle di squame è dura come una corazza» rispose Parvaneh. «Ma anche se riuscissimo a ferirlo… c’è una cosa che non sai di noi div. Sarebbe più facile per me mostrartela.»

La demone le prese il mantello logoro dalle mani e ne valutò la grandezza, lanciandole un paio di occhiate indagatrici. «È abbastanza ampio da nasconderci tutte e due» appurò. Si mise accanto a lei e posò il mantello sulle spalle di entrambe, tirandoselo sopra la testa per creare un cappuccio di fortuna. «Avvolgilo ben stretto» le ordinò.

Soraya tirò con decisione il proprio lembo, stringendosi a Parvaneh sotto il tessuto. La stoffa era lunga a sufficienza da nascondere i piedi e abbastanza sottile da poter vedere dove stavano andando.

«C’è qualcosa che non va» intuì Parvaneh. «Fai fatica a respirare?»

Il respiro di Soraya era accelerato, sì, ma non per mancanza d’aria. «Non sono abituata a questa vicinanza» riuscì a dire. La spalla di Parvaneh sfiorava la sua e, ogni volta che le loro mani si toccavano accidentalmente sotto il mantello, provava un’istintiva ondata di panico.

«Dammi la mano» disse allora la div. Con estrema cautela, la ragazza intrecciò le dita a quelle di Parvaneh, e poi le due aspettarono: che Soraya si abituasse alla sensazione di toccare una pelle estranea, che i battiti del suo cuore rallentassero e il respiro tornasse regolare. Per lei fu come immergersi in una vasca d’acqua bollente, quando la pelle sensibile ha bisogno di tempo per adattarsi alla temperatura.

«Sono pronta» disse infine.

Parvaneh le fece strada nel labirinto di gallerie, muovendo le loro mani congiunte per indicarle quale direzione voleva che prendessero. Soraya, invece, teneva gli occhi a terra per non inciampare nell’orlo del mantello. Incrociarono altri div lungo il tragitto, ma nessuno di loro sembrò allarmarsi alla vista della sagoma voluminosa sotto il mantello.

Una volta tornate nel corridoio principale, Parvaneh imboccò il sentiero in discesa, proprio come Soraya aveva pianificato di fare prima di perdersi. Ma quando finalmente raggiunsero l’uscita della galleria ai piedi della montagna, la principessa capì che non avrebbe mai potuto lasciare quel posto da viva.

Alla fine del sentiero si estendeva la caverna più grande che lei avesse mai visto, persino più vasta dei giardini del palazzo. Le ragazze si schiacciarono contro la parete, ancora nascoste sotto il mantello, e Soraya strinse forte la mano dell’amica. Il tessuto sottile le permetteva di scorgere perlopiù forme e ombre, ma fu sufficiente a farle capire che erano appena entrate nel cuore infernale della montagna.

C’erano dei div che si rilassavano, alcuni bevevano o mangiavano, molti dormivano e altri stavano di guardia. Al centro della massiccia caverna si apriva un’enorme voragine, dalle cui profondità sconosciute altri demoni risalivano a intervalli irregolari.

«È una specie di esercitazione?» chiese Soraya, ripensando al campo di addestramento.

«Questa è la sua sala del trono» le rispose Parvaneh, facendo cenno verso la parete di fondo della grotta. Laggiù torreggiava un imponente trono scolpito nella roccia. Era vuoto, naturalmente, dato che il suo abituale occupante era al momento impegnato a usurpare il regno di qualcun altro. «E quella» aggiunse, indicando la gigantesca voragine, «è la fossa del Duzakh.»

Soraya venne scossa da un brivido. «La dimora del Distruttore» sussurrò, ricordando le parole dello yatu.

«Quando il Distruttore ci libera nel mondo, è qui che emergiamo» spiegò Parvaneh. «Quando un div muore, il Distruttore lo sente e manda un sostituto, un druj per un druj, una parik per una parik e così via. Ecco perché lo Shahmar cattura le parik ma non le uccide mai.»

Soraya non riuscì a staccare gli occhi dalla fossa del Duzakh quando un muso di lupo fece capolino dalla voragine. Un div simile in apparenza ma non identico a quello che era morto nella fossa di combattimento stava strisciando sulle pareti del burrone. Non appena si issò in superficie, un druj dal fisico asciutto si precipitò al suo fianco e lo portò via: per reclutarlo nell’esercito dello Shahmar, suppose Soraya. Ripensò a tutte le battaglie che suo fratello e gli shah prima di lui avevano condotto, a tutti i demoni che avevano ucciso, inconsapevoli che ogni vittoria sarebbe stata solo temporanea.

«Succederà la stessa cosa se uccidiamo lo Shahmar?» chiese. «Un altro div nascerà per prendere il suo posto?»

«Non esattamente» rispose Parvaneh, la voce tesa. «In passato alcune di noi hanno tentato di eliminarlo. Ma le sue origini umane hanno in qualche modo ostacolato il processo. Quando gli viene inferto un colpo mortale, lui non muore, si rigenera. Le sue squame si estendono sulla ferita e riparano i tessuti. Abbiamo ragione di credere che la sua parte demoniaca diventi più forte a ogni tentativo. Per sconfiggerlo una volta per tutte dobbiamo prima renderlo umano, e per riuscirci abbiamo bisogno della piuma del Simurgh.»

La mano di Soraya tastò di nuovo la fusciacca, mentre un senso di pressione crescente le chiudeva la bocca dello stomaco.
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Dalla sala del trono dello Shahmar, Parvaneh la riportò nelle gallerie. Menzionò una via di fuga segreta nota solo alle parik, ma Soraya non le prestava grande attenzione. Era troppo occupata a bisticciare con se stessa.

“Dille della piuma” la esortava una parte di lei. “Diglielo subito.”

“Se glielo dici adesso, non ti aiuterà più” insisteva l’altra. “Ti abbandonerà qui nelle gallerie, così i div potranno farti a pezzi.”

Parvaneh le ordinò di fermarsi di fronte a una parete anonima, poi si diede una rapida occhiata intorno prima di infilare le dita in una fessura e spostare una massiccia lastra di roccia. Tolse il mantello dalle loro spalle, e le due poterono infine prendere una boccata d’aria. «Attenta alla testa» l’avvertì Parvaneh, facendole cenno di abbassarsi per sgusciare nello stretto passaggio. Una volta entrate, la demone si richiuse il pannello nascosto alle spalle e lasciò che il buio le inghiottisse.

Soraya cercò di raddrizzarsi, ma la testa picchiò contro la roccia con un tonfo sordo. Quella galleria era chiaramente più piccola delle altre; aveva quasi la sensazione di strisciare nei passaggi segreti di Golvahar, e non in un tunnel scavato nella montagna. Tuttavia l’oscurità dei passaggi del palazzo reale le risultava più familiare, così cercò di tastare il muro con la mano per individuare qualcosa di solido nel buio impenetrabile.

D’un tratto, sentì qualcosa sfiorarle i capelli e lanciò un gridolino di spavento.

«Sono io» le sussurrò Parvaneh. Quando la mano della demone trovò la sua, Soraya la strinse forte con sincera riconoscenza. «Siamo in una parte del Monte Arzur che solo le parik conoscono» spiegò Parvaneh. «Tieni la testa bassa e non lasciare la mia mano.»

Proseguirono il cammino e, quando il terreno sotto i loro piedi iniziò a risalire, Soraya sperò che fossero prossime all’uscita. L’aria laggiù era rarefatta e stagnante, e il fatto di non poter vedere nulla la faceva sentire disorientata, la mano di Parvaneh la sua unica ancora.

Alla fine, la demone le disse di aspettare e le lasciò la mano. Soraya sentì un rumore raschiante di roccia e pochi istanti più tardi una corrente d’aria e di luce lunare le inondò il viso, pura e rinfrescante come le acque di un fiume.

Parvaneh uscì per prima e Soraya la seguì subito dopo. Finalmente all’esterno della montagna, la principessa rialzò la testa e si riempì i polmoni di fresca aria notturna. Poi, guardandosi intorno, si convinse di essere entrata in un mondo diverso.

«Dove siamo?» chiese alla demone, provando un misto di paura e soggezione.

«Nella foresta, naturalmente» rispose Parvaneh.

Ma Soraya non aveva mai visto una foresta simile prima di allora. Non si era mai addentrata in alcuna foresta, in realtà. Dal tetto di Golvahar poteva vedere la rada boscaglia sul versante meridionale della montagna, dove sua madre aveva incontrato per la prima volta un div. Però il terreno laggiù era arido, con qualche sparuto gruppetto di alberi qua e là, dai toni più marroni che verdi. Di certo non era la selva in cui si trovava in quel momento.

Gli alberi erano così alti, così fitti, che la ragazza faticava a scorgere qualcosa al di là di essi. Non fu nemmeno in grado di identificare a quale famiglia appartenessero, con quel fogliame rigoglioso che inarcava i rami, e i tronchi avvitati in forme contorte. Persino al chiaro di luna intuiva la pervasività di quel verde. Poteva percepirlo, poteva annusarlo. Il cielo era carico di umidità, e ogni cosa intorno a lei sembrava viva e animata, come se poggiasse i piedi sopra un cuore pulsante. Le sembrò di essere ritornata nel golestan, tuttavia il suo giardino non era che un’ombra sbiadita della foresta lussureggiante in cui era immersa.

«Non immaginavo esistesse un posto simile ad Atashar» commentò, avvicinandosi al limitare del bosco. Camminava a passo lento ed esitante, come se temesse di risvegliare qualcosa.

«Questa è la foresta a nord delle montagne» chiarì Parvaneh alle sue spalle. «Sono pochi gli esseri umani che si sono spinti fin quaggiù.» Ecco spiegato perché Soraya non l’aveva mai vista dal tetto. I rilievi ostruivano la visuale sui territori più settentrionali.

Un rumore simile a uno strappo di tessuto la fece voltare, e per la seconda volta vide qualcosa che le tolse il respiro. Parvaneh stava fissando il cielo con uno sguardo di amareggiata contentezza, come se avesse temuto di non rivederlo mai più, e in quel momento Soraya capì perché essere rinchiusa sottoterra fosse per lei una punizione tremenda. La demone sembrava essere fatta della stessa sostanza della notte. La indossava come un abito, adagiata sulla pelle che in quel momento scintillava al chiaro di luna. Il rumore che aveva sentito doveva essere stato lo strappo che Parvaneh aveva praticato sul retro della sottoveste, perché le sue ali battevano libere e spiegate. I motivi da falena che le ricoprivano il viso erano quasi luminescenti, non opachi e sbiaditi com’erano apparsi nelle segrete. Fasci di luce lunare si intrecciavano nei capelli mori come nastri d’argento, e i suoi occhi, quegli occhi di falco, ardevano come fiamme. Soraya non l’aveva mai vista tanto eterea… o tanto bella.

“Quella potevo essere io” pensò allora. Se avesse smesso di nascondere il veleno sotto la pelle, se si fosse raccolta i capelli e avesse tolto i guanti, se non si fosse vergognata di guardare le persone negli occhi, avrebbe irradiato anche lei quell’aura di regalità? Provò un rancore viscerale nei confronti della madre, non per averla maledetta, ma per averla tenuta nascosta senza confessarle il vero motivo per cui lo faceva, per averle fatto credere di essere portatrice di vergogna, e non di bellezza.

Tuttavia il rancore era una strada familiare, che aveva percorso più a lungo di quanto avesse mai immaginato, e che l’aveva condotta a quella prigione. Se avesse proseguito su quel cammino, cos’altro le sarebbe successo? Come in risposta alla sua domanda, la voce dello Shahmar le sussurrò nelle orecchie: “Vuoi sapere perché ti ho portata qui? Perché so che è questo il tuo posto”.

«Dove andiamo adesso?» chiese Soraya a voce alta, cercando di sovrastare la vocina insidiosa nella sua testa.

«Non ne sono sicura» rispose Parvaneh, tradendo una certa preoccupazione. «So che lo Shahmar tiene le parik quaggiù, ma la foresta è grande e non abbiamo molto tempo.»

«Non è necessario trovarle stanotte» la rassicurò Soraya. «Az… lo Shahmar non saprà che sono scappata fino a domani sera, quando farà ritorno.»

Parvaneh scosse la testa. «Ti sfugge un piccolo dettaglio. Quando lo Shahmar rientrerà al palazzo reale, molto probabilmente si accorgerà che sono scomparsa. E quando succederà, metterà sotto sorveglianza le parik, o potrebbe addirittura farle spostare da qualche altra parte. Questa è l’unica occasione che abbiamo.»

La demone si addentrò nella foresta a passo deciso e Soraya fu ben lieta di cederle il comando perché, non appena si ritrovò avvolta da quella rigogliosa vegetazione, capì che non avrebbe impiegato molto a dimenticarsi della missione e a spingersi nel fitto del bosco finché quegli alberi altissimi non l’avrebbero inghiottita in un sol boccone. I raggi lunari che filtravano tra le chiome frondose si adagiavano sugli alberi come ragnatele o veli di seta pallida, donando alla foresta un aspetto antico e inviolabile. “Però posso toccarla” pensò Soraya. Le foglie e le rose del suo golestan le davano conforto fin dall’infanzia, non avevano mai rifiutato o rifuggito il suo tocco, perciò quando allungò una mano per spostare le foglie che dondolavano sopra la sua testa come diamanti, ebbe quasi l’impressione di salutare un caro amico.

Davanti a lei, Parvaneh sembrava pervasa dalla stessa emozione. Si era addentrata nel bosco con caparbia risolutezza, tuttavia in seguito aveva rallentato il passo, e spesso stendeva la mano per appoggiare il palmo sui tronchi spessi e nodosi che incontrava sul cammino. Le sue ali scure e i capelli mori si perdevano nei colori cupi della selva, mentre schivava alberi e scavalcava radici senza la minima esitazione, sapendo già dove li avrebbe trovati.

Soraya non mostrava certo lo stesso grado di sicurezza, eppure non si innervosiva ogni volta che inciampava sul terreno accidentato o i suoi capelli si impigliavano nei rami sottili di una betulla. Quei piccoli ostacoli le permettevano di stabilire un contatto più intimo con la foresta, di percepire la complessa trama della corteccia sotto i polpastrelli, l’intenso odore terroso del suolo, le carezze delle foglie sulla guancia: tutti modi in cui il bosco ricambiava i suoi gesti affettuosi.

Le due ragazze stavano per oltrepassare una fila di alberi dai tronchi avvolti a spirale, i cui rami robusti e filamentosi si fondevano tra loro creando una sorta di imponente traliccio ad arco, quando Soraya chiese alla demone di fermarsi.

Parvaneh si voltò. «Cosa succede? C’è qualcosa che non va?»

L’altra scosse la testa, ma non trovava la forza di rispondere. Le lacrime le pizzicavano gli occhi e minacciavano di straripare sulle guance, perciò si limitò a indicare il paesaggio intorno a loro, i tappeti di muschio che brillavano al chiaro di luna, risaltando sul legno scuro degli alberi, e le sagome dei rami saldamente intrecciati. Da qualche parte, in lontananza, un gufo bubolava nella notte, cupo e riecheggiante.

L’espressione di Parvaneh si addolcì mentre annuiva. «Capisco.» Alcune foglie vaganti le si erano impigliate tra i capelli, mentre la beatitudine e il bagliore lunare le illuminavano gli occhi. Batté le ali con grazia, diffondendo un suono delicato quanto il fruscio del vento tra gli alberi. Se le avesse detto di essere l’incarnazione di quella foresta incantata, Soraya le avrebbe creduto.

Incapace di staccarle gli occhi di dosso, la principessa mormorò: «Non ho mai visto una creatura tanto bella».

Parvaneh fece per avvicinarsi, l’aria intorno a loro densa di rugiada e di silenzio, però a un tratto si fermò e si voltò a destra, improvvisamente in allerta. «Il vento è cambiato» osservò.

«Cosa significa?» chiese Soraya, avvertendo un leggero senso di angoscia.

«Non senti quest’odore?»

Lei alzò la testa e inspirò a fondo, e una familiare sensazione di sicurezza la pervase. Quell’odore… «Esfand!» esclamò, facendosi prendere dall’entusiasmo. «Se le parik sono tenute prigioniere…»

«… lo Shahmar ha bisogno dell’esfand per indebolirle e impedire loro di trasformarsi!» terminò l’amica al posto suo.

Parvaneh riprese il comando con rinnovato slancio, e Soraya fece del suo meglio per tenere il passo al buio. Ma anche se sentiva la pelle bagnata per via del sudore e dell’umidità che saturava l’aria, e continuava a graffiarsi contro i rami e gli arbusti, e udiva il rumore del suo respiro in affanno, la ragazza non era stanca. Al contrario, si sentiva rinvigorita, come se ogni passo nel fitto del bosco le infondesse energia vitale.

«Ci stiamo avvicinando» commentò. «L’odore è sempre più forte.»

«Lo so.» Parvaneh iniziò ad ansimare quando si spostò al suo fianco. «Mi sento debole. Dovrai continuare senza di me.»

Soraya si voltò di scatto e le lanciò un’occhiata sbigottita. «Mi stai abbandonando?»

«Aspetterò qui. Ma prima devi spegnere l’esfand: riesco a malapena a respirare. Ti raggiungerò non appena ci sarai riuscita. Te lo prometto.»

Era da sprovveduti credere alla promessa di una div, tuttavia Parvaneh non ne aveva mai infranto una fino ad allora, anzi, era proprio Soraya ad avere un segreto. La principessa annuì e riprese la ricerca, seguendo l’odore dell’esfand.

Con suo grande sollievo, non dovette camminare molto prima di sbucare in una radura in cui la luna spandeva libera i suoi raggi. Ma il chiarore lunare non era l’unica cosa che aleggiava sullo spiazzo erboso. “Fumo” pensò Soraya. L’intera radura era impregnata di fumo dall’odore acre.

Eppure era deserta. Raggiunse il centro della radura, sventolando una mano per disperdere il fumo, ma non trovò nulla che lo sprigionasse. “Aiutami” chiese allora alla foresta. “Mostrami cos’è fuori posto.” Ma il bosco non le rispose, così Soraya raggiunse l’estremità opposta dello spiazzo senza individuare la fonte dell’esfand.

D’un tratto sentì uno strano rumore provenire dall’alto, simile a un sospiro, e alzò lo sguardo.

Il fumo era più denso lassù, ma strizzando gli occhi riuscì a scorgere una gabbia di ferro appesa ai rami più alti di un albero. Alla base della gabbia oscillava un braciere, e il fumo risaliva verso l’alto per avvolgerla completamente. Il braciere era senza dubbio la fonte dell’esfand – anche se non poteva essere l’unico, dati la quantità di fumo e l’effetto debilitante che aveva avuto su Parvaneh –, ma fu la gabbia di ferro a catturare la sua attenzione, perché attraverso la densa cortina grigiastra intravide qualcuno che dormiva all’interno.

Soraya tornò al centro dello spiazzo: dacché sapeva dove guardare, nemmeno il fumo avrebbe potuto nasconderle la verità. Un anello di gabbie delimitava l’intera radura. Ne contò una decina, ciascuna appesa a un albero e con un braciere di esfand alla base. E dentro a ognuna di esse c’era una creatura addormentata. Lunghe ciocche di capelli penzolavano dalle sbarre di alcune gabbie, mentre in altre Soraya era sicura di scorgere delle ali.

Le parik. Le aveva trovate.
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Dodici figure addormentate dentro dodici gabbie di ferro, avvolte dal fumo e dal bagliore lunare. A Soraya sembrò di essere finita in una delle illustrazioni raffigurate nei suoi libri. Meditò un istante per capire come potersi arrampicare sugli alberi e liberarle, ma poi ricordò che avrebbe dovuto semplicemente spegnere l’esfand e aspettare che Parvaneh venisse ad aiutarla.

Alzandosi in punta di piedi, riuscì ad allungare il braccio quanto bastava per capovolgere il braciere, rovesciando una pioggia di carbone a pochi centimetri dalla propria testa. Una dopo l’altra, si posizionò sotto ogni gabbia e spense il braciere corrispondente. Mentre gli ultimi pezzi di carbone rotolavano a terra e il fumo si disperdeva nell’aria, alcune delle parik cominciarono a muoversi, risvegliandosi dal sonno forzato. Soraya si allontanò allora dalle gabbie, sperando che Parvaneh la raggiungesse presto. Non sapeva come avrebbero potuto reagire alla sua presenza, o se le avrebbero creduto quando si fosse dichiarata loro alleata.

«Tu!» esclamò una voce alla sua destra. Lei si voltò spaventata e incrociò lo sguardo meravigliato di una parik. La demone era ancora intorpidita dal sonno, tuttavia sollevò la testa e spalancò gli occhi arancioni per esaminarla con più attenzione. Un osservatore distratto avrebbe potuto scambiarla per un’umana, ma le piume che le rivestivano la pelle non lasciavano spazio a dubbi. «Ti conosco» disse a Soraya.

La principessa scosse la testa e si accinse a spiegarle la situazione, ma poi udì un improvviso fruscio di foglie, e l’istante dopo Parvaneh riapparve tra gli alberi, di nuovo energica e in salute. Soraya le fece cenno di alzare lo sguardo, e la div tirò un lungo sospiro di sollievo mentre si guardava intorno e vedeva tutta la sua famiglia riprendere vita.

Le parik si stavano risvegliando. Alcune di loro erano confuse e gridavano il nome di Parvaneh, così la demone spiegò le ali e si librò in aria per piegare le sbarre delle loro gabbie e aiutarle a scivolare all’esterno.

Soraya la osservò in silenzio, cercando però di rimanere nell’ombra, lontana da quella riunione in cui si sentiva fuori posto. Tutte le parik erano dotate di ali, sebbene di diverso tipo, alcune piumate e altre traslucide come quelle di Parvaneh, mentre una aveva le ali coriacee di un pipistrello. E benché d’aspetto fossero più umane di altre div, la lucentezza che emanavano i loro occhi era assolutamente disumana.

Ma umane o demoni che fossero, una cosa era evidente: le parik erano una famiglia. Non appena una di loro si liberava, correva ad aiutare le altre sorelle finché non si furono radunate tutte quante a terra, impegnate a ridere, parlare e abbracciarsi, o ad aggiustarsi a vicenda i capelli o le ali. Soraya avvertì una fitta nel petto, la stessa che aveva provato nel vedere Sorush, Laleh e sua madre riuniti il giorno del nog roz. Il senso di appartenenza e profonda giustezza che percepiva in quel momento era lo stesso e, ancora una volta, sentiva di esserne esclusa.

Distolse lo sguardo e, con immensa sorpresa, trovò Parvaneh al suo fianco. Pensava che sarebbe stata il fulcro di quel festoso ricongiungimento, eppure la div indugiava sul limitare della radura e fissava le altre parik con le ali appiattite sulla schiena, torcendosi nervosa le mani. Persino quando l’aveva vista rinchiusa nelle segrete non le era sembrata tanto impaurita, tanto insicura.

«Parvaneh» la chiamò qualcuno. Soraya voltò la testa in direzione della voce e vide tutte le parik farsi da parte mentre una di loro si staccava dal gruppo e avanzava a grandi passi: era la demone dagli occhi arancioni che le aveva parlato dopo essersi svegliata. Allora non aveva notato le sue ali, ma in quel momento erano più visibili: di un’intensa tonalità fulva, avevano i bordi dentellati come quelle di un gufo.

Soraya moriva dalla voglia di parlarle, ma lo sguardo della parik era fisso su Parvaneh, e dal modo in cui le altre si erano separate per farla passare, dal modo in cui attendevano in religioso silenzio, la ragazza capì che sarebbe stato meglio non intromettersi.

«Parisa» la salutò Parvaneh, la voce poco più alta di un sospiro.

«Sei tornata» commentò quella. Parlava in tono sommesso, eppure Soraya riusciva a distinguere ogni parola. «Significa che hai portato a termine la tua missione?»

Parvaneh abbassò subito lo sguardo, rispondendo con un timido cenno di diniego. «Non ancora.»

Parisa reagì con un rapido frullo d’ali, gesto che Soraya immaginò volesse esprimere un certo grado di disapprovazione. «Allora perché sei qui?»

«Ho qualcosa che può aiutarci» spiegò Parvaneh, alzando la voce. «Ho qualcosa che può fermare lo Shahmar.» Voltò la testa per cercare lo sguardo di Soraya, e lei provò di nuovo quella sensazione di vuoto allo stomaco quando capì a cosa si riferisse l’amica.

«La piuma del Simurgh» annunciò Parvaneh con aria fiera e determinata.

Un brusio concitato si levò dal gruppetto delle parik, costringendo Parisa a levare una mano per zittirle. «Mostramela» ordinò.

Parvaneh si spostò al fianco di Soraya, che venne assalita da un forte senso di nausea quando lo sguardo speranzoso di tutte le presenti si posò su di lei. Scosse impercettibilmente la testa e sussurrò a Parvaneh: «Non ce l’ho».

Malgrado fosse stata attenta a non farsi sentire, tutt’intorno esplose un violento frastuono di voci rabbiose e ali frementi. Parvaneh afferrò Soraya per il polso. «Hai detto che ce l’avevi» ringhiò a denti stretti.

«Lo Shahmar me l’ha rubata prima di portarmi sulla montagna» si giustificò lei. «Non sapevo che…» Non trovò la forza di dare voce a ciò che stava pensando. “Non sapevo che senza la piuma non ti avrebbero riaccolta. Non sapevo che fossi una reietta.”

Ma poi le tornò in mente la rabbia furiosa con cui Parvaneh l’aveva esortata ad abbandonare i suoi cari. “Come puoi considerarli la tua famiglia quando non sono riusciti ad accettarti per quella che sei? Quando ti hanno isolata e trattata con disprezzo? Perché per te sono ancora così importanti?” Forse la div voleva una risposta da lei per poterla dare a se stessa.

Parisa ordinò nuovamente di fare silenzio. «Ti ringraziamo per averci liberate, Parvaneh. Ma il tuo gesto non basta a soddisfare le condizioni del nostro accordo. Non puoi tornare.»

Parvaneh distolse lo sguardo da Parisa e dalle sue simili, ma a Soraya non sfuggirono la tensione della mandibola e la profonda cupezza nei suoi occhi. Percepiva la vergogna e l’umiliazione della div come se le vivesse sulla propria pelle, emozioni che aveva provato mille volte, e che in fondo non erano mai sparite.

«Non ha ancora recuperato la piuma, ma ci riuscirà» garantì dunque la principessa a Parisa.

Tutte le parik ammutolirono per la sorpresa. Parisa la guardò come se si fosse appena accorta di lei, mentre Parvaneh le posò una mano sul braccio. «Soraya…»

Ma lei la ignorò. «Lo Shahmar me l’ha rubata» proseguì, avanzando di un passo, «ma posso trovarla e riprendermela.» Nella sua mente, un groviglio di vene verdi iniziò a snodarsi sulla sua pelle come piante rampicanti, e l’immagine le diede una sferzata di coraggio.

«E come?» urlò la parik dalle ali di pipistrello.

Parisa piegò la testa di lato, apprezzando l’intervento. «Già, come pensi di riuscire ad avvicinarti allo Shahmar per sottrargli la piuma?»

«Lo Shahmar ha un debole per me» rispose Soraya. «Mi ha portata qui invece di uccidermi. Se fingerò di volermi unire a lui, riuscirò a guadagnarmi la sua fiducia e a scoprire i suoi segreti. Troverò la piuma e, quando sarà tornata in mio possesso, la consegnerò a Parvaneh. Soltanto a Parvaneh.»

Soraya non sapeva dove avesse acquisito quella disinvoltura nello stringere accordi con i div, tuttavia riuscì a sostenere lo sguardo fisso di Parisa e a mantenere un tono fermo e risoluto. Le parole le uscivano dalla bocca come se avesse già pianificato di usarle perché, quando Parvaneh le aveva svelato il motivo per cui stava cercando la piuma, una piccola parte di lei aveva capito di essere l’unica persona in grado di recuperarla.

«Come sappiamo di poterci fidare di lei?» disse un’altra parik, sbattendo le ali impalpabili.

Parisa si spostò proprio di fronte a Soraya, studiando più da vicino il suo volto. «Ti conosco» le ripeté. Dal momento che il fumo era svanito del tutto, il motivo piumato che le ornava la pelle era più nitido, i suoi occhi ancor più luminosi. «Mi hai già salvata una volta, nel bosco a sud della montagna. Mi hai liberata da una delle trappole dello Shahmar.»

«È stata mia madre» la corresse Soraya. «Mia madre ti ha liberata quand’era una ragazzina.»

Parisa spalancò gli occhi quando finalmente la riconobbe. «Sei sua figlia!» esclamò. Alzò una mano per scostarle i capelli dal viso, ma poi scosse la testa. «No, non puoi essere lei. Ho dato a quella bambina un dono che tu non possiedi.»

«Ce l’avevo» disse Soraya. Il dolore e l’amarezza si mescolarono sulla sua lingua, componendo parole di biasimo e al contempo di scusa. Era certa che Parisa non avrebbe mai capito che quel dono era stato in realtà una maledizione, ma ormai nemmeno lei ne era più tanto sicura. «Nelle mie vene scorreva veleno» proseguì, «ma me ne sono liberata, e così facendo ho messo in pericolo tutta la mia famiglia, l’intero mio popolo. Mia madre mi ha detto di trovarti e chiederti aiuto per sconfiggere lo Shahmar.»

Parisa inclinò la testa, un movimento così simile a quello di Parvaneh che a Soraya venne da sorridere. «Sei come tua madre?» le chiese la div.

Soraya sussultò dentro di sé. Era come sua madre, una donna determinata e spietata al punto da intrufolarsi nelle dakhmeh di notte, liberare una parik e cercare di sventare i piani di un div, da permettere alla vergogna di imputridire dentro di lei finché le conseguenze non le fossero sfuggite di mano? «Sì» rispose, la voce una combinazione d’orgoglio e rimorso. «Sono molto simile a lei.»

Parisa emise allora il verdetto: «Possiamo fidarci di questa ragazza. Se ci consegnerà la piuma del Simurgh, ci schiereremo al fianco degli umani contro lo Shahmar». Poi si voltò verso le compagne. «Qualcuna di voi è contraria?»

Tutte le parik scossero la testa. «No, Parisa. Ci fidiamo del tuo giudizio» proclamò la demone dalle ali di pipistrello.

«Dobbiamo andarcene subito da qui» riprese Parisa. «Tu tornerai al Monte Arzur, naturalmente» ordinò alla principessa.

Soraya ingoiò il nodo che le serrava la gola. Non riusciva a immaginare di doversi lasciare alle spalle la libertà della foresta e l’aria fresca per tornare in quella soffocante prigione di montagna. Tuttavia annuì, accettando l’incarico che lei stessa si era assegnata.

A quel punto Parisa guardò Parvaneh. «Quando avrai la piuma, sai dove trovarci.»

Tutte le parik si addentrarono nel fitto del bosco e Soraya le guardò andare via provando un senso di perdita che non le era del tutto chiaro.

Quando rimasero sole, Parvaneh le disse: «Perché non mi hai detto che non avevi più la piuma?». Non c’erano rabbia o risentimento nella sua voce, solo pura curiosità.

Soraya si voltò per guardarla negli occhi. «Temevo non saresti stata più disposta ad aiutarmi se l’avessi saputo. Perché non mi hai detto che non eri la benvenuta tra le parik?»

«Temevo non mi avresti dato la piuma se l’avessi saputo» rispose Parvaneh.

L’una di fronte all’altra, a entrambe sembrò di essere tornate nelle segrete, a scambiarsi frammenti di verità attraverso le sbarre. «Perché ti hanno cacciata?» chiese la principessa.

«Ho commesso un errore di valutazione che non mi hanno ancora perdonato. Sono state indulgenti con me perché ero ancora giovane.»

«Pensavo che voi div non invecchiaste» commentò Soraya con aria stupita.

Un timido sorriso curvò le labbra di Parvaneh. «Non come voi umani. Non sono mai stata bambina, ma a quel tempo ero l’ultima parik a essere emersa dalla fossa del Duzakh. Stando ai parametri dei div, non sono molto più vecchia di te.» Prima che Soraya potesse chiedere altro, la demone si affrettò ad aggiungere: «Faremmo meglio ad andarcene anche noi».

Si mise in cammino nella direzione da cui erano venute, non lasciando a Soraya altra scelta che seguirla.

Vagare nella foresta le sembrava molto meno liberatorio dal momento che quei sentieri la riconducevano alla sua prigione, eppure Soraya cercò di imprimere ogni dettaglio di quel luogo nella mente, respirando a fondo l’odore di terra bagnata. Un giorno, sperava di poterci tornare alla luce del sole.

«Ti sono riconoscente» la ringraziò Parvaneh, rompendo il silenzio che si era insinuato tra loro. Tenne lo sguardo fisso davanti a sé mentre proseguiva il discorso. «Non solo per averle liberate, ma per ciò che hai detto. Ciò che ti sei offerta di fare. È un incarico rischioso quello che ti sei impegnata a portare a termine.»

«Non c’era molto altro che potessi fare» mormorò Soraya mentre cercava di non calpestare l’orlo dell’abito. «Non sono abbastanza forte per battermi con un demone, non sono in grado di vedere al buio, non sono nemmeno…»

Inciampò su una radice, ma Parvaneh la afferrò prima che potesse cadere. Soraya si raddrizzò, tuttavia l’amica non accennò ad allontanarsi né a lasciarle le braccia. «Non sei nemmeno cosa?» le chiese.

Soraya aveva parlato senza riflettere, ma quella domanda la metteva di fronte alla cruda realtà. “Non sono nemmeno più velenosa” voleva rispondere. Tuttavia, quando provò a dirlo, le si chiuse la gola. Aveva tradito la sua famiglia per sbarazzarsi di quella maledizione: non aveva alcun diritto di piangerne la scomparsa.

Parvaneh intuì comunque i suoi pensieri. «Adesso ti manca, vero?»

Sentendo la verità uscire dalla bocca di qualcun altro, il nodo nella gola di Soraya iniziò pian piano ad allentarsi. Perché i suoi segreti venivano sempre a galla quando rimaneva sola con Parvaneh? Era lei la ragione, o era il buio, la sensazione di essere talmente lontana dalla sua vecchia vita che tutto le sembrava ammissibile o, meglio, perdonabile?

«Penserai che sono pazza» si scusò, un leggero tremolio nella voce. «Mi avevi avvertita, ma non ti ho creduto. E invece ho creduto a lui. Mi sono fidata ciecamente di quel mostro.»

Le mani di Parvaneh le serrarono più forte le braccia, e i suoi occhi mandarono un lampo di luce nell’oscurità. «Ha fatto in modo che ti fidassi di lui… e poi ha abusato della tua buona fede. Non sprecare rabbia rivolgendola contro te stessa. Conservala per sfogarla su di lui.» Lasciò cadere le mani e rimase immobile per qualche secondo, fissando Soraya negli occhi prima di incamminarsi decisa nella direzione opposta. «Seguimi!» la esortò.

Soraya non se lo fece ripetere due volte, timorosa di perderla di vista nel bosco impenetrabile. «Dove stiamo andando?»

Parvaneh rallentò il passo per permetterle di raggiungerla e rispose concitata: «Per colpa sua hai passato la vita intera perseguitata da una maledizione, e per colpa sua adesso non riesci nemmeno ad apprezzare il fatto di essertene sbarazzata. Perché devi essere sempre tu a pagare le conseguenze delle sue azioni?».

Poi si rimise in marcia, e l’amica si affrettò a seguirla, mormorando tra sé: «Sì, ma dove stiamo andando?».

D’un tratto la div si arrestò, così bruscamente che Soraya rischiò di finirle addosso. Parvaneh annusò l’aria, appoggiò la mano sull’albero più vicino e annuì. «Carpini» decretò. Poi avanzò di qualche altro metro, guidando la ragazza in una zona illuminata dai raggi lunari che filtravano fra le chiome frondose. «Aspettami qui» le ordinò, prima di avvicinarsi a una delle piante. “Carpini” aveva detto. Soraya osservò gli alberi intorno a sé: non erano proprio identici tra loro, ma tutti avevano tronchi robusti e nodosi.

Quando Parvaneh tornò da lei, aveva le mani appiccicose di linfa. «Avvolgiti le maniche.»

Soraya valutò se farle alcune domande, ma lo scintillio febbrile negli occhi della demone e quella loro corsa improvvisa nel bosco le fecero venire voglia di stare al gioco. Si rimboccò le maniche dell’abito, che ormai era irrimediabilmente sporco e rovinato, e le chiese: «E adesso?».

«Stendi le braccia.»

Soraya obbedì, lo stomaco in subbuglio per la trepidazione, perché sotto sotto già immaginava cosa sarebbe accaduto dopo. Parvaneh si avvicinò e le sfiorò l’interno degli avambracci con le mani appiccicose, e la spina dorsale della principessa si raddrizzò d’istinto, mentre il respiro le si impigliava nella gola. «Cosa stai facendo?» chiese in affanno.

«Fa’ silenzio» la zittì lei. «Lo vedrai.»

Una volta che Parvaneh le ebbe ricoperto di linfa i palmi e gli avambracci, si allontanò e appoggiò la schiena al tronco più vicino. «Ora dobbiamo solo aspettare» sussurrò.

Di norma, Soraya si sarebbe sentita ridicola a starsene nel fitto di un bosco con le braccia tese e imbrattate di linfa. Ma quella foresta era viva. Ne sentiva il cuore pulsare intorno a sé. E a quel punto le fu tutto più chiaro: non era soltanto ferma in mezzo a una schiera di alberi, stava aspettando qualcosa, con le braccia aperte per accogliere qualsiasi messaggero il bosco avesse deciso di inviarle.

Non dovette attendere a lungo. All’inizio le orecchie captarono un suono vibrante che sembrava provenire dal cielo, poi qualcosa le solleticò la pelle del braccio. Quando abbassò lo sguardo, sul suo avambraccio sinistro vide una falena dalle tonalità grigie e marroni, che apriva e chiudeva le ali lentamente.

Soraya respirava a stento, timorosa che l’insetto potesse spaventarsi e scappare via o, peggio, che si pietrificasse e cadesse a terra morto, come quella farfalla di tanti anni prima. Ma la sua pelle era ricoperta di linfa, non di veleno, perciò la falena non morì, e ben presto venne raggiunta da altre compagne. Una, due, tre falene atterrarono al centro esatto del suo palmo. Per loro non era tanto diversa dagli alberi che la circondavano, era fonte di nutrimento e di vita, non causa di morte o distruzione. La ragazza scoppiò a ridere, e i suoi occhi si velarono di lacrime.

Capiva perché Parvaneh l’aveva portata laggiù. In quella foresta, abbastanza lontana dal mondo da scordarsi di Azad, dei div e della sua famiglia, Soraya assaporò l’assenza della maledizione, senza complicazioni o sensi di colpa. Sarebbe tornata nel Monte Arzur, avrebbe trovato la piuma del Simurgh e tentato di salvare i suoi cari… ma per il momento voleva solo godersi le carezze di quelle morbide ali sulla pelle.

Colta da un improvviso imbarazzo, alzò la testa e guardò subito Parvaneh. La demone era ancora appoggiata al tronco dell’albero con le braccia conserte e le labbra curve in un sorrisetto. Era la prima volta che Soraya la vedeva sorridere di cuore, e si chiese se anche l’amica pensasse lo stesso di lei, se quella fosse la prima volta che la vedeva manifestare una gioia sincera.

«Grazie» disse, benché le parole non sembrassero in grado di esprimere appieno la gratitudine che provava.

Parvaneh si incamminò verso di lei, muovendosi piano per non spaventare le falene. Mentre la vedeva avvicinarsi, Soraya sentì uno strano svolazzamento nello stomaco, come se uno degli insetti fosse riuscito a intrufolarsi al suo interno. Le ricordò qualcosa, un’emozione che non provava dall’infanzia.

«Quand’ero nelle segrete mi piaceva farti arrabbiare» le confessò Parvaneh. Allungò una mano per raccogliere una delle falene e accostarsela al viso, strofinandosi l’ala sulla guancia con una tenerezza che non fece che peggiorare lo sfarfallio nello stomaco di Soraya. La demone lasciò che la falena spiccasse il volo e guardò l’amica negli occhi. «Ma penso che mi piaccia ancor di più farti sorridere.»

«Perché ti divertivi a farmi arrabbiare?» chiese la ragazza, fingendosi risentita.

Parvaneh sogghignò e le scostò i capelli dal viso, sfiorandole lo zigomo con le dita. «Per vedere le tue vene, naturalmente» rispose. Fece scivolare la mano lungo il collo di Soraya, per poi trascinare i polpastrelli sui graffi sbiaditi che le arrossavano la clavicola. «Ho sempre pensato che tu… che le tue vene fossero bellissime.»

Quello svolazzamento nello stomaco… la principessa l’aveva già provato in passato. Non con Azad, benché il ragazzo fosse riuscito ad accendere un altro tipo di fuoco dentro di lei, improvviso e incandescente quanto un fulmine. La sensazione che provava in quel momento, invece, era più simile al calore costante e graduale di una giornata estiva, un calore che via via si diffondeva fino alla punta delle dita di mani e piedi. Soraya ricordava bene il giorno in cui l’aveva provato la prima volta: non era estate ma primavera, lei era sdraiata sul prato accanto a Laleh e aveva sentito quello strano sfarfallio nello stomaco mentre confidava all’amica di volerla sposare. Poi Laleh aveva riso e quel battito d’ali era morto, scomparso per sempre.

Ma lo sentiva di nuovo e, quando Parvaneh alzò gli occhi per incrociare il suo sguardo, nessuna delle due stava ridendo.

La div teneva ancora la mano socchiusa sulla sua clavicola, e indugiava a così poca distanza da lei che Soraya riusciva a sentire il suo respiro caldo sul viso. Percepì con sorprendente chiarezza ogni loro punto di contatto – la pelle, il respiro, lo sguardo –, ma soprattutto si accorse che i battiti del suo cuore rallentavano e acceleravano senza una logica, vertiginosi e languidi al tempo stesso. “Di’ qualcosa” si incoraggiò. Ma si sentiva persa nei sentieri di un labirinto, alla disperata ricerca di una via d’uscita. Nel cuore del labirinto si trovava la verità che fino ad allora non aveva voluto ammettere a se stessa: si era affezionata ad Azad, e lui l’aveva tradita con una tale crudeltà che lei si era convinta di non potersi più fidare delle proprie emozioni. In un certo senso, le diede sollievo scoprire che le carezze di Parvaneh riuscivano ancora a smuovere qualcosa dentro di lei… significava che Azad non era la sua unica alternativa, la sua unica possibilità.

“Di’ qualcosa.” Avrebbe potuto dirle che aveva un bellissimo ricordo delle loro conversazioni nelle segrete, malgrado più volte l’avessero fatta infuriare, perché dopotutto erano state le uniche occasioni in cui si era concessa di mettere da parte ogni finzione ed essere veramente se stessa. O avrebbe potuto dirle che si era resa conto che non erano state le segrete a infonderle quello strano senso di protezione, ma la stessa Parvaneh, con cui si era aperta più di quanto non avesse fatto con Azad.

“Di’ qualcosa.” Ma fu Parvaneh a parlare per prima.

«Meglio non perdere altro tempo» esordì, osservando il cielo stellato con aria preoccupata.

Le falene erano già volate via, così Soraya si srotolò le maniche. La linfa le appiccicava ancora le braccia, ma più tardi avrebbe potuto lavarla via con la brocca d’acqua che le avevano fatto trovare nella stanza.

Parvaneh la riaccompagnò alla montagna senza proferire parola, fermandosi all’imbocco della galleria nascosta per appoggiare il mantello sulle proprie spalle e su quelle dell’amica. Quando ritrovarono la sua stanza, la div tolse il mantello e le disse di nasconderlo in caso ne avesse avuto ancora bisogno.

«Tornerò domani all’alba» promise a Soraya. Poi si guardò intorno, la fronte corrugata per la concentrazione. «Eccolo.» Raggiunse il tavolo e raccolse il candeliere. «Se lo Shahmar se ne va di nuovo e possiamo parlare in tutta sicurezza, tieni la luce su questo lato del tavolo. Se è ancora nei paraggi, o se ritieni che per qualche motivo non sia sicuro parlare, spostala sull’altro lato.»

Soraya annuì, torcendo la stoffa del mantello tra le mani. Non voleva che Parvaneh la lasciasse di nuovo da sola, ma aveva fatto una promessa – a sua madre, alle altre parik, a Parvaneh stessa – e non intendeva infrangerla.

Non avevano nient’altro da dirsi, eppure Parvaneh sembrava indugiare, scrutando l’amica con sguardo preoccupato. Alla fine si avvicinò a Soraya, le appoggiò una mano sulla spalla e la baciò sulla guancia. «A domattina» la salutò, sfiorandole l’angolo della bocca con le labbra. Prima che la ragazza potesse reagire, la div svanì nel nulla, sostituita da una falena simile a quelle che poco prima avevano visto svolazzare nel bosco.

Soraya la guardò infilarsi nella fessura tra la porta e il muro, e si sfiorò con delicatezza la guancia. Persino dopo tutto quello che aveva visto – demoni, stregoni, maledizioni – pensò che al mondo non esistesse nulla di più magico o sorprendente della possibilità di toccare Parvaneh.
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La stanchezza prese il sopravvento, concedendo a Soraya qualche ora di sonno prima che lo Shahmar tornasse. Venne svegliata dall’odore di carne arrostita e scoprì che la frutta sul tavolo era stata sostituita da un piatto di spiedini e pane caldo. La infastidiva sapere che qualcuno era entrato e uscito dalla stanza a sua insaputa, tuttavia divorò il cibo con voracità, rassicurata dal fatto che lo Shahmar non avesse intenzione di farle patire la fame per indurla a sottomettersi.

Non sapeva quando avrebbe fatto ritorno, ma nel frattempo pensò di escogitare un piano. Non poteva chiedergli della piuma senza rischiare di insospettirlo, quindi avrebbe dovuto approcciare l’argomento da una strada diversa.

Camminando in tondo per la stanza, provò il discorso più e più volte nella propria mente, finché d’un tratto non sentì bussare alla porta. “Che sfoggio di buone maniere” pensò con sarcasmo.

Non appena lo Shahmar varcò la soglia – con il suo vero aspetto, non quello umano – le rivolse un’occhiataccia di disapprovazione. «Il tuo abito» commentò.

Soraya abbassò lo sguardo ed esaminò il vestito turchese pallido che aveva indossato la mattina del matrimonio. Era sudicio, ormai, l’orlo stracciato e completamente nero, le maniche e il corpetto macchiati e a brandelli in alcuni punti. Con molta probabilità, anche i capelli erano un disastro. Si sarebbe cambiata volentieri prima del suo arrivo se avesse potuto, anche se in realtà non pensava che lo Shahmar sospettasse che quella sporcizia provenisse dalla foresta. Lo guardò con sfrontatezza e disse: «Non so cosa ti aspettassi. Non mi hai dato la possibilità di cambiarmi o lavarmi da quando mi hai rapita».

Il demone era avvolto in una lunga veste di broccato viola – rubata dal guardaroba reale, Soraya non aveva dubbi – e sembrava che il contrasto fra il proprio sfarzo e l’aspetto trasandato di lei lo disturbasse. «Rimedierò all’inconveniente» le promise. «Per il momento ho garantito a tua madre che, finché sarai sotto la mia custodia, nessuno ti farà del male.»

Soraya non sapeva se si trattasse di una gentilezza o di uno sberleffo, tuttavia sentì il cuore sprofondare nel petto immaginando la reazione della madre alla notizia. Tutte le decisioni che Tahmineh aveva preso, giuste o sbagliate che fossero, avevano avuto l’unico scopo di tenerla lontana dallo Shahmar, e ormai tutti i suoi sforzi erano andati in fumo. La ragazza avrebbe tanto voluto gridargli quale spregevole mostro fosse, ferirlo in qualche modo per tutto il dolore che le stava provocando, ma poi si ricordò del piano per ottenere la sua fiducia e tenne la lingua a freno, una tecnica in cui aveva molta esperienza.

Tuttavia non riuscì a trattenersi dal chiedergli: «E mio fratello?».

Lui incrociò le braccia al petto e rispose con riluttanza: «Ancora vivo. Per ora».

«Ti ringrazio» disse lei, visibilmente sollevata. «Te ne sono grata, dico sul serio… E sono anche molto felice di rivederti.»

Lo Shahmar sorrise, malgrado nel suo sguardo si scorgesse un velo di sospetto. «Davvero?»

«Non fingerti sorpreso» replicò lei. «Mi hai lasciata qui tutta sola, senza nulla da fare se non pensarti e desiderare il tuo ritorno.»

Lui si avvicinò di un passo. «Dunque hai pensato a me?» le chiese, emettendo un cupo gorgoglio.

Soraya chinò il capo e annuì. “Anch’io mi sono lasciata ingannare così facilmente?” si domandò. In quel momento gli fu riconoscente della lezione che le aveva impartito durante i primi giorni trascorsi insieme: se alla gente racconti ciò che più vuole sentirsi dire, è quasi certo che finirà per crederti.

«Non riesco proprio a dimenticare quello che mi hai detto ieri, che non c’è molta differenza tra chi sei ora e il giovane che eri una volta. Il giovane che ho conosciuto.» Gli rivolse una timida occhiata, ripensando a quanto si fosse mostrato titubante durante quei primi giorni insieme, a come l’avesse riempita di menzogne facendole credere che fosse lei a strappargliele dal profondo. «Voglio saperne di più sul suo conto» gli disse, la voce flebile quanto un sussurro.

Lui la osservava guardingo, le palpebre socchiuse, come se stesse cercando di stabilire se si trattava di una trappola. «Vieni con me» si limitò a rispondere, prima di avviarsi alla porta.

Soraya obbedì senza protestare e rimase docile al suo fianco mentre lui la riaccompagnava nel labirinto di gallerie. Era troppo augurarsi che la portasse subito dalla piuma ma, se fosse riuscita a sollevare di nuovo l’argomento della sua umanità perduta, sperava che prima o poi vi avrebbe fatto cenno lui stesso.

Mentre seguivano il tortuoso sentiero che attraversava la montagna, lo Shahmar disse: «Ho dimenticato di chiederti una cosa. Ricordi la div che era rinchiusa nelle segrete del palazzo?».

Le gambe di Soraya vacillarono appena. «Certo che mi ricordo. Eravate in combutta, non è così?»

«Esatto. Ma quando sono tornato a prenderla, era scomparsa. Quando l’hai vista l’ultima volta?»

La principessa cercò di allontanare il ricordo dei capelli di Parvaneh che brillavano al chiaro di luna, delle sue labbra che le sfioravano l’angolo della bocca, timorosa che Azad potesse in qualche modo intuire i suoi pensieri. «La sera che siamo entrati nelle dakhmeh» rispose. «Dev’essere scappata dopo che ho… dopo che il fuoco si è spento.»

«Sì, è quello che avrei pensato anch’io, se non fosse stato per il braciere di esfand.»

Soraya cercò di tenere il passo e non disse niente.

«E sei sicura di non averla vista da allora?»

Lei annuì.

«Interessante…» commentò lo Shahmar, la voce morbida come seta. «Allora i casi sono due: o le parik hanno trovato il modo di contrastare gli effetti nocivi dell’esfand, o hanno un complice umano che le aiuta.»

Soraya si arrestò di colpo, costringendo la bestia a fermarsi e a voltarsi indietro. «Mi stai accusando di qualcosa? Illuminami, ti prego. Quali grandi imprese pensi abbia potuto compiere mentre ero nascosta nella stanza in cui tu stesso mi hai rinchiusa, incapace di mettere un solo piede fuori dalla porta per paura di perdere la vita?» Le parole uscirono più brusche di quanto avesse voluto, tuttavia l’unico modo efficace per allontanare i suoi sospetti era affrontarli a muso duro.

Lui la fissò per qualche secondo, poi scosse la testa e riprese a camminare. Quando Soraya fu di nuovo al suo fianco, le disse: «No, immagino che non avresti potuto fare nulla. Ma se la vedi o si fa viva con te, fammelo sapere subito».

Lei non rispose, sperando che lo Shahmar interpretasse il suo silenzio come un assenso.

«Gira a sinistra» le ordinò dopo aver proseguito per alcuni metri. Attraversarono un passaggio a lei sconosciuto e si fermarono davanti a una porta incassata nel muro. A differenza della porta della sua stanza, però, quella era fatta interamente di metallo, e non si intravedevano fessure tra il bordo del battente e la parete rocciosa. La porta era inoltre dotata di un buco della serratura, che lo Shahmar fece scattare utilizzando la punta di un artiglio.

Le misure di sicurezza di quella stanza le infusero nuova speranza: dopotutto, forse lui aveva deciso di portarla dalla piuma.

Ma non appena varcarono la soglia, ogni pensiero riguardante la piuma svanì dalla mente di Soraya. Ovunque si girasse, il suo sguardo si posava su qualche antico cimelio: giare e vasi dipinti, calici e piatti dalle bordature dorate, arazzi e cumuli di monete. E ognuno di quegli oggetti recava l’immagine dello stesso uomo: Azad, prima della trasformazione.

Soraya si avvicinò a un arazzo appeso alla parete per esaminare il giovane a caccia raffigurato sul tessuto. Lo riconobbe dal profilo, da quei lineamenti che in passato aveva trovato tanto belli, risalendo la curva del collo con gli occhi per poi soffermarsi sul suo viso. Il giovane era a cavallo e tendeva un arco tra le mani, lo sguardo fiero e spietato di un cacciatore che insegue la sua preda. La ragazza conosceva quello sguardo. L’aveva incrociato durante la processione, il giorno in cui lui l’aveva sorpresa sul tetto.

Quando si voltò per affrontarlo, lo ritrovò intento a fissarla. Benché fosse mostruoso come sempre, Soraya provò un sentimento simile alla pena nel vederlo immerso in quel sacrario di umanità perduta.

«Guardati attorno» le disse lui. «Cosa vedi?»

«Vedo te.»

«E che altro?»

La principessa passeggiò per la caverna, esplorando quell’ammasso di tesori inutili, contemplando l’immagine di Azad incisa, scolpita e dipinta su ogni reliquia. Trovò un piatto posato a terra, sbeccato ai bordi ma con una nitida raffigurazione del giovane al centro, e lo raccolse, aggrottando le sopracciglia. La scena, in oro inciso, era ambientata in un giardino. Azad era seduto su un tappeto, all’ombra di un chiosco circondato da rosai rigogliosi. Accarezzava una delle rose con il pollice, e i motivi sui petali sembravano spire.

“Che altro vedo?

“Vedo un ragazzino egoista che ha tradito la sua famiglia.

“Vedo un futuro demone.”

Soraya strinse il piatto tra le mani. Provò il feroce desiderio di scagliarlo a terra o sbatterlo contro il muro. Voleva distruggere ogni cosa in quella stanza, dare sfogo alla furia finché le immagini non fossero state più riconoscibili e non ci fossero state più superfici in cui vedere riflesso il proprio volto.

Non si accorse che lo Shahmar le si era avvicinato, e d’improvviso se lo ritrovò di fronte. Le strappò il piatto d’oro dalle mani come se avesse intuito le sue intenzioni. «Vuoi saperne di più sul mio conto, sul ragazzo che ero? Ma tu già lo conosci. Tu sei lui.»

«Perché l’hai fatto?» chiese Soraya, guardandolo dritto negli occhi. Era una delle domande che aveva pianificato di fargli per indirizzare la conversazione, tuttavia in quel momento si rese conto di volere disperatamente una risposta. «Cosa ti ha spinto a distruggere la tua famiglia?»

Lui sospirò e le voltò le spalle, dirigendosi verso un cumulo di tappeti e arazzi arrotolati. Abbatté la voluminosa pila con una manata e raccolse l’arazzo che stava sul fondo. Lo srotolò sul pavimento e fece cenno a Soraya di dargli un’occhiata.

La ragazza si spostò al suo fianco e osservò l’immagine intessuta davanti a lei. Uno shah dall’aria matura e dalla folta barba sedeva su un trono al centro dell’arazzo, circondato da cinque uomini più giovani di diverse altezze ed età. Soraya li esaminò uno a uno, ma nessuno di loro somigliava ad Azad. Lungo tutto il bordo del tessuto si notavano dei leggeri segni di bruciatura, come se qualcuno avesse deciso di darlo alle fiamme diverse volte, ma avesse sempre cambiato idea.

«Quelli… quelli sono…?» La principessa non trovava il coraggio di terminare la frase, incerta su come avrebbe potuto reagire lo Shahmar.

«Mio padre e i miei fratelli» confermò allora lui.

«Sono stati ritratti prima che tu nascessi?»

Lui rise, beffardo. «No» rispose. «Io ero il più giovane, solo un bambino, ma non è per questo che non figuro nel quadretto. Tutti e cinque i miei fratelli erano destinati a governare: il più grande come shah, i quattro più giovani come satrapi di ricche province. Ma io no, io ero nato sotto una cattiva stella. L’astrologo disse a mio padre che se mai avessi governato anche la più piccola delle nostre province, ne sarebbero scaturite infauste conseguenze. Lui prese il consiglio molto seriamente. E così, mentre vedevo i miei fratelli diventare i principi che da sempre erano destinati a essere, a me furono negati l’addestramento militare, la formazione necessaria ad amministrare un territorio, la benché minima speranza di un futuro.» Scansò l’arazzo con un calcio, e i bordi si arrotolarono sui volti dei fratelli morti. «Volevo dimostrare che le stelle si sbagliavano con ogni fibra del mio corpo. Rimanevo sveglio tutta la notte e leggevo in segreto o mi allenavo da solo sui campi d’addestramento, alla disperata ricerca dell’occasione giusta per fare colpo su mio padre. Non è mai stato crudele con me, ma sapevo come mi guardava. Sapevo benissimo di essere…»

Ammutolì, incapace di proseguire, così Soraya venne in suo soccorso: «La vergogna della tua famiglia». Non c’era da stupirsi che non avesse fatto alcuna fatica a scovarla nel palazzo di Golvahar. Sapeva bene dove trovare qualcuno che si sentiva indesiderato.

Poi accadde una cosa strana. Era possibile che Soraya l’avesse soltanto immaginato, ma per un breve istante le iridi dello Shahmar mutarono di colore: non erano più fredde e gialle, bensì dell’intensa sfumatura nocciola degli occhi di Azad. E in quell’attimo fugace, lei vi colse un disgusto di sé che sembrava assolutamente umano. Ancora una volta, la ragazza riuscì a scorgere strisce di pelle tra le sue squame di mostro, le parti di Azad che si rifiutavano di essere inghiottite dal demone. Le venne da chiedersi se la trasformazione non fosse del tutto completa, se Azad non si svegliasse ancora qualche volta, ritrovandosi altri centimetri di pelle ricoperti di squame, altri pezzi di sé morti per sempre.

«E poi ho incontrato una div» proseguì lui, inasprendo il tono di voce. «È andata all’incirca come mi hai raccontato tu: una sera, dopo essere uscito a farmi una cavalcata in solitaria, mi sono imbattuto in una div e l’ho catturata. Però non volevo portarla subito a palazzo, così l’ho rinchiusa in una caverna e sono tornato ogni notte da lei per imparare i suoi segreti, sperando di scoprire qualcosa di utile da offrire a mio padre. Ma sai bene quanto me che, quando scopri i segreti di un div, anche il div apprende i tuoi. La demone divenne una presenza costante, una compagna fedele, così quando mi disse che sarei stato un sovrano migliore di mio padre o di chiunque altro fra i miei fratelli, le ho creduto. Quando mi disse che immaginava quanto dovessi essere furioso per come venivo trattato, mi ha spinto a infuriarmi sul serio. Ha messo in discussione la veridicità delle predizioni dell’astrologo, insinuando che mio padre mi stesse mentendo solo per interesse personale.» Fece un brusco respiro prima di continuare. «Così mi sono unito a una fazione di potenti nobili e soldati che erano contrari al governo di mio padre e ho suggerito loro di aiutarmi a spodestarlo. Avevo deciso che, se non avessi potuto regnare con la benedizione di mio padre o delle stelle, avrei sfidato chiunque si fosse messo sulla mia strada, anche a costo di versare il sangue dei miei famigliari.»

Soraya non sapeva dove guardare: ovunque posasse lo sguardo vedeva Azad, e di conseguenza se stessa. Chiuse gli occhi, ma nel buio dietro le palpebre abbassate apparve il giovane che conosceva con le mani imbrattate di sangue, impegnato a massacrare chiunque ostacolasse il suo cammino verso il trono. Si strappò l’immagine dalla mente, concentrandosi sul piano per ritrovare la piuma.

Aprì gli occhi e domandò: «E come hai fatto a… Quando sei diventato…?».

Dopo un attimo di esitazione, lo Shahmar riprese a parlare, la voce poco più alta di un sussurro, come quella di un bambino che confida un segreto. «L’ho chiesto io» confessò. «Dopo la morte di mio padre e dei miei fratelli, temevo di non possedere la forza necessaria per mantenere il controllo su Atashar. Non ero stato preparato a governare, così ho chiesto alla div cos’avrei dovuto fare. Mi disse di strappare il cuore di un demone e di fare il bagno nel sangue estratto dall’organo. Non volevo uccidere lei, così ho catturato un altro div, uno con le squame, gli artigli e le ali. Non mi rendevo conto di cosa mi sarebbe successo. Non sapevo che…» Abbassò lo sguardo e si fissò le mani squamose e artigliate, nodose e sporche di sangue, e poi guardò Soraya, con gli occhi che imploravano comprensione.

E lei lo comprese, naturalmente. Era facilissimo immaginare l’una al posto dell’altro. Soraya capì perché Azad era sembrato tanto turbato la sera delle dakhmeh, quando gli aveva raccontato la storia dello Shahmar. Perché non aveva solo sentito la propria storia dalle labbra di qualcun altro, ma aveva visto le proprie paure, i battiti frenetici del proprio cuore, per la prima volta riflessi in un altro essere vivente.

«Eri umano quando mi sei apparso» ribatté lei, tornando al piano. «Perché non assumi sempre quella forma? Perché scegli di vivere come un demone e non come una persona?»

Dal modo in cui lo Shahmar evitava il suo sguardo, Soraya immaginò fosse restio a rivelarle la risposta. «Ci ho provato, per un periodo» le disse. «Ma l’effetto è temporaneo, e il prezzo da pagare non è sempre irrisorio.»

Lei scosse la testa. «Non capisco.»

«Era il sangue del cuore di un div ad avermi reso un div. Ho immaginato, quindi, che funzionasse anche al contrario.»

«Al contrario?» Soraya spalancò gli occhi quando ne comprese il significato. «Sangue di un cuore umano?»

«Sì» ammise lui. «E ha funzionato davvero ma, come ho detto, solo per un breve periodo di tempo. Circa un mese prima che l’effetto svanisca, dovrei ripetere il procedimento.»

La principessa accartocciò il viso in una smorfia e si coprì la bocca con la mano, ricordando una delle parti più raccapriccianti della storia dello Shahmar: quando esigeva, all’apparenza senza motivo, il sacrificio di due uomini ogni mese. E, in un certo senso, gli fu grata per averle svelato il segreto. La figura del povero ragazzo sfortunato stava diventando troppo predominante nel suo immaginario, troppo familiare. Le serviva qualcosa che le ricordasse quale tiranno sanguinario fosse in realtà.

Ma d’un tratto comprese una verità ancor più sgradevole. «Significa che prima di tornare a Golvahar, prima che ci conoscessimo, hai dovuto…»

Lui annuì. «Posso ancora cambiare forma, ma presto l’effetto svanirà.» Trovò il coraggio di guardarla negli occhi, ma provò una profonda irritazione nello scorgervi disgusto. «Inoltre, vivere da essere umano significherebbe condurre un’esistenza da signor Nessuno, proprio come facevo una volta. Se tornare umano comporta questo, allora preferisco rimanere mostro. Nella forma dello Shahmar, ho la forza di mettere in ginocchio uno shah.»

L’immagine di Sorush inginocchiato davanti a lui suscitò in Soraya un accesso di collera, che lei accolse con piacere; e, prima che potesse cambiare idea, rilanciò: «E nella forma dello Shahmar, hai perso il tuo trono».

Lui serrò lentamente il pugno lungo il fianco, poi lo distese. «C’è ancora una cosa che non mi hai chiesto, Soraya» ribatté con voce tagliente.

Il cuore della principessa accelerò all’improvviso. Che avesse intuito il vero motivo di tutte quelle domande? Sapeva che presto gli avrebbe chiesto della piuma? «E cosa sarebbe?»

«Chiedimi il nome della div che mi ha trasformato nello Shahmar.»

Lei ebbe subito un cattivo presentimento, tuttavia il sollievo che provò per non essere stata smascherata fu abbastanza profondo da riuscire a scacciarlo. «D’accordo, allora. Come si chiama la div che ti ha trasformato nello Shahmar?»

Il mostro curvò le labbra in un sorriso sottile e spietato quando pronunciò il nome che Soraya avrebbe già dovuto intuire, poiché era l’unico nome che significasse qualcosa per lei, l’unico nome con cui lui avrebbe potuto ferirla:

«Parvaneh».
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Tornata nella sua stanza, Soraya cercò di cancellare le parole del demone dalla mente.

“Chiedimi il nome della div che mi ha trasformato nello Shahmar.”

All’inizio si rifiutava di credergli, ma più rifletteva sulla situazione, più tutto acquisiva un senso. Ecco perché Azad cacciava e catturava le parik. Ed ecco perché le altre parik avevano ripudiato Parvaneh, e perché lei voleva disperatamente sconfiggere lo Shahmar. Parvaneh aveva fatto ad Azad quello che Azad aveva fatto a Soraya. Non la sorprendeva, dunque, che lo Shahmar ce l’avesse ancora a morte con lei.

Il demone l’aveva riportata nella sua stanza promettendole che sarebbe tornato l’indomani sera. E in quel momento era seduta al tavolo, il candeliere appoggiato sull’estremità a lei più vicina, in attesa che Parvaneh si facesse viva.

«Ci sono novità?»

Soraya alzò la testa di scatto all’udire la voce dell’amica: la div non indossava più la sottoveste logora dei giorni di prigionia, bensì una luccicante tunica grigia con un taglio verticale sulla schiena da cui fuoriuscivano le ali. Che Azad l’avesse tenuta prigioniera sin da quando era un giovane principe, ancora umano? Non c’era dunque da stupirsi che Parvaneh emanasse un’energia prorompente da quando era libera, lo sguardo più raggiante che mai.

«No» rispose Soraya. «Ancora nulla. Penso che stia iniziando a fidarsi di me, però. Mi ha raccontato molte cose della sua vita.»

Il calore negli occhi di Parvaneh si intiepidì. «Davvero? Qualcosa di utile?»

«In un certo senso…»

La div le diede le spalle, incrociando le braccia al petto mentre esplorava la grotta con lo sguardo. «Chiusa qui dentro mi sembra di stare ancora in prigione» commentò. «Te la sentiresti di sgattaiolare di nuovo nella foresta?»

Soraya fu tentata di dirle di no solo per il gusto di contrariarla, o per punirla di averla ingannata. Ma sapeva che rimanere in quella stanza sarebbe stata una punizione più per se stessa che per la div. A differenza di Parvaneh, lei non poteva andare e venire quando le pareva.

Uscirono dalla montagna usando gli stessi espedienti della volta precedente, nascondendosi sotto il mantello e sbucando dalla galleria segreta. Una volta all’esterno, Parvaneh la guidò attraverso la foresta e la riportò al bosco di carpini. Sul terreno scoppiettava un piccolo fuocherello, e un nutrito numero di falene scure svolazzava intorno alle fiamme, attirato dalla luce. Soraya non sapeva che Parvaneh l’avrebbe riportata proprio laggiù, e le sue guance si scaldarono al ricordo della sera prima. Che fosse destinata ad affezionarsi sempre a persone che poi l’avrebbero tradita? O forse il vero problema era che non si affezionava a delle persone, ma a dei demoni?

A terra accanto al fuoco c’era un tronco coperto di muschio: Soraya si accomodò a una delle estremità e osservò la danza delle falene intorno alle fiamme. Parvaneh si sedette accanto a lei, abbastanza vicina da toccarle la spalla, e le disse: «Ho qualcosa per te. Un regalo».

La ragazza fu sul punto di ribattere che non voleva nulla da lei, o di chiederle se aveva pensato di fare un regalo anche ad Azad dopo averlo convinto a sterminare la sua famiglia. Ma prima che potesse aprir bocca, Parvaneh le stava già porgendo il suo dono: un ramoscello di giacinto bianco.

«Questo fiore viene da Golvahar» si rese conto Soraya quando lo prese in mano. D’istinto se lo strofinò delicatamente contro la guancia, mentre il profumo familiare e la morbidezza dei petali le inumidivano gli occhi. «Sei tornata a palazzo?»

Parvaneh annuì. «Volevo scoprire cosa combinasse lo Shahmar durante il giorno: sta tenendo udienze con i membri della nobiltà, garantendo loro omaggi e terre in cambio di lealtà. Alcuni si sono rifiutati, ma a chi ha accettato l’offerta è stata concessa una maggiore libertà di movimento. Ad alcuni è stato addirittura permesso di lasciare il palazzo con le proprie famiglie. Lo Shahmar ha anche inviato dei div in città a pattugliare le strade. Molti degli edifici hanno subito danni, ma gli abitanti per ora sono al sicuro. Cercano di tornare alla loro vita di sempre senza attirare troppo l’attenzione.» Dopo una breve pausa, guardò il giacinto nelle mani di Soraya e le disse: «Mi sono assicurata che anche la tua famiglia fosse al sicuro. Li tengono segregati in un’ala del palazzo, ma da quello che ho potuto vedere sembrano stare tutti bene. Poi non ho resistito, ho dovuto portarti un regalo».

Soraya la guardò stupita, dimenticando per un istante le rivelazioni dello Shahmar e la sensazione di essere stata ingannata. Parvaneh aveva corso un serio pericolo tornando nel luogo in cui era stata imprigionata, oltretutto quando lo Shahmar era ancora nei paraggi, aveva rischiato grosso mutando forma, e tutto per regalarle un po’ di serenità e un ricordo di casa. Fissò il giacinto che stringeva tra le mani, incapace di guardare Parvaneh negli occhi. «Hai messo in pericolo la tua vita, la tua libertà, per…» “Per me.”

La demone le scostò una ciocca di capelli dal viso, sfiorandole il collo con la punta delle dita. «Tu ti fidi di me» le sussurrò. «È passato molto tempo dall’ultima volta che qualcuno l’ha fatto. Vorrei poterti dare di più.»

Soraya sollevò la testa e si irrigidì nel vedere che l’amica era molto più vicina di quanto si aspettasse, la distanza di un respiro a separare i loro volti. Parvaneh le fissava intensamente le labbra, e lei non trovò la forza di allontanarsi quando la demone a poco a poco si avvicinò… e le loro bocche si toccarono.

Il bacio con Azad era stato travolgente, quasi violento, ma quello fu diverso, delicato: delicato come l’ala di una falena. Soraya provò la beatitudine di un gatto che sonnecchia al sole mentre si lasciava avvolgere dalla morbidezza delle labbra di Parvaneh, dal lento strisciare delle sue dita sui muscoli del collo. La div sembrava intenta a memorizzare la sensazione della pelle di Soraya sotto i polpastrelli, e lei, evocando il ricordo delle sue ali stracciate, si chiese quando fosse stata l’ultima volta in cui Parvaneh aveva ricevuto una carezza, un tocco che non implicasse violenza.

Ma quel pensiero le rammentò la violenza che la demone stessa aveva compiuto.

Si ritrasse di colpo, scattando in piedi e quasi correndo all’altro lato del fuoco, più lontana da lei.

«C’è qualcosa che non va?» chiese Parvaneh, inclinando la testa. Il suo tono si fece freddo come il ghiaccio quando aggiunse: «Vorresti che fossi lui?».

Soraya le scoccò un’occhiata incredula. «Certo che no!» si risentì. «Vorrei solo che tu fossi la persona che immaginavo.»

«Sarebbe a dire?»

«Qualcuno che non abbia le mani sporche di sangue.»

Parvaneh esitò prima di ribattere: «Di che stai parlando?».

Soraya scosse la testa. «Me lo stai chiedendo solo perché non vuoi confessare il tuo segreto, non finché non sei alle strette. Ma forse, se me l’avessi detto tu stessa, se non avessi lasciato che me lo rivelasse lui…»

«Che ti rivelasse cosa, Soraya? Lo Shahmar è un bugiardo, in caso non l’avessi ancora capito. Non mi stupirei se ti avesse riempito di sciocchezze sul mio conto. Io e lui ci conosciamo da molto tempo, e abbiamo visto il peggio l’uno dell’altra. Non credevo ti aspettassi un resoconto completo di tutti gli anni passati insieme.»

«Non un resoconto completo» obiettò la ragazza. «Soltanto il principio. Eri tu la div che lo ha convinto a uccidere la sua famiglia. Eri tu la div che lo ha trasformato in un mostro sotto ogni aspetto. Sei tu l’artefice di questo disastro!»

«Lo so che è tutta colpa mia!» sbraitò Parvaneh, scattando in piedi. «Perché pensi che mi stia impegnando tanto per riscattarmi? Sono io la ragione per cui le mie sorelle sono costrette a nascondersi, e non mi riaccoglieranno fra loro finché non avrò rimediato ai miei errori. E questa è la prima volta che sono a tanto così dal riuscire a fermarlo, perché è più di un secolo che quel mostro mi tiene prigioniera!» Una volta sbollita la rabbia, contrasse il viso in una smorfia costernata e abbassò fiaccamente le ali. Ritrovata la calma, proseguì: «All’inizio non te l’ho detto perché eri l’unica che avrebbe potuto liberarmi, l’unica che poteva permettermi di sconfiggere lo Shahmar. Poi ti ho vista prendere le mie difese davanti a Parisa e alle altre…». Distolse lo sguardo, incapace di sostenere quello dell’amica. «Non volevo che ti pentissi di avermi spalleggiata, o che mi guardassi sdegnata come fanno le mie sorelle. Volevo che mi guardassi sempre con la stessa dolcezza che mi hai riservato ieri sera.»

Soraya si cinse la vita con le braccia e tenne lo sguardo fisso a terra. Non sapeva cosa Parvaneh avrebbe potuto leggere nei suoi occhi, perciò si decise a non guardarla affatto, non finché non avesse ben chiari i propri sentimenti. «Cosa ti ha spinto a farlo?» chiese a testa bassa, un’eco della domanda che aveva rivolto allo Shahmar. «Perché gli hai detto di uccidere la sua famiglia?»

«Non gli ho detto di uccidere nessuno, almeno non in modo esplicito. Mi aveva catturata e legato le ali per impedirmi di trasformarmi, rifiutandosi di liberarmi finché non gli avessi svelato qualcosa di utile. Perciò ho fatto quello che avrebbe fatto qualsiasi altro div: ho cercato di distruggerlo, in ogni modo possibile. Ho scoperto le sue debolezze, le sue insicurezze, e gliele ho ricordate ogni volta che me n’è capitata l’occasione. Non sapevo cos’avesse in mente di fare.»

A quel punto Soraya alzò la testa e le chiese: «Ma ti importava qualcosa? Una volta scoperto ciò che aveva fatto, hai avuto dei rimorsi per tutto quel sangue versato?».

Parvaneh sostenne il suo sguardo. «Vuoi che ti dica una bugia?»

«Mai.»

«No, non m’importava nulla. E se pensavi il contrario, allora hai ragione: non sono chi credevi che io fossi.» Si allontanò, passandosi le mani tra i capelli in preda alla frustrazione. Poi rilassò le spalle, aggirò il falò e ritornò di fronte a Soraya. «Potrà anche non importarmi di lui o della sua famiglia» le disse, «ma sono sempre stata leale con chi mi è caro. Voglio un bene smisurato alle mie sorelle… e tengo moltissimo anche a te. Perché credi che a un certo punto abbia cercato di impedirti di rubare la piuma del Simurgh? Perché non volevo farti la stessa cosa che avevo fatto a lui, anche se avrebbe significato rimanere sua prigioniera per sempre.»

Un pensiero agghiacciante balenò allora nella mente di Soraya. «Sei stata tu a raccontargli di me? Della mia maledizione?»

«No» rispose subito lei. «Ero già sua prigioniera quando tua madre ti ha portata dalle parik. Ma ero presente quando ha interrogato la parik che gliel’ha raccontato. Ecco come ho saputo di te.»

Soraya si strinse la vita con più forza. «Ma eri tu quella che gli ha detto di usare il sangue di un div. Dovevi pur sapere cosa gli sarebbe successo.»

Parvaneh scosse la testa, la bocca storta dal disgusto. «Ero arrabbiata. Era diventato shah e ancora si rifiutava di lasciarmi andare, e ha avuto pure la faccia tosta di chiedermi aiuto. Ero a conoscenza delle proprietà del sangue del cuore di div, ma non avevo mai assistito a una trasformazione completa. Non avevo capito quanto fosse definitiva, né quale demone avesse deciso di uccidere.

«Dopo che lo Shahmar è stato spodestato, sono riuscita a scappare e a tornare dalle parik per un breve periodo. Ma quando ha riacquisito potere e ha iniziato a darci la caccia, ho dovuto confessare loro ciò che avevo fatto. Mi hanno esiliata, dicendomi che sarei potuta tornare solo quando avessi rimediato ai miei sbagli. Lo Shahmar mi ha catturata subito dopo, e ho pensato che mi avrebbe uccisa. E invece ha trovato altri modi per sfogare la sua collera su di me, più subdoli.» Le sue ali si contrassero. «Allora mi sono ripromessa che non mi sarei fermata davanti a niente e nessuno pur di sconfiggerlo e riparare al mio errore folle e sconsiderato.»

Quelle parole turbarono Soraya più di quanto volesse ammettere, perciò abbassò lo sguardo e si curvò in avanti come aveva sempre fatto per trovare conforto quando non c’era nessuno che glielo offrisse. Vide i piedi nudi di Parvaneh avvicinarsi a lei, poi la sentì scioglierle con delicatezza le braccia e stringerle amorevolmente le mani.

Quando la ragazza alzò la testa, incontrò lo sguardo intenso e ambrato della div. «Puoi perdonarmi?» chiese la demone. «Sei ancora dalla mia parte?»

Era una domanda piuttosto semplice, eppure a Soraya sembrò più intricata e impenetrabile di una fitta foresta. Lei, Parvaneh e Azad – le loro scelte, i loro sbagli, le loro ambizioni – erano tutti intrecciati fra loro, inscindibili gli uni dagli altri. Come poteva perdonare Parvaneh e non perdonare Azad? Ma come poteva perdonare Azad e non perdonare se stessa? Forse si meritavano ciò che era successo loro, quel ciclo infinito di tradimenti.

«Non lo so» replicò con voce roca. Fu la risposta più sincera che riuscisse a pronunciare.

Parvaneh aspettò che proseguisse il discorso ma, quando Soraya non lo fece, annuì e distolse lo sguardo, lasciando che le mani dell’amica scivolassero via dalle sue.
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Soraya stava cominciando a diventare una creatura notturna come i div: dormiva tutto il giorno perché il tempo passasse più velocemente. Si svegliò intontita e nervosa, dopo aver fatto uno dei suoi soliti incubi. Ma quella volta era lei lo Shahmar, con le squame a ricoprirle le braccia al posto delle vene, e, una volta alzato lo sguardo, aveva trovato Parvaneh intenta a contemplare la sua trasformazione con uno scintillio di soddisfazione negli occhi. La demone aveva aperto la bocca, lasciandole credere che sarebbe scoppiata a ridere, e invece le aveva chiesto: “Sei ancora dalla mia parte?”, prima di svanire al centro di un mulinello vorticante di falene, che non appena l’avevano sfiorata erano cadute a terra morte, una dopo l’altra.

Con un lamento affaticato, Soraya si alzò dal letto di fortuna e cercò di passarsi una mano nell’inestricabile groviglio che erano diventati i suoi capelli. Poi si diresse al tavolo, attirata dal profumo della cena, tuttavia i suoi occhi ignorarono del tutto le pietanze che qualcuno aveva disposto per lei, distratti dalla vista di oggetti più familiari.

Adagiato sul tavolo c’era un abito che proveniva dal suo guardaroba privato. Era uno dei più sontuosi che possedesse, in finissimo broccato di seta viola ornato di rose dorate. Non l’aveva mai indossato, ma lo prese tra le mani e ne inspirò l’odore lievemente stantio come se fosse il profumo sprigionato dalle rose del suo giardino. “Casa.”

Sul pavimento trovò un paio di babbucce in tinta. Accanto al vestito spiccava un vasto assortimento di preziosi gioielli, anch’essi appartenenti alla sua collezione personale, insieme a una boccetta di acqua di rose, su cui era appoggiato un biglietto ripiegato.


“Terrò un banchetto in tuo onore stasera.

Preparati, manderò qualcuno a prenderti.”



Soraya accartocciò il biglietto, e il suono le ricordò un rumore di ali sbriciolate. Poi si sedette a mangiare. “Non mi metterò in ghingheri per lui” si disse mentre richiudeva un ripieno di confettura alle mele cotogne in una sfoglia di lavash. “Ma sarebbe carino concedersi un cambio di vestiti, soprattutto se vengono da casa mia” pensò dopo il primo boccone. “E finché non troverò la piuma, dovrò comunque stare al suo gioco.”

Nel tempo in cui finì di mangiare, Soraya aveva già deciso di scendere a compromessi. Avrebbe indossato l’abito per soddisfare il bisogno di cambiarsi, così come le babbucce, visto che quelle che indossava erano ormai logore, ma non i gioielli, che avrebbero comunicato un’eccessiva frivolezza. Al termine dell’ennesimo dibattito interiore, stappò la boccetta e si profumò i capelli e i polsi con l’acqua di rose. Lo fece non per compiacere lo Shahmar o chissà chi altro, ma perché, quando chiudeva gli occhi e inspirava a fondo, riusciva quasi a illudersi di essere di nuovo nel suo golestan. Avendo perso la cognizione del tempo, tenne sempre d’occhio la porta mentre si toglieva l’abito vecchio e si infilava quello nuovo.

Dopo che ebbe finito di prepararsi, non dovette aspettare a lungo prima che qualcuno aprisse la porta della sua stanza, senza nemmeno la cortesia di bussare. Soraya drizzò la schiena, già pronta a rimproverare lo Shahmar per le sue maniere incivili, ma non fu lui a comparirle davanti, bensì un div con la pelle ricoperta di aculei appuntiti. «Lo Shahmar mi ha mandato a prenderti» le riferì senza il minimo entusiasmo.

Soraya seguì il div nel corridoio principale. Ogni volta che altri demoni passavano loro accanto e le lanciavano occhiate incuriosite, la ragazza si avvicinava sempre più al suo accompagnatore.

«Qui dentro» ordinò lui infine. Uscirono dal labirinto di gallerie e sbucarono nell’ennesima caverna gigantesca, molto simile all’improvvisata sala del trono dello Shahmar. Soraya si preparò al peggio, tuttavia ciò che si trovò davanti non aveva nulla a che vedere con il campo d’addestramento dei div o la fossa del Duzakh. Ciò che vide le ricordò subito… casa.

Lunghi tavoloni di legno che esponevano piatti colmi di cibo erano disposti per tutto il salone, e la ragazza fiutò odore d’agnello e riso al burro, insieme a quello di menta, zafferano e vino, i profumi di una tipica cena servita a Golvahar. Un falò ardeva al centro della caverna e la inondava di luce, e una distesa di tappeti ricopriva il terreno circostante. Lo Shahmar le aveva promesso un banchetto, e un banchetto le aveva fatto trovare, esattamente come lei l’avrebbe immaginato, con l’unica eccezione che ogni ospite era un demone.

C’erano div seduti sui tappeti, indaffarati a spazzolare il cibo dai loro piatti, altri che gironzolavano tra i tavoli imbanditi con i calici di vino in mano. Soraya riconobbe all’istante quei calici, così come i tavoli e i piatti su cui era servito il cibo: provenivano dal palazzo, e vederli utilizzati per quel banchetto la mandò su tutte le furie. Nell’esatto istante in cui si era ritrovata i suoi vestiti nella stanza aveva capito che lo Shahmar le stava offrendo ricordi di casa per cercare di farla sentire più a suo agio in quel posto, di infonderle un finto senso di appartenenza. Ma era solo una parte del suo piano. Perché lui non le aveva portato un abito qualsiasi, ma uno che Soraya non aveva mai avuto l’occasione di indossare. Le aveva esteso un invito che prima non avrebbe mai potuto ricevere. L’aveva resa ospite d’onore di un banchetto a cui non avrebbe mai potuto partecipare. Quella era una versione di Golvahar che non era mai esistita, perché era una versione di Golvahar dove a lei era permesso di esistere. Quel mostro cercava di tentarla con la promessa di una vita che non aveva mai potuto avere.

E Soraya era furiosa perché il piano stava funzionando.

Nessuno dei div si era allarmato nel vederla, ma d’un tratto il chiacchiericcio nella caverna si attenuò e i demoni si fecero da parte con solerzia, separandosi per formare un corridoio che puntava proprio nella sua direzione. Lei seppe chi sarebbe spuntato tra la folla ancor prima di vederlo.

Tenne lo sguardo fisso davanti a sé mentre lo Shahmar attraversava il corridoio con incedere maestoso, avvicinandosi con una straordinaria risolutezza. Quando fu proprio di fronte a lei, le porse una mano come se fosse ancora un giovane principe valoroso. Per un breve istante Soraya si chiese se Sorush avesse mai salutato Laleh in quel modo, e per poco non scoppiò a ridere perché, se il banchetto poteva ritenersi una versione demoniaca di quello reale, le sembrava appropriato che lei e lo Shahmar imitassero il tenero corteggiamento dello shah e della sua sposa. “Quale contorta versione di loro formeremmo…” pensò.

Gli occhi dello Shahmar percorsero ogni centimetro dell’abito di lei, tuttavia fu solo quando lo vide sorridere che la principessa si accorse che il viola intenso del suo vestito si intonava al colore della veste indossata dal demone. Soraya accettò la sua mano tesa, e lui la condusse lungo il corridoio improvvisato, tra i mormorii sommessi degli altri div, finché non raggiunsero una piattaforma rialzata scolpita nella roccia simile a una pedana, all’estremità opposta della caverna.

La aiutò a salire sul palchetto e la voltò verso la folla, sollevando le loro mani unite. «Ecco la vostra eroina, div del Monte Arzur» esordì con una tale enfasi che le parole echeggiarono da un capo all’altro della grotta. «È grazie all’aiuto di Soraya che abbiamo espugnato il palazzo e spodestato lo shah.»

La verità nell’affermazione dello Shahmar le fece correre un brivido lungo la schiena, così cercò di liberarsi dalla sua presa, ma lui le strinse la mano con più forza. Poi voltò la testa e le lanciò un’occhiata confusa prima di riprendere il discorso. «Mostratele gratitudine per averci condotto alla vittoria» li esortò. «Che sia ben chiaro, nessun div dovrà mai torcerle un capello. D’ora in avanti le sarà concesso di camminare liberamente per i corridoi del Monte Arzur, in quanto nostra alleata.»

All’unisono, i demoni esplosero in fragorose acclamazioni e innalzarono i calici in onore di Soraya.

Lei aveva così poca familiarità con i suoni dell’adulazione che non capì se la folla stesse esultando o piuttosto protestando contro il decreto dello Shahmar. Cercò ancora di liberare la mano, di fare un passo indietro per allontanarsi da quegli sguardi invadenti, però il demone non accennava a volerla lasciare, e presto i battiti frenetici che le scuotevano il petto cominciarono a placarsi. Fu allora che riuscì a comprendere il vero significato dell’ordine dello Shahmar e a scorgerne i vantaggi: se poteva gironzolare in piena libertà per il Monte Arzur, per cercare la piuma avrebbe potuto perlustrare la montagna durante il giorno, quando il div non era nei paraggi. Non avrebbe più dovuto ricorrere al mantello, o all’aiuto di Parvaneh, per nascondersi.

Prese un respiro profondo e, quando espirò, sentì una parte di lei fluire leggiadra verso la folla, e non ebbe più paura. Sapeva che lo Shahmar la stava osservando, in attesa che reagisse o dicesse qualcosa, ma lei continuò a fissare testarda davanti a sé, a contemplare quella caverna di mostri che l’avevano accettata con più entusiasmo di quanto il suo popolo non avesse mai fatto.

Lo Shahmar le premette un dito ruvido e squamoso sotto il mento, voltandole la testa verso di sé. «È scortese ignorare il padrone di casa» la rimproverò, seppur con una punta di ironia. «Soprattutto quando mi sono impegnato così tanto per farti sentire a tuo agio.»

«Perché lo stai facendo?» gli chiese Soraya, la voce rotta dall’emozione.

«Per troppo tempo ti hanno tenuta nascosta» rispose lui con inaspettata tenerezza. «È arrivato il momento che tu diventi la persona che eri destinata a essere fin dal principio.»

La ragazza osservò un istante la folla prima di riportare lo sguardo su di lui, aggrottando le sopracciglia per la confusione. «Questa non è… io non sono…»

Ma prima che potesse capire chi fosse o chi non fosse, lui la esortò a scendere i gradini della pedana. «Vieni a conoscere il tuo nuovo popolo» le disse.

Avanzarono uniti verso la folla, vestiti con i colori della famiglia reale, e i div si fecero tutti da parte per farli passare. Mentre Soraya sfilava, molti di loro si inginocchiarono al suo cospetto, appoggiando la fronte sul pavimento o allungando le mani per toccare e baciare l’orlo del suo abito, come aveva sempre visto fare alla gente davanti a suo fratello, sua madre e suo padre. Ma non si fece incantare da quella pantomima. Non era la prima volta che vedeva i div inchinarsi dinnanzi al loro capo, e aveva sempre pensato che lo facessero per deferenza, tuttavia in quel momento percepì qualcosa di diverso nei gesti esageratamente ossequiosi, un sentore di derisione e falsità. Lo Shahmar incedeva a testa alta tra i suoi sudditi, perciò non si accorgeva delle occhiate divertite che quelli si scambiavano prima di appoggiare la fronte sul pavimento, ma Soraya sì, e la misero a disagio.

Prima di Sorush, lo shah aveva sempre vissuto separato dai suoi sudditi a Golvahar, e Soraya si chiese se per caso quella distanza non fosse troppo fredda o innaturale per i div, abituati a stare a stretto contatto all’interno di una montagna. Chissà cosa sarebbe successo se la distanza fosse stata annullata…

Trovarsi al centro di una folla così numerosa le faceva girare la testa, così seguì l’istinto e sfilò la mano da quella dello Shahmar per superarlo e avvicinarsi ai demoni prostrati. Un caloroso mormorio si levò quando i div alzarono la testa dal pavimento e la osservarono con nuovo interesse. Lei reagì tendendo un braccio e lasciando che le sfiorassero la mano con le loro dita squamose, pelose o corazzate, facendole scoprire una nuova varietà di sensazioni. I più audaci tra loro si sporsero per toccarle i capelli o il vestito, e cominciarono a stringersi intorno a lei. Per qualche strana ragione, però, Soraya non aveva paura. Una volta nelle sue vene scorreva sangue di div, ed erano stati dei div a determinare il corso della sua vita, perciò le risultò logico pensare che quella fosse la sua vera famiglia.

All’improvviso udì il rumore di uno strappo, seguito da una fitta di dolore, e, quando abbassò lo sguardo, vide un rivolo di sangue sgorgare da uno squarcio nella manica. I demoni le si accalcavano intorno con una tale irruenza che la ragazza era a malapena in grado di muoversi, e le arrivò un’altra sferzata di dolore, quella volta alla testa, quando le strapparono una ciocca di capelli. Subito dopo sentì una mano strattonarle l’orlo della sottana, delle dita avvolgersi intorno alla caviglia e altre aggrovigliarsi tra i suoi capelli, poi il calore di un respiro sulla nuca, artigli che le graffiavano la pelle come le spine delle rose nel suo giardino quando non indossava i guanti. Le lacrime le annebbiarono la vista, ma Soraya non trovava la forza di opporsi. Si abbandonò totalmente al loro volere, chiedendosi cosa sarebbe accaduto se avesse permesso a quei mostri di reclamarla come loro pari. L’avrebbero fatta a pezzi e ricostruita a loro immagine e somiglianza? E se si fosse arresa? Cosa sarebbe diventata?

«Adesso basta!»

All’udire l’ammonimento dello Shahmar, i div si ritrassero all’istante, suscitando in Soraya una sensazione tra il sollievo e l’abbandono. Lo Shahmar le avvolse un braccio intorno alle spalle e l’aiutò ad allontanarsi dalla folla, come aveva fatto il giorno del nog roz.

All’inizio la ragazza ebbe paura – più paura di quanto volesse ammettere – che l’aspro rimprovero avrebbe finito per rivoltarle contro i div, e invece il contrasto fra il distacco quasi paternalistico dello Shahmar e l’atteggiamento di resa totale che lei aveva adottato con loro le portò consensi. Molti div le fecero un cenno con la testa quando passò loro accanto, rivolgendole sorrisetti allusivi o sguardi d’intesa, come se fossero cospiratori, come se condividessero un segreto di cui nemmeno il loro capo era a conoscenza.

Attraversata l’intera caverna, lo Shahmar alzò le braccia per richiamare l’attenzione dei div e annunciò: «È arrivato il momento di dare a Soraya il regalo che abbiamo preparato per lei». Fece un cenno a due demoni in mezzo alla folla, che si allontanarono dai compagni per dirigersi all’entrata della caverna e svolgere il loro misterioso incarico.

Persino in preda a una confusione profonda, Soraya sentì un brivido scivolarle lungo la schiena. “Parvaneh” pensò, d’un tratto terrorizzata che quel mostro l’avesse catturata di nuovo. «Quale regalo?» gli chiese allora.

«Lo vedrai» rispose lui con un sorriso soddisfatto. «Sono sicuro che ti piacerà.»

Soraya cercò di prendere fiato, ma l’aria le sembrava come impigliata nel petto, incapace di trovare una via d’uscita. «Per favore, dimmelo.»

Invece di rispondere, lo Shahmar sollevò nuovamente le braccia per zittire il chiacchiericcio nella caverna. «Che lo spettacolo abbia inizio!» esclamò con forza, facendo riecheggiare la voce tutt’intorno. «Portatelo qui.»

“Portatelo?” La ragazza puntò lo sguardo nella direzione in cui lo Shahmar gesticolava, e vide i due demoni di poco prima farsi largo tra la folla trascinando qualcosa di pesante. Era un uomo, con le mani legate sul davanti e un sacco infilato sulla testa. Era nudo dalla vita in su e una brutta ferita gli fendeva il fianco, mentre la pelle era incrostata di sangue secco. Incespicava a ogni passo, tanto che i due demoni furono costretti a trascinarlo di peso per tutto il corridoio finché non giunsero al cospetto del loro sovrano e di Soraya. Lo Shahmar annuì e uno dei div spinse l’uomo in ginocchio, mentre l’altro gli sfilava il sacco dalla testa e scopriva il volto di Ramin, molto infuriato e… molto vivo.

«Allora?» le bisbigliò lo Shahmar. «Non sei contenta?»
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“L’ho visto morire” pensò Soraya mentre lo fissava. Non era andata proprio così, rammentò poi. L’aveva visto cadere a terra ferito, e aveva supposto che di lì a poco sarebbe sopraggiunta la morte. Ma, a parte lo squarcio sul fianco e alcuni graffi e sbucciature su torso e viso, Ramin sembrava sano e salvo.

La ragazza non sapeva bene cosa provare: sollievo per il fatto di saperlo ancora vivo, pena per la brutta situazione in cui era coinvolto… o soddisfazione per averlo finalmente tra le mani, solo e indifeso. Dal momento che era proprio lui il principale motivo per cui negli ultimi anni si era sentita tanto sola, vide in quel ribaltamento di ruoli una sorta di riscatto.

«Sei libera di fargli ciò che vuoi» disse lo Shahmar, abbassando la voce in modo che soltanto lei potesse sentirlo. «È tutto tuo. Nessun altro può intervenire senza il tuo permesso.»

Così era quello il suo regalo per lei. Azad aveva già incontrato Ramin, il giorno del nog roz. L’aveva steso con un pugno, e Soraya gli era stata grata per averla difesa. Quella era stata la prima volta che lei e Azad avevano provato un’attrazione reciproca, il loro primo atto di violenza condiviso. E in quel momento, nella sala piena di demoni, era certa che nessuno l’avrebbe fermata, che a nessuno sarebbe interessato nulla, se avesse fatto del male a Ramin. Anzi, era più probabile che l’avrebbero incitata a dare il peggio di sé.

A quel pensiero, una scintilla di incontenibile euforia le mandò a fuoco le vene. Nel suo sangue non scorreva più veleno, tuttavia Soraya possedeva ancora – cos’aveva detto lo Shahmar? – la sua determinazione, la sua furia. “Non è il veleno a renderti letale.”

Ma no, stava perdendo lucidità. Doveva pensare come Parvaneh, capire quali vantaggi le avrebbe assicurato quella situazione. Ramin era l’unico altro umano laggiù, l’unico possibile alleato all’infuori delle parik. Se in qualche modo fosse riuscita a convincerlo a fidarsi di lei, forse avrebbero potuto collaborare per ritrovare la piuma.

Soraya avanzò verso di lui. I battiti del suo cuore erano lenti, come se l’organo fosse intrappolato in una lastra di ghiaccio. Ramin la guardò dritta negli occhi mentre si avvicinava, la mandibola tesa in segno di sfida. «L’ho sempre saputo che non ci si poteva fidare di te» l’aggredì. «Ho messo in guardia mio padre almeno un centinaio di volte, ma non mi ha mai dato retta.»

Consapevole che lo Shahmar la stava tenendo d’occhio, e che tutti gli altri div nella caverna si aspettavano violenza da lei, Soraya girò intorno al giovane, gli mise una mano sulla spalla e parlò a voce più bassa possibile. «Anch’io sono stata portata qui come te, con la forza.»

Lui sbuffò, derisorio. «Alla fine lo Shahmar ci ha detto chi era, chi tutti pensavamo che fosse. Ma tu lo sapevi fin dall’inizio. Eri con lui il giorno del nog roz.»

Soraya gli infilò una mano tra i capelli e gli tirò indietro la testa con uno strattone, suscitando sghignazzate compiaciute da un capo all’altro del salone. «Non lo sapevo» gli bisbigliò. «Ha ingannato anche me. Sono prigioniera in questa montagna come te. Possiamo aiutarci a vic…»

«Prigioniera come me? Ah, davvero?» Lo sguardo di Ramin era talmente gelido, la sua lingua così tagliente, che la ragazza capì all’istante che non si sarebbe mai fidato di lei, qualsiasi cosa avesse provato a dirgli per convincerlo. Il giovane arricciò il labbro, l’aria sdegnosa. «Mi regalerà vestiti belli come i tuoi, allora? O dovrò guadagnarmeli versando il sangue della mia famiglia come hai fatto tu?»

All’inizio Soraya si sentì troppo offesa per reagire. Dopotutto, era quello che le aveva sempre dettato l’istinto: immobilizzarsi, indietreggiare, trattenere la rabbia nei pugni chiusi finché il fuoco non si fosse spento in sicurezza. Era ciò che avrebbe fatto in passato. Era ciò che aveva sempre fatto in passato, migliaia di volte nel corso degli anni, durante ogni benedetto scontro con Ramin. Persino circondato da un esercito di demoni, impotente, quello sbruffone pensava ancora di poterle dire ciò che voleva. Pensava che lei non avrebbe risposto all’attacco.

E invece, con il sangue che ancora le ribolliva nelle vene dopo essersi abbandonata ai div, Soraya non desiderava altro che metterlo a tacere.

Con una mano ancora artigliata ai suoi capelli, si chinò su di lui e gli conficcò le unghie nel petto, strappandogli un sibilo di dolore mentre i div lanciavano urla di acclamazione.

«Credi di poterti rivolgere a me in questo modo» gli sussurrò, la testa china accanto alla sua, «perché non hai mai pensato che avrei reagito.» Era se stessa e al contempo non lo era, non sapeva bene che tipo di persona fosse, tranne il fatto che era libera. «Avrei potuto ucciderti con un unico tocco della mano così tante volte nel corso degli anni, ma ti ho sempre lasciato vincere. Ecco perché non hai mai avuto paura di me. Ecco perché mi hai sempre derisa e insultata. Ma avresti dovuto avere paura, Ramin. Avresti dovuto avere paura di me fin dal principio.» Gli strisciò le unghie sul petto mentre si raddrizzava, tagliandogli la pelle e lasciandogli uno sfregio arrossato sul torace.

I div esultarono come se avesse assestato un colpo decisivo in un incontro d’addestramento. Soraya non seppe contrastare l’ondata di soddisfazione che la investì in quell’istante, e si accorse di non averne la minima intenzione. Quando sollevò lo sguardo e i suoi occhi incontrarono quelli dello Shahmar, accadde la stessa cosa avvenuta durante il nog roz: una scarica di energia crepitante sfrecciò tra loro come un fulmine.

Ramin aveva chinato la testa e scuoteva le spalle in preda a ciò che Soraya immaginava fosse dolore… finché non si accorse che stava ridendo. Il giovane alzò gli occhi e disse ad alta voce: «Pensi che non avessi paura di te? Ti sbagli di grosso: io ti ho sempre temuta, Soraya. Ma mi ero ripromesso che non avrei mai mostrato timore al tuo cospetto, perché come avrei potuto proteggere mia sorella da qualcosa verso cui io stesso provavo terrore?».

L’ultima persona di cui Soraya voleva sentir parlare era Laleh, o qualsiasi altra cosa le impedisse di gustarsi appieno il suo regalo. Eppure non seppe resistere: «Cosa significa?».

«Perché pensi che accompagnassi te e Laleh dappertutto? Non sopportavo l’idea di lasciarti sola con lei. Ho visto come la seguivi con gli occhi quando lei e Sorush ti lasciavano nel tuo deprimente labirinto dietro la parete, quello sguardo d’odio e gelosia.»

«Non è vero» ribatté subito lei ma, che fosse vero o no, sapeva che Ramin era sincero. Non era più in grado di ripiegare sul suo solito atteggiamento arrogante, e Soraya percepiva un’emozione autentica nel suo sguardo e nella sua voce. Era una confessione, la sua: l’aveva sempre temuta, e aveva temuto per l’incolumità di Laleh.

«Ho visto quello sguardo farsi più intenso nel corso degli anni, ho visto il veleno crescere dentro di te» continuò Ramin. «Ho detto a mia sorella di starti lontana, ma lei era troppo buona, o forse provava pena per te, così ho escogitato altri modi per separarvi. Sapevo che un giorno le avresti fatto del male.»

«Basta!» ordinò Soraya. Ogni parola che usciva dalla bocca del giovane minacciava di oscurare il bagliore di soddisfazione che avere il pieno controllo su di lui le procurava. Non poteva permettere che si spegnesse, o il buio l’avrebbe inghiottita.

Ma Ramin reagì alzando la voce. «Pensavo che bastasse questo a tenere la mia famiglia al sicuro da te, ma mi sbagliavo. Mia sorella ha passato il giorno del suo matrimonio in lacrime per colpa tua e del tuo…»

«Ho detto basta!» gridò Soraya mentre si avventava su di lui, caricava il piede e gli sferrava un violento calcio nel fianco, proprio sulla ferita.

L’esultanza dei div esplose con un tale fragore che lei quasi non sentì Ramin gridare quando si accasciò a terra. Però lo sentì, e il suono di quell’urlo, così angosciato, così primitivo, la fece tornare in sé.

“Oddio…”

Aveva cercato così disperatamente di metterlo a tacere, di impedirgli di vincere di nuovo, persino quand’era già suo prigioniero, che non si era fermata a riflettere prima di agire. In quel momento, mentre il significato delle sue parole si faceva sempre più chiaro, Soraya guardò Ramin raggomitolato a terra, il viso contratto in una smorfia di dolore, e lo vide con occhi nuovi. Per tutto quel tempo l’aveva considerato il suo persecutore, mentre lei si sentiva la povera vittima della sua superbia, costretta a sopportare le angherie perché restia a fargli del male. Ma Ramin viveva una storia del tutto diversa, una storia che lo vedeva vestire i panni dell’eroe intento a proteggere la sua famiglia da un demone sotto mentite spoglie che solo lui riusciva a riconoscere.

In quella caverna gremita di div, con il sangue sotto le unghie e sull’orlo della sottana, Soraya non era più sicura di quale fosse la storia vera.

Avanzò di nuovo verso Ramin, ma quella volta si chinò per sciogliere le corde che gli legavano i polsi.

«Cosa stai facendo?» chiese il giovane, sorpreso.

«Mi dispiace» si scusò lei, incapace di guardarlo negli occhi.

Prima ancora di iniziare ad allentare le corde, una mano le afferrò la spalla e la bloccò. «Fermati immediatamente» le sibilò lo Shahmar a bassa voce. «Non devi mostrare alcuna debolezza davanti ai div.»

Soraya lo fissò determinata, per nulla intimorita dal suo sguardo arcigno. «Hai detto che potevo fare di lui quello che volevo. Ho deciso di liberarlo.»

Lui scosse la testa. «Non te lo permetterò. Loro non te lo permetteranno.»

La principessa scrutò la folla di demoni, che bisbigliavano e allungavano il collo per scoprire quale nuova violenza avrebbe inflitto al prigioniero. «E voglio che torni a Golvahar illeso.» Poi si rivolse a Ramin, che la fissava con la fronte corrugata. «Prenditi cura di loro» gli disse abbassando la voce. «Devi proteggerli a ogni costo.»

Lo Shahmar la afferrò per il braccio e la tirò in piedi. «Aspettami laggiù» le sussurrò, indicandole una delle gallerie che portavano all’esterno della caverna. Lanciando un ultimo sguardo mortificato a Ramin, Soraya obbedì e si affrettò verso la galleria. Mentre si faceva largo tra la folla, sentì lo Shahmar annunciare: «La vostra eroina ha saggiamente deciso di lasciare che il prigioniero si riprenda prima di causargli altre lesioni…».

Non appena fu sola, Soraya appoggiò la testa contro il muro di roccia e fece una serie di respiri profondi e ansimanti. Il grido di dolore di Ramin le risuonava ancora nelle orecchie. Come aveva potuto permettere a se stessa di perdere il controllo a quel modo? Dopo tanti anni passati a reprimere la rabbia, era possibile che avesse già perso quella capacità? A volte aveva la sensazione di poter essere solo una persona o il suo esatto opposto, un topolino o una vipera, senza vie di mezzo. E se davvero fosse stato così, non era sicura di quale avrebbe finito per scegliere. Avrebbe provato sofferenza e vergogna in ogni caso.

«Soraya.» Le mani dello Shahmar le cinsero le spalle, voltandola verso di sé con una delicatezza che la sorprese. «Ho dato ordine di riportarlo incolume a Golvahar.»

«Mi stai mentendo?»

«Giuro sul mio trono che ti sto dicendo la verità.»

Soraya suppose di doversi accontentare; lo Shahmar la stava già trascinando in fondo alla galleria, lontano dalla caverna. «Dove mi stai portando?» gli chiese.

«In un posto dove potrai essere al sicuro» le rispose. «Speravo che il mio dono ti fosse gradito, ma a quanto pare ti ha soltanto turbata. Forse te l’ho dato troppo presto.»

“Non troppo presto, semmai troppo tardi” pensò lei. Non avrebbe mai colpito Ramin con quella brutalità prima del tempio del fuoco, prima delle dakhmeh, prima di scoprire quanto fosse appagante sfogare la propria collera.

La principessa pensava che l’avrebbe riportata nella sua stanza, e invece oltrepassarono l’ormai familiare corridoio che conduceva a quel settore della montagna. Tirarono dritto e proseguirono la salita, raggiungendo zone in cui lei non aveva mai messo piede. Fu solo quando lo Shahmar si fermò e aprì una spessa porta di ferro incastonata nella roccia che la ragazza capì dove l’aveva portata.

Soraya si ritrovò in una stanza molto più grande e arredata con più ricercatezza della sua, in cui erano disposte una lussuosa panca imbottita e alcune sedie.

La pietra dura del pavimento era ricoperta da una distesa di tappeti sfilacciati e dai colori sbiaditi. Un lampadario di cristallo illuminato da candele sovrastava un grande tavolo ovale in legno lucido. Sul piano era spiegata una mappa di Atashar, su cui erano disposte in varie formazioni delle statuine di legno dipinte di rosso o di bianco. C’era persino un camino riccamente decorato scolpito in una delle pareti. Quando Soraya avvertì una leggera brezza fredda sul viso, alzò lo sguardo e scoprì con stupore la presenza di una finestra nel muro di fronte. Non era altro che un rettangolo irregolare scavato nella roccia, senza vetro che impedisse al vento di soffiare all’interno.

Rispetto al resto del Monte Arzur, quella era una stanza degna di uno shah.

Lo Shahmar le posò le mani sulle spalle e lei si irrigidì. «Perché mi hai portata qui?»

«Pensavo che un po’ d’aria fresca ti avrebbe fatto bene» rispose lui. «Quella è l’unica finestra della montagna.»

La principessa si avvicinò all’apertura nella roccia, impaziente di aumentare la distanza tra loro, e in effetti trovò l’aria fresca di grande sollievo. Scorse il contorno scuro della cupola di Golvahar in lontananza, oltre la rada boscaglia sul versante meridionale della montagna, e la vista la fece soffrire.

«Quella sera alle dakhmeh» esordì Soraya, voltandosi verso di lui, «quando ho ucciso lo yatu, tu mi hai consolata. Mi hai detto che avevo fatto la cosa giusta, che non avrei dovuto vergognarmi. Farai la stessa cosa per me anche ora?» Non era stata sua intenzione formulare la domanda come una supplica, tuttavia la tremante nota finale nella sua voce non lasciava spazio a fraintendimenti.

Lui la studiò per un istante, poi disse: «È questo ciò che desideri, che io ti assolva? Sarà presto fatto. Quel ragazzo meritava quello che ha subito stasera. Tutti se lo meritano. Ecco perché…». Si interruppe, tuttavia lo scintillio nei suoi occhi tradiva un evidente entusiasmo. «Ecco perché voglio che sia tu a giustiziare tuo fratello.»

Malgrado tutto l’orrore cui stava assistendo, Soraya esplose in una risata sconcertata. «Non sarei mai capace di uccidere mio fratello» ribatté, sbigottita.

«Lo credevo anch’io, all’inizio. Ma durante le settimane passate insieme, Soraya, sono arrivato a capire una cosa.» Avanzò verso di lei, attraversando la stanza a passi lenti e misurati, come se avvicinandosi troppo in fretta temesse di poterla spaventare. «Non posso mai mostrarmi umano di fronte ai div. Non voglio che ricordino le mie origini, le mie debolezze. Voglio che mi vedano sempre nel pieno delle mie forze. E così a volte lo dimentico, l’uomo che sono stato. Dimentico quale aspetto aveva, cosa si provava a essere umani. Ma quando sono con te mi ritorna in mente.» Mentre camminava verso di lei, le squame sulla sua pelle cominciarono a regredire e il suo corpo ad assottigliarsi fino ad assumere la forma familiare del suo sé umano. «Io e te non apparteniamo a nessuno dei due mondi. Sappiamo cosa significa essere una creatura ibrida tra l’umano e il div, sappiamo cosa significa rivoltarsi contro una famiglia che ci ha solo fatto del male. Quella sera, nella sala del trono, avevo davvero intenzione di giustiziare tuo fratello. Ma quando vi ho visti discutere con quell’animosità, non me la sono più sentita di ucciderlo, perché ho capito che toccava a te. Voglio che sia tu a farlo. Per tutto questo tempo ho aspettato che maturassi il mio stesso desiderio. Una volta compiuto il delitto, capirai che non esiste nulla al mondo che tu non possa fare. Sarai libera.» Era davanti a lei, umano dalla testa ai piedi, vulnerabile in un modo che Soraya non aveva pienamente compreso finché non aveva visto le sue stesse vene svanire sotto la pelle, la sua armatura dissolversi nel nulla. «E regnerai con me, al mio fianco, come mia regina.»

Lei scosse la testa. Era certa di aver capito male, troppo distratta dal rivederlo nella sua forma umana: quelle lunghe ciglia arcuate, il dorso del naso, la curva del labbro superiore… «Cosa mi stai chiedendo?»

Gli occhi di Azad erano così raggianti, così briosi, che le sembrò davvero di trovarsi al cospetto di un giovane principe. «Di essere mia. Di amarmi, come io amo te.»

«Tu non mi ami» ribatté subito Soraya.

Un sorriso malinconico gli incupì il volto. «Per te è più facile credere così, ma sai benissimo che non è vero, e non posso nemmeno più negarlo. Ti amo fin dalla sera che siamo entrati nelle dakhmeh, quando mi hai mostrato chi sei davvero. Sei la parte di me che avevo dimenticato, Soraya. E io sono la parte di te che potresti diventare: libera, senza tormenti.»

La ragazza gli voltò le spalle, inghiottendo boccate d’aria notturna come se fosse acqua mentre si avvolgeva le braccia intorno alla vita. Era difficile ricordare tutte le cattiverie che aveva fatto a lei e alle persone che amava, quando lo vedeva in quella forma.

Dietro di lei, le mani di Azad, quelle mani morbide e lisce, si posarono sulle sue spalle. «Lo capisco se non te la senti di uccidere tuo fratello» la rassicurò, il tono dolce e comprensivo. «Anch’io ho provato la stessa cosa, una volta. Dopo aver ucciso mio padre e i miei fratelli, ho pensato di aver commesso un terribile sbaglio. Mi sono tormentato, crucciandomi per ogni morte che avevo inflitto per salire su quel trono. Poco dopo, però, tutti i dubbi e le sofferenze sono svaniti, ed è rimasta solo la consapevolezza di ciò che andava fatto. Lo capirai con il tempo, ma fino ad allora…» Fece scivolare le mani lungo le braccia di Soraya finché non trovò le sue, intrecciando le dita a quelle di lei. «Fino ad allora, lascia che sia io la tua mano. Lascia che sia io la tua rabbia. Dimmi che sarai mia, e penserò io a compiere ciò che è necessario.»

Soraya si abbandonò contro il suo petto, permettendogli di portare il suo fardello, come le aveva promesso di fare. Aveva ancora senso opporsi a lui? Azad non aveva forse ragione affermando che erano creature simili, che il passato vissuto da lui era il futuro che attendeva lei, che un diverso tipo di veleno le scorreva ancora nelle vene? Non l’aveva dimostrato lei stessa prendendo Ramin a calci?

“Non sopportavo l’idea di lasciarti sola con lei. Ho visto come la seguivi con gli occhi quando lei e Sorush ti lasciavano nel tuo deprimente labirinto dietro la parete, quello sguardo d’odio e gelosia.”

Quanto sarebbe stato facile chiudere gli occhi e aprirli solo alla fine di quell’incubo. “Sarebbe un po’ come addormentarsi” considerò, mentre sentiva il petto di Azad alzarsi e abbassarsi contro la sua schiena e i loro cuori battere all’unisono. E una volta riaperti gli occhi, avrebbe trovato un mondo nuovo e diverso davanti a sé. Sorush sarebbe scomparso, insieme al ricordo delle sue ultime sprezzanti parole, e lei avrebbe preso il suo posto in quel mondo capovolto. Avrebbe sofferto per la sua morte, certo, ma, come aveva detto Azad, il dolore e i sensi di colpa sarebbero svaniti presto.

Un sospiro le sfuggì dalle labbra, e Azad sfilò le mani dalle sue per scostarle i capelli sul lato del collo, sfiorando con le dita la pelle sensibile della nuca. Eppure Soraya non provò nulla al suo tocco, né repulsione né piacere, solo una sorta di insensibile sollievo. Quando il giovane vide che lei non lo fermava né opponeva resistenza, spostò la mano più in basso e la infilò sotto il colletto dell’abito, accarezzandole le ossa in rilievo della spina dorsale. Un ricordo riaffiorò all’improvviso nella mente della ragazza, suscitandole un brivido intenso: l’odore di esfand, la morbidezza di una striscia di pelle sotto i polpastrelli, un suono di respiri nell’oscurità, un motivo a spirale tra le scapole. Tra le ali.

Quelle ali, fatte a pezzi, che pendevano molli dalla schiena di Parvaneh.

Soraya si ritrasse da lui con una tale veemenza da lasciare entrambi di stucco. La vividezza del ricordo, unita al tocco così intimo delle mani di Azad sulla sua schiena, l’avevano incitata a reagire, come se le ali che lui aveva strappato fossero state le sue.

La giovane si era voltata di scatto, e i due si fissavano l’un l’altra con sguardi di reciproca confusione. Soraya sentiva ancora la pressione delle mani di lui sulla spina dorsale, ma quel tocco riuscì soltanto a riportarla nelle segrete, a farle desiderare di trascinare la punta delle dita sulla schiena di Parvaneh mentre le ricuciva con cura le ali, riparando ciò che Azad aveva distrutto.

E non erano le uniche cose che quel mostro aveva rovinato. Soraya pensò a Parvaneh, alle altre parik che dormivano nelle gabbie, a sua madre da bambina che affrontava impaurita un demone nel bosco, al matrimonio rovinato di Laleh e a suo fratello in ginocchio… Come aveva potuto pensare che Azad potesse assolverla da qualcosa?

«Non volevo spaventarti» si scusò lui con voce roca.

A Soraya sembrò di essersi appena svegliata da un sogno: vedeva il mondo che lentamente prendeva forma intorno a lei. «Scusami» disse infine, spostandosi dalla finestra per evitare che il ragazzo la mettesse all’angolo. «Mi serve un po’ di tempo per riflettere.»

La richiesta sembrava a tutti gli effetti un tentativo disperato di guadagnare tempo, perciò Azad irrigidì i muscoli per l’insoddisfazione quando annuì. «Capisco» disse poi, avanzando per colmare la distanza che li divideva. «Ma non potrò lasciare tuo fratello in vita ancora a lungo.» La stava spingendo verso il caminetto, e lei gettò un’occhiata nervosa alle proprie spalle mentre cercava il modo di calmarlo ancora una volta. «Devi prendere una decisione.»

Soraya scorse una freddezza spietata nei suoi occhi e iniziò a temere che si sarebbe trasformato di nuovo. Ma lui rimase umano e, proprio come in passato aveva intravisto gli occhi di Azad in quelli dello Shahmar, in quell’istante vide gli occhi del mostro in quelli di Azad.

“Il divario non è abissale quanto credi.” La prima volta l’aveva intesa come una supplica, ma in quel momento le sembrò una vera e propria minaccia.

«Non spetta a me decidere» replicò lei con voce tesa, «non quando mi tieni ancora prigioniera.»

«Non sei mia prigioniera, Soraya» ribatté lui, liquidando la faccenda con una scrollata del capo.

La sua risposta la fece imbestialire. «Non sono tua prigioniera? Solo perché non sono rinchiusa in una gabbia appesa a un albero? Perché hai detto che ora posso muovermi liberamente per il Monte Arzur? Finché hai in ostaggio la mia famiglia, lo sai che mi tieni in pugno.»

Gli passò accanto e si diresse alla porta con decisione, pronta a porre fine a quella serata frustrante. Ma quando fece per aprirla, una massiccia mano squamosa richiuse con forza il battente, intrappolandola all’interno. Lei si girò e si ritrovò sovrastata dall’imponente figura dello Shahmar, di nuovo trasformato.

«Come fai a sapere dove tengo prigioniere le parik?» chiese con voce cupa e minacciosa.
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Soraya raggelò quando si rese conto dell’errore che aveva commesso. Si era lasciata accecare dalla rabbia e aveva parlato senza ponderare le parole, senza considerare ciò che non avrebbe dovuto sapere. «Io non… non so…»

«Mi hai mentito quando hai detto di non aver più rivisto Parvaneh.» Lo Shahmar l’afferrò per il mento e le sollevò la testa per costringerla a guardarlo negli occhi. «Mi sembrava strano che Parvaneh avesse sviluppato una resistenza all’esfand dopo tutti questi anni. Ma naturalmente la presenza di una complice umana spiegherebbe tutto. Trami alle mie spalle fin dall’inizio, non è così?»

Lei scosse la testa. «No… no, io non…»

Lo Shahmar sbuffò, spazientito. «Devi essere più svelta a inventarti una bugia, Soraya.»

La mente della ragazza lavorava a una velocità febbrile, alla disperata ricerca di una giustificazione a cui lui avrebbe potuto credere, ma ormai sembrava tutto inutile. Non le avrebbe creduto, non abbastanza da fidarsi ancora di lei; di certo non abbastanza da svelarle dove nascondeva la piuma del Simurgh.

La verità, dunque. O almeno la parte che osava raccontargli.

«L’ho liberata» confessò Soraya, la voce che tremava di paura. «Cercavo un modo per fuggire da Golvahar, e quando la div mi ha mostrato come avevi ridotto le sue ali, ho pensato che sarebbe stata disposta ad aiutarmi. Ma tu mi hai catturata prima.»

Un ringhio basso sfuggì dalla gola del mostro. «Quando hai trovato le altre parik? Hai liberato anche loro, non è così?»

Lei annuì. «La prima sera, dopo che te ne sei andato. Parvaneh mi ha portata nella foresta e le abbiamo trovate lì… e io le ho liberate.»

«E dove sono adesso?»

«Non lo so» rispose Soraya, sollevata di non dovergli raccontare una bugia. «Sono scappate tutte insieme, non so dove siano andate.»

Lo Shahmar le lasciò andare il viso e si voltò esalando un sospiro pesante, passandosi una mano squamosa sulla testa, dove una volta c’erano i capelli. «Ora non so proprio cosa fare con te, Soraya» commentò, la voce velata da una nota di rammarico.

La ragazza era sul punto di scoppiare in lacrime. Aveva mandato tutto all’aria per colpa di quell’unica stupida disattenzione. Com’era riuscito Azad a raggirarla così a lungo senza mai lasciar cadere la maschera? A un certo punto, Soraya aveva iniziato a intravederla, quella maschera: aveva capito che il ragazzo stava recitando una parte, che le stava dicendo proprio quello che voleva sentirsi dire. Poi però le aveva confidato la storia del padre, il mercante, e lei gli aveva creduto ancora, perché anche se i dettagli erano opera di finzione, il rancore che Azad provava nei confronti dell’uomo era reale. Il trucco geniale era proprio quello: smussare le bugie con un pizzico di verità.

Soraya inghiottì la paura, avanzò verso di lui e appoggiò le mani sulla sua schiena. Lo Shahmar s’irrigidì istintivamente, ma lei non si fece scoraggiare e disse: «Quando l’ho liberata, non sapevo cosa ti avesse fatto. Mi ha mentito, mi ha ingannata come ha ingannato te». Lui non rispose, ma nemmeno si spostò, così lei gli girò intorno e gli si mise di fronte. «Sono andata su tutte le furie quando l’ho scoperto. Qualsiasi alleanza avessimo stretto in passato, ha cessato di esistere in quell’istante.»

Dal lungo silenzio dello Shahmar, dal suo sguardo indagatore, la principessa capì che sarebbe stato disposto a crederle. «Perché dovrei fidarmi di te?» le domandò infine.

Lei chiuse gli occhi, mentre la fiamma tremolante di una candela prendeva forma nella sua mente. «Perché posso consegnartela» rispose, sentendo bruciare la gola. Era il peggior tradimento cui avesse potuto pensare, ma era anche l’unica soluzione per far sì che lo Shahmar tornasse a fidarsi di lei.

Aprì gli occhi e lo trovò intento a fissarla con interesse. «E come?» le chiese.

«Viene sempre a trovarmi dopo che parti per Golvahar. Se ti nascondi nella mia stanza, puoi catturarla non appena compare.»

«E tu ne saresti felice?»

Soraya annuì, ringraziando i tanti anni di solitudine per essere diventata abilissima a reprimere le emozioni. «Non mi interessa cosa le capiterà.»

Lo Shahmar si allontanò precipitosamente per raggiungere un baule di ferro addossato alla parete. Recuperò qualcosa dal suo contenuto e, quando tornò da lei, la ragazza vide che aveva una corda arrotolata intorno al braccio. Ricordò le parole di Parvaneh: “Mi aveva catturata e mi aveva legato le ali per impedirmi di trasformarmi”. Lo Shahmar si diresse alla porta e le fece cenno di seguirlo.

«Subito?» esclamò lei, alzando la voce di un’ottava.

Lui la freddò con lo sguardo. «Perché no? Manca poco al suo arrivo. Se mi hai detto la verità, non abbiamo motivo di aspettare.»

Soraya lo seguì nel labirinto di corridoi, affrettando il passo per adeguarsi alla falcata spedita del suo carceriere. «Cos’hai intenzione di farle?» gli chiese.

«Hai detto che non t’importava cosa le sarebbe capitato» rispose lo Shahmar, costringendola a zittirsi.

“Non la ucciderà” si convinse Soraya. Parvaneh le aveva detto che lui preferiva fare le parik prigioniere invece di eliminarle. Probabilmente l’avrebbe tenuta priva di sensi in una gabbia, come aveva fatto con le altre. Ma se si fosse sbagliata e lui avesse pensato di uccidere Parvaneh per non rischiare che scappasse di nuovo? E se invece l’avesse tenuta in vita, ma strappandole le ali, o trovando altri modi per farle del male? Soraya sentì lo stomaco contorcersi per la nausea. Forse, se avesse usato la candela per segnalare il pericolo a Parvaneh, lei avrebbe capito di doversi tenere alla larga, e la principessa avrebbe potuto giustificarsi dicendo che avevano litigato e che la div l’aveva abbandonata.

Provò il discorso molte volte nella sua testa, e quando arrivarono a destinazione si sentiva già più tranquilla.

Prima del banchetto in suo onore, la ragazza aveva lasciato il candeliere all’estremità del tavolo che avvertiva Parvaneh di un possibile pericolo, e lì era rimasto. Finché non l’avesse spostato, poteva fingere che la demone avesse deciso di non presentarsi. Indicò allo Shahmar una zona d’ombra oltre il tavolo dove avrebbe potuto nascondersi, e lui annuì, avvolgendosi la corda più stretta intorno al polso.

«Potrebbe non venire» si giustificò subito Soraya. «Abbiamo avuto una discussione l’ultima volta che ci siamo viste. Le ho detto che avevo chiuso con lei.»

Lo Shahmar le sorrise con tenerezza e prese il suo viso tra le mani, graffiandole la guancia con le fibre ruvide della corda. «Spero proprio che non sia così, Soraya. Perché se stasera quella div non si presenta, penserò che mi hai mentito e dovrò prendere dei provvedimenti per assicurarmi che tu non mi tradisca di nuovo. Come hai detto prima? Che finché avrò la tua famiglia in ostaggio, ti terrò in pugno? Ti propongo un accordo, allora. Se stasera catturerò Parvaneh, risparmierò la vita ai tuoi cari. A parte tuo fratello, naturalmente. Ma se Parvaneh non si presenterà, o se riuscirà a sfuggirmi, allora li ucciderò a uno a uno per ogni volta che cercherai di farmela sotto il naso, cominciando dalla bella sposina di tuo fratello.»

Le lasciò andare il volto e andò a nascondersi nell’angolo buio oltre il tavolo, il giallo degli occhi l’unico indizio della sua presenza. Soraya si sforzò di rallentare il respiro mentre contava uno, due, tre secondi. Mosse un passo verso il candeliere e lo fece scivolare all’estremità opposta del tavolo, proprio davanti a lei.

Passarono alcuni secondi e l’angoscia non fece che peggiorare. Aveva la vista offuscata e la bocca era pervasa dal sapore amaro della bile. Nella sua mente continuava a sentire la voce di Parvaneh che le chiedeva: “Sei ancora dalla mia parte?”. Avrebbe voluto dire di sì con tutto il suo cuore, in ogni modo possibile, sì, sì e ancora sì. Avrebbe voluto creare un altro ricordo felice con lei prima di scorgere il dolore e il tradimento in quegli occhi che fin dall’inizio l’avevano tanto ammaliata.

Soraya intravide un paio di alette svolazzanti con la coda dell’occhio, e in un battito di ciglia Parvaneh apparve accanto al tavolo, con la schiena – e le ali – rivolte allo Shahmar.

La principessa avrebbe voluto avvertirla, o quantomeno tentare di scusarsi, ma ogni piccolo gesto di lealtà nei confronti di Parvaneh avrebbe insospettito lo Shahmar.

La demone scosse appena la testa. «Cos’hai, Soraya? Sei ancora arrabbiata con me?» In quel preciso istante, Soraya vide la bestia uscire dall’ombra e avvicinarsi di soppiatto con la corda ben tesa tra le mani.

«Certo che sono ancora arrabbiata con te» replicò la ragazza. Nonostante gli sforzi per racimolare un po’ di convinzione, la sua voce sembrava inanimata. «Mi hai mentito.»

Come se stesse aspettando di sentirla pronunciare quelle parole prima di passare all’attacco, lo Shahmar si gettò su Parvaneh e le legò le ali con movimenti rapidi ed esperti. La demone si dimenò e lottò strenuamente per liberarsi, ma lui usò la corda che le schiacciava le ali per tirarla contro di sé, e poi le avvolse una mano intorno alla gola, immobilizzandole la testa.

Soraya non riuscì a impedire che una lacrima le scivolasse sulla guancia mentre assisteva alla scena tenendosi in disparte, i muscoli tesi e i pugni serrati lungo i fianchi. Non poteva permettersi di parlare: se avesse aperto la bocca, la parola “scusa” le sarebbe di certo sfuggita dalle labbra.

«Parvaneh» la chiamò lo Shahmar, mentre un ringhio cupo gli gorgogliava nella gola. «Non ti sono mancato? Stiamo insieme da così tanto tempo, non riesco proprio a immaginare cos’avresti fatto senza di me.»

Con la gola ancora bloccata dalla mano del mostro, lei soffocò una risata. «Pensi che mi importi di cosa mi farai adesso? Ho liberato le mie sorelle. È l’unica cosa che conta per me.»

«Vorrà dire che mi metterò di nuovo a caccia. È passato almeno un anno da quando ho catturato l’ultima di voi, stavo iniziando ad annoiarmi.»

Le diede un vigoroso spintone e Parvaneh cadde scomposta ai piedi di Soraya, le ali legate dietro la schiena, bloccate dalla corda che lo Shahmar stringeva ancora nella mano. “Potrei liberarla” pensò la ragazza. “Se fossi abbastanza svelta, potrebbe riuscire a trasformarsi e…” E poi Laleh sarebbe morta, seguita dagli altri.

Parvaneh si sollevò a fatica sulle ginocchia e guardò Soraya attraverso una cascata di capelli neri. «Allora è questa la tua scelta» le disse. «Sapevo che alla fine ti saresti unita a lui.»

Soraya corrugò la fronte, la sua confusione era genuina. «In che senso?»

Parvaneh rise di nuovo, ma i suoi occhi erano freddi e spietati. «Voi due siete troppo simili. L’ho capito fin da quando ti ho incontrata nelle segrete. Ogni volta che parlavo con te, mi sembrava di parlare con quel giovane di tanti anni fa. Credevo di poterti convincere a non commettere i suoi errori, ma avrei dovuto sapere che era tutto inutile.» Accartocciò la faccia in una smorfia di disprezzo. «Vi meritate a vicenda.»

«In piedi.» Lo Shahmar strattonò la corda, e la demone sibilò di dolore. «Hai parlato abbastanza.»

«Congratulazioni, Azad» disse allora lei, pronunciando il suo nome come un insulto mentre si alzava in piedi. Benché si stesse rivolgendo a lui, i suoi occhi rimasero fissi su Soraya. «Finalmente hai trovato una creatura spregevole e meschina quanto te. Non me la farei scappare, fossi nei tuoi panni.»

L’asprezza dei suoi insulti fu ancor più dolorosa per Soraya, considerato il fatto che nemmeno un’ora prima era stata sul punto di cedere al fascino di Azad. C’era della verità nelle parole di Parvaneh o stava solo sfogando la rabbia, aggredendola a quel modo perché l’aveva tradita? La principessa tremava per lo sforzo di tenere la bocca chiusa, consapevole che, se avesse contestato l’amica o le avesse assicurato che si stava sbagliando, lo Shahmar avrebbe scoperto l’imbroglio.

«Mi dispiace che sia andata così» fu tutto ciò che la sua voce flebile e tremante si fidò a pronunciare.

«Oh, ne sono certa» rispose Parvaneh con un ghigno.

Lo Shahmar afferrò la div per la parte posteriore del collo e la trascinò verso la porta. Soraya venne colta da un violento accesso di collera quando lo vide allontanarsi con aria trionfante. Ormai quel mostro l’aveva davvero in pugno. L’unico modo per poter fuggire da lui era troncare qualsiasi rapporto con i suoi affetti più cari e abbandonare tutte le persone che aveva tradito.

Prima di varcare la soglia, lo Shahmar si voltò verso di lei e disse: «Stasera mi hai dato prova della tua lealtà, e in più di un’occasione. Tornerò da te domani». Poi se ne andò, portando via Parvaneh.

Soraya non trovava il coraggio di muoversi. Rimase ancorata al pavimento, sperando che il tempo si fermasse se lei non si fosse mossa. La collera era svanita, volatilizzata nel nulla non appena lo Shahmar e Parvaneh erano usciti da quella porta. Per tutta la vita aveva tentato di spegnere il fuoco della rabbia che ardeva ostinato nel profondo del suo cuore, sicura che presto o tardi l’avrebbe trasformata in un mostro. Non aveva capito che la rabbia poteva esistere soltanto perché lei nutriva ancora speranza. Una volta svanita anche questa, lottare non aveva più senso, e la rabbia smetteva di avere un’utilità.

Soraya trovò un motivo per muoversi, alla fine. Si avvicinò al tavolo e soffiò sulla fiamma delle candele, lasciandosi inghiottire dall’oscurità.

Senza la luce dei ceri ad aiutarla a misurare il tempo, Soraya non sapeva quanto a lungo fosse rimasta rannicchiata sul pavimento, con le lacrime che sgorgavano calde e copiose dalle palpebre chiuse. Avrebbe tanto desiderato addormentarsi, concedersi una momentanea tregua dai pensieri e dai ricordi, e invece era intrappolata in una sorta di incubo a occhi aperti, troppo sveglia per trovare pace ma troppo esausta, sotto ogni aspetto, per riprendersi da quello stato di desolazione.

Dopo quelle che sembrarono ore, riuscì finalmente ad aprire gli occhi, trovando due luminose sfere arancioni che la fissavano di rimando.

Si rizzò subito a sedere, annebbiata dalla confusione e dal continuo martellare della sua testa. Era troppo buio per distinguere qualcosa, a parte i fasci di luce aranciata che scintillavano nel punto in cui doveva trovarsi il tavolo. Le luci sembravano emettere un gorgoglio basso, gutturale… e Soraya capì all’istante.

«Parisa?» sussurrò.

Le luci si spensero e una figura scura e indistinta si delineò accanto al tavolo. Parisa accese le candele con la pietra focaia lì accanto e, al fioco bagliore del candeliere, affrontò Soraya con un torvo sguardo di accusa. «Dov’è finita Parvaneh?»

Il nome la fece sussultare. «Non dovresti essere qui» l’avvertì la principessa, rialzandosi in piedi. «Lui potrebbe tornare da un momento all’altro.»

«È ancora giorno. Non torna mai prima del crepuscolo. Dov’è finita Parvaneh?»

«Perché ti interessa tanto saperlo? Non siete state voi a cacciarla?»

Lo spettrale bagliore arancione dei suoi occhi si affievolì appena, mentre le ali fremevano nervose alle sue spalle. «È ancora nostra sorella» ribatté Parisa con una punta di irritazione. «Teniamo traccia dei suoi spostamenti. Ieri sera è entrata nel Monte Arzur dal passaggio delle parik, ma non ha mai fatto ritorno.» Avanzò di un passo. «Dov’è finita Parvaneh?» ripeté per la terza volta, enfatizzando ogni singola parola.

Soraya dovette distogliere lo sguardo da quello implacabile e ostinato della div prima di riuscire a rispondere. «Non lo so» disse. «Lui l’ha catturata.» “E io l’ho tradita.” «Non so dove l’abbia portata, o se sia ancora viva.»

«È viva» confermò Parisa, e la ragazza alzò subito lo sguardo, provando il primo, tenue barlume di speranza da quando li aveva visti sparire la sera prima. «Lo sapremmo se fosse morta, o se fosse nata un’altra parik.»

Soraya tirò un lungo sospiro di sollievo, lasciandosi avvolgere da un profondo senso di liberazione, almeno finché Parisa non le si avvicinò tendendole una mano, il palmo rivolto al soffitto. «Tieni» le disse. «Prendi questi e usali per trovarla.»

Nella luce fioca la mano della div sembrava vuota, e la ragazza dovette strizzare gli occhi per individuare il ciuffetto di capelli sul suo palmo. Capelli? Era confusa. Ma d’un tratto le tornò in mente il racconto di sua madre, che aveva bruciato una ciocca di Parisa per parlarle in sogno. Soraya sentì una stretta al cuore. «No!» si oppose, la voce strozzata. «Non posso farlo. Cercala tu.»

Parisa scosse la testa. «Funziona solo con gli umani.»

La principessa si sporse per prendere la ciocca, però il ricordo degli occhi adirati e incandescenti di Parvaneh che la incenerivano attraverso una cortina di quegli stessi capelli la spinse a ritrarsi dalla mano tesa di Parisa, chiudendosi a riccio come aveva sempre fatto. Le braccia avvolte intorno alla vita, le spalle curve, i capelli che ricadevano davanti alla faccia. “Veleno” pensò. “Sarò sempre veleno.”

«Non vorrà parlare con me» ammise. «È stata catturata per colpa mia.»

Poi sbirciò attraverso il velo di capelli, aspettandosi che lo sguardo di Parisa si facesse feroce o glaciale, che la mano aperta si serrasse a pugno, ma perlopiù le sembrò spazientita. «Sì, e Parvaneh è il motivo per cui noi siamo state catturate, eppure questo non le ha mai impedito di venire a cercarci.» Prese il mento di Soraya con la mano libera e lo sollevò per guardarla negli occhi. «Anche se ora è furiosa con te, se farai la cosa giusta ti perdonerà.»

«Forse non voglio essere perdonata» confessò lei, liberandosi dalla presa della div. «Forse voglio solo essere dimenticata.»

Il disappunto di Parisa si inasprì in una smorfia di disgusto. «Allora cosa vuoi fare?» le chiese, la voce severa. «Hai ancora intenzione di consegnarci la piuma del Simurgh?»

La ragazza distolse lo sguardo. «Da quando mi sono intestardita con quella maledetta piuma non ho commesso altro che errori. Basta, mi sono stancata.»

All’inizio Parisa rimase in silenzio, poi scosse piano la testa. «Dovresti essere arrabbiata.»

Soraya scoppiò in una risata amara e si chiuse ancor di più in se stessa. «Pensi che la rabbia serva a qualcosa? È tutta la vita che sono arrabbiata, e cosa ho ottenuto? Sono diventata un mostro orribile e violento come lui.» I ricordi si avvicendarono in rapida successione nella sua mente: il volto dello yatu prosciugato di linfa vitale, suo fratello in ginocchio, l’urlo angosciato di Ramin. E al centro di tutto c’era una bambina con le vene verdi che guardava un’illustrazione su un libro, che vedeva un principe con le squame che gli ricoprivano la pelle e capiva di essere uguale a lui. “Vi meritate a vicenda.”

La pervase un profondo senso di vergogna, così seppellì la testa tra le mani, cercando di cancellare i ricordi. Parisa gliele prese e gliele allontanò dal viso. Le strinse con forza, fissandola con lo sguardo intelligente e penetrante dell’uccello al quale somigliava.

«Hai detto che sei sempre stata arrabbiata, che hai ferito le persone a cui volevi bene, che sei diventata una creatura violenta come lui» ripeté la div. «Molto bene, allora. Sii arrabbiata. Sii violenta. Ma non farlo per lui. Non stare al suo gioco. Sii arrabbiata per te stessa. Usa quella rabbia per sconfiggerlo.»

Soraya scosse la testa. «È troppo tardi. Mia madre aveva fatto bene a rendermi velenosa, ora l’ho capito. Senza il mio potere, però, non posso sconfiggere nessuno.»

«Tua madre ci è riuscita. L’ha raggirato portandoti da me e chiedendomi di proteggerti. Se sei veramente simile a lei come mi hai detto, allora troverai il modo di batterlo in astuzia. Sii ingegnosa. Sii paziente. Coltiva quella furia dentro di te, nutrila come faresti con una fiamma e, quando arriverà il momento, affrontalo in battaglia con ogni arma a tua disposizione. Nessuno è invincibile, Soraya.»

Poi sfilò le mani da quelle della ragazza e si avviò all’uscita, aprendo la porta prima di trasformarsi in un gufo e scomparire nel buio delle gallerie.

Per diversi secondi Soraya rimase ferma dov’era, da sola, gli occhi fissi sulle proprie mani aperte ma non più vuote.
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Quando l’odore di capelli bruciati permeò la caverna, Soraya ne inspirò il fumo a pieni polmoni. Per alcuni minuti era rimasta ferma a fissare le ciocche che le aveva lasciato Parisa, ma alla fine aveva capito che arrendersi senza nemmeno tentare di liberare Parvaneh sarebbe stato più imperdonabile di averla tradita.

Quando bruciò anche l’ultimo capello, la principessa si coricò sul suo giaciglio di paglia e cercò di prendere sonno. Alla fine, i respiri rallentarono e i pensieri si fecero confusi e sconnessi mentre a poco a poco il sogno prendeva il controllo della sua mente. “Parvaneh” pensò allora Soraya. “Voglio parlare con Parvaneh.”

Capì dove il sogno l’aveva condotta ancor prima di aprire gli occhi. L’aria intorno a lei era fredda e umidiccia, e quando inspirò sentì l’odore inconfondibile dell’esfand.

“Golvahar.” Era nelle segrete di Golvahar. Tenne gli occhi chiusi, non era ancora pronta ad affrontare la casa che solo pochi giorni prima aveva rinnegato, ma non riuscì comunque a trattenere le lacrime. Che fossero di sollievo o di pentimento, non avrebbe saputo dirlo. Non era nemmeno sicura di avere ancora il diritto di definire Golvahar casa sua.

Smise di autocommiserarsi, ricordando di avere una missione da portare a termine, e che di certo Parvaneh non avrebbe trovato conforto finché fosse rimasta rinchiusa nella sua vecchia prigione. Soraya aprì gli occhi e si tirò a sedere, staccandosi dal freddo pavimento roccioso. Non riusciva a vedere granché: nell’intera grotta aleggiava un denso fumo grigio, talmente compatto da offuscarle la vista, sebbene, per qualche strano motivo, non le rendesse difficoltoso respirare.

Quando gli occhi si adattarono all’oscurità quanto bastava per scorgere la sagoma delle sbarre in lontananza, si alzò in piedi e camminò in quella direzione. Prima di raggiungerle, però, sbatté il piede contro qualcosa di duro. Quando abbassò lo sguardo, vide una fila di fioche luci arancioni appannate dagli strati di fumo. Allora si chinò, sperando fossero i bracieri di esfand. Ce n’erano almeno cinque, sufficienti a indebolire le forze di Parvaneh, se non a farle perdere conoscenza. Con la mano toccò la conca metallica del braciere ma, con sua grande sorpresa, non la sentì rovente, e nemmeno calda. Il materiale aveva una consistenza dura, ma le sue dita sembravano toccare il nulla, come se lo stesse immaginando in un sogno; e indovinò che fosse proprio così. Quando provò a sollevarlo o spostarlo, il braciere non si mosse di un centimetro, così rinunciò a eliminare il fumo e proseguì verso le sbarre, tastandole con le mani per intuirne la posizione.

Due delle sbarre erano ancora piegate dalla sera in cui la div si era liberata, e Soraya vi passò attraverso per infilarsi nella cella. «Parvaneh?» la chiamò. Anche se la demone fosse stata priva di sensi nella realtà, pensò, in quel nebuloso paesaggio irreale poteva ancora essere sveglia. Non ottenne alcuna risposta, però, o forse era proprio Parvaneh che si rifiutava di risponderle.

Il fumo l’avvolgeva da ogni lato, facendola sentire disorientata e leggermente assonnata, persino in sogno. Continuò a vagare nel buio, compiendo un piccolo passo esitante alla volta, finché non intravide una sagoma indistinta coricata a terra, sul fondo della cella. Si avviò in quella direzione e, mentre si avvicinava, il fumo cominciò a diradarsi, come se sapesse quello che Soraya stava cercando e volesse facilitarle il percorso. E poi la vide.

Parvaneh era distesa sulla schiena, le ali nascoste alla vista, le mani giunte sullo stomaco, gli occhi chiusi. Avvolta da quelle spirali di fumo, sembrava un’apparizione, o un miraggio nel deserto, mentre lo spazio intorno a lei scintillava nel buio. Soraya si chinò accanto all’amica e le osservò il volto. Aveva sempre pensato che le persone avessero un’aria serena durante il sonno, tuttavia Parvaneh sembrava in preda ad atroci dolori. Titubante, la ragazza allungò una mano per spianare le rughe che le increspavano la fronte ma, com’era accaduto con il braciere, non riuscì a modificare nulla dell’ambiente circostante, né ad avere la piena percezione di ciò che toccava con le dita. Aveva temuto di non riuscire a rivolgere la parola a Parvaneh, ma quel silenzio, quel sonno così simile alla morte era molto peggio. Soraya sarebbe stata disposta ad affrontare le discussioni più infuocate pur di rivedere quei bellissimi occhi aperti.

«Mi dispiace» si scusò, le parole inghiottite dal fumo. «Prometto che verrò a liberarti. Non mi arrenderò facilmente. Non gli permetterò di vincere. Ti dimostrerò che ti sbagliavi sul mio conto.»

Prima di decidere di svegliarsi, appoggiò le labbra sulla fronte di Parvaneh: un bacio che nessuna delle due poté sentire.

Soraya si svegliò con i pugni chiusi lungo i fianchi e il corpo teso e pronto all’azione. Scattò in piedi e controllò la candela. Era solo un po’ più corta di quando si era addormentata, il che significava che con buona probabilità le rimaneva ancora qualche ora prima del crepuscolo. Al ritorno dello Shahmar avrebbe dovuto escogitare un modo per indirizzare la conversazione sulla piuma del Simurgh, ma nel frattempo sapeva esattamente da dove iniziare le ricerche.

Aveva nascosto il mantello sotto la paglia del suo giaciglio, così decise di portarlo con sé, anche se sperava che dopo il decreto dello Shahmar nessuno le desse più fastidio. Fu una precauzione del tutto inutile: non appena sbucò nel corridoio principale, s’imbatté in un div che le passò accanto salutandola con un secco cenno del capo. C’erano meno demoni di passaggio rispetto ai giorni precedenti, probabilmente perché non era ancora calata la sera, ma ogni div che incrociava mentre risaliva la montagna verso la stanza dello Shahmar le riservò un trattamento simile. Soraya provò uno strano fremito in ognuna di quelle occasioni. A differenza dell’esagerata ossequiosità che rivolgevano al loro capo, quei piccoli gesti d’intesa erano sobri e avveduti: un rapido cenno, l’ombra di un sorriso, uno sguardo complice. “Ti vediamo e ti riconosciamo” sembravano dirle, “e sei la benvenuta tra noi.” In breve tempo Soraya si ritrovò a ricambiare i saluti, e il mantello le scivolò dalle mani.

Quando pensò di essere vicina alla destinazione, rallentò il passo ed esaminò le gallerie alla ricerca di una porta di ferro. La maggior parte delle stanze e delle caverne non aveva porte, e le poche che si trovavano lungo il tragitto erano di legno o costituite da semplici tende, quindi fu abbastanza facile trovare quella giusta. A differenza della porta che conduceva alla sala dei cimeli di Azad, non aveva serrature – evidentemente, il legame affettivo con la sua vita da umano era l’unico segreto che lo Shahmar voleva mantenere –, perciò Soraya l’aprì senza fatica ed entrò nella stanza.

Aveva pensato che tornare nel luogo in cui aveva rischiato di cedere ai suoi peggiori istinti sarebbe stato insopportabile. Ma il locale in cui si era infilata non sembrava affatto quello della sera precedente. Avrebbe potuto credere di trovarsi nel posto sbagliato, se non fosse stato per la brezza che soffiava dalla finestra, l’unica presente in tutto il Monte Arzur, come le aveva assicurato lo Shahmar. Perché il vento non era l’unico visitatore della stanza: anche i raggi del sole filtravano attraverso la finestra, alterandone l’aspetto. Era la brillante luce aranciata di un sole prossimo a morire, segno che l’ora del tramonto non era lontana. Eppure Soraya non riuscì a muoversi, incantata dalla luce solare che non vedeva né sentiva sulla pelle sin dal suo rapimento a Golvahar. Non aveva mai compreso con quanta facilità la speranza morisse in assenza di luce, quanto fosse difficile credere che valesse la pena lottare un altro giorno quando intorno c’era soltanto buio.

Ma quel sole indicava anche quanto poco tempo restasse al ritorno dello Shahmar, così tornò prontamente in sé e si mise a perlustrare la stanza come aveva fatto con quella della madre non molto tempo prima. Iniziò dal baule dove la sera prima il demone aveva recuperato la corda, ma conteneva soltanto attrezzi utili a vivere in una montagna: scalpelli, picconi e altre funi.

Capovolse tutti i tappeti, badando a rimetterli a posto una volta terminata l’ispezione, poi si avvicinò al tavolo, su cui era ancora distesa la mappa di Atashar. Le statuine di legno disposte sulla sua superficie, i soldatini bianchi e rossi che si scontravano in diversi punti ai confini della regione, acquistarono finalmente un senso. Soraya ricordò di aver visto una mappa simile in passato, con le stesse aree in rosso. “Questi segni indicano i luoghi presi d’assalto dai div negli ultimi anni” le aveva spiegato Sorush. “Sembra quasi che si stiano esercitando in vista di uno scontro.” Fu tentata di gettare la mappa a terra, ma si trattenne, sollevandone invece un angolo per controllare che lo Shahmar non vi avesse nascosto qualcosa sotto.

Su un lato della stanza Soraya individuò un breve corridoio, che terminava in una camera più piccola, all’incirca delle dimensioni della sua, e quasi altrettanto modesta: c’erano un tavolo, delle candele e un pagliericcio che fungeva da letto, senza nemmeno una coperta. “È qui che dorme” suppose. Non riusciva a trovare la forza di entrare. C’era troppo di lui in quel luogo.

Tornata nel locale principale, però, capì di aver esaurito i posti in cui cercare. Si aggirò tra gli arredi con sguardo attento, controllando se per caso non le fosse sfuggito qualcosa, e si fermò davanti all’imponente camino. “E se avesse…?”

Colta da un’improvvisa ondata di panico, Soraya si buttò in ginocchio e cominciò a setacciare le ceneri. “E se avesse distrutto l’unica possibilità che aveva di tornare umano?” Aveva detto di non essere più interessato a vivere l’esistenza di prima, eppure la sua collezione di ricordi del passato lasciava intendere tutt’altro. I polpastrelli stavano diventando grigi, ma la ragazza continuò a scavare nella fuliggine finché un bagliore verde non catturò la sua attenzione, ricordandole fin troppo bene l’ultima volta che aveva ripescato quello stesso oggetto dalle braci di un fuoco.

Soraya dissotterrò i resti della piuma del Simurgh, e alcune barbe verdi diventarono cenere non appena le toccò.

Era finita, dunque. La sua unica possibilità di sconfiggere lo Shahmar, la sua unica possibilità di salvare la sua famiglia e Parvaneh si era appena sgretolata tra le sue mani.

Rimase inginocchiata davanti alle ceneri del camino, fissando quella che un tempo era stata la piuma del Simurgh come se si aspettasse di vederla rigenerarsi grazie alla sconosciuta magia che il suo potere le conferiva. Era paradossale che la piuma potesse guarire chiunque a parte se stessa. Ma lo yatu l’aveva avvertita, le sue parole erano più profetiche di quanto Soraya avesse creduto: in qualsiasi fuoco che non fosse il Fuoco Reale, le aveva detto, la piuma sarebbe bruciata.

Chiuse gli occhi, lasciando che la brezza fresca le accarezzasse il viso, poi la nuca…

Sia il viso sia la nuca?

Spalancò gli occhi e, sì, in effetti il vento sembrava soffiare contemporaneamente da due diverse direzioni, dalla finestra alle sue spalle e dal camino di fronte a lei.

Si allungò verso il fondo del focolare, cercando di capire da dove fuoriuscisse l’aria. La mano tastò una distesa di mattoni e, quando esercitò una leggera pressione sul muro, quello si mosse. La struttura era abbastanza ampia da permetterle di entrare senza doversi chinare, perciò Soraya si alzò in piedi e si addentrò nella bocca del camino, poi premette entrambe le mani sul muro di mattoni con tutta la forza che aveva. Il muro si aprì verso l’interno, svelando un corridoio immerso nel buio.

“Un passaggio segreto” pensò, “costruito da uno shah astuto e paranoico.” Avrebbe dovuto aspettarselo.

Il vento era più forte e soffiava senz’ombra di dubbio dal corridoio nascosto, perciò doveva esserci un’apertura dall’altra parte. Una via di fuga ormai non le sarebbe servita a molto, tuttavia la curiosità e la disperazione la spinsero a addentrarsi nella galleria, tenendo una mano appoggiata al muro per non perdere l’orientamento.

Il buio non era fitto come si sarebbe aspettata, e non solo grazie alla luce che entrava dalla finestra nella stanza: c’era un’altra fonte luminosa più avanti, che le diede ulteriore conferma della presenza di un’apertura in fondo al passaggio.

La via percorribile era solo una, e la luce si fece sempre più intensa all’avvicinarsi dell’uscita. Ben presto la galleria sbucò in una caverna illuminata da un fascio di pallida luce aranciata che filtrava da un foro a ridosso del soffitto. Soraya pensò che la camera fosse vuota finché non sentì un rumore simile al tintinnio di una catena e vide una sagoma muoversi contro la parete sul fondo.

“Parvaneh” pensò subito, mentre un fremito di speranza le scuoteva il petto.

Era possibile che avesse eseguito il rituale dei capelli in maniera errata e il suo sogno non fosse stato altro che una fantasia indotta dal senso di colpa. Avanzò di qualche passo, verso il fascio di luce e il prigioniero nell’ombra.

E poi lo vide, vide la sua forma farsi sempre più nitida a ogni passo che la avvicinava a lui. La sua immagine le era talmente familiare che lo riconobbe all’istante, anche se non le sembrava possibile. Piume verdi con la punta arancione, un collo sinuoso ed elegante, la testa e il corpo di un pavone, mentre le ali mostravano l’ampiezza e la regalità di quelle di un’aquila. Tutte le teorie sulla sua presunta scomparsa erano sbagliate; nessuna di esse avrebbe mai potuto preparare Soraya alla vista del Simurgh in quella grotta del Monte Arzur.

Pesanti cavigliere di ferro lo tenevano incatenato al muro, e gli unici oggetti a portata di mano erano una ciotola d’acqua e una seconda ciotola che al momento era vuota. Per tutto quel tempo lo Shahmar l’aveva tenuto prigioniero in quella spelonca, ma non l’aveva ucciso: perché? Perché non se n’era sbarazzato, come molti pensavano avesse fatto? Parvaneh si era chiesta la stessa cosa durante i giorni di prigionia, e le sue parole le riecheggiarono nelle orecchie: “Mi aveva catturata… rifiutandosi di liberarmi finché non gli avessi svelato qualcosa di utile”. Cos’aveva il Simurgh che lo Shahmar desiderava tanto? Se avesse voluto sottrargli una piuma per conservare la propria umanità, se la sarebbe presa e l’avrebbe ucciso molto tempo prima. Ma forse non era la piuma in sé a fargli tanta gola, bensì la sicurezza che essa avrebbe potuto garantirgli… se concessa spontaneamente.

“Vuole la protezione del Simurgh” capì allora Soraya, “e lui continua a rifiutargliela.”

Si avvicinò a passo incerto, chiedendosi se l’uccello sapesse che lei era una discendente della sua stirpe, una stirpe che aveva rinnegato e tradito. Il Simurgh arruffò appena le piume, ma non mostrò alcuna reazione di stupore al vederla avvicinarsi. Nei suoi occhi si scorgeva un’intelligenza ben più elevata di quella di qualsiasi altro uccello che Soraya avesse mai visto, tuttavia non poteva definirsi nemmeno umana. Il Simurgh la fissava come se sapesse da tempo cosa sarebbe successo, e avesse semplicemente atteso che gli eventi facessero il loro corso. La ragazza colse una nota di biasimo nella fronte corrugata dell’uccello, ma non era sicura se fosse reale o piuttosto l’effetto del senso di colpa. “Ti stavo aspettando” sembravano comunicarle i suoi occhi. “E sei molto, molto in ritardo.”

«Riesci a capirmi?» sussurrò la ragazza, avanzando a passo incerto.

Il Simurgh non parlò, com’era prevedibile, ma rispose con un lento cenno del capo.

Soraya alzò una mano tremante per mostrargli il suo anello con il sigillo di famiglia, su cui era incisa l’immagine del Simurgh. «Sai chi sono?»

Era una domanda dalle molteplici risposte, tuttavia lo sguardo deciso e imperturbabile dell’uccello le fece intendere che lui le conosceva tutte quante. “Sono una tua discendente. Sono colei che ti ha tradito. Sono colei che ti salverà.”

Il Simurgh annuì di nuovo, quella volta emettendo un suono roco e gutturale che Soraya si convinse di aver compreso. “Sei una dei miei.” Facendo tintinnare le catene, l’uccello avanzò il più possibile, fermandosi a un passo da lei. Aveva le dimensioni di un cane di grossa taglia o di un cavallo minuto, la testa arrivava all’altezza del petto di Soraya, eppure la principessa si sentiva come schiacciata dalla sua presenza. Il Simurgh emise un altro delicato verso gutturale, poi allungò il suo bellissimo collo sinuoso e batté con grazia le ali, come a invitarla ad abbracciarlo.

Soraya sentì una stretta dolorosa al petto ed esplose in un violento singhiozzo quando si buttò in ginocchio per avvolgere le braccia intorno al collo dell’uccello. Il Simurgh si accoccolò nell’incavo della sua spalla mentre le lacrime della ragazza gli bagnavano le piume. Lei non si sentiva degna di quell’affetto, di essere la persona che dopo tutti quegli anni era riuscita a ritrovare l’origine della sua stirpe. Eppure, non era iniziata forse così la storia della sua famiglia? Il Simurgh aveva trovato un orfanello e aveva deciso di prenderlo sotto la sua ala, di amarlo e crescerlo come se fosse stato suo, anche se gli altri lo consideravano indegno. Se solo Soraya si fosse rivista in quel bambino e non nello Shahmar, forse avrebbe capito di appartenere a quella famiglia molto tempo prima. Avrebbe compreso che ciò che definiva il suo lignaggio non erano i legami di sangue, gli obblighi o i doveri, bensì quel singolo atto di pietà e protezione, concesso spontaneamente.

La ragazza si raddrizzò. I suoi occhi erano ancora umidi, tuttavia si sentiva più leggera che mai. La macchia di cielo sopra le loro teste iniziava a scurirsi, e sapeva di non poter rimanere ancora a lungo, sebbene il pensiero di abbandonare il Simurgh in quel posto le fosse insopportabile. “Potrei prendere una piuma” pensò, sbirciando il suo brillante piumaggio. Però chiedergli un dono tanto prezioso non le sembrava giusto: la piuma era qualcosa che il Simurgh concedeva di sua spontanea volontà, non dietro richiesta. Forse era per quello che ogni volta che aveva tentato di rubarla, Soraya non aveva ottenuto altro che guai.

«Tornerò a prenderti» rassicurò l’uccello. «Devo cercare un attrezzo per spezzare le catene.»

Il Simurgh chinò la testa per farle intendere di aver capito e, con la sofferenza nel cuore, lei ripercorse il passaggio segreto. Lasciò il muro di mattoni finti come lo aveva trovato, leggermente socchiuso, poi si spazzolò la fuliggine dall’abito prima di uscire dal camino. Fece scivolare lo sguardo dal baule degli attrezzi al cielo sempre più cupo fuori dalla finestra. Aveva abbastanza tempo per liberare il Simurgh?

Mosse un passo verso il baule, ma d’un tratto una grossa ombra oscurò la stanza. La ragazza si voltò di scatto e trovò lo Shahmar in piedi sulla finestra.

«Soraya» esclamò lui sorpreso mentre scavalcava il davanzale. «Cosa ci fai qui?» Cercava di sembrare disinvolto, ma nella sua voce si distingueva un’ombra di sospetto.

«Sono venuta a trovarti» rispose subito la ragazza, appellandosi al sentimento che il mostro provava per lei. «Dato che ora posso muovermi per il Monte Arzur, non vedo perché avrei dovuto aspettarti nella mia stanza come una prigioniera.»

Lui reagì con una tenera risata. «Mi sembra giusto. Hai ripensato alla proposta di ieri sera?»

«Se voglio uccidere mio fratello o lasciare che lo faccia tu al posto mio?»

«Potrei decidere io per te, se lo preferisci.»

«No» ribatté subito lei. «Ho già preso una decisione.»

Aveva parlato senza riflettere, timorosa che lo Shahmar finisse per perdere la pazienza, ma la sua mente frullava come le ali iperattive di un colibrì per inventarsi qualcosa.

Il demone la studiava con le palpebre socchiuse, e Soraya sostenne il suo sguardo con tutta la determinazione che riuscì a racimolare. Soppesò ogni alternativa e capì che le rimaneva un’unica strada da percorrere.

«E cos’avresti deciso?» chiese lui, il tono che tradiva un leggero scetticismo.

«Ho ripensato a ciò che mi hai risposto quando ti ho chiesto perché non hai mai scelto di vivere da umano» commentò la principessa. «Hai detto che lo facevi per il potere, ma sono convinta che sia solo una parte della verità.»

Lo Shahmar le si avvicinò, fermandosi a una distanza sufficientemente breve da costringerla ad alzare la testa per guardarlo negli occhi. «Ah, è così?» chiese poi lui, curvando le labbra in un sorriso divertito. «E dunque, dimmi, quale sarebbe il vero motivo?»

«Se avessi scelto di smettere di lottare per il trono e vivere una vita tranquilla da essere umano, tutto quello che avevi fatto alla tua famiglia sarebbe stato inutile.»

Il suo sorriso svanì, lo sguardo s’incupì. «Soraya…»

«E se io continuerò a trattenermi, accadrà la stessa cosa anche a me.»

La bocca dello Shahmar rimase aperta, ogni istintivo rimprovero sospeso. «Dove vuoi arrivare?»

«Ucciderò io stessa Sorush.» Lei alzò lo sguardo, fissandolo attraverso le ciglia folte. «E poi sarò tua.»

“Sono troppo crudele?” si chiese. Era crudele quanto lo era stato lui fuori dalle mura del golestan, quando si era offerto di aiutarla pur sapendo che di lì a poco l’avrebbe tradita? “Se sono tanto spietata” decise Soraya, “è perché lui è stato un bravo insegnante.”

Lo Shahmar la studiò di nuovo nel tentativo di svelare la trappola che la sua mente brillante sospettava esistesse, ma che il suo cuore sperava di non trovare. «Stai giocando con me?» le chiese in un ringhio sommesso.

«Sono stanca di giocare» rispose lei. «Tra i div mi sono sentita davvero me stessa, più di quanto non abbia mai fatto a Golvahar. Voglio quello che mi hai promesso ieri sera. Voglio essere libera.»

E, benché non avesse la minima intenzione di uccidere Sorush, era certa che quelle parole fossero abbastanza vere da spingere lo Shahmar a crederle.

Il demone le posò una mano sulla spalla, sfiorandole la curva della gola con il pollice. «È l’unico motivo?» le domandò, la voce tanto flebile da risultare malinconica.

Soraya sapeva quale risposta avrebbe voluto ricevere, così prese un respiro profondo e preparò la bugia sulla lingua. «Mi manchi» gli disse. «Sono stanca di combatterti, mi manca lottare al tuo fianco. Mi manca quello che avevamo una volta. Voglio capire se posso ancora ritrovarlo.»

Lui le strinse con delicatezza la spalla. «Puoi starne certa» la rassicurò.

Lo Shahmar sembrava così convinto che a Soraya venne da domandarsi se non avesse ragione: se, con il tempo, avrebbe rivisto in lui il giovane che l’aveva notata sul tetto ed era accorso in suo aiuto il giorno del nog roz. Ma quel giovane non era mai esistito e, anche ammettendo il contrario, lei ormai non lo voleva più. Non voleva qualcuno che le dicesse sempre e solo quello che le faceva piacere. Esisteva qualcosa di meglio al mondo, qualcosa di più vero e di più vivo, che al momento la stava aspettando nelle segrete del palazzo.

Ma prima doveva liberare il Simurgh. «Ero venuta a dirti questo» mentì Soraya, prima di incamminarsi verso la porta. «Volevo comunicarti la mia decisione prima che tornassi a Golvahar.»

«Che tornassimo a Golvahar» la corresse lui.

Soraya si voltò, e il colibrì nella sua mente spiccò il volo una seconda volta. «Cosa significa?»

«Non abbiamo alcun motivo di rimandare. Possiamo partire all’alba, o anche prima, se preferisci.»

Lei pensava che lo Shahmar avrebbe aspettato almeno un altro giorno prima di costringerla ad andare a palazzo – e a giustiziare suo fratello –, così sarebbe potuta tornare dal Simurgh. “Posso ancora prendere tempo” pensò. Doveva solo convincerlo a lasciare un’ultima volta il Monte Arzur.

«Sembri sorpresa» notò lui. «Credevi che non ti avrei chiesto di mantenere la tua promessa?»

«No, credevo solo che ti servissero più giorni per allestire i preparativi. Di certo non voglio tornare a palazzo in groppa alle tue spalle, come una prigioniera.»

«E allora sfilerai per le strade della città sopra una lettiga d’oro, mia regina» le concesse lui, chinando il capo.

«E voglio un’altra cosa» aggiunse Soraya, escogitando un piano per fargli perdere tempo, per farlo tornare a Golvahar prima di lei.

«Sai che puoi chiedermi qualsiasi cosa» rispose lui.

“Tranne la mia famiglia. Tranne Parvaneh. Tranne la mia libertà.” «Quando torneremo a palazzo, voglio alloggiare nelle mie vecchie stanze.»

Lo Shahmar esitò. «Soraya, voglio fidarmi di te, ma…»

«… ma dovrai prima sbarrare l’accesso ai passaggi segreti. Capisco. Fa’ ciò che devi fare. Ma ho bisogno di vedere qualcosa di familiare, qualcosa che mi ricordi la mia vecchia vita.» Addolcendo la voce, aggiunse: «Sono sicura che mi capisci».

Lui annuì. «D’accordo. Stasera farò preparare la tua camera, e domattina all’alba ti metterai in viaggio.»

Quando lo Shahmar insistette per riaccompagnarla nella sua stanza nella montagna, il cuore di Soraya iniziò a picchiare furioso, alimentato da un misto di paura ed entusiasmo. Il piano aveva funzionato: avrebbe atteso che la candela sul suo tavolo si fosse sciolta per metà e sarebbe tornata negli alloggi dello Shahmar, portando con sé degli attrezzi per liberare il Simurgh.

Ma invece di svoltare nel corridoio che conduceva alla sua camera, il demone la afferrò per il braccio e le fece cenno di tirare dritto. «Cosa stai facendo?» chiese lei.

«Quando ho annunciato a tutti che potevi muoverti liberamente per la montagna, ancora non sapevo delle tue scampagnate con le parik. Sono creature molto leali: se scoprono cos’hai fatto a Parvaneh, potrebbero venire a cercarti per vendicarsi. Stanotte preferirei tenerti al sicuro.»

Era una bugia così spudorata che Soraya fu tentata di raccontargli della visita di Parisa solo per coglierlo in flagrante. Ma aveva già commesso quell’errore, così tenne a freno la rabbia – e la lingua – mentre lui la guidava verso la stanza dei suoi cimeli, l’unica con la porta provvista di serratura.

«Non puoi rinchiudermi lì dentro» protestò la principessa, cercando di divincolarsi dalla sua presa. «Non c’è nemmeno un letto.»

«Puoi ammonticchiare un po’ di tappeti. Hai visto tu stessa quanti ce ne sono.»

«E per il cibo?»

«Per una sera non patirai la fame. Dormi, e il tempo passerà in fretta.»

Fece scattare la serratura e trascinò Soraya oltre la soglia.

«Ma se dovessi…»

La zittì appoggiandole un dito sulle labbra. «Considerala una dimostrazione di lealtà nei miei confronti. Perché se questo è un altro dei tuoi trucchetti, Soraya, se scopro che mi stai ingannando in qualche modo, allora non ci saranno più accordi o compromessi tra noi. Sterminerò la tua famiglia come ho fatto con la mia, e ti costringerò a guardare mentre lo faccio.»
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La madre di Soraya una volta le aveva detto che la città dove aveva trascorso l’infanzia distava quasi un giorno di viaggio da Golvahar, perciò la principessa sapeva di avere a disposizione all’incirca dall’alba al tramonto per capire cos’avrebbe fatto una volta arrivata a palazzo.

In un orario indefinito prima del sorgere del sole, lo Shahmar era andato a recuperarla nella sala dei cimeli e l’aveva accompagnata all’ingresso della montagna. Come promesso, trovò una lettiga d’oro ad attenderla, insieme a due div di piccola taglia in sella ai loro cavalli. Una volta che Soraya si fu sistemata e la lettiga fu agganciata alle bardature degli animali, lo Shahmar spiccò il volo, con la promessa che l’avrebbe attesa alla fine del viaggio.

E cos’avrebbe potuto fare lei una volta giunta a destinazione? Il Simurgh era ancora incatenato all’interno della montagna. Le parik erano nascoste chissà dove nella foresta. La sua famiglia e Parvaneh erano imprigionate a palazzo. Che cos’aveva concluso dopo tutti quei giorni trascorsi nel Monte Arzur? Si pentiva di non aver strappato una piuma del Simurgh quanto ne aveva avuto l’occasione, ma una parte di lei sapeva che un furto del genere non avrebbe portato a nulla di buono. La piuma doveva essere concessa spontaneamente, o non sarebbe stata concessa affatto.

Mentre attraversavano la rada boscaglia della steppa montana e il sole iniziava a fare capolino all’orizzonte, Soraya scorse delle mura cittadine in lontananza, proprio di fronte a loro. Era lì che era nata sua madre, ed era lì che era tornata dopo aver incontrato un div in quegli stessi boschi. Cercò di immaginare come fosse stato crescere all’ombra del Monte Arzur, sotto la costante minaccia di un’incursione dei div. Sua madre viveva nel pericolo da tutta la vita: non c’era da stupirsi che avesse considerato la maledizione della figlia un prezzo ragionevole da pagare per garantirle un po’ di sicurezza.

Quando si furono avvicinati alla città, Soraya notò delle vistose brecce nelle mura di mattoni in terra cruda. Si chiese se fossero il risultato di un attacco recente o se gli abitanti avessero semplicemente rinunciato a ripararle nel corso degli anni, scoraggiati dalla costante presenza di demoni nei dintorni.

Si fermarono quando il sole aveva raggiunto il punto più alto nel cielo. Nelle vicinanze c’era erba sufficiente a sfamare entrambi i cavalli, perciò il div in testa al gruppo sganciò la lettiga e guidò le bestie dove l’erba era più folta. Soraya si domandò se avessero intenzione di dare qualcosa da mangiare anche a lei.

Scivolò a terra con titubanza: non sapeva se le fosse permesso scendere dalla lettiga, ma provava un disperato bisogno di sgranchirsi le gambe.

«Non preoccuparti» la rassicurò una vocina stridula da dietro la lettiga. «Abbiamo cibo anche per te.»

La div a cui apparteneva la voce le si avvicinò porgendole un cesto. Al momento della partenza dalla montagna era ancora molto buio e Soraya non era riuscita a distinguere chi fossero i div che l’avrebbero accompagnata durante il viaggio, perciò rimase di stucco quando si ritrovò davanti la demone. Sembrava umana nell’aspetto o, meglio, sembrava il cadavere di un’umana, avvolto in un sottilissimo velo bianco simile a un lenzuolo funebre. Aveva i capelli lunghi, grigi e sfibrati, la pelle coriacea e olivastra era tesa sulle ossa sporgenti. L’accompagnava un odore familiare… familiare perché Soraya l’aveva già sentito nelle dakhmeh. Un nome prese pian piano forma nella sua mente, tuttavia non ebbe il coraggio di pronunciarlo.

Ringraziandola con un nervoso cenno del capo, la ragazza prese il cesto e fece per tornare sulla lettiga.

«Non sei obbligata a mangiare là sopra» la tranquillizzò l’altra. «Sappiamo entrambe che, se proverai a scappare, ti verrò a prendere.»

Soraya non voleva ammettere che l’aspetto della div la metteva a disagio più di qualsiasi altro demone dalle sembianze di bestia che aveva incontrato nel Monte Arzur, perciò rimase ferma dov’era mentre quella la studiava divertita.

«Sei entrata nelle dakhmeh» sentenziò infine la div. Si avvicinò e l’annusò. «Riesco a sentirne l’odore.»

Soraya provò un’improvvisa stretta allo stomaco, poi però si fece forza e le chiese: «Sei Nasu, non è così?».

La demone si limitò a sorridere, compiaciuta di essere stata nominata e riconosciuta.

Eppure, sebbene avesse avuto conferma dei propri sospetti, Soraya non provò alcuna paura, soltanto confusione. «Perché ti sei unita a lui?» le chiese.

A quella domanda inaspettata, Nasu spalancò gli occhi per la sorpresa. «A chi? Allo Shahmar?»

«Sei una delle div più potenti e temute dagli esseri umani» spiegò la principessa. «Com’è riuscito lo Shahmar a ispirare una tale fiducia in voi demoni da indurvi a eseguire ogni suo ordine e a venerarlo come uno shah?»

Nasu rifletté un istante, poi rispose: «Se sei entrata nelle dakhmeh, allora comprenderai perfettamente la natura degli animali spazzini: avvoltoi, sciacalli e così via. Perché cacciare una preda quando qualcun altro può farlo al posto tuo e tu puoi goderti il bottino? Lo Shahmar ha una sua utilità. Pensa che senza di lui i div non avrebbero uno scopo, e qui si sbaglia di grosso. Tuttavia comprende molto bene gli istinti umani, e sa come sfruttare le debolezze di voi uomini». Le lanciò un’occhiata eloquente, e il volto di Soraya avvampò per la vergogna. «Attraversiamo le porte che lui sfonda per noi» proseguì Nasu. «E se in cambio vuole che chiniamo la testa al suo passaggio, be’, credo sia un prezzo più che ragionevole da pagare. È diventata una specie di barzelletta tra di noi, l’esagerata importanza che attribuisce alle vostre formalità umane.»

Soraya l’ascoltava affascinata, intuendo solo in quel momento il segreto che i div cercavano di comunicarle sin dalla sera del banchetto, quello che volevano esprimerle con i cenni d’intesa e i mezzi sorrisi. Lo Shahmar credeva di averli in pugno, li riteneva un mezzo per realizzare la sua visione, il suo scopo, ma in realtà erano loro che si stavano servendo di lui.

«Tu, d’altra parte…» proseguì Nasu, richiamando l’attenzione della principessa. «I div sono tutti molto interessati a te.»

«Perché ho tradito il mio popolo?» chiese Soraya con un nodo alla gola.

Nasu scosse la testa. «Ero in mezzo alla folla la sera del banchetto, quando ti sei avvicinata a noi e ci hai permesso di toccarti, di rubare pezzi di te. Anche quelli che non erano presenti ormai ne sono a conoscenza. Eravamo in preda a una sorta di… euforia. Quella sera ti sei abbandonata totalmente a noi.» Si avvicinò di un passo, sollevò la mano e la lasciò sospesa alla base della gola di Soraya. «C’è qualcosa di irrequieto che cresce dentro di te. Siamo tutti molto curiosi di vedere cosa succederà quando si libererà.»

Soraya fissò la mano che esitava a pochi centimetri da lei, cercando di resistere all’impulso di indietreggiare. Ma era proprio quello che le chiedevano i div, una resa. Aveva percepito un’attrazione simile non solo la sera del banchetto, ma anche nella foresta delle parik. Era un altro dei segreti che lo Shahmar non aveva compreso. I div non si potevano sottomettere: con loro c’erano solo resa o distruzione. Si chiese quale fine l’avrebbe atteso, e poi sollevò la testa di scatto, incrociando gli occhi di Nasu mentre un pensiero emergeva nella sua mente: se i demoni al momento si trovavano più in sintonia con lei, forse avrebbe potuto usare la situazione a proprio vantaggio. «I div sarebbero disposti ad aiutarmi? A battersi contro di lui?» chiese senza riflettere. Ma si pentì subito della domanda. E se Nasu avesse riferito allo Shahmar che lei stava tramando alle sue spalle? L’ultima minaccia di quel mostro le risuonava ancora nelle orecchie.

Ma Nasu non sembrava sconvolta o inorridita dalle sue domande. Scosse la testa con aria confusa mentre abbassava la mano. «Lo Shahmar ci è ancora utile, perché dovremmo sbarazzarci di lui? Perché tu dovresti volerlo? Lui pensa che regnerai al suo fianco, no? Non è per questo che ti stiamo portando a palazzo?»

«Ucciderà la mia famiglia se mi rifiuto di sposarlo.»

«E allora non rifiutarti. Se diventerai sua consorte, avrai molte più possibilità di proteggere chiunque tu voglia. Non mi sembra una scelta difficile. O rimani sua prigioniera mentre lui fa ciò che vuole, o rimani al suo fianco e avrai il potere di influenzarlo. Forse lo Shahmar potrebbe tornare utile anche a te.»

Soraya non rispose. Il consiglio l’aveva raggelata: il discorso non faceva una piega, e sapeva che quella era l’unica alternativa che le rimaneva. Quando l’altro div tornò con i cavalli, la principessa risalì sulla lettiga portando con sé il cesto ancora intatto di pane e carne fredda che Nasu le aveva dato.

Non si concessero altre soste prima di raggiungere la loro destinazione.

Soraya aveva tirato le tende della lettiga per ripararsi dai raggi solari, ma quando le mancò il calore del sole sulla pelle scostò una delle tende e vide le mura della città in avvicinamento, con la sagoma del palazzo reale che si stagliava al centro di esse.

Non sapeva cos’avrebbe provato una volta arrivata a Golvahar ma, quando rivide la città, un coro di urla terrorizzate echeggiò nella sua mente e il senso di colpa finì per annodarle lo stomaco. “Sistemerò le cose” promise alle grida immaginarie. Ma non aveva ancora idea di come riuscirci, e più il tempo passava, più le parole di Nasu rimbombavano dentro di lei.

Aprì con decisione la tenda, ansiosa di scoprire se la città fosse cambiata da quando lo Shahmar ne aveva preso il controllo. Sperava che i danni subiti non fossero ingenti, tuttavia, mentre la lettiga serpeggiava nel labirinto di strade, il senso di nausea che le contraeva lo stomaco non poté che aggravarsi.

L’ultima volta che aveva attraversato quelle vie, l’aveva assalita un profondo senso di speranza. Il mondo le era sembrato così grande, così vasto, che aveva pensato ci fosse posto anche per lei. Ma ormai… ormai c’erano solo macerie ad affollare le strade, resti della devastazione compiuta il giorno delle nozze. Alcune case erano totalmente carbonizzate, altre bruciate solo in parte, a molte mancavano grosse porzioni di muro o di tetto. A Soraya ricordarono le statue di cera l’attimo prima di sciogliersi e sprofondare in un ammasso informe di materia. L’aria era satura di polvere e di cenere, e la principessa dovette coprirsi naso e bocca per non tossire.

E poi vide la gente. Lo Shahmar aveva promesso a Sorush che, se si fosse sottomesso a lui, i cittadini sarebbero tornati alle loro solite vite. Non aveva detto proprio una bugia. Le persone erano libere di andare dove volevano, le botteghe erano ancora aperte e i mercanti stavano allestendo le loro bancarelle nei bazar. Ma Soraya notò che camminavano tutti a testa bassa e a passo spedito, timorosi di attirare l’attenzione dei div che pattugliavano le strade in qualità di nuova squadra di sorveglianza. I cittadini erano cinerei in volto e, nelle rare occasioni in cui alzavano la testa per vedere chi fosse trasportato per le strade come un membro della stirpe reale, lo sguardo tormentato nei loro occhi si trasformava in rabbia cieca. Soraya non pensava che l’avessero riconosciuta – erano in pochissimi ad aver mai incontrato la misteriosa shahzadeh –, ma la vista di un’umana trattata dai div come una regina fu più che sufficiente per indurli a disprezzarla. Sapevano riconoscere un traditore quando ne vedevano uno.

La principessa avrebbe voluto chiudere le tende, ma non ne ebbe il coraggio. Doveva vedere, sia perché era consapevole di meritare il loro disprezzo sia per ricordare il motivo per cui non poteva lasciare che lo Shahmar vincesse.

Quand’ebbero raggiunto il centro della città e Golvahar si profilò minaccioso davanti a loro, gli occhi di Soraya sfrecciarono subito sul tetto. In quell’istante sognò di poter essere lassù, di nuovo sola. Sarebbe andata così in ogni modo? Se non avesse mai incontrato Azad, se non avesse mai parlato con Parvaneh, prima o poi avrebbe comunque raggiunto il limite della pazienza e si sarebbe ribellata alla sua famiglia? “Sì” le rispose una voce dal profondo. Non avrebbe potuto vivere in gabbia per sempre, non senza capirne il perché. Era inevitabile che cominciasse a scuotere le sbarre e che tutta la frustrazione accumulata trovasse una valvola di sfogo. Quella ragazza sul tetto non esisteva più, e anche se ogni giorno Soraya si pentiva degli errori che aveva commesso, sapeva che la se stessa di un tempo non sarebbe mai stata in grado di amare la sua famiglia o il suo popolo come faceva in quel momento. Quella ragazza era troppo intrisa di veleno, troppo spaventata per provare emozioni.

I cancelli di Golvahar si spalancarono per farla passare, e con suo grande sollievo scoprì che i giardini di palazzo erano tornati quelli di una volta. Le urla nella sua testa, però, si fecero ancora più forti, inducendola a vedere corpi invisibili disseminati sul prato, laddove i soldati erano caduti.

“Non ti perdoneranno mai” tornò a insistere la voce. Ma Soraya non era tornata per ottenere perdono. Aveva rotto qualcosa, ed era lì per tentare di aggiustarlo.

I div posarono la lettiga ai piedi della scalinata esterna, dove lo Shahmar la stava aspettando con sguardo fiero. Poi si affrettò a raggiungerla per aiutarla a rialzarsi. Ricordando la loro conversazione della sera precedente, Soraya cercò con tutte le forze di rimanere nella parte.

Lo Shahmar le chiese del viaggio, e lei rispose con garbo che era esausta e voleva riposare. Lui l’accompagnò nelle sue stanze, un percorso che non le era affatto familiare, data l’abitudine di spostarsi attraverso i passaggi segreti.

La camera era proprio come l’aveva lasciata. Aveva detto allo Shahmar di sentirsi esausta per non essere costretta a fare conversazione, però, alla vista del suo letto, si rese conto di quanto lo fosse per davvero, di quanto si sentisse indescrivibilmente stanca. Voleva immergersi nella stanza come avrebbe fatto in una vasca d’acqua calda, e lasciare che quelle quattro mura lavassero via tutti i ricordi della montagna.

Aspettò che il demone togliesse il disturbo, però lui continuava a fissarla in ansiosa attesa, finché alla fine non si decise a chiederle: «Non vuoi sapere quando è stata programmata l’esecuzione?».

«Certo» mentì lei. «Sono così sfinita che a malapena riesco a pensare.»

Lui ammorbidì lo sguardo. «Sì, capisco. Ma d’ora in avanti tutto sarà più facile, vedrai. Domani, prima del tramonto, ci occuperemo di tuo fratello e quest’incubo sarà finito.»

Soraya accennò un timido sorriso, che sembrò soddisfarlo, e poi lo vide andarsene. Dopo che si fu richiuso la porta alle spalle, la principessa sentì lo scatto di una chiave nella serratura.

Rimasta infine sola, andò subito a controllare il pannello nascosto nella parete, nella remota eventualità che si fosse dimenticato di bloccarlo. Ma non si era dimenticato, naturalmente, come non aveva scordato di sprangare il portone che si apriva sul golestan. Le maniglie esterne erano serrate da una trave, e i battenti si schiudevano soltanto di uno spiraglio.

A una prima occhiata, le era sembrato che nella stanza non fosse cambiato nulla da quando se n’era andata, ma non appena iniziò a rovistare in cerca di qualcosa di utile, capì che non era affatto così. Il suo specchio a mano era sparito, così come le boccette e le fiale di profumo e un vaso di cristallo. Tutto ciò che poteva rompersi, tutto ciò che poteva creare cocci o frammenti taglienti, era stato rimosso affinché non potesse servirsene come arma.

“I miei attrezzi da giardinaggio!” Soraya si precipitò verso il letto e si inginocchiò, allungando una mano sotto il telaio per vedere se lo Shahmar fosse stato abbastanza accorto da trovare le cesoie e gli altri arnesi nella custodia di cuoio che nascondeva là sotto. Gli attrezzi erano spariti, ma la sua mano tastò qualcos’altro. Qualcosa di morbido e fatto di stoffa, come uno straccio…

O una coperta.

Da sotto il letto sfilò la coperta trapunta di stelle che l’aveva condotta alla distruzione. La stese di fronte a sé, ricordando soltanto in quel momento di averla presa dalla camera di sua madre e infilata là sotto. Con le dita sfiorò le macchie di sangue secco che imbrattavano il tessuto. Poi la sua mano si bloccò quando si rese conto che lo Shahmar, inconsapevolmente, le aveva lasciato l’arma più potente di tutte.

“Sei curiosa di sapere come abbiamo fatto? È con il sangue di un div che ti abbiamo resa velenosa. Se immergi un essere umano nel sangue cavato dal cuore di un div, esso acquisisce le qualità peculiari di quel demone. Con te ne sono servite solo poche gocce.”

Che fossero sufficienti, allora? Le macchie sulla coperta erano vecchie e secche da tempo. Avrebbe dovuto immergerle in acqua per riuscire a servirsene ma, pur ammettendo che l’espediente funzionasse, non c’era modo di sapere se i poteri di quel sangue fossero ancora efficaci. Nel caso lo fossero, però, avrebbe potuto gettare su se stessa la maledizione ed essere di nuovo velenosa. “E se poi non riuscissi più a tornare indietro?” Il Simurgh era rinchiuso a chilometri da lei, non poteva fare affidamento sulle sue piume per annullare la maledizione, e aveva imparato a sue spese che rubare una piuma dell’uccello senza il suo permesso non portava a nulla di buono. E se lui l’avesse reputata indegna di un tale dono? Soraya poteva davvero correre il rischio di condannarsi di nuovo?

La salivazione si azzerò, i suoi occhi si fissarono sulla coperta con una tale concentrazione che la vista cominciò a sfocarsi. Il veleno sarebbe bastato a fermare lo Shahmar? Parvaneh le aveva detto che i precedenti tentativi di ucciderlo erano falliti, o che addirittura lo avevano reso più forte, eppure sua madre aveva fatto affidamento su quel veleno per tenerla al sicuro da lui. Prima di usare la piuma, Azad aveva sempre prestato molta attenzione a non toccarla… quantomeno avrebbe avuto un’arma per difendersi dagli altri div. Non aveva altri piani, nessuna alternativa. In caso contrario, con ogni probabilità avrebbe dovuto uccidere il fratello e regnare al fianco dello Shahmar fino alla fine dei suoi giorni o, peggio, avrebbe visto morire tutta la sua famiglia.

I suoi polpastrelli sfioravano distrattamente la stoffa, come se le mani sapessero a cosa stava pensando e cercassero di ricordarle ciò cui avrebbe dovuto rinunciare. Le braccia della madre che la stringevano. Morbide ali di falena contro la pelle. “Parvaneh.”

Ma Parvaneh avrebbe dormito per sempre se lei non si fosse data da fare per aiutarla. Quanto alla madre, Soraya sapeva già cos’avrebbe fatto al posto suo. Tahmineh era l’unica persona di cui lei fosse a conoscenza ad aver battuto lo Shahmar al suo stesso gioco.

“Sei come tua madre?” le aveva chiesto Parisa.

Soraya strinse forte la coperta. “Sì” pensò. “Sì, lo sono ancora.”

Spinse la coperta sotto il letto, andò alla porta e iniziò a battere i pugni più forte che poté. Nel giro di pochi secondi, la porta si aprì e un div con la pelliccia di leopardo fece la sua comparsa. «Sì?» le chiese, corrugando la fronte.

«Vorrei farmi un bagno» l’avvertì lei.

Il div rispose con un unico cenno del capo e richiuse il battente.

Soraya camminò nervosa per la stanza, temendo che il div avesse annuito solo per rabbonirla, ma poi la porta si riaprì e lo stesso demone le portò una tinozza di metallo e due secchi di acqua bollente.

L’acqua fredda avrebbe funzionato meglio, tuttavia non sapeva come chiedergliela senza farlo insospettire, così lo ringraziò del favore e aspettò che se ne andasse.

Quando sentì lo scatto della serratura, Soraya trascinò una sedia alla porta e la infilò sotto la maniglia per ulteriore sicurezza. Se qualcuno avesse provato a entrare e lo Shahmar le avesse chiesto spiegazioni, avrebbe potuto dirgli che gradiva farsi un bagno senza essere disturbata.

Dopo aver recuperato la coperta, versò l’acqua fumante nella tinozza. Eseguì ogni movimento con meticolosa precisione, come quando lavorava nel suo giardino, concentrandosi su ogni singola azione in modo da non concedersi il tempo di riflettere. Diversamente, avrebbe potuto scordarsi di aver preso una decisione definitiva e di aver persino sentito, un tempo, la mancanza di quel groviglio di vene verdi sotto la pelle, della consapevolezza di essere intoccabile.

Inzuppò la coperta nell’acqua e guardò il liquido assumere una leggera sfumatura rosata. Quando pensò che il sangue sciolto fosse sufficiente e l’acqua fu abbastanza tiepida da potercisi immergere, sfilò la coperta, si spogliò ed entrò nella tinozza.

L’acqua le arrivava alle ginocchia, così si guardò i piedi, chiedendosi se già in quell’istante si stessero impregnando di veleno. La prima volta erano bastate poche gocce per maledirla, però non sapeva se il sangue perdesse un po’ della sua efficacia se diluito in acqua. Il meglio che poteva fare con le risorse limitate e il poco tempo che aveva era immergersi nell’acqua sporca di sangue e sperare che facesse qualche effetto.

Si sedette nella tinozza, lasciando che l’acqua le lambisse la gola. Il cuore batteva all’impazzata, incitandola a scappare, ma lei lo ignorò. Cercò di ignorare ogni pensiero e ogni istinto, ogni dubbio e rimorso. La decisione era ormai presa, ed era possibile che fosse già troppo tardi per cambiare idea. Fece un respiro profondo, chiuse gli occhi e mise la testa sott’acqua in modo che ogni centimetro di pelle fosse sommerso.

Contò fino a dieci e, quando riemerse in superficie, il respiro che aveva trattenuto uscì dalle sue labbra simile a un singhiozzo, forte e quasi doloroso. Seppellì il viso tra le mani, mentre le lacrime sgorgavano copiose dagli occhi e il petto era in preda ai sussulti, come se qualcosa intrappolato dentro di lei stesse cercando con tutte le sue forze di uscire.

Quando le lacrime si placarono e non le sembrò più che il respiro le venisse strappato dai polmoni, si guardò i polsi. Le vene non erano verde scuro, e nemmeno particolarmente evidenti. Pensò che forse occorresse un po’ di tempo prima che la maledizione iniziasse a fare effetto, perciò si alzò in piedi e usò l’altro secchio d’acqua per sciacquare via il sangue. Si avvolse in una delle sue vestaglie da camera, notando che il guardaroba non era stato toccato, e osservò il liquido rosa nella tinozza con le sopracciglia aggrottate.

Un div avrebbe notato che l’acqua nella tinozza era colorata? Si sarebbe insospettito? Soraya avrebbe potuto dire che si era tagliata accidentalmente, tuttavia non c’era nulla di abbastanza affilato nella stanza che rendesse credibile la bugia. Oltretutto le provocava forte disagio non sapere con esattezza cosa sarebbe successo al resto della miscela insanguinata, ammettendo che il rito funzionasse. Forse era per quello che sua madre non aveva tentato di bruciare la coperta o di sbarazzarsene in tutti quegli anni.

Alla fine decise di trascinare la tinozza davanti al portone del golestan e versare l’acqua nel giardino: il liquido scorse attraverso lo spiraglio dei battenti, scivolò giù per i gradini e bagnò l’erba sottostante. Se qualcuno le avesse chiesto perché la tinozza era vuota, avrebbe risposto di averla usata per annaffiare il prato, preoccupata che nessuno l’avesse fatto da quando se n’era andata. Era vero, in un certo senso.

Nell’attesa che il suo mostruoso servitore si rifacesse vivo, continuò a lanciare occhiate furtive alle vene delle braccia, ma ogni volta non notò alcun cambiamento.

Quando il div tornò infine nella stanza, non fece commenti sull’acqua mancante nella tinozza. Soraya mormorò un ringraziamento e gli si avvicinò per aiutarlo a riordinare. Gli porse uno dei secchi vuoti, approfittando del gesto per sfiorargli le nocche con le dita, poi trattenne il respiro mentre attendeva di conoscere l’esito di quell’esperimento decisivo.

Il demone raccolse secchi e tinozza senza proferire parola e uscì dalla stanza vivo e vegeto.

Anche l’ultimo tentativo di Soraya era fallito.
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Il mattino seguente la svegliò un raggio di sole, il che le parve strano, dato che la sera prima era piuttosto certa che le tende fossero tirate.

Batté lentamente le palpebre, riparandosi gli occhi dalla luce che filtrava dalle finestre. Aveva passato lunghe ore a rigirarsi nel letto, nel tentativo di capire cosa fare dal momento che entrambi i suoi piani – il Simurgh e il sangue – erano falliti. Per tutta la notte, le parole dello Shahmar le erano risuonate nelle orecchie: “Sterminerò la tua famiglia come ho fatto con la mia, e ti costringerò a guardare mentre lo faccio”. Dunque qual era la scelta giusta? Rifiutarsi di sposarlo, sapendo che i suoi cari sarebbero potuti morire per quello, o uccidere suo fratello per salvare tutti gli altri? La soluzione di Nasu era davvero l’unica che le rimaneva? Alla fine si era addormentata, senza però trovare una risposta.

Soraya si raddrizzò, puntando lo sguardo verso la fonte della luce… e vide che il golestan era accorso in suo aiuto. Uno dei battenti del portone era stato forzato, permettendo ai raggi solari di strisciare all’interno, insieme a un groviglio di rose e di spine che si avvinghiava alla porta e si estendeva sul pavimento. La principessa scese dal letto e controllò più da vicino.

L’ultima volta che aveva visto il giardino l’aveva trovato nello stato pietoso in cui lei stessa l’aveva ridotto. In quel momento non sembrava semplicemente risanato: traboccava di vegetazione. I rosai avevano invaso tutto il prato e si erano arrampicati sulle pareti, formando siepi talmente rigogliose da coprirle quasi del tutto. Ma non furono le rose a catturare la sua attenzione, bensì le spine. I suoi rosai avevano sempre avuto spine, ma erano più lunghe e più taglienti di quanto non fossero mai state, più simili ad aghi che alle spine tozze che ricordava. Soraya si chinò per esaminare una delle rose che si erano intrufolate nella stanza, avvolgendola nelle mani schiuse. Per un attimo ebbe l’istinto di lasciarla cadere, più che convinta di averla sentita pulsare contro la pelle, come un cuore deforme tra le sue dita. E poi vide qualcos’altro, un dettaglio che le fece intuire subito quale fosse stata la causa di quell’improvvisa prosperità. Le venature sulla metà inferiore dei petali, di solito bianche, erano tinte di un verde scuro e tossico.

Si era disfatta dell’acqua della tinozza versandola in giardino… e il giardino si era impregnato di sangue di div.

Soraya aprì il portone e uscì nel golestan, attenta a non toccare nessuna di quelle spine dall’aspetto malefico. Era sicura, benché non sapesse spiegarsi come, che fossero velenose al tatto. “Come dovrei essere io” pensò. Ma allora era possibile che il sangue avesse soltanto bisogno di tempo per fare effetto? La vegetazione del giardino era cresciuta in pieno rigoglio nell’arco di una notte intera; forse era stata troppo frettolosa nel decretare il fallimento del suo piano.

Le sue vene erano ancora normali, ma iniziò subito a cercare qualche insetto vagante da toccare. Destreggiarsi tra i rosai si rivelò un’ardua impresa, le spine lasciavano poco spazio in cui infilarsi senza correre rischi, tuttavia era abituata a farsi piccola e a muoversi in passaggi angusti. Trovò un piccolo appezzamento non ancora invaso dai cespugli e si inginocchiò, scavando a mani nude finché non trovò un vermiciattolo rosa che si dimenava nella terra. Lo sfiorò con il dito e attese il tempo di alcuni respiri per vedere cosa succedesse, ma il suo tocco non ebbe alcun effetto su di lui.

Sbuffò innervosita, guardando le spine intorno a lei con invidia. Ma la delusione non durò a lungo, perché attraverso il groviglio di rovi scorse la porta d’uscita del giardino.

“Una via di fuga.” Non da Golvahar: da sola non ce l’avrebbe mai fatta, e nemmeno avrebbe potuto abbandonare i suoi famigliari al loro triste destino. Ma se fosse riuscita a scendere nelle segrete senza essere vista…

Soraya tornò nella sua stanza e si vestì in fretta e furia. Era ancora presto, troppo presto perché lo Shahmar le facesse portare la colazione, sperò. Non aveva molto tempo, tuttavia dovette procedere con cautela per spostare i cespugli di rose che bloccavano l’uscita. Alcune spine le si impigliarono nelle maniche, ma non arrivarono a toccarle la pelle. Una volta che la porta fu libera abbastanza da aprirsi, la principessa provò ad abbassare la maniglia, e fu sollevata quando la sentì cedere alla pressione.

Schiuse la porta di qualche centimetro, sbirciando i dintorni per assicurarsi che non ci fossero div di pattuglia. Sistemò un sasso ai piedi del battente per non rimanere chiusa fuori e sgusciò all’esterno, reprimendo la tentazione di correre. Premette la schiena contro la parete del giardino e vi camminò rasente finché non raggiunse le mura del palazzo sul lato opposto. E, anche allora, avanzò con passi lenti e ponderati, prezioso insegnamento di tutti gli anni passati a strisciare nell’ombra. Alcuni div erano effettivamente impegnati a pattugliare i dintorni. Ne vide uno passare lì accanto, ma i sensi dei div erano più acuti di notte e, nascosta com’era, evitando di fare movimenti improvvisi, i demoni non guardarono mai nella sua direzione e perciò non la notarono.

Solo quand’ebbe raggiunto a fatica le scale che portavano alle segrete, si concesse di affrettare il passo. Poiché non doveva temere di imbattersi in qualche div – aveva sentito l’odore di esfand già mentre scendeva le scale –, si lanciò di corsa per i corridoi, seguendo il fumo fino alla cella di Parvaneh.

La caverna era satura di esalazioni e, come aveva visto nel suo sogno, cinque bracieri pieni di carbone erano disposti in fila davanti alle sbarre. Quella volta, però, Soraya poté prenderli a calci, rovesciando i carboni ardenti sul pavimento. Disperse un po’ di nebbia sventolando la mano e intravide il profilo delle sbarre, individuando le due che erano state piegate. Si infilò nello spazio vuoto in mezzo a loro e, mentre il fumo cominciava a diradarsi, trovò il corpo addormentato di Parvaneh per terra. Si inginocchiò accanto a lei e aspettò che si svegliasse.

Le ciglia della div furono le prime a muoversi, vibrando contro le guance. Poi i suoi occhi si schiusero lentamente, due sfere di ambra liquida che brillavano nell’oscurità. Batté le palpebre un paio di volte prima di cominciare a tossire.

Soraya aveva intenzione di mantenere le distanze, non sapendo se l’amica fosse ancora in collera con lei, ma non seppe resistere e l’aiutò a sedersi mentre l’altra finiva di espellere il fumo dai polmoni. Quando Parvaneh le scoccò un’occhiata sorpresa, la principessa staccò subito la mano dalla sua schiena. Le ali erano ancora intatte, notò poi con sollievo.

La div si rimise in piedi a fatica. «Soraya?» disse, la voce ancora rauca.

«Lasciami spiegare, ti prego» intervenne subito lei mentre si rialzava. Fin da quando Parvaneh le era apparsa in sogno, si era chiesta cos’avrebbe potuto dirle, come avrebbe potuto spiegare le sue azioni, ma in quel momento i sensi di colpa tracimarono dalle sue labbra come un fiume in piena, cancellando ogni progetto. «Non volevo tradirti, ma mi è sfuggita un’informazione e lo Shahmar ha capito che ti avevo incontrata di nascosto, e non mi ha creduto quando gli ho detto che non sapevo dove fossi, e non volevo che sapesse che tramavo alle sue spalle fin dall’inizio, e poi ha minacciato la mia famiglia e non ho avuto scelta, ma non ti avrei mai consegnata a lui altrimenti, sono ancora dalla tua parte, sono ancora tua…»

«Soraya» la interruppe Parvaneh, posandole una mano sul braccio per zittirla. «Lo so.»

«Cosa?»

«So che non volevi tradirmi. Ero già nella tua stanza quando siete entrati. Ho sentito quello che ti ha detto lo Shahmar, che se non mi avesse catturata quella notte, avrebbe iniziato a uccidere i tuoi famigliari. Ho sempre saputo che era una trappola.»

Soraya era confusa. «E tutte quelle cose che mi hai detto dopo… che eri certa che avrei scelto lui, che ci meritavamo a vicenda…»

«Le ho dette per lui, non lo pensavo veramente. Volevo che ti reputasse un’alleata fedele, che ti tenesse al suo fianco così da poterti dare l’opportunità di portare a termine la missione.»

«Ma se sapevi che era una trappola…» Soraya scosse la testa. «Ti ha tenuta prigioniera per tantissimi anni. Perché non sei volata via senza farti notare? Perché hai deciso di presentarti comunque?»

Parvaneh esitò un istante, quasi stesse cercando le parole giuste. Con voce solenne e sguardo penetrante, rispose: «Te l’ho detto. Sono leale con chi mi è caro».

La principessa elaborò le parole e il loro significato, tanto quello esplicito quanto quello sottinteso, poi, d’un tratto, smise di pensare e gettò le braccia intorno al collo dell’amica, catturando le sue labbra in un bacio.

Parvaneh sussultò di sorpresa quando Soraya le si buttò addosso, ma lo stato di confusione non durò a lungo. La principessa non aveva mai preso l’iniziativa prima di allora, perciò fu ben contenta di lasciare che la demone assumesse il controllo della situazione, infilandole una mano tra i capelli mentre con l’altra la spingeva contro le sbarre della cella. Lei, allora, la strinse ancor più forte, come se con quel gesto potesse assorbire tutto ciò che rendeva Parvaneh coraggiosa. Le sfiorò la nuca con il pollice, poi trascinò il dito lungo la spina dorsale, fermandolo sullo spazio tra le scapole, su quella striscia di pelle che aveva sempre trovato invitante.

Erano talmente premute l’una contro l’altra che quando Parvaneh si raddrizzò, Soraya ebbe quasi la sensazione che le venisse strappata una parte di sé. Ma la demone rimase ben volentieri nel cerchio delle sue braccia, mentre con le mani afferrava le sbarre alle spalle dell’amica. «Cosa stavi per dire prima?» le sussurrò poi nell’incavo del collo.

«Quando?» chiese Soraya, senza fiato.

«Prima che ti interrompessi. Hai detto che eri ancora dalla mia parte, che eri ancora mia… mia cosa?»

Le sembrava impossibile poter arrossire ancora, eppure la principessa sentì un calore inconfondibile riscaldarle il viso. «Non mi ricordo» mentì.

Parvaneh alzò la testa, uno scintillio malizioso negli occhi. «Bugiarda. Sei ancora mia amica? Mia alleata? Dimmelo. Niente segreti in queste segrete.»

«Tua. Tua e basta» confessò Soraya, guardandola dritta negli occhi, lanciandole quelle parole come un guanto di sfida. «Stavo per dire che sono ancora tua.»

Parvaneh inarcò un sopracciglio. «Interessante» commentò. Si appoggiò di nuovo a lei, sfiorandole la spalla con le labbra. «E da quando saresti mia?»

Soraya le infilò una mano tra i capelli e li tirò delicatamente, costringendola ad alzare lo sguardo. «Da quando ti ho guarito le ali» ammise, «da quando ti ho toccata per la prima volta.»

La div sorrise in risposta, ma il ricordo della piuma rammentò a Soraya che il Simurgh era ancora prigioniero.

«Qualcosa non va?» si preoccupò Parvaneh, ritraendosi quando notò che l’amica si era irrigidita all’improvviso.

La principessa scosse la testa. «È sempre tanto facile dimenticare il resto del mondo, o lo scorrere del tempo, quando sono con te. Devo tornare prima che mi scoprano, ma lascia che ti aggiorni.» Le raccontò ogni cosa, dal ritrovamento del Simurgh al tentativo fallito di ripristinare la maledizione.

Parvaneh l’ascoltò con grande attenzione e quand’ebbe finito le disse: «Posso occuparmene io. Posso liberare il Simurgh e tornare qui con lui».

«Non solo con lui» la esortò Soraya. «Anche con le parik, abbiamo bisogno dell’aiuto di tutti.»

Parvaneh tacque, la bocca una linea sottile. «Non credo che mi daranno ascolto» disse infine. «Persino con il Simurgh, non so se saranno disposte a riaccogliermi fra loro. Non credo mi permetteranno più di…» La sua voce si incrinò, lasciando il pensiero incompiuto.

Soraya le strinse forte le mani. «Lo faranno, vedrai» le assicurò. «Il giorno dopo che lo Shahmar ti ha catturata, Parisa è venuta da me e mi ha chiesto dove fossi. Ha detto che sei ancora una loro sorella.»

Parvaneh assorbì quelle parole come se fossero linfa vitale, spalancando gli occhi per l’improvvisa euforia. Si raddrizzò e le chiese: «Quanto tempo ci rimane?».

«Lui ha detto che l’esecuzione è in programma per oggi, prima del tramonto.»

La div annuì, ma il suo sguardo era serio. «Non c’è molto tempo.»

«Lo so» ammise Soraya. «Ma anche se…» – “anche se prima dovrò uccidere mio fratello” – «… anche se non tornerai in tempo, insieme abbiamo buone probabilità di farcela.»

«Tornerò in tempo» promise Parvaneh. Baciò la guancia dell’amica e le sussurrò all’orecchio: «E poi ti consegnerò quel bastardo in ginocchio».

Per un attimo Soraya fu tentata di infilarsi nei passaggi delle segrete, sparire nei corridoi bui di Golvahar e non farsi trovare mai più. Ma la sua famiglia era ancora intrappolata nell’irraggiungibile nuova ala del palazzo, e se lo Shahmar avesse scoperto che era scomparsa avrebbe potuto condannarli tutti a morte.

Dopo aver visto Parvaneh volare via sotto forma di falena grigia, la principessa tornò nella sua stanza. Mentre si faceva largo con prudenza tra le piante del golestan, notò che il giardino si era esteso ancora dall’ultima volta che l’aveva visto: i rampicanti e le rose stavano invadendo anche le mura del palazzo. Tuttavia non ebbe tempo di fermarsi a contemplare lo spettacolo; a pochi istanti dal suo rientro, infatti, la porta della camera si aprì, e continuò ad aprirsi e chiudersi più volte nel corso della giornata.

Prima le portarono la colazione, poi il div con la pelliccia a macchie di leopardo fece accomodare una sarta umana dall’aria molto spaventata che reggeva un abito dai sontuosi ricami. Lo Shahmar l’aveva commissionato in anticipo, a quanto pareva, ordinando alla donna di confezionarlo usando le misure dei vestiti che si trovavano nel suo guardaroba. La sarta, in evidente stato di agitazione, le chiese quindi di provarlo per apportare le ultime modifiche.

Soraya non si mise a discutere: non voleva che la donna fosse punita per la propria testardaggine. L’abito le ricadeva sul corpo ricreando morbide onde dalle sfumature verdi e dorate, gli stessi colori del vestito che aveva indossato il giorno del nog roz, quando aveva parlato per la prima volta con Azad. “Ma che romanticone…” Quando osservò più da vicino il motivo del broccato ebbe un sussulto, e la sarta la punse accidentalmente con un ago. Il disegno riprodotto su tutta la stoffa raffigurava una rosa intrecciata a un serpente.

Terminata la prova d’abito, altre domestiche umane vennero accompagnate nella stanza per lavarla e acconciarle i capelli, e solo allora Soraya comprese lo scopo della meticolosa toilette. Erano i preparativi di un matrimonio. Un’esecuzione e un matrimonio nello stesso giorno: si sarebbero sposati sulle spoglie di suo fratello.

E di nuovo, la principessa non protestò quando le donne eseguirono rituali che di norma avevano luogo nella sala da bagno il giorno prima della cerimonia nuziale. E mentre le esfoliavano la pelle con una pietra ruvida e le modellavano le sopracciglia con fili di seta, a malincuore lei si rese conto di non aver affatto voglia di protestare. Sua madre e Laleh erano abituate a ricevere quel tipo di cure, ma a lei nessuno aveva mai intrecciato i capelli o truccato il viso. Nemmeno Tahmineh aveva mai osato farlo.

Lo Shahmar naturalmente lo sapeva. Ancora una volta, le stava offrendo qualcosa che la sua famiglia non era mai stata in grado di darle, un promemoria per ricordarle che avrebbe dovuto scegliere lui al posto loro. Ma c’era un dettaglio che il demone non aveva tenuto in considerazione, un elemento che rovinava quelle piacevoli coccole di bellezza. Ogni volta che Soraya guardava le domestiche, loro abbassavano svelte gli occhi, senza però riuscire a nascondere l’ombra di paura e risentimento che li velava. Non erano lì per scelta e non l’avevano dimenticato, anche se lei ci era riuscita. Quelle donne sapevano chi era? Pensavano che si fosse unita allo Shahmar di sua spontanea volontà? Se sì, allora dovevano odiarla. Il loro tocco era delicato, ma i loro sguardi erano taglienti come spine.

Un altro pasto, e la sarta tornò con l’abito. Una volta indossato, Soraya non stette più nella pelle e chiese al div maculato: «Potresti portarmi uno specchio? Solo per qualche secondo?».

Il demone valutò la richiesta, poi annuì. Accompagnò la sarta fuori dalla stanza e tornò alcuni minuti più tardi con uno specchio a figura intera.

Una volta che l’ebbe posato a terra, Soraya vi si avvicinò con le mani tremanti. Quella era la prima volta che si guardava da quando aveva annullato la maledizione, la prima volta che vedeva il proprio volto non deturpato da una ragnatela di vene verdi in attesa di diffondersi.

Nello specchio vide una giovane donna con un abito che le stava d’incanto, i capelli tempestati di preziosi gioielli, una riga di kajal che le faceva risaltare gli occhi. Soraya avrebbe voluto odiare quel riflesso, ma non ci riusciva. Assomigliava molto a sua madre, il suo portamento e la sua bellezza erano finalmente parte di lei. Sembrava la regina che Laleh sarebbe dovuta diventare. Sembrava tutto quello che le era sempre stato impedito di essere. Quella era la ragazza che sarebbe stata se le parik non l’avessero maledetta.

E mentre il div maculato la allontanava dallo specchio e la conduceva fuori dalla stanza, Soraya si interrogò: cos’avrebbe fatto se Parvaneh non fosse tornata in tempo? Cos’avrebbe permesso a se stessa di diventare?
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Soraya scivolò nell’ombra dell’iwan, riparandosi gli occhi mentre scrutava la folla di invitati. Riconobbe alcuni dei div riuniti in giardino: Nasu fu la prima a catturare la sua attenzione, ma ne notò altri che le sembrava di aver incontrato nel Monte Arzur. Disseminati tra loro c’erano alcuni membri della corte che si guardavano intorno con aria nervosa. Conoscevano il motivo di quell’adunanza? Si stavano pentendo di aver barattato la libertà in cambio dell’accettazione dello Shahmar come loro shah? Soraya suppose di doverli disprezzare per aver anteposto la propria incolumità, ma non era nella posizione di giudicare le loro scelte, e soprattutto sperava che quella sera non morissero a causa sua.

Inginocchiate in cima alle scale c’erano tre figure ricurve e con le mani legate dietro la schiena. Prima Sorush, poi Laleh e infine Tahmineh, tutti girati di spalle. Gli occhi della principessa saettarono su di loro, fissandoli con una tale intensità da non accorgersi della grossa ombra che si staccava dal muro e si spostava al suo fianco.

«Sei ancor più bella di quanto immaginassi» le sussurrò lo Shahmar all’orecchio. «Sembri proprio una regina.»

Soraya lo guardò, forzando un sorriso. «È un bell’abito, ma la scalinata sarà tutta lercia dopo l’esecuzione, e sarebbe un peccato rovinarlo. Meglio che vada a cambiarmi.»

Lui le sfiorò una guancia con le nocche. «Soraya, l’unica cosa che potrebbe renderti ancor più bella ai miei occhi sarebbe vederti ricoperta dal sangue di quel giovane.»

Lei non seppe come rispondere.

Lo Shahmar la prese per mano e l’aiutò a salire le scale, sistemandola accanto alle figure legate dei suoi cari. Il demone non aveva scelto quella posizione a caso: da lassù, infatti, il sangue di Sorush sarebbe colato, rosso e copioso, sui gradini di marmo bianco.

«Stasera avrete una regina» gridò poi ai suoi soldati. «Ma, prima, avrete sangue.»

I div esplosero in un boato di acclamazioni, mentre gli umani tra la folla sembravano tutti sul punto di dare di stomaco. Soraya teneva gli occhi fissi sul giardino, non ancora pronta ad affrontare lo sguardo delle tre persone accanto a lei. Pensavano che fosse d’accordo con lo Shahmar? Avrebbe potuto biasimarli, forse?

Lo Shahmar estrasse una spada dal fodero agganciato al fianco e avvolse la mano di Soraya intorno all’impugnatura. «Presto sarà finita» le bisbigliò, a voce troppo bassa perché qualcun altro potesse sentire. «Sarà più facile di quanto credi.»

La principessa si voltò, la spada stretta nella mano, e guardò la figura curva del fratello. Ricordava bene le parole crudeli che le aveva rivolto nella sala del trono, e aveva paura di quello che avrebbe potuto scorgere nei suoi occhi. Certo non si aspettava che lui non la guardasse nemmeno. Il giovane teneva lo sguardo fisso davanti a sé, la schiena dritta per quanto gli concedevano le corde ai polsi. Voleva morire da re.

Nemmeno Laleh, al fianco di Sorush, rivolse lo sguardo verso di lei, poiché gli occhi erano troppo gonfi di lacrime, la testa china per non dover assistere alla morte dello sposo. Ma perché Sorush si ostinava a non guardarla? Perché non alzava la testa per vedere se la sorella avesse un messaggio segreto per lui, qualche silenziosa rassicurazione che tutto sarebbe andato bene? Soraya strinse la presa sull’impugnatura della spada. Si comportava sempre così con lei: quando era troppo difficile sopportare la sua presenza, o quando essa danneggiava la sua immagine pubblica, allora lui si allontanava. Sorush sapeva quanto lei fosse stata infelice, eppure non aveva mai fatto nulla per aiutarla. Di nuovo, Soraya individuò Nasu tra la folla e, quando i loro sguardi si incontrarono, la demone la incoraggiò con un piccolo cenno del capo.

La principessa sollevò la spada, posando la lama piatta sulla nuca del fratello, che ebbe un sussulto nel sentire il metallo freddo sulla pelle. “Questa non puoi ignorarla, eh?” «Abbassa la testa» gli ordinò con spietatezza, perché lo Shahmar la stava tenendo d’occhio e non poteva mostrarsi troppo esitante, o lui si sarebbe insospettito. “Sarà più facile di quanto credi.”

Mentre Sorush chinava la testa, il volto di Tahmineh entrò nel suo campo visivo. Era l’unica dei tre prigionieri che la stava guardando, con gli occhi rossi ma asciutti. Quando incrociò gli occhi della figlia, la donna pronunciò due sole parole: “Mi dispiace”.

La spada tremò nella mano di Soraya, che sentì un bisogno irrefrenabile di piangere, di gettare a terra l’arma e strisciare tra le braccia della madre, come aveva sempre voluto fare quand’era bambina. E invece guardò i capelli arricciati alla base del cranio di Sorush, il principio della colonna vertebrale, e si chiese se sarebbe stata abbastanza forte da ucciderlo in un colpo solo.

Perché prima o poi avrebbe dovuto farlo. Stava temporeggiando con la scusa di creare tensione, sperando che lo Shahmar scambiasse la sua esitazione per una volontaria tortura nei confronti del fratello, ma non poteva rimandare ancora a lungo. Parvaneh non sarebbe arrivata in tempo e, se non avesse ucciso lei stessa Sorush, allora ci avrebbe pensato lo Shahmar a trucidare tutti i membri della sua famiglia. Non era un’esecuzione, ma un sacrificio. E se il fratello l’avesse guardata anche solo per un istante, avrebbe potuto tentare di dirglielo, di spiegargli che stava morendo per una giusta causa.

Soraya alzò la spada…

… e per poco non le cadde dalle mani quando uno stridore lacerante squarciò il silenzio. Non era un verso umano, ma il grido di battaglia di un uccello rapace. La principessa levò lo sguardo e vide il corpo maestoso del Simurgh planare sui cipressi. “Una madre venuta a salvare il suo piccolo” pensò, pervasa da un profondo sollievo.

Tutti i presenti alzarono gli occhi, e fu allora che la prima pioggia di frecce si rovesciò dal cielo.

«Che cosa sta succedendo?» sentì lo Shahmar sbraitare e, mentre parlava, molti dei div radunati in giardino – tutti con le ali, notò Soraya – caddero a terra, il petto trafitto da frecce acuminate. Sopra le loro teste, almeno venti figure alate rimanevano a distanza di sicurezza mentre scagliavano altre frecce. “Parvaneh ha trovato le parik” pensò lei, il cuore che scoppiava d’orgoglio.

Non c’era tempo da perdere: la principessa si inginocchiò accanto al fratello e con la spada tagliò la corda che gli legava i polsi. «Tieni» disse, spingendogli la spada nelle mani ormai libere. «Torna a essere il loro shah.»

«Soraya…» Solo allora il ragazzo la guardò in faccia, spalancando la bocca per alcuni istanti prima che il suo sguardo si colmasse di fredda determinazione. E per la prima volta da quando Sorush era salito al trono lei si vide riflessa nei suoi occhi, provando una perfetta sintonia. Il fratello le rispose con un rapido cenno del capo e si gettò nella mischia.

Poi la principessa liberò Laleh, che non ebbe bisogno di ricevere istruzioni. Strinse il viso dell’amica tra le mani, la baciò sulla guancia e poi si precipitò all’interno del palazzo, dove suo padre e gli altri azadan catturati attendevano di essere liberati.

«Lo sapevo» disse Tahmineh mentre la figlia le slegava i polsi. «Lo sapevo che le avresti trovate.»

Ma prima che Soraya potesse liberarla del tutto, una mano le serrò il polso come una tenaglia. Lo Shahmar la sollevò da terra come se non pesasse nulla e la voltò verso di sé. «Tu lo sapevi» s’imbestialì, ma nel ringhio rabbioso della sua voce lei avvertì un’ombra di dolore. «Mi hai ingannato.»

«Sei stato tu a insegnarmi come fare.»

«Ti avevo avvertita, Soraya» reagì lui, stritolandole il polso.

Non aveva ancora finito di strigliarla, ma d’un tratto una freccia lo colpì alla spalla, andandosi a conficcare nell’armatura di squame. Lui lanciò un grido stupefatto, lasciò andare Soraya e mosse un passo barcollante all’indietro. «Tu…» mormorò sprezzante, guardando qualcuno alle spalle della ragazza. «Come hai…?»

«Pensavi che mi sarei persa la tua disfatta?» lo schernì Parvaneh, spostandosi al fianco di Soraya. Il suo arco era già teso, una freccia puntata verso lo Shahmar. «Per nulla al mondo.»

Il demone si strappò la freccia dalla spalla e la gettò da parte, prendendo un pugnale che portava alla cintura. «Sta’ indietro, Soraya» disse Parvaneh. «Manterrò la promessa che ti ho fatto. In ginocchio, ricordi?» La principessa le strinse una spalla, poi tornò di corsa dalla madre. «Guardali» disse Tahmineh in un sussurro, gli occhi fissi sulla battaglia in corso nel giardino. «Si stanno ribellando.»

Soraya seguì lo sguardo della madre. Il Simurgh e le parik stavano ancora attaccando i div sia dal cielo sia a terra, ma non erano gli unici. Gli altri umani, forse spronati dall’esempio di Sorush, avevano recuperato le armi dei demoni uccisi e stavano facendo del loro meglio per fronteggiare i div distratti dalle incursioni aeree.

Le mani di Tahmineh erano libere, ma quando Soraya si guardò alle spalle per controllare come stesse Parvaneh, il terrore la raggelò. Il suo arco era a terra, spezzato a metà, e accanto all’arma c’era l’amica, stesa sulla schiena. Lo Shahmar le si era buttato addosso, con il pugnale stretto nella mano. “Come nelle dakhmeh” ricordò la principessa, solo che in quel momento c’era lo Shahmar al posto dello yatu. Era riuscita a salvare Azad, però a quel tempo era ancora velenosa. Cosa poteva fare?

Dall’alto, il Simurgh lanciò un altro grido feroce e, quando Soraya alzò lo sguardo, vide qualcosa scendere fluttuando verso di lei. Era una piuma verde con la punta arancione: il suo diritto di nascita, che le veniva concesso spontaneamente.

L’agguantò con un balzo, poi si avventò sullo Shahmar. Non pensava di avere sufficiente forza per conficcare la piuma abbastanza a fondo da spezzargli le squame e perforagli la pelle, ma Parvaneh di certo la possedeva.

Il demone stava sollevando il pugnale, e Soraya sapeva che non avrebbe potuto semplicemente afferrargli il polso come aveva fatto con lo yatu. Si gettò davanti a Parvaneh, facendole scudo con il proprio corpo, e guardò lo Shahmar con tutto il disprezzo che fino ad allora aveva represso.

Con il braccio ancora sospeso a mezz’aria, lui si paralizzò per la sorpresa, mentre le pupille da rettile si facevano sottili e affilate come rasoi. Con snervante lentezza, abbassò il braccio. «Lei ti sta a cuore, non è così?» le chiese, l’aria abbattuta. «Per tutto questo tempo, hai tramato alle mie spalle…»

Senza mai staccare gli occhi da lui, Soraya allungò il braccio dietro la schiena e trovò la mano di Parvaneh, poi attese che la piuma del Simurgh fosse ben stretta nel pugno dell’amica. «Ne sei poi così sorpreso?» domandò, scettica. Fece per rialzarsi da terra, mantenendosi sempre tra lo Shahmar e Parvaneh. Tutt’intorno imperversavano violenza e distruzione, eppure loro due sembravano non esserne minimamente turbati: l’attenzione del demone era concentrata soltanto su di lei. «Ti sei servito di me fin dall’inizio. Mi hai usata per colpire la mia famiglia…»

«Hai preso quella decisione da sola. Io non ho fatto altro che assecondarti.»

«No!» si oppose lei con determinazione, soddisfatta quando lo vide indietreggiare stupito. Si era incolpata tante volte per ciò che era successo, per le decisioni che aveva preso, ma alla radice di ogni scelta sbagliata, di ogni terribile conseguenza, c’era un solo e unico nome. «Io mi assumo le mie responsabilità, ma devi farlo anche tu. Mi sono colpevolizzata per essermi fidata di te, per essere stata un bersaglio tanto facile» spiegò, avanzando decisa verso di lui, la stoffa della sottana stretta con forza nei pugni. «Ma sei stato tu a tradire quella fiducia.» A ogni passo che Soraya compieva, lo Shahmar indietreggiava, e questo la fece sentire ancora velenosa. «Io ho spento il fuoco, ma sei stato tu ad assediare Golvahar e a costringere mio fratello a inchinarsi al tuo cospetto. A maledirmi è stata mia madre, ma sei stato tu la ragione per cui l’ha fatto. Qualsiasi cosa ti capiterà ora sarà soltanto colpa…»

«Basta!» sbraitò lo Shahmar, afferrandola per le spalle con uno scatto fulmineo. «Nulla di tutto questo ha più importanza» ringhiò a denti stretti. «Tu non vincerai. Ogni div che ucciderete oggi verrà subito sostituito da un demone della stessa specie. Pensavi di indebolire il mio esercito, ma non hai fatto altro che condannare a morte la tua famiglia.»

Soraya sfoderò un sorriso di ghiaccio. «Il tuo esercito non ti seguirà ancora per molto.»

«E per quale motivo?»

La principessa non ebbe bisogno di rispondere, perché mentre parlava con lui, mentre lo sfidava per tentare di distrarlo, Parvaneh si era rialzata e aveva cominciato ad aggirarli senza farsi notare. Soraya la vide appostata alle spalle dell’avversario, un bagliore verde nella mano. E non appena il mostro finì di parlare, Parvaneh gli saltò sulla schiena e gli piantò l’estremità affilata del calamo nel collo, conficcandola in una striscia di pelle non coperta dalle squame.

Tutti nel giardino – i div, le parik e gli esseri umani – si bloccarono quando lo Shahmar lanciò un urlo straziante di rabbia e dolore e si buttò in ginocchio ai piedi di Soraya, proprio come Parvaneh le aveva promesso.

Non appena si fu accasciato, la demone strappò con forza la piuma e tornò a terra con un balzo leggiadro, tirando un sospiro di sollievo quando capì di aver finalmente portato a termine la sua missione. Ma poi fissò con stupore lo Shahmar, come stavano facendo Soraya e il resto dei presenti, perché gli stava accadendo qualcosa di strano. Le squame sulla sua pelle si erano tutte increspate, come se lo stessero mangiando vivo, e poi, a poco a poco, cominciarono a ritirarsi, lasciandolo ricoperto di una poltiglia di squame e pelle, metà demone e metà uomo. Lo Shahmar si coprì la faccia con le mani, e Soraya vide le sue unghie affilate farsi sempre più smussate, le squame sulla testa trasformarsi in capelli. Aveva ancora le ali ma, quando alzò la testa e le lanciò uno sguardo disperato, i suoi occhi erano umani.

Sembrava così nudo, così vulnerabile, inginocchiato davanti a lei senza la sua armatura. La principessa ricordò quello strano senso di vuoto che l’aveva pervasa quando si era resa conto di non essere più velenosa, e non poté evitare di provare compassione per lui.

Lo Shahmar si rialzò sulle gambe tremanti e, benché la trasformazione non fosse ancora completa, in quel momento Soraya lo vide più umano di quanto non le si fosse mai mostrato. Udì un mormorio di malcontento provenire dal giardino quando, a uno a uno, i demoni si resero conto che il loro comandante era ormai diventato inutile, tuttavia non staccò gli occhi da lui, sperando di distrarlo dalla loro reazione. Gli tese la mano e, quando pronunciò il suo nome umano, lui le rivolse uno sguardo folle e supplicante. «Presto sarà tutto finito» disse lei a bassa voce. Non era l’irrisione del perdente, ma una promessa, un tentativo di conforto. La battaglia di Azad – con lei, con se stesso, con il destino – era giunta al termine, poteva finalmente essere libero.

Soraya non seppe mai come avrebbe reagito Azad, perché il silenzio tra loro venne interrotto dai rumori di una sommossa provenienti dal fondo del giardino, vicino ai cancelli del palazzo.

Il popolo era sceso in battaglia: gli abitanti della città avanzavano uniti, con le torce ardenti puntate contro il cielo del tramonto, brandendo armi che avevano forgiato con le loro mani e poi nascosto. Il grido del Simurgh doveva averli avvisati che era giunto il momento di combattere. Soraya pensò alle persone che aveva visto in città, all’apparenza sconfitte ma in realtà solo in attesa dell’occasione giusta per colpire, proprio come aveva fatto lei, e provò un moto d’orgoglio per la loro stoica resistenza. La lotta riprese con rinnovato vigore, ma a quel punto i div erano in evidente inferiorità numerica.

Soraya aveva perso il contatto visivo con Azad, i cui occhi spalancati adesso erano colmi di panico. «Azad» lo richiamò ma, quando lui si voltò nella sua direzione, la principessa vide che il suo sguardo era velato da una freddezza familiare. “Oh, eccoti qui” pensò lei, arretrando inconsciamente. Vederla indietreggiare sembrò risvegliare in lui i suoi istinti predatori. La ragazza scorse lo scintillio della lama nella sua mano prima che l’avversario si scagliasse su di lei. Parvaneh scattò all’istante per fermarlo ma, prima che entrambi potessero raggiungere il loro obiettivo, qualcuno spintonò Soraya di lato.

Tahmineh prese il posto della figlia, e così fu la donna a finire nelle grinfie di Azad e con un pugnale puntato alla gola. «No!» gridò disperata Soraya. Alle spalle di Azad, Parvaneh si immobilizzò per timore di provocare una reazione.

«Non seguitemi» ringhiò il ragazzo, arretrando con Tahmineh verso il portone del palazzo. Non appena raggiunse l’iwan, però, uno stuolo di uomini con le spade sguainate apparve sulla soglia. Soraya riconobbe lo spahbed: aveva ancora la vita fasciata, ma si oppose all’avanzata del nemico con decisione, senza mai abbassare la spada. Accanto e dietro di lui c’erano altri soldati feriti, ma abbastanza in forma da combattere.

Di nuovo messo all’angolo, Azad urlò per la frustrazione. E poi, con una potente sferzata delle sue ali ancora intatte, spiccò il volo trascinando la madre di Soraya con sé.
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«No, no, no» mormorò Soraya, continuando a ripetere quell’unica parola. Pietrificata dalla paura, rimase a guardare le due figure che si libravano in aria. Ma lo sforzo del volo doveva aver esaurito le ultime energie di Azad, perché, superato per pochi metri il palazzo, le sue ali cominciarono a sgretolarsi come foglie secche, e lui e Tahmineh caddero rovinosamente sul tetto.

«Vai!» gridò la principessa a Parvaneh, ma vide che l’amica aveva già spiccato il volo, così entrò di corsa nel palazzo superando la schiera di soldati.

“Non le accadrà nulla” cercò di rassicurarsi. “È sempre stata capace di raggirarlo.” Ma la promessa di Azad di sterminare la sua famiglia tornò a frastornarle la mente, mentre correva verso le scale che portavano al tetto. Quando appoggiò il piede sul primo gradino, una mano artigliata la afferrò per la sottana, emettendo un ringhio cupo alle sue spalle. Soraya lanciò un grido esasperato e si divincolò per scappare, ma ben presto fu il demone a dover mollare la presa, accecato dal dolore.

La principessa si voltò di scatto e vide il braccio mozzato del div che rotolava a terra. E dietro il demone, un soldato dall’aria familiare che brandiva una spada imbrattata di sangue.

«Sbrigati!» la incitò Ramin, senza mai perdere di vista il div ferito, che stava avanzando minaccioso verso di lui.

Soraya gli rivolse un silenzioso ringraziamento e cominciò a salire. Corse a perdifiato, ma a metà delle scale dovette fermarsi, colpita da improvvise fitte di dolore in tutto il corpo. Si appoggiò al muro per farsi forza, aspettando che quello spasimo inspiegabile passasse, poi riprese la salita. Ai piedi dell’ultima rampa, su un ampio balcone che sporgeva dal muro esterno del palazzo, si fermò ancora. All’inizio perché catturata da un inaspettato bagliore verde ma poi, una volta capito di cosa si trattava, perché paralizzata dallo stupore.

Il golestan stava crescendo ancora. Piante verdi e spesse armate di spine erano avviluppate alla balaustra del balcone. Quando Soraya alzò lo sguardo e osservò il muro sovrastante, notò che una parete di rampicanti aveva ricoperto quasi tutta la facciata. D’improvviso un’altra fitta lancinante le tolse il respiro ma, non appena il dolore si placò, la ragazza affrontò l’ultima rampa di scale, facendo attenzione a non toccare le spine velenose.

Alla fine salì sul tetto. Si precipitò verso la balaustra che si affacciava sulla parte anteriore del palazzo, dove Azad stava indietreggiando con il pugnale ancora premuto sulla gola di Tahmineh. Parvaneh si trovava ad alcuni passi di distanza, vigile ma perfettamente immobile.

Soraya corse al fianco dell’amica e gridò: «Lasciala andare, Azad! Lei non c’entra niente!».

La testa del giovane scattò nella sua direzione, e lei venne assalita da un’ondata di terrore. Si aspettava di vederlo inquieto e spaventato, ancora un ibrido tra il mostro e l’uomo. Aveva pensato di potersi appellare al suo buonsenso, come aveva cercato di fare sulla scalinata in giardino. Ma lo sguardo di Azad era calmo e glaciale, le squame – e ogni altro tratto distintivo dello Shahmar – ormai svaniti per sempre. Non stava usando Tahmineh per proteggersi: sapeva di aver perso la sua battaglia, così come il controllo che esercitava sui div. Voleva punire Soraya per esserne stata la causa.

«“Lei non c’entra niente”?» ripeté lui sprezzante. «È il motivo per cui siamo tutti riuniti qui ora. È arrivato il momento che paghi per ciò che ha fatto.»

«Ha ragione» intervenne Tahmineh, gli occhi fissi sulla figlia. «Non dovresti essere tu a fermarlo, Soraya. Dovevo occuparmene io fin dall’inizio.» Poi ordinò ad Azad: «Forza, fallo. Fa’ quello che avresti dovuto fare trent’anni fa».

Soraya esitò alle parole della madre. Ma poi Parvaneh le mise una mano sulla spalla e le sussurrò, in modo che soltanto lei potesse sentire: «Ti sta facendo un favore», e la principessa capì. La vita di Tahmineh era l’unica cosa che in quel momento si frapponeva tra loro e Azad. La donna si stava offrendo in sacrificio affinché lei potesse annientare il nemico giurato della loro famiglia una volta per tutte.

Tahmineh rivolse alla figlia un piccolo cenno d’intesa, e la mano di Parvaneh le strinse la spalla. “Lascialo fare” le stavano dicendo entrambe. Un altro sacrificio, un altro compromesso. Soraya aveva spento il fuoco e messo in pericolo il fratello per spezzare la maledizione. Aveva consegnato Parvaneh allo Shahmar per salvare la propria famiglia. Aveva quasi ucciso Sorush per lo stesso motivo. Almeno per una volta, non voleva barattare una vita con un’altra. Voleva che i suoi cari fossero al sicuro, che sua madre vivesse, voleva proteggere il suo popolo, e che Parvaneh fosse libera: voleva tutte quelle cose, e non avrebbe permesso ad Azad di privarla anche solo di una di esse. Mai più.

Le fitte acute tornarono a tormentarla, solo che non percepiva ogni singola pugnalata, ma un costante senso di pressione su tutta la pelle; anzi, sotto la pelle, come se qualcosa stesse lottando per uscire. Ignorando il dolore, Soraya fece un passo avanti, lasciando che la mano di Parvaneh le scivolasse dalla spalla. «Azad, ascoltami, per favore. Ora sei totalmente umano, non è così? Puoi ricostruirti una nuova vita da qualche altra parte, lontano da questo posto e dai tuoi ricordi peggiori. Puoi lasciarti alle spalle il passato e ricominciare da zero.»

La mano che stringeva il pugnale vacillò appena, ma il suo volto rimase impassibile. «E tu verresti con me se accettassi?» le chiese.

Lei esitò mezzo secondo, poi si costrinse a rispondere: «Sì».

Lui esplose in una risata beffarda. «Speravo che lo dicessi. Volevo sentirti mentire un’ultima volta. Potrai anche non mantenere le tue promesse, Soraya, ma io lo faccio sempre.»

Con un rapido scatto del braccio, fece strisciare la lama sulla gola di Tahmineh, e Soraya gridò.

Ma i riflessi di Azad non erano più quelli di un demone e, mentre cominciava a spostare il braccio, la principessa colse un movimento fulmineo accanto a lei – un rapido frullo d’ali, per la precisione – e in meno di un secondo Parvaneh aveva assestato un vigoroso spintone all’avversario. Il pugnale volò via dalle mani di Azad e tintinnò sul pavimento.

Soraya corse dalla madre, la donna che l’aveva maledetta e al contempo salvata, e s’inginocchiò al suo fianco. Parvaneh si stava già slacciando la fusciacca della tunica per stringerla intorno alla ferita ed evitare che il sangue fuoriuscisse. «Non è profonda» constatò. «Se la fasciamo bene…» Si tastò affannosamente la vita, dove poco prima era legata la fusciacca, e poi alzò di colpo lo sguardo. «La piuma dev’essermi caduta quando sono volata quassù, ma se riesco a trovarla…»

«Corri!» la incalzò Soraya. Stringeva la mano della madre, ma era fredda… troppo fredda. «Fa’ in fretta!»

Parvaneh lanciò un’occhiata ad Azad, che era stato atterrato durante l’attacco. La div esitò un istante, ma poi si rialzò e si gettò dal tetto con le ali spiegate.

La pressione sotto la pelle di Soraya non smetteva di aumentare, tuttavia non le prestò grande attenzione, troppo preoccupata del dolore di sua madre per curarsi del proprio. Tahmineh aveva gli occhi ancora aperti, e sollevò una mano per posarla sulla guancia della figlia, mentre le labbra si schiudevano per parlare. «Lui non deve vincere» disse con l’ultimo briciolo di forza che le rimaneva, prima di abbassare le palpebre tremanti.

Respirava ancora, ma Soraya pensò a tutto quello che sua madre aveva dovuto sopportare, alle ombre che incombevano su di lei sin da bambina, ai sacrifici che aveva fatto, e per un istante la vista le si oscurò del tutto. Prima di tingersi di un accecante rosso fuoco.

Il cuore le batteva così forte che sentì il sangue nelle vene affiorare sulla superficie della pelle. Conosceva quella sensazione, quindi sapeva già cos’avrebbe visto se avesse abbassato lo sguardo sulle sue mani, sui suoi polsi.

Un intreccio di vene verde scuro le si stava diffondendo su tutta la pelle e, anche senza vederle, Soraya sentì il veleno scorrere dentro di lei. Lo accolse come un amico, come un salvatore. Giunta a quel punto, si era sempre allontanata dal precipizio: faceva respiri profondi, calmava il suo cuore martellante e attendeva che la propagazione del veleno rallentasse. Ma un vortice di parole le echeggiava imperterrito nelle orecchie.

“Sii arrabbiata per te stessa. Usa quella rabbia per sconfiggerlo.”

“Lui non deve vincere.”

La pressione era diventata insopportabile e la pelle era tesa al limite sulle ossa, come se qualcosa stesse cercando disperatamente di uscire dal suo corpo. Era la stessa sensazione che provava durante gli incubi, poco prima di svegliarsi. “Resa o distruzione” pensò. Così ragionavano i div. Poteva arrendersi al sangue demoniaco che scorreva dentro di lei, o lasciare che la distruggesse.

Per tutta la vita Soraya aveva cercato di opporsi al veleno, ma quella volta… quella volta si arrese al suo volere.

Il sole del tramonto aveva tinto l’orizzonte di una vivida sfumatura arancione. Soraya piegò la testa all’indietro e lanciò un grido di rabbia verso il cielo, un grido di dolore, di liberazione. E non appena lo fece, la pressione cominciò a svanire, il dolore a dissiparsi.

Poi accadde qualcosa di strano, qualcosa che non era mai successo prima.

Lungo tutto il corso delle vene, una schiera di spine lunghe e acuminate come quelle del golestan iniziò a trapassarle la pelle. Allungò le braccia davanti a sé, contemplando in meravigliato silenzio gli aculei bruno-verdastri che le stavano spuntando anche dal dorso delle mani. Perforarono la stoffa dell’abito e, quando Soraya si toccò il viso, tastò altre due file di spine che le rigavano le guance e scendevano lungo il collo. Era quello che aveva sempre temuto: che la sua trasformazione non fosse terminata, ma soltanto in attesa del giorno in cui lei non fosse più stata in grado di controllare il veleno. Ma invece di provare orrore per il cambiamento avvenuto nel suo corpo, Soraya si sentì completa.

Percepiva il veleno dentro di lei più intensamente di quanto non avesse mai fatto, ma soprattutto sentiva di poterlo controllare, di poterne provocare lo spostamento nelle vene finché non avesse deciso di iniettarlo attraverso le spine. Se solo avesse ceduto alla trasformazione anni prima, avrebbe potuto esercitare quel potere e quella protezione senza rinunciare al contatto, ma ormai non aveva senso soffermarsi sul passato. Era proprio quello che aveva fatto Azad.

Al pensiero di Azad, Soraya alzò la testa di scatto, temendo per un breve istante di essere stata trasportata in un altro luogo. Il giovane era ancora lì, rannicchiato in un angolo del tetto, e la guardava pervaso da timore reverenziale e inconfondibile invidia. Ma tutt’intorno a lui, aggrappate al bordo del tetto, c’erano le piante rampicanti del golestan. Si stavano espandendo sul pavimento come una ragnatela verde, avvicinandosi sempre di più al giovane, circondandolo finché non ebbe più spazio per muoversi. La principessa riusciva a sentire il golestan nel suo sangue, nel sangue di div che li univa. Si avvertiva qualcosa di vivo in quelle piante, sembravano sapere con precisione cosa volesse Soraya, cos’avrebbe deciso di fare, quasi fossero un’estensione dei suoi pensieri.

Dopo aver controllato il polso della madre, la principessa si rialzò e si avvicinò lentamente ad Azad, intento a lanciare occhiate nervose ai rovi che si facevano ogni secondo più opprimenti, creando una gabbia di spine intorno a lui.

«Non le toccherei se fossi in te» l’avvisò lei.

All’udire la sua voce, il giovane alzò di colpo lo sguardo e pronunciò il nome di Soraya a denti stretti. Fece per avventarsi su di lei, ma le spine le fecero da scudo e lo spinsero all’angolo.

«Non ti piaccio così?» chiese la ragazza. Le piante si separarono per farla passare, aprendo un sentiero che conduceva dritto a lui. «“Bellissima seppur letale”, ricordi?»

«Ricordo» confermò Azad, la voce tesa mentre cercava di impedire alle spine di raggiungere la sua pelle.

La principessa gli si parò davanti, abbastanza vicina da poterlo toccare. Eccolo lì, il grande Shahmar, il mostro dei suoi incubi, il demone che aveva terrorizzato sua madre e aveva ingannato lei per indurla a tradire la sua famiglia. Non era rimasto che un giovane indifeso, fragile e vulnerabile, così facile da annientare. Soraya allungò una mano verso di lui, le spine sul dorso a pochi centimetri dalla sua gola…

«Soraya.»

La voce di Parvaneh le arrivò forte e chiara alle spalle, eppure non riuscì a staccare gli occhi dalla sua preda. «Mia madre?» domandò lei.

«Ho trovato la piuma. Presto si rimetterà.»

La principessa provò un grande sollievo, tuttavia un’emozione più famelica e bruciante aveva ormai preso il sopravvento. I suoi occhi non lasciarono mai la gola di Azad mentre chiedeva: «Quindi pensi che dovrei risparmiarlo?».

«No.»

La voce della demone era più vicina, e Soraya la sentì posare una mano sulla sua spalla, infilare le dita tra le spine. Se Parvaneh si stava chiedendo il motivo di quel cambio d’aspetto, doveva aver deciso che non fosse il momento adatto per chiedere spiegazioni. «Non ti fermerò» le assicurò la div, «ma non voglio che tu lo faccia così, con rabbia, talmente in fretta da renderti a malapena conto di ciò che stai facendo. Anch’io l’ho aggredito così una volta, senza pensare alle conseguenze, e me ne sono pentita a lungo. Se davvero hai intenzione di ucciderlo, dovresti volerlo anche a mente lucida. Quindi te lo chiedo: sei sicura di volerlo fare?»

“Certo che sì!” avrebbe voluto rispondere, ma si costrinse ad abbassare la mano. Tolse alcune delle piante che ingabbiavano Azad e lasciò che le avvolgessero il braccio in una sorta di carezza, mentre rifletteva sulla domanda con più attenzione. «Tu cosa ne pensi?» chiese poi al giovane. «Dovrei ucciderti o farti quello che tu hai fatto a me e a Parvaneh? Dovrei tenerti rinchiuso in una cella, con l’unica compagnia dei tuoi sensi di colpa? Sarebbe appropriato, non credi?»

Azad la guardò dritta negli occhi, mentre la paura si tramutava in viscerale disprezzo, come metallo liquido che prende la forma di una lama. «Rinchiudimi pure se vuoi, ma non pensare che mi spezzerai tanto facilmente. Ho aspettato più di duecento anni per riprendermi quel trono, cosa ti fa pensare che catene e spine riusciranno a fermarmi?» Scosse la testa. «Non mi fermerò mai, Soraya. Non mi arrenderò, e non smetterò di combatterti finché non vedrò crepare ogni membro della tua famiglia e…»

Successe così in fretta che Soraya non se ne accorse subito. Parvaneh la tirò per la fusciacca, qualcosa di indistinto le sfrecciò accanto, e l’istante dopo Azad gemeva di dolore, con l’impugnatura del suo pugnale che gli spuntava da sotto le costole.

«Ora basta» esordì una voce alle loro spalle e, quando la principessa si voltò, vide la madre che si rimetteva in piedi a fatica. La piuma intrisa di sangue era a terra accanto a lei, e della ferita alla gola non era rimasta che una cicatrice argentata a forma di piuma. Parvaneh doveva aver notato che Tahmineh si era protesa verso il pugnale, e aveva scansato Soraya per permetterle di centrare il bersaglio.

La donna si avvicinò alle ragazze senza mai perdere d’occhio Azad, che si era accasciato a terra addossandosi alla balaustra. Mentre Soraya fissava la madre a bocca aperta, Parvaneh era già corsa a recuperare il pugnale; le mani insanguinate del giovane cercavano di rallentare l’espansione del cerchio rosso che si propagava dal suo addome.

«Avevi ragione su di me» disse lui, il respiro ormai affannoso. «Nella montagna, quando hai ipotizzato che non volessi vivere da umano perché altrimenti le crudeltà che avevo commesso sarebbero state inutili…»

Soraya s’inginocchiò accanto a lui e annuì. A quel punto le era tutto più chiaro: ciò che le aveva detto Azad prima che sua madre lo colpisse era vero, tuttavia capì che quelle parole avevano avuto uno scopo ben preciso. Lui la stava spronando a ucciderlo, mai si sarebbe lasciato rinchiudere al buio insieme agli spettri dei suoi fallimenti. “A volte lo dimentico, l’uomo che sono stato” le aveva detto giorni prima, e lei si chiese se in realtà il giovane non si sentisse già morto, se fosse spirato insieme allo Shahmar e non fosse più in grado di essere soltanto Azad.

Soraya lanciò un’occhiata alla madre, che aveva finalmente affrontato e sconfitto il suo mostro personale, e annuì di nuovo. «Ora basta» concordò. Forse Azad non meritava la misericordia delle sue spine, una fine rapida e indolore, però gliel’avrebbe concessa comunque. Spostò una delle mani del ragazzo dalla ferita e premette le nocche spinose sul suo palmo, trafiggendogli la pelle per iniettare il veleno. Lui venne scosso da brividi intensi quando la sostanza tossica iniziò a diffondersi nelle sue vene, ma tenne gli occhi fissi su di lei finché non divennero vitrei e immobili.

Soraya prese un lungo respiro e lasciò cadere la mano di Azad, mentre la pace si posava su di lei come una spolverata di neve. Sentì gli stessi profondi sospiri sfuggire dalle labbra della madre e di Parvaneh, quasi avessero ripreso a respirare dopo tanto tempo.

La principessa si rialzò, ma d’istinto s’irrigidì quando si trovò faccia a faccia con la madre, timorosa di come avrebbe potuto reagire davanti al suo nuovo aspetto. Ma quando Tahmineh avanzò verso di lei e vide la manifestazione finale del suo dono, aveva gli occhi spalancati non per la paura o il ribrezzo, ma di meraviglia. Alzò una mano per toccare una striscia di pelle nuda sulla guancia della figlia e disse: «Sei bellissima».

«Sono d’accordo» convenne Parvaneh, e la principessa scoppiò a ridere.

Ma la battaglia non era ancora finita. Soraya si sporse dalla balaustra e diede un’occhiata agli scontri in corso in giardino. Molti dei div erano caduti sul campo di battaglia, ma lei sapeva che quelle morti garantivano solo un temporaneo sollievo. Per ogni cadavere steso a terra, un nuovo div sarebbe presto emerso dalla fossa del Duzakh, e poi un altro, e un altro ancora, in un ciclo infinito di guerre e morte. O almeno, fino a quel giorno.

«Andiamo» ordinò la principessa. «Questa storia deve finire oggi.»

Salì sulla balaustra e le piante del golestan le si avvolsero intorno alle braccia e alla vita aiutandola a scivolare sulla piattaforma sottostante. Fecero lo stesso con Tahmineh e poi con il cadavere di Azad, che avvilupparono saldamente tra le loro foglie spinose, mentre Parvaneh si affidò alle sue ali.

La discesa dal tetto fu abbastanza teatrale da interrompere i combattimenti, e Soraya approfittò dell’improvvisa attenzione di tutti per farsi avanti e parlare alla folla.

«Lo Shahmar è stato sconfitto» annunciò con voce stentorea, indicando il corpo di Azad riverso sui gradini. Ripensò a ciò che le aveva detto Nasu e scelse con cura le parole. «Il vostro comandante è morto e non potrà più esservi utile.»

Scese dalla piattaforma e attraversò il giardino, facendosi strada tra i presenti senza mostrare alcun timore, come durante la sera del banchetto. I div la osservavano insospettiti, benché avessero la certezza che avrebbero fatto meglio a non toccarla. «Se continuerete a combattere» aggiunse lei, «sarete destinati a perdere, ancora e ancora, perché questa terra – questa gente – ora sono sotto la mia protezione.» Mentre passava da un div all’altro, i rampicanti del golestan la seguivano a breve distanza, serpeggiando tra i piedi dei demoni come una silenziosa minaccia. «Ma se deporrete le armi e vi arrenderete a me» proseguì, «vi lascerò tornare al Monte Arzur senza farvi alcun male.»

Le piante risalirono le caviglie dei div mentre la loro padrona parlava e posava una mano su ogni demone cui passava accanto: le sue unghie strisciavano delicatamente sopra un braccio, una guancia o una spalla, un gesto che rievocava la sera del banchetto, quando essi l’avevano accettata come una di loro. “Accettatemi ora” stava dicendo, “e proteggerò anche voi.”

E mentre superava i nemici, posando una mano su ciascuno di essi, i demoni iniziarono a gettare a terra le armi. Non s’inchinarono come avevano fatto al cospetto dello Shahmar – Soraya non li avrebbe mai costretti a farlo –, si limitarono ad arrendersi.

La principessa fece dietrofront e tornò in cima alla scalinata. «Chiedo a voi, a tutti voi, div e umani, di cessare le ostilità e mettere fine alla battaglia.» Ma quando scrutò la folla, notò una cosa che la turbò più della vista dei div. Molti degli umani la stavano fissando con disgusto e orrore, chiedendosi probabilmente cosa la rendesse diversa dai mostri contro cui stavano lottando, e la sua determinazione cominciò a vacillare. Avrebbe voluto infilarsi i guanti, correre nel palazzo e cercare rifugio nei passaggi segreti…

Poi però una figura emerse dalla folla, sporca di sangue e sudore ma raggiante come sempre. Sorush fu in cima alle scale in un paio di balzi e si mise al fianco della sorella come suo pari. Non parlò, non aveva bisogno di farlo. La sua presenza bastò a mettere in chiaro che Soraya aveva parlato anche a nome suo, e che rinnegare lei avrebbe significato rinnegare entrambi. Alzò la spada affinché tutti potessero vederla e poi la buttò sui gradini.

Solo allora il popolo di Atashar gettò a terra le armi. La battaglia di Soraya era giunta al termine.
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Dovettero attendere un’altra settimana prima dell’arrivo delle piogge primaverili e ancor più a lungo perché un temporale desse loro ciò che volevano: un fulmine, inviato dal Creatore.

All’approssimarsi dell’estate, una grande folla si riunì fuori dalle porte del tempio del fuoco, ma all’interno solo la famiglia reale ebbe il permesso di presenziare, insieme ad alcuni sacerdoti. Soraya rimase in disparte con la madre, lo spahbed e Ramin, con il quale aveva concordato una titubante tregua momentanea, mentre Sorush e Laleh si avvicinavano all’altare. I due sposi attesero a testa china che il sommo sacerdote recitasse le formule di rito e consacrasse sia il Fuoco Reale sia lo shah che quelle fiamme avrebbero dovuto proteggere.

Una protezione perlopiù simbolica, tuttavia. Trascorsi alcuni giorni dalla battaglia e dalla conseguente ritirata dei div, il Simurgh era scomparso di nuovo, senza però lasciare alcuna piuma. Quella stranezza aveva destato non poca preoccupazione in Sorush, ma Tahmineh l’aveva rassicurato spiegandogli che il Simurgh concedeva la sua protezione solo quando il figlio adottivo ne aveva bisogno. Ormai lo Shahmar non rappresentava più una minaccia, e Atashar aveva un nuovo protettore, una figura a cui i div avrebbero dato ascolto.

Soraya sperava che la fiducia della madre nei suoi confronti non fosse malriposta. Nei giorni successivi alla battaglia, la principessa aveva visitato il Monte Arzur, e la maggior parte dei demoni l’aveva accolta con calore o ignorata. Alcuni dei druj, come Aeshma, avevano preso peggio di altri la sconfitta, tuttavia erano in minoranza, specialmente dopo che Soraya ne aveva avvelenati alcuni per aver provato ad aggredirla, mostrando loro di essere pericolosa quanto affermava.

La prima volta che era tornata al Monte Arzur e aveva rivisto la fossa del Duzakh dopo la battaglia, si era chiesta se avesse commesso un grave errore lasciando in vita i div, e se non avrebbe fatto meglio a inviare le piante del golestan a ostruire l’imbocco e impedire ai nuovi div di sbucare in superficie. Ma sapeva che, in un modo o nell’altro, quelli avrebbero trovato la maniera di risalire dalle viscere del mondo. Forse tenere sotto controllo i div già emersi, invece che tentare di cancellarne l’esistenza, sarebbe stata un’idea migliore. Dopotutto, solo quando uscivano dalla fossa del Duzakh e prendevano forma nel mondo del Creatore potevano essere visti, riconosciuti e combattuti.

Terminata la cerimonia del fuoco, Soraya fece per uscire dal tempio ma, una volta sulla soglia, una mano delicata le sfiorò la manica, incurante delle spine sotto la stoffa. “Laleh” la riconobbe subito lei.

«Soraya?»

La principessa si voltò, reprimendo la tentazione di nascondere le spine che le percorrevano il viso e il collo.

«Sorush deve scambiare due parole con i sacerdoti, ma ti chiede se puoi incontrarlo più tardi in giardino» riferì la ragazza.

Soraya annuì e si avviò di nuovo all’uscita, poi però ci ripensò e chiamò l’amica: «Laleh?».

Laleh attese che parlasse, ma Soraya non era sicura di ciò che voleva dire. “Hai mai avuto paura di me?” forse, oppure “Eri mia amica perché ti facevo pena?”. Quelle domande la perseguitavano dalla confessione di Ramin nella montagna, ma nel momento in cui ebbe Laleh di fronte, capì di non avere alcun bisogno di fargliele. Al contrario, ricordò quello che lei stessa aveva detto a Laleh il giorno del suri, quando l’amica l’aveva informata della div imprigionata nelle segrete, innescando quella catena di eventi: “Eri l’unica persona che mi faceva sentire come se fossi stata io quella da proteggere”.

Laleh stava ancora aspettando che Soraya parlasse, così la principessa le prese le mani e pronunciò una frase che d’improvviso le riempì il cuore di gioia: «Sono felicissima di averti come sorella».

L’imbarazzo che la lontananza degli ultimi anni aveva creato fra loro svanì in un istante. Laleh le gettò le braccia al collo e la strinse in un forte abbraccio, senza paura delle spine sulla sua pelle. «Anch’io» sussurrò in risposta.

Mentre aspettava che il fratello la raggiungesse, Soraya passeggiò per il giardino seguita dalle piante del golestan. Aveva persuaso la maggior parte dei rampicanti a liberare le mura del palazzo e ne aveva recisi alcuni affinché potessero seguirla dappertutto, spesso avvolti intorno al suo braccio o alla vita.

Riteneva comunque un lusso potersi aggirare in uno spazio pubblico senza avere paura di essere notata. Alcuni nobili continuavano a guardarla con sospetto, ma il sostegno di Sorush e di Laleh bastò a convincere la maggior parte della corte che la shahzadeh con le spine velenose stava dalla loro parte.

«Soraya!»

Quando si voltò, vide Sorush correre verso di lei, e la scena le sembrò tanto irreale da temere fosse solo un sogno. Così premette il pollice sulla punta di una delle spine che le ricoprivano le dita, e capì che era tutto vero.

Nelle ultime settimane non avevano trascorso molto tempo insieme. Dopo aver rivendicato il trono, Sorush era stato molto impegnato (dal momento che il Simurgh era tornato e i div non costituivano più una minaccia, poté avviare quelle tanto agognate riforme che il loro padre aveva auspicato), mentre Soraya aveva aiutato le parik a riparare alcuni dei danni subiti dalla città durante l’incursione dei div. Ma non aveva dimenticato il sostegno che il fratello le aveva mostrato la sera della battaglia, perciò lo accolse con un sorriso caloroso.

«Volevo parlarti da tempo» le confidò, «ma mi sono liberato soltanto oggi, perdonami.»

«Non occorre che ti scusi» lo tranquillizzò Soraya, sebbene entrambi sapessero per cosa in realtà si stesse scusando. «Anch’io devo chiederti perdono.»

Camminarono fianco a fianco per alcuni secondi, immersi in un silenzio imbarazzato, prima che Sorush si decidesse a riprendere la conversazione: «Presto arriverà l’estate. La corte si sta preparando a lasciare Golvahar… e vorrei che tu venissi con noi».

Soraya si mise a ridere. «Di certo sarei un’aggiunta interessante alla vostra combriccola…»

Sorush si arrestò di colpo, l’espressione seria. «Non sto scherzando. Saresti la benvenuta nella mia corte.»

Soraya valutò la proposta, chiedendosi come avrebbe reagito solo un anno prima, se avrebbe provato gratitudine o piuttosto agitazione. In passato aveva desiderato partecipare alla vita di corte, ma ormai non le interessava più. «Apprezzo l’offerta, sul serio, però non credo che mi unirò a voi. Amo il mio popolo e continuerò a proteggerlo come ho promesso, ma ho trovato un altro posto in cui mi sento più a casa.»

«E dov’è questo posto?»

«Insieme a noi» rispose una voce dall’alto.

Alzarono entrambi lo sguardo e videro Parvaneh seduta sul ramo di un albero, le gambe penzoloni.

Soraya non poté fare a meno di sorridere. «Quando sei tornata?»

«Poco fa» rispose lei, atterrando leggiadra con un impercettibile frullo d’ali. «Ma sembravate così seri che non ho voluto interrompervi.» Parvaneh si avvicinò all’amica e la baciò sulla guancia. «Abbiamo quasi finito» la informò. «Ancora un paio di giorni e nessuno saprà mai che un’orda di demoni ha messo la città a ferro e fuoco.»

Sorush si schiarì la voce e si mosse nervoso. «Vi ringrazio – tutte quante – per ciò che avete fatto per noi. Le parik si sono dimostrate delle fedeli alleate.»

«Ringrazia tua madre per questo» lo esortò Parvaneh. «Lei e Parisa sono diventate ottime amiche, e noi parik aiutiamo sempre i nostri amici.» Soraya trattenne un sorriso all’udire il rinnovato orgoglio con cui la demone si riferiva alle sue sorelle, che alla fine l’avevano riaccolta tra le loro file. Si era chiesta perché Parvaneh fosse tornata dalle parik dopo che le avevano inflitto un castigo tanto duro, ma poi aveva supposto che, per creature senza età come loro, quella punizione fosse stata relativamente breve.

«Pensi che mi lasceranno venire con voi?» le chiese Soraya.

«Ma certo» le garantì l’amica. «Ti ho detto molto tempo fa che saresti stata la benvenuta.»

«Le parik vivono in una foresta a nord delle montagne, ed è lì che voglio andare» Soraya spiegò al fratello. «Da quella posizione potrò tenere sotto controllo i div, e quando la corte farà ritorno a Golvahar in primavera, tornerò anch’io».

Sorush manifestò il suo consenso con un cenno, poi Parvaneh si scusò e tornò ad aiutare le sue sorelle.

«Non era lei che ha cercato di uccidermi?» chiese il giovane, mentre la guardavano volare via.

Soraya scoppiò a ridere. «Niente di personale, te l’assicuro.»

Il corteo in partenza da Golvahar era molto simile a quello che era giunto in città all’inizio della primavera. Anzi, se possibile era ancor più sfarzoso, per mostrare al popolo che le avversità avevano reso lo shah solo più forte e vittorioso. Sorush guidava la processione accanto al suo generale, mentre Ramin cavalcava tra gli azadan, la postura rigida a causa della ferita al fianco, e le grida di acclamazione erano certamente intese a celebrare la vittoria del popolo, oltre a quella del loro sovrano. Dal tetto su cui Soraya era appostata, però, sembrava che nulla fosse cambiato.

«Quanta pena solo per spostarsi da un posto all’altro» borbottò Parvaneh accanto a lei.

“Dopotutto” pensò la principessa, soffocando un sorriso, “forse qualcosa è cambiato.”

Parvaneh si girò e appoggiò i gomiti sul corrimano della balaustra, con la grazia eterea che solo chi è in grado di volare possiede. «Ti rattrista vederli andare via?» chiese all’amica.

Soraya scosse la testa. «È la prima volta che assisto alla processione senza chiedermi se si ricorderanno ancora di me al loro ritorno.» Appoggiò una mano sulla balaustra, accanto al braccio di Parvaneh. «Ed è la prima volta che vi assisto insieme a qualcuno.»

La div guardò la mano di Soraya, curvando le labbra in un sorriso. Con il polpastrello, tracciò lentamente un lungo sentiero nel labirinto di spine sul dorso. «Sono contenta che tu abbia deciso di seguirmi nella foresta. Non avrei potuto resistere a lungo da sola, ogni cosa laggiù mi avrebbe ricordato di te.»

Quando guardò Parvaneh, Soraya avvertì un piacevole calore irradiarsi a gambe e braccia. Aveva pensato che nulla fosse più incredibile di un semplice tocco, ma si sbagliava: ancor più incredibile era l’idea di poter essere pericolosa, di poter mostrare senza paura le sue spine, e che esistesse comunque qualcuno che non aveva paura di toccarla.

Ma d’un tratto si rabbuiò, come il sole coperto dalle nuvole. «Non mi hai mai detto cos’hai pensato quando mi hai vista così per la prima volta» confidò in un filo di voce. «Sei rimasta delusa?»

Parvaneh la guardò stupita. «Affatto» le rispose. «Una volta ti ho detto che le tue vene erano bellissime. Be’, trovo le tue spine ancor più belle. Ma più di tutto» aggiunse, spostandole la mano e avvicinandosi a lei, «mi piace quando sei tanto serena.»

Soraya rimase di stucco e rifletté sulle parole dell’amica. Durante quelle ultime settimane di primavera in effetti si era sentita più leggera, come se avesse portato il peso di quelle spine per tutta la vita, persino dopo aver annullato la maledizione, e se ne fosse finalmente liberata.

«Pensavo ti piacesse vedermi arrabbiata» scherzò, sporgendosi verso di lei.

Parvaneh annuì, ammettendo le proprie colpe. «Hai ragione. Forse mi piace vederti e basta.» Fece scivolare la mano tra i capelli di Soraya e, quando l’attirò a sé, le loro labbra si toccarono.

Con gli occhi chiusi, la principessa credette di udire il frullo d’ali dell’amica, ma Parvaneh si staccò di colpo corrugando la fronte, e le sue ali erano perfettamente immobili. Soraya la vide fissare qualcosa alle sue spalle, con gli occhi sgranati. Il vivido ricordo di un paio di ali coriacee la mise subito all’erta, ma si calmò all’istante quando vide il Simurgh appollaiato sulla balaustra del tetto, sopra la macchia sbiadita di sangue che contrassegnava il luogo della morte di Azad.

Parvaneh le sfiorò l’incavo del collo con le labbra. «Torno più tardi» mormorò prima di lanciarsi dal tetto con le ali spiegate.

Rimasta sola con il Simurgh, Soraya provò lo stesso imbarazzo della volta precedente. «Pensavo che ci avessi lasciati di nuovo» disse, muovendo un passo incerto verso di lui.

L’uccello arruffò le piume in risposta.

«No, non ci lascerai mai, non quando abbiamo bisogno di te» si redarguì Soraya. «Grazie per tutto quello che hai fatto, e ti chiedo scusa per come mi sono comportata.» Mentre parlava, l’agitazione le annodò lo stomaco. C’era ancora un vuoto dentro di lei che si riempiva di sensi di colpa ogni volta che ricordava di aver spento il fuoco. Sperava solo che con il tempo quello spazio potesse ridursi.

Il Simurgh scese con un balzo dalla balaustra e le si avvicinò, leggendole nel pensiero con i suoi magnetici occhi onniscienti. Batté le palpebre una volta, poi abbassò il capo e cominciò a lisciarsi una delle ali. Quando rialzò la testa, aveva una piuma stretta nel becco. Allungò il collo, offrendola a Soraya.

Lei fissò la piuma, ricordando di aver temuto che l’uccello la reputasse indegna di un tale dono. Eppure… non aveva smania di afferrarla, nessun desiderio impellente di liberarsi del veleno o delle spine. Aveva passato così tanti anni a nascondersi, a cercare di reprimere le emozioni e tutto il veleno che le iniettavano nelle vene, che le pareva un sollievo poter indossare con orgoglio le sue spine, senza doversi vergognare o giustificare. Aveva la sua famiglia. Aveva Parvaneh. Aveva una casa. Le spine non la privavano di nulla, anzi, le davano un posto e uno scopo nel mondo, rendendo tangibile la sua esistenza. Soraya non era più costretta a scegliere tra l’una o l’altra parte di sé. Poteva esserle entrambe.

«Grazie» disse all’uccello, sperando che quella semplice parola riuscisse a trasmettergli tutta la sua infinita gratitudine. «Apprezzo l’offerta, davvero. Ma non mi serve più.»

Gli occhi del Simurgh brillarono d’orgoglio. Con la piuma ancora nel becco, spiegò le ali e spiccò il volo, dirigendosi a sud con il resto della famiglia reale. Soraya rimase sul tetto e guardò l’uccello volare verso l’orizzonte finché non scorse altro che un lampo di colore in movimento, una tremolante fiamma verde in un limpido cielo azzurro.








NOTA DELL’AUTRICE




Ragazza, serpente, spina è il risultato dell’amore che nutro da sempre per le fiabe (in particolare La bella addormentata nel bosco), del fascino esercitato su di me dalla ragazza velenosa immersa in un giardino nel racconto di Nathaniel Hawthorne La figlia di Rappaccini, e del più recente desiderio di approfondire miti e leggende della mia cultura d’origine.

Questo romanzo trae ispirazione principalmente dal leggendario poema epico persiano, lo Shah-Nameh (o “Libro dei re”). Completato agli inizi dell’XI secolo e.v., lo Shah-Nameh è un lunghissimo resoconto della storia dell’Impero persiano: i primi due terzi del libro si basano perlopiù su miti e leggende, mentre l’ultimo si attiene maggiormente ai fatti storici. Nelle prime sezioni troviamo demoni ed eroi, re serpenti e uccelli magici, e persino una storia che ricorda quella di Raperonzolo. Mi sono servita di questo racconto mitico per creare un mondo che si ispirasse all’antica Persia (in particolare alla Persia dell’era sasanide) e al suo folclore. Ecco alcune fonti cui ho attinto per delineare il mondo di Ragazza, serpente, spina.

LA LINGUA

La maggior parte dei termini stranieri presenti nel libro è una combinazione di parole tratte dalla lingua avestica, dal medio-persiano e dal persiano moderno. Per esempio, yatu è la parola in lingua avestica per indicare il mago o lo stregone, il medio-persiano nog roz si utilizzava per riferirsi all’inizio dell’anno nuovo, e la parola div significa “demone” in persiano moderno. Ho deciso di utilizzare le versioni ormai in disuso per ricreare un’atmosfera dal sapore antico o per differenziare i termini impiegati nel romanzo dai loro attuali significati in lingua persiana, tuttavia ho inserito alcune parole moderne perché più leggibili o più adatte a determinate situazioni. Le definizioni di alcuni vocaboli sono state modificate o semplificate ai fini del romanzo.

Piccola curiosità sulla pronuncia: la vocale i si emette come se fosse allungata, perciò div si pronuncerà “diiv”, parik diventerà “pariik” e così via. Il suono kh di dakhmeh è una sorta di rumore graffiato e gutturale simile al fonema ch di Loch Ness o di Chanukkah.

IL CREATORE E IL DISTRUTTORE

La cosmologia del romanzo è una versione fantastica, romanzata e ridotta delle credenze zoroastriane dei tempi antichi. Lo zoroastrismo è un antico e complesso sistema di credenze che si è evoluto nel corso di molti anni ed è praticato ancora oggi.

Ho tratto ispirazione in particolare dallo zurvanismo, una versione obsoleta ed eretica dello zoroastrismo che era in voga durante il periodo sasanide. Nella concezione più dualistica dello zurvanismo, le due figure chiave, Ahura Mazda (l’incarnazione del bene) e Angra Mainyu (l’incarnazione del male) sono fratelli gemelli, due metà di un’entità assoluta, nati da Zurvan (l’incarnazione del tempo). Lo zoroastrismo ortodosso ha una visione più nettamente monoteistica: Ahura Mazda è l’unico creatore supremo, mentre Angra Mainyu è un essere inferiore che tenta in ogni modo di rovinare le creazioni buone di Ahura Mazda attraverso morte e malattie. Lo zurvanismo, inoltre, attribuisce un’importanza fondamentale al fato e all’astrologia (così come lo Shah-Nameh), mentre lo zoroastrismo ortodosso enfatizza il libero arbitrio e la scelta tra bene e male che l’uomo è tenuto a compiere.

Il tempio del fuoco è il tradizionale luogo di culto dello zoroastrismo. Un errore comune riguardante questa dottrina è la convinzione che i suoi praticanti venerino il fuoco; in realtà il fuoco non viene adorato in quanto tale, ma piuttosto come simbolo della forza creativa di Ahura Mazda. Il Fuoco Reale del romanzo è liberamente ispirato all’antica pratica persiana di accendere un fuoco reale a ogni nuova incoronazione, così come al Fuoco della Vittoria, il fuoco sacro di più alto livello, che ardeva perpetuo e veniva acceso attingendo da una serie di fonti diverse, tra cui i fulmini.

Le dakhmeh (comunemente scritte anche dakhma), o “torri del silenzio”, erano l’ultima dimora degli zoroastriani nell’antica Persia. Poiché il fuoco e la terra erano creazioni sacre di Ahura Mazda, i cadaveri non venivano cremati o sepolti, bensì distesi sul terreno all’interno di specifiche strutture a cielo aperto, affinché le intemperie e gli uccelli saprofagi ne eliminassero i resti. Per i personaggi più illustri, invece, furono costruiti dei sepolcri in superficie, come la tomba di Ciro il Grande, che si può ammirare ancora oggi in Iran.

I DIV

Nelle loro prime incarnazioni, i div rappresentavano i mali fisici e spirituali del mondo, come l’ira, la siccità o la corruzione. In tempi più recenti, e nello Shah-Nameh, i div sono figure simili a mostri e orchi, a cui vengono associate caratteristiche che rimandano al mondo animale. Sono i classici mostri delle fiabe, quelli che rapiscono re e fanciulle, che sfidano gli eroi e in genere portano distruzione. Nello Shah-Nameh possono mutare forma o persino diventare invisibili.

La parola druj (che significa “menzogna”) si riferisce a una sottocategoria di demoni e talvolta indica i demoni di sesso femminile. Kastar deriva da un vocabolo del medio-persiano che significa “distruttore” o “malfattore”, ma ho preso in prestito il termine per indicare una delle specie in cui si dividevano i div.

I div sono tradizionalmente associati al nord e alle montagne, e si crede che nell’imponente Monte Arzur siano collocate le porte dell’inferno (chiamato Duzakh).

LE PARIK

Le parik di questo romanzo sono una combinazione tra le pairika e le pari. Le pairika (lingua avestica) erano demoni femminili malvagi che potevano assumere molte forme ed erano associati alla notte. Nel tempo, le pairika si sono evolute nelle più romantiche pari o peri: donne alate e bellissime simili a fate, che si mostrano benevole nei confronti degli umani. Ho pensato che sarebbe stato interessante raccontare il loro passaggio da nemiche ad amiche dell’uomo, per questo le mie parik posseggono i tratti di entrambe le figure.

LO SHAHMAR

Azad, ovvero lo Shahmar (dalle parole shah, che significa “re”, e mar, che significa “serpente”), si basa sul personaggio del re Zahhak dello Shah-Nameh, che a sua volta trae ispirazione da Azhi Dahaka. È una storia incredibile, quindi preparatevi.

Azhi Dahaka è un demone fin dal principio, un drago a tre teste deciso ad annientare l’umanità, ma che viene sconfitto e tenuto in catene all’interno di una montagna. Lo Shah-Nameh ha preso questa figura leggendaria e l’ha trasformata in un principe umano che viene persuaso da Ahriman (il nome in medio-persiano di Angra Mainyu) a uccidere il padre e prendere il trono con la forza. In seguito, Ahriman si traveste da cuoco e, quando Zahhak gli offre una ricompensa per l’ottimo lavoro svolto in cucina, lui chiede di potergli baciare le spalle. Il re accetta la richiesta, ma quando il finto cuoco posa le labbra sulla sua pelle, da ciascuna delle spalle di Zahhak fuoriesce un viscido serpente. Il sovrano prova a ucciderli mozzandoli con la spada, ma le creature continuano a rigenerarsi. Allora Ahriman (stavolta nei panni di medico) assicura al re che i serpenti moriranno se li nutrirà di cervelli umani, così Zahhak ordina la morte di due uomini ogni notte per seguire le sue ingannevoli prescrizioni. Il re Zahhak regnerà da spietato tiranno per molti anni, finché non verrà spodestato e incatenato all’interno di una montagna.

Azad mostra somiglianze anche con un personaggio dello Shah-Nameh chiamato Shiroyeh (che corrisponde alla figura storica di Kavad II), un principe dall’oroscopo nefasto che con un golpe militare usurpa il trono del padre e stermina tutti i fratelli, e che infine muore avvelenato.

Nel folclore di varie culture dell’Asia occidentale, esiste anche una benevola regina dei serpenti chiamata Shahmaran, ma il mio Shahmar non trae ispirazione da lei.

IL SIMURGH

Esattamente come nel romanzo, il Simurgh è un uccello leggendario presente nel folclore persiano. L’adozione di un figlio da parte del Simurgh è una libera rivisitazione delle vicende narrate nel racconto di Zal, anch’esso contenuto nello Shah-Nameh. Nel racconto (i cui fatti sono successivi alle vicende del re Zahhak, non contemporanei come nel romanzo), il Simurgh adotta un bambino, Zal, che è stato abbandonato ai piedi della montagna perché ha i capelli bianchi (segno del male). Il ragazzo diventerà poi il consigliere personale dello shah e metterà al mondo un figlio, Rostam, una figura leggendaria molto simile all’eroe greco Eracle.

Anni dopo, quando Rostam verrà gravemente ferito, Zal evocherà l’uccello adottivo bruciando una delle tre piume che lui stesso gli aveva donato, e il Simurgh guarirà Rostam immergendo una delle sue piume nel latte e applicandola sulla ferita.

IL SURI E IL NOG ROZ

La festività del suri nel mio romanzo è frutto dell’unione tra la festa del Chaharshanbeh suri e quella del Fravardigan. Per tradizione, il Fravardigan si teneva cinque (o talvolta dieci) giorni prima dell’inizio del nuovo anno. In questo periodo, la gente puliva casa da cima a fondo per accogliere e commemorare i fravashi (gli spiriti custodi) dei loro antenati. Gli zoroastriani festeggiano ancora oggi l’equivalente moderno di questa festività.

Il Chaharshanbeh suri si celebra il martedì sera antecedente al capodanno persiano. In questa notte le persone accendono un piccolo falò, poi lo superano con un balzo esclamando: «Dammi il tuo rosso e riprenditi il mio giallo!» (che in parole povere significa: “Dammi salute e tieniti i miei malanni!”). In questo modo si liberano della negatività dell’anno appena trascorso e danno il loro benvenuto a quello che verrà.

Nog roz è il termine medio-persiano che indica il più moderno norouz, il capodanno persiano che si festeggia durante l’equinozio di primavera. Benché il norouz affondi le sue radici agli albori dello zoroastrismo, epoca in cui era considerato la più importante delle ricorrenze agricole, viene festeggiato ancora oggi dai credenti di altre religioni, sia dentro sia fuori i confini dell’Iran.

ALTRE CURIOSITÀ

L’esfand:

è tradizione/superstizione persiana bruciare l’esfand (o ruta selvatica) per scacciare il malocchio e altre vibrazioni negative. Provare per credere. (Ha pure un buon odore!)

La foresta delle parik:

prende ispirazione dalle foreste miste ircane (chiamate anche foreste del Caspio) nel Nord dell’Iran. La lingua di terra tra il Mar Caspio e la catena montuosa degli Elburz è una lussureggiante foresta pluviale costiera che vi esorto a cercare in rete perché è meravigliosa e totalmente diversa dai paesaggi desertici che siamo abituati ad associare al Medio Oriente.

C’era e non c’era:

i racconti orali persiani hanno tutti un inizio comune, l’equivalente del nostro “C’era una volta”: yeki bood, yeki nabood, che letteralmente significa “ce n’era uno, non ce n’era nessuno”. È da questa frase che ho tratto ispirazione per la traduzione meno fedele di “c’era e non c’era” che trovate nel romanzo, variante che è comunque presente nei racconti di altre culture.

VUOI SAPERNE DI PIÙ?

Per maggiori informazioni, consulta queste fonti:

Shahnameh di Abolqasem Ferdowsi (nella traduzione inglese di Dick Davis)

Persian Mithology di John R. Hinnells

Wise Lord of the Sky: Persian Myth di Tony Allan

The Circle of Ancient Iranian Studies: www.cais-soas.com

Encyclopaedia Iranica: www.iranicaonline.org
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