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PREFAZIONE

Un paio di anni fa ero al telefono con Kevin Scott, direttore del settore tecnologico di Microsoft. Chiamate come questa non sono infrequenti per me: investo in aziende tecnologiche e quando un alto dirigente di una delle più importanti compagnie del settore ti chiama, è meglio rispondere.

All’epoca non sapevo ancora che Kevin e io venivamo da contesti simili: lui era cresciuto in una famiglia povera nella periferia dell’Appalachia rurale e, anche se le nostre storie differivano per alcuni aspetti importanti, ebbi l’impressione di parlare con uno spirito affine. Abituato a essere circondato da persone che non capiscono il mio background culturale, trovai facile conversare con qualcuno che aveva un trascorso paragonabile al mio. Parlammo del suo lavoro in Microsoft, delle aziende in cui avevo investito e del mio libro, Elegia americana. Mi chiese anche come fosse scrivere un libro, un progetto che aveva in mente da un po’ di tempo, così gli descrissi i lati positivi e quelli negativi della mia esperienza di scrittore mentre si ha un altro lavoro a tempo pieno. I miei consigli furono probabilmente inutili – valevano più o meno quanto Kevin li aveva pagati – ma ci promettemmo di rimanere in contatto, poi riattaccai il telefono.

Nei mesi successivi, invitai Kevin a seguire la mia squadra in alcuni dei nostri investimenti, e lui accettò gentilmente. Sapevo che stava lavorando al libro, infatti un giorno ricevetti una mail con un lungo file Word in allegato. A quanto pareva, ci si era dedicato anima e corpo, e quello che tenete tra le mani è il frutto di quel lavoro.

Il nuovo sogno americano è un libro ibrido. Queste pagine da un lato rivelano alcuni dettagli sul contesto di provenienza di Kevin: da dove viene, cosa facevano i suoi genitori e quanto ha faticato (in determinati momenti); si scopre anche quali siano i suoi valori e ciò che lo motiva. Kevin non ha mai dimenticato la sua casa nella Virginia rurale, la ama ancora e una parte di lui rimpiange di essere stato costretto ad andarsene. È un conflitto che conosco bene. Dall’altro lato, vengono esposte anche idee interessanti. La tesi fondamentale del libro è che l’IA – l’intelligenza artificiale – si sta facendo largo e noi dobbiamo prepararci di conseguenza: dobbiamo capire quali effetti avrà sul nostro futuro, cosa richiederà alle nostre istituzioni educative e come cambierà l’occupazione.

All’inizio mi sono interessato all’IA come investitore, senza pensare a fondo alle conseguenze che avrebbe avuto sul mercato del lavoro. In qualità di professionista, vengo pagato sostanzialmente per vedere le cose prima degli altri, e il fatto che nessuno parlasse delle applicazioni militari dell’IA mi sconcertava. Dopotutto, la maggior parte delle nuove tecnologie è usata in campo militare, e alcune ovvie ricadute dell’IA in questo ambito erano già state individuate dalla concorrenza internazionale degli Stati Uniti. Ciò nonostante, molti imprenditori con cui mi interfacciavo si concentravano su altre applicazioni di questa tecnologia: ricerca farmaceutica, diagnosi precoce del cancro, veicoli a guida autonoma, sistemi di illuminazione per l’agricoltura eccetera.

Ma chi dedica abbastanza tempo a informarsi sull’IA, non importa con quale scopo, prima o poi si imbatte nella questione delle sue conseguenze sull’occupazione. Avevo accettato quasi acriticamente l’opinione comune secondo cui l’automazione farà calare drasticamente il numero di posti di lavoro e renderà impossibile guadagnarsi da vivere a chi sarà in possesso di un livello di specializzazione medio-basso. Ma non è detto che sia realmente così. Basti solo un esempio tratto dalla storia recente: ci si aspettava che l’introduzione degli sportelli automatici avrebbe eliminato gli impiegati dalle banche. Al contrario, riducendo i costi di gestione dei luoghi fisici, i bancomat hanno dato il tempo agli individui di svolgere altre mansioni, e oggi il numero dei bancari è aumentato rispetto a quando è stato inventato il bancomat.

Questo libro offre un contributo critico al dibattito sull’argomento, perché non segue l’opinione corrente. È vero che in alcuni casi l’IA eliminerà alcune figure lavorative, ma la tecnologia è una parte importante del processo di miglioramento della nostra società. È grazie a nuove soluzioni prima non disponibili se oggi siamo in grado di curare tante malattie e le persone godono di una salute migliore (in altre parole, grazie alla tecnologia). Naturalmente, non è l’unica componente cruciale di una società in crescita e dinamica, ma senza una reale innovazione tecnologica sarebbe difficile migliorare gli standard di vita. Una delle parti che preferisco di questo libro è quella in cui Kevin scende un po’ più nel tecnico. Sa il fatto suo e rispetta i suoi lettori abbastanza da non trattarli con sufficienza. Questo volume non basterà a rendervi degli esperti di IA, ma riuscirà comunque a darvi un’idea generale degli argomenti in questione.

Ammetto di essere scettico sul fatto che gran parte di ciò che definiamo “tecnologia” sia per sua stessa natura o buona o cattiva. Molto dipende da come la usiamo. L’iPhone è stato indubbiamente un’importante innovazione. Alcune persone lo usano per postare insopportabili meme su Twitter; altre per chiamare e vedere i propri figli dall’altra parte del mondo. Un gruppo di neuroscienziati americani sta lavorando per creare una tecnologia in grado di curare la demenza; altri per assuefare i nostri figli alle applicazioni legate al gioco d’azzardo.

Anche se non pensate che l’innovazione sia sempre intrinsecamente buona (e io non lo penso, ovvio), il cambiamento che essa induce è un fattore inevitabile nelle nostre vite. Se Kevin ha ragione, e l’IA è davvero una fra le tecnologie più importanti nella nostra generazione, vi sarà chi la sfrutterà per cose molto buone e chi per cose molto cattive. Ma la diffusa e semplicistica opinione secondo cui l’IA farà un’ecatombe di posti di lavoro impedisce di porsi domande più intelligenti e interessanti su come sfruttarla in maniera utile, su come preparare la nostra manodopera per alcuni dei nuovi lavori che verranno, e su come proteggere le nostre comunità di fronte ai dissesti che spesso si accompagnano al cambiamento.

Kevin e io siamo d’accordo su molte cose, ma non su tutto. Sono meno convinto di lui che in tempi brevi avremo un’IA in grado di emulare il ragionamento umano (un’Intelligenza artificiale generale, o IAG); lui invece sembra piuttosto tiepido rispetto al Reddito minimo universale (RMU), sul quale io sono ancora più scettico.

Spesso troppi argomenti vengono esposti e affrontati con pigrizia, assumendo per esempio che le tendenze storiche ed economiche siano completamente immuni dalle nostre scelte. Il punto di forza del libro di Kevin consiste probabilmente nell’essere immune da questo difetto. Può anche darsi che l’IA sia dietro l’angolo, ma il modo in cui reagiremo a essa e le conseguenze – positive o negative – che dovremo affrontare richiederanno provvedimenti deliberati e ponderati. Anche se non sarete d’accordo con tutte le idee di Kevin, spero che apprezzerete, come me, il fatto che riesca a trovare un equilibrio tra due opinioni opposte, sintetizzabili in “Aiuto, i robot arriveranno e si prenderanno tutti i nostri posti di lavoro!” e “L’IA è fantastica e non c’è niente di cui dobbiamo preoccuparci!”. Ho il sospetto che, nei decenni a venire, impareremo sempre più ad apprezzare la saggezza di una simile posizione.

J.D. Vance





INTRODUZIONE

Ho sempre avuto un debole per le storie. Forse è perché vengo dal Sud degli Stati Uniti, o perché sono nato in un contesto rurale. Sono cresciuto circondato da una serie di variopinti personaggi con un talento per la narrazione e con avventure talvolta improbabili. Tutte le domeniche mattina mi sorbivo due ore di Bibbia di re Giacomo al catechismo tra minacce di fuoco e zolfo. Quando mia madre si stancò di leggermi sempre le stesse storie, imparai a farlo da solo, implorando ogni volta che mi portassero in biblioteca per avere sempre nuovo materiale. Storia. Mitologia greca. Doctor Strange e Doom Patrol. La World Book Encyclopedia. Il National Geographic. La Peterson Field Guide to the Stars and Planets. Non ne avevo mai abbastanza.

Ma la passione per le storie non è diffusa soltanto negli stati del Sud o nelle aree rurali. È qualcosa che riguarda anche il mondo della tecnologia. In The Written World, uno stimolante saggio sulla capacità che le narrazioni hanno di plasmare le persone, la storia e la cultura, Martin Puchner spiega che, per descrivere la genesi e l’evoluzione della letteratura, si è dovuto concentrare sia sull’arte di raccontare sia sulle tecnologie creative, perché è proprio dalla loro intersezione che tutto ha avuto origine. L’alfabeto è un codice; carta e stampa sono tecnologie per comunicare, come del resto i linguaggi informatici, e Internet è essenzialmente comunicazione. In Sapiens, Yuval Noah Harari avanza l’idea che le storie e l’infrastruttura cognitiva sorte decine di migliaia di anni fa nell’Homo sapiens siano la ragione più probabile per cui questa specie ha surclassato le altre specie umane esistenti settantamila anni fa. Secondo Harari, la nostra capacità di narrare e le storie che scegliamo di condividere costituiscono le fondamenta della nostra società. Tutto, dalle aziende alla moneta, fino alla Costituzione e alle leggi, è parte di una storia che ci raccontiamo e che ci consente di coordinare i nostri sforzi individuali con quelli di miliardi di altri esseri umani. Le storie vengono condivise non solo attraverso il testo scritto: il crescente successo dei podcast e di piattaforme come Audible di Amazon dimostra che la tradizione orale continua a vivere. Netflix e HoloLens provano che i racconti possono essere rappresentati visivamente in una grande varietà di formati. Secondo Jeff Weiner, il mio ex capo a LinkedIn, “noi siamo le storie che raccontiamo”. E in un certo senso ha ragione.

Sull’IA ne sentiamo raccontare soprattutto due: una tragica, che vede in costante diminuzione il numero dei posti di lavoro per quanti hanno un livello di specializzazione medio-basso; e una idilliaca, che promette a professionisti e operatori nel campo della scienza e della cultura maggiori vantaggi e produttività. Da una parte abbiamo l’immagine di un futuro in cui le vite e i mezzi di sussistenza saranno alla mercé di imperscrutabili macchine e dell’élite che le controlla; dall’altra troviamo la rappresentazione di un mondo in cui lavoro e reddito non saranno più necessari, e tutti potranno ritirarsi su una splendida spiaggia e lasciare che i robot sgobbino. Ma nessuna di queste due narrazioni riesce a illustrare l’intera storia, che a mio parere è portatrice di una visione più sfumata, complicata e ottimista del futuro. Credo che ci sia urgente bisogno di una storia diversa, in grado di presentare il modo in cui l’IA potrebbe creare ricchezza e opportunità per tutti, e la sua capacità di risolvere alcuni dei problemi più complessi al mondo. Con i dovuti accorgimenti, infatti, per come la vedo io, l’IA può rivelarsi uno strumento che ci fornirà ulteriori mezzi per continuare a fare ciò che ci rende fondamentalmente umani.

Nel 1931, in The Epic of America, James Truslow Adams scriveva:


Il sogno americano è quello di una terra in cui la vita dovrebbe essere migliore, più ricca e più piena per tutti, dove tutti dovrebbero avere opportunità secondo le proprie capacità o prestazioni. È un sogno che l’alta borghesia europea trova difficile da interpretare, e troppi di noi hanno maturato nei suoi confronti una certa stanchezza o diffidenza. Esso non è soltanto un sogno di automobili, di salari più alti, ma un sogno di natura sociale, in cui ogni uomo e ogni donna possano realizzare al massimo i propri talenti naturali ed essere riconosciuti dagli altri per quello che sono, indipendentemente dalle fortuite circostanze legate alla loro nascita o alla condizione sociale.



Il sogno americano è una nobile aspirazione, una delle ambizioni che hanno ispirato cittadini e immigrati negli Stati Uniti molto prima che Adams coniasse l’espressione. La nostra fede in questo sogno è cresciuta nel corso del tempo, anche se per alcuni è stato quasi impossibile da realizzare. Forse più di qualsiasi altra precedente rivoluzione tecnologica, l’IA potrebbe essere impiegata per infondere nuova linfa a questo sogno, per riprogrammarlo e assisterci mentre cerchiamo il modo di esprimerci al meglio delle nostre possibilità.

In questo momento, in Occidente, la storia del futuro della tecnologia è in trasformazione come mai forse a partire dalla fine della Rivoluzione industriale all’inizio del XX secolo. Alcuni hanno una visione utopica dell’imminente ascesa dell’intelligenza artificiale e della robotica, e non vedono l’ora che questo futuro arrivi; altri temono invece un futuro distopico e non riescono a immaginare come sia possibile voler vivere nel mondo che stiamo creando.

Troppe di queste narrazioni danno per scontata la visione che l’America rurale e quanti la abitano non contino più. I lavoratori del settore agricolo costituiscono meno del 2 per cento della popolazione americana. Nel marzo del 2017, il Washington Monthly riportava che “in seguito alle elezioni del 2016, la depressione in cui versa l’America rurale è stata oggetto di nuove attenzioni, e non a torto. Le persone si domandano in che modo si possa riportare le aree rurali al loro precedente benessere e ripristinare la vita civica nei centri minori”. Nelle Dieci leggi del potere, Noam Chomsky scrive che sono “crollate” le probabilità per tutti di ottenere un lavoro dignitoso, di comprarsi una casa e un’automobile e di far studiare i propri figli. Condivido la sua preoccupazione, ma non il suo fatalismo. In questo libro dimostrerò che ci troviamo in un momento di svolta e che abbiamo la possibilità di plasmare il modo in cui la storia proseguirà. Esprimere questo potenziale, assicurandoci che apporti vantaggi alle comunità in cui sono cresciute persone come me e J.D. Vance, autore di Elegia americana, richiede un approccio di principio allo sviluppo dell’IA che inserisca questa tecnologia nell’agenda pubblica accanto al cambiamento climatico, alle emergenze sanitarie e all’istruzione pubblica.

Quella che io voglio raccontarvi è una storia diversa, che non avete mai sentito prima, fondata su due esperienze di vita formative. La prima è legata al fatto di essere cresciuto nella cittadina rurale di Gladys, in Virginia, specchio di tutte quelle comunità nel nostro paese la cui esistenza è stata – e continuerà a essere – turbata dalle tecnologie emergenti; la seconda dipende dal mio ruolo di direttore del settore tecnologico di Microsoft, azienda impegnata nello sviluppo di applicazioni IA e da sempre attenta alle loro potenziali conseguenze per i lavoratori di centri come Gladys, dove storicamente gli impieghi non richiedono un alto grado di specializzazione.

Dal mio punto di vista, nessuno sta raccontando una versione corretta e realistica della storia sull’IA, una che non sia né utopica né distopica. In questo libro ho cercato di contribuire alla sua narrazione spiegando, in maniera realistica e ottimista, come l’IA possa creare ricchezza per tutti e non solo per pochi privilegiati. Per realizzare questo potenziale è necessario adottare un approccio di principio allo sviluppo dell’IA e una serie di politiche pensate per democratizzare questa tecnologia.

L’IA deve diventare una piattaforma accessibile a tutti, perché ogni individuo o azienda possa migliorare la propria creatività ed essere più produttivo, e deve essere utilizzata per risolvere i problemi più gravi e complessi che affrontiamo come società. Intervistato da Semil Shah, il venture capitalist Chamath Palihapitiya ha dichiarato, citando Bill Gates: «Si parla di piattaforma quando il guadagno offerto a tutti coloro che la usano supera quello dell’azienda che la crea».1 Non è corretto che il valore generato dallo sviluppo dell’IA sia concentrato solo nelle mani di un gruppo ristretto di aziende e dei loro dipendenti. È vero che le persone dovrebbero essere ricompensate per le innovazioni che realizzano, ma tali innovazioni dovrebbero creare un surplus di valore che possa avvantaggiare imprese e lavoratori in ogni contesto, nei territori rurali del Midwest così come nei centri di innovazione costieri e urbani.

Buona parte dei progressi fatti nella creazione di una piattaforma di IA, in grado di sostenere sempre più persone che ogni anno raggiungono risultati sempre più ambiziosi, è conseguenza diretta di una ricerca finanziata pubblicamente e di larga diffusione. Oltre all’accessibilità dei risultati della ricerca e di questo ricco mercato di idee, anche il software open source e Internet hanno reso l’IA disponibile a molte persone provenienti da contesti diversi e con esperienze differenti, offrendo a sviluppatori e ricercatori sia il codice sia i dati necessari. Più di recente, con l’avvento del cloud computing, le grandi aziende che gestiscono le infrastrutture cloud – come Alibaba, Amazon, Google e Microsoft – hanno tutte incentivi economici a sostenere il maggior numero possibile di sviluppatori e produttori nelle loro iniziative per realizzare prodotti e servizi IA basati sul cloud. Tutto questo va bene, ma non basta. Dobbiamo garantire che chiunque possa partecipare allo sviluppo di questa piattaforma, e che tutti riescano a contribuire con la propria intelligenza al dibattito critico su come tale piattaforma si stia evolvendo e debba essere regolamentata.

Uno dei meme più noti della fantascienza – un genere che non a caso mi piace molto – trae origine da un racconto che Damon Knight pubblicò nel 1950, Servire l’uomo. Reso popolare da un episodio di Ai confini della realtà e citato svariate volte nel corso degli anni, incluso il primo episodio della serie La paura fa novanta dei Simpson, il racconto gioca sulle due diverse accezioni del verbo “servire”. Gli alieni arrivano sulla Terra, fornendo agli uomini energia illimitata, cibo e un macchinario per disattivare le armi da guerra, e promettendo medicinali in grado di prolungare la vita. Uno dei protagonisti umani, un personaggio di nome Grigori, nutre dei dubbi sulle reali intenzioni degli alieni. Ne impara pertanto la lingua e ruba loro il libro Servire l’uomo, che scopre essere non un trattato su come servire l’umanità, ma un manuale di cucina.

Nel nostro impulso a far progredire lo stato dell’arte dell’IA, a creare nuovi prodotti, ad automatizzare i processi e a fondare interi nuovi settori alimentati dalle tecnologie IA, dobbiamo vigilare costantemente affinché l’obiettivo di tutto quello che facciamo sia servire gli esseri umani… nell’accezione positiva del termine. La buona notizia è che l’IA è uno strumento creato e controllato dall’uomo: abbiamo tutti quanti, dallo sviluppatore allo scienziato, fino all’imprenditore e al dirigente d’azienda, all’educatore e al politico, il diritto di scegliere come si evolverà l’IA solo nella misura in cui queste nostre scelte mantengano al centro gli esseri umani e siano al servizio del bene pubblico. E l’equilibrio è fondamentale, anche se raggiungerlo non è facile, data la complessità con cui queste tecnologie si inseriscono e agiscono nella società e nella vita quotidiana.

Infine, anche se l’IA è già – e probabilmente continuerà a essere – una delle tecnologie più utili mai create, dobbiamo essere realistici anche sulle inevitabili conseguenze negative che avrà, come del resto è avvenuto per molte altre rivoluzioni tecnologiche complesse nel corso della storia. Dobbiamo impegnarci a prevenire il più possibile queste conseguenze negative e, quando si presentano, non mostrarci indifferenti verso chi le subisce, ma fare di tutto per limitarne il prima possibile gli effetti.

Se i medici giurano di non “recar danno” volontariamente, altrettanto dovrebbero fare gli ingegneri del software. Io mi occupo proprio di ingegneria del software, e questa disciplina plasma il mio modo di pensare e di vedere il mondo. Oggi, in qualità di direttore del settore tecnologico di Microsoft, di padre e di filantropo, mi preoccupo anche delle ricadute che questa tecnologia avrà sugli individui, sulle comunità e sulla società. I dati sono sempre più complessi e la potenza di calcolo delle macchine si fa via via maggiore: questo binomio sta favorendo una rivoluzione dell’intelligenza artificiale al cospetto della quale le precedenti rivoluzioni industriali sembreranno insignificanti. L’IA avrà un impatto profondissimo sull’economia e sull’occupazione per tutti nelle generazioni a venire. Non sono il solo a prevedere una profonda trasformazione nella natura del lavoro causata dalle stesse macchine che ho contribuito a progettare, basti vedere le svariate opere di scrittori di fantascienza, filosofi, economisti e tecnologi profeti di sventura che affollano le nostre librerie. La mia visione, nonostante io sia cresciuto in una regione del Sud devastata dallo tsunami economico delle morenti industrie del tabacco, del tessile e del mobile, è tuttavia animata da un senso di tenacia e ottimismo.

La domanda che voglio porre con questo libro è la seguente: possono aziende e governo collaborare alla programmazione delle tecnologie di prossima generazione e delle future politiche pubbliche per mantenere vivo il sogno americano? Nell’atmosfera odierna questa domanda potrebbe suonare ingenua o cinica, ma cosa potrebbe esserci di più importante? Come per la sanità e l’istruzione pubblica, e il cambiamento climatico, abbiamo bisogno di comprensione e collaborazione internazionale anche quando si tratta del futuro dell’IA e del mondo del lavoro. Ciò dovrebbe tradursi in indagine intellettuale, dibattito razionale e unità, e non in slogan, sensazionalismi e politiche divisive. Proprio come alcuni credono che sia troppo tardi per invertire gli effetti del riscaldamento globale, ci sono osservatori e perfino tecnologi preoccupati che l’IA sia ormai ineluttabilmente destinata a sottrarci non solo il lavoro ma anche la dignità. Non condivido questa posizione, ma le prove che vedo e leggo – i progressi negli algoritmi di apprendimento automatico (machine learning), una mappa digitale sempre più ricca e completa del mondo e della conoscenza umana per l’addestramento degli algoritmi, e il rapido sviluppo di altri sistemi di addestramento – lasciano intendere che il futuro verso cui tendiamo sarà molto diverso dal presente.

Ai margini dello spettro dei timori sul futuro dell’intelligenza artificiale vi sono le teorie su ciò che l’IA forte, o Intelligenza artificiale generale (IAG), significa per noi come esseri umani. La maggior parte delle IA con cui abbiamo a che fare nella vita quotidiana è realizzata con sistemi di machine learning addestrati da esseri umani a eseguire compiti specifici e circoscritti: selezionare gli annunci che compaiono quando si naviga su Internet, elaborare le parole che dettiamo al telefono o al pc in un formato di testo che possa essere letto da un altro sistema, identificare amici e parenti nelle foto che carichiamo per poterli taggare e inviare loro una notifica… L’IAG – che nessuno sa davvero quando raggiungeremo – avrà invece capacità molto più simili a quelle umane. Alcuni, preoccupati da ciò che l’IAG potrebbe significare per la nostra specie, prefigurano scenari da Terminator, in cui un’intelligenza artificiale finirà per rendersi autonoma e diventerà ostile verso gli umani. Quanti criticano queste paure affermano che l’IA è ben lontana dal superare anche semplici test come quello di Turing2 o degli schemi di Winograd,3 e che un’intelligenza artificiale in grado di replicare quella umana, sempre ammesso che la si possa realizzare, è qualcosa che appartiene a un remoto futuro.

Anche se non ho né le competenze per prevedere esattamente quando riusciremo a creare un’IAG, né la sfera di cristallo per indovinarlo, mi sono occupato di tecnologia moderna abbastanza a lungo e ho letto un numero sufficiente di libri di storia da sapere che spesso sottovalutiamo la rapidità con cui può arrivare all’improvviso una tecnologia giudicata futuristica. Lo sviluppo dell’IA è stato finora circoscritto dai limiti della potenza di calcolo e dal tempo necessario a noi esseri umani per codificare in algoritmi logica e conoscenze. Oggi possiamo contare su elevate quantità di potenza di calcolo nel cloud e su giganteschi database di sapere umano digitalizzato, come YouTube e il catalogo degli e-book per Kindle, che possono essere utilizzati per addestrare sistemi di IA. A mano a mano che i nostri moderni algoritmi incorporano le conoscenze umane necessarie a svolgere i nuovi compiti che immaginiamo per i sistemi basati sull’IA, potremmo raggiungere quello che Thomas Kuhn ha definito un “cambiamento di paradigma”, al quale gli esseri umani potranno partecipare o da cui resteranno esclusi. Dipende in parte da ciò che decidiamo di fare oggi, dalla storia che creiamo e dai princìpi che affermiamo sul mondo in cui vogliamo che i nostri figli vivano un domani.

Personalmente avverto un profondo senso di dissonanza cognitiva: ciò che può far progredire l’umanità rischia anche di suscitare angosce nelle persone e perfino danneggiarle. Questo libro nasce dall’impulso di riconciliare questi due aspetti. Contiene le considerazioni di un ingegnere, non le riflessioni di un filosofo, un economista o uno sceneggiatore. Come direttore del settore tecnologico di Microsoft, ho degli interessi? Certo che sì, ma sono anche figlio dell’America rurale, uno dei luoghi più vulnerabili secondo la visione distopica dell’IA. I miei valori e molte delle mie prime esperienze come aspirante ingegnere provengono da quella parte degli Stati Uniti – l’America rurale, appunto – che è più a rischio. Ho lasciato quest’area del paese da oltre vent’anni, prima per il mondo accademico e poi per la Silicon Valley e il settore tecnologico. Ma dentro di me mi sento ancora vicino ai residenti delle aree rurali, e mi interessa costruire un futuro in cui valorizzare queste persone e l’intraprendenza che le caratterizza.

Non sono un sostenitore acritico dell’IA, ma sono un ottimista. Il futuro dell’IA che immagino ha bisogno di lavoratori altamente, mediamente e anche poco qualificati coinvolti nella costruzione e nel funzionamento di sistemi intelligenti. E non sono il solo a pensarla in questo modo: nel 2018 Microsoft infatti annunciò che avrebbe investito in maniera sostanziale nelle comunità rurali per aumentare le competenze digitali locali. Anche Google comunicò che avrebbe formato dieci milioni di nigeriani nell’ambito digitale. E diverse start-up in Cina e nella Silicon Valley come BasicFinder, Mada Code e Scale impiegano decine di migliaia di persone per insegnare ai sistemi di machine learning a eseguire compiti specifici. Amazon ha invece scoperto le conseguenze di non avere una manodopera qualificata quando nel 2017 annunciò che avrebbe aperto un ufficio a East Palo Alto, California, nel cuore della Silicon Valley, per poi ammettere che «non [c’erano] abbastanza persone con le competenze richieste», come riportato dal collaboratore di Forbes Bernard Marr.

La storia che voglio raccontare è quella di un futuro roseo in cui l’IA possa avvantaggiare tutti equamente; gli ostacoli che si frappongono tra noi e questo futuro non sono insormontabili. Possiamo avere tutti un ruolo nel far sì che questo scenario si avveri.

Gli esperti di IA dovranno pensare alle conseguenze concrete delle scelte che prendono quasi quotidianamente, adottare provvedimenti per evitare criticità come modelli con pregiudizi o sistemi di IA che potenziano o amplificano le peggiori tendenze umane, e assicurarsi che il bilancio del proprio lavoro sulla società sia positivo. So per esperienza personale che quando ci si occupa di IA è fin troppo facile venire assorbiti dai dettagli di un lavoro incredibilmente complesso e tremendamente circoscritto, direi anzi che è quasi impossibile operare nel settore se non lo si affronta in questo modo! Ma non importa quanto il lavoro quotidiano possa assorbire le nostre attenzioni: anche comprendere ciò che facciamo nel suo contesto e pensare alle conseguenze delle decisioni che prendiamo ne è parte integrante.

Sviluppatori e imprenditori dovranno invece assicurarsi che i loro prodotti che si basano sull’IA siano utili per una fascia dell’umanità il più ampia possibile; dovranno fare in modo di assumere collaboratori con esperienze e competenze diverse, e prendersi la responsabilità di contribuire a contenere il dissesto che creeranno, indipendentemente dal fatto che questo sia o meno intenzionale.

Investitori e stanziatori di capitale dovranno pensare agli investimenti sull’IA come Bill Gates pensa alle piattaforme, puntando a ottenere vantaggi economici più per gli altri che per se stessi, per le loro imprese e per le aziende in portafoglio. Considerata la tendenza iniziale delle tecnologie rivoluzionarie come l’IA ad avvantaggiare esageratamente i proprietari di competenze e capitali, ciò è fondamentale, e pensando a quanto lo sviluppo dell’IA sia concentrato in alcune aree geografiche, noi investitori abbiamo il dovere di incoraggiare investimenti equi e diversificati.

Il compito dei decisori politici sarà quello di attuare politiche che non solo prevengano o contrastino le conseguenze negative di una cattiva IA, ma soprattutto che incentivino e accelerino i vantaggi di quella buona. Gli Stati Uniti offrono probabilmente il modello migliore nella storia moderna, quando si tratta di politiche governative che facilitano la messa a punto di tecnologie rivoluzionarie per il bene pubblico. L’intera industria aerospaziale è un ottimo esempio al riguardo: un’assennata miscela di finanziamenti, incentivi e regolamentazione statale ha facilitato un intero ecosistema di tecnologie senza le quali la vita moderna sarebbe impossibile.

È interessante notare come attualmente la Cina stia seguendo questo esempio per promuovere il proprio settore dell’IA. Il Piano d’azione triennale per la promozione della messa a punto di un settore dell’intelligenza artificiale di nuova generazione,4 varato in occasione del XIX Congresso nazionale del Partito comunista cinese nel 2017, delinea una strategia molto articolata su come costruire un settore dell’IA nel Paese. In esso si sostiene:


Dovremmo cogliere questa opportunità storica, fare progressi nei settori chiave, promuovere lo sviluppo dell’industria dell’IA, migliorare il settore manifatturiero intelligente e promuovere una profonda integrazione tra IA ed economia reale.



Oltre a sviluppare anche in America un piano d’azione in termini di politiche pubbliche altrettanto articolato per promuovere il settore dell’IA, dovremmo considerare il ruolo degli Stati Uniti nella messa a punto di politiche nel campo dell’IA a livello globale. L’IA è stata inventata negli Stati Uniti e fin dal principio gli istituti di ricerca e le aziende statunitensi sono stati fra i leader nel suo sviluppo. Ora ci troviamo in un momento in cui dobbiamo scegliere di orientare le politiche decisive sull’IA per promuovere sia la nostra ricchezza futura sia i valori democratici, o permettere che queste politiche siano formulate altrove.

Ma il ruolo più importante nel garantire un futuro di IA pieno di speranza per tutti noi spetta probabilmente ai singoli cittadini. Non importa chi siete, che lavoro fate, dove vivete o quanti anni avete: dovete capire le opportunità e le insidie dell’IA per aiutare a prendere le decisioni giuste su cosa studiare per le generazioni future. Dovete capire che cosa significa l’IA per il futuro dell’occupazione, in modo da essere pronti a cogliere le nuove opportunità di lavoro, sapere dove potrebbero esserci occasioni per l’azienda che volete avviare, o capire come investire i vostri risparmi per la pensione. Il dibattito pubblico intorno all’IA sarà complesso, e richiederà ai cittadini dei governi democraticamente eletti di concentrarsi su questioni non banali e di accettare difficili compromessi. Non riuscirete a far sentire abbastanza la vostra voce in questi dibattiti a meno che non siate almeno un po’ informati, e non potrete dire di essere veramente informati a meno che non riusciate a muovervi in un mare di opinioni e punti di vista contrastanti e ricavare razionalmente la vostra posizione.

Anche se nel posto in cui sono cresciuto ho sperimentato la povertà e una massiccia deindustrializzazione, per me e per i miei amici la realizzazione del sogno americano era comunque una speranza. Ma perché il sogno americano sia un obiettivo realistico per tutti, non è sufficiente crederlo possibile. Dobbiamo coltivarlo. Per usare il linguaggio di un ingegnere del software, dobbiamo riprogrammarlo. Questo libro è il mio tentativo di contribuire a questo obiettivo e di mostrare come le tecnologie intelligenti, se opportunamente guidate, possano aiutare tutti a prendere consapevolezza ed esprimere il proprio pieno potenziale.

Per mostrarvi il futuro, vi invito a fare un viaggio nel tempo con me fino alla Virginia rurale in cui sono cresciuto.





PRIMA PARTE

Da dove veniamo
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QUANDO ABBIAMO PERSO I NOSTRI POSTI DI LAVORO

È probabile che vi sia già capitato, e anche abbastanza spesso, di sentire previsioni davvero terrificanti sull’intelligenza artificiale e sulle sue conseguenze per il futuro dell’umanità. Le macchine stanno arrivando e vogliono il vostro lavoro, se non di più. Simili posizioni sono piuttosto comuni in tutti i luoghi sofisticati in cui convergono i visionari della tecnologia della Silicon Valley e di Seattle, l’élite cosmopolita di New York e i politici di Washington: le conferenze TED, Davos, i festival delle idee, Vanity Fair, il New Yorker, il New York Times, i film di Hollywood, il South by Southwest, il Burning Man. Il brillante innovatore Elon Musk e il geniale fisico teorico Stephen Hawking sono due fra i più citati e influenti portatori di questo tipo di previsioni. L’IA pone «una minaccia esistenziale» alla civiltà, annunciava un bel giorno d’estate Elon Musk a un raduno di governatori nel Rhode Island.

Quando il fondatore di PayPal, Tesla e SpaceX parla, io ascolto. E ho ben presenti le parole di Musk mentre l’auto che io sto guidando (non ha un sistema di guida autonomo, non ancora) supera una collina nella campagna pedemontana della Virginia meridionale, dove sono nato e cresciuto. Da qui riesco quasi a scorgere la mia casa, i campi una volta ricoperti dal verde lussureggiante delle foglie di tabacco e le strade un tempo affollate di lavoratori che facevano la spola tra casa e ricche tessiture e mobilifici. Ma oggi quell’economia non esiste più. La povertà, la disoccupazione e la rabbia sono diffuse, non diversamente da quanto accade per i nostri vicini oltre le Blue Ridge Mountains in Appalachia e più a nord, nell’Illinois e nel Michigan. Guido tra Rustburg, il capoluogo della contea, e Gladys, un minuscolo centro agricolo dove vivono ancora mia madre e mio fratello.

Ho lasciato Gladys, situata proprio lungo la strada dove Lee si arrese a Grant, ad Appomattox Court House, perché già da ragazzo potevo scorgere l’amaro epilogo dell’economia che mi stava attorno, e non vedevo l’ora di inseguire i miei sogni e costruire computer e software. Ma questa è ancora la mia gente, e la amo. Oggi che sono uno dei tanti imprenditori tecnologici della West Coast, la mia visione del mondo ha i piedi ben piantati sia nella California urbana sia nei territori rurali del Sud. Sono tornato a casa per mettere alla prova i preoccupanti moniti sul futuro dell’occupazione e dell’intelligenza artificiale che spesso sento pronunciare dai guru della Silicon Valley, di New York e di Washington, e per capire se può esistere una storia diversa da raccontare.

Come molti, anch’io mi sono commosso leggendo Elegia americana di J.D. Vance e il modo in cui descrive una vita difficile in cui la povertà è quasi ereditaria. Il libro ha scavato nella rabbia e nella disperazione che ha portato molte aree di questo paese tradizionalmente a maggioranza democratica a sposare politiche più conservatrici, fornendo ad alcuni fra i miei amici della costa che cercavano di capire cosa stesse succedendo nell’America profonda una prospettiva del tutto nuova. Questo volume parla di tecnologia, non di politica. Ma se riuscirò a farmi un’idea più accurata di come i miei amici e la mia famiglia nella contea di Campbell se la passano oggi, un decennio dopo uno tsunami economico e nel bel mezzo di un altro, forse riuscirò a indirizzare in maniera migliore lo sviluppo di quelle tecnologie che presto cambieranno le loro vite e i loro lavori.

Esco dalla Brookneal Highway, la strada principale a due corsie, e mi fermo in un ampio parcheggio di ghiaia che sembra un’area di sosta per mezzi pesanti, accanto alla vecchia casa in cui vivevano i miei amici W.B. e Allan Bass quando eravamo al liceo. Un cartello annuncia che sono arrivato alla Bass Sod Farm. L’abitazione è ora il quartier generale della loro vasta attività agricola. È a due passi dalla casa di mia madre e, segno dei tempi, sorge vicino a un anonimo edificio in blocchi di calcestruzzo che ospita un hub CenturyLink per l’accesso a Internet ad alta velocità. Preziose corna di cervo, una pelle d’orso nero e una lince imbalsamata adornano la loro sala conferenze, che un tempo era la cucina di famiglia.

W.B. e Allan erano molto popolari in passato. Avevano un bel furgone con una rastrelliera per le armi ed erano noti per la loro abilità nella caccia e nella pesca. La famiglia Bass coltiva gli stessi appezzamenti di tabacco nella contea di Campbell da cinque generazioni, fin dai tempi della Guerra civile. Nel corso della mia vita, nonno Barksdale, papà Walter e ora W.B. (Walter Barksdale) e suo fratello Allan hanno lavorato questa terra insieme a nove braccianti stagionali, perlopiù immigrati dal Messico.

Molte famiglie della contea di Campbell coltivavano e vendevano tabacco, ma oggi sono solo due a continuare. Il primo passo fu il rapporto del 1964, a opera del direttore generale federale della sanità, in cui venivano riconosciuti ufficialmente i rischi legati al consumo di tabacco. All’epoca, circa il 42 per cento degli adulti negli Stati Uniti fumava, rispetto al 20 per cento di oggi. Nel 1988 le sigarette furono vietate sui voli americani di durata pari o inferiore alle due ore, e dieci anni dopo su tutti i voli delle compagnie aeree americane. Nel 1991 uno studio pubblicato nel Journal of the American Medical Association dimostrava che per i bambini di sei anni Joe Camel era riconoscibile tanto quanto Topolino. Il grande cambiamento ebbe inizio nel 1998, quando l’industria del tabacco accettò un accordo da 206 miliardi di dollari, il più grande nella storia degli Stati Uniti, per mettere fine alle cause che quarantasei procuratori generali di stato avevano intentato nei loro confronti, con l’obiettivo di recuperare i costi sostenuti dal sistema sanitario per la cura delle malattie associate al fumo. Infine, nel 2004, il Congresso abolì il programma federale vecchio di sessantasei anni che fino a quel momento aveva sostenuto la produzione di tabacco. A causa della concorrenza straniera e senza più alcuna regolamentazione federale, il prezzo del tabacco crollò. Uno dei principali settori della Virginia rurale sparì.

La famiglia Bass coltivava brightleaf, noto come “tabacco della Virginia”. Del bright si utilizzano solo le foglie, circa diciotto-ventidue per stelo, impiegate nella produzione di sigarette. I Bass vendevano anche quello a foglia scura, del quale si impiega l’intero stelo e che viene usato per produrre tabacco da masticare e sigari. Nel 2005, la famiglia Bass, vedendo che il destino di quella coltivazione un tempo redditizia era segnato, cominciò a produrre manto erboso, da vendere alle imprese edili per il verde di edifici nuovi e ristrutturati, campi da golf e per altri sport. Già nel 2008 i Bass avevano abbandonato il tabacco e oggi i loro prodotti hanno una nuova tonalità di verde: Bermuda, zoysia e festuca. Coltivano anche un po’ di soia.

«La gente deve mangiare, ma non avrà sempre bisogno di erba» mi spiegano. Fortunatamente, hanno smesso con il tabacco quando i guadagni era ancora buoni.

Come in ogni altra azienda, anche alla Bass Sod Farm cellulari e pc sono onnipresenti. Alcuni macchinari pesanti sono inoltre dotati di tecnologie di automazione, per esempio una mietitrice Trebro che arrotola le zolle e le impila su un pallet riducendo al minimo gli sprechi. Allan Bass ha dovuto seguire quaranta ore di formazione per imparare a usarla, e ora la macchina ha già accumulato circa tremila ore di lavoro. Secondo Allan, raccogliere le zolle nel modo giusto “è un’arte e una scienza”. I fratelli Bass hanno di recente cominciato a dotare i loro irrigatori della tecnologia di posizionamento globale via satellite (GPS), aumentandone esponenzialmente efficienza ed efficacia. Questa innovazione è ancora in fieri. «Non abbiamo ancora capito bene come funziona» ammette Allan.

A preoccuparli davvero è il fatto che la tecnologia non è più trasparente come una volta. Il problema con i trattori a guida autonoma e gli irrigatori GPS è che non si riesce a capire dove stanno i guasti, almeno per quanto riguarda il contadino medio. La loro più grande angoscia non è l’IA, ma assicurarsi che la tecnologia di cui necessitano sia in grado di ripararsi da sola. «Quando qualcosa non funziona, perdiamo un sacco di tempo a fare debugging.» E il tempo che Allan perde per il debugging delle sue attrezzature rappresenta un grave danno per la produttività della loro piccola impresa.

W.B. e Allan ritengono che i droni, e quello che io chiamerei machine learning avanzato o un rudimentale sistema di IA, saranno utili per raccogliere informazioni sulle loro coltivazioni. Un drone può scattare decine di foto delle “aree sensibili” per trovare problemi di irrigazione, insetti e malattie. Un’IA e i droni possono essere addestrati per individuare la maggior parte dei rischi potenziali e fornire un sistema di preallarme, contribuendo probabilmente a salvare molti dei posti di lavoro umani che andrebbero persi se quel problema non fosse rilevato e le colture fossero rovinate. Anche se continuano a preferire l’approccio umano – «Le cose da noi funzionano. Gli esseri umani sanno cosa cercare» –, esaminare ettari di terreno agricolo alla ricerca di dettagli quasi impercettibili è dispendioso per la loro ridotta forza lavoro, sia in termini di tempo sia di costi. I fratelli Bass preferiscono pertanto impiegare il capitale umano di cui dispongono per ampliare la loro impresa, diminuire i tempi di consegna e innovare il prodotto: molto meglio che far camminare i dipendenti per chilometri e chilometri.

I Bass sono ottimisti. Gli affari vanno bene, e il figlio di W.B. ha scelto di rimanere nella contea di Campbell anche se si è laureato in ingegneria informatica nella vicina Lynchburg. La prossima rivoluzione industriale non coglierà impreparata la Bass Sod Farm.

La mia tappa successiva è la vicina Brookneal, in Virginia, dove incontro un’altra amica: Sheri Denton Guthrie, amministratrice finanziaria presso la Heritage Hall Nursing Home. La Heritage si è presa cura di tre dei miei nonni nei loro ultimi anni di vita. Come già alla Bass Sod Farm, voglio capire meglio come l’IA un giorno potrà cambiare un posto che conosco fin troppo bene e che milioni di baby boomer conosceranno presto.

La Heritage ha diciassette sedi sparse nella Virginia rurale, con sessanta residenti e fino a ottanta dipendenti a seconda del numero di ospiti. Ci sono infermieri e aiutoinfermieri, addetti alle pulizie, una segreteria, uno staff per le ammissioni e un direttore. Sheri gestisce la contabilità e ha accumulato un’esperienza sbalorditiva su tutta una serie di software sanitari, tra cui PointClickCare e Toughbook. Nonostante tutte le tecnologie disponibili, Sheri dice che il lavoro è ancora molto complesso. La Heritage viene rimborsata in base ai “punti RUG” dei singoli residenti, conteggiati dal Resource Utilization Group per Medicare e Medicaid. Il personale è dotato di Toughbook, con i quali registra per esempio i minuti di terapia fisica, logopedica e occupazionale, visite mediche, consulti di salute mentale, flebo, il lavoro degli aiutoinfermieri. Tutti questi servizi vanno a formare un punteggio complessivo RUG attraverso cui la casa di cura viene rimborsata.

Come i fratelli Bass, a preoccupare maggiormente Sheri non è l’IA ma cose più banali, come la necessità di inviare i dati relativi alla contabilità a una stampante. Alcuni anni fa Anthem, il loro fornitore di assicurazione sanitaria, subì un attacco informatico in cui vennero sottratti dei dati personali, quindi è molto attenta quando si tratta di privacy e sicurezza. I robot basati sull’IA potrebbero quasi sicuramente essere addestrati a svolgere molti compiti nella casa di cura, dall’inserimento di dati medici alla fornitura di farmaci e perfino al trattamento di alcune ferite, anche se, sostiene Sheri: «Per la nostra generazione, sì, ma non per questa. Picchierebbero il robot con un bastone».

Dopo una rapida sosta al Golden Skillet per pollo fritto, fagioli di Lima e tè freddo, corro a trovare Hugh E. Williams, che coordina una piccola squadra di operai all’American Plastic Fabricators. Hugh E, come lo conoscono tutti i nostri compagni di classe, è un uomo alto e robusto con una barba rossa attraversata al centro da una striscia argentata, unico indizio della sua vera età. Io e Hugh E siamo cresciuti insieme: abbiamo frequentato la stessa parrocchia fin da bambini e la stessa scuola da adolescenti. È orgoglioso di mostrarmi il suo stabilimento, che ha sede in una tessitura abbandonata della Bassett-Walker. Fondata come Bassett Knitting Corporation nel 1936 un’ora e mezzo a ovest rispetto a Brookneal, nei pressi di Bassett, in Virginia, la vecchia fabbrica era parte di un settore produttivo storico del Sud degli Stati Uniti, quello della lavorazione del cotone. Un tempo era centrale nell’economia del Sud, ma la manodopera estera a basso costo e l’automazione hanno decimato i posti di lavoro. La tessitura di Brookneal era stata chiusa con poche speranze di riaprire.

Ciò nonostante, un imprenditore locale avviò questa piccola azienda per modellare minuscole parti di plastica di precisione richieste da una vasta gamma di clienti, dai parchi a tema agli appaltatori della difesa. L’azienda, che produce essenzialmente su commessa, fu colpita duramente dalla crisi finanziaria del 2008, ricominciando tuttavia a crescere nel periodo successivo, offrendo prezzi competitivi per la fabbricazione di polietilene e plastica ad alta densità. Avendo più di venti dipendenti e necessitando di spazi più grandi, rilevarono la tessitura in disuso. Il giorno della mia visita, uno dei lavoratori stava usando una sofisticata fresatrice controllata da un computer per realizzare un complicato pezzo per l’attrazione Jumpin’ Jellyfish di Disneyland. La Disney ha inviato a Hugh E le specifiche, loro hanno programmato la macchina, e voilà, questi giovani operai scolpiscono la plastica in opere d’arte industriali. Un diploma di macchinista al Southside Virginia Community College e un po’ di addestramento sul posto di lavoro possono garantirti un impiego ben pagato in un piccolo centro che sembrava spacciato.

Come ho avuto modo di osservare in prima persona, e come molti lavoratori americani hanno sperimentato sulla propria pelle, gli impieghi nel settore manifatturiero stanno scomparendo ormai da decenni, spostandosi oltreoceano, dove i costi di produzione sono inferiori. Quello che ho visto a Brookneal e che sta accadendo in tutto il paese, sia nelle zone rurali sia in quelle urbane, è la creazione di nuovi posti di lavoro nel settore manifatturiero: l’IA, la robotica e l’automazione avanzata diventano ogni giorno più potenti e meno costose, rendendo possibile realizzare alcune tipologie di prodotti negli Stati Uniti e in altri mercati dove il costo del lavoro è alto. In questo modo l’automazione consente alle piccole aziende di giocarsela ad armi pari con le altre, permettendo loro di abbassare i costi unitari di produzione e di diventare più competitive. Di conseguenza il giro d’affari cresce e si creano più posti di lavoro e meglio pagati.

Questo modello che unisce il meglio delle competenze umane e il meglio dell’automazione può avere come risultato un’incredibile ricchezza. Basti pensare alle aziende tedesche del Mittelstand, le piccole e medie imprese con meno di 50 milioni di euro di fatturato all’anno ma che insieme contano per il 99,6 per cento delle aziende tedesche, il 60 per cento dei posti di lavoro in Germania e oltre la metà del prodotto interno lordo del paese.5 Queste aziende sanno trovare mercati circoscritti ma redditizi ai quali offrire i propri servizi, quindi impiegano manodopera altamente qualificata e sistemi di automazione avanzata per realizzare prodotti di alta qualità in modo estremamente efficiente. Se fosse in Germania, l’impresa del mio amico Hugh E sarebbe nel Mittelstand, insieme a 3,3 milioni di altre aziende.

I dati di Microsoft indicano che il settore manifatturiero è tra i segmenti in più rapida crescita in termini di capacità e competenze legate all’IA. Secondo LinkedIn, le competenze in materia di IA sono aumentate del 190 per cento tra il 2015 e il 2017.6 L’idea di creare nuovi posti di lavoro qualificati e ben pagati nel settore manifatturiero rurale di Brookneal sarebbe stata impraticabile un paio di decenni fa. Ora invece è realtà. E questa è una buona notizia. Ma la notizia migliore è che la tendenza all’automazione continuerà a fornire una tecnologia sempre più potente e sempre meno costosa, in grado di creare ancora più opportunità per imprenditori e lavoratori, sia nell’America rurale sia in quella urbana.

In futuro è probabile che parte di questa automazione sarà in grado di svolgere il lavoro che oggi fanno gli umani. E anche questa è una buona cosa; è ciò che l’automazione fa da secoli. Per il mondo sviluppato in questo inizio di XXI secolo ciò significa che sarà possibile recuperare aziende e impieghi che si sono spostati all’estero e costruire altre imprese con nuovi posti di lavoro che oggi sarebbero economicamente insostenibili o tecnicamente impossibili, ottenendo beni e servizi di qualità superiore per tutti, più economici e innovativi, che miglioreranno la nostra qualità di vita. È probabile che l’IA possa aiutarci ad appianare alcune delle disuguaglianze risultate dall’economia globale di libero scambio della fine del XX secolo. È molto meno probabile che avremo presto un’IA e una robotica in grado di sostituire completamente la manodopera umana in quei comparti di produzione e fornitura di servizi in cui è necessario l’esercizio dell’arbitrio. E ciò è vero soprattutto se scegliamo deliberatamente di seguire il primo percorso invece che il secondo.

Nonostante le sempre più apocalittiche profezie su un futuro dominio dell’IA sugli umani, ciò che l’IA è in grado di fare oggi e quanto sarà in grado di fare nel prossimo futuro è molto più modesto. Nel 2017, Daniela Hernandez del Wall Street Journal ha assistito a un concorso sponsorizzato dal governo per robot intelligenti. Tutti quanti si sono immancabilmente bloccati davanti a una porta chiusa. Uno solo è riuscito ad afferrare la maniglia e ad aprire la porta, ma una leggera brezza che continuava a richiuderla lo ha mandato in confusione. In un rapporto del 2016 del One Hundred Year Study on Artificial Intelligence tuttora in corso presso l’Università di Stanford si rilevava che, per quanto i computer stessero diventando sempre più abili in compiti molto specifici, era molto improbabile che potessero un giorno prendere il potere. “Contrariamente alle previsioni più fantasiose sull’IA nella stampa popolare, il gruppo di studio non ha trovato alcun motivo di temere che l’IA possa rappresentare una minaccia imminente per il genere umano. Non è stata messa a punto alcuna macchina con obiettivi e intenzioni a lungo termine, né è probabile che ci si arrivi nel prossimo futuro.” Se ci si avvicinasse all’IA con la mente più aperta, scrivevano gli autori del rapporto, le nuove tecnologie del settore potrebbero migliorare profondamente la società nei prossimi decenni. Anche se l’IA sta progredendo molto rapidamente, resta ancora molta strada da fare prima che possa trasformare radicalmente il mondo… nel bene e nel male.

I fratelli Bass, Sheri e Hugh E mi ricordano che l’intelligenza, l’attenzione ai dettagli e l’ottimismo su cui si fonda l’odierna realtà tecnologica continuano a essere forti anche tra i dirigenti, gli imprenditori e gli operai mediamente qualificati nell’America rurale e, penso, anche nella Rust Belt di Illinois e Michigan. Credo fermamente che l’IA, la robotica, i droni e i dati continueranno a integrare, e non a rimpiazzare, i lavoratori in comunità come Gladys e Brookneal per le generazioni a venire. Ogni settimana, per tutto l’anno, partecipo a dimostrazioni di prodotti e sessioni strategiche sullo sviluppo dell’IA. Come direttore del settore tecnologico di Microsoft e investitore nella Silicon Valley sono sempre più convinto che alla fine l’IA servirà a responsabilizzare e a rendere più liberi gli esseri umani, non a spodestarli…

Mentre le ombre dell’autunno calano sulla contea di Campbell, faccio inversione e torno a casa di mamma, come tante altre volte ho fatto da bambino. I miei vecchi amici mi hanno ispirato. La sera, mentre il sonno comincia lentamente a farsi strada, immagino cosa potrei fare qui per creare posti di lavoro e aiutare a ricostruire l’economia locale.

La mattina dopo, mi alzo presto e mi dirigo un’ora a sud in direzione di Boydton, nella contea di Mecklenburg, vicino al confine con il North Carolina. Vado a visitare il cloud di Microsoft, o almeno il luogo dove è ospitata una sua parte: uno dei più grandi data center del mondo. La Quarta rivoluzione industriale, espressione che gli economisti hanno coniato per descrivere la prossima era dell’IA, è ben avviata nella Virginia rurale (siamo un luogo fertile per le rivoluzioni da secoli). Non molto tempo fa, Microsoft e Facebook hanno siglato una joint venture che ha portato un potente cavo dati transatlantico poco più a est, a Norfolk. Questo cavo, insieme a data center come Boydton, ha aperto una nuova economia nel Vecchio Sud. Voglio vedere con i miei occhi questi mattoni che custodiscono il futuro dei dati e dell’IA: un esempio perfetto di tecnologia che riqualifica i lavoratori delle campagne e crea posti di lavoro per il futuro.

La strada costeggia i vecchi binari del XIX secolo, attraversando terreni agricoli e non meglio identificate località storiche delle rivoluzioni passate. Ogni centro cittadino lungo la strada presenta la statua di un soldato che, a capo chino, piange la sconfitta patita in qualche tragico conflitto. Il tasso di disoccupazione nella zona si aggira intorno al 6 per cento, ma poco prima che Microsoft costruisse il suo data center raggiungeva il 13 per cento.

Una volta a Mecklenburg, il data center fa la sua improvvisa comparsa sulla destra. Mentre scrivo questo libro, è il più grande data center di Microsoft: ettari di computer allineati in perfetto ordine lungo corridoi quasi infiniti. Centri come questo gestiscono una grossa parte dell’infrastruttura digitale mondiale, ma sono in gran parte invisibili a chiunque passi loro accanto in auto. Se ti capita di non vederli, com’è successo a me, ti tocca fare una rapida inversione a U al cartello WELCOME TO BOYDTON. Mi fermo per scattare una foto quando, sbucando dal nulla, un giovane poliziotto della Virginia si ferma dietro di me, con il lampeggiante acceso, offrendomi il suo aiuto.

Ritrovo la strada svoltando a sinistra su Prison Road. Se avessi girato a destra, sarei finito in un grande campo dove sorge quella che un tempo era la principale fonte di sostentamento per gli abitanti di Boydton: una prigione federale di massima sicurezza, chiusa qualche anno fa per obsolescenza.

Dopo aver superato tutta una serie di controlli di sicurezza, il direttore del centro mi accoglie nell’atrio e mi accompagna in una grande sala conferenze dove viene proiettato un video, girato da un drone, per dare un’idea della vastità del centro. Il direttore mi racconta la storia del data center e mi spiega come funziona, quindi invita una mezza dozzina di dipendenti, tutti del posto, a unirsi a noi per un pranzo preparato da una vicina tavola calda.

Gli oltre cento ettari del data center sono circondati da 1200 ettari di bosco: c’è moltissimo spazio per crescere. E questo è il piano. Le imprese edili locali hanno già costruito venti data center per prodotti e servizi Microsoft legati al cloud come Bing, Azure e Office 365. Le due sottostazioni elettriche (100 megawatt e 128 megawatt) fanno dell’azienda il maggior consumatore di energia della regione.

Come l’azienda di Hugh E che ho visitato a Brookneal, anche Mecklenburg stava cercando disperatamente un’opportunità di reinventarsi dopo la crisi finanziaria del 2008. La prigione stava chiudendo e i tempi sembravano molto incerti. Ma la contea aveva un sacco di terreni e di energia nucleare e idroelettrica in eccesso, e un commissario intraprendente. Per scrivere il suo rapporto sulla Grande recessione, U.S. News & World Report era andato a Boydton, intitolando il pezzo: “Una cittadina che si rifiuta di morire”. Boydton è stata fondata nel Settecento.

Ironicamente è stato proprio il denaro proveniente dalle cause sul tabacco che il Commonwealth della Virginia ha messo a disposizione dei commissari di contea ad attrarre nuovi posti di lavoro. Quando Microsoft ventilò l’ipotesi di costruire a Boydton il suo data center, la contea offrì il terreno per un dollaro e garantì incentivi fiscali in cambio di posti di lavoro e delle tasse che Microsoft avrebbe pagato. Nel 2009, quando l’azienda chiese un’autorizzazione all’ispettore edilizio, l’amministratore della contea di Mecklenburg prese un foglio di carta e lo firmò in bianco.

Oggi Microsoft impiega 430 persone a Boydton. Ma assumere lavoratori qualificati è stata un’impresa. I tecnici informatici non vogliono lasciare i centri urbani. E fino a poco tempo fa i residenti non era invogliata a formarsi né aveva posti dove farlo.

Uno dei dipendenti con cui ho pranzato, Nathan Hamm, lo ha imparato a proprie spese. Ha allestito uno stand di Microsoft alla fiera del lavoro nella vicina Bluestone High School. È stato un fallimento epocale. Nessuno degli studenti dell’ultimo anno si è fermato per informarsi sulle possibilità di lavoro e carriera nel data center. Sconfortato, Nathan ha raccolto il materiale informativo che aveva portato con sé e si è diretto verso il parcheggio. Nathan, che nel tempo libero si occupa di un ranch ed è padre di otto figli, viveva lungo la strada che porta al data center ed era entrato in Microsoft da non molto tempo, prima come fornitore e in seguito come dipendente. Un suo manager, trapiantato da Chicago, gli aveva chiesto di andare a cercare gente del posto qualificata (o disposta a qualificarsi) per unirsi al gruppo IT del data center. La domanda per i servizi cloud stava aumentando esponenzialmente. Il cartello CERCASI PERSONALE era perennemente esposto, ma le domande scarseggiavano.

Proprio mentre Nathan stava per raggiungere la propria auto, uno studente dell’ultimo anno che non si era nemmeno preoccupato di andare alla fiera del lavoro lo ha riconosciuto e gli ha chiesto come poteva fare domanda per lavorare alla Microsoft.

«Devi essere qualificato» gli ha detto Nathan.

«E come faccio?»

«Non lo so, ma lo scoprirò.»

La domanda dello studente ha portato Nathan al Southside Virginia Community College, dove ha convinto un riluttante corpo amministrativo ad aggiungere al piano di studi certificazioni tecniche CompTIA e corsi come A+, Security+ e Cloud+ che potrebbero far ottenere a un’intera classe di diplomati un buon impiego al data center di Microsoft. Purtroppo, spesso non è sufficiente creare il percorso di formazione adatto per formare le persone a cogliere quelle opportunità che a noi sembrano evidenti. Molti studenti sono abituati a seguire le orme dei propri genitori e scelgono di andare a lavorare nei campi e per le aziende che sostengono l’economia rurale della Virginia meridionale. I data center high-tech non sono qualcosa di familiare. E anche se esistono percorsi e lavori che potrebbero offrire impieghi a tempo pieno ai diplomati di Bluestone e Park View – un’altra scuola superiore della zona – sono tanti ad affrontare il difficile mercato del lavoro privi di competenze tecniche.

Per illustrare meglio questa non facile situazione, il direttore del centro dati mi racconta che un pomeriggio si era fermato a pranzo in un bar e la cameriera gli aveva chiesto che cosa ci facesse Microsoft in quella gigantesca proprietà. Gli aveva detto che le prigioni forniscono molti posti di lavoro alla gente del posto, e sembrava perplessa anche solo all’idea di un data center. Il direttore le aveva risposto: «Be’, un data center è un po’ come una prigione, solo che invece dei prigionieri noi teniamo al sicuro i vostri dati, molti dati». Lanciandogli un’occhiata poco convinta, lei aveva fatto un sorriso e se ne era andata.

La tensione tra i nuovi lavori in arrivo e quelli vecchi e rassicuranti si avverte ovunque. Più o meno nello stesso periodo ho sentito il direttore di un data center a Cheyenne, nel Wyoming, dire ai propri dipendenti che il petrolio, il gas e il carbone della regione erano morti.

«È ora che i ragazzi di questa zona capiscano che i lavori tecnologici sono il futuro» ha provato a spiegare.

«Oooh» ha replicato uno dei suoi dipendenti mediamente qualificati, che non era sicuro di essere d’accordo.

Ed è proprio qui che si cela una profonda tensione. Mi hanno spiegato che uno studente diplomato nel settore del petrolio, del gas e del carbone a Cheyenne può avere fino a 60.000 dollari di stipendio appena uscito da scuola. Ma sono impieghi pesanti (come lavorare su una piattaforma petrolifera) che richiedono poca formazione supplementare e i cui salari, nel tempo, crescono molto poco. Diversamente da altri settori, gli impieghi nell’estrazione delle risorse naturali in diminuzione non hanno prospettive a lungo termine. È essenziale rendersi conto del futuro che ci aspetta e prepararsi ad affrontarlo.





2

LE MIE SCELTE LAVORATIVE

Mia madre mi prenderebbe a ceffoni per averlo detto, ma durante la mia infanzia eravamo poveri. Io e mio fratello non ci siamo mai sentiti tali, non abbiamo mai voluto niente, e i nostri genitori hanno lavorato sodo per assicurarsi che avessimo tutto ciò di cui necessitavamo. Ma la verità è che facevamo fatica ad arrivare a fine mese e per la maggior parte di quegli anni non abbiamo avuto un’assicurazione sanitaria. In alcuni periodi, l’unica ragione per cui avevamo abbastanza da mangiare era la generosità della comunità di cui facevamo parte e la capacità della mia famiglia di cacciare e coltivare la terra nella contea di Campbell.

L’unica cosa veramente degna di nota a Gladys, almeno stando a Wikipedia, è Shady Grove, una fattoria in stile federale costruita nel 1825 che oggi è stata inserita nel Registro nazionale dei luoghi storici. “Come gli interni, anche gli esterni di Shady Grove denotano un’eleganza e una formalità che trascendono il suo provincialismo” scrive uno storico.

A proposito di provincialismo: Gladys è ancora un centro rurale, con una popolazione di colletti blu, e rimane per me uno dei posti più belli della terra. A metà del XX secolo nell’area sorgevano un paio di tessiture e diversi mobilifici come Thomasville e Lane; e naturalmente si coltivava tabacco. Mia nonna aveva lavorato in quelle tessiture; mia madre e mio padre hanno entrambi lavorato nei campi di tabacco.

Come già sua madre, anche mamma doveva avere la fortuna di avere serotonina in abbondanza, perché era sempre felice e contenta, qualunque cosa accadesse. Si era diplomata come seconda studentessa migliore nella sua classe. Dopo le superiori, aveva frequentato la scuola per segretarie nella vicina Richmond, la capitale di stato. Aveva trovato un primo impiego come cassiera di banca a Brookneal. Dopo la mia nascita, aveva cominciato a lavorare part-time in un ufficio di contabilità come commercialista.

Mio padre si dava un gran daffare per sbarcare il lunario. Alle superiori era un bel ragazzo e giocava come centro nella squadra di pallacanestro della scuola: aveva un sacco di ragazze che gli ronzavano attorno ed era incredibilmente popolare. Ma come molti altri fu arruolato nell’esercito e mandato in Vietnam, da dove tornò depresso, condizione che avrebbe continuato ad aggravarsi a mano a mano che gli anni passavano. All’inizio lavorò con suo padre, mio nonno, nel settore delle costruzioni. Ma lavorare per qualcun altro non faceva per lui, così provò con l’imprenditoria: un distributore di benzina e un negozio di alimentari, una società di trasporti e più tardi una serie di imprese edili. Anche se mio padre era fisicamente imponente – un metro e novanta, più di centotrenta chili e una forza incredibile che gli veniva da una vita di sport e duro lavoro – eccelleva davvero negli aspetti più intellettuali degli affari. Sapeva calcolare l’offerta per un appalto con una rapidità e una precisione scioccanti, anche prima che i computer fossero accessibili ai manager delle piccole imprese. Ciò nonostante, le sue iniziative commerciali non funzionarono e per due volte finimmo in bancarotta.

Ancora oggi ricordo quando fummo costretti a impacchettare tutte le nostre cose, caricarle sul retro di una sgangherata Ford Granada blu e lasciare la casa che mio padre aveva costruito con le sue mani ma che non poteva più permettersi. E ancora oggi, nonostante il successo che ho avuto la fortuna di ottenere nel settore tecnologico, i debiti mi mettono angoscia e cerco di non contrarne, anche quando i consulenti finanziari mi dicono che sarebbe vantaggioso farlo.

Ora capisco che il dramma della nostra famiglia era molto più esteso e profondo. Non eravamo soli. La città stessa stava cominciando a morire economicamente, travolta dai cambiamenti tecnologici e politici. Ricordo quando tutti avevano un lavoro, e il vicino centro di Brookneal era così animato che c’erano semafori, grandi magazzini, un giornale locale sempre pieno di notizie. Ma le tessiture cominciarono a chiudere una dopo l’altra, mentre i lavori e le fabbriche si spostavano dove la manodopera era più economica. I grandi stabilimenti che un tempo pullulavano di operai tessili rimasero vuoti. La domanda di tabacco diminuì e le vicine aste dove gli agricoltori portavano a vendere i loro raccolti furono chiuse. I grandi mobilifici furono gli ultimi a chiudere, mentre la produzione si spostava gradualmente all’estero. Il centro città scomparve. Le imprese locali e persino il giornale divennero l’ombra di ciò che erano stati.

Quello che ricordo meglio, però, e che ancora avverto profondamente, è il senso di comunità. Le persone si prendevano cura le une delle altre. Nonostante le nostre difficoltà economiche, regalavamo le verdure del nostro orto. Mio padre accatastava legna da ardere per le anziane signore della parrocchia, in modo che avessero combustibile per riscaldare le loro case in inverno. Aiutavamo dove potevamo, e gli altri facevano lo stesso con noi. C’era un genuino senso di solidarietà, e mi piace pensare di averlo portato con me come ingegnere, manager e nella fondazione a conduzione familiare che ho avviato con mia moglie.

Nonostante i tempi duri, se prestavi molta attenzione – e io lo facevo – c’erano ancora alcune buone occupazioni. L’ingegnere industriale che gestiva gli stabilimenti e il responsabile del back-office, per esempio. C’erano ancora posti di lavoro per chi aveva ricevuto l’istruzione e la formazione necessarie a svolgere i compiti più importanti. In un piccolo centro del Sud come Gladys, io ero considerato un po’ strano perché preferivo leggere la World Book Encyclopedia o starmene seduto a contemplare il significato dell’infinito. Era un villaggio religioso, ma la domenica, al catechismo, chiedevo sempre dei dinosauri nel giardino dell’Eden. Ero un grumo di scetticismo e chiedevo costantemente delle prove. La maggior parte delle risposte che ricevevo dagli adulti alle mie domande (indubbiamente irritanti) era terribilmente insoddisfacente. Già da piccolo avevo una fede incrollabile nel metodo scientifico, nelle conclusioni e nelle teorie basate su prove ed esperimenti riproducibili. Mi veniva naturale, ma lo avrei coltivato anche in una piccola officina nella Virginia centrale.

Oggi, quando leggo della difficile situazione degli operai e dei lavoratori rurali, non posso fare a meno di pensare a Shorty Tibbs, mio nonno. Essere il nipote di Shorty Tibbs era fantastico perché tutti nella contea di Campbell sembravano conoscerlo e volergli bene, un affetto che incredibilmente si estendeva fino a me quando gli estranei apprendevano chi ero. Il suo vero nome era Elwood, ma i suoi commilitoni durante la Seconda guerra mondiale lo avevano soprannominato Shorty per la sua altezza, e quel nomignolo gli era rimasto appiccicato. Sembrava avesse un penchant per le situazioni tragiche. La sua nave era stata colpita da un caccia kamikaze giapponese che aveva mancato di un soffio la sala macchine dove era in servizio. Tornato dalla guerra per lavorare nella fattoria di famiglia, aveva perso una mano in un terribile incidente con una mietitrebbia. Nonostante quell’infortunio, Shorty, che sapeva aggiustare qualsiasi cosa, decise di aprire una piccola officina per la riparazione di elettrodomestici a Brookneal, proprio lungo la strada che portava alla nostra casa di Gladys.

Da bambino, girare per quella bottega sporca e polverosa per me era come essere in paradiso. Sui vecchi pavimenti di legno di pino fino alle travi del soffitto stavano ammucchiate vecchie macchine da cucire rotte, lavastoviglie, lavatrici, e ogni sorta di articoli elettronici e meccanici e oggetti più o meno rotti. Uno dei miei preferiti fra quegli articoli d’antiquariato per me tanto strani era una macchina da cucire a pedale, perfettamente funzionante ma di nessun uso pratico negli anni Settanta, qualcosa che sembrava provenire dall’Isola dei giochi perduti. Devo aver ereditato la curiosità di mio nonno, perché la sua officina per me era un luogo magico. Quando anni dopo progettammo la nostra casa in California, chiesi agli architetti di recuperare alcune assi di quercia da un fienile vicino che mi ricordavano l’officina del nonno.

Lo guardavo mentre lavorava, senza rendermi conto che il suo metodo era molto simile a quello di un ingegnere o di uno scienziato. Esaminava una parte guasta di un tostapane o un frullatore e, procedendo per eliminazione, iniziava a diagnosticare cosa funzionava ancora e cosa invece era guasto. Come un informatico, usava l’astrazione per eliminare i dettagli più complessi che non erano rilevanti per il problema che stava affrontando. Non c’era bisogno di occuparsi dell’interno del motore elettrico o dell’elemento riscaldante, per esempio, se il problema era a un livello superiore. Per il cliente in difficoltà che si rivolgeva a mio nonno, un tostapane o un frullatore rotto erano solo una scatola nera, qualcosa di completamente inaccessibile, ma per lui erano un rompicapo da risolvere. Se necessario, andava a cercare il problema alla radice, arrivando fino al nudo metallo, strato dopo strato. Per lui non c’erano limiti di astrazione. Andava diritto come un treno. C’erano sempre nuovi componenti e funzionalità da scoprire. Usava il metodo scientifico, un approccio empirico, e questo mi ha ispirato. Se fosse vivo oggi, non ho dubbi che aggiusterebbe l’hardware e il software avanzato che si trova nei dispositivi elettronici. Se non capisse qualcosa, imparerebbe subito come funziona guardando qualche video su YouTube e mettendo a frutto la sua ostinata tenacia.

Per quanto le sue prodezze ingegneristiche fossero stimolanti, oggi sono ugualmente affascinato dalle sue lezioni di vita. In qualche modo riuscì a mostrarmi il valore di far funzionare le cose, trasformando un oggetto diventato inutile in qualcosa che aveva nuovamente uno scopo. Come tutti nella nostra comunità, lavorava incredibilmente sodo. Era autosufficiente e credeva nel prendersi cura degli altri. Faceva la vita che voleva, e si comportò sempre bene con la sua famiglia e i suoi vicini. Per me, la sua è una storia molto americana. Non importa se lavori con un martello o ripari elettrodomestici, o se arrivi in questo paese in cerca di opportunità: questi valori fanno parte del nostro sogno americano.

Forse la più grande lezione che ho imparato da mio nonno e il più grande regalo che mi ha fatto è stato il suo modo di risolvere i problemi. Era incrollabilmente sicuro di riuscire a farcela, perché, anche quando all’apparenza erano scoraggianti, i problemi lo aiutavano a comprendere meglio se stesso e il suo rapporto con il mondo che lo circondava, e proprio tale aspetto li rendeva degni di essere risolti. È questa concezione del problem solving e della mia stessa umanità che non mi ha mai portato nemmeno una volta a chiedermi quale sia il mio ruolo in un mondo dove le IA diventano sempre più potenti. Sono una persona che nutre grande curiosità nei confronti dell’affascinante tela della natura, della gente e delle nostre complesse creazioni, capace di immedesimarsi nei problemi degli altri esseri umani e animata dal desiderio di aiutarli a risolverli. Sotto molti aspetti, è qualcosa che ci accomuna tutti. L’IA è uno strumento utile per esplorare questa curiosità e per risolvere i problemi dell’uomo. Non ci toglierà la nostra curiosità e la nostra empatia, né esiste nulla in grado di farlo.

Nell’America rurale e nella Rust Belt vivono molte persone con abilità tecniche nascoste e non sfruttate come Shorty Tibbs. Crescendo, i miei amici Hugh E e i fratelli Bass erano tutti dei trafficoni. Hugh E era appassionato di auto e W.B. stravedeva per la sua fattoria. Smontavano e rimontavano le cose che ritenevano interessanti, e oggi sono tecnici specializzati ciascuno nel loro settore. Il problema è che il nostro sistema scolastico tratta la matematica, la scienza e l’ingegneria come attività astratte e intellettuali, non come competenze e abilità che possono essere applicate a quasi tutte le passioni.

Mentre i miei amici armeggiavano con camion e trattori, io volevo creare videogame. Erano i primi anni Ottanta e gli arcade cominciavano a raggiungere anche posti come la contea di Campbell. Non mi ci raccapezzavo, e mi sentivo spinto a capire come funzionavano. Volevo creare un videogioco, ma in che modo? Avevo capito come usare i computer della scuola per truccare i registri delle presenze e delle giustificazioni, riuscendo così a saltare le lezioni per più giorni di quanto voglia ammettere. Alla fine, quando mi scoprirono, dovetti trovare una strada più opportuna per le mie ambizioni informatiche. Così feci quello che facevano molti giovani di allora. Mi trovai dei lavoretti e cominciai a chiedere a tutti di darmi qualche soldo per Natale e per il compleanno invece dei normali regali, in modo da poter risparmiare abbastanza per comprare il computer più economico che potevo permettermi, un RadioShack Color Computer 2. Il CoCo 2 – era questo il suo nome abbreviato – aveva un case beige, una tastiera ingombrante, un microprocessore piuttosto lento anche per gli standard del 1983 e un interprete integrato per il linguaggio di programmazione BASIC; usava un televisore come monitor e poteva essere collegato a un registratore a cassette per salvare e caricare programmi e dati. Il lettore di floppy disk era troppo costoso, e i prezzi degli hard disk dell’epoca, che pure erano disponibili per il CoCo 2, sarebbero stati esorbitanti. Volevo un Commodore 64, ma non potevamo permettercelo. Per imparare a programmare sul mio nuovo computer andavo alla biblioteca pubblica della contea di Campbell, sperando di trovare qualche libro sull’argomento, e spulciavo riviste per programmatori professionisti come il Dr. Dobb’s Journal. Prima ancora di entrare nell’adolescenza ero riuscito in qualche modo a capire come codificare in BASIC e in linguaggio assembly.

Il primo vero programma che scrissi fu per il gioco di ruolo Dungeons and Dragons, che negli anni Settanta e Ottanta aveva conquistato tutti i nerd come me. Praticamente tradussi in codice il regolamento in modo che, se fossi stato dungeon master, avrei avuto un aiuto nel difficile compito di creare i personaggi, lanciare i dadi, interrogare il manuale se avessi avuto una domanda e gestire un’intera campagna. Ero abbastanza orgoglioso di me stesso. Avevo forse undici o dodici anni.

Quando arrivò il momento di iscrivermi alle superiori, la mia “nerdaggine” doveva aver attirato l’attenzione di qualcuno, perché fui incoraggiato a fare domanda alla Magnet School for Science and Technology della Virginia centrale, in seguito Governor’s School, nella vicina Lynchburg. Accettavano due ragazzi da ciascuna delle scuole medie della zona. Feci domanda in seconda media e fui accettato, ma avevano solo un posto, e io volevo andare con il mio amico Eric Holland. Ero un ragazzo timido, così decisi di non accettare se fossi dovuto andare da solo. Eric, che ora è un dirigente di Google ed è un tipo molto sveglio, ebbe più coraggio di me e accettò l’unico posto offerto alla nostra scuola. L’anno successivo, in terza media, fui accettato di nuovo e mi unii a Eric. Avrebbero dovuto prenderci entrambi immediatamente. Il nostro sistema scolastico dovrebbe garantire a molti più ragazzi di poter frequentare le scuole di cui hanno bisogno e che si meritano. Un altro nostro amico era ugualmente dotato ma a scuola si annoiava a morte. Aveva problemi a casa, di quelli che oggi i sociologi chiamerebbero “condizioni avverse estreme”. Pur avendo abbandonato gli studi, era talmente intelligente che trovò comunque un buon impiego nel settore informatico. Si è suicidato. Riflettendoci, il nostro intero sistema educativo dovrebbe cercare di soddisfare le passioni degli studenti, e tutti dovrebbero avere l’opportunità di trovare il percorso più adatto per loro.

La Magnet School mi diede l’autonomia necessaria a seguire i miei interessi, e scoprii che programmare non solo mi piaceva, ma era quasi una dipendenza. Iniziai ad armeggiare sia con i pc sia con i Macintosh nel laboratorio informatico della scuola. Perlopiù passavo il mio tempo a giocherellare, ma Tom Morgan, il mio professore di informatica, notò qualcosa in me. Mi invitò a partecipare alla gara di CS della Virginia Junior Engineering Society. Improvvisamente fu come se qualcuno mi avesse dotato di un motore a reazione, con cui riuscii ad accelerare vertiginosamente il mio processo di apprendimento. Iniziai a leggere tutte le riviste di software, i libri di programmazione e i testi di informatica che mi capitavano sottomano e a dedicare alla programmazione ogni momento libero.

Quando ero all’ultimo anno di superiori sapevo che avrei dovuto proseguire gli studi. Mia madre e mio padre insistevano perché andassi all’università ma, siccome sarei stato il primo nella mia famiglia a tentare di prendere una laurea, c’erano molte cose su cui riflettere. Non ero sicuro di dove sarei andato, né di come avrei fatto a entrare e soprattutto non sapevo come avrei pagato le tasse. Ma di una cosa ero più che sicuro: non mi sarei indebitato con un prestito studentesco. Così mi iscrissi al Lynchburg College, che era l’opzione più vicina. Vivevo a casa e risparmiavo su vitto e alloggio, anche se ero così occupato che raramente riuscivo a vedere i miei genitori. Appena arrivato mi iscrissi ai corsi di informatica del secondo e del terzo anno. La biblioteca del college era abbonata a riviste accademiche come il Journal of the Association for Computing Machinery e Transactions on Programming Languages and Systems, nella cui lettura mi immergevo per lunghe ore, anche se inizialmente pensavo che non sarei mai riuscito a capire quegli articoli. Con il senno di poi, è difficile credere che solo pochi anni dopo, durante il mio dottorato all’Università della Virginia, anch’io avrei presentato articoli a riviste simili. Il Lynchburg College mi diede delle ottime basi. Mi diplomai in informatica e, tra il secondo e il terzo anno, ebbi anche una borsa di ricerca della National Science Foundation presso il National Center for Supercomputing Applications (NCSA), ospitato nel campus dell’Università dell’Illinois Urbana-Champaign.

Non avevo mai lasciato la Virginia prima di allora, ed eccomi lì, nel 1993, da qualche parte tra Chicago e St. Louis, in compagnia di un sacco di altri studenti di informatica intelligenti e volenterosi, tra cui uno di nome Marc Andreessen, che aveva da poco conosciuto gli standard aperti di Tim Berners-Lee per il World Wide Web. Quell’anno Andreessen creò il browser Mosaic, il precursore di Netscape. Vedevo il mondo cambiare intorno a me. Lavoravo nel gruppo di ricerca di biologia computazionale dell’NCSA, scrivendo programmi su supercomputer a parallelismo massivo come il Thinking Machines CM-5 che avrebbero aiutato i biofisici e i biochimici del mio gruppo a comprendere meglio il modo in cui le sequenze di aminoacidi si piegavano nelle complesse strutture tridimensionali delle proteine.

Innamoratomi della programmazione, tornai a casa in Virginia con molta energia e la vaga intenzione di diventare professore di informatica. Seppur a corto di soldi, io e i miei genitori continuammo a procurarci nuove attrezzature informatiche. Cominciai anche a lavorare part-time in una start-up, la Electronic Design and Manufacturing (EDM), che stava facendo il suo ingresso nel settore altamente competitivo dell’assemblaggio di circuiti stampati. Il fondatore, Robert Roberts, era un brillante ingegnere elettrico laureatosi al MIT, cosa che mi impressionò molto. Non solo sembrava sapere tutto, dalla fisica all’ingegneria, ma era anche capace di insegnarmelo. Così, mentre studiavo informatica all’università, mi stavo anche guadagnando una laurea gratuita in ingegneria elettrica nel posto dove lavoravo. Oltre a questo, l’EDM mi dava la possibilità di assistere e partecipare alla creazione di un’azienda da zero. Facevo di tutto, dal montare scaffali allo scrivere software per prodotti commerciali come le stufe a legna Englander. Una stufa a legna non vi sembrerà molto sofisticata, ma in realtà aveva un sistema elettronico che alimentava i pellet di legno in una camera di combustione usando una coclea, una ventola e un ciclo di feedback termostatico. Io scrissi il software e Robert progettò la scheda di controllo. Contribuii in parte anche alla realizzazione del sistema di controllo dell’illuminazione del Living Christmas Tree di Jerry Falwell, un enorme palco a gradoni su sei livelli, simile a una torta nuziale, in grado di ospitare un intero coro che intonava canti natalizi. Ogni anno, la Thomas Road Baptist Church di Falwell installava qualcosa come mezzo milione di luci sfavillanti, le quali eseguivano una serie sorprendente di schemi che richiedevano istruzioni software e scaffali su scaffali di apparecchiature informatiche. A proposito di ingegneria del Sud!

L’ultimo lavoro che seguii per la EDM fu la progettazione dei controlli digitali e software per un trapano chirurgico elettrico. Sarebbe stato utilizzato durante interventi ortopedici ambulatoriali in strutture non dotate dell’infrastruttura pneumatica che all’epoca alimentava la maggior parte dei trapani chirurgici. Posso ancora ricordare l’ansia snervante di sbagliare qualcosa – un errore nel codice o troppi pochi meccanismi di sicurezza nell’hardware – che avrebbe potuto poi provocare dei danni a qualcuno.

Mentre facevo lo studente lavoratore a Lynchburg riuscii a risparmiare sei o settemila dollari. L’idea ancora vaga di diventare un professore di informatica mi spinse a cercare un posto dove prendermi una laurea specialistica, titolo che Lynchburg non offriva. Anche in quel caso, proprio come quando avevo dovuto lasciare Gladys per frequentare la Governor’s School, avrei preferito non abbandonare la mia famiglia nella Virginia centrale. Ma la curiosità e l’ambizione mi portarono a scegliere Wake Forest, circa 200 chilometri più a sud, a Winston-Salem, nel North Carolina. L’università mi abbuonò metà delle tasse assegnandomi un lavoro nel dipartimento di informatica. Era il 1996 e Wake Forest era uno dei primi college a richiedere a ogni nuovo studente di avere un computer portatile collegato a Internet, qualcosa di impensabile anche solo un anno prima. Gli studenti dovevano iscriversi alle lezioni, consultare gli orari e fare ricerche e compiti attraverso una rete intranet. Era un’ottima idea, ma nessuno sapeva esattamente come realizzarla. La scuola gestiva tutti i suoi servizi di informazione del campus su un vecchio minicomputer Hewlett-Packard – verbali, registri degli studenti, orari delle lezioni – quindi dovetti scrivere il codice per quello che sarebbe divenuto il loro primo data warehouse, oltre che per quello che è noto come sistema di estrazione, trasformazione e caricamento (ETL), che avrebbe estratto tutti i dati dal mainframe rendendoli disponibili a studenti e docenti. Il mio stipendio il primo anno era di 800 dollari al mese, che tuttavia non mi bastavano nemmeno per l’affitto e la rata mensile della macchina. Con l’intraprendenza che avevo ereditato da mio padre, convinsi i miei capi al dipartimento a darmi più ore e più soldi, in modo da non spendere troppo rapidamente tutti i miei risparmi. Finii per scrivere una tonnellata di codice che alimentava una parte della nuovissima rete intranet del campus, imparando sul lavoro più o meno tanto quanto nelle lezioni curricolari.

Nel frattempo, a casa, mio padre si dannava per mantenere in piedi la sua piccola impresa edile. Aveva ottenuto un contratto con l’ente che gestiva le autostrade per costruire un magazzino dove conservare il sale che veniva gettato sull’asfalto durante l’inverno. Un giorno la sua squadra stava lavorando al tetto della struttura, montando capriate da dodici metri che pesavano oltre una tonnellata. Una di queste scivolò fuori dalla staffa dove avrebbe dovuto essere fissata e cadde, sfiorando la testa di mio padre e andandogli a finire sulla spalla destra. Un millimetro più in là e sarebbe rimasto ucciso. Si ritrovò con la spalla fracassata e una grave commozione cerebrale. In seguito al trauma, ebbe la vista gravemente compromessa e cominciò a soffrire di disturbi del linguaggio. Era un uomo grande e grosso che ora era costretto a indossare spessi occhiali per correggere la vista e, con gran disappunto e imbarazzo delle infermiere timorate di Dio e dei suoi amici della parrocchia, per la maggior parte del tempo riusciva a esprimersi solo con parolacce. Alla fine, riacquistò sia la vista sia le normali capacità di linguaggio, ma per un certo periodo fu una situazione da non credere. I miei genitori vivevano alla giornata e io riuscivo a malapena a far fronte ai miei impegni finanziari. E la data della discussione della mia tesi si avvicinava rapidamente. In realtà ero riuscito a concedermi solo una settimana e mezzo per finire di eseguire una serie di esperimenti e scrivere l’elaborato finale. È qualcosa che purtroppo mi capita di frequente, e riuscii a completare tutto senza problemi. La discussione andò molto bene. Nel frattempo, mi avevano anche comunicato che mi era stato offerta una generosa borsa di studio per frequentare i corsi di dottorato presso l’Università della Virginia. Subito dopo la discussione della tesi, io e il mio relatore andammo a mangiare sushi al Sakura, un ristorante vicino a Winston-Salem. Era l’8 maggio 1998, e il mio sogno di diventare professore di informatica stava cominciando a materializzarsi. Dopo pranzo tornai nel mio piccolo appartamento e, appena entrato, sentii squillare il telefono. All’altro capo del filo, dalla nostra casa di Gladys, mia madre mi disse che quella mattina papà era morto in un incidente d’auto. Aveva appena compiuto cinquant’anni. Non ricordo quasi nulla dell’estate che seguì.

Nella primavera del 2000, la Silicon Valley e le sue aziende “dotcom” sgomitavano per ingraziarsi tutti gli studenti di informatica in ogni università americana. Negozi di animali e farmacie online vedevano il proprio valore schizzare alle stelle. Nel giro di pochi mesi la bolla Internet sarebbe scoppiata e Microsoft, l’organizzazione intorno alla quale ruotava tutto quel nuovo settore, avrebbe rischiato di essere scorporata in due aziende da una corte federale che per anni aveva raccolto testimonianze nel corso di una serrata causa antitrust con il ministero della Giustizia degli Stati Uniti e numerosi procuratori generali di stato. Quell’estate, mentre ancora stavo completando il mio dottorato alla UVA, montai sulla mia Volkswagen GTI usata e per la prima volta mi diressi verso ovest per seguire uno stage con il mio tutor Jack Davidson nel Programming Language Systems Group di Microsoft Research. Jack è uno dei ricercatori più importanti nei sistemi di compilazione e programmazione. Siccome stava facendo un periodo sabbatico presso la Microsoft Research, mi aiutò a ottenere lo stage e mi accolse nel suo gruppo di colleghi.

Quando mi fui sistemato nel campus aziendale, mi sentii immediatamente un impostore. Tutti notarono subito il mio accento del Sud e la mia parlata. Era evidente che ai miei colleghi non doveva essere capitato molto spesso di avere a che fare con qualcuno delle mie parti. Ne avevano sicuramente visti in TV, ma mai di persona. E come se non bastasse la mia parlata, anche il mio linguaggio del corpo mi faceva sentire come lo stereotipo che molte persone hanno di chi viene dal Sud. Mi ritrovai a pensare: Questo posto è pieno di persone molto intelligenti, serie ed esperte del mondo, e non devono prendermi per un bifolco. Così cercai di nascondere il mio accento, qualcosa che inconsciamente faccio ancora oggi, anche se ritorna facilmente con tutta la sua forza quando sono con i miei amici o a casa con la mia famiglia.

Ciò nonostante, alla Microsoft Research mi divertii molto e imparai un sacco di cose. Scoprii anche che risolvere problemi su larga scala e avere un reale impatto globale era qualcosa di entusiasmante. Vedevo i miei colleghi lavorare su prodotti che avrebbero avuto un effetto sulla vita di centinaia di milioni di persone. Mentre io, in qualità di dottorando, avrei potuto scrivere al massimo un articolo che, per quanto intellettualmente interessante potesse sembrarmi, avrebbero letto poche centinaia di individui, e che un numero ancor più ridotto di persone avrebbe trovato di effettiva utilità pratica. Tornai in Virginia dopo lo stage estivo pensando per la prima volta che forse la carriera accademica non faceva per me.

La strada per tornare sulla West Coast sarebbe tuttavia stata lunga e tortuosa. Ma è così che funziona l’amore. Nella primavera del 2002 incontrai Shannon, la mia futura moglie, tramite un annuncio personale su The Onion, il sito Internet satirico. Mi pare normale che la rete ci abbia messo in qualche modo lo zampino. Dopo una lunga serie di messaggi privati – centinaia di e-mail che in seguito avrei stampato e rilegato in un volume come regalo di anniversario – cominciammo a frequentarci e molto rapidamente capimmo che eravamo fatti l’uno per l’altra. Shannon stava lavorando al suo dottorato in storia tedesca moderna. Non molto tempo dopo che avevamo iniziato a frequentarci, mi disse che aveva vinto una prestigiosa borsa di studio: presto sarebbe andata in Germania per fare ricerche per la sua tesi. La mia solita fortuna… Ero stato solo per troppo tempo. Deciso a non lasciarmela scappare, chiamai un professore in Germania che stava aprendo un nuovo corso di informatica presso l’Università di Gottinga, la città dove stava per trasferirsi Shannon. Si tratta di una delle università matematiche e scientifiche più importanti del mondo, dove hanno studiato premi Nobel come Max Planck e Werner Heisenberg, i matematici David Hilbert e Carl Friedrich Gauss, uno dei miei eroi in questo campo, che lì era stato sia studente sia professore tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo.

«Buongiorno, sto venendo a Gottinga con la mia ragazza, che è una storica» gli dissi. «Ho appena vinto una borsa di studio per il dottorato finanziata da Intel, ho alcune pubblicazioni, ho un premio dell’Association for Computing Machinery. C’è qualcosa che potrei fare nel vostro dipartimento?» Ricevetti immediatamente un’offerta di lavoro. Ancora oggi mia moglie mi rimprovera perché non apprezzo abbastanza la straordinaria fortuna che ho avuto nel vedermi recapitare quella proposta.

E così, di punto in bianco, ci ritrovammo a vivere insieme nella storica città di Gottinga, in Germania, con Shannon che si rinchiudeva nella penombra delle biblioteche europee a leggere documenti antichi e io che davo lezioni su argomenti come la teoria del calcolo, mentre cercavo di finire la mia tesi di dottorato e prendevo lezioni di tedesco all’università. Conducevamo una vita accademica tranquilla e spartana, in parte anche perché non avevamo molti soldi. Fu un inizio da favola, ed eravamo molto felici, ma anche isolati. Come accade a ogni giovane coppia, fu anche il periodo in cui imparammo davvero a conoscerci. Shannon è una persona estroversa che si carica interagendo con gli altri, cosa che raramente le capitava mentre faceva ricerca in remoti archivi e biblioteche dove regnava un silenzio quasi assoluto. Ripensando al mio periodo in Microsoft, mi ricordai di un collega che aveva inventato una parodia della Legge di Moore, quella secondo cui in elettronica e informatica la potenza di calcolo raddoppia ogni diciotto mesi. La legge di Proebsting (il mio collega si chiamava Todd Proebsting) diceva invece che la migliore tecnologia di ottimizzazione dei compilatori raddoppiava le prestazioni dei programmi per computer una volta ogni ventiquattro anni. Qualcosa di estremamente, infinitamente lento. Mi ritrovai a pensare se passare i sei mesi successivi facendo qualcosa di intellettualmente stimolante – compilare un mucchio di software di ottimizzazione complesso che, se fossi stato fortunato, avrebbe migliorato appena del 5 per cento un benchmark sintetico delle prestazioni – o se provare a produrre qualcosa che avesse un impatto decisamente maggiore sul mondo.

Google, che all’epoca non conoscevo, mi fornì la soluzione perfetta per quella mia crisi di carriera. Era il 2003, un anno prima che il colosso di Internet si quotasse in borsa, e insieme alle domande di assunzione spedite tanto per provare ad alcune aziende web promettenti ma ancora piccole, ne avevo mandata una anche a loro. Google mi sembrava qualcosa di estremamente semplice: una pagina web con una barra di ricerca dentro la quale digitare le domande. Niente di che. Non riuscivo a capire come facessero a guadagnarci anche solo un centesimo, ma ci pagarono comunque un volo dalla Germania alla California per un colloquio. Shannon mi accompagnò al vecchio quartier generale di Google a Charleston Road. Fu una delle migliori esperienze della mia vita: sei interessantissimi colloqui di lavoro e un pranzo sopraffino preparato da Charlie Ayers che, dopo essere stato il cuoco personale dei Grateful Dead, avrebbe raggiunto la fama culinaria proprio come capochef di Google, dopo essere stato incoronato vincitore in una gara di cucina dai primi quaranta dipendenti dell’azienda.

Quando, al termine di quella giornata, rimontai nell’auto che avevamo preso a noleggio, Shannon mi guardò.

«Non ti vedevo così felice da mesi» mi disse, raggiante.

Google mi offrì un posto. All’epoca assumevano le persone senza avere in mente un incarico particolare, esponendole invece a diversi progetti per vedere cosa le interessava. Entrai come ingegnere del software, e ci fu data la possibilità di scegliere se trasferirci nella Silicon Valley o a New York. Siccome vivere in una città europea, dove ci si poteva spostare a piedi, ci era piaciuto, optammo per New York. Mi ero ripromesso di trovare un lavoro che avesse un impatto reale, quindi mi facevo avanti ogni volta che c’era un nuovo progetto. Uno di questi riguardava il machine learning e l’emergente settore della pubblicità online. Tornai per una settimana nella Silicon Valley per lavorare con alcuni ingegneri di AdWords, predecessore di Google Ads, che è oggi un’azienda da 100 miliardi di dollari. L’idea allora era rendere AdWords una piattaforma self-service in modo che chiunque potesse usarla per acquistare inserzioni online. Ma il coinvolgimento umano era un grosso limite alla crescita. Avevamo tutta una serie di vincoli contrattuali e di linee guida che regolavano quali annunci potevamo eseguire e dove. Anche se alcuni di questi vincoli e linee guida erano a volte relativamente semplici, avevamo schiere di laureati summa cum laude costretti a un noioso lavoro di revisione. In certi casi, dovevamo chiedere loro di rivedere contenuti inappropriati. E potrete facilmente immaginare come riesaminare alcuni di questi contenuti inappropriati potesse risultare sgradevole per qualcuno. Google gestiva le inserzioni su AOL, che all’epoca era un servizio molto popolare e aveva una politica di tolleranza zero sui contenuti per adulti. A un certo punto ci ritrovammo ad avere 50 milioni di dollari o più in inserzioni pubblicitarie in attesa di essere riviste e approvate. A quei tempi il machine learning commerciale, una sottobranca dell’intelligenza artificiale, era ancora agli albori, ma si trattava della soluzione perfetta per questo problema. Realizzai così tutta una serie di sistemi di apprendimento automatico per rilevare i contenuti per adulti, nonché un software per identificare lo spazio regolamentato degli annunci farmacologici. Il nuovo sistema di revisione automatica delle inserzioni che includeva i miei classificatori di contenuti contribuì a sbloccare gli annunci in attesa di revisione, facendo risparmiare all’azienda un’enorme quantità di denaro. Per questo progetto, il nostro team vinse un Google Founders’ Award.

Qualcuno di voi a questo punto potrebbe chiedersi: Ha vinto un riconoscimento prestigioso nel settore dell’IA, che sostituisce gli esseri umani, e sta scrivendo un libro su come l’IA potrebbe aiutare i lavoratori umani? Proprio così! In effetti è un eccellente esempio di come l’intelligenza artificiale possa integrare le capacità umane e garantire risultati migliori in termini di efficienza. I dipendenti non riuscivano a tenere il passo con il carico di lavoro e diventavano un limite alla produttività e alla crescita. Inoltre, erano costretti a svolgere un compito banale, ripetitivo e in alcuni casi sgradevole. Assegnando lo stesso lavoro alle nuove applicazioni di machine learning, Google riuscì a evitare di assegnare compiti noiosi e avvilenti ai propri dipendenti, dando loro incarichi che richiedevano talenti umani come creatività ed empatia.

Ero inconsapevolmente montato a bordo di un razzo spaziale. Nel giro di un anno, Google ebbe la sua offerta pubblica iniziale, in seguito alla quale raggiunse una capitalizzazione di mercato di centinaia di miliardi di dollari. Cominciai a scalare i ranghi del management, facendo la spola fra il settore annunci e la ricerca. Ma dopo quattro anni iniziai a guardarmi attorno, pensando a quello che mi sarebbe servito per assumere l’incarico di ingegnere capo da qualche altra parte. Decisi così che aiutare una piccola azienda a diventare grande sarebbe stata la strada migliore. Un pomeriggio, il CEO di Google Eric Schmidt, il cui ufficio si trovava vicino al mio, passò da me e mi chiese se mi sarebbe piaciuto vedere uno dei nuovi iPhone che Apple aveva annunciato ma non ancora commercializzato. «Diavolo, sì!» Capivo molto bene che il settore mobile stava per decollare e presto una piccola azienda di nome AdMob, che stava costruendo una piattaforma pubblicitaria per questi dispositivi, mi invitò a dirigere il suo reparto di ingegneria. Sceso da un razzo, ero montato immediatamente su un altro. Nei due anni successivi, AdMob diventò la più grande piattaforma pubblicitaria mobile al mondo, uno strumento fondamentale nell’ecosistema dei cellulari che consentiva agli sviluppatori di monetizzare il loro lavoro e commercializzare le loro applicazioni per acquisire nuovi clienti. Era un lavoro tanto impegnativo quanto esaltante. Raddoppiavamo il nostro traffico e altri parametri di rendimento aziendale ogni cinque mesi, lanciati a perdifiato in uno sprint per offrire una tecnologia che riuscisse a tenere il passo con l’esplosione della domanda. Come accade spesso nella Silicon Valley, un anno dopo Google acquisì AdMob per 750 milioni di dollari, dopo che un’altra azienda aveva fatto un’offerta privata per comprarci che tuttavia non era andata in porto. All’improvviso mi ritrovai di nuovo in Google. Nelle porte girevoli sempre in movimento del mondo high-tech, Deep Nishar, il vecchio amico con cui avevo lavorato sull’automazione degli annunci, aveva lasciato l’azienda per diventare responsabile dello sviluppo prodotti di LinkedIn, dove avevano bisogno di un nuovo ingegnere capo che li aiutasse a incrementare le prestazioni di quello che nel 2011 era diventato il più grande network professionale al mondo. Un nuovo razzo stava per partire.

Nel corso degli anni, attraverso una varietà di lavori, ho sempre tenuto la mia storia, il mio CV, aggiornato. Dopo qualsiasi esperienza, andavo subito a documentarmi scrupolosamente in modo da confrontare la mia carriera con quella delle persone che ammiravo. Okay, bene, questo è il tipo di docente che vorrei essere quando diventerò professore di informatica, mi dicevo quando guardavo il curriculum di un accademico. Oppure: Oh, no, sono lontanissimo dai risultati raggiunti da questa persona. Usavo il mio curriculum come un grafico dei miei progressi.

Quando nel 2011 entrai in LinkedIn, mia moglie mi disse: «Non è buffo? Stai lavorando per un’azienda che ruota attorno a persone che raccontano le proprie storie professionali al mondo esterno. Il tuo lavoro e la tua fissazione per il lavoro altrui si sono finalmente incontrate».

Su LinkedIn, il news feed è importante, ma più importante ancora è l’identità professionale che ti assegni e come racconti al mondo esterno la tua persona, i tuoi interessi e ciò in cui sei bravo. Le storie che condividiamo sono mappe del presente e del futuro, e le fondamenta di come possiamo funzionare in gruppo, in comunità o in società tentacolari. Sono talmente legate alla nostra natura di Homo sapiens che rischiamo di scordare la loro importanza. I ritmi della vita quotidiana possono spingerci avanti, facendoci dimenticare il sapere condiviso o accettare vecchie storie ormai senza fondamento.

Una fra le tipologie di narrazione più importanti è quella che si usa per ispirare un grande gruppo di persone a realizzare un obiettivo comune. Negli anni Novanta, l’antropologo Robin Dunbar suggerì l’ipotesi secondo cui gli esseri umani hanno un limite cognitivo, oggi noto come numero di Dunbar: è la soglia massima di persone che ogni individuo è in grado di conoscere, oltre la quale le dinamiche all’interno di un gruppo ci sfuggono. Se avete mai provato a dirigere un team con più di 120-150 persone, vi sarete accorti che funzionano in maniera diversa dagli altri. Entro queste dimensioni, un manager può conoscere ogni componente della squadra: sa cosa sta facendo, cosa è in grado di fare, quanto è affidabile, le sue idiosincrasie eccetera. E anche ogni membro del team può avere queste informazioni sugli altri componenti. Questo orizzonte di fiducia permette a un dirigente di fissare scopi e obiettivi, assegnare responsabilità e stabilire aspettative ragionevoli per lo svolgimento di un compito, consentendo inoltre a chi è responsabile di un lavoro, il cui risultato dipende dall’impegno altrui, di farsi un’idea verosimile su come gli altri collaboreranno con lui.

La capacità di raccontare storie permetteva ai nostri antenati di condividere una visione del futuro e organizzarsi intorno a essa, in modi che altre specie umane non erano in grado di replicare. Il fatto di poter lavorare in direzione di un obiettivo comune con un gran numero di altri individui, che per la maggior parte i nostri antenati non conoscevano o non potevano conoscere, è ciò che ha permesso all’Homo sapiens di ottenere risultati preclusi alle altre specie umane, ponendo le basi per le società moderne.

In un certo senso anche le grandi aziende di oggi sono opere di finzione narrativa, create perché i loro dipendenti, gli investitori, i partner commerciali, le autorità competenti e i clienti condividano tutti la convinzione che siano reali. Questo modello di credenza condivisa esiste da così tanto tempo, è talmente diffuso e regolato da una quantità tale di precedenti e accordi che parlare di aziende come narrazioni può sembrare ridicolo e un poco filosofico. Cionondimeno, le grandi compagnie non esisterebbero se non fosse per un complesso insieme di storie alla cui verità un gran numero di persone sceglie di credere. Non voglio dire che le aziende sono persone, ma che riflettono le storie dei loro dirigenti, dipendenti e clienti.

In termini meno filosofici, creare una narrazione su un futuro auspicato è ciò su cui si fonda la capacità di guidare un gruppo numeroso di persone. Se si riesce a raccontare una storia capace di ispirare, ogni componente del gruppo potrà farla propria. Una buona storia aiuta tutto il gruppo a intraprendere una serie di azioni che nel complesso consentiranno a questo stesso racconto di essere realizzato per lunghi periodi di tempo, convogliando gli sforzi di un gran numero di individui. L’assenza di una narrazione chiara su ciò che si vuole realizzare, e sul perché sia necessario un gruppo numeroso di persone per giungere a un risultato del genere, è garanzia di insuccesso.

Ciò che era vero per l’Homo sapiens nella preistoria, ed è vero ancora oggi per ogni tipo di organizzazione o azienda, lo è altrettanto per gruppi ancora più numerosi di esseri umani. I settori produttivi si basano su storie che raccontano come una serie di sforzi comuni possa produrre benefici per le aziende, i clienti e le società in cui operano. I sistemi economici e politici stabili si fondano su narrazioni che abbiamo raccontato e perfezionato nel tempo su come possiamo commerciare equamente gli uni con gli altri, risolvere collettivamente i problemi della comunità e reagire ai conflitti e risolverli.

Perché un settore funzioni, e perché i sistemi economici e politici rimangano stabili, una maggioranza di persone deve credere e accettare le storie che ci raccontiamo sulla loro esistenza. Perché ciò accada gli individui devono capire come le storie di queste grandi strutture influiscano sulle loro storie personali, scegliere di crederci e accettarle. Perché queste grandi strutture possano prosperare, le persone devono sentirsi ispirate dalle loro storie. Inoltre, i singoli individui devono anche essere autorizzati a porre domande sulla natura di queste narrazioni: chi le ha scritte, su quali presupposti si basano e in che modo nuovi personaggi e nuove voci potrebbero contribuire. Le storie sono sempre in divenire: vengono riscritte, reindirizzate e, sì, riprogrammate quando diventano disponibili nuove informazioni.

Una delle narrazioni più importanti e ricche di suspense nella vita di ciascuno di noi è quella che riguarda la nostra carriera lavorativa. Che siano opere di finzione prospettica atte a rappresentare le nostre aspirazioni e i passaggi che dobbiamo effettuare per affrontare questo viaggio, o ricostruzioni a posteriori che cercano di dare un senso a dove siamo arrivati e a come ci siamo arrivati, le storie che ci raccontiamo sulla nostra vita professionale sono indispensabili. Sono sempre stato affascinato da queste narrazioni, sia da quelle in prospettiva che da quelle a posteriori. Permettere alle persone di raccontarle a un pubblico molto ampio e poi usare la manifestazione di queste storie – un profilo professionale – per aiutare la gente a trovare opportunità di lavoro è un uso prezioso dei social media. LinkedIn, per esempio, ha fatto sì che negli ultimi dieci anni innumerevoli professionisti e lavoratori in ogni settore – high-tech e low-tech – entrassero in contatto.

Ironia della sorte, la tecnologia usata da LinkedIn per aiutare queste persone a trovare lavoro è la stessa che oggi causa così tante ansie: e cioè l’IA, nello specifico un insieme di tecnologie dette machine learning, algoritmi e modelli statistici in grado di svolgere autonomamente compiti specifici basandosi sul riconoscimento e la deduzione di modelli.

Nel 2003, quando lasciai il mondo accademico per entrare in Google e iniziai a lavorare su sistemi in grado di controllare gli annunci con una precisione pari a quella umana, non sapevo nulla di machine learning. Durante gli anni dell’università mi ero specializzato in linguaggi di programmazione e ottimizzazione di compilatori, programmi che traducono in modo efficiente ed efficace il linguaggio del computer in quello di destinazione. Ma il mio primo progetto nel mio nuovo lavoro mi aveva richiesto di prendere familiarità con un nuovo bagaglio di competenze informatiche. In Google lavorai a diversi progetti che avevano a che fare con il machine learning. Alla fine, guidavo un team che all’epoca gestiva probabilmente il più grande sistema di apprendimento automatico al mondo; grazie a questo sistema, eravamo in grado di stimare le probabilità che qualcuno cliccasse su un determinato annuncio e di riuscire così a gestire nel migliore dei modi la vendita delle inserzioni pubblicitarie.

Negli ultimi quattordici anni, il machine learning ha avuto un ruolo in ogni sistema tecnologico che ho realizzato in tutte le aziende per cui ho lavorato. In LinkedIn serve a mostrare il lavoro giusto a chi è in cerca di un impiego, a proporre contenuti rilevanti quando si entra nella homepage o si usano le sue applicazioni mobili, a scoprire quando un profilo è falso e in generale a ottimizzare il modo in cui gli iscritti possono usufruire del sito. L’IA, sotto forma di algoritmi di apprendimento automatico, è stata importante per tutte quelle persone (e sono moltissime) che LinkedIn ha aiutato a trovare lavoro. Grazie all’IA usata da LinkedIn, che viene impiegata anche da altri siti simili e dai motori di ricerca, milioni di individui trovano un impiego in settori che non c’entrano nulla con l’intelligenza artificiale.

Al momento, la storia dell’IA è molto avvincente per via del suo sviluppo esponenziale, e per ciò che questo sviluppo sta permettendo di realizzare agli algoritmi di machine learning. Non abbiamo mai avuto così tanti dati e una tale potenza di calcolo, il che sta rendendo possibili scoperte attese da decenni sia nell’IA sia nell’apprendimento automatico. Queste enormi serie di dati sono effetti collaterali della capillare diffusione dei servizi Internet e dei dispositivi mobili. E l’enorme aumento della potenza di calcolo è guidato dal cloud computing e, almeno per un certo tipo di machine learning, da CPU specializzate, destinate inizialmente al settore dei videogiochi, dette GPU: unità di elaborazione grafica. A causa dei crescenti volumi di dati, delle GPU e di una diffusione sempre maggiore del cloud computing, i nostri sistemi di IA possono ora eseguire tutta una varietà di compiti: giocare, tradurre da una lingua all’altra, convertire in testo scritto una registrazione audio, taggare gli oggetti in immagini o video, rispondere a domande, pianificare, diagnosticare malattie eccetera.

Grazie alla sua mission aziendale e alle centinaia di milioni di utenti, LinkedIn raggiunse presto un grande valore di mercato. Nella primavera del 2016, la sua rete professionale aveva attirato alcuni fra gli investitori più ricchi del pianeta. In qualità di alto dirigente dell’azienda, partecipavo alle riunioni in cui si discutevano le conseguenze di una potenziale fusione. Nei riguardi degli azionisti avevamo la responsabilità di ottenere l’offerta più alta, ma dovevamo anche trovare la soluzione migliore per i nostri clienti, molti dei quali, da quando Reid Hoffman aveva fondato la società nel 2003, avevano costruito la propria vita professionale sulla piattaforma LinkedIn. Il nostro CEO, Jeff Weiner, era in carica da quasi dieci anni, e anch’io lavoravo lì da quasi sei anni. Avevamo messo anima e corpo nell’azienda, il che rendeva il processo di fusione e acquisizione terrificante ed emotivamente impegnativo. LinkedIn era il nostro bambino. Esaminammo attentamente tutte le offerte, e un’azienda su tutte ci sembrò essere la più adatta: Microsoft. I nostri rispettivi mission statement, “Mettere in contatto i professionisti di tutto il mondo per aiutarli a essere più produttivi e ad avere più successo” e “Offrire a ogni persona e ogni organizzazione del mondo gli strumenti per realizzare ancora di più”, erano del tutto compatibili, e il CEO Satya Nadella ci aveva fatto un’ottima impressione. Alla fine, il nostro CDA decise di accettare l’offerta di Microsoft. Poi venne il difficile compito di comunicare l’accordo agli ignari dipendenti, che furono inevitabilmente colti di sorpresa. Il nostro ruolo, in quanto dirigenti, divenne quello di placare le ansie sul futuro dell’azienda, mantenendo la concentrazione necessaria per offrire nuovi servizi alla clientela. A quel punto, quando ormai eravamo tutti esausti, fu il momento di un’altra fonte di stress: l’attesa dell’approvazione delle autorità competenti per la chiusura dell’accordo.

Dopo aver firmato l’accordo definitivo, ma prima che l’affare si chiudesse, nel giugno del 2016 decisi di prendermi un periodo di riposo per ricaricarmi e pensare al futuro. Purtroppo, scoprii in quell’occasione che non sarò mai un buon compagno di vacanze o un pensionato tranquillo. Invece di restarmene a girare i pollici, fondai una nuova organizzazione chiamata Behind the Tech, una risorsa online per raccontare le storie delle persone che progettano e ingegnerizzano l’hardware e il software nel mondo di oggi. All’epoca, come responsabile dell’ingegnerizzazione e delle operazioni di LinkedIn, avevo alle mie dipendenze più di tremila persone. Avevo avuto modo di vedere tutto l’incredibile lavoro svolto da eroi relativamente sconosciuti, ed ero ansioso di iniziare a raccontare le loro storie per ispirare una nuova generazione di ingegneri e informatici. Il progetto era anche un canale creativo per raccontare la mia storia, attraverso la scrittura e la fotografia. L’obiettivo di Behind è far conoscere i creatori della tecnologia e ciò che fanno. Volevo disperdere parte di quell’alone di mistero che circonda la tecnologia e fare in modo che la storia non dimenticasse i dettagli salienti su chi stava facendo cosa in un momento di cruciale e di rapido cambiamento nel nostro settore e nella nostra società. Nel 2018 ho incluso anche una sezione podcast, iniziativa che mi ha regalato la straordinaria opportunità di avere conversazioni con persone che ammiro e di condividere le loro storie e i loro punti di vista con gli altri.

Ecco una delle cose interessanti di Behind the Tech, e vale sia per il sito web sia per il podcast: basta parlare con alcune delle persone che lavorano dietro le quinte della tecnologia per scoprire che tutti quanti hanno un percorso e una storia diversi. Le mie colleghe Diane Tang e Carrie Grimes Bostock, con le quali ho lavorato in Google, sono state entrambe fondamentali nel consentire all’azienda di migliorare i propri sistemi di machine learning nella ricerca e nelle inserzioni. Diane è cresciuta nel North Carolina, ed è figlia di un biochimico e di un ingegnere informatico. Ha avuto a che fare con i computer fin da bambina, ma i suoi genitori non l’hanno spinta a entrare nel settore informatico. Dopo aver cominciato un corso di laurea specialistica in matematica applicata a Harvard, ha scoperto di essere sempre più interessata ai computer e già al primo anno di corso ha cambiato il suo piano di studi, specializzandosi in informatica e proseguendo poi con un dottorato nella stessa materia a Stanford. Carrie, dopo aver ottenuto una laurea in archeologia a Harvard, ha conseguito un dottorato in statistica a Stanford. Entrambe sono finite a Google, e poiché entrambe durante il dottorato avevano studiato modellazione matematica e analisi dei dati, anche se in campi diversi, si sono trovate a lavorare sui primi sistemi di apprendimento automatico su larga scala.

Quella breve vacanza nel giugno del 2016 era la prima pausa che mi prendevo dal lavoro, apparentemente senza programmi, da quando ero entrato in Google nel novembre del 2003. Avevo trascorso dodici anni e mezzo concentrandomi quasi maniacalmente sul lavoro, e non avevo mai staccato per più di un fine settimana nei passaggi da Google a AdMob, da AdMob a Google e da Google a LinkedIn. Ora ero vicepresidente senior all’ingegnerizzazione e alle operazioni in una società di medie dimensioni con centinaia di milioni di utenti; società che era appena stata acquisita per 26 miliardi di dollari da un’azienda enorme in cui l’ultima volta ero stato come stagista. Con il senno di poi, avevo vissuto il sogno americano. Come ci ero riuscito?

Ero stato molto fortunato, sicuramente. Ma anche se inizialmente non sembravo avere grandi possibilità di successo, sono comunque un maschio bianco nato negli Stati Uniti, e ho vissuto la mia adolescenza in un momento in cui l’intero pianeta non faceva che parlare di computer e tecnologia. Anche se sono nato nelle campagne del Sud in un periodo di declino per gran parte dell’economia agricola e manifatturiera, molto, molto lontano dai centri di innovazione urbana dove le economie del futuro stavano emergendo e attecchendo, ero membro di una comunità molto unita in cui la gente si preoccupava del benessere altrui e dove mi sono sempre sentito benvoluto e apprezzato. Avevo una famiglia stabile e affettuosa. Nessuno dei miei genitori si intendeva di tecnologia o capiva esattamente la mia attrazione per i computer. Ma mi hanno sostenuto e hanno fatto grandissimi sacrifici per aiutarmi a perseguire il mio interesse. Inoltre, mi hanno sempre appoggiato il più possibile, non importa quale folle direzione prendesse la mia curiosità. Non siamo mai stati così poveri perché la mancanza di cibo o di un alloggio sicuro potessero distrarmi. Non ho avuto un’assicurazione sanitaria per la maggior parte della mia infanzia, né ne ho avuta una in modo regolare da adulto finché non sono entrato in Google nel 2003. Ma per fortuna non mi sono mai ammalato gravemente.

Ho frequentato piccole scuole pubbliche poco attrezzate in aree rurali, che spesso non sapevano come gestire ragazzi precoci come me in una classe dove c’erano altri studenti difficili. Ma ho avuto l’incredibile fortuna di trovare in queste scuole alcune persone che si sono preoccupate per me e che hanno fatto del loro meglio per aiutare un ragazzo che faticava a trovare sfide scolastiche alla sua altezza. E nel mio ultimo anno di superiori ho avuto la fortuna di entrare in una scuola di scienza e tecnologia dove ho capito che potevo davvero lavorare nell’informatica. Senza queste esperienze, la mia carriera e la mia vita avrebbero potuto seguire un percorso completamente diverso, e forse ora non me starei sarei seduto qui a Redmond, nello stato di Washington, a scrivere questo libro.

Mio padre è morto giovane, ma io ero già adulto quando se n’è andato. Sapevo come prendermi cura di me ed ero nelle condizioni di occuparmi in parte anche di mia madre e di mio fratello. Mio padre aveva tentato più volte di avviare nuove attività, senza successo, e ogni volta che queste fallivano era un brutto colpo. Ma indipendentemente da quanto fosse rovinosa la caduta, si rialzava ogni volta e lavorava più sodo di chiunque altro abbia mai conosciuto per provvedere alla sua famiglia. Sono stato incredibilmente fortunato a poter imparare dalla sua resilienza, dalla sua determinazione e dal suo amore per la famiglia.

Anche se gran parte del mio successo è dovuto a una situazione fortunata che altri non hanno avuto e non hanno, potremmo investire come società e fare in modo che un po’ di questa fortuna arrivi a molte più persone. La fondazione familiare senza scopo di lucro gestita da mia moglie finanzia programmi il cui scopo è affrontare globalmente quei fattori che impediscono di uscire dalla povertà. Alcune delle cause per cui bambini e adulti non esprimono il loro pieno potenziale sono facilmente risolvibili: la mancanza di cibo, di una casa sicura e di assicurazione sanitaria, l’assenza di un’istruzione di qualità e di mentori e modelli in grado di aiutare a fare scelte migliori e a superare le difficoltà. In molte di queste cose, e forse in tutte, l’IA potrebbe risultare utile. Sul fronte della politica, potremmo usare molti più investimenti statali diretti per eliminare tutti questi ostacoli; nuovi finanziamenti e incentivi nelle tecnologie AI ne ridurrebbero i costi per tutti. Investimenti del genere migliorerebbero la situazione di partenza di moltissimi individui e li metterebbero nelle condizioni di cui hanno bisogno se vogliamo che creino ricchezza per se stessi, per le loro famiglie e per le comunità cui appartengono.

Detto questo, molti sono stati fortunati quanto me e hanno comunque avuto un percorso diverso. Ho sempre pensato alla vita di mio padre chiedendomi perché qualcuno più intelligente di me, che lavorava più sodo, abbia faticato così tanto sul piano economico. Ogni volta in cui qualcuno mi dice che mi merito quello che ho, penso immediatamente a lui, e mi domando come si possa credere una cosa simile, quando mio padre ha letteralmente lavorato fino alla morte, sbarcando il lunario impiego dopo impiego, stipendio dopo stipendio. Mi sono sempre vantato di lavorare il più possibile per provvedere alla mia famiglia, per fare cose che soddisfano la mia curiosità e che possono cambiare la vita degli altri. Ma ho sempre provato un certo disagio nel rendermi conto che la società assegna al mio duro lavoro e a quello di mio padre un valore in qualche modo diverso.

Anche se parte di questa differenza di valore è caratteristica della nostra economia, ed è un argomento sulla cui opportunità e sostenibilità si potrebbero facilmente riempire le pagine di un altro libro, sotto certi aspetti essa, in termini molto pratici, potrebbe essere ricondotta ad alcune scelte che abbiamo preso in modo diverso.

Mio padre, come molti giovani, me incluso, si annoiava a scuola e non vedeva l’ora di cominciare la sua vita dopo il diploma. Aveva fatto domanda ed era stato accettato al Lynchburg College, la mia stessa università. Decise però di non proseguire gli studi e poco dopo fu chiamato per andare in Vietnam. Mio padre era più che determinato a farmi andare all’università, non importa come. Quando, da adolescente, gli davo una mano in cantiere, mi assegnava i compiti più gravosi che poteva trovare: usare un martello pneumatico in una cantina umida per rompere un pavimento che stavamo sostituendo o trasportare delle tegole su e giù per una scala per tutto il giorno nella calda e umida estate della Virginia. Anche se ero orgoglioso di mio padre e del mestiere che faceva, e trovavo una grande dignità nel costruire cose per gli altri, voleva che capissi quanto poteva essere duro quel percorso.

Oggi che andare all’università sta diventando sempre più costoso e che l’ammontare dei debiti studenteschi aumenta a dismisura, con prove evidenti che una laurea non offre più garanzia di successo economico, in particolare per coloro che provengono da ambienti a basso reddito,7 gli studi dimostrano comunque che chi è laureato guadagna in media nel corso della vita un milione di dollari in più rispetto a chi ha soltanto un diploma superiore.8 Avrei voluto che mio padre avesse potuto frequentare l’università. Sono molto grato che con me abbia insistito così tanto e che, nonostante la mia paura dei debiti, io sia riuscito a trovare una combinazione di borse di studio, sovvenzioni, prestiti studenteschi e lavori part-time che mi hanno permesso di laurearmi.

Gli studi dimostrano anche, e non è sorprendente, che la scelta del corso di laurea impatta ancora di più della decisione di frequentare l’università. Chi ha una specializzazione più redditizia guadagna in media 3,4 milioni di dollari in più rispetto a chi ne ha una fra le meno redditizie. A volte le persone si stupiscono quando dico loro che non sono sempre stato sicuro di voler diventare un informatico. Da adolescente ero molto, molto appassionato di fumetti e volevo fare l’illustratore. Avevo più materiale informativo sulle scuole per disegnatori che sui corsi di ingegneria. Amavo sia la programmazione sia il disegno, ma alla fine scelsi la programmazione perché da giovane mi era più facile immaginare una carriera con una laurea in informatica. Quando ero uno studente universitario, ero innamorato della letteratura inglese, e frequentavo tutti i corsi di scrittura e letteratura possibili per chi aveva un piano di studi in informatica. Quando arrivò il momento di pensare alla specializzazione, per un momento pensai che avrei potuto prendermi una laurea in letteratura inglese. Amavo sia la letteratura sia l’informatica, e avrei potuto realizzarmi in entrambi questi percorsi. Alla fine scelsi informatica perché con quella laurea riuscivo a vedere più facilmente una carriera.

La morale di questa storia non è “Scegli sempre le discipline tecnico-scientifiche rispetto a quelle umanistiche”. Sono anzi d’accordo con quanti sostengono che le materie umanistiche diventeranno sempre più importanti nell’era dell’IA, che saranno richieste per costruire intelligenza artificiale, e che resteranno preziose anche al di fuori dell’IA poiché esprimono abilità umane molto difficili da rimpiazzare con le macchine. La morale non è nemmeno quella di prendere sempre decisioni sulla propria vita puntando solo a massimizzare il ritorno economico. Sarebbe molto triste per l’umanità se operassimo tutti le nostre scelte in questo modo. Detto questo, penso che tutti dovrebbero considerare il lato economico delle proprie scelte. In giro si sentono un sacco di consigli contrastanti che vanno da “Segui la tua passione e tutto andrà bene” a “Dovresti prenderti una buona laurea sicura in infermieristica, medicina, legge, scienza, ingegneria o economia aziendale; tutto il resto è troppo rischioso”. Le scelte reali degli individui reali tendono a essere molto più complicate e sfumate. Tutti dovrebbero cercare di ottenere il più possibile informazioni e buoni consigli e dedicare un po’ di tempo a riflettere prima di prendere decisioni impegnative che avranno conseguenze importanti.

Quando mio padre tornò dal Vietnam, aveva forse ancora più voglia di cominciare la propria vita rispetto a quando aveva lasciato perdere l’università. Trovò un lavoro nell’edilizia, seguendo le orme paterne. Si sposò, chiese dei soldi in prestito per costruirsi una casa e comprarsi un’automobile, e poco dopo lui e mia madre ebbero il loro primo figlio, e cioè io. Non era ancora del tutto sicuro di cosa avrebbe fatto nella vita, e neppure di come sarebbe stato il suo futuro economico, ma poiché un lavoro, una casa, una macchina, una moglie e un figlio gli sembravano elementi essenziali per una buona vita, cercò di ottenerli il più rapidamente possibile. Da una parte, tutte queste cose sono magnifiche, e sono molto grato che mio padre abbia trovato e sposato mia madre, e che abbiano avuto me e mio fratello. D’altro canto, si ritrovò da un momento all’altro con una serie di responsabilità non derogabili che assorbì tutte le sue attenzioni prima che riuscisse veramente a capire cosa lo avrebbe reso felice e come sarebbe riuscito ad assolvere economicamente tutti gli obblighi che si era assunto. Se avesse aspettato di capire non solo che vita voleva, ma come sarebbe stato in grado di permettersela in modo da ritrovarsi soddisfatto e appagato, avrebbe potuto avere un’esperienza molto diversa.

C’è stato un momento nella mia gioventù in cui anch’io mi sono trovato ad affrontare una situazione simile. Mentre mi apprestavo a laurearmi al Lynchburg College, non ne potevo più di dovermi continuamente ammazzare di fatica per pagare le cose. Anche se avevo borse di studio, sovvenzioni e prestiti per studenti, continuavo a passare la maggior parte delle mie ore quando non studiavo facendo lavoretti part-time per sbarcare il lunario e pagarmi la spesa, la macchina, i vestiti e i libri mentre vivevo nel seminterrato dei miei genitori risparmiando i soldi dell’affitto. In questo senso, la scuola di specializzazione non mi attirava per nulla. Volevo un’auto più bella, un computer più bello e la libertà di fare più cose che pensavo mi interessassero. Così, invece di iscrivermi subito alla specialistica, non appena mi diplomai in informatica accettai un lavoro come ingegnere in un’azienda di Lynchburg.

Sarò sempre grato per quel lavoro alla EDM. Lì diventai un vero ingegnere e capii come funziona davvero una piccola impresa. Ma soprattutto imparai che le cose che il lavoro mi consentiva di fare, per esempio comprarmi una splendida Volkswagen GTI VR6 del 1995, non erano sufficienti a farmi dimenticare il mio sogno di iscrivermi al biennio di specializzazione e fare “vera” informatica. Così, dopo quattro anni di lavoro part-time e due a tempo pieno alla EDM, tornai all’università con qualche migliaio di dollari in banca, le rate dell’auto da pagare e una borsa di studio di 800 dollari al mese. Per i cinque anni successivi non avrei guadagnato quasi nulla, vivendo in appartamenti fatiscenti, senza una copertura sanitaria (che non potevo permettermi) e angosciandomi per le spese impreviste perché non avevo una rete di sicurezza.

Ma ero felice. Anche se a molte delle persone intorno a me poteva sembrare che mi mancassero tutte le cose importanti – un lavoro regolare, una casa, una moglie, dei figli – io sentivo che mi stavo dando da fare per ottenere l’impiego che volevo e per avvicinarmi ai posti in cui avrei voluto lavorare. Mi sembrava un compromesso assolutamente ragionevole.

La mia preferita tra le tante memorabili citazioni di Warren Buffett è la seguente: “C’è un investimento migliore rispetto a tutti gli altri: investire in se stessi”. Le scelte che io e mio padre abbiamo fatto sono diverse soprattutto per quanto riguarda il tempo e il denaro (o il rapporto costo-opportunità) che abbiamo investito in noi stessi. Senza aver mai sentito i consigli di Warren Buffett, mio padre credeva di non averlo fatto abbastanza per sé, e si assicurò che io non ripetessi il suo errore. Senza il tempo dedicato ad acquisire competenze, ottenere un’istruzione e cercare esperienze di apprendimento, molte delle opportunità che ho avuto la fortuna di cogliere sarebbero state fuori dalla mia portata.

Mia moglie aveva ricevuto un consiglio simile dal suo consulente universitario. Si stava laureando in storia in una piccola università e stava cercando di capire come farsi ammettere ai corsi di dottorato a Harvard. Il suo consulente le disse: «Va’ a fare qualcosa che ti renda interessante». Mia moglie allora si trasferì in Germania per cinque anni e mezzo, imparò perfettamente il tedesco, fece (oltre a tanti altri lavori) la traduttrice di libri e di opuscoli per musei e prese una laurea specialistica in storia all’Università di Münster. Dopo essersi laureata rientrò negli Stati Uniti, dove fu ammessa ai corsi di dottorato di storia a Harvard, anche se, per motivi egoistici, sono molto contento che alla fine abbia scelto di andare all’Università della Virginia, dove ci saremmo incontrati.

Il che mi porta all’ultima e definitiva scelta diversa fatta da me e da mio padre. Mio padre è nato, cresciuto e ha vissuto la sua vita nella contea di Campbell, in Virginia. A un certo punto io ho capito che, se avessi voluto avere la carriera che desideravo, sarei dovuto andare dove c’era lavoro. Non è stata una decisione facile, e ho impiegato molto tempo per prenderla. Amo la mia casa in Virginia, e mi manca la vicinanza della mia famiglia allargata e dei miei vecchi amici. Ho vissuto a Gladys, in Virginia; Champaign-Urbana, in Illinois; Winston-Salem, in North Carolina; Eagan, in Minnesota; Charlottesville, in Virginia; Redmond, nello stato di Washington; Gottinga, in Germania; New York; e nella Silicon Valley. L’opportunità di visitare tutti questi luoghi, di incontrare persone che non conoscevo e imparare cose nuove in diversi posti dell’America e del mondo, e avere la possibilità di imparare dal lavoro che ho fatto in ognuna di queste località è stata incredibilmente gratificante. Ciò nonostante, anche se potrà sembrarvi buffo, non amo molto i cambiamenti. Se avessi avuto l’opportunità di rimanere in uno qualsiasi di questi posti senza dover rinunciare alla carriera che volevo, non mi sarei mai spostato.

Una delle cose su cui sono più fiducioso rispetto al futuro dell’IA e dell’automazione è che la tecnologia creerà più opportunità in più luoghi, come quelle che si sono aperte per il mio amico Hugh E nella sua azienda di Brookneal, in Virginia; opportunità che non esistevano quando io ero all’inizio della mia carriera e cercavo di capire che cosa avrei fatto nella vita.

Tornando a LinkedIn: alla fine del 2016 la verifica normativa dell’accordo fu completata e di colpo l’azienda si ritrovò a essere parte di Microsoft. L’acquisizione, per un totale di 26,2 miliardi di dollari – 196 dollari ad azione – fu enorme. Una nuova era cominciava per entrambe le società. Naturalmente, iniziai a domandarmi cosa sarebbe successo. Come il mitico Coach K, allenatore di basket di Duke, che ama ripetere: «Pensiamo alla prossima partita», anch’io cominciai a pensare a quale sarebbe stata la mia mossa successiva. Qi Lu, una leggenda di Microsoft, aveva appena annunciato che avrebbe lasciato l’azienda per il gigante cinese dell’intelligenza artificiale Baidu, e Satya Nadella cercava qualcuno in grado di pensare a una visione tecnologica globale dell’azienda attraverso i suoi molti prodotti e servizi. Il ruolo che aveva in mente per me era quello di direttore del settore tecnologico (CTO), un incarico dal nome altisonante ma che in realtà dà pochissime responsabilità operative. A differenza di tutti i miei ruoli precedenti, non avrei diretto l’ingegnerizzazione ma avrei avuto tempo e risorse in abbondanza per studiare complessi problemi di ingegneria e offrire nuove idee e supporto ai miei colleghi. Per quanto mi riguarda, il compito del CTO consiste nell’aiutarli a far progredire tecnologicamente l’azienda. Ho una posizione privilegiata perché posso guardare all’intera organizzazione, non soltanto a un singolo prodotto o servizio. Dove dobbiamo colmare le lacune o creare qualcosa che non esiste? Come possiamo sfruttare tutte le nostre risorse per plasmare un futuro vantaggioso per l’azienda e per la società?

Rispondere a queste domande significava che avrei dovuto passare del tempo sia dentro sia fuori Microsoft. Significava saper ascoltare le storie degli altri.
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STORIE DI RINASCITA

Microsoft ospita ogni maggio il convegno annuale Build, dove convergono migliaia e migliaia di sviluppatori software. Google, Apple e tutti gli altri fanno lo stesso con la loro comunità di sviluppatori, in genere nello stesso periodo dell’anno. L’obiettivo è suscitare l’interesse di alcuni fra i nostri partner commerciali più importanti mostrando i nostri ultimi eccezionali dispositivi e piattaforme per i quali vogliamo che, appena tornati a casa, inizino a realizzare applicazioni capaci di attrarre sempre più utenti nel nostro ecosistema.

Da che mi ricordi, la conferenza Microsoft Build è sempre stata dedicata a prodotti e servizi che ruotano attorno a Windows. Ma non nel 2018. L’IA stava diventando una parte sempre più importante dei servizi che offrivamo e della produttività dei nostri clienti. Noi alti dirigenti avevamo lavorato con il CEO Satya Nadella per rendere il convegno di quell’anno una specie di parco divertimenti al motto di All AI, All the Time. “Non mancano certo annunci e dimostrazioni relativi al mondo dei dati e dell’IA” scriveva ZDNet. “Se eravate in cerca di una prova che entrambi sono cruciali per il successo di Microsoft, anche superando Windows in importanza, l’avete trovata nel convegno di quest’anno.”

Mostrammo alcuni nuovi e pionieristici tool di Azure Machine Learning basati sul cloud che acceleravano significativamente gli algoritmi utilizzati nei modelli IA. Presentammo una serie vertiginosa di rivoluzionarie tecnologie IA che, una volta sfruttate appieno, ci avrebbero trasportato più rapidamente e più addentro in quel futuro di IA così atteso da alcuni e così temuto da altri.

Un annuncio che più di altri si fece notare durante la settimana fu quello di AI for Accessibility, un programma quinquennale da 25 milioni di dollari per offrire agli sviluppatori strumenti di IA per accelerare lo sviluppo di soluzioni di intelligenza artificiale accessibili e intelligenti a vantaggio dell’oltre un miliardo di persone con disabilità nel mondo. L’IA può segnare una svolta per le persone con disabilità, e la comunità di sviluppatori nel settore sta espandendo l’impiego dei computer per sentire, vedere e ragionare con una precisione impressionante. L’anno precedente avevamo annunciato AI for Earth, un programma per applicare l’intelligenza artificiale a problemi legati al clima, all’acqua, all’agricoltura e alla biodiversità nel nostro pianeta.

Quella stessa settimana, i ricercatori di Microsoft si riunirono nell’Edificio 99, un anonimo fabbricato di uffici nel campus di Redmond che ospita migliaia di esperti in ricerca e in IA per ascoltare una conferenza di Tess Posner. Tess dirige AI4ALL, una no-profit che mira allo sviluppo di talenti diversi nel campo dell’IA. Con gli investimenti che aziende come Microsoft, Google, IBM e altre stanno facendo nell’intelligenza artificiale, che si prevede raggiungeranno i 3 trilioni di dollari nel prossimo decennio, la sua organizzazione cerca di convincere sempre più studenti a laurearsi in intelligenza artificiale.

«Sarà integrata nella nostra vita quotidiana» sostiene Tess, sfondando una porta aperta e facendo notare che l’85 per cento degli americani sta già utilizzando una qualche forma di IA.

Oggi il suo intento è spostare il dibattito sull’IA dalle sue applicazioni commerciali agli scopi e alle ricadute etiche. Tess sostiene che siano necessari progetti ambiziosi per risolvere una vasta gamma di problemi urgenti che riguardano argomenti diversi, dall’acqua all’agricoltura fino al cambiamento climatico e alla biodiversità. Sostiene anche la necessità di affrontare i rischi maggiori in materia, tra cui algoritmi mal congegnati, la diversità nei talenti che creano l’IA e il suo accesso e la sua comprensione. Il numero di donne, afroamericani e ispanoamericani nell’IA e nel machine learning è ancora terribilmente basso, spiega, ed è per questo motivo che l’intelligenza artificiale ha problemi nel riconoscimento facciale e in altri algoritmi.

Nel 2016, l’organizzazione di giornalismo investigativo ProPublica riferiva che il software utilizzato in tutto il paese per prevedere il rischio che un imputato commetta nuovamente un reato è prevenuto contro gli afroamericani. “Nel prevedere il tasso di recidiva, l’algoritmo ha commesso grossomodo lo stesso numero di errori con imputati bianchi e neri, ma in modi molto diversi. Era particolarmente propenso ad assegnare erroneamente un alto rischio di recidiva a imputati neri nel doppio dei casi rispetto agli imputati bianchi, mentre questi ultimi avevano molte più possibilità dei neri di essere erroneamente ritenuti ‘a basso rischio’.”

Per rimediare a simili problemi, AI4ALL offre una serie di programmi di istruzione e formazione perché donne e membri delle minoranze possano più facilmente trovare impieghi nel settore dell’IA. Un esempio è Stephanie Tena-Meza, figlia di un lavoratore agricolo messicano-americano che alle superiori ha fondato un club IA nella sua scuola e ha frequentato un corso di formazione in materia offerto da Stanford. Il programma di Tess Posner sta facendo un lavoro valido e importante, ma data l’enorme diffusione dell’IA in ogni settore della società, temo che non sia sufficiente per raggiungere tutte le comunità che devono essere rappresentate nello sviluppo di questo settore. Perché tutti siano veramente rappresentati sarà necessario un energico impegno da parte del settore pubblico. Tess e AI4ALL stanno contribuendo a mostrare la strada.

Arrivo a Memphis, in Tennessee, un lunedì sera tardi. Appena sceso dall’aereo, riesco a sentire l’odore dell’erba tagliata di fresco. Nella California del Nord, dove ora vivo, affamata d’acqua, i grandi prati sono rari. Non è così nel Sud, dove il caldo e le piogge primaverili ed estive riescono a domare l’indisciplinata festuca nelle aiuole linde e ordinate. L’odore dell’erba appena tagliata rappresenta per me l’essenza stessa dell’estate e, per quanto vi possa sembrare strano, mi riaccende tutta una serie di nostalgie.

Anche se questa è una settimana particolarmente impegnativa – il lunedì ero dietro le quinte a dare una mano per il convegno Build di Microsoft – sono stato invitato a Memphis da J.D. Vance per partecipare a un evento chiamato Rise of the Rest. J.D., autore di Elegia americana, è anche socio dirigente del Rise of the Rest Fund, che ha cofondato con Steve Case di AOL. La missione di Rise of the Rest è offrire sostegno agli imprenditori ovunque essi scelgano di costruire le proprie imprese, non solo nei grandi centri di innovazione urbana come la Silicon Valley e New York. Ho colto al volo la possibilità di partecipare.

Perché? Perché le start-up sono il motore della crescita occupazionale degli Stati Uniti. Negli ultimi tre decenni, hanno creato quaranta milioni di posti di lavoro e questi quaranta milioni sono stati gli unici impieghi creati in America senza comportare la perdita di altri.9 Altri segmenti dell’economia impiegano un gran numero di persone, ma le loro aziende si trasformano costantemente. Metà delle imprese che compaiono nella Fortune 500 esce di scena ogni venticinque anni, e per ogni nuovo ristorante che apre ce n’è un altro che fallisce. Le start-up giocano un ruolo importante nella nostra economia, non solo attraverso le innovazioni che portano sul mercato, ma anche per l’occupazione che creano. Fare quello che possiamo per sostenere gli imprenditori è un nobile obiettivo.

Ma non basta sostenere le start-up nelle aree geografiche dove l’economia dell’innovazione funziona già bene, come la Silicon Valley. Se vogliamo che l’economia sia forte in tutti gli Stati Uniti e che certe opportunità riguardino tutto il paese, dobbiamo impegnarci maggiormente per sostenerle dappertutto, in particolare in quelle aree che ancora non sono attrezzate per l’imprenditorialità high-tech, garantendo un facile accesso alle risorse che aiutino queste nuove aziende ad attecchire. Nel 2016, il 75 per cento dei finanziamenti in capitale di rischio ha interessato la Silicon Valley (che da sola ha avuto il 50 per cento), New York e Boston. Quello stesso anno, i finanziamenti in capitale di rischio in Tennessee sono stati meno dell’1 per cento. E il successo delle start-up rispecchia all’incirca questa distribuzione, come dimostrano i dati sulla creazione di nuove imprese, le offerte pubbliche, le start-up acquisite da aziende più grandi eccetera.

Questa concentrazione di start-up in poche aree è problematica per molte e diverse ragioni. Nell’eccellente La nuova geografia del lavoro, Enrico Moretti osserva che l’economia degli Stati Uniti ha incontrato una biforcazione. Da un lato, c’è un centro di innovazione urbano, rappresentato da luoghi come la Silicon Valley (tecnologia), New York (media e finanza) e San Diego (biotecnologia). Le economie di questi centri, in piena espansione, si caratterizzano per una creazione costante di posti di lavoro per lavoratori qualificati e non, ed effetti di rete che consentono a quanto sta già funzionando di continuare a farlo, creando una crescita costante nel prossimo futuro. Dall’altro lato vi è tutto il resto, città e paesi che hanno economie e mercati del lavoro stagnanti o in declino, anch’essi con una propria serie di effetti di rete, tra cui scuole inadeguate, industrie obsolete o che lo diventeranno presto, e infrastrutture fatiscenti che rendono sempre più difficile sostenere nel tempo i tipi di attività in grado di creare crescita.

In Blitzscaling, il mio amico Reid Hoffman approfondisce l’analisi degli effetti di rete della Silicon Valley (e di Pechino e Shenzhen in Cina). Questi effetti per le aziende e i lavoratori del settore tecnologico sono talmente forti da rendere la Silicon Valley uno dei pochissimi posti al mondo in grado di sostenere una crescita molto rapida – blitzscaling, appunto –, la stessa cercata da alcune aziende mentre provano a trasformarsi da start-up con un impatto limitato a organizzazioni che agiscono su una scala diversa, quando non addirittura planetaria.

Conoscendo sia la Silicon Valley sia il Sud rurale, voglio capire come evitare che questi effetti di rete dividano il nostro paese in due. Voglio capire come possiamo costruire un’economia in grado di sostenere un rapido tasso di innovazione senza precludere l’accesso a queste opportunità. Da giovane mi sarebbe piaciuto avere un settore tecnologico vivace e dinamico vicino alla mia casa d’infanzia nella Virginia centrale. Ho provato più e più volte a non andarmene. Ma nel 2003 erano già cinque anni che mantenevo mia madre con la mia borsa di studio, e avevo chiesto alla mia ragazza di sposarmi, e stavamo progettando di formarci una famiglia nostra. A quel punto, sperare che una delle limitate opportunità disponibili in Virginia funzionasse mi sembrava una cattiva strategia, considerate le mie crescenti responsabilità. Così, quando arrivò l’opportunità di andare a lavorare in Google, ci trasferimmo a New York, e poi, qualche anno dopo, nella Silicon Valley. Rinunciare alla vicinanza di famiglia e amici e alla vita che conoscevo per un lavoro da sogno e la speranza di una carriera appagante è stata una delle decisioni più difficili che abbia mai preso.

Così ora mi ritrovo a Memphis all’alba, stanco come un cane, a bordo di un pullman turistico in compagnia di Steve Case, che oggi dirige Rise of the Rest attraverso la sua società di investimenti Revolution, J.D., e a un gruppo di energici locali. Mi aspetta una giornata di incontri con gli imprenditori di Memphis, per conoscere le loro storie e le loro aziende, e cercare di capire come potrei essere d’aiuto.

La prima tappa è una colazione con funzionari eletti, imprenditori, organizzatori di comunità e proprietari di start-up di Memphis. Siamo in un ristorante The Kitchen a Shelby Farms Park. Seduto al tavolo accanto al mio c’è Fred Smith, fondatore, presidente e amministratore delegato di FedEx, uno dei grandi successi imprenditoriali del XX secolo e prodotto al 100 per cento a Memphis. FedEx è un altro grande esempio del perché dovremmo cercare di distribuire in modo più uniforme nel paese le condizioni che favoriscono l’imprenditorialità.

Memphis ha una lunga tradizione come centro di trasporto e logistica. Posizionata sul Mississippi, sopra la pianura alluvionale del fiume, dove si incontrano diverse linee ferroviarie e autostrade interstatali, e sede di un importante aeroporto internazionale, questa città è stata un centro importante per la movimentazione di merci nazionali e internazionali fin dall’inizio del XIX secolo. Oggi il porto cittadino è il secondo più trafficato sul fiume Mississippi. Memphis si trova nel punto di incontro tra la I-40 e la I-55 e di diverse linee ferroviarie che mettono in comunicazione il paese sia in direzione nord-sud che est-ovest, e ha il più grande aeroporto cargo del mondo. Questa tradizione nel campo dei trasporti e della logistica, le infrastrutture e le competenze esistenti e la posizione geografica hanno fatto di Memphis il luogo ideale dove creare FedEx. Questi fattori hanno anche messo in moto una serie di effetti di rete su piccola scala che hanno consentito a FedEx di crescere insieme al talento e alle infrastrutture necessarie per permettere a Memphis di continuare a essere un importante centro logistico in futuro.

Il The Kitchen dove facciamo colazione è di proprietà di Kimbal Musk, fratello minore di Elon Musk, esempio di un numero sempre crescente di persone che, dopo una vita nel settore tecnologico, intraprendono un percorso di migrazione inversa. Kimbal, nato in Sudafrica, ha avuto una carriera di successo come imprenditore e investitore nella Silicon Valley e a New York. Dopodiché si è trasferito a Boulder, in Colorado, dove ha fondato un’azienda tecnologica (LiveWire) e ha aperto il primo locale della catena The Kitchen. Oltre ai ristoranti, Kimbal ha creato la Kitchen Community, che ha piantato oltre cinquecento orti didattici in tutto il paese per aiutare i bambini a capire meglio il cibo e per dare loro accesso a prodotti freschi e nutrienti.

In un certo senso il fatto che si sia trasferito a Memphis è una logica tappa del suo viaggio come imprenditore e filantropo. La città si trova al centro di più di sei milioni di ettari di terreni fertili e di un’industria agraria che sta venendo trasformata dalla tecnologia e dagli imprenditori. Quando è arrivato a Memphis, Kimbal ha scoperto che solo una frazione di quei sei milioni di ettari era coltivata per produrre “vero cibo”. All’epoca, la maggior parte dei terreni era coltivata a soia, cereali e cotone. In altre parole, prodotti che, per poter essere utilizzati, dovevano prima essere lavorati. Per un ristoratore, in particolare uno che punta sul cibo locale e biologico, non era il massimo. Come avrebbe potuto ottenere quei prodotti attorno ai quali ruotava il menu di The Kitchen? Colture come soia, cereali e cotone non sono necessariamente le migliori per gli agricoltori, poiché hanno margini risicati di guadagno e devono competere nel difficile mercato globale delle materie prime. Ma anche puntare su qualcosa di diverso è rischioso: coltivare prodotti più diversificati è molto più impegnativo, e anche far sì che siano raccolti e commercializzati prima di deperire non è facile.

Ed è qui che entrano in gioco la tecnologia e la moderna agricoltura di precisione. Dopo la colazione, la nostra tappa successiva è Agricenter International,10 un’organizzazione senza scopo di lucro dedicata alla ricerca, alla formazione e alla conservazione nel settore primario. Lì incontriamo un paio di imprenditori che stanno lavorando ad alcuni progetti di agricoltura di precisione. Questi progetti sono un esempio di ciò che accade in tutto il paese e nel mondo intero: la tecnologia, in particolare quella che incorpora la moderna IA, sta facendo progressi concreti nel trasformare il modo in cui il nostro cibo viene prodotto e consumato. Uno di questi imprenditori lavora a un robot autonomo per l’irrigazione. Invece di pompare l’acqua dalla sorgente al luogo di destinazione e di distribuirla in modo impreciso sulle colture, senza un feedback immediato che permetta di capire se i prodotti hanno ricevuto la giusta dose, sta costruendo una macchina agricola veramente del XXI secolo. È compatta, in grado di portare l’acqua esattamente dove serve, di valutare quanta se ne necessita e di erogare esattamente quella quantità, e tutto questo grazie a una combinazione di sofisticata robotica, intelligenza artificiale e supervisione umana. I benefici netti potrebbero essere enormi: raccolti migliori, un minor consumo di acqua (bene sempre più prezioso a causa del cambiamento climatico), la possibilità di coltivare diversi tipi di prodotti con differenti esigenze di irrigazione negli stessi campi, e meno sprechi, a tutto vantaggio per l’ambiente.

L’altro imprenditore sta lavorando a droni in grado di dosare fertilizzanti, pesticidi e altri prodotti chimici agricoli sulle colture come alternativa alla distribuzione a tappeto degli stessi. Qui la necessità di innovare è profonda. Le sostanze in questione sono una parte importante della Rivoluzione Verde11 che negli ultimi decenni ci ha permesso di sostenere una popolazione mondiale in continua crescita, evitando le carestie e le crisi alimentari che erano state previste a partire dalla fine degli anni Sessanta. Ciò detto, questi prodotti chimici, a volte tossici quando in purezza, sono in genere diluiti in acqua e distribuiti meccanicamente sulle colture. I problemi sono in buona parte gli stessi rilevati per i metodi di irrigazione classici: acqua sprecata, residui inquinanti, un eccesso nell’impiego di prodotti chimici o, in alternativa, quando questi non siano distribuiti in quantità sufficiente, una resa inferiore delle colture. Il fatto che queste sostanze debbano essere diluite rende il carico utile troppo pesante per essere trasportato dai droni. L’innovativa soluzione trovata da questo imprenditore consiste in un nuovo modo di vaporizzare le sostanze chimiche in sfere molto piccole, caricate elettrostaticamente quando lasciano l’ugello di spruzzatura. Grazie alla vaporizzazione e alla carica elettrica, i prodotti non diluiti aderiscono alle colture in minuscole quantità ma con una concentrazione sufficiente per svolgere il loro compito. Se unita a un sistema di visione artificiale e ad altri sistemi di IA per identificare le colture e determinare quanto prodotto distribuire e come comandare il drone, questa tecnologia potrebbe consentire agli agricoltori di distribuire queste sostanze in modo ecologico.

Queste dimostrazioni mi colpiscono molto. Da un punto di vista tecnico, il lavoro di questi imprenditori è innovativo tanto quanto quello con cui sono entrato in contatto come veterano della Silicon Valley, come investitore e come CTO di Microsoft. Quando chiediamo loro: «Perché Memphis?», le risposte che offrono mi danno speranza. Forse il fattore più importante è che i problemi che stanno cercando di risolvere sono più adatti a essere affrontati in una regione agricola come Memphis. Lì esiste una massa critica di competenze agricole. I terreni e le aziende dove impiegare queste tecnologie si trovano a Memphis. Uno degli imprenditori, proveniente da Chicago, spiega che, grazie al clima più caldo, in Tennessee è possibile coltivare per periodi dell’anno più lunghi e ci sono dunque più mesi in cui la sua squadra può testare sul campo le varie versioni della sua tecnologia. In questo modo, l’America rurale potrebbe offrire alcuni vantaggi regionali per la ricerca e lo sviluppo in campi come l’agricoltura e la produzione industriale, oltre che per la progettazione e lo sviluppo di computer.

Ma la risposta più interessante a “Perché Memphis?” è forse che la tecnologia impiegata da questi imprenditori è diventata molto più accessibile negli ultimi dieci o quindici anni. Che si tratti di software open source e toolkit IA, infrastrutture di cloud computing, piattaforme di sviluppo per droni o componenti di robotica economici e di facile reperibilità, ormai hanno accesso agli strumenti di cui necessitano per costruire le loro imprese high-tech senza doversi trovare fisicamente in un centro tecnologico urbano.

Con così pochi ostacoli evidenti all’innovazione in un posto come Memphis, a noi non resta che capire come incentivare gli investimenti lì e in altri posti simili. Il Rise of the Rest Seed Fund è un’iniziativa concreta in questa direzione. Steve Case, J.D. Vance e i loro partner hanno già finanziato, con decine di milioni di dollari, decine di imprenditori promettenti e le aziende che questi hanno creato in luoghi come Memphis. Steve e J.D. non lo fanno per spirito di carità: sono convinti che questi investimenti siano redditizi. È ora che anche altre persone seguano il loro esempio. In un portfolio ideale di investimenti a rischio, si hanno normalmente una o due aziende su cui il fondo si regge, con un rendimento abbastanza significativo da produrre un buon ritorno anche nel caso in cui la maggior parte dei singoli investimenti produca rendimenti mediocri o negativi. Un’azienda che ha un successo dirompente al di fuori dei nostri centri di innovazione urbana può salvare un’intera regione.

Le imprese che hanno questo tipo di risultati possono avere un enorme impatto positivo su una determinata area geografica in termini di creazione diretta e indiretta di occupazione, catalizzando finanziamenti per infrastrutture ad alto ritorno sull’investimento come le scuole, e la ricchezza creata dal loro successo può portare a tutta un’altra serie di investimenti complementari in quella stessa regione. Attuare una politica pubblica che aiuti a identificare, finanziare e coltivare le aziende che potrebbero “esplodere” è una buona scommessa. Per esempio, i tagli fiscali per chi investe in queste cosiddette opportunity zones approvate con il Tax Cuts and Jobs Act del 2017 sono un passo nella giusta direzione. Le esenzioni per incentivare gli investimenti al di fuori dei centri urbani di innovazione devono essere pensate attentamente per garantire che la popolazione possa trarne vantaggi concreti. Come regola generale, dovrebbero essere subordinate alla creazione di posti di lavoro e di valore economico in una zona di opportunità per lunghi periodi di tempo, con parametri chiari per valutare le prestazioni e far scattare gli incentivi.

Un altro incentivo politico che potrebbe rivelarsi utile per incoraggiare uno sviluppo geograficamente più diversificato è l’aumento dell’aliquota sulle plusvalenze speculative – misura che il governo dovrebbe prendere a prescindere –, mantenendo bassa quella sui guadagni provenienti dagli investimenti nelle piccole e medie imprese con sede in zone di opportunità o da quelli nelle grandi imprese che in queste aree abbiano una percentuale significativa di lavoratori qualificati e ben pagati. La risultante pressione degli investitori, insieme all’alto costo della vita e alle alte tasse sul reddito nei grandi centri di innovazione urbana, potrebbe effettivamente convincere le aziende a impegnarsi di più per aumentare la diversificazione geografica della propria manodopera.

Ci possono essere altre idee, forse anche migliori, per usare la politica fiscale in modo da incoraggiare quegli investimenti che porterebbero a una distribuzione più equa dei vantaggi per tutti gli americani. Al di là di tutto, però, dovremmo pensare a cambiare la normativa fiscale per indurre imprese e singoli individui a cambiare i propri comportamenti in vista del bene comune, e non solo per garantire nuove entrate allo Stato. Raccogliere quei soldi e impiegarli per sostenere iniziative che vadano a vantaggio di tutti è… be’… una cosa buona. Ma convincere la gente a modificare i propri comportamenti è il modo migliore per ottenere cambiamenti duraturi.

Gli incentivi fiscali da soli sono probabilmente insufficienti. Gli investimenti statali per la creazione di posti di lavoro nell’ambito della tecnologia in quelle comunità che stanno restando indietro sono probabilmente giustificati. I politici non sono necessariamente dei bravi venture capitalist, e scegliere quanto e in cosa investire non è né ovvio né privo di rischi. Il mio amico Reid Hoffman, imprenditore, investitore e abilissimo stratega, crede che Stato e venture capitalist possano collaborare. Pensate se lo Stato investisse come socio accomandante, allo stesso modo in cui i fondi universitari e pensionistici operano già in capitale di rischio, facendo convergere i fondi verso quegli imprenditori che creano aziende straordinarie nell’America rurale e nel Midwest. Ai soci investitori verrebbe assegnata una percentuale dei rendimenti totali del fondo, nota nel settore come carry. I partner sarebbero incentivati a cercare validi imprenditori e aziende eccezionali, a finanziarli e ad aiutarli ad avere successo per guadagnare il loro carry. Anche lo Stato, in quanto socio accomandante, otterrebbe un ritorno sull’investimento, sotto forma di stimolo economico nelle comunità che ospitano queste nuove attività. In questo modo lo Stato vincerebbe due volte. Ma i veri vincitori sarebbero gli imprenditori, i loro dipendenti e le loro comunità, e il volano del successo imprenditoriale comincerebbe a girare.

Si potrebbe anche immaginare un piano simile per sfruttare meglio il denaro delle organizzazioni filantropiche esenti da imposte federali sul reddito. Anche se il denaro investito e ridistribuito attraverso queste organizzazioni è esentasse, lo Stato potrebbe fare in modo di convogliare tali investimenti verso cause specifiche. Potrebbe farlo, per esempio, assegnando le donazioni provenienti da singoli benefattori a enti approvati con sede nelle opportunity zones, o persino permettendo sia alle organizzazioni filantropiche private sia ai singoli individui di ampliare la portata delle loro donazioni; in questo modo, lo Stato potrebbe avere un’ulteriore conferma che quei soldi sono investiti in veri progetti filantropici. Si potrebbe anche pensare di consentire alle organizzazioni filantropiche di investire in aziende a scopo di lucro che stiano concretamente creando occupazione e spingendo in altri modi l’economia locale.

Una delle iniziative più ispirate (e capaci di ispirare) d’America, che ha stimolato il sostegno pubblico per la scienza e la tecnologia, è il programma spaziale della NASA avviato a Huntsville, in Alabama, poco più a sud di Memphis, presso il Marshall Space Flight Center. Chiunque abbia visto Uomini veri o Il primo uomo sa che la corsa alla Luna è cominciata con la corsa agli armamenti durante la Guerra fredda con l’Unione Sovietica, culminando nell’appello lanciato da Kennedy a imbarcarsi nell’ambizioso progetto. Nell’estate del 2019 la rivista Foreign Affairs ha pubblicato un articolo intitolato “Killer Apps”, dedicato a una nuova “corsa agli armamenti” nel settore dell’IA. In dollari del 2018, il programma Apollo era costato poco più di 200 miliardi. Per quanto riguarda la difesa, un corrispettivo del programma Apollo per l’IA distribuito su dieci anni potrebbe rivelarsi enormemente vantaggioso per gli Stati Uniti e peserebbe sul PIL per meno dello 0,1 per cento. I lavori per attuare un programma del genere dovrebbero essere distribuiti geograficamente in maniera uniforme negli Stati Uniti, e una percentuale fissa dovrebbe avvenire al di fuori di California, Washington, New York e Massachusetts. Qualsiasi programma di questo tipo dovrebbe inoltre avere come obiettivo principale che il lavoro prodotto – i vantaggi apportati dalle tecnologie IA – migliori la vita e aumenti il benessere di tutti gli americani.

Terminiamo la giornata a Memphis al Clayborn Temple.12 Il Clayborn Temple è una struttura impressionante e ha ospitato molti importanti eventi organizzati dal movimento per i diritti civili degli anni Sessanta. È stato teatro di una manifestazione degli operatori nel settore sanitario che scioperavano per ottenere dignità e uguaglianza, e il punto di partenza di una marcia pacifica guidata da Martin Luther King Jr. a meno di una settimana dal suo assassinio. L’edificio si trovava in stato di abbandono e in rovina da decenni, finché nel 2015 un gruppo di cittadini di Memphis ha cominciato a ristrutturarlo.

È un martedì sera e il Clayborn Temple ospita i fondatori di otto start-up che presentano le loro aziende a una giuria. L’azienda che verrà giudicata migliore otterrà un investimento di 100.000 dollari dal fondo Rise of the Rest. Io sono uno dei giudici.

Le start-up presentate sono diverse per molti aspetti. Sono attive e stanno cercando di innovare settore immobiliare, sicurezza stradale, assistenza agli anziani, membrane mediche, cybersecurity e prevenzione delle frodi, logistica, registrazione del suono e servizi domestici. Le tre migliori riuscirebbero facilmente a raccogliere investimenti importanti ancora prima di iniziare la produzione se solo avessero accesso alle reti di investimento della Silicon Valley. Sono convinto che la migliore di loro, se avesse sede là piuttosto che a Memphis, avrebbe già ottenuto l’interesse concreto di diversi investitori. Questa azienda, di nome Soundways,13 sviluppa software per assistere i tecnici del suono nella gestione dei loro flussi di lavoro e gli artisti e le case discografiche a gestire metadati e diritti, in un mondo in cui la distribuzione e il consumo di musica stanno diventando sempre più complessi. Durante la presentazione, il fondatore presenta una tecnologia e un prodotto differenziati con un potenziale di mercato considerevole. La start-up vanta un team credibile ed esperto, entrate annue per 1,5 milioni di dollari che crescono a un ritmo costante, nonostante l’azienda sia presente da poco sul mercato, e bonus come la visibilità guadagnata grazie a un giovane e carismatico fondatore e alle interviste che ha rilasciato a testate del settore come Billboard.

L’altro elemento di diversità, a parte tecnologie e prodotti, riguarda i fondatori. Per metà sono donne. Per metà sono afroamericani o appartengono ad altre minoranze sottorappresentate. Alcuni sono nati a Memphis. E altri vivono lì perché vogliono restare vicini ai clienti, ai mercati di riferimento o alle competenze di cui credono che le loro imprese abbiano bisogno, invece di trasferirsi dove vive la gente che prende decisioni sugli investimenti di capitale. Su più livelli, questo è esattamente ciò che servirebbe per il bene della tecnologia, per il bene dell’imprenditorialità e per garantire un accesso equo alle opportunità.

Esco da questa esperienza convinto come non mai di una cosa: dovremmo uscire dalla cassa di risonanza che domina attualmente il discorso pubblico sul futuro della tecnologia. Le storie usate per aumentare i clic e i commenti pieni di indignazione sono troppo spesso banali, vuote e insignificanti. Mi riprometto di dare il mio contributo per pensare a come possiamo rafforzare ciò che sta accadendo proprio sotto ai nostri occhi, al fine di creare un futuro migliore per tutti. La storia non raccontata dell’industria tecnologica negli ultimi quindici anni è che abbiamo messo una tecnologia incredibilmente potente – open source e open Internet, piattaforme cloud e framework IA – a disposizione di un gruppo di sviluppatori, costruttori e imprenditori mai così ampio nella storia umana. Queste persone stanno usando questo potere per costruire aziende più grandi, più ambiziose e più innovative di quanto avrei mai potuto immaginare, e non solo nella Silicon Valley, a Seattle, a New York o a Boston – le capitali dell’innovazione tecnologica per le generazioni precedenti – ma anche in luoghi diversi come Brookneal e Memphis.

Il viaggio di questa mattina, lontano dalla mia casa ai piedi delle montagne nella Virginia rurale, va da Seattle fino alla punta settentrionale dell’Oregon, lungo il fiume Columbia. Mi lascio lentamente la città alle spalle, finché all’improvviso mi si parano davanti le foglie primaverili e i campi verdi delle campagne del Pacifico nordoccidentale. I musicisti country Blake Shelton e Trace Adkins dicono di aver scoperto che in realtà tutti gli americani, sotto sotto, sono dei campagnoli quando qualche loro amico, qualcuno che “non è mai stato a sud del Queens”, va a visitare posti come questo e se ne innamora.

Sono diretto a un convegno sullo sviluppo economico rurale intitolato Regards to Rural, che inizia alle 9.30 di sabato. Arrivo giusto in tempo per un panel sulla formazione della manodopera a cui partecipano una quarantina di allevatori, imprenditori e dirigenti del consiglio di sviluppo rurale.

Patti Norris, consulente aziendale presso lo Small Business Development Center di Prineville, in Oregon, è seduta al mio tavolo. Si è fatta quasi quattro ore di macchina per esserci. Conosce molto bene i motivi per cui anch’io sono venuto. Mi racconta della vecchia strada che porta alla sua città, un centro tradizionalmente dedito al commercio di legname, dove su un lato dell’autostrada c’è un data center di Apple e sull’altro uno di Facebook. In Apple sono piuttosto riservati, mi spiega, ma è in grado di dare i dati sull’occupazione di Facebook: circa trecento dipendenti, tra tecnici, ristoratori e costruttori.

Qualche giorno prima Patti ha incontrato alcuni uomini d’affari locali che possiedono un’azienda di prodotti in legno. Si dice che il settore del legname, grazie al quale un tempo Prineville si era guadagnata il soprannome di Città dei pini, sia morto, vittima della globalizzazione e dei regolamenti federali. Lei spiega tuttavia che la nuova generazione sta tagliando alberi più piccoli e innovando con nuovi prodotti come il piallaccio e le modanature commerciali in legno. Gli imprenditori con cui ha parlato le hanno detto di non riuscire a trovare abbastanza dipendenti. Anni fa si lavorava ventiquattr’ore al giorno, su turni diversi, mentre oggi è rimasto un unico turno dalle 6 alle 14. Ciò nonostante, hanno bisogno di personale qualificato ed erano curiosi di sapere se lei avesse idee su come reclutare giovani, stagisti e apprendisti.

Mentre Patti mi sta raccontando queste cose, Heather Stafford, direttrice del programma di istruzione e formazione degli adulti nella contea di Siskiyou, in California, sale sul podio e va dritto al punto. In molti stati dove una fetta consistente della popolazione è di estrazione rurale, il ceto medio è composto da camionisti che i veicoli guidati con l’IA metteranno fuori gioco. Elenca gli ostacoli alla mobilità verso l’alto: abuso di droga e di alcol, problemi di salute mentale, mancanza di competenze, esperienze limitate, assenza di banda larga e impossibilità di avere accesso a generi alimentari di qualità.

Il convegno è strutturato su quattro panel, dedicati rispettivamente alla rivitalizzazione delle economie rurali, alle reti di leadership in queste aree, alle risorse per queste comunità e alle modalità attraverso cui si può dare una voce maggiore alle loro popolazioni. Non posso essere ovunque, quindi mi concentro sui primi due, ascoltando attentamente interventi sulla creazione e formazione di manodopera e sulla rinascita di settori produttivi tipici delle aree rurali come agricoltura, legname e pesca commerciale. La giornata si conclude con una tavola rotonda in cui si discute su come colmare il divario tra aree urbane e rurali.

Proprio quando i primi interventi sembrano prospettare scenari sinistri, Heather porta la conversazione in una nuova direzione.

«Credo che gli imprenditori salveranno il mondo.»

HerdDogg, l’azienda agricola di precisione di Melissa Brandao, mette a punto soluzioni IoT, Internet of Things – “Internet delle cose”, dispositivi connessi alla rete dotati di software complessi –, per la salute e il benessere del bestiame. Come spiega lei stessa in modo molto diretto: «Amiamo le nostre mucche». Melissa aveva inizialmente trasferito la sua azienda a Denver, per riportarla in seguito nelle campagne dell’Oregon con l’intenzione di creare una manodopera locale.

«La nostra missione è aiutare a piantare il seme per gli abitanti delle aree rurali perché diventino migliori nella tecnologia» spiega. «Malcolm Gladwell ha scritto che non possiamo separare chi siamo da dove veniamo. Non si possono assumere persone per accudire il bestiame che non siano cresciute intorno a esso. Dobbiamo sviluppare i nostri stessi sviluppatori. Voglio che un ragazzo cresciuto in una fattoria venga a lavorare per noi, non che si trasferisca in città. Ci sono start-up come la mia ovunque.»

Anche Wally Corwin, responsabile aziendale di Jeld-Wen per l’integrità del prodotto, prende parte alla conversazione. La sua azienda, con sede nel North Carolina, produce finestre e porte per il settore edilizio. Wally non condivide alcune delle espressioni tipiche delle economie digitali quando sono applicate ai residenti nelle aree rurali.

«Non stiamo definendo correttamente la gig economy» sostiene. «Nel settore manifatturiero lo chiamiamo subappalto. Abbiamo molti subappaltatori. Sono cresciuto in mezzo alle fattorie. Quando bisognava imballare il fieno, uno aveva un pressafieno e un altro un rastrello meccanico. Lavoravano su chiamata. All’Oregon rurale non serviranno molti autisti Uber. Abbiamo bisogno che le aziende private concorrano a fornire infrastrutture e capitali per finanziare attività come insegnare ai ragazzi delle scuole superiori a pilotare un drone.»

Nelle riserve indiane di Warm Springs, per esempio, hanno bisogno di piloti di droni per il controllo degli incendi, il monitoraggio della fauna ittica e la gestione delle foreste.

Tyler Freres ha un’impresa per la lavorazione del legname nel Pacifico nordoccidentale e interviene per raccontare che si sta interessando profondamente alla robotica.

«È necessario. Ci servono 480 persone ma ne abbiamo 430. Amazon sta trasferendo uno dei suoi magazzini vicino a noi: assumerà 1200 dipendenti e darà stipendi più alti. Non possiamo competere con loro. La robotica aiuterà la nostra gente ad avere una vita professionale più lunga, perché alcuni dei lavori che fanno sono duri e difficili.»

Tyler è cresciuto lavorando nel settore del legname, è andato al college ed è tornato nell’Oregon rurale dopo essersi specializzato in economia aziendale. Ora lavora come manager nell’impresa di famiglia, fondata nel 1922, e sa molto bene come funziona l’industria in cui opera. Dopo che negli anni Novanta il settore è crollato, ha puntato sul piallaccio e sul compensato, oltre che su materiali di risulta come terriccio e trucioli. Il suo prodotto sarà impiegato in uno dei più grandi edifici in legno massiccio in costruzione nel sofisticato Pearl District di Portland. Recentemente ha investito in un nuovo impianto di produzione robotizzato da 35 milioni di dollari nella zona rurale di Lions, in Oregon. Ma lo irritano i regolamenti statali e federali che gli impediscono di crescere: una nuova legge sul salario minimo che può funzionare per le aree urbane ma non per quelle rurali; il congedo per malattia pagato; la pianificazione preventiva; la marijuana ricreativa… A suo parere, tutte queste nuove leggi statali hanno danneggiato le imprese rurali.

«Gestire un’impresa manifatturiera in Oregon è un’impresa disperata. Con il senno di poi, non avremmo dovuto mettere lì il nostro impianto di produzione.»

Percependo un aumento della tensione politica, la moderatrice interviene.

«A volte è difficile sentire le voci delle aziende» commenta. «Abbiamo bisogno di sentire i loro punti di vista.»

La conversazione si sposta sulle opportunità di investimento nelle aree rurali.

«Sfateremo diversi luoghi comuni» promette la moderatrice.

Cory Carman è un esempio perfetto: laureata a Stanford, è tornata nella sua città di origine per gestire il ranch di famiglia, fondato dai bisnonni.

«I miei mi hanno detto: “Buona fortuna, anche se crediamo che fallirai”.» Cory ha studiato il mercato e ha elaborato una strategia per conquistare la nicchia regionale delle carni di qualità con un prodotto superiore e una grande storia. La sua idea era allevare manzi cresciuti al pascolo, allo stato brado, senza antibiotici. Voleva una rete locale di fornitori animati da quell’energia e quello spirito che lei sapeva esistere, essendo cresciuta nella zona.

«Non ci interessa particolarmente l’IA, ma dobbiamo guardare i dati» riflette. «Crediamo nell’intuito delle persone.»

Angelina Skowronski è la dinamica proprietaria di Fishpeople, una società che sta riportando l’industria ittica sulla costa nord dell’Oregon. A suo giudizio, l’azienda di cui è a capo deve competere con la manodopera sottopagata di alcuni paesi e i sussidi governativi di altri. Angelina spiega che c’è molta tecnologia nella lavorazione del pesce e nella localizzazione della fauna ittica. Fishpeople non sta ancora investendo in questo ambito, ma tiene d’occhio gli sviluppi della tecnologia blockchain, lo stesso sistema di registro digitale distribuito alla base di criptovalute come Bitcoin, perché potrebbe indicare ai consumatori da dove proviene il pesce che comprano e persino chi l’ha pescato.

Bruce Nissen è il fondatore di LDB (Let’s Dream Big) Beverage nello stato di Washington. Il suo obiettivo è trasformare diverse varietà di mele in sidri pregiati e di qualità. Aveva avviato un’azienda di sidro in California che è stata acquistata dalla Coors. Non sapendo restare con le mani in mano, ha cominciato a pensare: Nello stato di Washington c’è il 70 per cento della produzione di mele e l’elettricità costa meno che in tutto il resto degli Stati Uniti. Così ha avviato una nuova impresa, questa volta nella remotissima area della Gola del fiume Columbia, nel centro dello stato.

«Abbiamo persone che guadagnano 60.000 dollari all’anno ma non riescono a trovare una casa. Alcuni vivono nelle loro auto. Non lavoreremmo in un’area rurale se non ci piacessero le sfide. Sono il nostro pane quotidiano, ma è difficile. Non riesco a trovare persone capaci di tenere un foglio di calcolo. Dobbiamo far venire tutto da fuori. Le competenze che abbiamo nella Gola c’entrano poco con l’IA e la robotica. Quanto più investo in tecnologia, tante più competenze dovrò avere, quindi non è facile. Anzi, c’è una certa avversione verso la tecnologia.»

Tutte queste storie esprimono bisogni comuni: nelle aree remote servono la banda larga e alloggi a prezzi accessibili; è necessario affrontare il fallimento delle iniziative per contrastare l’abuso di sostanze; si chiedono politiche pubbliche favorevoli alle zone rurali; si cerca una manodopera più qualificata, disposta non solo a lavorare nelle campagne ma dotata anche di una certa esperienza in settori tradizionali come l’agricoltura. Ciò che spesso manca a questi imprenditori è tuttavia una visione di come l’IA potrebbe rivelarsi utile, fornendo idee sostenute da dati e capacità predittive, assicurando loro eccellenza operativa e aiutandoli a creare nuovi posti di lavoro.

La giornata si chiude con un panel sulle iniziative per colmare le divisioni – reali e percepite – tra gli interessi dello sviluppo rurale e urbano. L’argomento mi ricorda una telefonata che ho avuto solo pochi giorni prima con Sam Ford, un brillante cittadino del Kentucky che sta dedicando il suo talento e il suo tempo proprio a questa causa. Sam, un ex giornalista, è interessato a «come le organizzazioni ascoltano il pubblico che vogliono raggiungere, instaurano relazioni con esso, gli raccontano storie e si mettono nei suoi panni». In questo momento sta lavorando a una nuova iniziativa di Future of Work, in collaborazione con i laboratori di MIT, USC e altri istituti universitari. Assiste gli imprenditori rurali del suo stato natale offrendo loro la possibilità di avere impieghi saltuari part-time per arrotondare. Li aiuta a immaginare strategie per far crescere le loro idee (come un’agricoltura artigianale per cuochi che cucinano piatti a chilometro zero) e creare un marketing turistico regionale basato sulla cooperazione. Da buon giornalista, Sam sa come ascoltare e comunicare un’idea, mettere in comunicazione le risorse e presentare le imprese a un mercato più ampio.

Vorrei che oggi fosse con noi in questo convegno nell’Oregon. Quello che fa è un ottimo antidoto al pessimismo che di tanto in tanto si impossessa anche delle persone più entusiaste. Al mio tavolo viene chiesto di descrivere le differenze tra mondo urbano e rurale. Quali pregiudizi o stereotipi, positivi o negativi, influenzano il modo in cui queste differenze si manifestano?

Una donna sulla cinquantina, una rossa in uno sgargiante vestito estivo, dice di non condividere il modo in cui è formulata la domanda. Scuotendo la testa, decide che non le piace la parola “divisioni”.

«Perché non parliamo di connessioni invece che di divisioni?»

Un’altra donna decide che è d’obbligo fare una battuta. «Cos’è la campagna?» chiede. «È quella che devi attraversare per arrivare in città.» Nessuno ride.

Qualcuno al tavolo alza la voce, riportando un’accusa che sovente viene ribadita nelle comunità rurali di tutto il mondo: tutti gli incentivi statali finiscono a Salem, la capitale dell’Oregon, e a Portland, il suo centro economico. Non è giusto.

All’improvviso, un millennial dall’aria sicura di sé, che a quanto pare lavora nell’amministrazione locale, salta su e ci dice che vuole svelarci un piccolo segreto. Conosce i dati e la gente delle campagne ottiene una parte equa di quei fondi statali. La sua affermazione mette a tacere le donne più anziane, le quali non hanno visto i dati. Sanno solo quello che vedono. La cosa mi dà da pensare. Chi proviene da un contesto urbano capisce quanto dipende dalle campagne e dai suoi abitanti? E chi risiede nelle aree rurali capisce quanto dipende dalle città? Mi chiedo se i cittadini capiscano quanto è prezioso ciò che ricevono dagli abitanti delle zone rurali e viceversa.

Per concludere, i moderatori passano per i tavoli chiedendo a ogni gruppo di riferire i risultati delle loro conversazioni. Alcuni sostengono che i bisogni della popolazione rurale non sono stati ascoltati nelle elezioni precedenti, e che questo ha portato all’elezione di Trump. Dicono anche che c’è una nuova insoddisfazione e che ora la gente pensa maggiormente alle elezioni locali. Un altro gruppo si lamenta degli stereotipi e della disinformazione da entrambe le parti. Altri ancora avanzano l’idea che le grandi città dovrebbero gemellarsi con i centri rurali e non con città estere. L’ultimo gruppo lo dice senza mezzi termini: «C’è lo stereotipo che i campagnoli siano tutti poco intelligenti e che i cittadini siano tutti stronzi».

Guardando a tutto questo come qualcuno che è riuscito a superare il divario tra mondo rurale e urbano, questo divario percettivo non mi sembra affatto nuovo. Gli stereotipi che gli abitanti delle zone rurali e urbane possono avere gli uni sugli altri esistono da decenni, se non da secoli. Ho visto amici provenienti dal Sud tentare di nascondere ogni traccia delle loro origini – accento, storie d’infanzia, perfino gusti alimentari – per integrarsi nel gruppo accademico, professionale o sociale che si erano scelti. Per quanto mi riguarda, ho iniziato a nascondere le mie origini da adolescente. Non mi vedevo affatto negli stereotipi proposti dai media, e avevo difficoltà a conciliare il passato della mia terra con il futuro verso cui speravo fossimo tutti diretti. Mentre i computer e la programmazione entravano sempre più a far parte della mia identità e delle mie aspirazioni, faticavo a trovare dei modelli provenienti dal Sud. Così, per molto tempo, ho rifiutato gran parte della mia identità.

Ecco un aspetto tragico della modernità: quella stessa tecnologia che dovrebbe connetterci e trasmetterci informazioni libere e in abbondanza ci porta a occupare bolle ideologiche a causa delle quali rafforziamo le nostre convinzioni e preferenze, isolandoci da quanti hanno convinzioni e preferenze diverse. Ma l’isolamento risultante da questa frammentazione di idee, informazioni e valori e dalla mancanza di una vera comunicazione con i nostri simili non si limita ad avvalorare le nostre differenze. Ci priva concretamente dell’opportunità di trovare un terreno comune. L’attivista Eli Pariser ha chiamato questo fenomeno “bolla di filtraggio”.14

Come abbiamo avuto modo di vedere nei recenti sviluppi politici, l’IA può essere usata come strumento per consolidare questo “effetto bolla”. Un algoritmo di machine learning progettato per darvi le informazioni che volete, calibrate in base al tempo che le dedicate – che cosa leggete, che cosa vi piace, che cosa commentate o condividete, e se reagite in modo simile a contenuti simili provenienti da fonti simili – continuerà a mantenervi costantemente nella vostra bolla. Se per l’algoritmo l’unica misura di successo è il vostro livello di engagement, non farà nulla per proporvi punti di vista diversi, nulla per filtrare le informazioni false rispetto a quelle controfattuali, nulla per evitare che siate esposti a evidenti forme di propaganda e manipolazione. Nel peggiore dei casi, questi sistemi innescano un circolo vizioso: voi vedete qualcosa che provoca scalpore, quindi reagite a esso a causa della paura, della rabbia o dell’angoscia che vi provoca, e questa reazione insegna al sistema a mostrarvi più cose in grado di provocarvi paura, rabbia o angoscia. Come diceva uno dei miei ex capi: no bueno.

Ironicamente l’IA potrebbe essere proprio ciò di cui abbiamo bisogno per interrompere questo deleterio circolo vizioso. Nell’autunno del 2016, mentre mi apprestavo a cominciare un nuovo lavoro che mi avrebbe richiesto un impegno maggiore in termini di tempo, mi accorsi di essere giunto a un punto di rottura con il mio modo di consumare informazioni: mi ritrovavo a leggere contenuti frammentari e occasionali che non fornivano valore a lungo termine. Decisi così di fare un esperimento, aumentando radicalmente il mio consumo di informazioni di qualità. Avrei adottato una regola 70/25/5, in cui il 70 per cento del tempo che trascorrevo leggendo informazioni doveva essere su contenuti di livello, redazionalmente curati e/o sottoposti a peer-review, testi lunghi che fossero rilevanti per il mio lavoro e i miei interessi professionali. Considerato il mestiere che faccio, non circoscrivevo poi troppo il campo. Il 25 per cento del tempo avrei dovuto impiegarlo per imparare qualcosa di nuovo e diverso, non necessariamente legato alla mia professione e non necessariamente proveniente dalle fonti mediatiche che tendevo a preferire. Il 5 per cento potevo destinarlo al resto, e sarebbe stato sufficiente per scorrere i titoli dei blog un paio di volte al giorno, e dedicare qualche minuto a settimana per controllare ciò che amici e familiari postavano su Instagram.

Ricominciai dunque a leggere più articoli e testi di informatica peer-reviewed. Iniziai a leggere un libro di saggistica alla settimana. Mi abbonai a Nature e Science, due settimanali prestigiosi dedicati alle scienze naturali dove sono pubblicati articoli non solo sottoposti a un rigoroso processo di peer-review, ma anche molto curati da un punto di vista redazionale. Mi abbonai anche all’Economist, al Financial Times, al New Yorker e all’Atlantic. Selezionai una serie di podcast di qualità da ascoltare mentre andavo e tornavo dal lavoro. Mi circondai di contenuti di alta qualità, davvero informativi. E nel 25 per cento del tempo potevo sempre guardare un video su YouTube di This Old Tony o Jimmy DiResta per imparare a fare qualcosa o leggere qualcosa di interessante che non rientrava tra le mie competenze.

Ho iniziato questo esperimento più di due anni fa, pensando che non sarebbe durato più di un paio di mesi. Negli anni precedenti mi ero già preso alcune pause dai social media, quando mi ero accorto che mi stavo lasciando prendere troppo la mano da cose che, con il senno di poi, non valevano nemmeno lontanamente l’investimento emotivo che richiedevano. La cosa sorprendente è che nutrirmi di informazioni più sane è stato quasi come mettersi a dieta. Ho cominciato a sentirmi meno ansioso, meno irritato e molto, molto meglio informato. Continuavo ad avere un leggero e persistente timore che quella mia dieta potesse farmi perdere qualche informazione di qualità insieme a tutto il ciarpame che filtrava, ma non sarebbe bastato a farmi tornare alle mie vecchie abitudini.

L’IA potrebbe aiutare tutti noi a scegliere meglio le informazioni che cerchiamo. Se i sistemi di machine learning capaci di filtrare cumuli di informazioni conoscessero le regole della mia dieta e fossero ottimizzati su questa invece che per coinvolgermi emotivamente, ne otterrei un enorme beneficio. Non tutti dovrebbero seguire la mia stessa dieta. Ma immagino che centinaia di milioni di persone, se non miliardi, si stiano in questo momento abbuffando di informazioni malsane e dovrebbero essere in grado di pensare a un regime più salutare, che l’IA potrebbe aiutarli a seguire. Se ci fossero più individui che richiedono informazioni più sane, forse al mondo esisterebbero meno bolle di filtraggio, meno indignazione e sarebbe più facile usare le tecnologie per gli scopi per cui le abbiamo inventate: e cioè unirsi e trovare il terreno comune di cui abbiamo bisogno per avere una società sana e funzionante.

Il panel finale dell’ultima mattinata del convegno di Portland si rivela una sessione ad alto tasso emotivo sul futuro delle fattorie e dei ranch nelle aree rurali. Ci sono andato per imparare direttamente da quelle persone che lavorano in prima persona allo sviluppo economico di simili realtà. Voglio sentire cosa pensano delle tecnologie di prossima generazione. Ma qui “prossima generazione” assume un significato molto diverso.

Nellie McAdams di Rogue Farm Corps, nella contea di Yamhill, in Oregon, apre con alcune statistiche sconfortanti. Due dati su tutti spiccano. Prima di tutto, il 64 per cento dei terreni agricoli del suo stato cambierà proprietario nei prossimi vent’anni, in linea con le tendenze a livello nazionale. In secondo luogo, gli agricoltori hanno in media sessant’anni, un’età in cui nella maggior parte delle professioni si è prossimi al pensionamento. Per approfondire la questione, Mark Bennett, un agricoltore e allevatore sessantacinquenne di Unity, in Oregon («La nostra non è più nemmeno campagna; è frontiera»), racconta la storia del declino della sua cittadina, di un grave incidente a cui è sopravvissuto di recente e della discussione che ne è seguita con la moglie e i figli sul futuro del suo ranch.

«Che cosa facciamo con questa dannata cosa su cui abbiamo riversato tutto il nostro amore?» chiede. La sua voce, calda e con l’accento tipico dell’ovest, si incrina appena. «Che opzioni abbiamo?»

Una è quella di vendere a investitori stranieri. Mark nota che il ranch vicino è di proprietà di questi investitori, che egli descrive come interessati ai profitti, non alla gestione della terra. Un’altra opzione è quello che lui chiama “approccio Rockefeller”, dove un ricco proprietario, una sorta di fattore-gentiluomo, costruisce un’enorme casa di campagna ma non sfrutta i campi.

«Ci eravamo organizzati per dimostrare che potevamo proteggere la terra, proteggere la fauna selvatica e guadagnare allevando bestiame. Avrei potuto fare un sacco di soldi vendendo la terra a una società produttrice di energia solare, ma l’ho conservata per i galli cedroni. Mi sono detto: “Quei galli cedroni hanno davvero bisogno di tutta questa terra?”. Dio ci ha dato questa terra da amministrare.»

Pianificare una successione è qualcosa che prendiamo molto a cuore a Microsoft e nelle aziende in cui investo. Perché non ci avevo mai pensato in questo contesto?

Diana Tourney, l’oratrice successiva, non smette di pensarci. È consulente e istruttrice al Clackamas Small Business Development Center. Non sa guidare un trattore, ma sa come usare un computer, spiega.

«Mi piacciono i numeri e mi piace lavorare con agricoltori e allevatori perché i loro terreni possano restare agricoli. Ho un pregiudizio. Una fattoria dev’essere un’impresa redditizia.»

Diana ha visto terreni persi per via di una pessima programmazione e di cause legali, ma il problema con cui si scontra più di frequente sono i problemi in famiglia. I genitori anziani approntano piani di successione con cui sovente i figli non sono d’accordo perché si sentono esclusi o hanno altre idee. Diane consiglia di coinvolgerli fin da subito, sfruttando le loro capacità, spesso complementari a quelle dei genitori, e rispondendo alle loro domande e preoccupazioni. Si dimostra molto accorta anche sugli aspetti emotivi della faccenda, insistendo perché le famiglie organizzino il primo incontro sulla pianificazione della successione fuori dalla propria abitazione, su un terreno neutrale. Mettersi attorno al tavolo della vecchia cucina dove il fratello tirava calci da sotto al tavolo alla sorella non fa che esacerbare le divisioni, mentre uno spazio neutro favorisce la conversazione.

La mattina dopo, vedo sul New York Times un articolo quasi a piena pagina sull’Australia: “Un’economia in espansione a un tragico prezzo” per gli agricoltori. Il tasso di suicidi fra quanti vivono nelle zone rurali è doppio rispetto a quello di chi abita in città. La ricerca mostra che gli agricoltori sono i soggetti a più alto rischio di suicidio.

Pochi mesi dopo, i responsabili dello sviluppo dell’economia rurale si riuniscono nuovamente a Washington in occasione del convegno America’s Rural Opportunity presso l’Aspen Institute. Questa volta l’argomento principale sono quelle che chiamano “strategie 2Gen”, ossia rivolte a due generazioni di famiglie rurali: genitori e figli. Se a bambini e adulti si riserva lo stesso livello di attenzione, aumentano le probabilità che i genitori possano lavorare e che i bambini possano contribuire in futuro. Mi pare sensato. 2Gen è un approccio globale per migliorare le condizioni nell’America rurale: assistenza di qualità ai bambini fin dalla prima infanzia, salute, benessere, alloggi, capitale sociale, costruzione di risorse economiche e creazione di percorsi per l’istruzione postsecondaria.

John Seabrook ha sottolineato l’importanza di questo approccio in un acuto articolo, “The Age of Robot Farmers”, pubblicato sul New Yorker nel 2019: “Se il futuro della coltivazione di frutta e verdura è l’automazione” scrive, “gli agricoltori non solo avranno bisogno delle macchine e dei fondi per permettersele, ma necessiteranno anche di una nuova classe di lavoratori qualificati in grado di riparare le mietitrici quando qualcosa non dovesse funzionare”. Programmi extracurricolari di lunga data come 4-H e Future Farmers of America dedicano sempre maggior spazio a matematica e ingegneria. Tutti i genitori, indipendentemente dal fatto che vivano nell’America rurale, urbana o suburbana, vogliono la stessa cosa per i loro figli: opportunità.

Le differenze tra centri urbani e aree rurali che ho avuto modo di osservare e di cui ho sentito discutere sono universali, e hanno conseguenze molto più profonde rispetto alle differenze culturali e politiche: isolamento, abuso di sostanze, risorse inadeguate per mantenere infrastrutture fatiscenti, una crescente crisi degli alloggi, una manodopera sempre meno numerosa e sempre più vecchia, salari più bassi e un’assistenza all’infanzia inadeguata per chi non ha un lavoro. I problemi sono enormi, scoraggianti. Negli ultimi decenni, i centri urbani hanno giustamente attirato l’attenzione nazionale e internazionale. Le popolazioni urbane continuano a crescere, quelle rurali a diminuire. Entrambe meritano la nostra attenzione.
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LA FATTORIA INTELLIGENTE

Nell’estate del 2018, gli incendi nelle foreste della Columbia Britannica, alimentati da venti provenienti da nord, riempivano di un denso fumo i cieli normalmente azzurri e cristallini dello stato di Washington. Più di un terzo della nazione era colpita da una siccità da moderata a eccezionale, eppure i raccolti di grano, mais e soia cominciavano a riversarsi in abbondanza sui mercati, facendo scendere i prezzi per gli agricoltori, compreso il contadino che stavo andando a visitare. Nel frattempo, a Washington DC, una disgustosa ciurmaglia di nazionalisti bianchi e un gruppo assai più nutrito di antifascisti avevano passato il fine settimana a lanciarsi insulti al vetriolo nelle strade della capitale. La legge sull’agricoltura – lo strumento principale del governo federale per intervenire sulle politiche agricole – languiva durante la pausa estiva in una commissione di conciliazione. Nel frattempo, era scoppiata una guerra commerciale che aveva spinto l’amministrazione a proporre di assegnare agli agricoltori 12 miliardi di dollari in finanziamenti federali come misura temporanea, mentre procedevano i negoziati internazionali.

Era in quel contesto che stavo andando a visitare una piccola fattoria che sorgeva una ventina di chilometri a est del tentacolare campus di Microsoft a Redmond. Un gruppo di sviluppatori del gruppo di ricerca e IA dell’azienda mi aveva invitato a vedere come stavano usando sensori e un sistema di mappatura digitale a basso costo per raccogliere dati come temperatura e umidità del suolo in modo da migliorare l’esito del raccolto. Un piccolo agricoltore nei pressi di Carnation, comunità che deve il proprio nome all’azienda produttrice di latte evaporato, aveva autorizzato i nostri ricercatori ad accedere ai suoi terreni in cambio di dati preziosi.

Il traffico dell’ora di punta proveniente da Seattle si riversa sulle strade di campagna vicino alla fattoria. Parcheggiamo accanto a un grande fienile rosso e attraversiamo la strada di corsa per evitare di essere investiti dai pendolari che sfrecciano verso casa. Non tutti gli agricoltori abitano alla fine di una strada sterrata in una zona sperduta. Phil A. Neel, nel suo stimolante Hinterland. America’s New Landscape of Class and Conflict, distingue una campagna lontana e una vicina, una profondamente agricola e l’altra appena rurale. Se il lavoro di Richard Florida sulla classe creativa analizza il motivo per cui lo sviluppo economico si concentra nelle città e nelle aree metropolitane, Neel spiega che cosa sta succedendo appena fuori dai centri urbani. “Fuori dalle città, dove si parla poco di inclusione, è chiaro che a unire queste popolazioni è anche qualcos’altro: la vicinanza che deriva dall’essere sempre più marginali rispetto al sistema economico, pur restando paradossalmente parte integrante di esso.” Le aree rurali, conclude pessimisticamente Neel, stanno diventando zone depresse a causa della produzione globale.

Il dottor Ranveer Chandra, un ricercatore di Microsoft, ha però qualcosa da dire al riguardo. Ranveer è un brillante prodotto dei celebri Indian Institutes for Technology e del dipartimento di informatica della Cornell University. Ci accompagna attraverso interminabili file di prodotti agricoli che maturano sotto il tiepido sole del Pacifico nordoccidentale. Ranveer è cresciuto nello stato indiano del Bihar, sul confine con il Nepal. Lavorava in una piccola fattoria di quattro ettari con i nonni, coltivatori di canna da zucchero, grano, riso e mango. La sua passione è creare tecnologie che aiutino gli abitanti delle aree rurali come i suoi nonni e gli amici che ha lasciato, e che concorrano ad aumentare la produzione delle derrate alimentari fino al 70 per cento, così da sfamare la crescente popolazione del mondo. Crede nel potere della tecnologia, ma ancora di più nell’elemento umano che è necessario per produrre cibo, per coltivare la terra.

«Vogliamo integrare la conoscenza dell’agricoltore» ci spiega, estraendo un minuscolo drone bianco da una valigia. «Invece che limitarci all’intuito, possiamo usare i dati. Invece che spargere acqua e pesticidi ovunque, possiamo essere più precisi e usarli solo dove è necessario.»

Mentre ci dice queste cose apre un Surface Book e tira fuori il cellulare. Ne avrà bisogno per monitorare le immagini e i dati a mano a mano che arrivano. Il drone si alza a una trentina di metri d’altezza. Dal computer riusciamo a vedere le file di piante dall’alto e a seguire il percorso del drone che procede a zig-zag sopra il campo, raccogliendo dati sui livelli di pH, umidità e temperatura del suolo. Con queste informazioni è possibile creare una heatmap per aiutare l’agricoltore a individuare le aree problematiche. I dati raccolti, fino a 200 megabyte di immagini per un’area di mezzo ettaro, vengono elaborati attraverso un sistema basato sull’edge computing a casa dell’agricoltore, dove un altro computer memorizza e analizza le informazioni in tempo reale.

Anche se negli ultimi anni il cloud computing ha giustamente ricevuto molte attenzioni, per il futuro dell’IA nell’agricoltura di precisione, nella medicina e in altre applicazioni è fondamentale anche l’edge computing.

Grazie all’edge computing, invece che essere trasmessi in un lontano data center, i dati vengono elaborati e analizzati su un dispositivo vicino a dove sono generati. In questo modo si possono analizzare in tempo reale e non finiscono ostaggio nel loro percorso verso il cloud delle connessioni lente e a bassa latenza tipiche delle aree rurali. Grazie ai 25,1 miliardi di dispositivi che si stima saranno connessi a Internet entro il 2021, l’edge computing, oltre a questa fattoria, potenzierà e trasformerà l’IoT per gli anni a venire.

Guardate la vostra casa, il vostro ufficio o anche il prossimo negozio in cui entrerete, e vi accorgerete che i dispositivi connessi a Internet ci stanno avvicinando sempre più a un mondo fatto di computazione onnipresente e intelligenza ambientale. Con la progressiva diffusione di questi dispositivi IoT, le persone cominceranno ad aspettarsi che l’informatica sia più integrata nelle loro vite, per anticipare, capire e soddisfare le loro esigenze in modo naturale. Si aspetteranno che il software risponda a comandi vocali e gesti, al linguaggio del corpo e alle emozioni, e che comprenda il mondo fisico e il ricco contesto che circonda ogni utente mentre naviga nella sua vita personale, nel suo lavoro e nel mondo che gli sta attorno.

Questa tendenza non promette soltanto di aumentare comodità, produttività e relazioni interpersonali nella quotidianità. Sensori e dispositivi intelligenti stanno infatti infondendo nuova vita alle attrezzature industriali di fabbriche e fattorie, aiutandoci a pianificare città più sostenibili e portando il cloud in alcune delle destinazioni più remote al mondo. Grazie alla potenza dell’IA, che consente a questi dispositivi di rispondere in modo intelligente al mondo che rilevano, assisteremo a nuove scoperte in aree di fondamentale importanza per il benessere dell’umanità come assistenza sanitaria, tutela ambientale, sostenibilità, accessibilità, gestione di gravi emergenze e altro.

Questi nuovi sviluppi nel mondo del computing si chiamano intelligent edge e intelligent cloud. E queste nuove tecnologie possono essere altrettanto rivoluzionarie per i problemi radicati nel mondo fisico come lo è già stata l’IA per i servizi Internet rivolti ai consumatori. La materia prima per creare cose con la moderna intelligenza artificiale sono i dati. Sono i dati che abbiamo a stabilire ciò che l’IA può utilizzare. Se si riferiscono ai clic sui risultati di ricerca e sulle inserzioni, i “mi piace” e le condivisioni, allora è possibile mettere a punto sistemi di IA in grado di ottimizzare la qualità dei risultati di ricerca e di mostrare annunci migliori, e che possono apprendere quali informazioni mostrarvi in un news feed in base a quelle che sembrano essere le vostre preferenze. Se riguardano invece l’umidità del suolo, il pH, la temperatura, le previsioni meteo e le immagini delle colture, allora è possibile realizzare sistemi di IA in grado di aiutare gli agricoltori a prendere decisioni migliori su cosa piantare e quando, su come irrigare in modo più efficace, su come distribuire fertilizzanti e integratori, e su quando raccogliere. Riuscire a operare scelte più efficaci su tutte queste cose ha come conseguenza diretta una maggiore resa dei raccolti e un minore impatto ambientale.

Queste applicazioni del potere dell’IA moderna nel mondo fisico sono davvero entusiasmanti. Credo che alla fine, nell’era dell’intelligent edge e dell’intelligent cloud, l’IA avrà un impatto sulle nostre vite molto più positivo rispetto a quello avuto da Internet. I sensori intelligenti in grado di raccogliere dati e intervenire sugli eventi fisici in tempo reale ci consentiranno di costruire modelli dotati delle conoscenze e della capacità di interagire con una stupefacente varietà di cose nel mondo fisico. E questi modelli potranno assistere gli esseri umani nel prendere decisioni migliori e più rapide, o essere utilizzati in sistemi che intraprendono azioni in autonomia per integrare l’intervento umano quando condizioni ambientali e dimensioni lo richiedano.

Intelligent edge e intelligent cloud sono particolarmente promettenti per quanto riguarda la tutela ambientale. Molto spesso le iniziative in questo settore sono limitate da costi e spazi (per esempio, osservare gli animali in habitat vasti centinaia di migliaia di ettari). Anche disponendo dei fondi necessari, sarebbe impossibile assumere un numero di persone sufficiente a svolgere tutti i compiti necessari per la tutela degli animali e degli habitat esistenti al mondo. Disney sta già sfruttando l’intelligent edge per studiare il balestruccio viola nel suo giardino zoologico Animal Kingdom. L’azienda ha lavorato con Microsoft per mettere a punto centinaia di piccole smart house all’interno dell’Animal Kingdom per aumentare le informazioni a nostra disposizione su questo uccello e contribuire a ispirare una nuova generazione di ambientalisti. Gli ornitologi hanno ora accesso a informazioni completamente nuove sulle abitudini di nidificazione del balestruccio viola.

Su una scala più ampia, sono stati avviati programmi per distribuire sensori – telecamere, microfoni, rilevatori di movimento e altro – con diverse applicazioni nel settore della tutela ambientale. Smart Parks, un’organizzazione no-profit per la salvaguardia della fauna selvatica che vorrebbe prevenire il bracconaggio di specie minacciate o in pericolo, ha distribuito una rete di tecnologie di rilevamento in Ruanda, Tanzania e India per monitorare migliaia di chilometri quadrati e individuare potenziali attività di bracconaggio. Rainforest Connection, un’altra organizzazione ambientalista, sta riciclando gli smartphone usati trasformandoli in sensori intelligenti per rilevare le attività di disboscamento illegale nelle foreste pluviali, cosicché le autorità possano essere avvisate e intervenire prima che questi preziosi ecosistemi vengano danneggiati. In entrambi i casi, la distribuzione dei sensori e la raccolta dati costituiscono il primo passo in un processo in cui l’IA sarà in grado di fornire un rilevamento più preciso delle attività dannose e una migliore automazione della risposta per gestire iniziative di vastissima portata come quelle nel campo della tutela ambientale. Le nostre risorse umane sono troppo limitate per risolvere questi problemi senza l’aiuto dell’IA.

Il modello dell’intelligent edge e dell’intelligent cloud può avere un enorme impatto positivo anche nelle iniziative contro il cambiamento climatico e per la salvaguardia delle risorse naturali. Come possiamo passare a fonti di energia rinnovabili il più rapidamente possibile, contenendo immediatamente gli effetti deleteri del consumo di combustibili che emettono CO2 (petrolio, gas, carbone, legna)? Una delle sfide in questa transizione è di natura economica: sarà un processo estremamente dispendioso, che richiederà decine o centinaia di trilioni di dollari prima di essere completato; e una strategia di risparmio energetico per gestire questi costi sarebbe per la politica irta di pericoli, in particolare in quelle zone del mondo con economie in rapida espansione dove consumi elevati di energia servono a garantire standard di vita più alti. Ma i costi di un eventuale fallimento di questa transizione sarebbero catastroficamente alti. Quello ambientale non è un problema che sparirà con il tempo e non migliorerà neppure.

A mano a mano che raccogliamo più dati sui fenomeni fisici, usare l’intelligenza artificiale per ottimizzare la produzione, la trasmissione e il consumo di energia può consentirci di modificare radicalmente l’economia e la velocità della transizione verso l’impiego di energie pulite. Schneider Electric sta già utilizzando l’intelligent edge nei giacimenti petroliferi per monitorare e configurare da remoto impostazioni e operazioni relative alle pompe, inviando il personale sul posto solo se necessario per interventi di riparazione o manutenzione: quando, per esempio, il monitoraggio intelligente delle pompe segnala un malfunzionamento. Ciò contribuisce alla sicurezza generale della manodopera e a una migliore gestione delle risorse. Ma c’è anche il potenziale per rendere i nostri generatori di energia elettrica più efficienti, per produrre e trasmettere in modo più efficace l’energia ai consumatori quando necessario, e per rendere più efficienti i consumatori stessi. A mio parere, in questo caso la ricetta perfetta prevede l’integrazione di intelligent edge, intelligent cloud e una sofisticata IA per coordinare globalmente produzione e consumo di energia e ottenere una maggiore efficienza. Sono sistemi che, seppur in modo rudimentale, usiamo già quando alziamo i prezzi dell’energia in concomitanza di una domanda maggiore o quando oscuriamo a rotazione alcune aree in caso di sovraccarico della rete. Forse possediamo già la capacità tecnologica per rendere più intelligente la produzione e il consumo di energia, avendo le reti e l’infrastruttura cloud necessarie a coordinare queste operazioni.

Forse avrete notato un modello ricorrente negli esempi che ho portato dal mondo dell’agricoltura, della tutela ambientale e della produzione energetica. Come paese, e nella maggior parte dei casi come specie, ci ritroviamo spesso ad affrontare problemi impegnativi che a prima vista possono sembrare a somma zero. In altre parole, sono talmente grandi rispetto alle risorse disponibili che non solo siamo spesso costretti a cercare di risolverli parzialmente, ma a volte non riusciamo a fare neppure quello, perché alimentano violenti dibattiti pubblici su come allocare i nostri budget limitati. Una delle tesi di questo libro è che IA e automazione avanzata possono fornirci strumenti per trasformare questi problemi a somma zero in problemi non a somma zero. In altre parole, l’IA può essere usata per creare un nuovo tipo di risorse da impiegare per superare l’impasse della somma zero, che si tratti di sfamare una popolazione in aumento, tutelare le nostre preziose risorse naturali o intervenire contro il cambiamento climatico. L’IA non fa miracoli e non può risolvere da sola questi enormi problemi, ma può rivelarsi uno strumento estremamente efficace per aiutarci a fare progressi altrimenti impossibili.

Dobbiamo dare a tutte le organizzazioni e agli sviluppatori gli strumenti per mettere a punto questo tipo di soluzioni sempre più ambiziose che integrano intelligent edge e intelligent cloud. Questi strumenti devono inoltre dare agli sviluppatori solide garanzie, consentendo loro di mettere la sicurezza al centro di ciò che creano. I dispositivi edge gestiscono alcuni dei dati aziendali e personali più sensibili nelle nostre case, nei posti di lavoro e talvolta in luoghi fisicamente remoti.

Pensando a un mondo sempre più connesso con sensori intelligenti e edge computing, non possiamo evitare di pensare e investire nella sicurezza. Per proteggere i nostri dati e la nostra privacy, abbiamo bisogno di sistemi di controllo sia a livello hardware sia nel cloud. Per Microsoft rimane uno dei princìpi fondamentali nella progettazione dei suoi prodotti e servizi intelligenti. Molti fornitori di servizi cloud si stanno impegnando al massimo su questo aspetto. Azure Sphere è la nostra soluzione intelligent edge per alimentare e proteggere i dispositivi basati su microcontroller protetti e connessi (MCU). Ogni anno vengono venduti nove miliardi di questi sistemi che alimentano tutta una varietà di dispositivi, dalle stufe ai frigoriferi domestici alle attrezzature industriali. Grazie a una maggiore potenza di calcolo rispetto agli MCU tradizionali e a un approccio globale alla sicurezza, crediamo che Azure Sphere renderà più sicuro il nostro mondo sempre più connesso. Azure IoT Edge consente poi di sfruttare l’intelligenza del cloud direttamente nei dispositivi IoT, offrendo un sistema di sicurezza – dall’assegnazione di privilegi e dalla gestione dei dispositivi all’hardware e ai servizi cloud – che opera a un livello superiore rispetto ai dispositivi. Azure Stack, uno dei tanti prodotti pensati per ambienti ibridi, offre ai clienti la flessibilità di distribuire in modo sicuro servizi nel cloud, in locale o tramite intelligent edge.

Ogni fornitore di cloud dovrebbe possedere tutte queste risorse, e ogni sviluppatore e realizzatore di soluzioni dovrebbe avere diversi strumenti a propria disposizione per garantire un miglior livello di sicurezza nel mondo ricco di sensori dell’edge computing.

Ci sono diverse innovazioni che Ranveer e il suo team stanno mettendo a punto per far progredire l’agricoltura di precisione grazie al lavoro sperimentale che conducono alla fattoria di Carnation. La prima è risolvere la mancanza di una infrastruttura di rete nell’America rurale. Un’antenna televisiva a energia solare piazzata su un vecchio capannone in mezzo al campo sfrutta quello che è noto come spazio bianco televisivo: bande di frequenza UHF e VHF che possono essere utilizzate per diffondere Internet e Wi-Fi a costi molto bassi. Questa soluzione ha trasformato i terreni circostanti in una rete agraria IoT. La seconda innovazione è la mappatura aerea per alimentare il modello di dati. Utilizzando tecniche di machine learning come la somiglianza visiva e lo smoothing spaziale, le immagini aeree rendono lo studio di un campo simile a quello di un gene o di una cellula. L’agricoltore può tenere sotto controllo ciò che succede nella fattoria. Infine, il team sta lavorando anche per ridurre i costi di questa tecnologia e aumentare la facilità d’uso per gli agricoltori, in particolare per quanto riguarda i sensori impiegati per l’analisi dell’aria, delle piante e del suolo.

Chiedo a Ranveer se questi strumenti di IA andranno a integrare il lavoro dei contadini o se lo sostituiranno in toto. Sorridendo, mi risponde che riceve spesso questa domanda. Giusto la settimana prima gliel’aveva fatta il presidente di una commissione del Congresso che era stato alla fattoria.

«Non stiamo automatizzando. L’obiettivo è integrare.»

Ranveer mi fa notare come tutta quella tecnologia richieda comunque la presenza degli esseri umani. Ci sono tutte le operazioni di installazione e assemblaggio, e resta necessaria anche la capacità di analisi e di giudizio umana. Gli agenti della contea preposti allo sviluppo agrario sono piuttosto entusiasti perché saranno in grado di dare consigli e indicazioni ancora migliori agli agricoltori. Il team di Ranveer collabora anche con Future Farmers of America e la North Dakota State University alla formazione degli studenti.

Non lontano dal North Dakota, nel grande stato agricolo del Nebraska, l’ex dirigente Microsoft Jeff Raikes gestisce ora la grande fattoria e il ranch di famiglia in una comunità situata tra Omaha e Lincoln. Non ho mai lavorato con Jeff, ma è il leggendario creatore del pacchetto Microsoft Office e usa già da tempo i computer nella gestione della sua azienda agricola. Non sorprende che sia un modello all’avanguardia della sinergia tra tecnologia e agricoltura. Mi racconta che negli anni Quaranta ci volevano trecento persone per gestirla; oggi ne servono molte meno. Le mangiatoie dotate di Wi-Fi, per esempio, forniscono al bestiame la giusta quantità di cibo e acqua.

Ma non è tutto così semplice. L’agricoltura è diventata più tecnica. Raikes osserva che lui ha imparato a guidare un trattore quando aveva sette anni, ma oggi non sarebbe qualificato per guidare nessuno dei mezzi della sua azienda.

«Bisogna avere competenze tecniche per lavorare qui» spiega.

Raikes ha una teoria secondo la quale i piccoli agricoltori di oggi si trovano al di sotto dell’“unità economica minima praticabile” (UEMP). Secondo la sua stima, nel secolo scorso l’UEMP corrispondeva a circa 16 ettari, che negli anni Settanta erano diventati circa 160 e che oggi vanno da 400 a 600, a seconda delle condizioni del suolo e del clima dell’area. Oltre a favorire la produttività dei raccolti e un minore impatto ambientale, le tecnologie IA stanno già diventando accessibili anche ai piccoli agricoltori e potrebbero cambiare significativamente l’UEMP, dando alle aziende agricole di dimensioni ridotte sparse praticamente ovunque la capacità di avere successo e creare posti di lavoro. Queste piccole imprese saranno più facili da avviare, più economiche da gestire e più produttive e competitive sul mercato, quindi aumenteranno di numero in sempre più comunità e con esse crescerà anche l’occupazione.

Certo, questo significa che è necessario guardare al futuro dell’agricoltura con occhi diversi. I contadini di domani avranno bisogno di un livello minimo di competenze tecniche. Ma non mi pare un ostacolo insormontabile. La formazione dovrebbe provenire dalla scuola, in una versione del XXI secolo dei corsi professionalizzanti che anch’io ho seguito alle medie e alle superiori. L’agricoltura non è mai stata facile, e i buoni contadini sono sempre stati ottimi tecnici con una conoscenza approfondita dei terreni, delle sementi e delle attrezzature che per centinaia di anni hanno contribuito ad aumentare costantemente la produttività delle fattorie. L’IA sarà solo un altro strumento a loro disposizione. Inoltre, se tutti facciamo bene il nostro lavoro costruendo una piattaforma di IA che sia utile per l’agricoltura – e per la tutela ambientale, la produzione di energia, la medicina eccetera – questo potrebbe benissimo rivelarsi uno degli strumenti più facili da padroneggiare. Parleremo più avanti di come le piattaforme cloud abbiano una varietà di incentivi economici per rendere l’intelligenza artificiale più accessibile, di come l’open source sia un fattore di democratizzazione per gli strumenti IA e di come le nuove scoperte sull’apprendimento automatico possano abbassare ulteriormente le barriere di ingresso per l’intelligenza artificiale.

Oltre ai vantaggi economici immediati che IA e automazione avanzata potrebbero portare alle economie rurali, rendendo più facili da avviare e più competitive le piccole imprese, le piattaforme e le aziende che sfruttano queste tecnologie stanno anche per creare nuovi posti di lavoro fino a oggi inesistenti che anche i più ottimisti potrebbero faticare a immaginare. Secondo lo “US Emerging Jobs Report 2017” di LinkedIn, il 65 per cento dei bambini che entrano oggi nella scuola primaria troverà impieghi che ancora non esistono. Quando arrivai in Google nel 2003, non esisteva ancora la figura del data scientist, oggi una delle professioni in più rapida espansione in tutto il mondo. Secondo il “Workforce Report” di LinkedIn dell’agosto del 2018, ne servirebbero ancora oltre 150.000 per coprire i posti vacanti.15 È difficile prevedere quali nuove occupazioni l’IA potrà creare nel breve periodo, ma guardando alla storia delle rivoluzioni tecnologiche, sia recenti sia più lontane nel passato, non è difficile credere che questi lavori arriveranno.

Due nuove professioni legate all’IA cominciano già a diventare importanti. C’è un numero crescente di fornitori di software indipendenti (ISV) specializzati nell’assistere i clienti nella creazione di prodotti e nella gestione di attività che richiedono intelligenza artificiale. Questi ISV stanno spuntando ovunque vi siano aziende che hanno bisogno di aiuto nel loro viaggio in direzione dell’IA, e sempre più spesso questi clienti sono lontani dalla Silicon Valley. E poi ci sono gli addestratori di macchine intelligenti.

Addestrare una macchina è esattamente quello che sembra. Per esempio, se si vuole addestrare un modello perché sia in grado di trovare gli afidi – insetti che possono danneggiare le colture e le foreste –, persone competenti dovranno esaminare migliaia di immagini e indicare quante tipologie di afidi possono trovarsi su una pianta e in quale fase del suo ciclo di vita. Ci sono decine di migliaia di addestratori che in questo momento sono impegnati a identificare dati o in altre occupazioni atte a produrre il tipo specifico di conoscenza che i sistemi di machine learning devono assimilare per produrre modelli accurati in vista dei compiti che dovranno svolgere. Se pensate a tutti gli usi a cui l’IA sarà destinata, e a tutte le piccole incombenze che vorremo lasciare all’intelligenza artificiale, avremo bisogno di molti addestratori di macchine. Questi sono lavori veri per il futuro, e sono del tipo per cui non è né necessario né particolarmente vantaggioso vivere in un centro urbano. Più avanti nel libro parleremo del machine learning in senso più ampio, una tecnica che non si limita alla semplice identificazione dei dati e che con ogni probabilità contribuirà a creare tantissimi posti di lavoro, in contesti geografici diversi, per i milioni e milioni di modelli di IA di cui avrà bisogno la nostra economia futura.

Quella dell’occupazione in un’epoca di intelligenza artificiale e automazione avanzata, in particolare per quegli impieghi che teoricamente potrebbero essere completamente lasciati alle macchine, è una questione che preoccupa molti economisti. Erik Brynjolfsson e Tom Mitchell hanno esaminato su Science le implicazioni dell’apprendimento automatico per l’occupazione, concludendo che, perché un lavoro svolto da un essere umano possa essere automatizzato, dovrebbe soddisfare tutti questi otto criteri:


1. Avere input e output ben definiti.

2. Avere disponibili molti dati di addestramento.

3. Avere obiettivi e parametri chiari.

4. Non richiedere l’uso di logica, pianificazione o buon senso.

5. Non richiedere la spiegazione di come è stata presa una decisione.

6. Tollerare gli errori.

7. Non cambiare rapidamente nel tempo.

8. Non richiedere competenze, capacità fisiche o di mobilità qualificate.



Ad alcuni potrebbero sembrare lavori tipici di una fattoria, ma non mi sembra il lavoro di un contadino.

Nel luglio del 2018, PricewaterhouseCoopers (PWC), una società di servizi di revisione di bilancio e consulenza legale e fiscale, ha pubblicato un rapporto in cui affrontava la questione dell’occupazione nel Regno Unito, stimando che gli effetti positivi di questa transizione e le sue conseguenze negative sull’occupazione si bilanceranno nei prossimi venti anni, quando il numero dei posti di lavoro assorbiti dall’IA verrà pareggiato probabilmente dai nuovi impieghi creati. PWC ha identificato diverse aree in cui la politica potrebbe intervenire per massimizzare i vantaggi dell’IA, per esempio con strategie contenitive come la riqualificazione professionale per chi rimarrà senza lavoro.

Mentre torniamo alle nostre auto, dico a Ranveer che dobbiamo capire come applicare la ricerca del suo team su una scala più ampia. Mi piace che abbiano iniziato con piccole aziende agricole, perché le lezioni apprese possono essere estese a milioni di piccoli coltivatori in tutto il mondo che per sopravvivere dipendono dall’agricoltura. Secondo alcune stime, metà della popolazione mondiale è attiva nel settore primario, e per buona parte si tratta di lavoratori autonomi. Ciò che sta facendo Ranveer potrebbe aiutarli ad aumentare la resa delle colture e a mantenere bassi i costi, con l’obiettivo di uscire dalla povertà.

Incuriosito dalle notizie provenienti da Washington, quella stessa settimana ho parlato con Burton Eller, direttore legislativo nazionale del National Grange, un’organizzazione la cui missione è “portare ad agricoltori, allevatori e altri residenti nelle aree rurali d’America le risorse di cui hanno bisogno per rimanere aggiornati e competitivi nelle odierne economie globali e locali in costante cambiamento”. Oltre ad aver contribuito fin dal 1975 a plasmare le politiche agricole del paese, Burton ha anche una fattoria in una zona della Virginia poco lontana da Gladys, dove sono cresciuto. Alleva bestiame da carne su un terreno di 60 ettari al confine col Tennessee.

Dal suo ufficio che si affaccia su Lafayette Square e sulla Casa Bianca, Burton ha visto susseguirsi diverse amministrazioni. Mi spiega che, tranne in rari casi, le leggi agrarie sono scritte dal Congresso, non dal presidente. Gli anni Settanta furono un periodo di entusiasmanti politiche bipartisan: il senatore del South Dakota George McGovern, un democratico, e il senatore del Kansas Robert Dole, un repubblicano, collaborarono nella convinzione che una legge agraria fosse necessaria sia per dare da mangiare alle persone sia per concorrere alla creazione di aziende agricole forti. Lavorarono insieme per una politica più allineata, cercando di bilanciare gli interessi riguardanti il cibo e quelli delle aziende. L’80 per cento del loro disegno di legge si concentrava sui programmi alimentari per i bisognosi, come il Supplemental Nutrition Assistance Program (SNAP); solo il restante 20 per cento riguardava gli incentivi all’agricoltura. Una di queste iniziative è il Rural Microentrepreneur Assistance Program, che eroga prestiti a basso interesse e sovvenzioni per sostenere la creazione di imprese nelle piccole città e nelle zone rurali. Ma questi programmi non sono sostenuti da finanziamenti obbligatori. Nell’estate del 2018, l’Aspen Institute, che per molto tempo ha ospitato un gruppo di discussione sulle questioni rurali, ha osservato che, anche se gli incentivi previsti per lo sviluppo rurale (Titolo VI del Food, Conservation, and Energy Act del 2008) rappresentano meno dell’1 per cento dei fondi stanziati dalla legge agraria, «sappiamo per esperienza che l’America rurale fa affidamento su questi finanziamenti».

Negli ultimi decenni le politiche agricole si sono sempre più aperte al libero mercato. Burton ricorda quando le leggi in materia si limitavano a indennizzare i coltivatori perché limitassero la produzione, al fine di controllare l’offerta nazionale, la domanda e i prezzi.

«Ora è il mercato che comanda» mi spiega. «Se questo fallisce, un agricoltore può contare soltanto su se stesso e sulla Provvidenza. Oggi ci sono le assicurazioni contro i disastri. Siamo cambiati profondamente.»

Ma ben poco ha preparato Burton al profondo cambiamento nel modo in cui a partire dal 2016 si è cominciato a trattare delle questioni di cui si occupa. Mi racconta che nei giorni e nelle settimane successive alle elezioni, i membri della sua organizzazione non facevano che chiamarlo per chiedergli cosa stesse vedendo e sentendo. Guardando fuori dalla finestra su Lafayette Square, Burton mi dice scherzando che gli sembrava di trovarsi a una gara di spelling.

«Pareva che tutti stessero imparando a dire “rurale”» osserva ridendo. «Non ho mai visto una tale sensibilità verso le campagne.»

Jonathan Rodden, professore a Stanford, riferisce sull’Economist che quasi la metà della variazione nelle preferenze di voto a livello di contea nelle elezioni presidenziali del 2016 potrebbe spiegarsi esclusivamente con il numero di elettori per chilometro quadrato.

Le iniziative federali comprendono sempre più misure potenzialmente positive per la popolazione rurale. Ne è un esempio la Federal Communications Commission (FCC), che ha dato carattere prioritario alla diffusione della banda larga nelle comunità rurali. Secondo Rodden, aiuta il fatto che il commissario della FCC Ajit Pai sia cresciuto nelle campagne del Kansas sudoccidentale. Un accordo d’intesa è stato firmato tra i vari dipartimenti federali che gestiscono i terreni per abbattere gli ostacoli che potrebbero frenare l’ampliamento della banda larga. Anche a livello sanitario si sta sostenendo il nobile scopo di portare la telemedicina tra gli abitanti delle aree rurali.

“Il governo federale non ha intenzione di spendere soldi per portare il 5G [sistemi wireless di quinta generazione] in ogni angolo del paese. Ma sta prestando molta attenzione alle zone rurali.”

Scrivevo prima che, nella mia città natale, le parrocchie erano fondamentali perché aiutavano le famiglie a superare i momenti difficili. Spesso, tuttavia, il problema della fame è troppo radicato perché una parrocchia o un’organizzazione no-profit riescano a risolverlo da sole. L’idea che le diverse chiese possano unire le forze per porre fine a questo problema mi è venuta da Bread for the World, un’associazione con sede a Washington. Mentre nel 2018 al Congresso di discuteva la legge agraria, Bread for the World pubblicava un rapporto intitolato “The Jobs Challenge”, che affrontava a viso aperto una questione su cui repubblicani e democratici stavano dibattendo: se i programmi di assistenza alimentare dovessero prevedere anche iniziative per la creazione di posti di lavoro. Nel rapporto si discuteva di “dignità del lavoro”, proponendo politiche che avrebbero contribuito a creare maggiore occupazione. Una fra le proposte che maggiormente attirarono la mia attenzione fu questa: “Nelle aree rurali, occorre investire in Internet ad alta velocità per superare gli ostacoli all’occupazione, all’istruzione e ai servizi sociali”.

John Grisham è uno scrittore di successo noto in tutto il mondo per Il rapporto Pelican, Il socio e altri legal thriller, molti dei quali ambientati negli stati del Sud degli Stati Uniti. Nel mondo dello sviluppo economico rurale, la sua fama è tuttavia probabilmente inferiore a quella del suo parente Vaughn Grisham, il cui Tupelo. The Evolution of a Community è diventato una specie di classico nel suo genere. Per citare la prefazione del libro, “il caso di Tupelo non offre un modello unico per lo sviluppo di una comunità. […] Eppure, per molti di quanti ascoltano la sua storia, vivano essi nel Maine o nel Montana, il racconto di Grisham è una specie di catalizzatore che li spinge a immaginare come potrebbero cominciare a costruire partendo dall’unica risorsa posseduta in ugual misura da tutte le piccole comunità, indipendentemente dalle condizioni esterne: le loro persone”.16 Uno dei princìpi guida del “modello Tupelo” è quello secondo cui i problemi locali devono essere affrontati dalle persone del posto. Ognuno dovrebbe essere considerato come una risorsa. Il processo di sviluppo comunitario inizia pertanto con la promozione dei singoli individui. L’obiettivo è aiutare le persone ad aiutare se stesse. Si tratta di qualcosa che, per garantire il massimo dei benefici, dev’essere condotto sia a livello locale sia regionale. Questo processo non dovrebbe mai essere affidato a un ente che non coinvolga i membri della comunità. Le spese sostenute per lo sviluppo sono un investimento, non un sussidio, e porteranno guadagni agli investitori. Quindi chi ha i soldi ha sia la responsabilità sia l’interesse a investire nello sviluppo della propria comunità.

L’impiego dell’IA nell’agricoltura e nello sviluppo rurale rappresenta un buon caso di studio per tutte le più ampie questioni e i problemi che immancabilmente dobbiamo considerare quando pensiamo ai vantaggi e ai costi dell’intelligenza artificiale per l’occupazione in altri settori. Non pretendo di avere tutte le risposte, ma ci sono alcune cose molto precise che dovremmo fare se vogliamo avere un’IA e un’automazione avanzata veramente alla portata di tutti, i cui benefici siano equamente distribuiti, e dove lo sviluppo rurale sia uno degli obiettivi principali e non qualcosa di accessorio.

Prima di tutto dovremmo garantire che l’IA sia una piattaforma in grado di soddisfare non solo le esigenze delle grandi aziende tecnologiche ma anche la lunghissima lista di applicazioni basate su di essa che la gente vorrà e avrà bisogno di creare per gestire le proprie imprese, grandi e piccole, locali e globali. Come ho accennato, le aziende che offrono servizi cloud hanno un evidente incentivo economico per diffondere ulteriormente l’IA: l’archiviazione di dati, l’addestramento dei modelli IA e l’utilizzo dell’intelligenza artificiale nelle applicazioni si traduce in un maggiore consumo di servizi nel cloud. Abbiamo anche visto che molti strumenti IA sono open source, perciò gli sviluppatori possono formarsi usando liberamente questi strumenti e partecipando alla loro creazione. Se questi strumenti sono il frutto di uno sforzo collettivo, allora è più probabile che possano avere un campo d’applicazione molto più ampio, cosa che non accadrebbe se fossero sviluppati da una singola azienda. Ma soprattutto il fatto che siano open source li rende disponibili a chiunque sia in grado di superare quelli che, per uno sviluppatore professionista, sono ostacoli modesti.

Tutti noi dovremmo incoraggiare ulteriormente questo processo, stando ben attenti a non frenare inavvertitamente qualcosa che sta già rendendo più democratico l’accesso all’IA.

In secondo luogo, dovremmo assicurarci che i mercati di sviluppo dell’IA rispondano alle diverse esigenze di ogni tipo di azienda e imprenditore. Su questo c’è molto da dire, e approfondiremo l’argomento nel Capitolo 8. In sintesi, però, abbiamo bisogno che le aziende di servizi IA consentano agli ISV che lavorano per imprese locali di avviare e mettere a punto senza troppe difficoltà infrastrutture IA. Abbiamo bisogno che le aziende di intelligenza artificiale assistano queste imprese nella formazione e nell’inserimento del personale, e che lavorino su soluzioni e strumenti mirati, in base al settore o al mercato, per aiutare le attività in questione a iniziare il loro viaggio nell’IA. Abbiamo bisogno di centri di formazione, università e incubatori in grado di offrire percorsi che aiutino le persone ad apprendere e mettere in pratica le competenze di cui queste imprese locali avranno bisogno. E abbiamo bisogno di comunità che sostengano con entusiasmo questo tipo di sviluppo e trasformazione.

In terzo luogo, dovremmo rendere molto, molto più facile l’addestramento dei modelli. In seguito parleremo di machine learning e apprendimento per trasferimento di informazioni, ma, in sintesi, abbiamo bisogno di nuove tecniche e scoperte per ridurre gli sforzi oggi necessari a insegnare a un sistema IA come svolgere un nuovo compito. Attualmente, questo lavoro di formazione è costoso e richiede enormi quantità di dati classificati per l’addestramento, ragion per cui l’IA più evoluta è in generale accessibile soltanto alle grandi aziende che possono contare su molte competenze e risorse. A questo riguardo ci sono molti motivi per essere ottimisti, perché sia i fornitori di piattaforme IA sia tutta una serie di start-up per la classificazione dei dati stanno facendo a gara per risolvere questo problema. E anche solo mentre scrivevo questo libro si sono succedute diverse scoperte tecnologiche in questo campo.

Esiste sicuramente la possibilità di fare di più: i governi potrebbero fornire incentivi per la creazione di società per l’addestramento dei sistemi di apprendimento automatico, e queste a propria volta potrebbero finanziare la ricerca sui sistemi di addestramento, sull’apprendimento per trasferimento di informazioni e altre tecniche che renderebbero più economico l’addestramento dell’IA. Nel febbraio del 2019, il presidente degli Stati Uniti ha firmato un “Ordine esecutivo per il mantenimento del primato americano nel campo nell’intelligenza artificiale”17 che, nell’articolo 5(a), invita tutti i dirigenti degli organismi governativi a identificare le fonti di dati nei loro enti che potrebbero essere utili per l’IA, e a impegnarsi a renderli disponibili per usi non federali. Questo e altri investimenti e incentivi statali atti a rendere pubblicamente disponibile una maggiore quantità di dati per l’addestramento dei modelli di IA sono una cosa molto positiva.

Esiste anche la possibilità molto concreta che, aumentando l’efficacia dell’apprendimento per trasferimento di informazioni, possano emergere mercati open source e commerciali per modelli preaddestrati. Come abbiamo accennato brevemente poco sopra, questo tipo di apprendimento consente di prendere un modello addestrato per lo svolgimento di un compito specifico e usarlo per semplificare la costruzione di modelli destinati ad altri compiti. In questo momento, esistono modelli preaddestrati per compiti molto generali, come riconoscere gli oggetti in un’immagine. In linea di massima, questi modelli preaddestrati sono troppo generici per essere utili nei compiti altamente specializzati di cui necessitano le aziende, ed è per questo che, nella maggior parte dei casi, la soluzione migliore è ancora addestrare modelli da zero. Con l’apprendimento per trasferimento, la situazione potrebbe cambiare, rendendo possibile l’adozione di un enorme numero di modelli preaddestrati per svolgere un enorme numero di compiti che l’addestratore del modello originale non avrebbe mai immaginato. Questi mercati di modelli preaddestrati potrebbero abbassare drasticamente i costi che una piccola impresa rurale si troverebbe a sostenere per mettere a punto un modello IA in grado di risolvere un problema specifico.

Come quarta cosa, dovremmo scegliere alcuni problemi che riguardano specificamente le applicazioni dell’IA nel mondo rurale e riunire le parti interessate – fornitori di piattaforme IA, imprese e comunità rurali, governo – per cercare di risolverli. Potrebbero essere problemi legate all’agricoltura, all’assistenza sanitaria, ai trasporti o all’energia: in buona sostanza, qualsiasi cosa sia importante per la comunità e che possa dimostrare che grazie all’impiego dell’intelligenza artificiale si può affrontare con successo il problema in questione e altri simili, e che potenziare le imprese rurali con l’IA può creare posti di lavoro e rafforzare l’economia locale. Quando avremo dimostrato che questi progetti sono sia redditizi sia socialmente utili, allora altri seguiranno da sé. Questo sarebbe un altro obiettivo ambizioso al quale una grande iniziativa IA – della portata del programma Apollo – potrebbe mirare.

Come quinta e ultima cosa, dovremmo assolutamente investire nelle infrastrutture rurali. L’intelligent edge e l’intelligent cloud non riusciranno a diffondere nessuna delle innovazioni dell’IA se le nostre comunità rurali non avranno accesso alle reti ad alta velocità. Microsoft ha messo a punto e installato infrastrutture wireless ad alta velocità per le comunità rurali con la sua iniziativa Airband.18 Airband sfrutta le frequenze radiotelevisive non utilizzate per coprire la distanza tra l’ultima centralina cablata e i consumatori nelle comunità rurali, dove la bassa densità di popolazione rende molto costosa la posa dei cavi. Che si tratti di Airband, fibra, 5G o di una tecnologia completamente diversa, è di fondamentale importanza che queste comunità rurali siano connesse a Internet. Oltre a essere indispensabile per l’uso dell’intelligent edge e dell’intelligent cloud e per consentire alle imprese rurali di sfruttare i vantaggi dell’IA, la banda larga è necessaria se vogliamo che la forza lavoro digitale del futuro risieda in queste aree.

L’altra infrastruttura critica in cui dovremmo investire è un sistema di istruzione e formazione tecnica di alta qualità, geograficamente ed economicamente accessibile a chi risiede nelle comunità rurali. È impossibile credere che saremo in grado di formare e riqualificare tutti i lavoratori necessari al funzionamento delle imprese rurali del futuro se questa formazione costa decine di migliaia di dollari o più, o se le persone sono costrette ad abbandonare la propria terra e a trasferirsi in una nuova comunità per ricevere un’istruzione. Qualcuno sarà disposto a farlo, com’è capitato a me e a mia moglie. Altri invece non possono o non vogliono. Ma non è colpa loro se desiderano continuare a vivere nelle comunità in cui sono nati e cresciuti, vicino alla loro famiglia e agli amici e alle istituzioni locali che hanno a cuore. Anzi, è una cosa molto bella. E tocca a noi come collettività trovare soluzioni migliori per consentire loro di condurre l’esistenza che vogliono, e di ottenere la formazione di cui hanno bisogno per provvedere a se stessi e alle loro famiglie.

Queste sono le idee che vedo funzionare a casa mia, nella Virginia centrale, e che spero orientino anche le politiche rurali a Washington.
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Dove stiamo andando, e come arrivarci
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IA: PERCHÉ NE ABBIAMO BISOGNO

La vecchia capitale della Nazione Cherokee nel North Carolina, e dell’odierna Eastern Band of Cherokee Indians, non è molto lontana dalla mia casa d’infanzia in Virginia. Nel 1815, un Cherokee di nome Sequoyah ideò un sillabario grazie al quale quasi tutta la tribù poté imparare a leggere. A partire dal 1830, il governo degli Stati Uniti radunò i Cherokee e li deportò nel Territorio Indiano, nell’odierno Oklahoma nordorientale, nel cosiddetto “Sentiero delle lacrime”. Si calcola che circa quattromila Cherokee morirono lungo la strada. Le politiche di assimilazione forzata che seguirono per poco non decretarono la fine della lingua della tribù.

Si stima che circa 2,4 milioni di documenti Cherokee prodotti prima, durante e subito dopo il Sentiero delle lacrime contengano storie e insegnamenti preziosi, ma oggi non sono accessibili perché in pochi sanno leggere la lingua antica. Durante un recente hackathon a Microsoft, i dipendenti dell’azienda nativi americani hanno deciso di fare qualcosa per risolvere questo problema. Utilizzando un sistema di riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) per digitalizzare i documenti scritti e raccogliere una serie di dati su ortografia, grammatica e tassonomia della lingua Cherokee, il team ha iniziato a insegnare al cloud di Microsoft come tradurla in inglese. I ricercatori hanno avuto nuovo accesso alla storia del popolo, e allo stesso tempo è stato messo a punto un potente motore di traduzione IA.

Come dimostra questa storia, oltre a essere una forza di cambiamento, l’IA può essere anche una forza del bene. I tecnologi saranno costretti a confrontarsi sempre più con i risultati di questi nuovi sviluppi, non solo perché dipenderanno dalle comunità, dai mercati del lavoro e dal governo per creare e regolare questi progressi, ma perché sta diventando sempre più chiaro che le nuove tecnologie richiedono una riflessione e una comprensione maggiore delle loro conseguenze, sia positive sia negative. Alcuni sostengono che la tecnologia non sia né buona né cattiva, ma neutrale e amorale. Ammesso che abbiano ragione, ciò non significa che gli effetti delle nuove tecnologie non sollevino questioni etiche o morali, e che il cambiamento sia sempre positivo, eccitante e felice.

Credo che vi siano diverse importanti ragioni per cui abbiamo bisogno dell’IA. Per cominciare, anche se non lo vogliamo, il genio dell’intelligenza artificiale è ormai uscito dalla lampada. E non esiste un modo realistico e globale per ricacciarcelo dentro. Dobbiamo continuare a mettere a punto tecnologie IA per difenderci dagli inevitabili cattivi usi che la gente farà di questa tecnologia (per esempio deep fake, fake news e hacking automatico).

È inoltre molto probabile che se un paese X vietasse o limitasse lo sviluppo dell’IA, e un paese Y vi investisse invece pesantemente, X potrebbe vedere la propria competitività a livello globale e la qualità della vita dei suoi cittadini ridursi rispetto a quelle di Y. All’inizio della Rivoluzione industriale, sul finire del XVIII secolo, i paesi che adottarono le nuove tecnologie di automazione ottennero per la propria popolazione vantaggi economici talmente radicati e duraturi che ancora oggi parliamo di paesi sviluppati e paesi in via di sviluppo, nazioni industrializzate e nazioni non industrializzate. Se, come me, credete che l’IA sia la più potente tecnologia di automazione mai creata dall’umanità, allora dovreste pensare anche alle conseguenze economiche a lungo termine delle decisioni che oggi vengono prese su di essa.

Ma soprattutto, fin dalle origini della nostra specie, la tecnologia è stata il modo in cui ci siamo costruiti una vita migliore. La tecnologia alimenta crescita economica e ricchezza. Vi sono alcuni che sostengono che le ultime grandi innovazioni ad aver fornito un reale incremento della ricchezza individuale siano avvenute nella prima metà del XX secolo. Ammesso che sia così, secondo la maggior parte degli indicatori economici tradizionali (per esempio il PIL) la crescita dell’Occidente sta rallentando. Le tecnologie basate sull’IA potrebbero essere una delle migliori scommesse su cui puntare per stimolare la crescita e innescare una rivoluzione simile a quella provocata dal motore a vapore, la tecnologia che ha dato il via alla Rivoluzione industriale. Diversamente dalle innovazioni nel settore della produzione tessile che hanno tecnicamente segnato l’inizio della Rivoluzione industriale, il motore a vapore era in grado di rimpiazzare il lavoro umano a livelli tali da rendere possibile l’esplosione dell’industrializzazione. Credo che l’IA avrà molto probabilmente un impatto simile e, come avvenuto nelle diverse fasi della Rivoluzione industriale, l’umanità intera beneficerà dei suoi effetti.

La tecnologia è un modo per convertire un gioco a somma zero in un gioco non a somma zero, per trasformare situazioni dove la scarsità di risorse richiede che vi siano vincitori e vinti in situazioni in cui vi sono risorse in abbondanza e opportunità per tutti. L’intelligenza artificiale sarà la tecnologia più potente che abbiamo messo a punto finora per trasformare i giochi a somma zero in giochi non a somma zero. Questo è uno dei concetti più importanti quando si parla di IA, perché quasi tutti i vantaggi che potrebbe portare, e quasi tutti i danni che potrebbe causare, dipendono dalla sua capacità di eliminare gli ostacoli dovuti alla scarsità di risorse. Come società, potremmo trovare tre applicazioni di questa qualità per rendere migliore la vita di tutti:


1. Creare abbondanza di risorse per sostenere i bisogni umani elementari.

2. Accelerare la creatività umana e l’imprenditorialità.

3. Aiutarci a capire meglio noi stessi e il mondo che ci circonda.



Molti dei problemi più complessi che ci troviamo ad affrontare in questo momento riguardano situazioni in cui ci troviamo di fronte alla scarsità delle risorse di cui abbiamo bisogno per sopravvivere, per condurre un’esistenza dignitosa nel mondo moderno. Pensate ai due livelli più bassi della gerarchia dei bisogni di Maslow, su cui torneremo più avanti: cibo, vestiti, riparo, istruzione, assistenza sanitaria e sicurezza. Dove vi sono vincoli sull’allocazione delle risorse e queste sono scarse e hanno costi elevati, dovremmo pensare a come l’IA potrebbe essere usata per risolvere questi problemi. Quando sentite che l’intelligenza artificiale ora è in grado di fare X, il vostro primo pensiero non dovrebbe essere che chi oggi fa X perderà il proprio lavoro, ma a quanto sarebbe migliore il mondo se X diventasse economico e abbondante.

Alcune delle domande sulle situazioni a somma zero che ci poniamo con frequenza sempre maggiore hanno un’urgenza esistenziale. Per esempio, come fare a nutrire una popolazione in costante aumento a fronte del cambiamento climatico? Un recente studio delle Nazioni Unite stima che entro il 2050 dovremo produrre il 70 per cento in più di cibo per nutrire una popolazione che avrà probabilmente raggiunto i nove miliardi di persone. Il cambiamento climatico sta già trasformando il paesaggio agricolo e minacciando la produttività delle colture. Considerato poi che la crescita della popolazione si distribuirà per la maggior parte in Africa, un’area che molto probabilmente patirà alcuni fra gli effetti più gravi del cambiamento climatico, produrre cibo a sufficienza diventerà ancora più complesso. L’impiego dell’intelligenza artificiale per ottimizzare i tempi di semina, il ciclo dell’azoto e l’irrigazione, e ancora per automatizzare alcuni aspetti della produzione delle colture, potrebbe svolgere un ruolo fondamentale nella questione alimentare.

Domande simili dovrebbero essere poste anche su molte altre sfide essenziali che stiamo affrontando o che affronteremo presto. Come gestire l’aumento dei costi delle proprietà immobiliari nelle aree urbane dove l’occupazione è in crescita? Come fornire un’assistenza sanitaria migliore e più capillare in un mondo in cui i costi per le cure mediche continuano ad aumentare? Chi lavorerà e chi si prenderà cura degli anziani in posti come l’Europa occidentale, la Cina, il Giappone, la Corea e alcune aree degli Stati Uniti, dove nei prossimi decenni gli anziani e i pensionati supereranno il numero dei giovani lavoratori? Come rispondere al bisogno di tutti i nostri cittadini, giovani e vecchi, di apprendere nuove competenze quando si trovano di fronte a repentini cambiamenti sul lavoro e all’aumento dei costi dell’istruzione? Buona parte delle risposte a tutte queste domande potrebbe venirci dall’IA. Più avanti parleremo di come l’intelligenza artificiale, con gli incentivi e le garanzie adatte e con politiche intelligenti, possa fare proprio questo.

Oltre a risolvere problemi legati alla nostra stessa sussistenza, l’IA e l’automazione avanzata stanno già contribuendo ad accelerare la creatività umana, aiutando gli imprenditori ad avviare attività e creare posti di lavoro inconcepibili anche solo dieci anni fa. Il mio amico Hugh E e l’American Plastic Fabricators (APF) di Brookneal sono un ottimo esempio. La ragione per cui le piccole imprese manifatturiere come APF riescono a essere competitive in un’economia globale è l’automazione. I costi per comprare e mettere in funzione una macchina CNC sono gli stessi a Brookneal e a Shenzhen. Per queste piccole imprese, quanto più l’automazione migliora – nelle soluzioni impiegate per connettersi e comunicare con i clienti, negli strumenti CAD/CAM usati per progettare ciò di cui i clienti hanno bisogno, nelle macchine CNC e nelle stampanti 3-D responsabili della produzione vera e propria –, tanto più calano i costi di produzione e aumenta la complessità dei prodotti realizzati. In questo modo possono risultare competitive e prendersi lavori che altrimenti verrebbero appaltati ad aziende estere. E in tutto questo si crea occupazione nel paese.

Grazie all’IA gli esseri umani potrebbero inoltre svolgere meno compiti ripetitivi e che richiedono poca specializzazione, i più vulnerabili alle pressioni dell’industrializzazione. Nel mentre, potremmo dedicare più tempo a ciò che le macchine ancora non possono fare, e che forse non saranno mai in grado di fare in modo efficace o economico come un essere umano. Come ho già raccontato, uno dei miei primi lavori dopo la laurea fu alla EDM, una piccola azienda di Lynchburg, in Virginia, che aiutava altre imprese a progettare sistemi di controllo elettronico per i loro prodotti, e che aveva una piccola produzione di circuiti stampati. Nella mia prima estate prendemmo un appalto per costruire dei circuiti stampati per quelle asciugatrici che si trovano nelle lavanderie a gettoni. Perché i segnali di alimentazione e controllo potessero essere ricevuti e trasmessi dalle schede, ciascuna di esse aveva una serie di connettori elettrici, detti “linguette” che dovevano essere fisicamente rivettati. Se ricordo bene, avevamo circa un migliaio di schede di circuito con sei linguette per ognuna. Per giorni, il mio lavoro consistette nel prendere una scheda, posizionare le sei linguette, inserire sei rivetti nelle linguette e nelle schede e azionare per sei volte una pressa manuale per fissare i rivetti. Otto ore al giorno. Tutti i santi giorni. Finché le braccia non mi facevano male e le mani si riempivano di calli. Da una parte, essendo un neolaureato e preoccupandomi di come mi sarei pagato il corso di laurea specialistica che avrei cominciato di lì a qualche mese, ero grato di avere un lavoro. Dall’altro, denoterebbe una totale mancanza di immaginazione credere che, se quel lavoro fosse stato automatizzato, non avrei trovato qualcosa di più utile da fare. E infatti, mentre eseguivo quel compito così noioso, passavo una buona parte del mio tempo a cercare di capire come sarebbe stato possibile velocizzarlo. A meno che non crediate che ci sia un limite all’inventiva, all’ingegnosità e alla creatività umana, le persone troveranno sempre qualcosa di meglio da fare quando un compito banale come questo viene automatizzato. Ne sono più che sicuro.

Una delle cose che negli ultimi anni mi ha sorpreso di più è vedere come l’IA possa essere usata per aiutarci a capire meglio noi stessi e il mondo che ci circonda. Una delle caratteristiche distintive della moderna scienza sperimentale è che gli esperimenti producono moltissimi dati, la cui analisi, in molti casi, rappresenta un limite che incide sia sulla portata dei singoli test sia sul numero di esperimenti che possono essere condotti in un determinato intervallo di tempo. L’IA è bravissima ad analizzare grandi volumi di dati e a individuare modelli difficili da vedere per gli esseri umani. Negli ultimi anni gli scienziati stanno applicando sempre di più l’intelligenza artificiale – ottenendo probabilmente i risultati migliori con le tecniche di apprendimento profondo (deep learning) – a tutta una varietà di problemi. Gli astronomi stanno usando il deep learning per trovare stelle binarie con orbite stabili e calcolare le probabilità che attorno a loro gravitino pianeti abitabili. I fisici delle particelle se ne servono per scoprire nuove e insolite particelle. I biologi ne stanno testando l’utilizzo per trovare correlazioni tra profili immunitari e malattie, con implicazioni potenzialmente enormi nella messa a punto di nuovi farmaci e terapie. E gli ambientalisti lo stanno impiegando per analizzare enormi quantità di dati per identificare e proteggere le popolazioni di animali selvatici minacciati. A mano a mano che l’IA cresce in efficacia e i suoi strumenti diventano sempre più accessibili, mi aspetto che queste tendenze proseguano.

Alcuni credono che lo studio dell’intelligenza artificiale possa anche fornirci un modo per capire meglio quella umana. In Genes, Brains, and Human Potential, Ken Richardson presenta alcune ricerche che sfidano le nostre definizioni di intelligenza e il ruolo che fattori come ereditarietà e potenzialità hanno nella sua formazione. Il cervello, con circa cento miliardi di neuroni che comunicano gli uni con gli altri attraverso trilioni di connessioni, è una delle strutture più complesse che l’uomo abbia mai cercato di decifrare. Ciò nonostante, tutta questa complessità può dirci sorprendentemente poco sulla natura stessa dell’intelligenza. Ho cominciato a pensare all’IA come all’equivalente morale della fisica per l’intelligenza umana. Così come la fisica fornisce una struttura e modelli matematici per comprendere il mondo naturale, l’IA può fornirci una struttura e dei modelli analoghi per capire meglio l’intelligenza umana. A fronte dell’evoluzione dell’IA, negli ultimi sei decenni siamo stati costretti a ripensare molti dei nostri presupposti sull’intelligenza umana, imparando spesso che alcune cose che consideravamo imprese intellettuali straordinarie sono in realtà compiti relativamente semplici per l’IA, mentre molte altre che diamo per scontate e consideriamo banali sono invece le qualità intrinseche che rendono unica la nostra intelligenza. Invece di imitare i nostri comportamenti e prendere il nostro posto nel mondo, l’IA potrebbe diventare lo strumento che ci aiuterà a comprendere meglio l’essenza stessa della nostra intelligenza, dimostrando la sua superiorità.

Un altro modo di porre la questione sui motivi per cui abbiamo bisogno dell’IA è partire dalla piramide di Abraham Maslow, che classifica i bisogni umani distribuendoli gerarchicamente, ponendo alla base quelli fisici, seguiti da quelli di sicurezza, di appartenenza e di stima, per arrivare infine a quelli di realizzazione di sé. Maslow espose la sua teoria nel 1943, più o meno nello stesso periodo in cui il pittore americano Norman Rockwell produsse i suoi celebri quadri sulle Quattro libertà che Franklin D. Roosevelt aveva elencato in un suo discorso: libertà di parola, libertà di culto, libertà dal bisogno e libertà dalla paura. Come già l’America del dopoguerra, anche noi stiamo riconsiderando questi bisogni e queste libertà nell’era dell’IA.

L’intelligenza artificiale avanzata, con le dovute attenzioni, potrebbe assistere l’umanità in modo da consentirci di dedicare il nostro tempo a perseguire le tre categorie superiori di bisogni nella piramide di Maslow, invece di lottare per la sopravvivenza e il soddisfacimento dei nostri bisogni fondamentali. Sono ottimista sul fatto che l’IA aiuterà la società a piegare la curva dei costi, cioè ad abbassare i costi dei nostri bisogni più pressanti ed economicamente gravosi come l’assistenza sanitaria e la casa. Ciò nonostante, anche se l’intelligenza artificiale avanzata potrebbe darci la capacità di raggiungere questi nobili obiettivi, ciò sarà veramente possibile solo se scegliamo di investire il nostro capitale in iniziative che possano portare a questi risultati. Investire nell’intelligenza artificiale, nell’automazione, nella scienza e nell’ingegneria perché tutti abbiano accesso alle due categorie inferiori di bisogni nella piramide Maslow può essere l’unico modo per scongiurare le catastrofiche – e controverse – previsioni di un futuro segnato da profondissime disuguaglianze formulate dall’economista Thomas Piketty nel suo rivoluzionario Il capitale nel XXI secolo. La tesi fondamentale di Piketty è che, sul lungo periodo, il tasso di rendimento del capitale (r) è maggiore del tasso di crescita economica (g), il che produce concentrazione della ricchezza e instabilità socioeconomica.

L’intelligenza artificiale che viene sviluppata oggi, e che verrà sviluppata nel prossimo futuro, si basa su un concetto semplice: l’apprendimento da grandi quantità di dati generati dagli esseri umani tramite azioni ripetute. Quando facciamo una ricerca sul web, clicchiamo o tocchiamo un dispositivo, o quando usiamo un’app o il GPS del telefono per evitare di restare imbottigliati nel traffico tornando dal lavoro, ci lasciamo dietro una scia di dati che vengono utilizzati dall’IA per migliorare i servizi che stiamo utilizzando. I sistemi di machine learning intorno ai quali ruota la moderna IA si perfezionano in genere con l’aumentare dei dati, concorrendo nel tempo a migliorare costantemente i prodotti e i servizi che si basano su di essi. Quando si hanno piccole quantità di informazioni, prodotti da attività isolate o sporadiche, è difficile ottenere risultati di qualità da un’IA. Se pensiamo a tutte le azioni saltuarie e non ripetute che ognuno di noi compie quotidianamente nello svolgimento del proprio lavoro, è difficile immaginare sistemi IA in grado di raccogliere abbastanza dati su tutte queste azioni in quantità sufficiente per imparare a fare tutto. È qualcosa che vediamo già oggi a mano a mano che l’IA si diffonde: può automatizzare alcuni compiti specifici, ma raramente riesce a farlo con attività complesse. Ed è poco probabile che questo cambi nel prossimo futuro. Se il vostro lavoro consiste nello svolgere uno o più compiti molto ripetitivi e se questi compiti possono essere eseguiti abbassando i costi con l’automazione, e il vostro datore di lavoro non riesce a trovare un modo per sfruttare altrimenti il vostro ingegno e la vostra voglia di lavorare per migliorare la sua azienda, allora sì, dovreste stare attenti all’IA. Ma sono comunque un sacco di “se”. Lo scenario più probabile è che nel prossimo futuro l’intelligenza artificiale incrementi la produttività umana assumendosi i compiti più ingrati, lasciando così gli esseri umani liberi di fare quello per cui sono molto più portati. L’IA non sostituirà tanto presto l’intelligenza, la capacità di giudizio e la creatività umane.

Un’altra cosa che molto difficilmente l’intelligenza artificiale riuscirà a replicare nel breve periodo (e forse non ce la farà mai) è l’empatia, né saprà soddisfare il desiderio, comune a tutti gli esseri umani, di vedere la loro creatività, il loro lavoro e la loro identità apprezzati da altre persone. A fare la differenza tra una buona e una cattiva IA potrebbe invece essere l’uso che di essa viene fatto: se per rispondere a queste qualità e desideri umani fondamentali o per ignorarli o sopprimerli.

Un buon esempio di un’applicazione pratica di questo problema viene dai servizi di supporto alla clientela. Molte aziende stanno impiegando nel loro servizio clienti operatori IA. Questa tecnologia può essere usata semplicemente per ottimizzare i costi del servizio, sostituendo con gli operatori automatici i più costosi operatori umani. Ciò può portare ad alcuni vantaggi economici a breve termine, e in certi scenari potrebbe essere la scelta migliore per un’azienda, tenendo conto di tutti i vincoli e le restrizioni che essa potrebbe avere. Nel lungo periodo, tuttavia, non è una strategia vincente.

Un modo migliore e maggiormente integrato di usare l’IA nel servizio clienti è guardare oltre i costi. Come può una combinazione di intelligenza artificiale e competenze umane offrire un’esperienza migliore a chi ha bisogno di assistenza? Durante un evento del settore a cui ho partecipato, all’inizio del 2019, ho pranzato con il direttore operativo di un noto marchio di e-commerce che ha un servizio clienti piuttosto grosso. Senza che glielo chiedessi, ha iniziato a raccontarmi di come la sua azienda stesse usando operatori IA per migliorare il servizio clienti.

Invece di usare l’intelligenza artificiale per sostituire gli operatori umani, l’avevano impiegata per il supporto di primo livello. Il sistema IA doveva rispondere alle domande più semplici, indirizzando quelle più complesse agli operatori umani che non solo erano in grado di risolvere i problemi, ma sapevano anche mostrare empatia e autentica comprensione nei riguardi della frustrazione dei clienti, riuscendo a far capire a quest’ultimi che qualcuno si stava occupando di loro. In questo momento gli esseri umani sono ancora di gran lunga migliori dei bot nella risoluzione dei problemi dei clienti. E non è chiaro se esisterà mai un’IA in grado di instaurare un rapporto con essi allo stesso modo di un operatore umano.

La cosa meravigliosa in questo uso combinato di IA ed esseri umani è che tutte le parti interessate ottengono un vantaggio. Gli operatori sono contenti di non dover offrire un servizio di primo supporto, che è un’occupazione noiosa e ripetitiva, e sono molto più felici di fare cose che permettono loro di usare intelligenza e qualità emotive. I clienti sono sensibilmente più felici perché ottengono un servizio nel complesso migliore. E l’azienda ha risolto un enorme problema. Ogni impresa che offre servizi di assistenza ai clienti deve capire quale percentuale delle sue entrate può investirvi. Nel caso specifico, l’azienda non sapeva più che pesci pigliare. Considerati i limiti nel budget e un livello di produttività già molto elevato nel loro servizio, non sapevano cosa escogitare per aumentare ulteriormente la customer satisfaction. Integrando una soluzione IA, sono riusciti a fornire un’assistenza con un eccellente rapporto costi-benefici, riuscendo così a investire nell’assunzione di più operatori umani.

Questo è solo un altro tra i moltissimi esempi di come l’IA possa essere utilizzata per trasformare una situazione a somma zero in una non a somma zero. Siamo chiamati ad affrontare ostacoli che sembrano impossibili da superare, non sapendo come allocare le limitate risorse a nostra disposizione per raggiungere un precario equilibrio che possa definirsi quasi soddisfacente. Ma sfruttando l’IA per creare nuova abbondanza, è possibile trovare un equilibrio migliore.

L’opportunità di usare l’intelligenza artificiale per rimuovere gli ostacoli e creare abbondanza nella ricerca di soluzioni ai nostri problemi più importanti, e la possibilità di farlo abbinando le nostre qualità umane con i punti di forza dell’IA, è la vera risposta alla domanda: “Perché ne abbiamo bisogno?”.
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IA: COS’È (E COSA NON È)

Poveri radiologi. Chissà perché, questi professionisti medici altamente specializzati finiscono sempre per essere uno degli esempi più gettonati quando si parla di IA e di come sostituirà il lavoro umano. Se una macchina può eseguire una radiografia, allora presto saprà anche interpretarne i risultati e fare diagnosi molto precise, sostituendosi ai radiologi. La logica porta a temere che, se può essere rimpiazzato un medico, allora potrebbe accadere a tutti.

Ma proviamo ad analizzare questo ragionamento con un po’ più di attenzione. Invece che di radiologi, però, vi parlerò di cardiologi. L’Università di Stanford ha di recente pubblicato un documento in cui si annuncia la creazione di un’IA in grado di superare le prestazioni medie dei cardiologi nel rilevare e prevedere le aritmie. Gli autori hanno raccolto e analizzato dati provenienti da circa 30.000 pazienti cardiopatici. Utilizzando i risultati dei loro elettrocardiogrammi, hanno addestrato il modello dei dati – una rete neurale profonda – così come si può addestrare un cervello umano a individuare schemi ricorrenti e trasferire le informazioni acquisite.

Utilizzando un comune software open source su un hardware specializzato, sono riusciti a addestrare e testare il modello ciclo dopo ciclo, arrivando a un tasso di errore talmente basso che il sistema è in grado di prevedere le aritmie come o meglio di un cardiologo.

Risultati simili al di fuori delle pubblicazioni accademiche produrrebbero titoli che preconizzerebbero la fine di tutti i cardiologi con un ulteriore calo dell’occupazione. Ma, come capita con molte applicazioni dell’IA, questa innovazione può essere considerata da prospettive diverse.

Se si crede che la cardiologia sia perfetta così com’è e non possa più evolversi, e che al mondo esistano già abbastanza cardiologi, allora un’IA in grado di eseguire diagnosi a basso costo identiche a quelle di un cardiologo avrà effetti dirompenti. Le macchine cominceranno a svolgere questo compito, la manodopera umana, economicamente più dispendiosa, si troverà senza impiego, e quanti lavorano nel campo dell’IA ne trarranno profitto. Questo è forse ciò che la gente teme di più quando pensa a un futuro con l’intelligenza artificiale.

Se, tuttavia, si crede che la cardiologia sia ancora un campo in evoluzione, e che vi sia un vantaggio nell’avere, ovunque ve ne sia bisogno, diagnosi più precoci, precise ed economiche, e che le terapie per le malattie cardiache abbiano margini di miglioramento, allora questo sistema diagnostico IA è solo un altro strumento a disposizione per la disciplina e per i professionisti che sono stati formati per curare i pazienti; uno strumento che potrebbe portare a pazienti più sani, rilevando precocemente eventuali disfunzioni, magari raccogliendo dati dai loro smart watch, analizzandoli con il software in esecuzione sul loro smartphone e nel loro cloud, e trasmettendoli a un cardiologo prima ancora che essi esibiscano i normali sintomi della malattia cardiaca, quando invece un trattamento a fronte di sintomi conclamati rischia di essere dispendioso, invasivo e arrivare potenzialmente troppo tardi.

E proprio questa è la missione di una piccola azienda della Silicon Valley chiamata Cardiogram (di cui sono un investitore). Molto semplicemente non ci sono abbastanza cardiologi al mondo per analizzare tutti i dati provenienti da centinaia di milioni o miliardi di dispositivi smart alla ricerca di sintomi di disfunzioni cardiache. E anche nel caso, sarebbe un lavoro ingrato. Immaginate di essere bombardati da segnali, notifiche, avvisi e promemoria ogni ora per tutti i santi giorni. L’IA consente invece di creare un’abbondanza che prima non esisteva e non poteva esistere. Ed è un’abbondanza importante: la possibilità ovunque e in qualsiasi momento di una diagnosi precoce in grado di prevenire ictus, attacchi cardiaci e altre gravissime malattie potenzialmente fatali. L’IA non si sostituisce ai cardiologi ma li aiuta, consentendo loro di dedicare più tempo a curare e guarire quei pazienti che hanno giurato di assistere. Considerata la quantità di individui che soffrono di malattie cardiache non diagnosticate, questa applicazione dell’intelligenza artificiale potrebbe anzi aumentare la domanda di cardiologi e l’occupazione nel settore della cardiologia. E in posti con un grave carenza di medici, in particolare nei paesi in via di sviluppo, tecnologie simili potrebbero essere l’unico modo per ottenere assistenza sanitaria.

Oltre che nuovi cardiologi, un algoritmo IA come quello creato dai ricercatori di Stanford o da Cardiogram potrebbe creare molti altri posti di lavoro. Innanzitutto, ci sono i ricercatori che mettono a punto l’algoritmo. A mano a mano che l’IA diventa più accessibile, a creare queste nuove tecnologie non è solo chi ha ottenuto un dottorato in machine learning. Poiché partecipazione e innovazione sono sempre più alla portata di tutti, gli ideatori di questi algoritmi di IA applicati alla cardiologia provengono da tutta una varietà di settori: esperti di intelligenza artificiale, informatici generici e ingegneri del software, statistici e cardiologi. Molti degli algoritmi di IA più importanti si basano su un approccio detto “machine learning supervisionato” e richiedono non solo grandi quantità di informazioni, ma dati i cui modelli siano identificati da esseri umani attraverso quelle che gli esperti di IA chiamano “etichette” (labels). Negli ultimi anni sono nate moltissime società che si occupano di etichettare dati per il machine learning supervisionato, da start-up come Scale, specializzate in quelli per la guida autonoma, a un’intera schiera di aziende in Cina.19 Preparare i dati, selezionare il giusto algoritmo di apprendimento e curare il processo sperimentale necessario per addestrare e perfezionare un sistema di machine learning è un processo simile, per molti versi, alla scienza di laboratorio. È una parte estremamente importante nella messa a punto dell’IA moderna, ed è una fonte in rapida ascesa di posti di lavoro ben pagati. E tutta l’infrastruttura necessaria per la creazione di questi sistemi IA, dagli strumenti e dai framework open source ai cloud iperscalabili, richiede molte persone, dagli ingegneri specializzati in infrastrutture ai professionisti della gestione che mantengono in funzione tutti i data center.

Lo stato attuale dell’IA e il fatto che per noi, gente comune, sia qualcosa di assolutamente incomprensibile, mi fa pensare a mio nonno e agli elettrodomestici che riparava per lavoro. I suoi clienti dipendevano dalla tecnologia – i loro elettrodomestici – per poter continuare a condurre la loro vita senza troppe preoccupazioni. Ma questa tecnologia era per loro come una scatola nera: quando funzionava non pensavano a cosa la faceva funzionare, e quando si rompeva non gli rimaneva che chiamare Shorty. Lui avrebbe saputo cosa fare.

Anche se per alcuni i circuiti di un elettrodomestico potrebbero sembrare oscuri e indecifrabili tanto quanto un algoritmo di IA, quest’ultima è un po’ più complicata. La semplicità della definizione che ne dà Wikipedia – “intelligenza dimostrata dalle macchine” (intelligence demonstrated by machines) – potrebbe trarre in inganno. IA è infatti il nome di una vasta categoria di tecnologie il cui scopo è automatizzare quei compiti che, fino alla metà degli anni Cinquanta, erano appannaggio esclusivo delle menti umane. Anche se l’idea di congegni capaci di imitare il nostro comportamento esiste dall’antichità, e anche se fin dall’inizio della Rivoluzione industriale siamo in effetti riusciti a costruire macchine che sanno imitare l’uomo, l’intelligenza artificiale come disciplina nacque e ricevette il proprio nome nell’estate del 1956, in un seminario organizzato a Dartmouth da John McCarthy, al quale presero parte altri pionieri fra cui Marvin Minsky, Claude Shannon e Herb Simon. Ecco come essi annunciarono il tema del seminario:


Proponiamo uno studio di 2 mesi condotto da 10 persone sull’intelligenza artificiale. […] Lo studio dovrà partire dall’assunto che ogni aspetto dell’apprendimento o qualsiasi altra caratteristica dell’intelligenza può essere in linea di principio descritta in modo così preciso da rendere possibile la creazione di una macchina in grado di simularla. Si cercherà di scoprire come rendere possibile alle macchine usare il linguaggio, formare astrazioni e concetti, risolvere problemi ora riservati agli esseri umani, e migliorare se stesse. Pensiamo che sia possibile ottenere progressi significativi in uno o più di questi ambiti se un gruppo accuratamente selezionato di scienziati potrà collaborare per un’estate.20



Nonostante il concetto di intelligenza sia già di per sé qualcosa di vago e indistinto, il suo impiego per indicare questo insieme di tecnologie non fa che aumentare la confusione, soprattutto perché non esiste ancora una definizione chiara e universalmente accettata di cosa sia l’intelligenza umana che l’IA cerca di imitare. Le tecnologie alla base della moderna IA stanno inoltre avanzando a ritmo serrato.

Di conseguenza, la maggior parte di noi potrebbe davvero non riuscire a capire che cosa aspettarsi dall’intelligenza artificiale, e tantomeno sapere se sta funzionando come dovrebbe. Anche se abbiamo raggiunto il punto in cui quasi tutti hanno interazioni quotidiane con tecnologie che incorporano a livelli diversi sistemi IA, e ci stiamo dirigendo verso un futuro in cui l’IA occuperà uno spazio sempre maggiore nelle nostre vite, non c’è nessun Shorty Tibbs ad aiutarci a comprendere come agisca.

La buona notizia è che abbiamo capito abbastanza dell’IA e di ciò che ha permesso i suoi recenti e repentini progressi da riuscire a formulare una serie di concetti generali su questa tecnologia abbastanza semplici perché siano alla portata di tutti. Questi concetti possono aiutarvi a ragionare meglio su ciò che l’IA è e su quello che non è, e su quello che probabilmente sarà in grado di fare in futuro, e a creare opinioni ragionate su ciò che l’IA dovrebbe o non dovrebbe fare per voi, la vostra azienda, la vostra comunità, il vostro paese e il mondo in generale.

Quando pensiamo all’IA in termini troppo astratti corriamo il rischio di non comprendere appieno ciò che succede nelle sue scatole nere, finendo facilmente per entrare nel campo delle speculazioni. Inoltre, la natura stessa dell’IA – l’idea che le macchine stiano emulando aspetti dell’intelligenza umana – può a volte rendere queste speculazioni piuttosto convincenti anche quando esse non rispecchiano affatto la realtà tecnologica. Quindi, oltre ai concetti per ragionare sull’IA, vi darò anche alcuni consigli e tecniche per riconoscere tutte le sciocchezze che potreste sentire sull’argomento. Farvi qualche idea informata sull’IA vi sarà molto utile, sia per capire a quale delle discordanti opinioni su di essa si dovrebbe credere, sia per tenere a freno il vostro folle ottimismo o pessimismo sul futuro di questa tecnologia.

L’intelligenza artificiale potrebbe rivelarsi lo strumento più potente che l’uomo abbia mai creato. Ma se anche lo fosse, resterebbe soltanto uno strumento. Costruire e usare strumenti è ciò che ci rende umani. Buona parte delle prove empiriche del cosiddetto “grande balzo in avanti” – il momento nella storia in cui l’Homo sapiens si differenziò dagli altri ominidi e dai primati21 – pertiene alla costruzione e all’uso di strumenti. Lo abbiamo fatto per decine di migliaia di anni allo scopo di adattarci alle condizioni ambientali, avere mezzi di sussistenza più costanti e sicuri, soddisfare le nostre ambizioni creative, comunicare e coordinare in maniera più efficace i nostri sforzi, capire meglio il mondo che ci circonda, estendere la durata della nostra vita e in molti, molti altri modi personali, per rendere migliore la nostra vita.

Che tu sia uno scienziato, un ingegnere, un politico, un giornalista, un imprenditore, un insegnante, uno studente o un lavoratore, hai comunque un ruolo da svolgere nel determinare come sarà il futuro dell’IA. Puoi scegliere se usare questo strumento come sussidio per rendere la tua vita, e quella di chi ti circonda, migliore, o se farti usare da esso per soddisfare gli obiettivi di qualcun altro.

Vita e tempi delle scoperte tecnologiche

Prima di tuffarci a capofitto in una spiegazione dell’intelligenza artificiale, ci sono alcuni concetti sulla tecnologia in generale che vale la pena conoscere.

Dalle punte di freccia in selce e dal fuoco fino ad arrivare alle astronavi e al calcolo quantistico, i cambiamenti tecnologici succedutisi nel corso dei millenni non sono stati l’esito di un processo lineare, costante, prevedibile e pianificato, ma sono avvenuti a scatti. Ci sono stati lunghi periodi di tempo in cui si sono verificati relativamente pochi progressi, intervallati da momenti di rivoluzioni tecnologiche e stupefacenti innovazioni capaci di mettere alla prova la nostra capacità di comprensione.

È molto difficile prevedere quando avverranno scoperte significative e quale forma potrebbero assumere. È sufficiente pensare alla divulgazione scientifica e alla fantascienza dell’inizio e della metà del XX secolo per capire quante profezie non si sono realizzate, e quante invece si sono avverate, ma con un impatto molto diverso rispetto a quello immaginato. Sto ancora aspettando di vedere le macchine volanti! Potete farvi un’idea di quanto gli esseri umani siano incapaci di prevedere le scoperte semplicemente pensando al mondo in cui viviamo ora e quanto di tutto questo avreste immaginato possibile dieci o quindici anni fa.

Alcuni tipi di innovazioni tecnologiche, una volta fatte, possono prendere direzioni relativamente prevedibili, ammesso che si sappia quali modelli cercare. In particolare, le tecnologie che servono come basi o piattaforme per costruirne altre provocano spesso cambiamenti epocali. Esistono due tipi di queste tecnologie: quelle che sono semplicemente dei mattoni che ci consentono di crearne di nuove o accelerano la messa a punto di altre già esistenti, e quelle in grado di migliorarsi da sole grazie a cicli di feedback diretti o indiretti. Entrambe possono innescare grandi cambiamenti. Ma solo quelle del secondo tipo sono in grado di provocare mutamenti così rapidi e significativi da rivoluzionare il mondo sotto ai nostri occhi.

La mia bisnonna ha vissuto fino a novantanove anni. Era nata alla fine del XIX secolo, nel 1898, ed è morta pochi anni prima che cominciasse il nuovo millennio, nel 1997. Nel corso della sua vita ha sperimentato diversi cambiamenti significativi portati da innovazioni tecnologiche con cicli di feedback. Quando nonna Ischer è nata, non esistevano ancora automobili prodotte in serie né aeroplani né elettricità nelle zone rurali degli Stati Uniti. Gli antibiotici non erano ancora stati inventati. Il cibo deperibile si teneva in fresco in casse di ghiaccio: lo si raffreddava con del ghiaccio vero. Non c’erano computer né televisione e nemmeno la radio. Novant’anni dopo, il mondo era quasi irriconoscibile. Mi ha sempre stupito che qualcuno sia riuscito a sperimentare e adattarsi a così tanti cambiamenti in una sola vita.

Pensiamo a tre grandi mutamenti di cui nonna Ischer ha fatto esperienza nel corso della propria vita: l’elettricità, la refrigerazione e la televisione. La prima è una tecnologia di piattaforma in grado di migliorarsi grazie a cicli di feedback; in parole povere, è usata per rendere possibile un’altra tecnologia, e può essere usata per migliorarsi. Anche la seconda è una tecnologia di piattaforma che alimenta un’enorme varietà di altre tecnologie, ma non ha cicli di feedback. La terza non è una tecnologia di piattaforma.

Di questi tre cambiamenti, il più significativo è stato quello che ha visto la diffusione capillare dell’elettricità. L’elettricità è senza dubbio una tecnologia di piattaforma. Buona parte della tecnologia nel mondo moderno funziona grazie all’elettricità. Ma l’elettricità è usata anche indirettamente per migliorare se stessa. Per esempio, alimenta anche le macchine impiegate per ottimizzare la gestione energetica, dove “ottimizzare” potrebbe significare avere più efficienza, maggiori quantità di energia o modi completamente nuovi di produrla e distribuirla. Più di recente, l’elettricità è servita ad alimentare computer, i quali hanno ulteriormente contribuito a migliorare il modo in cui si produce, si consegna, si immagazzina e si distribuisce energia. I computer sono usati per qualsiasi cosa, dalla progettazione dei generatori alla gestione della rete elettrica fino all’invenzione di forme completamente nuove di produzione e stoccaggio dell’energia, come le batterie o le fonti di energia rinnovabile. Questo ciclo di feedback va avanti da quasi 150 anni, rendendo la piattaforma energetica sempre più economica e accessibile per il resto della tecnologia. È interessante notare che, per quanto ancora agli inizi, sia l’IA sia il machine learning siano già utilizzati per migliorare la produzione, la trasmissione e il consumo di energia elettrica. Nelle sfide su scala planetaria che dovremo affrontare nei prossimi anni, come la necessità di contenere il riscaldamento globale senza negare ai paesi in via di sviluppo l’opportunità di migliorare i propri standard di vita, l’ottimizzazione dell’IA dei nostri sistemi energetici avrà un ruolo estremamente importante.

La refrigerazione, anche se i suoi effetti sono stati meno rivoluzionari rispetto a quelli dell’elettricità, resta una delle piattaforme tecnologiche più importanti degli ultimi 175 anni. Il ciclo di refrigerazione a compressione di vapore che alimenta la maggior parte dei frigoriferi moderni fu ideato nel XIX secolo. I primi sistemi efficaci di refrigerazione cominciarono ad apparire sul mercato negli anni Cinquanta dell’Ottocento. La prima applicazione popolare e commerciale di questa tecnologia fu la fornitura di ghiaccio alle birrerie e alle ghiacciaie domestiche. Durante la prima parte della vita di nonna Ischer, il ghiaccio prodotto in città da uno di questi grandi frigoriferi commerciali era il mezzo utilizzato dalla sua famiglia per tenere al fresco gli alimenti deperibili nella ghiacciaia di casa.

All’inizio del XX secolo, la tecnologia della refrigerazione cominciò a farsi strada anche nelle case private, e nel 1914 fu commercializzato il primo frigorifero elettrico. I refrigeranti impiegati in quei primi frigoriferi domestici prima dell’invenzione del freon erano piuttosto pericolosi, e non solo per l’ozono! Nel frattempo, la tecnologia di refrigerazione a compressione di vapore è diventata indispensabile per la società moderna. Non solo ci permette di conservare alimenti e medicinali nelle nostre case diminuendo i rischi di deterioramento e intossicazioni, ma ha anche contribuito a plasmare il nostro paesaggio, consentendo agli esseri umani di vivere in luoghi altrimenti inospitali e di spostare alimenti deperibili in modo sicuro dai posti in cui sono prodotti a quelli dove vengono consumati. La refrigerazione non è solo una tecnologia di vitale importanza per le unità di refrigerazione industriali e di consumo, i condizionatori d’aria e il trasporto refrigerato, ma è usata anche per liquefare i gas industriali come elio, azoto e ossigeno, nella metallurgia e in decine di altre applicazioni industriali e scientifiche. Pur non funzionando con lo stesso ciclo di feedback dell’elettricità – la refrigerazione a compressione di vapore non concorre a migliorare se stessa –, è difficile immaginare come doveva essere il mondo prima della sua esistenza e diffusione capillare.

La televisione è un altro dei grandi cambiamenti tecnologici di cui nonna Ischer è stata testimone durante la sua lunga vita. Ogni anno tutta la sua famiglia allargata si riuniva nella sua piccola casa a Bedford County, in Virginia, per il Giorno del Ringraziamento. Le sue quattro figlie e le rispettive famiglie arrivavano portando i loro piatti preferiti, pranzando in compagnia delle persone care che aspettavano di vedere da un intero anno, il tutto mentre in un angolo un minuscolo televisore a colori trasmetteva in sottofondo la sfilata del Ringraziamento organizzata dalla catena di supermercati Macy’s. Nonostante il ruolo di àncora culturale che ha in molte delle nostre vite, la televisione non è una tecnologia di piattaforma. Ci informa, ci intrattiene e ci connette in modi molto diversi dai giornali, dai libri e dalla radio che l’hanno preceduta. Ma la tecnologia televisiva non può in nessun modo concorrere a migliorare se stessa, né serve come piattaforma su cui costruire altre tecnologie. Consuma tecnologia, invece di renderne possibile altra. E se oggi nonna Ischer fosse ancora viva, avrebbe la possibilità di assistere a un altro cambiamento: la sostituzione della televisione con tecnologie più nuove come lo streaming.

Mi pare che le tecnologie di piattaforma, come l’elettricità e la refrigerazione, tendano ad avere un impatto più significativo e duraturo sulla società rispetto alle altre. Quantomeno vengono incorporate e si fondono con molte altre cose oltre i nostri modelli di consumo. Ciò significa che non solo possono restare anche quando questi modelli cambiano – a causa della varietà di modi in cui sono usate e delle altre tecnologie che dipendono da loro –, ma che possono anche progredire e fornire una piattaforma per le tecnologie emergenti. Inoltre, le tecnologie di piattaforma con cicli di feedback, come l’elettricità, il pc, Internet, il cloud e l’IA, possono avere un enorme impatto in periodi molto brevi perché grazie a questi cicli non solo riescono a migliorare col tempo, ma riescono a farlo sempre più velocemente, almeno finché non raggiungono un certo livello.

Una delle cose che hanno contribuito alla straordinaria affermazione dell’industria americana nel XX secolo, e che ancora oggi continua a determinarne il successo, è l’investimento in tecnologie di piattaforma, nelle infrastrutture che sostengono la nostra capacità di creare e costruire. Anche alcuni dei nostri maggiori investimenti il cui obiettivo finale non era la realizzazione di una tecnologia di piattaforma – per esempio, i nostri programmi spaziali e di difesa – hanno portato alla messa a punto di molte innovazioni tecnologiche di questo tipo, il cui ruolo è stato di primaria importanza nella creazione di altre tecnologie oggi indispensabili nella nostra vita quotidiana, sia per cose enormi come Internet sia per altre minuscole, come i sensori d’immagine al silicio che alimentano miliardi di fotocamere digitali e smartphone in tutto il mondo.

Mentre esploriamo l’essenza dell’intelligenza artificiale, spero che riusciate a capire perché si tratta di un’importante tecnologia di piattaforma, forse la più importante in tutta una serie di piattaforme digitali che abbiamo creato negli ultimi settant’anni. L’IA ha dei cicli di feedback per l’automiglioramento estremamente potenti che continueranno ad aumentarne le capacità molto rapidamente. Come tutte le tecnologie di piattaforma con cicli di feedback, ci saranno momenti in cui il tasso di evoluzione dell’IA rallenterà e si stabilizzerà. Quando e dove ciò accadrà è molto difficile da prevedere. Anche se oggi ci troviamo in un periodo di profondo cambiamento, nessuno sa con certezza quando questo progresso rallenterà, né dove saremo quando arriveremo al prossimo momento di stasi.

Non è però difficile prevedere che, come piattaforma tecnologica, l’IA aumenterà le capacità di chi sceglierà di usarla come strumento per la propria creatività, il proprio ingegno e le proprie ambizioni. Senza di essi, l’IA è un po’ come l’elettricità. Se ne resta lì, con tutto il suo grande potenziale, in attesa di essere usata. E quanti più di noi sceglieranno di fare un buon uso dell’intelligenza artificiale – un uso equo, onesto e nobilitante –, tanto più ricco diventerà il mondo.

Lettera a Shorty

Mi piace pensare che, se fosse nato cinquant’anni dopo, mio nonno sarebbe stato affascinato dall’IA e dall’automazione avanzata tanto quanto me, e che molto probabilmente si sarebbe dato da fare per averla nel suo bagaglio di strumenti e tecniche per costruire e riparare cose. Se fosse ancora vivo, so che sarebbe curioso di sapere dove sta andando questa tecnologia e a che cosa può servire. E io farei del mio meglio per spiegarglielo. Con questo spirito, vorrei provare a spiegarlo a voi.

L’intelligenza artificiale è il tentativo di far fare alle macchine cose intelligenti. Da quel seminario di Dartmouth del 1956, quando i fondatori dell’IA diedero il nome alla disciplina e ne fissarono i primi scopi e obiettivi, si sono susseguite tre diverse fasi in questo campo. La prima è rappresentata dai sistemi di ragionamento, quando i ricercatori cercavano di emulare l’intelligenza modellando espressamente la conoscenza del mondo e articolando un insieme di regole logiche con cui quella conoscenza poteva essere manipolata. La seconda è quella dei sistemi di apprendimento, quando, invece di modellare espressamente la conoscenza e le regole per manipolarla, i ricercatori cominciarono a progettare algoritmi che avrebbero potuto imparare a emulare l’intelligenza partendo da grandi volumi di dati. Questa seconda fase dell’IA avrebbe guidato gran parte della crescita dell’Internet dei consumatori. La terza fase dello sviluppo dell’IA sono i sistemi di simulazione, dove, oltre a imparare dai dati generati dall’uomo, i ricercatori insegnano ai sistemi IA a emulare l’intelligenza attraverso simulazioni del mondo reale e sintetico. Siamo appena entrati in questa fase e già abbiamo assistito ad alcuni dei risultati più spettacolari nella storia di questa disciplina, dalla possibilità che una macchina sconfigga un essere umano a giochi complessi come Dota e Go alle automobili e ai droni di consegna in grado di muoversi autonomamente nel mondo reale.

Nonostante la nostra scarsa comprensione di cosa sia l’intelligenza umana, ciò che rende “intelligente” il compito svolto da una macchina è cambiato molto nel corso degli anni. Ho seguito il mio primo corso di IA come studente universitario all’inizio degli anni Novanta. I primi programmi che ho scritto per questo corso risolvevano problemi di logica. Eccone uno:


Dovete trasportare un cavolo, una capra e un lupo sull’altra sponda del fiume. Avete una barca, ma sulla barca potete portare una sola cosa alla volta, oltre a voi stessi. Come se non bastasse, la situazione che dovete gestire con cavolo, capra e lupo non è affatto simpatica. Se li lasciate incustoditi, la capra mangerà il cavolo e il lupo mangerà la capra. Il cerchio della vita, immagino. Però potete fare tutti i viaggi che volete avanti e indietro da una sponda all’altra del fiume. Esiste un modo per portare tutte e tre queste cose sull’altra sponda del fiume senza perderne nemmeno una? Se sì, qual è?



Forse conoscete già questo rompicapo. Una soluzione esiste.


VIAGGIO 1: Portate la capra con voi dalla sponda A del fiume alla sponda B.

VIAGGIO 2: Tornate alla sponda A.

VIAGGIO 3: Portate il lupo dalla sponda A alla sponda B.

VIAGGIO 4: Riportate la capra dalla sponda B alla sponda A.

VIAGGIO 5: Portate il cavolo dalla sponda A alla sponda B.

VIAGGIO 6: Tornate sulla sponda A.

VIAGGIO 7: Portate la capra dalla sponda A alla sponda B.



In questo modo, cavolo e capra non restano mai da soli insieme, e nemmeno capra e lupo.

Per un essere umano o una macchina, essere in grado di risolvere questo problema è un segno di intelligenza? Difficile dirlo. Esistono migliaia e migliaia di libri, giochi, puzzle e app che contengono problemi di logica e rompicapi pensati per stimolare il cervello e divertire. Cose di questo tipo compaiono nei test che usiamo per misurare le nostre capacità di ragionamento. E l’abilità nell’affrontare questi rompicapi – giochi di strategia come gli scacchi e Go – è stata tradizionalmente considerata come un indizio di grande intelligenza.

Trasformare questo particolare rompicapo in un esercizio di programmazione IA aveva lo scopo di insegnarci a codificare un modello comune di ragionamento logico in regole che fossero comprensibili per un computer.

Come programmatore, ciò diventa possibile creando una rappresentazione dello stato del problema. Nel caso specifico, lo stato del problema registra su quale sponda del fiume vi trovate voi e ciascuno dei tre oggetti. Tocca a voi definire quali mosse avete a disposizione per passare da uno stato all’altro. In questo caso, potete spostarvi tra le due sponde portando con voi solo una cosa per volta. Poi definite quali sono gli stati vincenti e perdenti. In questo caso, si vince quando tutte e tre le cose sono sulla sponda B del fiume, e si perde se il cavolo e la capra o la capra e il lupo si trovano su un lato del fiume mentre voi vi trovate su quello opposto. E una volta che avete definito queste tre cose, usate un algoritmo di ricerca per esplorare quali mosse potranno portarvi a uno stato vincente e quali vi condurranno invece a uno perdente. Lo scopo è raggiungere il primo ed evitare il secondo.

L’algoritmo di ricerca che si userebbe per un rompicapo come quello del cavolo, della capra e del lupo non è così sofisticato come potreste aspettarvi. Se pensate un po’ al problema, quello che state facendo è analizzare le mosse a disposizione per passare dallo stato iniziale, dove tutti si trovano sulla sponda A del fiume, allo stato vincente. Potete scrivere tutti questi stati e organizzarli in uno schema che assomiglia a un albero rovesciato. Si parte da quello iniziale, alla radice dell’albero. Si aggiunge poi un ramo per ogni possibile mossa, attaccando a quel ramo il nuovo stato. Quindi si procede riempiendo l’albero di rami, ripetendo questo processo per ogni nuovo stato che si aggiunge, fino ad arrivare a uno stato vincente o perdente.

L’algoritmo di ricerca analizza le ramificazioni di questo albero per trovare gli stati vincenti. Versioni semplici dell’algoritmo di ricerca esplorano l’intero albero, prendendo scelte molto semplici su come effettuare il passo successivo. Il problema è che, nella maggior parte dei casi, l’albero è molto grande. Negli scacchi, per esempio, un albero ha 10120 rami. È più del numero di atomi esistenti in tutto l’universo. Molto di più. Ecco perché serve essere intelligenti quando si scelgono i percorsi da esplorare. Con un algoritmo di ricerca intelligente e tanta, tanta potenza di calcolo per eseguire la ricerca, questo approccio può compiere imprese sbalorditive, come battere il campione del mondo di scacchi, che è esattamente ciò che il computer IBM Deep Blue fece nell’ormai celebre partita con Garri Kasparov nel 1997.

Il primo programma di IA che ho scritto era un microcosmo, un microcosmo evidentemente estremamente semplice della prima fase dell’intelligenza artificiale, ossia quella dei sistemi di ragionamento. Per molti anni scienziati e ingegneri hanno cercato di costruire sistemi intelligenti codificando nel software le nozioni umane di logica: operazioni di ragionamento simbolico come risolvere equazioni algebriche e dimostrare teoremi, e la nostra conoscenza esplicita di certe discipline come la medicina. La grande idea era che, codificando più cose in questo modo, si sarebbero ottenute macchine capaci di un comportamento sempre più intelligente. Non è un cattivo approccio, e credo onestamente che, estendendo queste tecniche e combinandole con alcune più recenti e promettenti, ci si aprirebbero possibilità enormi. Ma costruire sistemi di ragionamento è un lavoro ingrato. E, per come funzionava negli anni Novanta, quando studiavo all’università, si trattava di un lavoro ingrato che richiedeva esperti e specialisti. Ciò rallentava i progressi, aumentando i costi.

Quello che sarebbe venuto dopo, ed è questa la parte della storia da cui Shorty sarebbe stato particolarmente affascinato, è il mondo del machine learning, sulla cresta dell’onda ormai da vent’anni.
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COME APPRENDONO I MODELLI

Quando nel 2003 lasciai gli studi di dottorato per accettare un impiego nel settore informatico, due fattori erano sul punto di cambiare la natura dell’IA. Il primo era il fatto che Internet stesse prendendo rapidamente piede, con lo tsunami di dati generati direttamente e indirettamente dagli utenti a mano a mano che una parte sempre più importante delle loro vite quotidiane si spostava online. Il secondo era il cloud, una nuova piattaforma di calcolo distribuito massicciamente scalabile che si stava affermando per gestire la crescita della rete. Grazie a questi due fattori, la branca dell’IA detta machine learning riuscì finalmente a ingranare la marcia giusta, e fu così che si aprì la seconda fase dell’IA, quella dei sistemi di apprendimento.

Diversamente da quelle che erano state le mie prime esperienze con l’intelligenza artificiale, che enfatizzavano la logica, il ragionamento simbolico e la codifica e manipolazione della conoscenza degli esperti, l’apprendimento automatico usa dati per costruire modelli e poi utilizza quei modelli per fare cose intelligenti. Il primo programma di machine learning che scrissi all’interno di un più ampio progetto affidatomi al lavoro fu per un classificatore di spam per la posta elettronica.

I classificatori usano modelli appresi automaticamente per determinare a che classe appartiene qualcosa. Nel caso della posta elettronica, l’obiettivo è analizzare tutto ciò che arriva nella vostra casella e determinare se è spam o no. Per riuscirci avete bisogno di moltissimi messaggi e-mail – i vostri dati di addestramento –, da classificare uno per uno come spam o non spam. Quanti più dati avrete e quanto più essi saranno rappresentativi di una comune casella di posta elettronica, tanto meglio sarà. Dopodiché, dovete prendere questo set di dati etichettati e addestrare un modello usando l’algoritmo di machine learning di vostra scelta.

Per il mio classificatore usai Naive Bayes. Cosa sia e come funzioni non è molto importante. La cosa importante è l’idea: se avete abbastanza dati etichettati, potete addestrare un modello in grado di produrre deduzioni su cose che non ha mai incontrato prima (nel caso del mio classificatore, determinare se le nuove e-mail che appaiono in una casella di posta sono spam o no). Quando si scrive un classificatore di spam con un algoritmo di apprendimento automatico non è necessario conoscere in anticipo tutte le parole e le frasi che gli spammer potrebbero usare nei loro messaggi per indurvi a fare qualcosa che non dovreste. Occorre soltanto avere alcuni esempi di spam, in modo che il sistema stesso possa apprendere i modelli per cui un messaggio sia classificabile come spam. Invece di codificare regole, relazioni, logica e conoscenza esplicita, l’algoritmo apprende ciò che gli serve dai dati. Più ne avrete, migliore sarà il modello ottenuto. E quanto più frequentemente riuscirete a raccogliere dati etichettati per proseguire l’addestramento, tanto più facile sarà per il vostro modello adattarsi ai nuovi schemi che potrebbero emergere.

Sembra complicato, ma in realtà è piuttosto semplice. Ci sono dei dati su cui dovete ragionare. Fate una serie di esempi di ciò che volete che l’algoritmo impari etichettando i vostri dati: “Questa e-mail è spam” oppure “In questa immagine compare un gatto”. Dopodiché usate questi esempi, e cioè i dati etichettati, per addestrare un modello. Se fate bene il vostro lavoro, una volta inseriti nuovi dati, il modello avrà imparato cosa fare con essi, riuscendo a dedurre che un messaggio non letto è spam o riconoscendo la presenza di un gatto in un’immagine mai vista prima.

L’aspetto forse più entusiasmante del machine learning, e uno dei motivi per cui i sistemi di apprendimento di questa seconda fase dell’IA hanno fatto progressi molto rapidi rispetto ai sistemi di ragionamento della prima fase, è che le possibilità di sviluppo del machine learning dipendono dalla quantità di dati a nostra disposizione e dalla potenza di calcolo utilizzabile per addestrare i modelli tramite questi dati. Con Internet e il cloud, sia la quantità di dati sia la potenza di calcolo sono cresciute esponenzialmente negli ultimi due decenni, il che ci ha aiutato a fare progressi sorprendenti nell’apprendimento automatico. È come se, invece di avere migliaia o decine di migliaia di esperti che mettono a punto i sistemi di ragionamento propri della prima fase dell’IA, ora avessimo decine di migliaia di esperti che creano sistemi di apprendimento, a loro volta addestrati grazie ai dati prodotti da alcuni miliardi di persone su Internet, sui cellulari e sui sempre più numerosi dispositivi smart che permeano le nostre vite.

Come apprendono i modelli

Il sistema di machine learning che ho appena descritto è un esempio di apprendimento supervisionato, nel quale a etichettare tutti i dati necessari per addestrare un modello è un essere umano. Possiamo immaginare questo processo di etichettatura come un sistema per insegnare a un modello a riconoscere schemi ricorrenti nei dati. Per prendere in prestito un’analogia da How Smart Machines Think di Sean Gerrish, è un po’ come insegnare a un bambino piccolo il mondo attraverso dei cartoncini didattici. I cartoncini sono i dati di addestramento etichettati, e il processo di addestramento consiste nel mostrarli ripetutamente finché il bambino non afferra gli schemi. Qualsiasi bambino è una macchina di apprendimento molto più avanzata di un algoritmo di machine learning, quindi è meglio non spingere troppo oltre questa analogia. Ma in generale è così che funziona l’apprendimento automatico supervisionato.

La validità di un modello è direttamente proporzionale a quella dei dati. Se gli state insegnando a riconoscere un secchio, dovrete capire quali caratteristiche facilmente definibili nei vostri dati aiuteranno il modello ad apprendere. Nel caso dello spam, potrebbe trattarsi di un processo relativamente semplice, perché le e-mail possiedono strutture facilmente riconoscibili. È invece molto più difficile individuare le caratteristiche per riconoscere un secchio. Un essere umano, quando gli si chiede di descrivere gli attributi di un secchio, potrebbe rispondere cose come «A volte ha un manico» o «È di forma cilindrica e ha un’apertura nella parte superiore» o «In genere è fatto di plastica o metallo». Ma per un computer, tutte queste sono caratteristiche non facilmente definibili. Risulta difficile utilizzarle per una descrizione, contando che la macchina non sa nulla di manici, aperture e materiali, cose che noi diamo per scontate. Anzi, il fatto che descrivere attributi così complessi alle macchine sia problematico è uno dei motivi per cui è stato inventato il machine learning!

Una volta individuate le caratteristiche di cui sopra, potreste dover etichettare centomila secchi di ogni forma, dimensione e colore, da prospettive differenti e in diverse condizioni di luce. Se non fornite dati di addestramento abbastanza vari e in quantità sufficiente, il modello non sarà in grado di generalizzare, di riconoscere secchi che non ha mai visto prima, o di dire che quel cane in una foto non è un secchio. Se i vostri dati sono parziali, otterrete un modello parziale. Se, per esempio, nell’addestramento avete usato soprattutto immagini di secchi rossi, il vostro modello potrebbe non riconoscere quelli blu come secchi, il che è un problema in un mondo dove ne esistono di entrambi i colori.

Alcune delle sfide più impegnative nel machine learning supervisionato moderno riguardano la necessità di rendere i dati di addestramento abbastanza rappresentativi del dominio che vogliamo impari l’IA. L’ingegnerizzazione delle caratteristiche e l’etichettatura richiedono ancora moltissimo lavoro umano. Bisogna assicurarsi che gli attributi scelti siano predittivi, che le etichette siano accurate e che i dati di addestramento siano rappresentativi. Gli sviluppatori umani, i data scientists, gli addestratori delle macchine e gli elaboratori dei dati devono inoltre gestire i possibili pregiudizi nei dati sottoposti all’IA. I modelli di machine learning imparano ciò che noi insegniamo loro. È fin troppo facile che pregiudizi dannosi naturalmente presenti nei dati generati dagli esseri umani entrino in modelli dove poi verranno amplificati dalle capacità dell’IA. Per esempio, se tutti i dati etichettati identificano i medici come individui di sesso maschile, il vostro modello imparerà che tutti i medici sono maschi e diffonderà disinvoltamente questo pregiudizio e questa imprecisione.

I processi di addestramento e di elaborazione dei dati richiedono tempo e sono estremamente costosi. Anche per le grandi aziende tecnologiche che hanno centinaia di milioni di clienti con cui interagiscono quotidianamente, i dati rappresentano l’ostacolo principale a ciò che si può realizzare con l’IA. Potreste avere un’idea assolutamente buona per un problema risolvibile attraverso l’apprendimento automatico, ma non è detto che vi troviate in una situazione in cui avete i dati giusti, perché sono troppo pochi, troppo costosi, del tipo sbagliato, troppo distorti eccetera. Esistono diverse tecniche che possono essere d’aiuto quando ci si trova di fronte a problemi simili, fra cui il deep learning, il machine learning, l’apprendimento per trasferimento, l’apprendimento per rinforzo e l’apprendimento non supervisionato.

Deep learning

Il machine learning supervisionato è in grado di fare un numero incredibile di cose partendo da un modello relativamente semplice: ingegnerizzare una serie di caratteristiche, etichettare dei dati, addestrare un modello, distribuirlo e usarlo per rendere “migliore” un prodotto, aumentando il coinvolgimento degli utenti e ottenendo direttamente e indirettamente una quantità maggiore di dati per perfezionare il modello e così via. Questo ciclo è stato alla base di gran parte della crescita dell’Internet dei consumatori negli ultimi quindici anni circa.

Il primo passo in questo ciclo, l’ingegnerizzazione delle caratteristiche, non è qualcosa di cui si sente spesso parlare ma è una tappa necessaria e una delle parti più importanti del machine learning. In ogni sistema di apprendimento automatico ci sono dei dati e qualcosa che si vuole apprendere da essi. Perché ciò accada, si deve dire all’algoritmo di apprendimento quali caratteristiche dei vostri dati potrebbero aiutarlo a imparare. Per alcuni tipi di dati e problemi di apprendimento, come la posta elettronica e il rilevamento dello spam, individuare questi attributi può essere facile. Le e-mail hanno tutte una certa struttura: mittente; destinatario; oggetto; data e ora di invio; un corpo di testo con parole, frasi, paragrafi; allegati; link a pagine web eccetera. Tutte queste, o varie combinazioni di esse, potrebbero essere caratteristiche utili da usare in un modello.

Se invece state usando delle immagini per cercare di addestrare un programma a rilevare secchi, rischiate di avere a disposizione solo un elenco di numeri che vi indicano il colore di ogni pixel. Questi pixel sono le caratteristiche giuste per aiutare il vostro modello a riconoscere i secchi? E se non lo fossero, quali dovreste usare? Ne so quanto voi…

Le reti neurali profonde, o DNN, possono essere un modo molto efficace per mettere a punto modelli quando si hanno molti dati di addestramento etichettati ma non si è troppo sicuri di quali siano le caratteristiche giuste da scegliere. Le DNN sono basate alla lontana sulle reti neurali del nostro cervello. Sono comunque molto più piccole di un cervello umano: attualmente le più grandi hanno meno di dieci miliardi di sinapsi o parametri, anche se negli ultimi anni questo numero è aumentato di un fattore dieci ogni anno, grazie al massiccio incremento della potenza di calcolo disponibile. Ciò nonostante, le più estese DNN odierne sono molti ordini di grandezza più piccole rispetto a un cervello umano, che ha circa cento trilioni di sinapsi. Come se ciò non bastasse, per quanto siano molto più piccole e molto più stupide, per funzionare hanno bisogno di un’infrastruttura di calcolo e di una potenza fino a centomila volte superiori.22

Strutturalmente, le reti neurali profonde sono anche abbastanza diverse dal cervello umano. Gli scienziati e gli ingegneri dell’IA progettano DNN diverse per risolvere differenti categorie di problemi. Quelle per il riconoscimento delle immagini tendono a essere diverse da quelle che traducono un testo da una lingua all’altra. Le strutture di queste DNN sono decisamente più regolari e molto meno complesse delle reti neurali umane, e in genere sono funzionali solo per la ristretta gamma di compiti per cui sono state progettate. La ricerca su tecniche come l’apprendimento per trasferimento, che consente ai modelli DNN progettati e addestrati per un compito specifico di essere integrati con altri modelli ideati per risolvere problemi diversi, è ancora agli albori.

Quando si lavora con le DNN, si individua una struttura generale di dati e di problemi, e poi si seleziona la rete neurale più adatta. Se il vostro scopo è dedurre qualcosa da una serie di immagini o dati con struttura bidimensionale, userete molto probabilmente una rete neurale convoluzionale (CNN). Se invece state cercando di mettere a punto un modello in grado di prevedere la prossima parola in una sequenza di testo o la mossa successiva dopo una serie di azioni precedenti, potreste utilizzare un tipo di rete di memoria a breve e a lungo termine (LSTM). Se volete costruire modelli capaci di operare su un discorso registrato o sulla scrittura a mano, potreste invece servirvi di una più generale rete neurale ricorrente (RNN). Una volta scelta un’architettura DNN per il vostro problema, non avrete più bisogno di specificare le caratteristiche.

L’idea delle reti neurali esiste da molto tempo, e tecnicamente arriva prima dell’intelligenza artificiale. I primi modelli di reti neurali furono infatti creati nel 1943 da Warren McCulloch e Walter Pitts, e nel corso dei due decenni successivi la ricerca nel campo fece progressi significativi. Negli anni Sessanta, tuttavia, la situazione giunse a uno stallo, soprattutto perché i computer non erano più in grado di tenere il passo con gli obiettivi della ricerca. I progressi rallentarono perché non c’era la potenza di calcolo necessaria per fare altre cose interessanti con questo tipo di IA.

Nel 2006, Geoffrey Hinton, Simon Osindero e Yee-Whye Teh pubblicarono un articolo fondamentale, “A Fast Learning Algorithm for Deep Belief Nets”, in cui descrissero alcune tecniche per addestrare efficacemente le reti neurali profonde. Nel 2009, Andrew Ng aprì la strada all’impiego in questo settore delle unità di elaborazione grafica (GPU), ottenendo un miglioramento di un fattore cento nelle prestazioni di addestramento. Da allora, le DNN e il deep learning hanno, sotto molti aspetti, dominato il campo del machine learning, consentendo agli esperti di IA di fare progressi sorprendenti, soprattutto in compiti percettivi come l’etichettatura degli oggetti nelle immagini e il riconoscimento delle parole nel linguaggio parlato. In parte dipende dal fatto che le DNN risolvono un problema molto difficile nell’ingegnerizzazione delle caratteristiche; in parte si deve all’enorme disponibilità di questi dati di percezione; e in parte perché gli algoritmi utilizzati per addestrare le reti neurali profonde sono adatti a essere eseguiti su GPU, processori originariamente progettati per accelerare la computer grafica, cosa che permette di addestrare le DNN in tempi ragionevoli laddove, in precedenza, la potenza di calcolo richiesta per il loro addestramento era improponibile.

Le DNN sono una tecnica enormemente utile impiegata oggi in tutti i principali tipi di apprendimento automatico: supervisionato, rinforzato e non supervisionato. Semplificano l’ingegnerizzazione delle caratteristiche, ma per funzionare bene richiedono ancora l’etichettatura di molti dati di addestramento. Moltissimi. La buona notizia è che le DNN possono essere impiegate insieme ad altre tecniche per concorrere a ridurre i limiti posti dalla loro fame di dati. Quando sono usate in applicazioni di apprendimento supervisionato e combinate con sistemi di insegnamento automatico o di apprendimento per trasferimento, le DNN possono cominciare il processo di addestramento partendo da quantità inferiori di dati. L’apprendimento per rinforzo e l’apprendimento non supervisionato utilizzano le DNN, ma i dati che le alimentano in queste applicazioni sono generati in cicli di simulazione massicciamente scalabili.

Uno dei punti deboli delle DNN sta nel fatto che la loro progettazione non è ancora regolata da una scienza precisa. Una DNN è composta da strati di neuroni artificiali, ognuno dei quali è collegato ad altri neuroni in strati differenti. Il numero di neuroni per ogni strato, quello complessivo degli strati e il modo in cui i neuroni si interconnettono costituisce l’architettura della DNN. Ogni connessione tra i neuroni ha un peso, e questo peso determina la quantità di segnale in grado di spostarsi dal neurone A al neurone B quando A viene attivato. Come per i neuroni biologici, l’attivazione è in genere una funzione non lineare degli input del neurone. Nel 2019, la più nota tra queste funzioni di attivazione non lineare era l’unità lineare rettificata, o ReLu, ma come accade per qualsiasi altra cosa che riguardi l’IA, le cose potrebbero cambiare molto rapidamente e con effetti drastici e imprevedibili. Non c’è bisogno che vi preoccupiate della ReLu e nemmeno delle funzioni non lineari. La cosa importante da sapere è la seguente: un neurone o è spento o è acceso. Riceve moltissimi segnali dai neuroni di altri strati e, se questi segnali superano una certa soglia, si accende e trasmette a propria volta un segnale a tutti i neuroni a cui è collegato in ordine gerarchico.

Il lavoro dell’algoritmo di apprendimento consiste nel far fluire i dati di addestramento dallo strato di input a quello di output, imparando le gerarchie di tutte le connessioni in modo da massimizzare la probabilità che lo strato di output produca il risultato voluto. Per esempio, se stiamo addestrando una DNN a riconoscere i secchi, probabilmente useremo un’architettura di rete neurale convoluzionale. In questo caso, prenderemo dati di addestramento etichettati che consistono in immagini con e senza secchi e li faremmo scorrere attraverso la DNN, impostando un set di gerarchie per massimizzare la probabilità che lo strato di output emetta un segnale che dica “secchio” quando i dati di addestramento contengono un secchio, e un segnale che dica “niente secchio” quando non c’è.

Un altro espediente impiegato nell’addestramento delle DNN è una tecnica chiamata dropout, che impedisce alle reti neurali di adattare eccessivamente il proprio modello ai dati di addestramento.

Immaginate una conversazione come questa:

«Ogni amministratore delegato è vecchio e ha i capelli bianchi.»

«Ma il mio capo è un amministratore delegato e non è né vecchio né ha i capelli bianchi.»

«Be’, questa è l’eccezione che conferma la regola!»

«Continuo a pensare che tu stia generalizzando troppo!»

«Davvero? Io non credo. Se il tuo capo è un amministratore delegato, possiamo comunque dire che tutti i CEO sono vecchi e hanno i capelli bianchi o assomigliano al tuo capo…»

Il sovradattamento (overfitting) è un problema di cui può soffrire qualsiasi sistema di machine learning, non solo le DNN, e dipende dal fatto che un modello apprende talmente bene da una serie di dati da avere poi problemi a trovare una regola generale da applicare con altri dati non presenti nel set. Dal momento che è questo, come visto in precedenza, lo scopo dei sistemi di apprendimento automatico, l’overfitting non è una bella cosa, ed è molto importante avere a disposizione tecniche per risolverlo.

Per spiegare la questione in modo appena un po’ più tecnico, si potrebbe usare una matrice di confusione (o tabella di errata classificazione) in cui rappresentare un gruppo di persone – i nostri dati di addestramento – in base all’età e al colore dei capelli, e al fatto che siano o meno CEO.

Possiamo usare il machine learning per insegnare una regola, o funzione, che predice se è probabile (o improbabile) che una persona faccia l’amministratore delegato. Questa funzione potrebbe essere rappresentata da una linea blu e, per essere precisi, è una modesta regressione lineare univariatache, nonostante la sua semplicità, sembra fare un buon lavoro nel determinare se qualcuno è abbastanza vecchio e ha i capelli abbastanza bianchi per essere un CEO.

Una funzione più complessa potrebbe essere rappresentata da una linea verde. Apparentemente, una maggiore complessità sembrerebbe garantire più precisione. La funzione rappresentata dalla linea verde separa meglio il gruppo dei veri CEO dagli altri. Quel puntino rosso vicino al fondo potrebbe rappresentare qualcuno proprio come il mio capo, che è un amministratore delegato ma non è vecchio né ha i capelli bianchi. Anzi, potrebbe proprio essere il mio capo!

Ma il problema in casi come questo è cosa succede quando usiamo queste funzioni di machine learning per analizzare dati mai visti prima. Per esempio, il mio amico è giovane quanto il mio capo. Ma non è un CEO né normalmente qualcuno penserebbe che uno giovane e senza capelli bianchi come lui possa esserlo. In questo caso, la funzione verde non è davvero una funzione valida, perché soffre di overfitting.

Oggi le reti neurali sono in grado di apprendere funzioni estremamente complesse, anzi, le più complesse mai create dall’uomo (con l’assistenza delle macchine, ovviamente). Se lasciate senza controllo, con una quantità sufficiente di dati e la corretta architettura DNN, le funzioni/regole che apprendono potrebbero tuttavia riconoscere come “regolare” ogni dato “eccezionale” nei loro set di addestramento. In poche parole: le reti neurali possono imparare troppo dai dati di addestramento. E questa capacità dev’essere tenuta sotto controllo. Gran parte della ricerca sulle reti neurali ruota pertanto su come limitare il problema dell’overfitting.

Il dropout è uno degli strumenti più efficaci per prevenire l’overfitting nelle DNN. Un modo semplice per pensare al dropout è figurarselo come una specie di amnesia selettiva. Se la rete ricorda tutto ciò che ha visto, allora rischia di non imparare mai a generalizzare oltre i propri ricordi, e sarebbe un guaio. L’obiettivo di qualsiasi sistema di machine learning è proprio di riuscire a generalizzare oltre i dati su cui è stato addestrato, in modo da fornire risposte valide quando gli viene posta una domanda su dati che non ha mai visto prima. È come volere che vostro figlio, una volta memorizzate le tabelline, sia in grado di fare operazioni più complicate.

Il dropout costringe una DNN a dimenticare parte di ciò che ha appreso in fase di addestramento per costringerla a imparare a generalizzare. Durante ogni fase del processo di addestramento si scelgono casualmente alcuni neuroni in ogni strato e li si rimuove – o “abbandona” (to drop out) –; di conseguenza, essi non trasmettono più alcun segnale ai neuroni in altri strati. Il tasso di dropout dei neuroni è un parametro configurabile del processo di addestramento: se dimentica troppo poco, un modello rischia di non imparare a generalizzare; se scorda troppe cose, potrebbe non imparare mai nulla. È pertanto importante stabilire il valore più adatto per questo parametro.

Quando la fase di addestramento è completa, i nodi rimossi vengono reinseriti. Questo processo viene ripetuto in ogni fase, fino al termine dell’addestramento. Il motivo per cui il dropout funziona così bene non è ancora chiaro, come del resto molti altri aspetti delle reti neurali profonde. L’ipotesi più verosimile è che rimuovere casualmente i nodi equivalga un po’ a cambiare l’architettura della DNN durante ogni fase dell’addestramento, il che rende più difficile il coadattamento delle relazioni gerarchiche del modello da cui si potrebbe produrre overfitting.

Il dropout ha anche il vantaggio di ridurre la quantità di tempo ed energia richiesta per l’addestramento, poiché in ogni fase solo una frazione dei nodi presenti viene addestrata. Se i parametri di dropout debbano essere cinquanta e cinquanta (come quando si lancia una monetina) o in diversa percentuale, se debbano restare gli stessi per ogni fase di addestramento oppure cambiare, e tutta una numerosissima serie di altre possibilità di modifica e variazione, rappresenta un argomento a parte. Il punto è un altro: la gente di solito desidera che in un sistema di machine learning le cose filino abbastanza “lisce”. Il dropout serve proprio a questo, a evitare che curiose eccezioni, come la presenza di un capo giovane e prestante come il mio nel vostro set di addestramento, non ci portino a concludere che tutte le persone con le sue caratteristiche fisiche sono CEO.

Molte delle scelte che prendiamo nella configurazione di una DNN per renderla efficace sono determinate dalla sperimentazione. I ricercatori e gli sviluppatori di IA hanno indagato modi per automatizzare questa sperimentazione e determinare rapidamente e automaticamente quali configurazioni si addicano meglio a un particolare problema o a una classe di problemi. Questi processi sono detti normalmente AutoML, e i più sofisticati sfruttano l’apprendimento automatico per determinare i parametri delle DNN, per esempio quanto dropout usare e quale funzione di attivazione, e a volte anche per scegliere l’architettura stessa delle DNN. Condurre queste sperimentazioni manualmente è dispendioso in termini di tempo e denaro ed è un processo passibile di errori, fattore che in molti casi comporta la creazione di un modello subottimale. A volte ciò significa che la DNN addestrata ha prestazioni inferiori a quelle ideali, il che potrebbe convincere qualcuno a rinunciare anzitempo al deep learning; o addirittura a non sperimentarlo nemmeno, perché l’intero processo è troppo scoraggiante.

Il sistema AutoML di Microsoft è applicato attivamente in decine di sistemi di machine learning in uso in tutto il catalogo di prodotti e servizi dell’azienda. Per come lo utilizziamo noi, AutoML riesce sovente a mettere a punto modelli migliori rispetto a quelli che data scientists ed esperti di IA sarebbero in grado di approntare e calibrare autonomamente. In alcuni casi, consente a gruppi di lavoro privi di competenze in ambito IA di avvicinarsi ai sistemi di apprendimento automatico. Considerato il successo che AutoML ha avuto all’interno dell’azienda, lo abbiamo reso disponibile come servizio per altri sviluppatori in Azure Machine Learning, e per non sviluppatori in strumenti come Power BI, dove sta davvero facendo scoprire il machine learning a un pubblico completamente nuovo. Grazie alla sua utilità e alle sue potenzialità, AutoML è un’area di ricerca e sviluppo molto attiva nel settore, sia nel mondo aziendale sia nell’ambiente accademico.

Insegnamento automatico

Proprio come i cartoncini didattici sono strumenti limitati per insegnare ai bambini, le migliori pratiche che abbiamo attualmente a disposizione per l’etichettatura e l’ingegnerizzazione dei dati sono strumenti molto limitati per insegnare a un sistema di machine learning supervisionato a produrre deduzioni su tali dati. Come scrive Patrice Simard, ideatore dell’insegnamento automatico: “Se il machine learning mira alla creazione di nuovi algoritmi e al miglioramento dell’accuratezza degli ‘allievi’, la disciplina dell’insegnamento automatico riguarda l’efficacia degli ‘insegnanti’”.23

Se volessi mettere a punto un sistema di intelligenza artificiale in grado di riconoscere tutte le pagine web che contengono ricette di cucina, usando le tipiche tecniche di machine learning supervisionato, probabilmente dovrei trovare centinaia di migliaia di esempi di ricette tra decine di miliardi di pagine web, perché vorrei che tutti i miei esempi di addestramento fossero accurati; vale a dire ricette reali e non cose che non c’entrano nulla, come le istruzioni per pulire la lettiera del gatto o una serie di aneddoti su un attore. Un umano in grado di distinguere una ricetta da tutte queste altre cose dovrebbe dunque visitare ogni pagina ed etichettarla. Poiché gli esempi da etichettare sarebbero potenzialmente numerosissimi, mi servirebbero molte persone per svolgere questo lavoro, e ci vorrebbe parecchio. E anche dopo aver speso tempo e denaro per raccogliere tutti questi esempi, potrei ritrovarmi con un modello ancora non ottimale e avrei bisogno di raccogliere ulteriori dati per altri cicli di addestramento.

L’insegnamento automatico serve a semplificare per gli esseri umani, che sono in grado di distinguere abbastanza facilmente se un testo contenga o meno una ricetta, la trasmissione della loro conoscenza in un determinato ambito a un sistema di apprendimento automatico. Per esempio, le ricette in genere riportano un elenco di ingredienti, caratteristica facilmente riconoscibile per un essere umano. Tutto ciò che non ha una lista simile è improbabile che sia una ricetta, e tutto ciò che lo ha è molto più probabile che lo sia. Quindi, invece di limitarsi a etichettare le cose come “ricetta” o “non ricetta”, sperando poi che il sistema di machine learning individui un elenco degli ingredienti quando presente, perché non insegnargli direttamente a riconoscere questo elenco?

L’insegnamento automatico è un nuovo orientamento incredibilmente promettente nel machine learning. Ha il potenziale per ridurre drasticamente la quantità e l’ingegnerizzazione dei dati necessari per addestrare un modello, diminuendo di conseguenza i costi dell’addestramento. Ciò potrebbe rendere l’apprendimento automatico molto più accessibile, mettendo sia le piccole imprese sia le grandi aziende tecnologiche nella condizione di realizzare modelli ad hoc per i problemi che vogliono risolvere, e permettendo a organizzazioni grandi e piccole di venire a capo di problemi che, a causa della quantità di dati o dei limiti di budget, sarebbero altrimenti irrisolvibili. L’insegnamento automatico rende inoltre più facili da affrontare i dati inquinati da pregiudizi. È infatti molto più semplice addestrare un piccolo gruppo di persone a riconoscerli e gestirli che chiedere la stessa cosa a gruppi molto numerosi di etichettatori di dati o a tutta Internet. L’autore Ted Chiang, noto soprattutto per il racconto che ha ispirato il film Arrival, riflette sull’idea di insegnamento automatico combinato con sistemi di simulazione nel romanzo Il ciclo di vita degli oggetti software. Prendendo spunto dal grande Alan Turing, secondo il quale un’alternativa alla programmazione di un’IA poteva consistere nell’insegnare a un sistema a parlare inglese per poi fargli imparare tutto il resto piano piano, come si fa coi bambini, Chiang esplora ogni stadio nello sviluppo degli oggetti software, tracciandone i progressi da una fase all’altra.24 Lo scenario che ne esce non è molto lontano dal vero: il machine learning, supervisionato o meno, richiede alla fine molta attenzione, addestramento, cura e dedizione da parte umana prima di riuscire a produrre qualcosa di utile.

Corsi e ricorsi

Anche nella storia antica gli uomini immaginavano macchine in grado di imitare la vita. Quando mia figlia ha studiato mitologia greca a scuola, diceva che Efesto doveva essere il dio degli ingegneri perché costruiva robot nella sua officina. Nel corso dei secoli, gli esseri umani sono passati dal raccontare storie di automi a costruirli. A quanto pare, ogni volta che siamo passati dall’immaginazione alla realtà, abbiamo attraversato un ciclo fatto di sorpresa e incredulità, seguite prima da stupore e ottimismo sfrenato, quindi da ansie e paure, arrivando infine alla comprensione e all’accettazione dei limiti del salto compiuto.

Con l’intelligenza artificiale, questo ciclo comincia con dichiarazioni sul tempo che ci separa dal momento in cui una macchina sarà in grado di svolgere un determinato compito bene quanto gli esseri umani. Quando ciò accade, si passa a un periodo di sfrenato entusiasmo durante il quale mettiamo in discussione la nostra comprensione rispetto alla complessità o alla semplicità di un compito, e immaginiamo cos’altro potrebbero essere in grado di fare le macchine; quindi cominciamo a formulare altisonanti previsioni utopiche o distopiche sul futuro che ci aspetta. Durante il seminario di Dartmouth del 1956 vennero fatti proclami audaci sulle prodezze cognitive che ci si aspettava dalle macchine nel giro di poco, e anche in seguito le previsioni sul futuro dell’IA sono state spesso sbagliate e hanno generato cocenti delusioni quando venivano disattese. Il profondo sconforto che normalmente segue i periodi di grande entusiasmo ha addirittura un nome: l’inverno dell’IA.

Nel campo dell’IA abbiamo avuto diversi periodi di entusiasmo seguiti da altrettanti inverni. In questo momento stiamo vivendo quasi sicuramente un periodo di entusiasmo; per citare George R.R. Martin, significa che l’inverno sta arrivando. L’IA non è l’unico campo di ricerca che segue questo modello, e questi corsi e ricorsi potrebbero essere inevitabili. Rimane comunque un peccato che sia così, perché la frenesia dell’entusiasmo e lo sconforto del pessimismo ci distraggono dai costanti progressi di uno strumento che di giorno in giorno si sta rivelando sempre più utile.

Temo che il prossimo inverno dell’IA avrà un impatto enorme su quegli ambiti della disciplina che promettono maggiormente di portare estesi vantaggi alla società, soprattutto perché non stiamo investendo abbastanza in questi campi. Le grandi istituzioni che ora finanziano l’IA – le grandi aziende tecnologiche e il governo cinese – comprendono perfettamente il valore che può creare, e quasi certamente continueranno a investire in maniera sostanziosa anche quando la bolla dell’entusiasmo pubblico scoppierà. I passati inverni dell’IA hanno tuttavia avuto come conseguenze una riduzione dei finanziamenti per la ricerca pubblica, un minor numero di iscritti a lauree con specializzazione in IA e il fallimento di molte piccole imprese. Se crediamo che democratizzare l’intelligenza artificiale – rendendola uno strumento che quasi tutti possono usare per raggiungere i propri obiettivi – sia importante, e che incoraggiare l’uso dell’IA per il bene pubblico sia necessario, allora un altro inverno potrebbe essere deleterio, e dovremmo cercare di evitarlo.

Falsa equivalenza e misticismo

Le cause che portano a questi cicli di entusiasmo e pessimismo sono complicate come gli esseri umani. Credo tuttavia che, nel caso dell’intelligenza artificiale, si possano individuare alcuni fattori che vi contribuiscono. Il primo è la falsa equivalenza che le persone possono stabilire tra i meccanismi dell’IA e il funzionamento della nostra intelligenza. Un cervello e un software che cerca di imitare un aspetto del comportamento umano sono due cose molto diverse. Il primo contiene circa 100 miliardi di neuroni con 100-500 trilioni di connessioni, e funziona con una potenza pari a circa 25 watt. Le più grandi reti neurali, secondo i dati del 2018, hanno dimensioni diecimila volte inferiori rispetto a quelle del cervello ma richiedono una quantità esponenzialmente maggiore di energia. Inoltre queste reti, che sono molto più piccole e meno efficienti dal punto di vista energetico del nostro cervello, eseguono calcoli che riproducono solo in minima parte il pieno potenziale dell’intelligenza umana.

Come se non bastasse la tentazione di confondere il cervello con l’hardware e il software digitale che alimenta l’IA, il concetto stesso di intelligenza umana è talmente vago che paragonare quest’ultima all’intelligenza artificiale può essere rischioso. Scrive Ken Richardson in Genes, Brains, and Human Potential:


Si ritiene l’intelligenza l’elemento principale del potenziale umano. Ma non abbiamo un modello teorico generalmente accettato (come invece abbiamo per altre funzioni organiche) in grado di spiegarne l’essenza. Gli psicologi adottano invece metafore fisiche: agilità mentale, energia, potenza, forza eccetera, oltre a semplici modelli genetici di come essa è distribuita nella società.



Richardson, insieme a un numero crescente di studiosi, è convinto che i sistemi classici di misurazione dell’intelligenza, per esempio i test del QI, siano indicatori molto limitanti del potenziale umano. Molte delle cose che infatti eravamo soliti credere indici di un alto livello di intelligenza, per esempio avere una buona conoscenza di giochi di strategia come gli scacchi o Go, leggere un testo ed essere in grado di rispondere a domande che lo riguardano, tradurre da una lingua all’altra eccetera, oggi sono facilmente alla portata delle macchine. Al contrario, esistono compiti che quasi ogni bambino umano è in grado di svolgere e che per le macchine rimangono ancora sfide formidabili e irrisolte. In un celebre esperimento comportamentale, un bambino osserva una persona che, con le braccia piene di vestiti, si dirige verso un armadio con le ante chiuse e finge di disperarsi perché non riesce a mettere a posto gli abiti, non avendo una mano libera per aprirlo. Il bambino la guarda, si alza e apre l’anta dell’armadio. Questo semplice atto di ragionamento di buon senso alla portata di un bambino umano ancora troppo piccolo per parlare sarebbe una sfida per i sistemi di machine learning esistenti.

Purtroppo, supporre una falsa equivalenza fra intelligenza umana e artificiale ci risulta fin troppo naturale. Anche a me accade in continuazione. Ogni volta che mi capita di osservare una nuova e sorprendente conquista dell’intelligenza artificiale, tendo immediatamente a chiedermi: Se può fare questo, cos’altro ancora potrebbe fare? E a seconda che in quel momento io mi senta più ottimista o pessimista, mi ritrovo a pensare: Accidenti, è davvero eccitante!, oppure: Oh, no, questo fa davvero paura… Entrambe queste conclusioni sono di solito infruttuose e tendono a portare a previsioni sbagliate, rivelandosi nel migliore dei casi una perdita di tempo e nel peggiore una distrazione rispetto ad altri e più pratici sviluppi che meriterebbero di essere esplorati.

Quando sono preda dell’eccitazione per l’IA, sia essa positiva o negativa, mi sforzo di calmarmi e di interrogarmi sulle sue cause. Se riguardano i possibili effetti di ciò che sto vedendo, allora la domanda successiva che mi pongo è se capisco davvero cosa sta succedendo, al di là della novità. Mi è capitato così spesso di entusiasmarmi per cose che non hanno portato da nessuna parte: ora faccio del mio meglio per non supporre nulla.

Il celebre autore di fantascienza Arthur C. Clarke disse una volta che qualsiasi tecnologia sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla magia. Anche se amo il lavoro di Clarke, e so che da sempre gli esseri umani hanno attribuito proprietà magiche o mistiche a cose complesse che non capiscono, questo modo di pensare non mi convince molto. L’IA è qualcosa di molto avanzato, e di davvero complesso. Ogni giorno passo la maggior parte del mio tempo lavorando con alcuni fra i migliori esperti di IA al mondo, e per oltre quindici anni ho messo a punto sistemi di apprendimento automatico. E posso dire senza alcuna vergogna che sono bel lungi dal capire tutto quello che c’è da conoscere sull’argomento. (Cosa che molti miei colleghi sarebbero ben felici di confermare!)

Ma l’IA è il prodotto della scienza e dell’ingegneria umane. Nonostante la sua complessità, comprenderla rientra nelle nostre capacità. Non dovremmo attribuire proprietà magiche o mistiche a questa tecnologia solo perché è di una complessità scoraggiante. L’IA è come qualsiasi altra disciplina tecnica: un gruppo di persone elabora una teoria su come costruire macchine intelligenti, un altro gruppo conduce esperimenti per perfezionare questa teoria, e un altro ancora cerca di costruire strumenti di uso pratico, basati sulla nostra comprensione teorica di ciò che è possibile e di ciò che non lo è. Nel mondo naturale, potrebbe capitarvi di vedere una mela che cade da un albero. Vi chiedereste che cosa ha provocato la caduta della mela. Come scienziati, il vostro primo impulso sarebbe cominciare a osservare le mele che cadono il più attentamente possibile, conducendo alcuni esperimenti e individuando gli schemi ricorrenti nelle vostre osservazioni. Dopodiché formulereste una teoria sul perché la mela cade. Come tutti i buoni scienziati, cerchereste di approntarne una il più possibile generale, in grado cioè di funzionare anche per tutte le altre cose, oltre alle mele, che vengono attirate verso la superficie della Terra. Quindi fareste altri esperimenti per provare o confutare la vostra teoria. Una volta sicuri che fornisca una valida spiegazione a qualche aspetto del mondo naturale, la condividereste con altri, i quali a loro volta la esaminerebbero, condurrebbero esperimenti e la perfezionerebbero in modo più o meno sostanziale. Quando poi fossimo sempre più sicuri di questa teoria, cominceremmo a usarla per costruire altre cose, come nuove teorie e tecnologie che si basano o dipendono da essa.

Lo sviluppo dell’IA procede esattamente così. Ricercatori e professionisti del settore hanno idee su come rendere intelligente un software. Come per Newton e la forza di gravità, all’inizio non sappiamo quale meccanismo vi sia dietro l’aspetto dell’intelligenza che intendiamo creare. Formuliamo alcune teorie che in seguito perfezioniamo ricorrendo al calcolo matematico. Alcune di esse si rivelano essere rappresentazioni valide di certi tipi di comportamento intelligente, tanto valide che da decenni ci consentono di creare software IA utili, con un’utilità crescente nel corso degli ultimi anni. Non sta succedendo assolutamente nulla di magico.

Approcciarsi all’intelligenza artificiale con rigore scientifico è l’unico modo concreto per comprendere e padroneggiare un sistema così complesso. Attribuirle proprietà magiche, appellarsi ai suoi attributi metafisici o arrendersi di fronte alla sua complessità non solo ci relega ai margini del dibattito intorno ai futuri sviluppi di questa tecnologia, ma equivale a sminuire le nostre capacità. Nessuna di queste cose è impossibile da capire.

Ciò non significa che dovete diventare tutti esperti di IA, ma solo che, quando sentite qualcuno dire qualcosa sull’argomento, dovreste avere fiducia nella vostra capacità di mettere in discussione le sue affermazioni e di scavare più a fondo per riuscire a capire.

Attenzione ai venditori di olio di serpente

Alla base dei molti livelli di astrazione che compongono l’IA moderna stanno una serie di princìpi e tecnologie molto complesse. Ci sono decine di migliaia di ricercatori e ingegneri in tutto il mondo che tentano di spostare in avanti le frontiere dell’IA, e il lavoro che stanno producendo è immenso; esso richiede competenze approfondite in moltissime branche dell’informatica, della matematica e delle neuroscienze, e sta cambiando tanto rapidamente che anche per chi lavora in prima linea non è facile restare aggiornato su tutto.

Per esempio, nel dicembre del 2018, mentre stavo scrivendo questo libro, a Montréal si è tenuto uno dei più prestigiosi congressi di IA, il Neural Information Processing Symposium, noto più comunemente come NeurIPS. La ricerca migliore, condotta da un talentuoso gruppo di ricercatori dell’Università di Toronto, si intitolava “Neural Ordinary Differential Equations”. Ecco il testo dell’abstract:


Vogliamo presentare una nuova famiglia di modelli di reti neurali profonde. Invece di specificare una sequenza discreta di strati nascosti, parametrizziamo la derivata dello stato nascosto usando una rete neurale. L’output della rete è calcolato usando un solutore di equazioni differenziali blackbox. Questi modelli a profondità continua hanno un costo di memoria costante, adattano la loro strategia di valutazione a ogni input e possono scambiare la precisione numerica con la velocità. Dimostriamo queste proprietà nelle reti residuali a profondità continua e nei modelli di variabili latenti a tempo continuo. Costruiamo anche flussi normalizzanti continui, un modello generativo che può essere usato nell’addestramento per ottenere una massima verosimiglianza, senza partizionare o ordinare le dimensioni dei dati. Per l’addestramento, mostriamo come retropropagare in modo scalare attraverso qualsiasi solutore ODE, senza accesso alle sue operazioni interne. Questo rende possibile l’addestramento end-to-end di ODE all’interno di modelli più grandi.



Si trattava di un risultato inaspettato, un modo brillante per connettere la branca dell’IA chiamata deep learning con la molto più matura disciplina dei metodi numerici, e potrebbe avere conseguenze significative sul modo in cui pensiamo all’addestramento di certi tipi di reti neurali profonde.

Questo tipo di precisione tecnica è necessario se siete uno degli scienziati o dei ricercatori che cercano di far avanzare lo stato dell’arte dell’IA. In casi come questi, non sono ammesse sciocchezze o idee balzane: occorre inflessibilità scientifica, esperimenti ben congegnati e rigore matematico. Quello che stiamo facendo nei nostri laboratori e uffici è cercare di costruire una fortezza intellettuale per sostenere idee molto precise che potrebbero diventare la prossima grande scoperta come le “Equazioni Differenziali Ordinarie Neurali” o rimandarci al tavolo da disegno per ricominciare tutto da capo. Le opinioni e le speculazioni non verificabili, indipendentemente dalla reputazione e dal livello di convinzione di chi le formula, sono irrilevanti.

Interagisco con molte persone che hanno diversi livelli di conoscenza ed esperienza dell’IA, e anche la mia conoscenza ed esperienza in questo ambito sono cambiate nel tempo, a mano a mano che il settore è progredito. Quando si cerca di raccapezzarsi tra tutte le informazioni che ci arrivano sull’IA, è essenziale riconoscere il proprio livello di competenza e quello della persona che sta sostenendo un’opinione o comunicando un punto di vista.

Non mi sono mai sentito così sicuro sui sistemi di machine learning come quando ero coinvolto direttamente e quotidianamente nella loro produzione. Sapevo esattamente che cosa potevano e non potevano fare, ero circondato da altri esperti, e dedicavo una considerevole quantità di tempo a mantenermi aggiornato sugli ultimi ritrovati negli ambiti dell’IA che interessavano il mio progetto. Il mio settore di competenza era molto ristretto, ma su quello sapevo molto. Se vi avessi detto qualcosa sul funzionamento del mio sistema o di un sistema simile, avreste fatto bene a prestare attenzione.

Anche allora, tuttavia, c’erano molte persone tecnicamente più esperte di me. Gente che lavorava attivamente per far progredire lo stato dell’arte in qualche aspetto dell’intelligenza artificiale. Queste persone avevano in genere un dottorato di ricerca in informatica o matematica, o avevano maturato un’esperienza talmente approfondita nel settore che era come se ce l’avessero. Il campo è complesso e progredisce rapidamente, quindi diventare uno specialista significa in parte conoscere a fondo tutti i metodi e gli strumenti scientifici, matematici e ingegneristici di cui si ha bisogno per svolgere quel lavoro ai livelli più alti; e in parte tenere il passo con l’incredibile mole di lavoro che gli altri specialisti della tua area stanno producendo.

In particolare, alla frontiera di una disciplina, le teorie tendono a formarsi, a essere rigettate e quindi a essere riformulate a un ritmo molto sostenuto. Bisogna essere in grado di comprendere non solo la valanga di nuove teorie avanzate dai vostri colleghi, ma anche gli strumenti che hanno reso possibile la loro formulazione. Ovviamente dovete conoscere a fondo questi strumenti non solo per produrre le vostre innovazioni, ma anche per analizzare e valutare il lavoro prodotto dagli altri.

L’articolo “Neural Ordinary Differential Equations” è un ottimo esempio di lavoro prodotto da specialisti con profonde competenze tecniche. La nuova idea proposta dagli autori, la nuova teoria, se vogliamo, consiste nel modellare l’interno delle reti neurali profonde come un sistema di equazioni differenziali ordinarie. Se non capite cosa significa, non preoccupatevi. È qualcosa che non era mai apparso prima nella letteratura sulle reti neurali profonde, e ha richiesto un gruppo di ricercatori che non solo conoscevano a fondo l’attuale stato dell’arte nella loro branca di IA, ma che avevano anche le competenze necessarie in matematica e nel campo adiacente dei metodi numerici per proporre una nuova connessione e applicare un insieme di tecniche classiche in un modo nuovo e interessante.

Non è detto che uno specialista con profonde competenze tecniche in un particolare ambito dell’IA sia necessariamente al passo con tutto ciò che succede nell’intero settore. Si tratta di una missione praticamente impossibile per qualsiasi individuo, considerata la mole di lavoro che si sta producendo ora nell’IA. Interessarsi anche solo lateralmente a un’altra branca di questa tecnologia potrebbe richiedere a uno specialista di dedicare una quantità significativa di tempo per aggiornarsi sulla ricerca attuale in quella nuova area e probabilmente apprendere una nuova serie di strumenti utilizzati dagli specialisti in quell’ambito.

Ho supervisionato e partecipato a molti importanti progetti di machine learning in diversi ambiti del settore, ma negli ultimi sei anni, a mano a mano che nel mio lavoro ero sempre meno in contatto quotidiano con l’IA e la disciplina continuava ad avanzare a un ritmo vertiginoso, ci sono stati momenti in cui mi sono accorto con grave imbarazzo di essere rimasto indietro. Per esempio, dal 2011 al 2016, mentre mi occupavo di far crescere il team di ingegneri di LinkedIn da 250 a 3100, non sono riuscito a tenermi aggiornato sul deep learning. Quando poi sono tornato a occuparmi quotidianamente di IA, mi sono ritrovato con una quantità scioccante di cose da recuperare.

Quando sento qualcuno pontificare sull’intelligenza artificiale, di solito guardo il suo livello di specializzazione sull’argomento, quanto tempo vi sta dedicando e la specificità del punto di vista che sta esprimendo. Se è qualcuno di molto specializzato, che dedica la maggior parte del proprio tempo alla disciplina e sta esprimendo punti di vista specifici che gli derivano dall’esperienza sul campo, allora è molto più probabile che stia dicendo qualcosa di intelligente e affidabile, diversamente dalle considerazioni molto ampie e generiche che potrebbero provenire da qualcuno che non lavora nel settore e dedica all’IA soltanto una minima parte del proprio tempo.

La cosa potrebbe sembrarvi ovvia, soprattutto perché vale anche in ambiti diversi dall’IA. Se avete un problema di cuore, probabilmente vi fiderete di più dei consigli del vostro cardiologo che di quelli del vostro medico generico, e terrete in considerazione il parere del vostro medico generico più di quello di un appassionato di serie mediche. Tuttavia, vale la pena ribadirlo, perché l’equivalenza che spesso si pone tra l’intelligenza naturale e quella artificiale può produrre alcune affermazioni talmente generiche e insensate, e pronunciate con una tale sicurezza, che è impossibile perfino inserirle in un quadro scientifico adeguato in cui si possa avere un confronto ragionevole.

Questo non vuol dire che, se non siete in trincea, non potete unirvi al dibattito sull’IA. Anche chi lavora in prima linea ha bisogno che questo dibattito sia il più ampio possibile. La disciplina sta avanzando rapidamente su più fronti, e non tutti sono attivi negli stessi ambiti. È quasi impossibile rimanere aggiornati su ogni cosa. Fortunatamente non è necessario avere una conoscenza specialistica dell’IA moderna per utilizzarla. Tutti i lettori di questo libro interagiscono quotidianamente con tecnologie che integrano diversi tipi di IA. Un crescente numero di sviluppatori di software a tutti i livelli è in grado di usare nozioni di livello superiore per integrare l’IA nella loro tecnologia. E, come abbiamo già osservato, alcuni degli sviluppi più promettenti in questo settore riescono a mettere individui senza alcuna esperienza pregressa di programmazione nelle condizioni di costruire e creare con l’IA.

Seguite i soldi

Forse il miglior consiglio pratico che ho per chiunque stia cercando di comprendere gli effetti che l’IA avrà sulla sua vita è provare a capire chi ne sta traendo profitto. Chi ci guadagna? Fin dal boom che ha portato Internet nelle nostre vite, abbiamo avuto con la maggior parte delle aziende online il tacito accordo che possiamo utilizzare gratuitamente i loro servizi in cambio dei nostri dati, che vengono raccolti e in seguito utilizzati per creare prodotti e servizi più interessanti, per far crescere questi servizi più rapidamente e per proporci annunci a cui siamo più propensi a rispondere. Queste aziende intascano di più quando guadagnano più utenti, quando gli utenti usano maggiormente i loro prodotti e quando riescono a mostrarci annunci sempre più convincenti. Ho contribuito ad avviare e ho lavorato per due aziende che ottengono la maggior parte dei propri guadagni proprio in questo modo.

Non è necessariamente un brutto affare. Dobbiamo solo essere consapevoli che, alla base della maggior parte delle applicazioni sostenute dagli annunci pubblicitari, ci sono sistemi di machine learning. Come abbiamo visto, questi sistemi sono molto bravi a ottimizzare ciò che gli si insegna a ottimizzare. Se sono stati addestrati con l’obiettivo di ricavare più utenti, aumentare il nostro engagement e massimizzare i profitti, questo è esattamente ciò che si otterrà, con tutti i possibili effetti collaterali.

La prossima volta che navigate sul web o usate la vostra applicazione preferita, chiedetevi perché state facendo le cose che state facendo. Perché cliccate su quel link, dedicate il vostro tempo a leggere un contenuto, mettete un like al post di un amico o condividete quell’articolo? Perché vi è stato mostrato quello che vi è stato mostrato? E chi trae profitto dalla vostra interazione con quel contenuto? State ricevendo in cambio un valore adeguato? Queste sono domande perfettamente ragionevoli da porsi e che non esitereste a farvi in altri momenti della vostra vita, quando si tratta di fare affari. Quando la controparte in una transazione è un algoritmo di machine learning, è importante che vi chiediate cosa sta succedendo ancor più di quando un venditore vi propone un acquisto, o un telemarketer prova a convincervi a fare qualcosa.

Con questo non voglio dire che stia succedendo qualcosa di sinistro. Senza questo modello, molte delle grandi cose che rendono migliori le nostre vite, come per esempio i motori di ricerca, non esisterebbero. Io uso costantemente servizi internet “gratuiti”, pur sapendo molto bene che il prezzo che pago per usarli sono i miei dati. Il più delle volte mi va bene così. Altrimenti cerco un servizio a pagamento, regolo le impostazioni per garantirmi un livello accettabile di privacy o tento di trovare un’alternativa. In generale cerco di essere sempre consapevole di ciò che sto usando o facendo, e mi chiedo se sto ricevendo in cambio una contropartita adeguata, e se sono io ad avere il controllo della situazione. Quando ritengo di non ottenere in cambio abbastanza, o penso di essere deliberatamente o involontariamente manipolato, cambio comportamento.

Judy Estrin e Sam Gill hanno elaborato il concetto di inquinamento digitale:25 si tratta di un meccanismo per comprendere e affrontare gli effetti collaterali dei sistemi di algoritmi e di machine learning che tentano di trarre un guadagno commerciale dall’attenzione umana. Ecco cosa scrivono:


L’inquinamento digitale è più complesso di quello industriale. Quest’ultimo è il sottoprodotto di un processo che genera valore, non il prodotto stesso. Spesso, invece, su Internet valore e danno sono la stessa cosa. […] Il difficile compito di individuare dove potremmo sacrificare un valore individuale per prevenire un danno collettivo sarà cruciale per contenere l’inquinamento digitale. La scienza e i dati informano le nostre decisioni, ma a determinare ciò che facciamo e come lo facciamo dovrebbero essere le nostre priorità collettive.



Potrebbero esistere altri criteri per ragionare e affrontare gli effetti collaterali dei modelli ad apprendimento automatico che mirano a catturare l’attenzione dei consumatori, ma questo è un buon inizio. Siamo chiaramente giunti a un punto in cui non possiamo più fingere che non esistano effetti collaterali e credere che non occorra reagire. Alcune persone temono lo spettro di un’IA in grado di giungere a un livello di intelligenza sovrumana e porre una minaccia esistenziale alla nostra specie come Skynet in Terminator. Per quanto mi riguarda, a preoccuparmi molto di più sono quegli effetti indesiderati degli algoritmi di machine learning perfettamente comprensibili, che mirano in maniera innocente a ottenere obiettivi commerciali del tutto ragionevoli, come rendere un prodotto il più attraente possibile.

Intelligenza artificiale generale

Una mattina di fine estate, Dario Amodei prende parola nel corso di una riunione informale di scienziati di IA nei nostri laboratori di Redmond, nell’Edificio 99. Dario è a capo della ricerca sulla sicurezza IA presso OpenIA, una società di ricerca no-profit con la missione di “trovare e imboccare il percorso verso un’IA sicura”. Tra i primi finanziatori di OpenAI figurano personaggi del calibro di Elon Musk e Reid Hoffman, oltre che alcune aziende tecnologiche. Nell’estate del 2019, avevo contribuito a gestire un investimento pluriennale di 1 miliardo di dollari in OpenIA per mettere a punto una piattaforma con l’obiettivo di creare nuove tecnologie IA e mantenere la promessa di intelligenza artificiale generale. Il titolo della presentazione di Dario attira la mia attenzione: “Sicurezza IA tramite l’integrazione degli esseri umani nel ciclo di addestramento”.

“I sistemi di apprendimento per rinforzo hanno fatto grandi progressi nell’ottimizzazione di funzioni di ricompensa fisse e ben definite (per esempio in giochi come Dota o Go), ma sono meno attrezzati per perseguire obiettivi complessi che riguardano valori o giudizi umani” scrive Amodei. Questa incapacità di tradurre le intenzioni umane in comportamenti (o la lentezza con cui è possibile riuscirci elaborando in forma matematica le funzioni di ricompensa) può portare a conseguenze indesiderate e problemi pratici di sicurezza. La ricerca di Amodei si concentra sull’apprendimento dalle preferenze umane, o addestramento con interazione umana (human-in-the-loop training).

Amodei sottolinea che le mancanze dell’IA dipendono in genere da una di queste tre situazioni: un problema con l’algoritmo; un problema nella struttura del software; o un problema nell’addestramento dell’IA, alla quale è stata assegnata una funzione obiettivo – un premio – errata. Amodei lo dimostra con un videogioco programmato dal suo team in cui un motoscafo è premiato in base al numero di giri che riesce a portare a termine in uno specchio d’acqua. Il fallimento dell’IA è evidente: l’imbarcazione vira di qua e di là, andandosi a schiantare contro degli oggetti e prendendo perfino fuoco, ma accumula comunque punti – premi – perché questo è ciò a cui lo sviluppatore ha erroneamente assegnato la priorità nel suo modello di apprendimento per rinforzo. Il motoscafo azionato dall’IA ha imparato che, azionando il turbo e provocando un incendio nel motore, riesce comunque ad accumulare molti punti. Copre il percorso cercando di alzare il proprio punteggio in ogni modo possibile. Un altro esempio portato è quello di un braccio robotico addestrato per spostare un disco dall’estremità di un tavolo verso un obiettivo posto all’altra estremità. Mentre il disco si avvicina al bersaglio, il braccio del robot muove leggermente il tavolo per raggiungere l’obiettivo. Non è una soluzione ottimale, ma funziona.

In entrambi i casi le ricompense non corrispondono alle intenzioni. Pertanto, nel ciclo di addestramento è necessaria la presenza di un essere umano.

Il tipo di IA perseguito da OpenIA è detto intelligenza artificiale generale (IAG), nota anche come IA forte. È il genere di IA che i fondatori dell’intelligenza artificiale avevano in mente quando organizzarono il seminario di Dartmouth nel 1956, un’IA che sarebbe stata indistinguibile dall’intelligenza umana per compiti cognitivi arbitrari. Anche se il sogno dell’IAG esiste almeno dal 1956, e forse addirittura dall’antichità, i progressi in questo campo sono stati estremamente lenti e frustranti. In più occasioni abbiamo creduto di essere vicini al risultato, per vedere poi le nostre speranze deluse, e nella maggior parte dei casi non ci sono state grandi scoperte. Ma grazie all’apprendimento per rinforzo e all’apprendimento non supervisionato, al vertiginoso tasso di crescita della potenza di calcolo e al fatto che una buona parte della conoscenza mondiale sia ormai presente su Internet in una forma o nell’altra, è probabilmente dagli anni Cinquanta e Sessanta che non si respirava un tale ottimismo rispetto alla fattibilità dell’IAG in un prossimo futuro.

Non è tuttavia certo che arriveremo all’IAG, e le opinioni sui tempi necessari o sulle probabilità di riuscirci divergono anche tra gli esperti. Le stime realistiche più ottimistiche parlano di cinque-dieci anni, mentre secondo i pessimisti non ci arriveremo mai. Chiunque vi dica con assoluta certezza quando arriverà l’IAG, molto probabilmente si sbaglia.

Perché è così difficile fare questa previsione? Una delle ragioni è che l’IAG si propone di emulare l’intelligenza umana: problema tra i più complessi che l’uomo abbia mai tentato di risolvere. Purtroppo, le nostre definizioni di intelligenza sono imperfette e non molto utili per una definizione di cosa dovrebbe o potrebbe essere un’IAG. Ma, soprattutto, la nostra comprensione del funzionamento del cervello umano e dei modi in cui si manifesta la nostra intelligenza è ancora limitata. Conosciamo alcune delle strutture microscopiche del cervello; sappiamo cos’è un neurone e cosa sono gli assoni, i dendriti e le sinapsi; sappiamo cos’è un neurorecettore. Capiamo il modo in cui queste strutture microscopiche funzionano isolatamente e come interagiscano l’una con l’altra; comprendiamo parte della neurochimica del cervello; sappiamo come i neuroni usano queste strutture e la chimica per trasmettere segnali agli altri neuroni a cui sono collegati. Abbiamo capito alcune di queste cose da un po’, e di fatto questa comprensione ha informato lo sviluppo delle reti neurali artificiali negli anni Quaranta.

Ci sfugge però ancora come tutte queste strutture microscopiche concorrano a formare l’intelligenza umana. E poiché il cervello contiene circa cento miliardi di neuroni e ogni neurone in media è collegato con altri mille, potrebbe passare molto tempo prima di capirne appieno i meccanismi di funzionamento e riuscire a comprendere l’intelligenza umana in una prospettiva neurobiologica.

Anche considerando le reti neurali artificiali come gli equivalenti digitali precisi di quelle biologiche – e non è così – e ritenendo che sia possibile addestrare una DNN da cento trilioni di sinapsi – cosa che è ancora impossibile –, l’addestramento di un’IAG sarebbe quasi sicuramente molto più complesso di quello richiesto per una DNN così grande, ottenibile sfruttando i dati provenienti dal mondo. Questa enorme DNN non possiederebbe ancora una struttura neurale equivalente a quella di un umano, una struttura evolutasi su orizzonti temporali molto lunghi che non comprendiamo appieno.

Ciò non significa che la ricerca dell’IAG sia inutile. Anzi, il problema in sé è così affascinante che, anche dopo sei decenni di progressi al rallentatore, ancora continuiamo a tentare di risolverlo. Le due grandi organizzazioni che stanno cercando di realizzare l’IAG, OpenIA e DeepMind, stanno facendo scoperte incredibilmente utili mentre perseguono il loro obiettivo a lungo termine. Molte di queste vengono condivise con il resto della comunità IA per il tramite di software open source e documenti di ricerca, cosa che contribuisce ad accelerare altre scoperte nel campo dell’intelligenza artificiale non collegate all’IAG. Alcune di queste scoperte avranno un’utilità commerciale e potrebbero essere integrate in prodotti e servizi che ci potrebbero essere utili. La stessa ricerca sull’IAG potrebbe rivelarsi un mezzo incredibilmente utile per gli scienziati nell’ottica di comprendere meglio i meccanismi dell’intelligenza umana.

Come azienda che offre piattaforme, Microsoft è interessata a fornire i migliori strumenti e le migliori infrastrutture possibili ai ricercatori e ai professionisti dell’IA, non importa quanto ambiziosi siano i loro obiettivi. Mentre sto scrivendo questo libro in Microsoft non stiamo cercando direttamente di mettere a punto un nostro sistema di intelligenza artificiale generale. Ma siamo orgogliosi di collaborare con quanti lavorano a questo obiettivo, e per quanto mi riguarda osservo con profonda curiosità le scoperte che stanno facendo. La loro ambizione ci aiuta a investire per migliorare e ampliare le capacità della nostra piattaforma IA e mettere queste migliorie a disposizione di tutti.

Molti hanno espresso preoccupazione per l’IAG. Il picco, almeno fino a questo momento, sembra essere stato raggiunto nel 2018. Per esempio, Elon Musk e Stephen Hawking hanno sostenuto che l’IAG rappresenta una minaccia esistenziale per l’umanità, e ormai già da qualche anno Musk chiede pubblicamente una rigida regolamentazione. In cosa debba consistere di preciso questa regolamentazione non è chiaro. Ma i timori e le ansie che alcuni provano al solo pensiero dell’IAG sono più che evidenti.

Nonostante queste preoccupazioni, credo che dovremmo ragionare con molta cautela su una eventuale regolamentazione dell’IAG. Nessuno sa esattamente quali passi potrebbero essere necessari per arrivarvi, tantomeno a una che sia malevola o anche involontariamente pericolosa. Se, per esempio, volessimo regolare l’IAG come già facciamo con le armi, allora, considerato lo stato delle cose al momento e la nostra attuale conoscenza del possibile funzionamento di questa tecnologia, rischieremmo di produrre un regime normativo che non solo renderebbe più difficile approfittare dei molti vantaggi offerti dall’IAG per evitare i suoi eventuali danni, ma potrebbe complicare anche lo sviluppo della normale IA e ostacolare addirittura la produzione di software di uso comune.

Perché? Portando avanti l’analogia, regoliamo l’uso e lo sviluppo delle armi, per esempio di quelle nucleari, rendendone illegale il possesso e disciplinando rigorosamente ciò che ne consente la produzione. Non è un’impresa facile, ma le armi sono oggetti fisici, e il processo necessario per costruirle è noto più o meno a tutti. Ciò significa che possiamo stendere una regolamentazione precisa, impostare processi di controllo, stipulare trattati eccetera; i sistemi di sorveglianza e l’applicazione delle normative sono chiari a tutti e strettamente mirati a prevenire gli specifici effetti negativi che vogliamo prevenire.

L’IAG invece non è qualcosa di fisico e viene creata grazie a idee umane trasformate in codice. E non sappiamo nemmeno quali di queste idee potrebbero portarci alla IAG, né conosciamo la portata dei possibili risvolti negativi di un’IAG che vorremmo prevenire. Se cominciassimo a pensare a come regolamentare le idee sbagliate e la nostra capacità di trasporre in codice quelle idee, moltissime cose che oggi qualifichiamo come libertà di espressione potrebbero diventare illegali. Ciò non significa che non dovrebbe esistere alcuna regolamentazione, ma che dovremmo dedicare molta attenzione alla sua formulazione.

Pertanto, quanto dovremmo preoccuparci per l’IAG? E che priorità dare a queste preoccupazioni, considerando tutte le problematiche legate all’IA tradizionale, alle cose che stanno accadendo ora o che probabilmente accadranno presto?

Credo che sia prudente e ragionevole per noi evitare di creare un’IA in grado di danneggiare gli esseri umani e soprattutto di fare qualcosa che non sia al servizio dei migliori interessi della nostra specie. Individuare che cosa questo significhi esattamente non è cosa facile. Conoscerete senz’altro le Tre leggi della robotica del celebre autore di fantascienza Isaac Asimov:


1. Un robot non può recar danno a un essere umano né può permettere che, a causa del proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la Prima e con la Seconda legge.



Anche se ad alcuni potrebbe sembrare una semplificazione eccessiva, credo che abbiamo bisogno dell’equivalente delle Leggi di Asimov per l’IAG. Credo anche che al momento OpenAI abbia la migliore e più semplice formulazione di quello che potrebbe essere una buona governance per l’IAG. Nello statuto aziendale,26 il comitato del laboratorio di ricerca si impegna a adottare misure specifiche per assicurare che il lavoro del gruppo sull’IAG produca vantaggi il più possibile diffusi, dedichi particolare attenzione alla sicurezza a lungo termine, effettui investimenti nell’eccellenza tecnica e lavori con spirito di cooperazione. Nel momento in cui scrivo, OpenIA ha già intrapreso diverse azioni coerenti con questo statuto. Ha assunto la personalità giuridica di società di pubblica utilità, grazie alla quale può ricevere ingenti finanziamenti ma che impone un tetto ai rendimenti degli investitori e dei dipendenti, e trasferisce quanto superi questo tetto a un’organizzazione no-profit a guida statale per garantire che la maggior parte dei guadagni ottenuti dalla creazione di un’IAG vadano nel pubblico. Inoltre, il suo comitato per la revisione della sicurezza ha recentemente scelto di non rendere disponibile al pubblico un nuovo modello di linguaggio, considerati gli usi potenzialmente pericolosi che avrebbero potuto esserne fatti, per esempio nella creazione di fake news.





8

IA: UNA MINACCIA O UN VANTAGGIO PER L’OCCUPAZIONE?

Ripensando a quella notte nella mia vecchia casa in Virginia passata a rigirarmi nel letto, cercando di capire che cosa avrei potuto fare per aiutare a rivitalizzare l’occupazione e a creare nuove opportunità economiche nella contea di Campbell, ricordo di aver fatto un elenco di tutte le competenze che avevo accumulato nel settore informatico, tentando poi di collegarle con la manodopera disponibile in comunità rurali come Gladys, Rustburg, Brookneal e altri piccoli centri della zona. Troppo spesso, il dibattito sui rapporti tra IA e occupazione finisce proprio quando si insinuano le preoccupazioni. Cosa faranno il commesso della drogheria, l’addetto alla stazione di servizio, il cassiere di banca, il coltivatore di tabacco quando le tecnologie avanzate svolgeranno i loro lavori? Qual è il futuro occupazionale per queste persone? Questo era ciò che mi impediva di dormire quella notte.

Da allora ho incontrato diversi esperti e ho letto molto sulle tendenze del mercato del lavoro, specialmente nei settori manifatturiero e agricolo. La verità è che il software e il controllo informatico hanno già avuto un impatto enorme su questi segmenti. La maggior parte degli esperti si concentra sulle conseguenze negative che le catene di montaggio robotizzate hanno per quei compiti meno specializzati: lavori noiosi, ripetitivi, soggetti a errori e poco qualificati che da decenni l’industria cerca di ottimizzare. L’automazione e la globalizzazione sono solo due dei modi in cui abbiamo aumentato la produttività economica. Ma secondo il blog FRED, curato dalla Federal Reserve Bank di St. Louis, gli impieghi nel settore manifatturiero calcolati sulla percentuale della forza lavoro complessiva degli Stati Uniti sono in costante declino da decenni, già da molto prima che la globalizzazione o l’automazione diventassero strumenti significativi per aumentare l’efficienza. Anche senza l’IA, questa tendenza proseguirebbe fino a raggiungere un punto di equilibrio in cui una minima frazione della popolazione basterebbe a soddisfare i bisogni di tutto il paese.

La stessa tendenza è stata osservata nell’agricoltura a partire dall’inizio della Rivoluzione industriale. Stando ad alcuni studi, nel XVIII secolo circa il 75 per cento della popolazione attiva viveva di agricoltura. Negli Stati Uniti, dopo la Seconda guerra mondiale, questa percentuale era scesa al 13,5 per cento, continuando poi progressivamente a calare fino ad assestarsi intorno all’1,5 per cento. Un grafico della Federal Reserve Economic Data mostra la percentuale di impieghi agricoli negli Stati Uniti in rapporto alla forza lavoro complessiva dai primi mesi del 1948. Scende costantemente fino all’inizio del nuovo millennio, quando è stato raggiunto un probabile punto di equilibrio, in cui circa l’1,5 per cento della popolazione è in grado di sopperire alle necessità agricole di tutto il paese. Nessuna IA. E mi pare che nessuno voglia tornare a vivere in un mondo dominato dall’agricoltura di sussistenza.

Una volta sgombrata la mente da tutte le previsioni apocalittiche per cui l’IA avrebbe portato a una catastrofe occupazionale, ho cominciato a vederci più chiaro. Ci sono in realtà molte ragioni per essere ottimisti, ma occorrerà darsi da fare. Sappiamo che la domanda di ingegneri del software, ricercatori, data scientists ed esperti di machine learning continuerà a crescere. Sappiamo anche che l’IA e i suoi bot intelligenti avranno bisogno di scrittori, avvocati, insegnanti e altri professionisti di talento per essere addestrati. Certo, per chi potrà contare su un alto livello di istruzione le cose continueranno ad andar bene, ma cosa succederà ai lavoratori con livelli di specializzazione medio-bassi?

Elisabeth Mason del Poverty and Technology Lab di Stanford mi ricorda qualcosa che Reid Hoffman, fondatore di LinkedIn, sa perfettamente: “Anche se l’IA minaccia di lasciare le persone senza lavoro, può essere usata per permettere loro di trovare impieghi dignitosi mediamente qualificati che normalmente restano vacanti. Questa è una cosa che l’IA riesce a fare molto bene”. E sa anche prevedere dove ci saranno posti di lavoro scoperti.

Questo è quello che mi ha dato più da pensare. I ricercatori della McKinsey & Company hanno analizzato i limiti che impediscono una crescita scalare dell’IA. E i limiti dell’intelligenza artificiale si traducono in opportunità per gli umani. Il primo concerne l’etichettatura dei dati. I modelli di IA devono essere addestrati, e per ottenere, organizzare ed etichettare quantità sempre maggiori e massicce di dati, servono persone, necessarie nella maggior parte del processo per chiarire i dati, dar loro un senso e verificare che in essi o negli algoritmi non vi siano errori o pregiudizi. Tutti compiti che potrebbero essere svolti dai lavoratori agricoli e dagli operai per il cui futuro lavorativo oggi ci preoccupiamo.

Nel settore agricolo, ho trovato particolarmente stimolanti le innovazioni di Plenty, una fattoria completamente automatizzata a San Carlos, California, finanziata con capitale di rischio. Grazie all’impiego di robot, la produzione di Plenty, che occupa una superficie pari a poco più di un decimo di ettaro, è equivalente a quella di 12 ettari di una fattoria tradizionale. Tutto questo in una serra adibita alla coltivazione di circa 500 metri quadri, ai quali se ne aggiungono altri 1000 contando la serra delle piantine e le strutture per il controllo della temperatura. Non solo l’IA rende tutto il processo più efficiente, ma concorre anche a garantire che non muoia nemmeno una pianta. Inoltre, i prodotti freschi che le fattorie normalmente spediscono a mercati a tremila chilometri di distanza, ora possono arrivare molto più vicino ai posti in cui saranno effettivamente consumati. Anche Bowery Farming, nel New Jersey, sta creando nuovi posti di lavoro coltivando orti verticali in un parco industriale. Algoritmi e robot aiutano a garantire che le piante ricevano la giusta quantità di luce e acqua e che la temperatura sia ottimale. In questo modo riescono a crescere di più e con maggiore velocità, senza pesticidi. E rendendo l’agricoltura locale su piccola scala più competitiva, l’automazione potrebbe creare nuovi posti di lavoro in un numero maggiore di comunità rispetto a quanto accadrebbe con l’agricoltura su larga scala da sola.

Per quanto concerne la produzione industriale, ho provato a pensare a un nuovo modello di business. Immaginiamo di creare un’impresa, di chiamarla Mid-Atlantic AI, Inc. e di situarla in un vecchio granaio abbandonato per l’essiccazione del tabacco, una fabbrica di mobili o uno stabilimento tessile nella Virginia centrale. Aziende come queste, attive nell’etichettatura e nella strutturazione di dati per l’addestramento di tecnologie IA, saranno sempre più necessarie nel prossimo futuro.

Nel settembre del 2019, il Times of India ha pubblicato un articolo che mostrava come l’IA non stesse riducendo l’occupazione ma la stesse creando: le famiglie povere stavano imparando a etichettare le immagini perché queste potessero addestrare modelli di dati IA. «Ora posso avere uno stipendio regolare, lavorare in un ufficio e riuscire anche a passare del tempo con la mia famiglia» dichiarava un lavoratore. Secondo alcuni, anche l’etichettatura dei dati diventerà una tecnica obsoleta, ma gli esperti sostengono che l’accuratezza, la precisione e la capacità di cogliere i dettagli necessarie per questa pratica richiederanno comunque l’intervento umano per rivedere, controllare e monitorare il lavoro svolto.

La Electronic Design and Manufacturing, l’azienda per cui lavoravo quando frequentavo il Lynchburg College, costruiva piccole serie di circuiti elettronici, e uno dei macchinari impiegati nel processo di produzione era un forno di rifusione a infrarossi. Questi forni, simili a quelli per la pizza, fondono la pasta saldante al piombo che viene applicata sui circuiti stampati e sulla quale sono stati posizionati – normalmente da un robot detto colloquialmente pick and place – minuscoli componenti elettronici. Quando la saldatura si scioglie, i componenti elettronici formano connessioni meccaniche con il circuito. Si tratta di una tecnologia molto diffusa, utilizzata per produrre le centinaia di circuiti stampati (PCB) che si trovano in buona parte dei prodotti che utilizziamo.

Supponiamo che un’azienda, una futura cliente della Mid-Atlantic che produce forni a rifusione a infrarossi per la produzione di circuiti stampati, ci chiami e voglia costruire una nuova versione del suo forno, dotata di telecamere e IA per identificare e segnalare automaticamente le schede con difetti di saldatura. La saldatura per rifusione a infrarossi può averne di tipo diverso, la maggior parte dei quali rilevabile con un’ispezione visiva. Se le saldature sono state posate impropriamente sui circuiti stampati, ci si può ritrovare con giunti di saldatura interrotti. Se il processo di rifusione non avviene in modo adeguato, si ottiene il cosiddetto tombstoning: alcuni piccoli componenti montati sulla superficie del circuito si sollevano a un’estremità, come minuscole lapidi, perché un lato è saldato correttamente e l’altro no. Questi difetti, per essere scoperti, richiedono un’ispezione visiva umana con una lente d’ingrandimento o un microscopio. È un processo che richiede tempo ed è soggetto a errori, e il produttore di forni pensa che i suoi clienti sarebbero a disposti a pagare qualcosa in più pur di poterlo automatizzare. Il produttore non ha esperienza nell’ambito dell’IA, pensa semplicemente che una cosa del genere dovrebbe essere possibile. E a questo punto entra in gioco la Mid-Atlantic AI nella contea di Campbell, in Virginia.

Mid-Atlantic AI si consulta con il produttore per far installare delle telecamere sui forni dei clienti e scattare foto a tutti i circuiti saldati, con o senza difetti. L’azienda ottiene anche una libreria di immagini di circuiti difettosi dal produttore e identifica alcune banche dati online con immagini di circuiti prodotti con la saldatura per rifusione. Invia un paio di formatori IA ai clienti del produttore perché seguano per qualche giorno il lavoro degli addetti al controllo qualità (CQ) per capire quali sono i difetti da individuare.

Quanto rientrano in azienda, i formatori IA iniziano a etichettare le immagini che hanno raccolto e continuano a ricevere dai clienti, classificandole come difettose o meno, in base a quanto hanno appreso dagli addetti al controllo qualità sui circuiti stampati. Dieci formatori etichettano le immagini per due settimane e producono 24.000 immagini di circuiti stampati; quelli difettosi sono pari al 3 per cento del totale, quindi individuano 720 immagini che ritraggono circuiti problematici. Le integrano con le immagini fornite dal produttore e con quelle recuperate tramite le loro ricerche su Internet, oltre che grazie a strumenti di machine learning che consentono loro di descrivere con maggior precisione la natura dei difetti al sistema. Inviano i dati di addestramento a un data scientist che mette a punto un modello relativamente semplice usando PyTorch e GPU cloud. Il modello è calibrato per essere molto conservativo, e cioè per limitare le possibilità che una scheda difettosa possa superare il controllo qualità, anche a costo di bocciarne altre che in realtà non presentano problemi.

Supponiamo che gli ispettori umani incaricati di esaminare le schede quando escono da un forno di rifusione abbiano ragione il 95 per cento delle volte. Ciò significa che, se il tasso di difettosità reale è del 3 per cento ed essi controllano 10.000 schede, su 300 schede effettivamente difettose essi ne riterranno prive di difetti il 5 per cento, ossia 15. Queste poi finiranno ai clienti che si ritroveranno alla fine con un prodotto difettoso. I pochi sfortunati a cui capiteranno avranno una pessima esperienza e per tutti sarà una perdita di tempo e di denaro.

Il sistema di IA conservativo addestrato da Mid-Atlantic ha un tasso di falsi negativi dell’1 per cento e un tasso di falsi positivi del 10 per cento. In altre parole, 3 schede sulle 300 difettose passeranno l’ispezione, mentre saranno segnalate come difettose un totale di 1000 schede. Queste 1000 saranno poi sottoposte a controllo da parte di ispettori umani, grazie ai quali, sempre a fronte di un tasso di accuratezza del 5 per cento e a un tasso di difettosità effettivo del 3 per cento, solo una scheda difettosa o due su 1000 arriveranno nelle mani dei clienti.

Senza assistenza IA nel processo di controllo, gli ispettori si ritroverebbero a esaminare 10.000 schede, finendo per inviarne ai clienti 15 che andrebbero scartate. Con un sistema IA, ne dovrebbero controllare solo 1000 su 10.000, e i pezzi difettosi che arriveranno alla clientela saranno soltanto 4 o 5. Ciò significa che i clienti riceveranno tre volte meno schede malfunzionanti, a fronte di un decimo del lavoro richiesto agli ispettori umani. Ciò considerato, il produttore di forni non ci mette molto a capire che in questo modo potrà offrire un servizio migliore e che la sua clientela accoglierà con entusiasmo la prospettiva di poter realizzare un prodotto di qualità superiore a un costo inferiore, e che questa nuova tecnologia di automazione consentirà di vendere più forni a prezzi più alti. La messa a punto di questo modello costa meno di 75.000 dollari, cifra che rientra agevolmente nel budget di ricerca e sviluppo dell’azienda e che è molto inferiore a quella che sarebbe servita per assumere direttamente degli esperti di IA per realizzare il modello in-house. Inoltre, non è affatto scontato che l’azienda sarebbe riuscita a trovarne, considerato che tali figure professionali sono ancora poco diffuse e probabilmente lo rimarranno anche in futuro.

Come parte del contratto, per 10.000 dollari al mese Mid-Atlantic AI accetta di continuare con l’addestramento, offrendo una garanzia di qualità per un nuovo modello in grado di rilevare difetti di rifusione, basato su immagini etichettate di schede usate, difettose e non difettose, fornite dal produttore. Ciò a propria volta consente al produttore di proporre ai clienti un servizio in abbonamento, e di produrre perciò macchine con funzioni più personalizzate e in grado di diventare sempre più precise a mano a mano che vengono impiegate.

Tutto questo potrebbe suonarvi un po’ troppo futuristico; come ho già detto, però, esistono diverse aziende sia nella Silicon Valley sia in Cina che già stanno facendo un lavoro simile per il fiorente settore dell’intelligenza artificiale. E già stiamo vedendo che l’uso dell’IA e dell’automazione avanzata in piccoli impianti di produzione permette alle imprese di avere prezzi più competitivi, di partecipare a più appalti e ottenere più commesse che altrimenti potrebbero essere delocalizzate, e di conseguenza di crescere e creare nuovi posti di lavoro.

È vero che, a un livello più generale, l’IA e le tecnologie di automazione rappresentano una minaccia per una vasta gamma di occupazioni. La maggior parte dei lavori ripetitivi e molto regolari, indipendentemente dal livello di specializzazione richiesto, a un certo punto, in un futuro non troppo lontano, saranno probabilmente svolti dalle macchine. Non è tanto una questione di se ma di quando. Il ragionamento è di tipo economico. Prima o poi il costo dell’automatizzazione sarà inferiore a quello della manodopera richiesta per eseguire lo stesso compito. Anche se, nella maggior parte dei casi, ciò succederà probabilmente un po’ più in là rispetto a quanto potremmo aspettarci. Uno studio condotto presso l’Università di Oxford nel 2013 rilevava che il 47 per cento dei lavori negli Stati Uniti rischiava di essere automatizzato entro il biennio successivo. Ciò nonostante, quattro anni dopo gli stessi ricercatori avrebbero ottenuto risultati opposti in uno studio finanziato da Pearson e Nesta, concludendo che nel futuro, pur richiedendo maggiori competenze tecniche, quegli impieghi non sarebbero scomparsi.

Ciò non significa che non vi saranno cambiamenti rivoluzionari. E voglio presentarvi uno dei possibili fautori di queste rivoluzioni.

È una tipica giornata assolata d’autunno in California, e non vedo l’ora di incontrare Rob Goldiez, cofondatore di un’innovativa azienda di robot a noleggio, Hirebotics, in una pizzeria sulla collina lungo la strada per arrivare alla mia abitazione di Los Gatos. L’azienda di Rob ha sede a Nashville, in Tennessee, e i suoi clienti sono aziende del Midwest. Non capita spesso che venga a farsi un giro nella Silicon Valley. Per gli imprenditori della costa occidentale è stimolante poter imparare da un collega che viene dall’entroterra.

Ordiniamo la pizza e immediatamente ci tuffiamo in una discussione sul futuro della produzione e dell’automazione. Rob ha avuto l’idea per Hirebotics leggendo Da zero a uno di Peter Thiel. A quel punto si è reso conto che l’unione di tre fattori, e cioè robot più economici, un cloud computing più potente e la tendenza degli imprenditori a noleggiare i macchinari invece di comprarli, apriva una nuova opportunità di business. L’azienda di Rob è fondamentalmente un’agenzia interinale high-tech per robot, ed è in crescita. In quei casi in cui a un essere umano sarebbe richiesto di restarsene in piedi davanti a una macchina per diverse ore al giorno, svolgendo per più turni un compito ripetitivo, un robot di Hirebotics può svolgere lo stesso compito in meno tempo e a un costo inferiore. Rob ammette che gli umani si mettono sulla difensiva quando vedono un robot con braccia e mani in grado di muoversi e girare come fanno loro. Ma non ci vuole molto nemmeno perché capiscano che sono una soluzione sensata. I compiti ideali per i robot sono monotoni e a volte anche pericolosi, mentre spesso esistono lavori che richiedono più abilità e immaginazione e non sono svolti da nessuno. Una nota catena di pizzerie americana un tempo chiedeva ai dipendenti di impilare i vassoi di pasta per pizza a temperature quasi polari per tutto il giorno; ora quel lavoro è svolto da un robot. Rob mi racconta che la catena è riuscita ad assegnare a quei dipendenti compiti più produttivi. La stessa cosa è successa anche a un importante produttore di automobili, che nei programmi di ritiro di parti difettose aveva dipendenti addetti a riempire sacchi di bulloni. Quando da giovane lavoravo nel reparto produzione di EDM, anch’io dovevo sobbarcarmi tutta una serie di compiti ripetitivi che avrebbero potuto essere svolti dai robot, mentre l’automazione mi avrebbe dato il tempo di occuparmi di una delle infinite altre cose necessarie perché un’azienda abbia successo.

Rob mi dice che non ha mai sentito di nessun cliente che abbia tagliato sul personale; molti hanno assunto invece nuova forza lavoro. Anzi, mi spiega che i suoi partner rifiuterebbero un cliente intenzionato a noleggiare robot all’unico scopo di rimpiazzare i suoi dipendenti. Non lo farebbero per ragioni altruistiche, ma perché un’azienda del genere sarebbe talmente interessata al risparmio da non preoccuparsi abbastanza della qualità del prodotto. I clienti di Hirebotics hanno problemi legati alla manodopera, costretta a lavori logoranti in cui non si resiste a lungo. I robot aiutano a rendere più stabili quegli impieghi.

Hirebotics è all’avanguardia nella creazione di aziende sempre più competitive e produttive. Inoltre, sta evitando a diverse persone di dover svolgere compiti logoranti. Secondo Rob, se il metallo rivettato dai suoi robot è lo stesso in Cina e in America, perché delocalizzare la produzione quando la forza lavoro robotica è più economica in Ohio e Michigan? Come Rob, anch’io preferirei vedere queste imprese sfruttare i materiali prodotti localmente e le competenze del posto. E poiché grazie all’automazione le nostre piccole imprese locali diventano più competitive a livello globale, abbiamo la possibilità di vederle crescere e creare nuovi e necessari posti di lavoro in tutto il paese.

Nell’articolo “The Hidden Automation Agenda of the Davos Elite”, pubblicato sul New York Times nel 2019, l’opinionista di tecnologia Kevin Roose sostiene che i vertici aziendali stanno facendo piani aggressivi per utilizzare l’automazione alimentata dall’IA al fine di eliminare posti di lavoro. Le cifre, la portata e le tempistiche di questa rivoluzione sarebbero inaudite. È qualcosa che mette spavento, ed è una delle principali ansie che la gente prova in questo momento nei riguardi dell’IA e del futuro dell’occupazione. Ci sono numerosi articoli e libri pubblicati da importanti istituzioni e autori che mostrano quanti posti di lavoro l’IA sarà probabilmente in grado di creare nei prossimi decenni. Ma al di là di questi possibili sviluppi, io ne vedo altri: quelli in cui l’interazione tra ingegno e creatività umane e la capacità dell’intelligenza artificiale di eseguire una gamma sempre più vasta di compiti di routine riesca a creare nuove opportunità per i lavoratori, le imprese e la società. Inoltre, per la natura stessa del settore e dell’IA, credo che gli effetti sul mondo del lavoro saranno in futuro molto meno estremi rispetto a come li dipingono le previsioni più pessimistiche o ottimistiche, e che avremo tempo per aiutare i lavoratori a adattarsi ai cambiamenti che potrebbero prodursi.

Perché? Perché nessuna azienda è mai riuscita ad avere successo per lunghi periodi di tempo pensando soltanto a ottimizzare i costi. Chi utilizza l’IA più automazione (IA + automation) per ridurre i propri costi e nient’altro, si vedrà travolto dalle aziende che invece investono nelle persone e nelle infrastrutture per sostenere l’innovazione e le future opportunità di mercato. Quanti al contrario vedono IA e automazione come un modo per rimuovere gli ostacoli che impediscono di servire meglio la clientela e di far crescere la loro azienda, ossia quanti usano la nuova abbondanza creata dall’IA per migliorare la propria creatività e produttività e creare nuovo valore per il cliente, avranno successo. Quello dei primi è un comportamento cinico, dannoso, orientato a un guadagno che non avvantaggia nessuno, nemmeno chi questo guadagno lo cerca, perché i mercati premiano più la crescita che il taglio dei costi. Se saremo intelligenti, troveremo il modo di disincentivare questo genere di comportamenti, per esempio una versione molto mirata della “tassa sui robot” proposta da Bill Gates, secondo il quale, se un robot svolge un compito in precedenza assegnato a un essere umano, “dovrebbe essere tassato allo stesso modo”. Una simile misura non va però applicata a tutti i casi, perché altrimenti si rischierebbe di rendere i robot americani più costosi di quelli di altri paesi, il che potrebbe reinnescare alcune dinamiche in grado di favorire la delocalizzazione che l’automazione sta invece compensando.

D’altra parte, impiegare l’IA per far crescere le aziende richiede moltissima creatività e impegno da parte umana, non solo per ideare nuovi modi di fare commercio con l’IA, ma anche per metterli in pratica. Inoltre, in un’impresa sana, ogni volta che l’intelligenza artificiale automatizza un compito in precedenza svolto da una persona, quest’ultima diventa più produttiva perché è in grado di dedicare più tempo ed energie a un lavoro più redditizio. In quasi tutti i casi, esclusi i compiti più semplici, si potrebbe trattare proprio di supervisionare l’IA. Il mondo reale è un luogo incredibilmente complesso, e l’automazione guidata dall’intelligenza artificiale si sta dimostrando sempre più inadeguata quando è chiamata a confrontarsi con la complessità umana. Gestire questa complessità in situazioni che sarebbero banali anche per un bambino supera ancora le capacità dell’IA. Di conseguenza, per diverse tipologie di aziende è probabile che l’IA assista gli esseri umani piuttosto che sostituirli, secondo uno schema che ormai da anni vediamo ripetersi costantemente nell’industrializzazione.

Per esempio, una fresatrice a controllo numerico computerizzato (CNC) ha bisogno di persone che la programmino per lavorare correttamente i pezzi; i dipendenti caricano sulla macchina i materiali grezzi o i pezzi parzialmente lavorati, assicurandosi che tutto sia a posto; avviano poi il ciclo di lavorazione e, quando questo finisce, controllano il prodotto, correggendo gli eventuali errori commessi dalla macchina e rimuovendo infine il pezzo per ricominciare da capo.

Mentre la macchina svolge il proprio compito, l’operatore umano è libero di fare altre cose. Quanto più la macchina è intelligente, tanto più tempo l’operatore avrà a disposizione per svolgere un lavoro più redditizio, per esempio progettare nuove parti e attrezzature, programmare altri lavori, scoprire come migliorare i processi di produzione, interagire con i clienti, ampliare le proprie competenze eccetera.

Uno dei miei colleghi a LinkedIn era il filosofo-economista Fred Kofman, autore di Conscious Business e The Meaning Revolution. Nei corsi di leadership che teneva in azienda, Fred chiedeva spesso: «Qual è il compito del portiere in una partita di calcio?». La maggior parte delle persone rispondeva: «Evitare che il pallone finisca in porta». Sorridendo, Fred replica cortesemente: «No, è aiutare la propria squadra a vincere». In alcune partite di calcio ci sono casi in cui una squadra potrebbe perdere se il portiere pensasse soltanto a guardare il pallone e a proteggere la porta, invece di prestare attenzione al gioco in generale e a essere disposto a uscire dall’area quando la situazione lo richieda. Sappiamo che le aziende moderne hanno maggiori probabilità di successo quando tutti prestano attenzione al gioco in generale, quando ognuno si sente libero e responsabile ed è disposto a cambiare ruolo se la situazione lo richiede.

Questa flessibilità è criticamente importante in un mondo in cui le capacità dell’IA stanno aumentando costantemente. Quanto più le macchine diventano intelligenti e riescono a svolgere un numero maggiore di compiti, consentendo agli esseri umani di dedicare più tempo a fare ciò in cui eccellono, tanto più le aziende e i loro dipendenti devono sentirsi liberi e responsabili ed essere flessibili per trovare nuovi modi di sfruttare il loro prezioso ingegno. Attenersi rigidamente al modo in cui le cose sono state fatte per anni, non riuscire cioè a responsabilizzare tutti, ritrovandosi con persone che non vogliono o non possono cambiare ruolo per aiutare la propria squadra a vincere, significa che tutti – sia l’azienda sia i suoi dipendenti – sono destinati alla sconfitta.

È interessante osservare come le piccole imprese se ne rendano conto quasi a livello istintivo. Da Hirebotics all’azienda di Brookneal in cui lavora il mio amico Hugh E, comprendono che più automazione significa potersi dare obiettivi di lavoro più ambiziosi e di abbassare i costi unitari di produzione, mettendosi così nelle condizioni di incamerare commesse sempre più redditizie e creare di conseguenza nuova occupazione. L’automazione consente a queste aziende di ottenere di più dal loro capitale umano, creando di fatto nuovi lavori. Le realtà consolidate potrebbero essere tentate di pensare all’automazione sostenuta dall’IA come a un modo per ridurre i costi, ignorando ciò che potrebbero ottenere con l’interazione di intelligenza artificiale e ingegno umano, e limitandosi a usare la prima come uno strumento per tagliare posti di lavoro. Le organizzazioni che si comporteranno in questo modo saranno facilmente surclassate da quegli ambiziosi imprenditori e da quelle aziende più al passo con i tempi che si mostreranno capaci di sfruttare le potenzialità dell’IA unita agli esseri umani.

Si tratta di una dinamica che le aziende di software hanno recepito da decenni, ed è questo il motivo per cui esistono così tante start-up in grado di competere efficacemente con realtà molto più grandi. Ogni nuovo progresso tecnologico consente a gruppi anche ridotti di persone di fare di più, di innovare più rapidamente, di costruire prodotti in grado di competere e vincere contro quelli che aziende molto più grandi realizzano con tecnologie appartenenti a una generazione precedente. Per restare competitive, anche i colossi dovranno investire costantemente nell’innovazione, per assicurarsi di utilizzare una tecnologia avanzata e avere a disposizione il miglior ingegno umano possibile per crescere. Quanto più l’automazione basata sull’IA diventa più importante in tutti i settori produttivi e commerciali, tanto più contribuisce a diffondere questa dinamica competitiva. Perciò, se investirete solo su un addendo dell’operazione IA + ingegno umano, sarete vulnerabili al cambiamento.

La buona notizia è che le imprese hanno ancora un po’ di tempo per capirlo. L’automazione basata sull’IA non è qualcosa di improvviso come il Big Bang. Poiché le aziende e i loro processi sono strutture complesse e considerati i limiti attuali delle tecnologie in questo ambito, l’adozione dell’IA avviene gradualmente. La si introduce come uno strumento per assistere i lavoratori nei compiti più semplici, sperimentando, mettendo a punto e perfezionando le soluzioni finché non si ritiene che possa svolgerli da sola in modo ragionevolmente valido. A mano a mano che poi le tecnologie IA soggiacenti migliorano e si acquista maggiore fiducia ed esperienza relativamente al loro impiego, le si può cominciare a utilizzare allo scopo di ottenere prestazioni impensabili per un operatore umano, limitatamente ai compiti circoscritti per cui sono state applicate, allo stesso modo in cui un carrello elevatore trasporta più scatole di un magazziniere e un foglio di calcolo è in grado di svolgere operazioni più velocemente di un contabile. In molti casi, il compito che è stato automatizzato era ripetitivo, noioso, a volte fisicamente estenuante, e le persone sono felici di non doverlo più fare, potendo dedicare il proprio tempo a mansioni più appaganti e con ogni probabilità più redditizie. Il vantaggio per l’azienda è doppio: l’IA svolge il compito in maniera più efficiente, e l’ingegno umano liberato da quell’incombenza ha modo di esprimersi più produttivamente.

Una volta raggiunto questo obiettivo, l’automazione può dunque essere estesa con maggior fiducia ad altri compiti semplici. Per ognuno di essi, l’aumento di produttività e il conseguente vantaggio economico non sono immediati: anche negli scenari meno complessi, l’IA non è soltanto un magico sostituto degli esseri umani. Ingegneri e data scientists hanno bisogno di lavorare con gli esperti del settore e in molti casi con i lavoratori addetti allo svolgimento del compito che sta per essere automatizzato, così da addestrare un modello, ingegnerizzare tutte le interfacce dal mondo digitale a quello fisico e risolvere ogni possibile problema. L’ingegnerizzazione di queste interfacce con il mondo fisico, per quanto noiosa possa sembrare, tende a essere la parte che richiede più tempo quando si tratta di automatizzare un lavoro attraverso l’IA. Quando un cliente noleggia un braccio robotico a sei assi da Hirebotics, per la sua programmazione si impiega in genere appena qualche giorno, mentre la progettazione di un manipolatore specifico per il compito, ossia una mano che permetta al robot di svolgere il lavoro previsto, può richiedere diverse settimane.

In altre parole serve moltissimo lavoro umano per implementare l’automazione basata sull’IA. E anche dopo, considerato che viviamo in un mondo fisico che cambia inesorabilmente e imprevedibilmente, questo lavoro non si esaurisce. L’apprendimento automatico nasce proprio per non dover anticipare ogni possibile mutamento. Per far sì che un sistema di machine learning funzioni come si deve, è necessario raccogliere costantemente nuovi dati a mano a mano che il mondo attorno a noi cambia, e usarli per perfezionare i modelli. E tutto questo richiede esseri umani e l’esperienza che hanno nella loro testa e nelle loro mani. Anche nel caso del più sofisticato apprendimento per rinforzo e per le emergenti tecniche di apprendimento non supervisionato non è facile escludere le persone dal ciclo di addestramento.

E questo vale per i compiti semplici. Se poi, aumentando le vostre ambizioni, voleste impiegare l’automazione basata sull’IA per qualcosa di più complesso, la presenza e il lavoro degli esseri umani in tutti gli aspetti fin qui descritti sarebbero ancor più fondamentali.

Non fraintendetemi. Ne vale assolutamente la pena, così come vale la pena di star qui a parlare di intelligenza artificiale. L’IA è uno strumento incredibilmente potente. Soltanto non può essere integrato in un’azienda e cominciare immediatamente a funzionare, riuscendo a svolgere migliaia di compiti all’istante e senza soluzione di continuità. La realtà è molto più complicata. La quantità di lavoro necessaria a implementare l’IA è molto maggiore di quanto creda la maggior parte delle persone (a parte ovviamente quelle che hanno esperienza in questo settore). E, per riprendere la metafora di poco fa, se anche esistesse una sorta di Big Bang per automatizzare un enorme numero di compiti, probabilmente farlo metterebbe a rischio la vostra azienda, anche a breve termine, poiché l’operazione IA + ingegno umano vi sarà servita soltanto ad automatizzare grazie all’intelligenza artificiale un lavoro comunque destinato a scomparire.

Ciò che avverrà nel corso del tempo, ed è di questo che la gente dovrebbe preoccuparsi, è che ci sarà sempre meno domanda di manodopera per quei compiti che richiedono un impegno fisico o cognitivo ripetitivo o molto regolare. Questi lavori sono destinati a scomparire. La sfida che ci aspetta è aiutare quanti ora svolgono questi compiti e quanti hanno queste competenze a trovare nuove opportunità e nuovi impieghi.

Un altro aspetto di alcune delle odierne ansie sull’IA e sul futuro dell’occupazione è che alcuni considerano la produzione, la vendita al dettaglio, il lavoro scientifico e di ricerca, il settore dei servizi e altri ambiti come un grande monolite e che gli effetti dell’intelligenza artificiale saranno gli stessi ovunque: uno spostamento sistematico della ricchezza dal lavoro, che è di tutti, al capitale, controllato invece da pochi. Cosa succederà allora ai “buoni posti”? Ecco alcune considerazioni.

In primo luogo, ogni segmento del mercato del lavoro è diverso, non solo in termini di ciò che produce, delle competenze richieste ai dipendenti eccetera, ma anche in termini di maturità, ossia da quanto è in grado uno specifico settore di soddisfare i bisogni della popolazione nel modo più efficiente possibile. Ogni segmento possiede un ciclo di vita ed è inesorabilmente destinato a vedere ridursi il numero di persone necessarie a svolgere un determinato compito. Questa è una buona cosa. È ciò che permette all’umanità di crescere. È la ragione per cui possiamo sostenere 7,7 miliardi di persone sul pianeta con standard di vita crescenti, in media, per tutti. Anche se abbiamo seri problemi nel distribuire equamente le risorse, è questo il motivo per cui riusciamo a produrre abbastanza cibo per la popolazione mondiale; il motivo per cui riusciamo a farlo senza che le conseguenze del cambiamento climatico diventino peggiori rispetto a quanto già non siano; il motivo per cui, a partire dal XX secolo e con i nuovi media, abbiamo più diversità nell’arte, nella musica, nella letteratura e un’esplosione cambriana dei modi in cui gli esseri umani possono esprimersi più che in qualsiasi altro momento della storia; il motivo per cui problemi come la mortalità infantile stanno diminuendo su tutta la linea, mentre aumentano fattori positivi come la durata media di vita; il motivo per cui stiamo capendo di più su noi stessi e sull’universo in cui viviamo rispetto a qualsiasi altro periodo storico, e per cui la nostra scienza e l’ingegneria possono oggi guarire da malattie una volta ritenute incurabili, per cui riusciamo ad avere tutta l’informazione del mondo a portata di mano nelle nostre tasche, e così via È questo che ci ha permesso di arrivare a un punto in cui ogni dieci anni succedono così tante cose che non sappiamo più nemmeno immaginare come fossero le nostre vite dieci anni fa.

Inoltre, quando un segmento del mercato del lavoro matura, la tecnologia gli consente di tendere a un equilibrio in cui sempre meno persone saranno necessarie per soddisfare la sua domanda (come risulta evidente quando si vanno a guardare i dati). Un economista potrebbe dire che ciò significa ottenere più resa riducendo il fattore di produzione e chiamarla “produttività”. Ma ecco cosa penso, anche se c’è il rischio che qualcuno non sia d’accordo: quando un segmento procede verso questo equilibrio in un mondo senza IA e con un’automazione sempre più economica, la globalizzazione e le grandi corporation arrivano a controllare una quota sempre crescente del valore prodotto. Economie di scala e manodopera a basso costo sono un binomio difficile da battere. Ma IA + automazione a basso costo possono cambiare l’intera nozione di economie di scala e consentire alle piccole imprese di essere economicamente redditizie e competitive. Far funzionare un’IA o un macchinario per la produzione automatizzata costa lo stesso ovunque nel mondo. Credo che per quei segmenti in cui si sta già raggiungendo il punto di equilibrio legato al basso tasso di occupazione, l’IA e l’automazione siano esattamente ciò di cui abbiamo bisogno per invertire la delocalizzazione e distribuire più equamente il valore creato in ogni segmento.

Il comico del Sud Jeff Foxworthy è noto per il suo tormentone “Sai che sei un campagnolo quando…”. Ne ho anch’io uno: sai di essere un nerd quando ami guardare i video di YouTube sulla piccola produzione e l’imprenditoria. Per esempio, c’è una coppia che realizza prodotti fatti a mano e li vende su Internet. Iniziano sempre con piccole quantità, ma sono pronti ad aumentare la produzione se necessario. Usano un software di progettazione per trasformare le loro idee in progetti pronti per la produzione. Hanno stampanti 3-D, router e smerigliatrici a controllo numerico computerizzato per trasformare quei progetti in prodotti. Un altro video strepitoso mostra come l’azienda tedesca di penne Lamy usi tecnologia di precisione e 350 operai per progettare e produrre centinaia di migliaia tra i migliori strumenti di scrittura al mondo. E questo è solo un esempio del mondo imprenditoriale incredibilmente ricco del Mittelstand tedesco, che sfrutta enormemente l’automazione per creare prodotti leader in mercati verticali ristretti. Il Mittelstand tedesco conta 3,3 milioni di piccole e medie imprese che rappresentano il 48 per cento delle aziende leader in un segmento di mercato verticale. Il Mittelstand è il motivo per cui la Germania è la più grande economia in Europa e la quarta al mondo dopo Stati Uniti, Cina e Giappone.

Il ruolo che l’IA gioca e può giocare nel successo delle piccole e medie imprese locali è immenso. I cicli di feedback del machine learning avranno una parte sempre più importante nel controllo delle macchine. L’IA sarà fondamentale nei software che i produttori usano per progettare, ingegnerizzare e testare i prodotti prima che questi arrivino alle macchine, permettendo di gestire nel dominio digitale – dove tutto è intrinsecamente più economico e rapido – una parte sempre più cospicua del ciclo di sviluppo fisico del prodotto, e vedendo aprirsi in questo modo possibilità finora inimmaginabili per ogni tipo di merce realizzabile su piccola o grande scala. L’IA avrà una parte importante anche nel marketing (il machine learning è ormai diffusissimo nella pubblicità online), nel rendere efficiente l’esperienza dell’e-commerce (sistemi di raccomandazione dei prodotti, prevenzione delle frodi eccetera), e persino nella logistica e nel trasporto delle merci dal luogo in cui sono fabbricate ai consumatori (pensiamo per esempio al lavoro svolto da Microsoft Research, che ha utilizzato l’apprendimento per rinforzo nell’ottimizzazione del flusso dei container nei porti).

Grazie a tutte queste migliorie, è oggi più facile che mai per qualcuno aprire un negozio, produrre qualcosa, farlo conoscere ai potenziali clienti, vendere e consegnare la merce ai consumatori. Il direct-to-consumer, per esempio, è un segmento completamente nuovo dell’e-commerce oggi in espansione con aziende come Warby Parker, Allbirds, Boll & Branch, Casper e molte altre, che hanno adottato alcune di queste innovazioni, se non tutte, per avviare nuovi business redditizi. E la Germania è un ottimo esempio degli effetti positivi che può avere l’automazione su un’economia disposta ad abbracciarla in toto. Invece di avere poche grandi imprese, talmente consolidate da rendere il mercato sempre più simile a un monopsonio, si possono avere milioni di imprese che producono un’incredibile varietà di cose e forniscono i servizi più diversi, dando agli imprenditori molte più opportunità di avere successo e ai lavoratori la possibilità di trovare impieghi in cui realizzarsi appieno.

In altre parole, dovremmo ridurre le nostre ansie sul fatto che l’IA sia qualcosa di negativo per il settore manifatturiero o agricolo o per qualsiasi altro segmento occupazionale maturo, in marcia da tempo verso una maggiore efficienza. Il cambiamento in questi casi sarà benefico. Considerate le dinamiche sopra esposte, dovremmo pertanto incoraggiare gli investimenti in IA capaci di rendere l’intero processo di sviluppo-produzione-commercializzazione-distribuzione il più efficiente possibile, e incoraggiare in ogni modo la creazione di imprese. Questa è un’enorme opportunità per gli Stati Uniti e per la creazione di nuovi impieghi.

In terzo luogo, nei segmenti del mercato del lavoro in cui la curva di efficienza sta salendo (maggiore percentuale di popolazione richiesta per soddisfare la domanda della popolazione nel tempo) o ha di recente raggiunto il picco, l’IA potrebbe innescare una significativa accelerazione in direzione dell’equilibrio. Un buon esempio ci viene dalle vendite al dettaglio. Il picco occupazionale all’interno di questo settore si è avuto all’inizio e alla fine degli anni Novanta, e da allora la curva sta scendendo, probabilmente a causa di Internet. In questo caso non siamo affatto vicini all’equilibrio e c’è la possibilità che l’impiego di sistemi IA possa provocare la perdita di molti posti di lavoro. La mia ipotesi è che molti segmenti abbiano curve simili a quella del retail e condividano con esso anche altri aspetti che li rendono vulnerabili ai cambiamenti portati dall’IA. Ampie fasce nel settore dei servizi – per esempio i trasporti, lo stoccaggio eccetera – hanno lavori poco qualificati che continuano a esistere perché gli esseri umani sono ancora il modo più economico per svolgerli, e altre strategie per migliorare l’efficienza, come la globalizzazione e il consolidamento, sono impraticabili o improduttive. Questo calcolo economico cambia con l’aumentare dell’efficienza dell’automazione e dell’IA.

In questi settori dovremmo incoraggiare quanti più lavoratori possibile a riqualificarsi, argomento che tratteremo nel prossimo capitolo, perché i loro impieghi stanno per scomparire, probabilmente più velocemente di quanto loro o chiunque altro possano prevedere. Dovremmo formulare con grande attenzione politiche in grado di cambiare l’economia unitaria di questi segmenti prima che si rendano disponibili alternative al lavoro umano. La cosiddetta “Legge Stop BEZOS”, introdotta dal senatore Bernie Sanders e dal membro del Congresso Ro Khanna nel 2018, è un buon esempio di legislazione mossa da ottime intenzioni, anche se sbagliata, per aiutare i lavoratori. Secondo la rivista New York, “la legge Stop Bad Employers by Zeroing Out Subsidies (BEZOS) impone alle grandi aziende una tassa pari al valore della spesa sociale – nello specifico, Medicaid, SNAP (tessere alimentari), sussidi per l’affitto e pasti scolastici gratuiti o a prezzo ridotto – dei loro dipendenti. Il suo intento è costringere queste aziende ad aumentare i salari dei loro dipendenti cosicché questi non siano più nelle condizioni di dover ricevere assistenza pubblica ed evitare di pagare la nuova tassa”.

Credo fermamente che tutti debbano essere in grado di mantenersi e di provvedere alla propria famiglia attraverso il lavoro, e sono a favore di una solida rete di welfare per coloro che non ce la fanno. Pur ammirando ciò che il senatore Sanders e il rappresentante Khanna vorrebbero ottenere per i lavoratori con questa legge, temo che l’effetto sulle imprese potrebbe non essere quello voluto. Vedendo aumentare il costo del lavoro umano – in particolare quello legato a compiti ripetitivi che richiedono un livello di specializzazione medio-basso – le aziende che hanno accesso alla tecnologia di automazione faranno i loro conti, e quando il costo della manodopera supererà quello per dotarsi dell’automazione necessaria, quest’ultima sostituirà gli esseri umani. Abbiamo visto questo schema ripetersi più e più volte, recentemente con i fast food che, in quei mercati dove la manodopera poco qualificata presenta costi più alti, impiegano casse automatiche invece di cassieri. Se i lavoratori che i politici stanno cercando di aiutare sono occupati nel settore della logistica, per esempio, la legislazione potrebbe orientare le aziende nella direzione sbagliata, convincendole a perseguire maggiormente iniziative già in corso per automatizzare completamente il lavoro. Aumentando il costo della manodopera per quei compiti che richiedono un livello di specializzazione medio-basso e alimentando polemiche intorno all’argomento, i politici potrebbero in realtà favorire le iniziative di automazione. Queste potrebbero avere un impatto su tutti i magazzinieri, non solo su quelli che ricevono sussidi statali. Ed è invece fondamentale che si raggiunga un equilibrio nella rapidità con cui l’automatizzazione si diffonde per consentire ai lavoratori di riqualificarsi e alle aziende di riorganizzarsi per trovare nuovi impieghi creativi per la manodopera che non sarà più adoperata nei compiti automatizzati.

L’automazione per molte attività di magazzino esiste già, ed è stata sviluppata solo negli ultimi anni. Se andate online e cercate qualche video che mostra il funzionamento di un moderno centro di smistamento, noterete quanto pochi siano gli esseri umani impiegati. E noterete anche il tipo di lavoro svolto da questi esseri umani. Non serve molta immaginazione per capire che anche quei compiti potrebbero essere automatizzati. La tecnologia per riuscirci è ogni giorno più potente e meno costosa. Non si tratta di capire se questi lavori scompariranno, ma quando accadrà. Ciò non significa che non dovremmo fare nulla per tutti quelli che, nonostante lavorino sodo, dipendono ancora dai sussidi statali per tirare avanti.

Cambiare questa dinamica richiederà ben più di una singola legge o di qualche politico che tenti di far vergognare le grandi imprese. Con questo non voglio dire che siamo impotenti, e certamente non dobbiamo abbandonare al proprio destino chi ha un lavoro vulnerabile per cui non è richiesto un alto livello di specializzazione e lotta per avere potere d’acquisto e per realizzarsi in un mondo in costante cambiamento. Penso che dovremmo capire a ogni costo come creare più impieghi altamente qualificati e imprese ad alto margine, coinvolgere più attivamente lo Stato nella creazione di nuove tecnologie (pensate al programma spaziale, o alla Tennessee Valley Authority del New Deal) che accelerino la creazione di questi posti di lavoro e aziende e che, al contempo, possano essere impiegate per diminuire i costi di sussistenza (generi alimentari, assistenza sanitaria, alloggi, istruzione eccetera). Potremmo così aumentare significativamente gli investimenti nei programmi di formazione professionale e creare una forza lavoro nelle condizioni di cogliere le opportunità offerte dalle rivoluzioni dell’IA e dell’automazione, e investire nella riqualificazione e nelle reti di welfare per i lavoratori con un livello di specializzazione medio-basso che saranno temporaneamente rimossi dalle proprie occupazioni.

Se mai avesse senso proporre una regolamentazione regressiva sull’IA, andrebbe probabilmente applicata nel settore dei servizi. Sono questi i robot da tassare; questi gli sviluppi che dovrebbero essere rallentati per dare tempo alla gente di formarsi per i nuovi lavori che l’IA sta creando in altri segmenti. Detto questo, penso che dovremmo prestare la massima attenzione nel momento in cui decidessimo di regolamentare l’intelligenza artificiale, valutando tanto ciò che si vuole incentivare quanto quello che stiamo cercando di scoraggiare. Prima o poi, proprio come accade in tutti gli altri settori, anche quello dei servizi raggiungerà un equilibrio di efficienza e il capitale e le competenze umane che ora sono lì intrappolate potranno essere impiegate in compiti più redditizi.

Prolungare in modo innaturale questa transizione porterebbe a una situazione simile a quella dell’India nel XX secolo. Quando avevo vent’anni e lavoravo per la EDM, andai con il mio capo a Lexington, la città del Kentucky in cui lui era cresciuto e dove uno dei suoi amici lavorava già da tempo nel settore della produzione a contratto. Speravamo di imparare dalla sua azienda qualcosa che ci avrebbe consentito di migliorare la nostra. Mentre eravamo lì, incontrammo un altro amico del mio capo, un professore di ingegneria elettrica all’Università del Kentucky, che ci raccontò un aneddoto di quando era stato per un periodo sabbatico in India negli anni Ottanta. Aveva contattato un artigiano locale perché gli facesse una vasca da bagno, che lì non erano molto comuni. L’artigiano credeva che fosse pazzo a volere una vasca, ma accettò comunque di fargliela in tek. Sarebbe stata una vera opera d’arte. I due si accordarono, l’uomo fu pagato e si mise al lavoro. Dopo un periodo di tempo che al professore sembrò molto lungo, la vasca non c’era ancora, così andò alla bottega dell’artigiano per vedere come procedesse il lavoro. La vasca era lì, non ancora terminata. Mentre discutevano sul perché ci stesse volendo così tanto tempo, il professore notò che sugli scaffali erano posati diversi attrezzi elettrici con i cavi tagliati. Perplesso, chiese all’artigiano il motivo per cui i cavi elettrici fossero stati tagliati. Quello gli rispose: «Se usassi questi attrezzi, cosa farebbero i miei operai?».

Sebbene nel breve periodo un simile atteggiamento possa essere positivo per i lavoratori, esso avrebbe conseguenze globali profondamente negative.
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POLITICA ED ETICA

Nella primavera del 2019, decine di politici stavano annunciando o avrebbero presto annunciato la propria candidatura alla presidenza degli Stati Uniti. Nel corso della lunga e controversa campagna elettorale, ognuno avrebbe rilasciato una serie di dichiarazioni e proposte in merito al futuro dei posti di lavoro e della tecnologia. Una delle prime tappe, come sempre accade, sarebbe stata l’Iowa.

Mia moglie Shannon è nata in quello stato, così quando mi invitano a tenere una conferenza a Jefferson, non lontano dalla sua casa d’infanzia, decidiamo di farci un viaggio in famiglia. Dopo aver visitato la sua città natale, il giudizio espresso dai nostri figli ricorda il paesaggio che ci circonda: la trovano fredda e piatta. È un venerdì sera, e nella stanza d’albergo la sfilata di lingerie di Victoria’s Secret fa concorrenza ai predicatori televisivi delle reti locali. Anche RFD-TV (il cui nome omaggia il servizio di consegna postale gratuita – Rural Free Delivery – attivo nel XIX secolo) fa parte del pacchetto via cavo. U.S. Farm Report, in onda sul canale, è una trasmissione che monitora i prezzi dei raccolti e pubblicizza prodotti per la disinfestazione e sementi. Questa sera il programma parla dell’epidemia di E. coli che ha bloccato le vendite di lattuga romana, una notizia che ha mandato in ansia tutti gli amanti della Caesar salad. Il presidente Trump, riferisce il giornalista, aveva sospeso la pratica raccomandata dall’EPA di testare la presenza di materiale fecale nelle acque irrigue. «Potremmo fare di meglio» commenta il reporter.

Sulla prima pagina del Des Moines Register campeggia la vittoria degli Hawkeyes sui Cyclones 98-84 in una partita del campionato di basket universitario. C’è preoccupazione per le fluttuazioni delle obbligazioni pensionistiche dei dipendenti statali. E il giornale annuncia di voler collaborare con la CNN per produrre sondaggi in vista delle primarie presidenziali dell’Iowa del 2020.

«Sono passate solo quattro settimane dalle elezioni di metà mandato, ma il ciclo presidenziale del 2020 è già ben avviato» dichiara Sam Feist, capo dell’ufficio CNN di Washington.

Linc Kroeger, un ingegnere e imprenditore dell’Iowa sulla cinquantina, mi ha invitato a parlare all’inaugurazione del primo “incubatore rurale” della sua azienda nell’ambito dell’iniziativa Forge, una sede distaccata per istruire, formare e impiegare giovani sviluppatori di software in un luogo improbabile: una cittadina agricola del XIX secolo di circa 4000 abitanti. La sua azienda di software, Pillar, è stata di recente acquisita da Accenture e sta organizzando un evento in questa cittadina dell’Iowa centrale per farsi pubblicità sia a livello locale sia nazionale. Koreger lo chiama R3: rivivificare, ricostruire e ripristinare. Sono stati invitati diversi miei colleghi del settore tecnologico, un membro del Congresso dalla Silicon Valley (il democratico Ro Khanna) e un contingente insolitamente numeroso di giornalisti.

“C’è qualcosa di speciale nel crescere in una piccola città, dove duro lavoro, ospitalità e tradizione sono valori profondamente radicati” scrive Linc sul sito web di Forge. “Eppure innumerevoli giovani non vedono un futuro nelle comunità rurali che amano, specialmente quelli che sognano una professione nel settore tecnologico. Molti pensano di non avere altra scelta che lasciare casa e famiglia in cerca di lavori più attraenti, portando con sé il futuro dell’economia della loro comunità. Il programma R3 mira a porre fine a tutto questo facendo rivivere, ricostruendo e ripristinando le comunità rurali.”

Il sabato mattina dell’inaugurazione a Jefferson, Linc è nel suo ufficio nella sede di Forge a Des Moines, un magazzino restaurato in maniera elegante con mattoni e vecchie travi di legno a vista. Nella parte anteriore, giovani leader afroamericani immigrati in Iowa stanno discutendo i piani di sviluppo della comunità; in una sala conferenze vicina, c’è un imprenditore che è arrivato in aereo da San Francisco per trovare un ufficio per uno dei suoi clienti.

Linc è nato a Independence, in Iowa, il più giovane di tre fratelli. Crescendo, è sempre stato colpito dal fatto che, dopo gli studi universitari, suo fratello e sua sorella abbiano lasciato lo stato e non siano più tornati. Si è arruolato nell’aeronautica militare nel 1986 per approfittare dei sussidi garantiti dal GI Bill per frequentare l’università. Ha imparato a programmare in FORTRAN mentre partecipava all’operazione Desert Storm. Una volta congedato, ha lavorato nel software per Cintas per quindici anni, quindi per Pillar, una società di consulenza con cui era venuto in contatto quando ancora si trovava alla Cintas. Come mi racconta, era rimasto affascinato dalla loro missione di mettere al centro le persone e così ha aperto una sede di Forge a Des Moines. Gli piaceva l’idea di impegnarsi in quello che era il loro obiettivo: liberare il potenziale delle persone. Capisce che i robot e l’IA avranno un ruolo sempre più importante nella forza lavoro e ha concluso che, per essere competitivi, i membri della sua comunità dovranno concentrarsi sulle caratteristiche che ci distinguono in quanto esseri umani: passione, amore, onestà. Dobbiamo guidare gli altri con le nostre competenze e la nostra capacità di comunicare ed entrare in contatto con gli altri. Il suo capo a Pillar, vedendo il suo impegno, gli chiedeva spesso: «Qual è il tuo sogno?».

Una volta Linc gli ha risposto: «Vorrei fare quello che stiamo facendo qui nelle zone rurali, perché la maggior parte di quelli che lavorano qui proviene dalla campagna. Stiamo lavorando comunque per gente che abita altrove. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno è un posto dove stare e la banda larga».

Ci sono settantadue persone nella sede di Des Moines; secondo Linc, la metà proviene da un’area rurale.

Il suo CEO ha acconsentito all’apertura del primo incubatore rurale dell’azienda. Gli ha assegnato un budget, gli ha detto che avrebbe dovuto rispettarlo e per il resto gli ha lasciato molta autonomia.

Non rimaneva che decidere da dove iniziare. L’incubatore doveva trovarsi entro 150 chilometri da una grande città, avere la banda larga e potersi appoggiare a un community college (un istituto universitario finanziato dalle autorità locali) per la formazione della manodopera. L’ingegnere che ha progettato la sede di Des Moines proveniva da una cittadina distante un centinaio di chilometri. «Perché non a Jefferson?» ha proposto.

Linc ha fatto qualche ricerca e ha scoperto che la Telecom di Jefferson aveva avuto la lungimiranza di posare la fibra (Internet ad alta velocità) e presto avrebbe introdotto la fibra ridondante, fondamentale per garantire la connettività di un’azienda. Il problema era che Jefferson non aveva un community college.

Non volendo perdere quell’opportunità, i cittadini di Jefferson e di Greene County hanno comunque votato per approvare un bond di 35 milioni di dollari per finanziare una nuova scuola superiore e un community college. La sinergia accademica tra questi due istituti permetterà di creare forza lavoro qualificata per Forge e altre aziende locali.

La comunità punta a offrire agli studenti in uscita dalle medie un percorso di livello superiore e universitario che possa consentire loro di lavorare per Forge o un’altra azienda software. Forge investirà altri 5000 dollari su ogni studente assunto, per formarlo ulteriormente e offrirgli un apprendistato, così da prepararlo al mondo dell’“artigianato del software”. Linc sostiene che questi studenti potranno terminare senza debiti il loro ciclo di studi, con una formazione paragonabile a quella di un corso di laurea in informatica presso un’università statale.

Il rappresentante Khanna era venuto a conoscenza dell’iniziativa mentre si stava occupando di un programma di sviluppo della forza lavoro rurale per il presidente Obama, e anche Alexander Acosta, all’epoca ministro del Lavoro del presidente Trump, ne era rimasto entusiasta.

La giornata dell’inaugurazione, mentre attraversiamo la splendida campagna in direzione di Jefferson, passiamo davanti a un cartello che proclama: LA PREGHIERA CAMBIA TUTTO. Davanti a noi, sopra i silos del grano e le cisterne per l’acqua che spezzano la monotonia dei dolci pendii e dei campi coltivati, svettano file di enormi turbine eoliche e pannelli solari. I terreni appena arati, gli animali al pascolo e i campi di granturco appena tagliati, così simili a quelli della regione dove sono cresciuto, appaiono probabilmente come una serie di rettangoli e di cerchi marroni a quegli americani che stanno guardando dai finestrini degli aerei che sfrecciano a diecimila metri d’altezza.

Entriamo a Jefferson passando per la Route 30, la Lincoln Highway. È stata la prima strada ad attraversare l’America: unisce Times Square a New York e San Francisco, in California. Noi ci troviamo esattamente a metà. Più tardi vengo a sapere che anche il pioniere della Silicon Valley e cofondatore di Intel Bob Noyce proviene da questa regione del paese.

Ci fermiamo per un hamburger con i bambini a un A&W e più tardi ci troviamo in un grande edificio vuoto in centro. Costruito alla fine dell’Ottocento, un tempo era una sala riunioni per la sezione locale degli Odd Fellows. Presto diventerà la sede del primo incubatore rurale Forge. Per decenni lo stabile è stato praticamente abbandonato, ospitando solo di tanto in tanto qualche attività collaterale. La più recente è stata una palestra per bambini. Ciò nonostante, l’orgoglio di Linc e delle autorità cittadine è palese mentre ne valutano il potenziale. Entro il prossimo anno, i dipendenti di Forge vi costruiranno e testeranno software; si riuniranno gruppi di utenti Python e Java. Per sovvenzionare la sede, Linc e le autorità locali possono contare su nove diverse modalità di finanziamento, compresi crediti d’imposta e incentivi.

«Avremmo potuto costruire una sede ex novo, ma questo edificio sarebbe rimasto qui e avrebbe continuato ad andare in rovina» riflette Linc ad alta voce. Mentre visitiamo lo stabile, incontro Madhu Chamarty, un imprenditore seriale della Silicon Valley. La sua ultima creazione è BeyondHQ, che descrive come un servizio di espansione per le aziende a forte crescita. Lavora con start-up tecnologiche come Bloomberg Beta di Michael Bloomberg che stanno crescendo rapidamente e hanno bisogno di dipendenti a costi contenuti e disposti a cominciare a lavorare immediatamente. È una sorta di direttore delle risorse umane.

All’inaugurazione, Madhu dice al pubblico che quella è la sua prima volta in Iowa, ma sente di conoscerlo bene. Per un precedente lavoro ha studiato le immagini satellitari dello stato in modo da prevedere il tasso di rendimento delle colture di mais e soia.

Riesco a strappare qualche risata quando dico a tutti che Jefferson sembra la grande città più vicina al posto dove sono cresciuto. Racconto che avrei preferito restare in Virginia, ma che sono stato costretto ad andarmene per lavoro. Spero, spiego, che quella serata non rappresenti un successo solo per Jefferson, ma che iniziative del genere si diffondano in ogni comunità rurale.

L’applauso più scrosciante lo riceve A.J. Whatling quando si capisce che è l’ingegnere software di Accenture che si trasferirà da Des Moines a Jefferson per dare il via al tutto. Viene da un paesino di 150 abitanti. Da piccolo non sapeva giocare a football americano e nemmeno a calcio, ma aveva capito che gli piaceva programmare. La sua scuola superiore offriva però un unico corso di programmazione, aperto soltanto agli studenti dell’ultimo anno. A Jefferson il suo lavoro sarà insegnare agli studenti come scrivere software e sviluppare prodotti, a reclutare e formare i dipendenti, e ad “attrarre in città progetti di eccellenza”. Tutto comincia a sembrare molto più reale quando annuncia che il primo progetto dell’incubatore vedrà coinvolti i San Francisco 49ers della National Football League, che il giorno dopo giocheranno contro i beniamini del posto, i Denver Broncos.

Gli applausi scemano e tocca a Lindsey Kitt, una studentessa della scuola superiore locale: spiega che per lei e i suoi compagni di classe questo incubatore rappresenta un’opportunità. Ha seguito un corso di programmazione e si è innamorata della materia; avrebbe voluto saperne di più ma non ne ha avuto la possibilità. Ora gli studenti più giovani di lei avranno più opportunità, anche se a suo parere solo meno della metà vorranno rimanere a Jefferson. La situazione però potrebbe cambiare.

Il rettore del Des Moines Area Community College dice che è l’inizio di una rivoluzione. Un urbanista che si occupa di quello che egli stesso definisce “placemaking creativo” sostiene che l’America rurale sia oggi il posto in cui è possibile sperimentare. Le città diventeranno sature, e i luoghi ideali dove vivere saranno proprio le comunità a 150 chilometri dai centri urbani. Des Moines, spiega, sarà satura entro il 2030 come altre grandi città che possono contare su moltissime risorse. Aggiunge che ci sono molti miti sull’America rurale: che c’è bisogno di soldi per cambiare; che non ci sono impieghi ben pagati; che c’è bisogno di più lavori tecnologici. In realtà, ogni anno che passa diventa sempre più difficile trovare lavori che non richiedano in qualche modo di saper usare la tecnologia. Se ogni azienda e ogni posto di lavoro dipendono dalla tecnologia, tutte le comunità e le organizzazioni dovranno potervi accedere, il che inizia con l’accesso alla banda larga.

La campagna elettorale del 2020 sta per cominciare. Nel frattempo, a Washington, il presidente Trump ha firmato la legge agraria dopo che la sua bozza era stata discussa per mesi in una commissione del Congresso, presentandosi alla cerimonia della firma accompagnato da una registrazione di se stesso che anni prima cantava Green Acres. Ma il New York Times ricorda che la questione rurale non è uno scherzo. Sul numero domenicale del quotidiano, un articolo intitolato “Abandoned America” occupa tutta la prima pagina, promettendo di svelare “le scomode verità sui tentativi di ‘salvare’ l’economia rurale”. L’autore conclude che la maggior parte delle comunità rurali ha molto poco da offrire economicamente, e forse sarebbe meglio se i loro abitanti si limitassero a trasferirsi. Nel frattempo, lo stesso giorno, un altro articolo nella sezione dedicata alla tecnologia riporta che “corteggiare i lavoratori nelle zone rurali” potrebbe aiutare a coprire i 2,4 milioni di posti per impieghi qualificati che potrebbero restare vacanti nel prossimo decennio. Il dibattito nazionale sull’America rurale è confuso, e questo non è un buon punto di partenza se l’obiettivo è capire come far funzionare l’economia del futuro.

Verso la fine del 2018, poco prima delle vacanze natalizie, me ne stavo nell’ufficio di Brad Smith, presidente e responsabile legale di Microsoft, riflettendo con lui sulla questione. Ero appena tornato dalla mia visita in Iowa per l’inaugurazione dell’incubatore rurale di Jefferson, mentre lui era appena rientrato da Washington, dove aveva fornito ai responsabili politici un aggiornamento su un’iniziativa rurale a banda larga che aveva avviato un anno prima.

«La banda larga e le competenze sono prerequisiti per la crescita nelle aree rurali» mi spiega Smith. All’inizio dell’anno aveva avviato questa enorme iniziativa sia per conoscere le sfide da affrontare sia per contribuire a cambiare le cose. «Se la portiamo, i posti di lavoro arriveranno?»

Qualche giorno prima, a Washington, quasi duecento persone si erano riunite nel Ronald Reagan Building and International Trade Center per ascoltare la conferenza di Brad. Aveva detto loro che c’erano due Americhe: una urbana e una rurale. Per esempio nella contea di Ferry, nello stato di Washington, la disoccupazione era ormai stabilmente in doppia cifra ed era arrivata a toccare il 18 per cento.

«C’è una Ferry County quasi in ogni stato.»

E poi c’era l’America urbana. Nella vicina King County, sede della Microsoft, la disoccupazione era al 3,2 per cento.

«Alcune persone sono rimaste indietro e dobbiamo chiederci perché. La risposta sta nella tecnologia, nella connettività e nei dati.»

Il problema non è che in America alcuni possono guardare tutti i video su YouTube che vogliono senza interruzioni mentre altri non ci riescono. Un accesso insufficiente a Internet è qualcosa di molto più grave. Nell’estate del 2017, la contea di Ferry fu colpita da una serie di devastanti incendi. Per fermare gli incendi, servivano dati per capire cosa stesse succedendo.

Le uniche persone in grado di scaricare quei dati si trovavano nella sede amministrativa della contea, non in prima linea. Per portare i dati dove servivano, qualcuno doveva metterli su una chiavetta USB e guidare fino al fronte dell’incendio.

Purtroppo questo problema non riguarda soltanto la contea di Ferry. Più di 25 milioni di americani non hanno accesso alla banda larga e 19 milioni di essi vivono in aree rurali. Questo secondo le stime ufficiali, ma probabilmente il problema è più esteso. I dati di Microsoft indicano che ci sono 162,8 milioni di persone che non hanno Internet a banda larga, ossia il tipo di connessione a cui io e probabilmente anche voi siamo abituati. Operando nel settore, possiamo vedere le velocità di download, e abbiamo scoperto che metà del paese è ancora sprovvista delle infrastrutture di rete disponibili per le aziende nei centri urbani. Qualitativamente questo ha conseguenze sempre più concrete per l’agricoltura, le piccole imprese, l’istruzione e l’assistenza sanitaria. Per sfruttare la potenza di calcolo, per lavorare con i big data e per sviluppare e usare un software moderno che integri l’IA bisogna essere connessi. Anche attrarre i dipendenti giusti in un’azienda è più difficile se non si può offrire Internet ad alta velocità. In genere, chi ha lavorato sodo per ottenere competenze high-tech si aspetta di avere una connessione moderna nella propria casa, e sceglierà di vivere in luoghi dove questi servizi sono accessibili.

Secondo Brad, un simile divario non si è osservato con la televisione. L’uso di questa tecnologia, anche con l’introduzione delle tv a colori, è aumentato vertiginosamente dopo la sua introduzione. La televisione ha unito il paese durante la corsa allo spazio. Al contrario, la copertura della banda larga è ora a circa il 70 per cento, ma è dal 2012 che non cresce, anche se negli ultimi cinque anni abbiamo speso 22 miliardi di dollari per espanderla.

Nella mia esperienza personale, ho sempre dovuto fare affidamento sulla fornitura di servizi wireless perché i sistemi via cavo semplicemente non fornivano e non forniscono una copertura adeguata nei luoghi in cui ho vissuto. Crescendo, non avevamo la tv via cavo, e appartengo a una generazione che durante la propria infanzia non aveva Internet. Alla fine degli anni Ottanta, però, mio padre ebbe un anno in cui gli affari andarono particolarmente bene, così prendemmo una di quelle enormi e vetuste parabole satellitari antesignane di DirecTV e Dish Network. Per la prima volta, io e mio fratello potevamo guardare MTV! Riesco ancora a ricordare esattamente la sensazione provata mentre, seduti nel salotto di casa, vedevamo l’offerta di contenuti esplodere passando da tre a centinaia di canali. Sono passati trent’anni e vivo in una casa, tra l’altro nella Silicon Valley, dove pure non arrivano né la tv via cavo né la fibra ottica. Grazie al cielo la moderna tv satellitare è piuttosto buona e sono abbastanza fortunato da abitare molto vicino a un fornitore di banda larga wireless.

Come dice Brad: «Se vogliamo andare più veloci, e se un problema è urgente, non riusciremo a servire il pubblico con un cavo».

Per lavorare su questo, Microsoft ha annunciato la sua iniziativa Airband, che si baserà su un mix di tecnologie disponibili, sfruttando tra l’altro il cosiddetto spazio bianco televisivo. Secondo la definizione che ne viene data in un documento informativo firmato da Paul Garnett e Sid Roberts, due dei responsabili dell’Airband Initiative, si tratta di “frequenze non assegnate o non altrimenti utilizzate dai broadcaster e da altri concessionari di bande di trasmissione VHF e UHF”. Lo spazio bianco televisivo occupa frequenze di banda più basse e sfrutta segnali che possono viaggiare su distanze più lunghe, superando molti ostacoli. Poiché la concorrenza delle aziende wireless per lo spettro a banda bassa è molto feroce, la disponibilità dello spazio bianco televisivo è in qualche modo limitata. Le connessioni Internet che lo utilizzano non superano normalmente i 10 Mbps, più o meno come il 3G e 4G sul vostro cellulare. Non sarà il massimo della velocità, ma è certamente meglio dei 300 Kbps che riesce ad avere mia zia con la sua connessione via cavo a casa.

Microsoft sta reinvestendo tutti i potenziali profitti del programma Airband nell’espansione dell’accesso a Internet, con l’obiettivo di costruire un mercato autosufficiente che funzioni per tutti. La legge agraria comprende anche alcuni finanziamenti per la banda larga rurale, ma secondo Brad «ci vorrà troppo tempo se aspettiamo i dollari federali». Per avere successo, l’iniziativa richiederà partnership con la Commissione federale per le comunicazioni e altri enti pubblici, coprendo alcune delle spese per il wireless e per l’acquisto di dispositivi a basso costo perché agricoltori e altri abitanti dell’America rurale possano connettersi.

Gli enti pubblici sono importanti, ma lo è anche il settore privato. Microsoft sta collaborando anche con Future Farmers of America, 4-H e altri fornitori di banda larga attivi nelle aree rurali come Declaration Networks Group nel Maryland e in Virginia. Il CEO Bob Nichols ci ha raccontato come stanno traghettando le piccole imprese nell’era digitale. Quando doveva spedire un contratto o mandare delle immagini ai clienti, un suo cliente aziendale nella contea rurale di Garrett, nel Maryland, era costretto ad andare al bar o al ristorante perché nella loro sede Internet era lentissimo.

«Grazie alla banda larga ora l’azienda sta pensando di raddoppiare le proprie dimensioni. È cambiato tutto» racconta Nichols.

Cory Heigl di Packerland Broadband, nel Wisconsin, racconta la storia di una donna che per lavoro trascrive i referti dettati dai medici e che era costretta a fare lunghi spostamenti in macchina. Quando suo marito si è ammalato, non era sicura di cosa le avrebbe riservato il futuro. Grazie ad Airband è riuscita ad avere Internet ad alta velocità a casa, il suo datore di lavoro si è offerto di rimborsarle i costi e lei ha potuto cominciare a fare smart working per la maggior parte del tempo, riuscendo così anche a prendersi cura del marito. «Quando ha visto la velocità di connessione si è messa a piangere» racconta Heigl.

Il celebre autore di fantascienza William Gibson coniò il termine “cyberspazio” nel 1982, e due anni dopo lo usò nel libro Neuromante, che ebbe un enorme impatto su tutta una generazione di giovani tecnologi, me compreso. «Il futuro è già qui, solo che non è distribuito equamente» ripete spesso Gibson. Questa distribuzione ineguale del futuro e della ricchezza che può offrire tra il mondo sviluppato e quello in via di sviluppo, tra le aree urbane e quelle rurali, tra coloro che hanno accesso al capitale e alle competenze e chi invece non ha questa possibilità è una delle questioni più importanti del nostro tempo.

Molte cose oggi funzionano meglio rispetto al passato per una parte più consistente della popolazione globale. Illuminismo adesso di Steven Pinker e Factfulness di Hans Rosling, tra gli altri, dimostrano che il mondo, in molti modi, è indubitabilmente migliore che mai. Fare paragoni non è così facile, ma penso che persino io starei meglio se fossi un ragazzo povero nella Virginia rurale del 2019 rispetto ai primi anni Ottanta, quando comprai il mio primo computer.

Quella macchina, un RadioShack Color Computer 2, chiamato affettuosamente CoCo 2, nel 1984 costava 199,95 dollari e mi ci vollero diversi lavoretti e parecchie fruscianti banconote da 5 dollari ricevute nelle buste dei compleanni e di Natale per pagarlo. Tenendo conto dell’inflazione, si tratta di 480 dollari del 2018. Con la metà di quella cifra oggi si potrebbe acquistare un portatile con 4 GB di RAM, un disco rigido a stato solido da 32 GB, un touch screen a colori ad alta risoluzione da 11,6 pollici e un processore esponenzialmente più potente del MC6809E da 890 kilohertz del CoCo 2 (esatto: kilohertz!).

Ma soprattutto, nel 2019, con i soldi che risparmierei comprando un computer moderno, quasi incomparabilmente più potente, riuscirei quasi sicuramente a pagarmi anche un abbonamento alla banda larga e potrei collegare il mio portatile a Internet. Grazie a questo abbonamento avrei accesso a motori di ricerca, miniere di conoscenza come Wikipedia e YouTube e comunità con competenze più circoscritte e specifiche. Per un ragazzo curioso come me, sarebbe stato un paradiso. Inoltre, avrebbe fatto risparmiare ai miei genitori i molti soldi spesi per la World Book Encyclopedia, che avevano comprato a rate e che io da bambino passavo ore a leggere da cima a fondo. Oltre a soddisfare la mia curiosità e a darmi modo di imparare ciò che la scuola non poteva insegnarmi, l’accesso a Internet e alle sue risorse mi avrebbe forse messo in contatto con informazioni, mentori e comunità che avrebbero potuto rendere il mio tortuoso cammino verso la stabilità professionale un po’ più diretto e spedito.

Purtroppo, nessuna di queste considerazioni su tutti gli aspetti positivi del mondo odierno né le riflessioni su come avrebbe potuto essere la mia infanzia sono molto utili per capire come andare avanti. È evidente che il futuro non è distribuito equamente per tutti. Chiamatela pure etica della reciprocità, se avete studiato filosofia, o regola d’oro se siete andati al catechismo, ma è comunque evidente che dovremmo garantire a tutti la possibilità concreta di avere un grande futuro, di realizzare il sogno americano.

Cosa questo significhi di preciso è una questione troppo vasta e profonda per essere trattata in queste pagine, ed è qualcosa che merita di essere dibattuto nelle comunità, nei campus e nelle campagne elettorali. Questo libro può contribuire veicolando l’idea che l’IA sarà una parte importante del nostro futuro. Sarà uno strumento che ci aiuterà ad affrontare alcuni dei nostri problemi di più difficile soluzione. Intelligenza artificiale e sogno americano procederanno di pari passo. Da oggi in poi, la messa a punto dei sistemi IA dovrà basarsi su alcuni princìpi e aspirare a raggiungere il prima possibile un futuro in cui tutti saranno liberi di realizzarsi allo stesso modo e di esprimere al massimo il loro potenziale.

Microsoft ha formulato sei princìpi per lo sviluppo dell’IA: equità, inclusione, affidabilità e sicurezza, trasparenza, privacy e responsabilità. Sono tutti importanti e frutto di una profonda riflessione. Come ingegnere e cittadino, ecco quali penso che debbano essere i quattro pilastri su cui dovrebbe fondarsi lo sviluppo dell’IA:


• L’IA dev’essere una piattaforma utilizzabile da ogni individuo o azienda per migliorare la propria creatività e produttività, e deve poter essere usata per risolvere i problemi più grandi che affrontiamo come società.

• Dobbiamo assicurarci che chiunque – idealmente tutti – possa partecipare alla messa a punto di questa piattaforma di IA e impegnarsi con intelligenza in un dibattito critico su come questa debba evolversi ed essere regolata.

• Mentre ci impegniamo a far progredire lo stato dell’arte dell’IA, a realizzare nuovi prodotti, ad automatizzare i processi e a creare interi nuovi settori alimentati dalle tecnologie di IA, dobbiamo vigilare costantemente che tutto questo impegno sia mirato ad avvantaggiare le persone, tutte le persone.

• Dobbiamo lavorare per prevenire – idealmente eliminare – le conseguenze negative dell’IA, e quando queste dovessero concretizzarsi, impegnarci al massimo e mostrarci partecipi per mitigare questi effetti il più rapidamente possibile.



Questo quadro di riferimento etico e l’insieme dei princìpi di sviluppo dell’IA dovrebbero anche riconoscere che ognuno di noi avrà ruoli diversi. Cinque categorie di persone saranno particolarmente importanti nel vicino futuro: gli esperti di IA, gli sviluppatori di tecnologie, i dirigenti, i politici e i legislatori, i cittadini.

Il ruolo degli esperti di IA

Fra queste cinque categorie, gli esperti di intelligenza artificiale sono coloro che hanno maggiore capacità di influenzare il futuro dell’IA, e allo stesso tempo sono più responsabili nei riguardi del futuro che l’IA potrebbe plasmare. Come diceva lo zio Ben all’Uomo Ragno, da grandi poteri derivano grandi responsabilità. Se non fosse per il lavoro degli esperti di intelligenza artificiale quest’ultima non esisterebbe, né starebbe progredendo a una velocità del genere se non vi fossero tutte queste persone che investono così tante energie creative e intelligenza per far avanzare lo stato dell’arte.

Considerato questo potere e questa responsabilità, è di fondamentale importanza che gli esperti di IA non siano troppo concentrati sui dettagli di ciò che stanno creando, troppo assorbiti dagli aspetti scientifici e dalla prossima innovazione che vorrebbero raggiungere, troppo compresi nel proprio lavoro da non prestare sufficiente attenzione al più ampio contesto umano di cui fanno parte. So bene quanto un compito molto complesso rischia di risucchiare tutta la concentrazione di chi lo sta svolgendo, rendendolo cieco al resto. Ed è vero anche che molti di noi lodano e ricercano questa capacità, la cui espressione più pura è un fenomeno psicologico definito da Mihály Csíkszentmihályi “stato di flusso”,27 che può essere talmente intenso da distorcere la percezione del tempo per chiunque vi si trovi. Quando ero un giovane ingegnere ricevevo le telefonate di mia moglie che mi chiedeva seccata dove fossi. Capitava che rispondessi: «Ho quasi finito e dovrei avere tutto il tempo per arrivare a cena in tempo», solo per sentirmi dire che ero già in ritardo di tre ore.

Darsi il tempo di contestualizzare il proprio lavoro, e pensare agli effetti che avrà, direttamente o indirettamente, sugli altri esseri umani è importante tanto quanto riuscire a entrare e rimanere nello stato di flusso richiesto dai compiti più complessi. Trovare questo equilibrio è una parte importante delle responsabilità degli esperti di IA. Inoltre, se non riusciremo come categoria a raggiungerlo e a mettere in pratica ciò che ci potrebbe insegnare, perderemo il diritto al titolo di esperti di IA che al momento i nostri simili ci hanno assegnato per tacito assenso.

Mettere a frutto questo equilibrio significa ispirarci ai quattro pilastri per uno sviluppo etico dell’IA: mirare a creare più valore di quanto ne otteniamo, puntare all’inclusività, cercare in ciò che facciamo di avvantaggiare l’umanità, assumerci le nostre responsabilità per i dissesti che il nostro lavoro potrebbe provocare. Per gli esperti di IA, ciò dovrebbe significare pubblicare il prima possibile i risultati delle loro ricerche, assicurarsi che questi risultati siano riproducibili, trovare opportunità per creare strumenti che rendano il nostro operato più facile da comprendere e poi rendere questi strumenti open source o comunque disponibili per un consumo più ampio.

Anche se al riguardo ci saranno sempre margini di miglioramento, molti di questi comportamenti sono già la prassi nel nostro lavoro. La parte meno ovvia del ruolo dell’esperto è quella in cui aiuta a informare il grande pubblico, invitando anche chi non è del settore a partecipare al dibattito sulla natura dell’IA. Tenendo conto del livello già considerevole di complessità che caratterizza questo ambito e di quanto rapidamente le cose si stanno muovendo, gli esperti di IA hanno le idee più chiare sullo stato generale delle ricerche in corso e in molti casi potrebbero avere una migliore comprensione dei possibili nuovi sviluppi della disciplina mesi o anche anni prima di altri. Credo che gli esperti di IA abbiano il compito non solo di mettere a parte i colleghi delle ricerche in cui sono impegnati grazie ad articoli e software open source, ma anche di rendere il nucleo concettuale del loro lavoro più comprensibile e accessibile a tutti. Spesso quest’esercizio di semplificazione, che permette di arrivare al nocciolo delle questioni e di farle capire meglio agli altri, produce alcune delle scoperte più interessanti. Secondo Einstein, “la genialità consiste nel rendere semplice ciò che è complesso”.

Se siete esperti di IA, vi chiedo di usare la vostra voce e il vostro potere per garantire che l’intelligenza artificiale sia al servizio del bene comune. L’IA non può esistere senza di voi, e avete più potere di quanto non immaginiate. Che lo sappiate o meno, l’obbligo di fare ciò che è giusto per i vostri simili è molto più importante del desiderio di occuparvi di qualcosa che sia intellettualmente stimolante o che vi arricchisca a livello individuale.

Il ruolo degli sviluppatori di tecnologie

Nel corso del prossimo decennio, ogni sviluppatore di tecnologie diventerà, in misura diversa, uno sviluppatore di IA. Le tecniche dell’intelligenza artificiale entreranno a far parte delle vostre competenze e determineranno il vostro modo di risolvere i problemi ogni anno sempre di più. In Microsoft, vediamo questo cambiamento diffondersi in tutta l’azienda a mano a mano che gli strumenti, le tecnologie e le conoscenze create dagli esperti di IA raggiungono decine di migliaia di sviluppatori, e a mano a mano che gli strumenti e le infrastrutture di intelligenza artificiale che mettiamo a disposizione del pubblico iniziano a essere usati da milioni di sviluppatori in tutto il mondo.

Così come esiste il dovere di rendere il software sicuro, protetto, accessibile, disponibile, veloce, affidabile e utilizzabile, anche l’IA porterà con sé una nuova serie di doveri. Per esempio, una volta all’anno, tutti in Microsoft devono seguire un corso intitolato Standards of Business, nel quale sono proiettati anche alcuni video in cui vengono messe in scena le questioni legali ed etiche che potrebbero sorgere nello svolgimento del nostro lavoro. Le storie cambiano di anno in anno, e poiché l’IA sta diventando uno strumento sempre più importante nello sviluppo dei prodotti, di recente ne abbiamo aggiunta una dedicata all’etica dell’intelligenza artificiale. Nel video compare uno sviluppatore che ha appena creato un algoritmo ingegnoso. Tutto l’ufficio lo osanna come se fosse una rockstar. La sua demo ha catturato l’immaginazione dei colleghi, alla ricerca di approcci rivoluzionari per risolvere i problemi dei clienti. Ma l’ex manager dello sviluppatore ha il sospetto che quei risultati siano troppo belli per essere veri, e lo affronta con delicatezza in presenza di un gruppo più ristretto di persone. Dove ha preso i dati dei clienti per addestrare il suo modello di IA? Ha seguito le linee guida legali ed etiche dell’azienda? Mentre la storia prosegue, vediamo lo sviluppatore scavarsi da solo una fossa ancor più profonda quando confessa a un collega di aver addestrato la sua IA con dati il cui uso non era stato autorizzato. Lo prega di concedergli l’accesso nuovamente per risolvere un bug. Ha già violato gravemente le politiche aziendali per ottenere i dati la prima volta, e il collega gli nega l’autorizzazione. Morale della storia: non è grande IA se non è etica.

Sia il mondo accademico sia il settore informatico hanno appena cominciato a definire come debba essere un’IA etica. Considerata la fame insaziabile di dati nel machine learning, è proprio su questo aspetto che si concentra molta dell’attenzione. Mentre scrivo queste pagine, il regolamento generale europeo sulla tutela dei dati fornisce un buon quadro normativo per assicurare trasparenza e privacy nella gestione delle informazioni sui consumatori, assicurando a quest’ultimi un maggiore controllo sui propri dati. Microsoft ha preso posizione sui sistemi IA in grado di identificare gli individui a partire da immagini in cui compaiono i loro volti. Dato che questa tecnologia potrebbe essere sfruttata per violare la privacy e avere applicazioni che potrebbero limitare la libertà delle persone, crediamo che i governi dovrebbero a loro volta prendere posizione sugli impieghi accettabili di questo tipo di IA e approvare una legislazione per regolamentarli.

Nel bene o nel male, è probabile che le capacità dell’intelligenza artificiale diventeranno tali da impedire ai nostri organi legislativi democraticamente eletti di affrontarle e regolarle quando appropriato. Per esempio, ci sono voluti più di quindici anni perché gli effetti negativi dei sistemi di machine learning che ottimizzano l’attenzione diventassero abbastanza ovvi perché sia il settore sia i regolatori sentissero il bisogno di intervenire.

Possiamo fare di meglio. E in parte ciò vuol dire darci standard più rigorosi, non solo nel fare ciò che è giusto in un determinato momento, ma nel prendersi del tempo per pensare e dibattere su quale sia la cosa giusta da fare. Medici, avvocati, ingegneri, insegnanti e molti altri professionisti seguono codici etici formali. La National Education Association, per esempio, ne ha uno28 che impone agli insegnanti una serie di responsabilità nei riguardi degli studenti e della professione. Per esempio: “Nell’adempimento dei suoi obblighi verso gli studenti, un educatore non dovrà deliberatamente tacere o distorcere le informazioni rilevanti per il progresso degli studenti stessi”. Con l’IA, noi sviluppatori di tecnologie abbiamo doveri nei riguardi della nostra stessa professione, dei nostri datori di lavoro e dei loro azionisti, delle giurisdizioni in cui forniamo prodotti e servizi, dei nostri colleghi, di coloro che utilizzano ciò che produciamo, e del bene pubblico.

Dal 2018 Microsoft ha una commissione chiamata Aether – AI Ethics in Engineering and Research – che fornisce consulenza al nostro gruppo dirigenziale. Aether è un gruppo trasversale e multidisciplinare il cui lavoro si concentra su sei principali tematiche: pregiudizi ed equità, pratiche di ingegneria per l’IA, interazione e collaborazione tra uomo e intelligenza artificiale, comprensibilità e interpretazione, affidabilità e sicurezza, uso assennato dell’IA. Dal momento della sua formazione, il lavoro di questo gruppo, guidato dal pioniere dell’intelligenza artificiale Eric Horvitz, ha influito su tutte le principali decisioni di Microsoft in materia di IA. I membri della commissione sono coinvolti anche nella comunità più ampia al di fuori di Microsoft, e hanno contribuito a fondare organismi come la Partnership on AI29 e lo Stanford Institute for Human-Centered Artificial Intelligence.30

Oltre a partecipare al dibattito su quale dovrebbe essere il codice etico regolamentato per chi lavora con l’IA e ad assicurarvi di essere informati sull’evoluzione del panorama etico e normativo in materia, come sviluppatori di tecnologie dovreste mettere a punto alcuni modelli di buon senso capaci di guidare le decisioni che prendete ogni giorno, perché il vostro lavoro raggiunga il giusto equilibrio nei confronti di tutti i gruppi verso cui avete doveri o responsabilità. Anche in questo caso i quattro pilastri per uno sviluppo etico dell’IA potrebbero essere un buon punto di partenza per mettere a punto questi modelli. Usate, migliorate e, se potete, costruite piattaforme di IA che creino più valore per gli altri, nel senso più ampio possibile, piuttosto che per voi, per il vostro prodotto o per la vostra azienda. Assicuratevi che il vostro lavoro sia inclusivo: nel caso degli sviluppatori di tecnologie ciò significa costruire prodotti liberi da pregiudizi inconsapevoli e capaci di aiutare gli utenti a capire come l’IA potrebbe influenzare le loro interazioni con il vostro prodotto. Assicuratevi che l’IA impiegata nei vostri prodotti abbia come destinatari ultimi gli esseri umani. E pensate agli effetti dirompenti che potrebbe avere il vostro lavoro e cercate di capire che provvedimenti prendere per contenere le conseguenze negative.

Da costruttori di prodotti basati sull’IA che avranno un impatto sulla vita delle altre persone, ogni giorno vi troverete in prima linea per decidere se quello che fate manipolerà invece che potenziare, se state giocando un gioco a somma zero, dove l’IA raccoglie più valore di quello che crea, o se state creando nuovi giochi non a somma zero con cui aumentare le dimensioni della torta a beneficio di tutti, e se siete veramente all’altezza del privilegio e della responsabilità di servire il bene pubblico con ciò che create. Siate saggi.

Il ruolo dei dirigenti

Il ruolo dei dirigenti nello sviluppo di un’IA etica è al contempo semplice e di fondamentale importanza. È esattamente il tipo di lavoro che già vi viene richiesto: creare un ambiente in cui le persone possano dare il meglio di sé e assicurarvi che il lavoro dei singoli dipendenti e dei team si traduca in prodotti e servizi capaci di cambiare in meglio il mondo, abbastanza da guadagnarvi l’autorizzazione a continuare in quello che fate. Facile, no?

Scherzi a parte, le sfide poste dall’IA sono molto più impegnative di quelle che potreste già essere abituati ad affrontare come dirigenti. Costruire un ambiente per le persone che lavorano a un’IA etica vi richiederà una migliore comprensione di quello che sta accadendo nella disciplina, e dovrete invitare la vostra organizzazione a seguire i princìpi per uno sviluppo etico qui esposti o formulare una vostra proposta che copra tutti gli aspetti richiesti dal vostro complesso di esigenze aziendali. Non è semplice. Se tuttavia riuscirete a farlo, avere una serie di principi di IA ben formulati per la vostra organizzazione, che riflettano globalmente la vostra determinazione a creare più valore di quello ottenuto, a invitare tutti a partecipare al dibattito su come state usando l’intelligenza artificiale per beneficiarli, a fare in modo che il vostro lavoro con l’IA abbia l’obiettivo di favorire gli esseri umani, i loro bisogni e il bene pubblico in senso lato, e ad assumervi le vostre responsabilità e a lavorare per contenere gli effetti negativi dell’IA, vi guadagnerete la possibilità di continuare a lavorare per le persone.

La pazienza della gente non è infinita verso quanti non prendono sul serio queste cose. Abdicare alla responsabilità di costruire un’IA etica non è qualcosa che le aziende potranno continuare a permettersi. Esistono situazioni a breve termine in cui è possibile intervenire vantaggiosamente su mercati inefficienti, grazie alle tecnologie basate sull’IA o sfruttando quest’ultima spietatamente per abbattere i costi ed estromettere la manodopera umana dai processi aziendali. Tuttavia, le imprese che adottano questa strategia molto miope non saranno probabilmente quelle che riusciranno a creare una posizione di vantaggio duratura nei decenni a venire. La verità è che con simili strategie, dopo aver beneficiato di tutte le opportunità di maggiore efficienza che potrete trovare, cosa che potrebbe accadere in tempi relativamente brevi, avrete anche bisogno di crescere. E molto probabilmente scoprirete che, nel perseguire queste opportunità a breve termine, non solo avrete ottenuto il disprezzo delle persone verso cui avete dei doveri, ma avrete anche puntato sull’IA sbagliata. Potreste scoprire che l’intelligenza artificiale implementata per tagliare i costi di manodopera e rendervi più efficienti diventerà essa stessa meno efficace nel tempo, quando il panorama aziendale si evolverà e vi ritroverete con troppo poco personale per riuscire a addestrare le macchine e troppi pochi dati di addestramento per correggere la rotta.

Anche in questo caso, pensare ai soggetti verso cui avete doveri e responsabilità – i dipendenti, gli azionisti, i clienti e il bene pubblico – e cercare opportunità che siano non a somma zero sarà un’ottima base da cui partire per creare valore a lungo termine. Potrebbe sembrare il percorso più difficile, ma è quello giusto. Abbiamo già visto nel caso dell’automazione del customer service con i bot IA un approccio più efficace rispetto a quello a somma zero. Chi adottasse un approccio a somma zero potrebbe pensare: Gli operatori del servizio clienti sono costosi, quindi taglierò i costi sostituendoli con operatori IA. Chi invece si facesse portatore di un approccio non a somma zero ragionerebbe in modo diverso: Gli operatori del servizio clienti sono una risorsa preziosa e vedono il proprio potenziale sminuito perché sono costretti a svolgere compiti noiosi, quindi voglio automatizzare questi compiti e usare gli operatori per creare un’esperienza più piacevole per i clienti di quanto sarebbe altrimenti possibile.

Nel primo caso, le dimensioni della torta non cambiano: si crea un po’ più di profitto a breve termine per l’azienda e i suoi azionisti ma si toglie qualcosa alla gente. Avrete reso il mondo un poco migliore soltanto per una manciata di individui, e di gran lunga peggiore per un altro gruppo di persone, e non avrete cambiato nulla per tutti gli altri. Ci potranno essere situazioni in cui questa si rivelerà l’unica soluzione percorribile, ma è odioso adottare un approccio a somma zero con l’IA.

Nel secondo caso, le dimensioni della torta aumentano. Avrete migliorato la vita dei vostri clienti, che otterranno un servizio migliore. Avrete reso i vostri operatori più felici, perché dovranno dedicare meno tempo a compiti ingrati e potranno sfruttare maggiormente il loro potenziale per risolvere i problemi della clientela. E quanto più migliorerà la customer satisfaction, tanto più è probabile che aumentino le vostre vendite. E tutto questo senza dover spendere altri soldi.

La mentalità giusta può fare una differenza enorme nel modo in cui si decide di sfruttare l’IA.

Il ruolo dei politici e dei legislatori

In tutto il mondo i responsabili delle decisioni politiche stanno facendo del loro meglio per capire gli effetti attuali e futuri dell’IA. Da una parte vediamo moltissima preoccupazione e cautela in merito a questa tecnologia e alle aziende che la stanno mettendo a punto. L’intelligenza artificiale minaccia la privacy? È usata come scusa per controllare in modo inadeguato i contenuti dannosi sui social? Le persone ricevono una ricompensa opportuna per i dati che forniscono? L’IA manipola le persone? Cosa faremo con quei lavori destinati a scomparire a causa sua? L’uso dell’intelligenza artificiale in prodotti come le auto a guida autonoma e i droni autonomi è sicuro? Cosa dovremmo fare per restare competitivi in questo settore? Dove dovremmo consentire l’uso dell’IA nel settore pubblico? Cosa dovremmo fare per controllare i pregiudizi nell’intelligenza artificiale? Di quale voce dovremmo fidarci tra le tante discordi che sostengono di avere competenze in questo campo?

Sono tutte buone domande, e non invidio quanti sono chiamati a trovare le risposte. Sospetto che molte altre questioni sorgeranno nei prossimi anni, perché i progressi nell’IA si susseguono sempre più rapidi e questa tecnologia si sta diffondendo in una crescente gamma di prodotti e servizi, perciò un numero maggiore di cittadini ogni giorno interagisce con l’IA, direttamente e indirettamente.

Sulla sponda opposta ci sono invece quelli che si stanno affrettando a adottare l’IA. Il governo cinese ha messo a punto una serie di politiche molto elaborate e sta investendo centinaia di miliardi di dollari per diventare una superpotenza IA. Nel 2017 il presidente russo Vladimir Putin dichiarava che «l’intelligenza artificiale è il futuro, non solo per la Russia, ma per tutta l’umanità. Si presenta con opportunità colossali, ma anche con minacce difficili da prevedere. Chiunque prenderà il comando in questo campo diventerà il dominatore del mondo».31

Fausti o infausti che siano, viviamo in tempi interessanti.

I decisori politici hanno un ruolo unico nel guidare la messa a punto di un’IA etica e nel fare in modo che concorra alla nostra ricchezza collettiva invece di alimentare previsioni distopiche. Forse l’aspetto più difficile per i nostri politici riguarda l’informarsi il più possibile, il prima possibile e nel modo più preciso possibile, e formulare una prima serie di princìpi in grado di fungere da bussola mentre cercano di rispondere alle molte domande sollevate dall’IA, piuttosto che trovarsi a ripartire da zero ogni volta che si pone una nuova questione.

Partiamo con l’informazione. I nostri politici hanno un potere incredibile quando si tratta di attirare l’interesse su un determinato argomento, e in passato se ne sono serviti per richiamare l’attenzione degli esperti su tematiche e questioni rilevanti nel campo della scienza e della tecnologia. Dal 1972 al 1995, il Congresso ha finanziato l’Office of Technology Assessment (OTA), che ha fornito alla Camera e al Senato competenze e valutazioni tecnologiche su questioni complesse in questi ambiti. L’OTA è stato sciolto nel 1995 in seguito a una serie di tagli al bilancio. Successivamente, è stato il Government Accountability Office (GAO) ad assumere questa funzione. Riportare in vita l’OTA o aumentare i finanziamenti al programma di valutazione tecnologica del GAO, e usare entrambi questi organismi per creare una squadra di consulenti super partes e di livello internazionale con una profonda esperienza nell’IA, è di fondamentale importanza per il nostro futuro. Senza un gruppo di esperti internazionali bipartisan in grado di fornire consigli e analisi ai nostri legislatori, non sarà facile varare politiche di eccellenza sull’IA.

Per quanto invece riguarda la formulazione di una serie di princìpi prendendo ispirazione dai quattro pilastri per uno sviluppo etico dell’IA, vorrei proporre alcuni spunti da cui partire.

Da un approccio a somma zero a un approccio non a somma zero. La maggiore opportunità che i legislatori hanno di portare benefici ai cittadini attraverso lo sviluppo dell’IA consiste nel trovare grandi sfide sociali o di interesse nazionale in cui una scarsità di mezzi complica tutte le questioni legate all’allocazione delle risorse, e immaginare come potrebbero essere trasformate in giochi non a somma zero dall’IA. Sfide simili sono poste per esempio dall’assistenza sanitaria, dal cambiamento climatico, dai mutamenti demografici e dall’agricoltura, solo per citarne alcune. Nel caso dell’assistenza sanitaria, sarebbe possibile usare l’IA per migliorarne la qualità e di conseguenza la salute dei cittadini spendendo meno? Per quanto riguarda il cambiamento climatico, come potremmo sfruttare l’IA per ottimizzare la produzione e il consumo di energia, e per ridurre i costi di diffusione delle fonti rinnovabili in modo da contenere le emissioni di anidride carbonica? Potremmo usare l’intelligenza artificiale per ottimizzare le tecniche di semina e coltivazione dei raccolti, così da sfamare una popolazione mondiale sempre più numerosa e affrontare le criticità poste da questa crescita? E mentre il mondo occidentale invecchia, potremmo usare l’IA per supplire alla manodopera, mentre diminuisce la popolazione in età da lavoro, per evitare una contrazione economica? Penso che a tutte queste domande si potrebbe rispondere positivamente, ammesso che i nostri politici vogliano creare incentivi per far sì che questi investimenti in favore del bene comune possano partire più rapidamente di quanto sarebbe possibile facendo affidamento unicamente sulle forze di mercato.

Disincentivare gli investimenti nelle forme di IA unicamente a somma zero. Nonostante sia una pessima strategia aziendale a lungo termine, molte persone saranno tentate di fare guadagni facili con l’IA sfruttandola per aumentare l’efficienza senza reinvestire quanto risparmiato in soluzioni che produrrebbero nuovo valore. Disincentivi in questo campo potrebbero tuttavia avere conseguenze indesiderate, quindi dovrete pensare molto, molto attentamente a quello che farete. Capirete di essere sulla strada giusta se arriverete a pensarli come strumenti per scoraggiare comportamenti dannosi in favore di altri vantaggiosi e non come nuove fonti di entrate per lo Stato. Per esempio, la pressione a breve termine di Wall Street è una delle ragioni per cui qualcuno potrebbe essere tentato di aumentare la propria efficienza. Se si dovesse pensare che queste pressioni a breve termine incoraggino un cattivo comportamento, le si potrebbe contenere introducendo un’imposta sulle plusvalenze altamente progressiva: 90 per cento per un investimento inferiore al mese; 75 per cento se lo si tiene per meno di un anno; 50 per cento per meno di due anni; 25 per cento per meno di quattro anni; e 5 per cento se lo si tiene per dieci anni o più.

Lungimiranza. Quando studierete un nuovo disincentivo, è essenziale che non pensiate soltanto all’effetto desiderato, ma anche a tutte le possibili conseguenze negative. Per esempio, uno dei consigli che potreste ricevere relativamente ai rischi per l’occupazione derivanti dall’automazione nel settore manifatturiero è: “Tassate i robot!”. Ma limitarsi a questo senza prendere alcuna misura accessoria sarebbe probabilmente una cattiva idea. Perché? Perché l’automazione è impiegata in aziende grandi e piccole per rendere l’industria statunitense più competitiva, abbassando i costi unitari di produzione e aumentando la capacità produttiva, il che si traduce in più lavoro e più occupazione, soprattutto perché si inverte la tendenza alla delocalizzazione. Tassare i robot rischia di riportarci alla situazione in cui il lavoro viene spostato all’estero, non solo perché la manodopera è più economica, ma anche perché così facendo anche i robot stranieri diventerebbero più convenienti! Non sto dicendo di non tassare i robot. Se lo fate, però, dovrete essere pronti a prevedere alcune eccezioni per contenere le conseguenze indesiderate o prepararvi ad affrontarle a viso aperto.

Un altro tipo di effetti indesiderati potrebbe senz’altro derivare da interventi legislativi in cui, con il nobile scopo di tutelare i lavoratori, si innalzasse il costo della manodopera fino a rendere più conveniente l’automazione. Per esempio, aumentare i salari minimi dei dipendenti dei fast food sarebbe sicuramente la cosa più umana da fare. Ma un’azienda con pressioni a breve termine da parte degli investitori sui margini e prezzi anelastici (i consumatori non sono cioè disposti a pagare di più per i suoi prodotti) reagirebbe probabilmente sostituendo alcuni di questi dipendenti con casse e postazioni automatizzate. E questa non è una preoccupazione teorica: sta accadendo nei fast food in Europa, dove il costo del lavoro è già alto. Senza una forma di disincentivo all’automazione o una modifica alla regolamentazione degli incentivi strutturali sui margini di profitto, le conseguenze indesiderate di simili provvedimenti potrebbero vanificare completamente l’intento iniziale.

Reinventare il sistema di istruzione. Molte delle caratteristiche del nostro attuale sistema educativo hanno radici nella Rivoluzione industriale. Con l’inizio del nuovo millennio, non dovrebbe sorprendere che quanto ha funzionato nel XIX e XX secolo possa necessitare di una messa a punto per il ventunesimo. Anche se ho passato una parte importante della mia vita a scuola, insegnato informatica in due università, sviluppato e gestito alcuni programmi di formazione aziendale e ho una fondazione gestita dalla mia famiglia e una moglie molto attive nel settore dell’istruzione, non mi considero un esperto di pedagogia. Ho moltissime opinioni su come migliorare il sistema scolastico per i nostri bambini, che molto probabilmente si troveranno a far parte di una forza lavoro profondamente trasformata dall’IA, e per quei lavoratori che avranno bisogno di una formazione continua in modo da acquisire costantemente nuove competenze e adattarsi ai cambiamenti sul lavoro, ma le terrò per me e mi limiterò a elencare alcune delle sfide che ci troveremo ad affrontare in un futuro non troppo lontano.

L’idea che la carenza di personale adeguatamente qualificato abbia avuto un ruolo significativo nell’aumento della disoccupazione dopo la crisi finanziaria del 2008 negli Stati Uniti è dibattuta. Nell’articolo “Unemployment, Schools, Wages, and the Mythical Skills Gap”, Richard Rothstein e Lawrence Mishel dell’Economic Policy Institute sostengono che l’esistenza di un problema legato alla mancanza di adeguate competenze non è confermata dai dati economici e non è nemmeno logica. I dati sembrano tuttavia indicare che la carenza di competenze locali, uno squilibrio fra la domanda di queste skills da parte dei datori di lavoro e l’offerta di manodopera adeguatamente qualificata costituiscano problemi reali; non sorprende che siano localizzati nei centri di innovazione costieri e urbani, dove la crescita del lavoro è più sostenuta.32 Avere accesso alla formazione per ottenere tali competenze è ovviamente importante per chi vive in questi centri di innovazione urbana, così come per quei lavoratori che hanno la possibilità di trasferirsi, ovunque essi decidano di vivere, anche in assenza di aziende locali che richiedano le nuove competenze acquisite.

Ho visto diversi casi in cui le piccole imprese che richiedono skills tecniche in luoghi al di fuori dei centri di innovazione urbana, come Boydton e Brookneal, in Virginia, pur avendo il desiderio e l’opportunità per crescere, non riescono a trovare abbastanza lavoratori qualificati nelle piccole comunità di cui fanno parte. Questo problema può interessare ambiti come la saldatura, la produzione industriale, il settore IT. Qualche anno fa, mentre ascoltavo un servizio alla radio sul mercato del lavoro, sentii un’intervista a una donna della California meridionale che era una mamma single e aveva perso la sua occupazione nel settore dell’edilizia. Sapeva che c’era domanda per posti meglio pagati, in quanto il numero di saldatori era insufficiente, ma essendo disoccupata e non avendo soldi non poteva permettersi di ottenere un patentino di saldatura presso la locale scuola professionale. L’idea che 600 dollari fossero la cosa che si frapponeva tra questa donna e una nuova autosufficienza economica per lei e suo figlio mi sembrò folle. Ma, per molti, questa è la realtà.

Essere incapaci di formare i residenti di un’area nelle competenze necessarie alle imprese del posto è un’enorme opportunità persa per i primi, per le seconde e per le loro comunità. In futuro, le skills di cui ci sarà bisogno probabilmente cambieranno a causa dell’IA e delle sue crescenti abilità. Ci saranno sempre meno opportunità per quanti hanno soltanto un diploma di scuola secondaria e meno impieghi che richiederanno di svolgere compiti ripetitivi e circoscritti, a prescindere da quanto questi possano apparire complicati oggi. Non essere in grado di fornire una formazione continua per acquisire le competenze del futuro a chi abita lontano dai centri di innovazione urbani significa che queste aree continueranno a restare indietro. Lo Stato ha un ruolo importante nel garantire che questo non accada.

Come possiamo fornire le giuste opportunità educative ai bambini in modo che siano pronti a svolgere i lavori di domani? Questo è un problema che io e mia moglie stiamo già affrontando per i nostri figli, che mentre scrivo frequentano le scuole elementari. Molti genitori vogliono preparare i propri figli a sostenere test standard e a padroneggiare abilità cognitive tipiche del XX secolo che presto anche l’IA saprà replicare. Non metto in dubbio che queste cose possano essere un buon esercizio per il cervello e aiutino a padroneggiare modalità di pensiero che hanno meno probabilità di essere superate dall’intelligenza artificiale. Le cose che probabilmente continueranno a essere importanti, e forse lo saranno ancora di più in un mondo con un’IA molto potente, sono tuttavia la capacità di comunicare efficacemente e di relazionarsi con i propri simili, l’imprenditorialità, l’empatia e la partecipazione emotiva, la risoluzione creativa dei problemi e la collaborazione. Le arti liberali saranno probabilmente ancora più importanti in futuro, quando cercheremo di capire meglio che cosa ci rende quello che siamo, il nostro passato, la nostra condizione attuale e le nostre aspirazioni per il futuro. E credo che l’arte continuerà a essere un’attività fondamentalmente umana e, tra le altre cose, un meccanismo per esplorare cose che a malapena sapremmo esprimere altrimenti e le relazioni che abbiamo con gli altri e con il mondo che ci circonda.

Penso (e immagino che la cosa non vi sorprenda) che dovremmo fornire ai nostri figli una valida educazione tecnica, fornendo loro solide basi in matematica e scienze, insegnando loro a usare entrambe le discipline come strumenti per comprendere e creare, e non come un semplice bagaglio di conoscenze da mandare a memoria e di cui ricordarsi solo nel momento del bisogno. Dovremmo formare i nostri figli nella tecnologia, nell’ingegneria e nell’informatica. Imparare a programmare è una parte importante dell’informatica e dell’ingegneria, ed è il modo in cui molti di noi esprimono la propria creatività. Tuttavia, è più cruciale imparare a pensare per algoritmi e formarsi una base di conoscenze che consenta di adattarsi progressivamente al modo in cui la natura stessa della programmazione si evolve.

Il ruolo dei politici in tutto questo dovrebbe essere quello di incoraggiare un vivace dibattito su come dovremmo preparare i cittadini per il futuro, e investire nella formazione per i lavoratori di oggi e di domani perché possano ricevere le competenze necessarie per condurre una vita prospera e appagante.

Far funzionare le infrastrutture di base. Ci sono anche altri fattori di prima necessità, come l’accesso a Internet a banda larga, di cui le comunità e i loro residenti hanno bisogno per partecipare pienamente all’economia del futuro. Oltre che alla formazione, è vitale assicurarsi che tutte le nostre comunità abbiano accesso anche a una moderna infrastruttura digitale. Non solo è la linfa vitale del moderno mondo aziendale, ma è anche necessaria per attrarre e mantenere i talenti.

Fare le cose in grande. Nel 1962 il presidente John F. Kennedy pronunciò uno storico discorso presso la Rice University, precisando gli obiettivi del programma Apollo.


Salpiamo per questo nuovo mare perché ci sono nuove conoscenze da acquisire e nuovi diritti da conquistare, che devono essere conquistati e utilizzati per il progresso di tutte le persone. Perché la scienza spaziale, così come quella nucleare e tutta la tecnologia, non possiede una coscienza propria. Se essa diventerà una forza positiva o negativa dipende dall’uomo, e solo se gli Stati Uniti occuperanno una posizione di preminenza possiamo dare il nostro contributo nel decidere se questo nuovo oceano sarà un mare di pace o un nuovo terrificante teatro di guerra. Non dico che non dovremmo tutelarci da un uso ostile dello spazio più di quanto non ci tuteliamo dall’uso ostile della terra o del mare, ma dico che lo spazio può essere esplorato e dominato senza alimentare focolai di guerra, senza ripetere gli errori che l’uomo ha commesso estendendo il proprio mandato in tutto questo nostro globo.

Non ci sono ancora conflitti, pregiudizi, conflitti nazionali nello spazio. I suoi rischi sono gli stessi per tutti noi. La sua conquista merita il meglio di tutta l’umanità, e questa opportunità di cooperazione pacifica potrebbe non presentarsi mai più. Ma perché, dicono alcuni, la Luna? Perché scegliere questo obiettivo? Ma allora potremmo anche chiederci, perché scalare la montagna più alta? Perché 35 anni fa si volava sull’Atlantico? Perché la squadra di football della Rice gioca contro quella della Texas University?

Abbiamo deciso di andare sulla Luna. Abbiamo deciso di andare sulla Luna… Abbiamo deciso di andare sulla Luna in questo decennio e di impegnarci anche in altre imprese; non perché esse siano semplici, ma perché sono ardite, perché questo obiettivo ci permetterà di organizzare e di mettere alla prova il meglio delle nostre energie e delle nostre capacità, perché accettiamo di buon grado questa sfida, non abbiamo intenzione di sottrarci e siamo determinati a vincerla, insieme a tutte le altre.



Cambiando appena qualche termine nel primo paragrafo, le parole di Kennedy potrebbero essere facilmente applicate all’IA. In questo discorso il presidente non solo gettò le basi per la prima e ambiziosa missione di allunaggio, ma autorizzò generazioni di narratori a sperare, spiegando perché questa impresa incredibilmente tecnica, astratta, dispendiosa e rischiosa valesse la pena di essere tentata. Dobbiamo fare lo stesso con l’IA, creare un appello all’azione. Dobbiamo lanciare la provocazione che, essendo quella umana una specie per natura curiosa, l’IA, a causa della sua complessità e di ciò che rivelerà sulla nostra natura, è forse il problema più degno che abbiamo mai tentato di risolvere. Ma la cosa probabilmente più importante è che dobbiamo riuscire a unire le forze e investire in un’IA che porti a vantaggi sociali tangibili e positivi per tutti, in modo che, indipendentemente dalla nostra curiosità, chiunque abbia un interesse nel futuro.

Negli Stati Uniti abbiamo avuto molti esempi di grandi programmi pubblici sostenuti da ingenti finanziamenti per realizzare obiettivi ambiziosi, dove abbiamo unito le forze per creare cose che hanno plasmato interi settori e cambiato il futuro del nostro paese e del mondo. I politici dovrebbero pensare a creare l’equivalente morale del programma Apollo per un’IA al servizio del bene comune. Abbiamo già identificato una serie di problemi sociali che potrebbero essere affrontati grazie a questa tecnologia, ed esistono già diversi enti ai quali affidare la gestione di un simile piano, in particolare la National Science Foundation o la Defense Advanced Research Projects Agency. Un programma della portata di quello Apollo per l’IA costerebbe circa 200 miliardi di dollari, che distribuiti su dieci anni rappresenterebbero lo 0,1 per cento del nostro PIL annuale. Se lo accompagnassimo con incentivi normativi intelligenti, potremmo realizzare cose sorprendenti.

Pensiamo, per esempio, a come si potrebbe fornire assistenza medica di alta qualità e a basso costo per tutti negli Stati Uniti. È un argomento intorno al quale politici e cittadini discutono animatamente da anni. Anche limitandoci a guardare le spese previste per l’assistenza sanitaria, secondo la legge attuale dovrebbero aumentare del 5,5 per cento all’anno dal 2018 al 2027, molto più rispetto a quanto è cresciuto annualmente il PIL ogni singolo anno a partire 1984. In un mondo a somma zero, per sostenere questa crescita dovremmo aumentare le entrate aggiuntive (tasse), tagliare altre spese o entrambe le cose. L’unico modo per cambiare questa situazione sarebbe aumentare la crescita del prodotto interno lordo o diminuire le spese per la sanità. Ma il PIL è difficile da prevedere o controllare; e abbassare le spese per la sanità vorrebbe dire peggiorare o precludere questo servizio per alcuni o per tutti. Un perfetto esempio di un odioso gioco a somma zero.

L’intelligenza artificiale potrebbe fornire una via d’uscita. L’IA è già in grado di diagnosticare in modo economico e diffuso un’intera gamma di malattie con precisione clinica. Poiché i sensori nei nostri telefoni e orologi, e in altri dispositivi che portiamo e indossiamo, diventano sempre meno costosi, più diffusi e più potenti, e considerati i progressi dell’IA, non è fantascienza immaginare un mondo in cui tutti abbiano accesso a un medico virtuale in grado di dirci quando ci stiamo ammalando prima di accorgercene, e di dirci che cosa fare da soli o con l’assistenza di un medico quando la nostra malattia non rientri tra le possibilità di intervento dell’IA. Diagnosticare le malattie a costo quasi zero, per tutti, prima che diventino sintomatiche, rendendo pertanto le cure più economiche e più semplici e meno invasive per i pazienti potrebbe cambiare completamente il nostro paese e il mondo intero.

Oltre a finanziare la ricerca nel mondo accademico e nel settore per risolvere i problemi di IA inerenti a una rivoluzione sanitaria, lo Stato potrebbe anche utilizzare l’incredibile quantità di denaro che già spende in questo settore per incentivare l’ammodernamento di alcune pratiche. Per esempio, una delle vere sfide nell’impiego dell’IA in campo sanitario è che i dati, in genere di alta qualità, sono frammentati in sistemi e formati reciprocamente incompatibili, e molti si trovano ancora su fogli di carta scritti a mano che ammuffiscono archiviati in vecchie cartelle cliniche, rinchiusi in un numero infinito di armadietti e raccoglitori negli studi medici di tutto il paese, inaccessibili all’IA. Cosa succederebbe se la legge obbligasse ogni fornitore di servizi medici che vuole fare affari con lo Stato a registrare, per conto dei pazienti, i servizi resi in una cartella clinica digitale e sicura, di un formato standard, gestibile dal paziente stesso, servendosi magari della tecnologia blockchain? Questa cartella conterrebbe una trascrizione completa della storia medica del paziente, il quale potrebbe poi autorizzare i fornitori a consultare alcuni o tutti i documenti in essa contenuti quando dovesse trovarsi in cura. Potrebbe anche consentire ai sistemi di IA di avere accesso ad alcuni o a tutti i dati nella sua cartella clinica, che servirebbe così a fornire dati di addestramento e diverrebbe il luogo in cui sarebbero memorizzati i servizi e le diagnosi ottenuti tramite IA.

Trovare un modo perché ricercatori e sviluppatori ottengano un accesso riservato, con l’autorizzazione del paziente, per mettere a punto un’IA in grado di offrire un servizio migliore, potrebbe accelerare l’efficacia dell’assistenza sanitaria tramite intelligenza artificiale di anni o decenni.

Che si tratti soltanto di assistenza sanitaria o anche di altre grandi sfide, abbiamo già i meccanismi per finanziare un programma Apollo per l’IA. Dobbiamo solo trovare la volontà per farlo, e i risultati potrebbero essere a dir poco straordinari.

Il ruolo dei cittadini

Se siete arrivati fin qui, grazie. Voglio dirvi che il lavoro che vi aspetta per preparare voi stessi e le vostre famiglie a un futuro di IA non è molto, ma è di fondamentale importanza. In fondo, l’intelligenza artificiale dovrà essere al servizio vostro e dei vostri bisogni. In una democrazia moderna, dovrete essere voi ad autorizzare esperti, sviluppatori, dirigenti e politici a fare la loro parte nel guidare l’IA verso il futuro e tutti noi con essa. Ma per esercitare questo potere decisivo su ciò che sta accadendo, dovrete impegnarvi.

Innanzitutto, dovrete formarvi un’opinione sull’intelligenza artificiale. Come mi dicevano mia madre e i miei professori a scuola, “Non mi interessa” non è una risposta accettabile di fronte a un tema così importante. In buona sostanza sarebbe come rinunciare a decidere in prima persona sul vostro futuro e demandare queste scelte a qualcun altro.

Farsi un’opinione sull’IA non è la cosa più facile al mondo. Quelli come me (scienziati e ingegneri) hanno fatto in modo che tutta una serie di complicate tecnologie in rapida evoluzione non siano così semplici da capire come invece dovrebbero. Mi dispiace per questo, e la decisione di scrivere questo libro è un primo e sicuramente imperfetto e inadeguato tentativo di cambiare le cose. Continuerò a fare tutto ciò che è in mio potere per contribuire a rendere queste conoscenze più accessibili, e per invitare i miei colleghi a fare lo stesso. È il minimo che vi dobbiamo.

Poi, dopo esservi fatti un’opinione, dovrete insistere perché i funzionari che avete eletto abbiano le necessarie competenze tecniche per proporre e varare politiche valide sull’IA, e, nel caso in cui non comprendano appieno qualcosa, perché sappiano trovare i migliori consulenti tecnici possibili. Il compito di questi funzionari è mettere a punto politiche in grado di proteggere voi e i vostri interessi, e garantire che le regole del gioco in cui siamo tutti coinvolti consentano anche a voi di avere successo sul lavoro, di prendervi cura di voi stessi e della vostra famiglia e di condurre una vita appagante, nel modo che preferite. E nell’era dell’IA non saranno in grado di svolgere questo compito se non riusciranno ad affrontare alcune questioni tecniche piuttosto complesse e trovare risposte alle loro domande più impegnative, quando dovranno confrontarsi con argomenti che esulano dalle loro competenze.

Come terza cosa, dovrete essere disposti a continuare a imparare per tutta la vita. Quando arrivo a questo punto, tendo sempre a scusarmi con la gente, perché ho il sospetto che suoni come una grossa imposizione. Ma non ho mai incontrato nessuno che non sia curioso di qualcosa e disposto a dedicare del tempo per soddisfare questa curiosità. Avete tutti degli hobby. Se state pensando alle parole che ho appena scritto, siete dei lettori curiosi. Ascoltate podcast e guardate video su YouTube. Passate il tempo con i vostri colleghi a discutere dei nuovi strumenti utili per il lavoro che fate, con gente che la pensa come voi nelle comunità online e nel mondo fisico. E ad alcuni di voi piace davvero studiare e iscriversi in continuazione a corsi per mettersi alla prova e imparare cose nuove. Basterà incanalare un po’ di tutta questa curiosità verso ciò che sta succedendo con l’IA e imparare di tanto in tanto qualcosa di nuovo, in grado di aiutarvi in un mondo che sempre più si basa su questa tecnologia, e ve la caverete benissimo. E se a bloccarvi dovessero essere i costi per l’istruzione e la formazione, fatela diventare un’altra opportunità per coinvolgere i vostri funzionari eletti e per chiedere a quanti di noi stanno lavorando alla produzione di queste conoscenze di confezionarle in modi che siano più economici e facili da consumare per voi.

Infine, siate fiduciosi. Per quelli che mi conoscono bene, o che capiscono la mentalità degli ingegneri, questo invito potrebbe suonare strano. Penso a me stesso come un pessimista a breve termine e a un ottimista nel lungo periodo, che è poi la visione del mondo comune a molti colleghi. Gli ingegneri sono per formazione e disposizione d’animo costantemente alla ricerca di ciò che è rotto o che può essere perfezionato, quindi cercano di capire cosa possono fare per migliorare le cose. È la definizione del nostro lavoro. E a volte ci porta a osservare il mondo con un certo pessimismo. Ma anche quando ci capita di vedere una decina di cose che non funzionano, pensiamo sempre che il meglio sia a portata di mano. E io credo davvero che possiamo raggiungere il meglio. Noi siamo, dopotutto, le storie che raccontiamo, e se tutti condividiamo la speranza e la convinzione che insieme possiamo migliorare le cose, e insistiamo nel sostenerci a vicenda per rendere più roseo il domani, potremmo davvero ottenere ciò che speriamo.





CONCLUSIONI

Quando all’inizio dell’estate del 2019 torno a visitare la mia città natale, Microsoft sta sperimentando una ripresa senza precedenti, sostenuta dal cloud computing e da una visione ambiziosa sull’intelligenza artificiale. La tecnologia è sempre in movimento, come del resto il mondo che dovrebbe servire. Con un’altra elezione presidenziale in corso, molte nuove energie sono dirette a conquistarsi i voti nelle campagne, con proposte che si susseguono garantendo migliorie in tutto, dai programmi agricoli alla banda larga rurale. Mentre mi trovo in Virginia, il New York Times riporta un annuncio a tutta pagina di T-Mobile e Sprint: è giunto il momento di abbattere il digital divide. “Una parte troppo importante dell’America è stata trascurata, non servita e tagliata fuori dalla rivoluzione digitale” recita l’annuncio, nel quale campeggia la foto di un idilliaco paesaggio agricolo che potrebbe benissimo essere stata scattata nella contea di Campbell. Mentre i regolatori stanno valutando se autorizzare la fusione delle due compagnie di telecomunicazioni, queste ultime pensano a lanciare un messaggio all’America rurale. Qualche pagina dopo, il giornale spiega come l’embargo sul suolo americano voluto da Trump per Huawei Technologies, il gigante cinese delle telecomunicazioni, faccia “naufragare le speranze dei contadini in materia di telefonia mobile”.

La premessa su cui si fonda questo libro, e cioè che la tecnologia porterà più vantaggi che danni alle economie di queste zone, sembra oggi ancora più rilevante.

Questa mattina parlo con David Reid, un membro dell’Assemblea generale della Virginia. Imparo che questi stessi problemi – il divario tra l’America rurale e quella high-tech – esistono anche a Richmond, dove la politica è solo un poco più civile e produttiva di quella che si esprime più a nord, a Washington. David rappresenta la contea suburbana di Loudoun, ma è nato e cresciuto a Buena Vista (che laggiù pronunciano “Buona Vista”), un centro non molto lontano dalla mia città natale. A causa delle sue origini David è portato a occuparsi di questioni di politica rurale, ma ritiene che gli aiuti alle campagne della Virginia possano risultare utili anche per le aree urbane dello stato. Sa anche che, con le giuste infrastrutture e competenze, chiunque, in qualsiasi luogo, può lavorare nella tecnologia.

«Non penso solo che sia la cosa giusta da fare in una prospettiva altruistica. Penso anche che sia un bene per la Virginia settentrionale in termini più egoistici. Più cose possiamo fare per aiutare effettivamente le aree rurali dello stato ad attrarre nuove imprese per mantenere le persone lì, meno queste zone avranno bisogno di richiedere fondi alla Virginia settentrionale per finanziare le loro iniziative.»

David è parte dell’“onda blu” di democratici eletti all’Assemblea generale della Virginia dopo le elezioni di Trump del 2016. Durante la sua campagna elettorale nel 2017, David ha constatato che, per ogni dollaro che esce dalla Virginia settentrionale diretto alla capitale dello stato, tornano indietro solo circa venti centesimi. Il resto di quel denaro, spiega, viene riassegnato ad altre aree dello stato che faticano a tenere il passo, sottraendo risorse alla Virginia settentrionale che potrebbero essere impiegate in altro modo, magari per migliorare le scuole e i trasporti. Non vede alcuna via d’uscita dalle inefficienze del sistema politico americano finché, geograficamente parlando, non ci sarà più equità economica.

Le comunità e gli stati dell’interno degli Stati Uniti hanno bisogno di “essere presi in considerazione e risollevati”. In altre parole, l’America urbana e high-tech dipende dalla rinascita di quella rurale tanto quanto l’America rurale dipende dalla crescita e dalla domanda dei consumatori provenienti dalle ricche regioni ad alta intensità tecnologica.

La manodopera di oggi può lavorare in qualsiasi luogo, purché vi sia sufficiente connettività. Ironia vuole che nella Virginia rurale la si possa sovvenzionare grazie al denaro stanziato nell’accordo nazionale sul tabacco, che assegna la priorità alle infrastrutture a banda larga nelle vecchie aree di coltivazione come la contea di Campbell. Christopher Ali è un professore dell’Università della Virginia e uno dei principali ricercatori e pensatori sul tema. All’inizio del 2019, in articolo pubblicato sul New York Times, chiedeva un piano nazionale per la banda larga rurale formulato sull’esempio della legge di elettrificazione rurale del presidente Roosevelt del 1936. Al Farm Bell di Charlottesville, davanti a un piatto di uova e pancetta, il professor Ali mi dice che il paese può anche aver speso miliardi per cablare questo tipo di zone, ma si tratta di una farsa: le aziende di telecomunicazione stanno usando fili di rame, non fibra, e chiamano scorrettamente banda larga ad alta velocità quella che è una semplice e lenta DSL.

«Pensano che per i contadini la DSL sia “abbastanza”» mi spiega Ali.

Il professore considera le cooperative rurali un importante alleato. Nella contea di Rock, in Minnesota, mi dice, se la fibra copre oggi il 100 per cento delle abitazioni e delle aziende è in parte grazie alle obbligazioni emesse utilizzando i crediti dei parchi eolici. Dicono che la legge agraria preveda stanziamenti per la banda larga rurale. Ali scrolla le spalle, osservando che una comunità rurale li ottiene solo se riesce a dimostrare che il 90 per cento delle famiglie non ha alcun accesso a Internet. In parole povere, anche se il fornitore locale facesse arrivare una DSL incredibilmente lenta, ciò sarebbe giudicato sufficiente.

Solo che non è così. E gli effetti negativi diventano immediatamente evidenti quando mi vedo con Hunter Bass, il figlio del mio compagno di classe W.B. Bass, che ora gestisce con suo fratello Allan la ditta produttrice di zolle vicino alla casa di mia madre a Gladys. Hunter mi ricorda un po’ com’ero io alla sua età. Dopo essersi diplomato nel 2012, ha frequentato l’università, dove ha studiato informatica. Diversamente da me, Hunter e sua moglie hanno scelto di rimanere a Gladys, almeno per ora, vicino alla famiglia e agli amici. Si guadagnano da vivere bene: lui lavora come sviluppatore software in una società di Lynchburg e sua moglie studia per diventare infermiera. Ma la loro capacità di lavorare da casa e di crearsi e mantenere una famiglia è minacciata da una connessione che viaggia a 3 megabit al secondo, non abbastanza per accedere appieno alle opportunità di un presente digitale, tantomeno a quelle di un futuro alimentato dall’intelligenza artificiale. A casa dei suoi genitori, poco distante, Internet è ancora più lento. Anche mia zia vive nei paraggi, ed è fortunata quando ha 300 kilobit al secondo.

È facile non pensare a disuguaglianze come questa quando si vive in un centro urbano di innovazione come la Silicon Valley o Seattle o New York, e lo è ancora di più per chi lavora nell’high-tech ed è concentrato sull’evoluzione della tecnologia. Nelle nostre conversazioni e nei dibattiti sul futuro dell’IA, rischiamo di dimenticare che un accesso equo alle tecnologie di base è altrettanto importante, forse anche di più, del prossimo progresso nel machine learning, del prossimo settore alimentato dall’IA o delle nostre discussioni su come far avanzare la tecnologia. Dato che continua a progredire a un ritmo incredibile, e dato che le imprese e gli individui dipendono sempre più da essa per avere successo, l’attuale digital divide servirà solo ad amplificare le disuguaglianze in futuro.

Ma Hunter si dice ottimista. Sogna che un giorno anche nella sua casa di Gladys siano accessibili le stesse infrastrutture – le stesse basi per arrivare alle opportunità – che vede in altre comunità. South Boston, per esempio, che si trova lungo la strada, ha vinto alla lotteria quando la Mid-Atlantic Broadband Communities Corporation e Microsoft hanno annunciato che avrebbero fatto squadra per portare Internet ad alta velocità e creare un nuovo polo tecnologico. Ma sogni e speranze da sole non bastano.

Dopo aver salutato Hunter, mi fermo al campus della Governor’s School, dove in quel momento è in corso l’ultima settimana di lezioni prima dell’estate. Quando ero un adolescente, le mie speranze e i miei sogni mi facevano guardare alla Central Virginia Governor’s School for Science and Technology, che rappresentava un trampolino di lancio per la mia carriera nell’informatica e nella tecnologia e una grande chance per me e i miei compagni di classe. L’edificio, più bello di quando lo frequentavo io negli anni Ottanta, ha trecento dispositivi collegati a un’eccellente banda larga per i suoi 136 studenti. Il personale docente mostra grande entusiasmo per la mission della scuola. Ciò nonostante, a dispetto dello straordinario lavoro che la Governor’s School svolge incoraggiando la curiosità e la creatività dei suoi studenti, e facendoli uscire con le competenze e la mentalità necessarie per avere successo, la scuola non ha abbastanza finanziamenti. Steve Howard, che insegna linguaggi di programmazione come Python e C#, sta formando le persone che contribuiranno a creare il futuro dell’intelligenza artificiale e tutte quelle tecnologie di prossima generazione che ancora dobbiamo immaginare. Gli studenti dell’ultimo anno, invitati a proporre scenari di possibili progressi scientifici, gli hanno detto che l’obiettivo di una ricerca che stanno conducendo è raggiungere il 100 per cento di efficacia nei trattamenti contro il cancro. Anche se è improbabile che un gruppo di liceali, per quanto brillanti, trovi la cura per questa malattia, uno di loro – con le giuste competenze, se continua a essere curioso, ad aver voglia di imparare e di aiutare gli altri, senza perdere l’ottimismo – un giorno potrebbe riuscirci.

La CVGS è frequentata da studenti delle zone circostanti, tra cui Appomattox, Lynchburg, Bedford e la contea di Campbell. Sono curioso di sapere se qualcuno del mio paese natale, a circa quarantacinque minuti di macchina da qui, ha seguito le mie orme. Ce n’è uno, un ragazzo di nome Joshua. È uno studente dell’ultimo anno che andrà all’università per studiare protesica. Le storie di Hunter e Joshua mi commuovono. Hunter mi ha detto che avrebbe preferito cominciare a studiare informatica prima del suo ultimo anno, ma non c’erano corsi. Alla Governor’s School, quest’anno sono rimasti vacanti dodici posti. Non possiamo permetterci che continuino a esistere simili disuguaglianze, in particolare nelle nostre comunità rurali, luoghi che hanno bisogno di impieghi legati alla tecnologia e di lavoratori qualificati per svolgerli.

Sono passati decenni da quando tornavo a casa da scuola in auto. Ciò nonostante, le curve e i tornanti della strada da Lynchburg a Gladys mi sono ancora familiari e risvegliano in me vecchi ricordi. Giugno è un mese splendido nella Virginia rurale. Le sanguinelle, i lillà, l’alloro di montagna e il caprifoglio sono in fiore. Il cielo si riempie di nuvole bluastre e un violento temporale si abbatte sull’auto a noleggio. La vista delle colline e degli scorci delle Blue Ridge Mountains sullo sfondo è confortante. Anche le case che vedo scorrere ai lati della strada sono qui da quando ero bambino. Tutto ciò è in qualche modo rassicurante.

In questi viaggi fuori dalla Silicon Valley, fuori dalla bolla dell’industria tecnologica, sono stato incoraggiato e ispirato dai miei vecchi amici, i fratelli Bass a Gladys e Hugh E e Sheri Denton a Brookneal. Se ci convinciamo che il nostro futuro sarà a tinte fosche, allora assumeremo una posizione protezionista e difensiva. Se invece crediamo di avere un futuro pieno di speranza, costruiremo cose per rendere quella speranza una realtà. L’ho visto con Hunter. È cresciuto nello stesso posto in cui sono cresciuto io. Ha frequentato la Gladys Elementary School e poi la Rustburg High. Ha visto l’opportunità per sé di fare qualcosa di diverso, e non nel senso che ha rinnegato le tradizioni per seguire la propria strada. Si sta dicendo: No, questa è la mia strada e posso seguirla senza tradire le mie radici. Nella sua voce ho sentito una grande ammirazione per ciò che ha fatto la sua famiglia. Lui e la maggior parte dei suoi amici sono andati all’università, cosa che non è successa ai miei compagni di superiori. Ma come me, molti degli amici di Allan hanno lasciato casa per perseguire altre carriere. Penso che questo sia un bene e un male allo stesso tempo.

È un bene perché sappiamo quali sono i vantaggi di un’istruzione universitaria. Ovviamente non è l’unico percorso per garantirsi un futuro roseo. Ci sono e ci dovrebbero essere diverse strade per arrivarci. Ma sappiamo anche che frequentare il college porta benefici economici concreti e tangibili. Nella sua vita lavorativa, un laureato guadagnerà complessivamente di più rispetto a chi ha un diploma di scuola superiore. Il lato negativo di tutto ciò è che gli amici di Allan si sono dovuti trasferire altrove, perché è lì che hanno visto l’opportunità di trovare lavoro e farsi una vita. Abbiamo davvero bisogno di riflettere su come creare più opportunità per gli impieghi del futuro qui, nell’America rurale, in modo che le persone possano scegliere di restare. Ecco perché sono così entusiasta del lavoro che Linc Kroeger sta facendo per fornire competenze digitali a coloro che entrano nel mondo del lavoro nelle aree rurali di Jefferson, nell’Iowa.

A volte le persone sono fredde, persino sdegnose, verso chi sceglie di abitare in luoghi diversi, di seguire percorsi di vita differenti. È molto facile accedere alle stesse notizie, alle stesse opinioni politiche, allo stesso tipo di intrattenimento, attività e cultura di quelli che ci circondano. Con la tecnologia moderna, trascorrendo la maggior parte del nostro tempo online e sui nostri dispositivi, ed essendo i nostri rapporti sempre più mediati dai social network, è difficile evitare di rimanere intrappolati in bolle di filtraggio autorinforzanti senza che tuttavia queste bolle esercitino la propria influenza in altre parti della nostra vita. Molti dei miei amici e colleghi vedono gli abitanti delle comunità rurali, quanti vivono al di fuori dei centri urbani di innovazione dove ora risuona il rombo dei motori economici, sotto una luce molto diversa dalla mia. Non è solo spiacevole, ma è anche un ostacolo se vogliamo che il sogno americano sia reale per tutti. Quelle che conosco nell’America rurale sono tra le persone più laboriose, intraprendenti e intelligenti che ci siano. Possono fare tutto quello che vogliono e hanno per il futuro e per quello delle loro famiglie e comunità le stesse speranze di quelli tra noi che vivono nella Silicon Valley e in altri centri urbani. Vogliono che le loro carriere e le loro famiglie prosperino, proprio come chiunque altro. Dove scegliamo di vivere non dovrebbe essere un fattore discriminante, un impedimento per avere un buon lavoro e un futuro promettente.

Questo è il sogno americano. Ed è compito di tutti noi assicurarci che funzioni, perché, in un certo senso, se non funziona per tutti, non funzionerà per nessuno.

Parlare con le persone. Se siete mai andati in aereo da New York o da Washington ad Atlanta, è probabile che abbiate sorvolato il mio paese natale. La prossima volta che vi capita, sollevate la tendina del finestrino e guardate giù. Osservate i campi e le infrastrutture in basso. Riconoscete che quelle sono comunità. Guardate quella distesa e notate quanto è attiva. Qualcuno là sotto – qualcuno che è intelligente, motivato e ambizioso, come voi – ha costruito tutto questo e sta lavorando sodo per ottenere un futuro migliore per sé e per chi gli sta attorno.

Nel novembre del 2019, mentre questo libro era in ancora in lavorazione, l’Aspen Institute ha pubblicato uno studio cruciale, Rural Development Hubs: Strengthening America’s Rural Innovation Infrastructure. Il Community Strategies Group di Aspen ha condotto ricerche minuziose e compilato questo rapporto per aiutare i responsabili politici e altri decisori a comprendere il contesto rurale e a capire come costruirvi un migliore ecosistema per lo sviluppo. Lo studio si concentra sul ruolo di un insieme specifico di intermediari, detti “centri di sviluppo rurale”, che stanno promuovendo questo sviluppo in modo diverso.

In un capitolo precedente ho proposto l’idea di un equivalente del programma spaziale Apollo – un progetto altrettanto ambizioso – per l’IA. Abbiamo bisogno di un traguardo di quella portata che sia in grado di unirci. Guidando per le strade secondarie della Virginia, ascoltiamo una delle mie opere preferite, la Sinfonia n. 9 di Dvořák “Dal Nuovo Mondo”, che il compositore scrisse durante il suo soggiorno negli Stati Uniti. Neil Armstrong portò una registrazione di questa sinfonia sull’Apollo 11. È piena di ottimismo, aspettativa, tensione e trionfo. Dvořák fu influenzato dalla musica afroamericana e dei nativi americani, e dagli spazi aperti dell’Iowa, che visitò alla fine del secolo scorso.

Ho una passione quasi ossessiva verso la musica classica per pianoforte, fin da quando ero bambino. Nessuno nella mia famiglia ascoltava musica classica. Non avevamo nemmeno un pianoforte in casa. E non avrei mai imparato a suonare. Eppure, quand’ero piccolo questi strumenti mi attraevano, mi sembravano delle macchine enormi e complesse. Ero incuriosito dal fatto che alcune persone riuscissero a sedervisi davanti e a convincerle a fare qualcosa di bello. Ero frustrato, e lo sono ancora, dall’esistenza di questo divario, che non sarei mai riuscito a colmare, tra produrre suoni alla tastiera e fare musica. E da quando ho iniziato a programmare, ho sempre pensato che il percorso di un pianista sia simile a quello di un programmatore. Il pianista se ne sta seduto a tu per tu con la sua macchina, nel tentativo di raggiungere un livello di maestria tale da creare qualcosa di significativo; e il programmatore fondamentalmente prova a fare la stessa cosa con un computer.

Il mio pezzo per piano preferito è la Ballata n. 1 in Sol minore, op. 23, di Chopin. Ci sono periodi in cui è l’unica cosa che sento, più volte al giorno, per settimane. A volte ascolto esecuzioni di diversi pianisti; altre volte registrazioni differenti dello stesso pianista; altre volte ancora sempre la stessa esecuzione. La Ballata in Sol minore è uno dei pochi componimenti musicali, tra quelli che ascolto spesso, in grado di procurarmi ancora i brividi lungo la schiena durante certe esecuzioni, soprattutto quando il pianista entra con il fortissimo della battuta 106, che libera tutta la tensione accumulatasi nel pianissimo cominciato alla battuta 68.

Ciò che mi affascina è che alcune interpretazioni, pur essendo tecnicamente perfette e suonate da pianisti straordinari, non mi danno gli stessi brividi, non mi travolgono con emozioni che faccio fatica a descrivere. Anche se riesco ad apprezzare da un punto di vista tecnico esecuzioni meno coinvolgenti, non provo le stesse viscerali emozioni. Non ho idea del perché sia così, e dubito che sarò mai in grado di capirlo. Il che mi sembra uno dei misteri più grandi e più belli dell’essere umani.

Le IA possono comporre ed eseguire musica, anche in modo convincente. Ma nessuna esecuzione computerizzata mi ha mai trasmesso nemmeno lontanamente quello che provo quando Murray Perahia suona la Ballata in Sol minore. Faccio molta fatica a spiegare il motivo per cui un’esecuzione di Perahia o di Vladimir Aškenazi di questo pezzo mi trasmetta sensazioni del genere, mentre ciò non accade con quelle di Vladimir Horowitz o Arthur Rubinstein, anche se considero Horowitz e Rubinstein pianisti migliori di Perahia e Aškenazi. So per certo che altre persone reagiscono in modo completamente diverso a questo stesso pezzo e alle interpretazioni che ho appena citato. Il modo in cui una persona reagisce alla musica è profondamente… personale. Ho sempre pensato che l’esecuzione di certi brani rappresentasse il mezzo più puro a disposizione degli esseri umani per comunicare uno stato emotivo. Non vedo come una macchina non supervisionata potrebbe creare quello stesso legame, direttamente o come intermediaria.

Ma soprattutto, perché dovreste volerlo?

Anticipare la formazione di competenze. Sono convinto che tutti avranno bisogno di acquisire competenze per incorporare l’IA nel proprio lavoro, in qualsiasi settore e ambito: potrà avvenire con un dottorato di ricerca in informatica che vi permetterà di ottenere un impiego facendo ricerca all’avanguardia, grazie a un corso universitario o di aggiornamento professionale su come realizzare prodotti basati sulle infrastrutture IA che qualcun altro sta creando, o semplicemente si tratterà delle competenze di base di cui avremo tutti bisogno per lavorare, ragionare e discutere in modo intelligente circa i prodotti e i servizi alimentati dall’IA a mano a mano che questi avranno un impatto crescente sulle nostre vite. Tutti gli studenti che ho incontrato in Iowa, Virginia e Wyoming mi hanno detto che avrebbero voluto accedere prima a corsi di informatica e di formazione, magari anche attraverso programmi sostenuti da 4-H o Future Farmers of America. Dobbiamo fornire un livello base di capacità tecniche a ogni persona sul pianeta, proprio come ci aspettiamo che tutti lo abbiano nella conoscenza della lingua, in matematica e nelle scienze, in modo che chiunque abbia la possibilità di partecipare allo sviluppo dell’IA. Ciò concorrerà a creare ricchezza per più persone, e a garantire che il processo di messa a punto dell’intelligenza artificiale sia più diversificato e inclusivo. A causa dell’IA, il modo in cui creiamo tecnologia sta per cambiare su due piani. Da una parte, gruppi sempre più ristretti di persone avranno sempre più potere per creare prodotti e servizi di grande impatto; dall’altra, i meccanismi che usiamo per fare cose con la tecnologia stanno per cambiare: non più la programmazione dei computer perché svolgano dei compiti, ma il loro addestramento perché imparino a svolgerli. Questi due aspetti renderanno la creazione di tecnologia più inclusiva e diversificata che mai, e se vogliamo che gli effetti della tecnologia siano diretti da un gruppo inclusivo e diversificato di persone dovremmo usare ogni strumento a nostra disposizione per rendere accessibile a tutti una formazione in campo tecnologico.

A causa della grandezza e della portata di questo potenziale cambiamento, i politici dovranno svolgere un ruolo significativo. Lo Stato, i settori produttivi, il mondo accademico e quello del lavoro e le organizzazioni che promuovono il bene comune dovranno collaborare in quasi tutte le discipline per mettere a punto politiche in grado di incoraggiare lo sviluppo equo di queste tecnologie e limitare gli effetti collaterali più negativi della loro adozione.

Sono quattro gli obiettivi generali che dovremmo cercare di raggiungere: democratizzare l’accesso alle tecnologie di IA e assicurare il loro uso equo ed etico; incoraggiare e incentivare lo sviluppo di tecnologie che riducano il costo della spesa sociale; aiutare ogni individuo a trovare un ruolo e uno scopo in un futuro basato sull’IA; difendere le persone dall’uso improprio dei loro dati e dagli usi dannosi dell’intelligenza artificiale.

Per democratizzare l’accesso all’IA, dovremmo pensare a incentivi da assegnare ai laboratori, alle università e alle aziende per proseguire nelle attività di ricerca e sviluppo in grado di far progredire lo stato dell’arte, richiedendo espressamente a quanti producono queste tecnologie di confezionarle in modo che siano facili da usare per gli sviluppatori “ordinari”. Dovremmo sostenere specificamente lo sviluppo di strategie learning-to-learn e altre innovazioni che contribuiscano a facilitare l’impiego dell’IA in nuovi prodotti e servizi. Dovremmo incoraggiare gli studenti a studiare informatica, e fornire formazione professionale e scolastica sia per i giovani sia per le persone a metà carriera, perché possano ottenere le competenze digitali richieste per i futuri lavori in campo IA. Inoltre, dovremmo assicurarci che gli aspetti etici dell’intelligenza artificiale e dell’uso dei dati siano parte integrante della formazione universitaria e professionale. Ogni persona che lavora con i dati di qualcun altro, o che costruisce sistemi le cui decisioni impattano sugli esseri umani, dovrebbe essere in grado di rispondere alla domanda: «Quali sono i miei doveri etici nei confronti di queste persone e delle loro vite?».

I dati sono la materia prima che alimenta i sistemi di IA esistenti e futuri. Chi costruisce prodotti e servizi basati sull’intelligenza artificiale avrà bisogno di un accesso equo alle informazioni necessarie per addestrare i sistemi di machine learning. Incoraggiare la formazione di mercati giusti e liquidi per lo scambio dei dati sarà estremamente importante non solo per le imprese, ma anche per i consumatori, che dovrebbero essere equamente compensati per le informazioni fornite.

I mercati stanno già lavorando per incentivare la messa a punto di tecnologie che riducano le spese necessarie alla sussistenza, in particolare quelle mediche. Anche in questo caso i politici dovranno favorire la creazione di sistemi che diminuiscano i costi della sanità aumentando la qualità del servizio, che concorrano a ridurre i costi di produzione e distribuzione dei generi alimentari, quelli per costruire e ristrutturare abitazioni e uffici, e infine quelli relativi alla qualità di vita e alla sicurezza a livello individuale, locale e nazionale.

Democratizzare l’accesso alle tecnologie dell’intelligenza artificiale e usarle per provvedere meglio ai nostri bisogni di base ci aiuterà naturalmente a dare un senso e uno scopo al futuro. Il fatto di non dover più lavorare come schiavi per provvedere al nostro sostentamento ci renderà più liberi di quanto gli esseri umani non siano mai stati. L’IA molto probabilmente riuscirà a creare impieghi che ancora non possiamo immaginare, e sbloccherà la creatività umana come mai prima d’ora. Mentre scrivo queste pagine, ripenso alla scena di Star Trek – Primo contatto in cui Jean-Luc Picard accompagna un personaggio di nome Lily in un’Enterprise infestata dai Borg. Lily e Jean-Luc provengono da periodi distanti nel tempo centinaia di anni, e quando Lily chiede a Jean-Luc come siano i soldi del futuro lui le risponde: «L’economia del futuro è un po’ diversa. Vedi, il denaro non esiste nel XXIV secolo… L’acquisizione della ricchezza non è più la forza trainante delle nostre vite. Ora lavoriamo per migliorare noi stessi e il resto dell’umanità». A noi abitanti del XXI secolo, immersi nei sistemi economici attuali, tutto questo potrebbe sembrare un cumulo di sciocchezze, ma è ciò a cui aspiro. E se non aspiriamo alle cose, specialmente quelle complicate, non si materializzeranno da sole. Siamo le storie che raccontiamo.

Com’è accaduto durante la Rivoluzione industriale, quando una varietà di tecnologie come la macchina a vapore hanno fornito un’alternativa alla manodopera umana, cambiando fondamentalmente la natura del lavoro, anche l’IA provocherà un terremoto. Spariranno alcuni impieghi e le persone dovranno trovare nuovi obiettivi e nuovi modi per provvedere a sé e alle loro famiglie. Accelerare la creazione di tecnologie di sussistenza, e fare in modo che i risparmi ottenuti grazie a queste, integrati con sussidi statali e politiche di riqualificazione, si traducano in prezzi più bassi per tutti e non nella formazione di élite, assicurerà che la durata e l’ampiezza di questo terremoto siano minori di quanto sarebbero altrimenti. Detto questo, dobbiamo sforzarci di dare una mano a coloro che resteranno disoccupati. Come aiutarli a trovare nuove prospettive e a gestire il disagio legato alle difficoltà economiche e la perdita di dignità che si accompagna alla perdita del lavoro? Qui lo Stato dovrà avere un ruolo, se non altro per cambiare le regole dei nostri mercati attuali e incentivare le aziende ad aiutare quanti resteranno disoccupati ad affrontare il loro personale viaggio verso il cambiamento.

Lo Stato dovrebbe inoltre garantire a individui e imprese diritti sicuri sui dati e fare in modo che tali diritti siano rispettati, assicurandosi inoltre che persone, aziende e governi non usino l’intelligenza artificiale per arrecare danno agli altri. Ciò richiederà la capacità di rilevare attacchi informatici e manipolazioni alimentate dall’IA e soluzioni per difendersi da questo genere di cose; e la messa a punto di normative su accountability, responsabilità eccetera per le tecnologie IA che interagiscono con gli esseri umani.

Fornire a tutti accesso alla banda larga e agli strumenti digitali. Se siete troppo giovani per ricordare quando si accedeva a Internet tramite dial-up e non avete mai sperimentato la snervante inutilità di una connessione lenta come una lumaca, di sicuro avrete comunque fatto esperienze di queste cose: il traffico congestionato che vi fa arrivare in ritardo al lavoro quando avete una riunione molto importante, uno scarico malfunzionante nel lavandino della cucina quando state cucinando un pasto in famiglia, una sedia o una porta rotta che non potete riparare perché vi mancano gli strumenti adeguati o le competenze per farlo. Non avere gli strumenti giusti per costruire e sostenere un’impresa nell’era digitale è quello che provano quanti vivono al di fuori dei centri urbani di innovazione. Se non vivete in una città in fermento, la sensazione di impotenza provata per non sentirsi in grado di partecipare all’economia digitale può essere paralizzante. Vi manca l’accesso alla banda larga veloce, così come gli strumenti digitali e quelle competenze che nelle aree urbane sono date praticamente per scontate. Una ricerca che confronta le velocità medie di download degli Stati Uniti e della Cina per stato e per regione evidenzia vere e proprie disparità. Stati come Mississippi, Wyoming e Iowa hanno le connessioni più lente, mentre New York e Washington quelle più veloci. Le regioni cinesi con le connessioni più lente hanno comunque un Internet più veloce rispetto alle nostre aree più rurali. I dati indicano che la Cina eclisserà presto gli Stati Uniti nella copertura 5G.

Retribuzione. Uno degli argomenti più spinosi da affrontare riguarda come retribuire noi esseri umani quando le macchine diventeranno sempre più versatili e ci sostituiranno in sempre più lavori. Alcuni esperti hanno proposto un reddito minimo universale (RMU), che è un’idea nobile ma una cattiva soluzione al problema che vorrebbe risolvere. Questo problema – come faranno le persone a guadagnarsi da vivere quando le macchine toglieranno loro il lavoro – può essere affrontato in maniera più efficace ricorrendo ad altri metodi.

Per esempio, io e i miei colleghi stiamo studiando un approccio che chiamiamo “dati come lavoro”. Lo abbiamo spiegato all’inizio del 2018 in un articolo che si è guadagnato la copertina dell’Economist. L’intelligenza artificiale sta migliorando sempre di più, ed è pronta a cambiare tutta una serie di settori produttivi. Ma per imparare a guidare una macchina o a riconoscere un volto, gli algoritmi che alimentano le macchine intelligenti devono in genere essere addestrati con enormi quantità di dati. Le aziende sulla rete li raccolgono dagli utenti ogni volta che questi cliccano su un risultato di ricerca su Google o parlano con Cortana. Le persone “pagano” per avere servizi utili e gratuiti fornendo alle aziende i dati che queste desiderano. Invece di essere considerati come capitale, i dati potrebbero essere trattati come lavoro, e, più precisamente, considerati come proprietà personale di coloro che generano tali informazioni, a meno che essi non accettino di fornirle alle aziende dietro pagamento.

Ci vogliono una profonda mancanza di immaginazione e una dose di arroganza non piccola per credere che gli unici esseri umani in grado di sfruttare l’IA per realizzare grandi imprese saranno i migliori esperti di IA e gli ingegneri del software, e che tutti gli altri dovranno sperare nei sussidi dall’élite ricca. Sarei pronto a scommettere una grossa somma sul fatto che l’IA creerà più posti di lavoro e ricchezza di qualsiasi altra tecnologia nella storia. Dovremmo smettere quanto prima di vedere l’intelligenza artificiale come un sostituto del lavoro umano e iniziare invece a pensare ai modi in cui potrà potenziare il nostro ingegno. Immaginate una imprenditrice che, pur avendo risorse limitate, sarà in grado di raggiungere i propri obiettivi impiegando le tecnologie IA per ottenere l’equivalente di una massiccia forza lavoro composta da macchine supereconomiche con cui svolgere il “lavoro sporco”, mentre i dipendenti umani svolgeranno funzioni complementari e saranno liberi di creare più valore di quanto sarebbe altrimenti possibile.

Ma supponiamo che ci voglia un po’ di tempo perché questa nuova visione del lavoro, dell’imprenditoria e dell’azienda prenda piede, e che le persone si trovino ad affrontare una serie di difficoltà economiche mentre i loro impieghi sono rimpiazzati dalle macchine. Una certa rete di welfare sarebbe assolutamente opportuna, e anzi necessaria. Non prendersi cura dei membri della nostra comunità che lavoravano sodo e che senza colpa sono rimasti disoccupati sarebbe inumano, contrario a ogni principio religioso e antiamericano. Le persone devono essere in grado di sopravvivere. Hanno bisogno di cibo, di vestiti, di un tetto sopra la testa, di cure mediche, di accesso alla formazione e all’istruzione e degli strumenti indispensabili per entrare a far parte della forza lavoro. Il reddito minimo universale potrebbe aiutare a fornire alcune di queste cose. Ma è uno strumento imperfetto che non è in grado di risolvere un problema di fondo: molti di questi bisogni basilari, in particolare l’alloggio, l’assistenza sanitaria e l’istruzione, hanno costi che crescono più velocemente dell’inflazione o del PIL, e un reddito minimo universale potrebbe dunque non essere sufficiente. L’RMU nel contesto del libero mercato presenta anche un problema di ghettizzazione. Per esempio – e questa è forse la cosa più importante, considerato il circolo vizioso che si osserva in merito allo smistamento geografico delle competenze: i lavoratori poco qualificati tendono ad allontanarsi dalle floride economie dei centri di innovazione urbana – un reddito minimo universale fisso (svincolato dal costo della vita) avrà come risultato che le persone che hanno più bisogno di esso saranno spinte a trasferirsi in luoghi meno desiderabili, e potenzialmente completamente fuori da quelle aree geografiche dove, attraverso la riqualificazione, potrebbero avere opportunità di lavoro future più interessanti. Se invece si parametrasse l’RMU al costo della vita, sorgerebbe tutta una serie di altri spinosi problemi, perché alcuni di questi costi stanno crescendo esponenzialmente a causa degli squilibri tra domanda e offerta e della disparità di reddito.

Una misura migliore rispetto al semplice RMU potrebbe consistere nell’integrarlo con una serie di investimenti tecnologici e politici per ridurre i costi assistenziali. Per esempio, è molto probabile che l’IA e i rapidi progressi nelle biotecnologie, come il sistema CRISPR-Cas9, abbasseranno drasticamente le spese nella sanità aumentando al contempo in maniera significativa la qualità dei risultati. Start-up e grandi aziende si stanno impegnando a fondo nello sviluppo di tecnologie IA in grado di rilevare e diagnosticare le malattie ancora agli stadi iniziali, quando le cure richieste sono più facili e molto più economiche, e prima che abbiano conseguenze capaci di ridurre la qualità o la durata della vita dei pazienti. Queste nuove tecniche e tecnologie sono già molto promettenti. L’intelligenza artificiale, i sensori per il fitness e l’informatica mobile saranno in grado di abbassare il costo delle visite e delle diagnosi di routine. E la tecnologia potrebbe migliorare anche la qualità delle cure di fine vita, aiutando gli anziani, i malati terminali e le loro famiglie a prendere decisioni migliori, migliorando l’autonomia, la dignità e la qualità della vita dei pazienti e al contempo riducendo i costi. Una grande percentuale delle spese mediche negli Stati Uniti riguarda le cure fornite ai pazienti negli ultimi dodici mesi di vita. Potremmo anche spendere il 100 per cento del PIL ma l’esito finale non cambierebbe. Non si può ingannare la morte. Anche in questo caso, la politica ha il ruolo di spianare la strada per la messa a punto e l’adozione di queste tecnologie e di fare in modo che i nostri mercati assicurativi funzionino nel modo più efficiente possibile.

La speranza non è una strategia

La speranza è forse una delle cose più importanti che possediamo come esseri umani. La convinzione che possa esistere un domani migliore è il fondamento stesso del progresso. Alimenta la nostra determinazione a superare gli ostacoli del presente per raggiungere il futuro, quale che esso sia. E l’assenza di speranza è qualcosa di veramente deprimente.

Non saprei dire quante volte, dopo aver partecipato alla presentazione di un’idea, di un articolo, di un’opera d’arte, di un software, di un progetto complesso o di un’azienda, ho chiesto a me stesso o a coloro con cui avevo avuto la fortuna di lavorare: «E adesso?». Quando mi sento rispondere: «Abbiamo fatto tutto quello che potevamo, e ora speriamo nel meglio», quello che decenni di esperienza in prima persona mi hanno insegnato a replicare è: «La speranza non è una strategia». Da sola non può rendere il futuro ciò che vogliamo o abbiamo bisogno che sia.

Ci sono molti motivi per essere ottimisti riguardo al futuro della tecnologia, soprattutto se pensiamo all’automazione avanzata e all’IA. La speranza è estremamente importante. Ma è solo un acconto su un impegno che dobbiamo prendere gli uni con gli altri: dobbiamo svolgere tutto il lavoro necessario per essere all’altezza della nostra speranza e ottenere un futuro che arricchisca tutti.
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La cosa migliore nello scrivere questo libro sono state probabilmente tutte le conversazioni interessanti che ho avuto con moltissima gente intelligente e piena di entusiasmo e l’opportunità che la scrittura mi ha dato di riflettere su tutte le persone che mi hanno influenzato. Quando ho detto a Satya Nadella, il mio capo a Microsoft, che stavo pensando di scrivere un libro, lui mi ha subito spronato e offerto sostegno. Oltre a incoraggiarmi, mi ha messo in contatto con Greg Shaw e ha condiviso con me ciò che egli stesso stava imparando mentre finiva di scrivere il suo Hit Refresh. I miei colleghi di Microsoft sono incredibili, e ho imparato più da loro negli ultimi anni che nel resto della mia vita. Ho avuto molte discussioni interessanti, che si sono rivelate particolarmente utili per questo libro, con Eric Horvitz, Saurabh Tiwary, XD Huang, Yuxiong He, Ranveer Chandra, Doug Burger, Jaime Teevan, Umesh Madan, Luis Vargas, Mat Velloso ed Eric Boyd. Personalmente, trovo molto importante il lavoro che Brad Smith e il suo team stanno facendo in Microsoft sulla privacy, sull’etica dell’IA e sull’accesso alla tecnologia, e sono contento delle conversazioni che abbiamo avuto e di quello che siamo riusciti a fare insieme su queste importanti questioni.

Nel corso degli anni ho avuto il privilegio di lavorare con alcune persone davvero straordinarie, e negli ultimi tempi con un team incredibile a LinkedIn. Durante molti dei miei anni più intensi a LinkedIn, Mohak Shroff, Bruno Connelly, Igor Perisic, Dan Grillo, Sonu Nayyar e Alex Vauthey hanno collaborato con me alla creazione di un team e di una cultura ingegneristica e operativa che non smetterò mai di amare. Ho imparato moltissimo da ognuno di loro e non potrò mai esprimere abbastanza gratitudine per tutto il loro duro lavoro, i loro sacrifici, il loro impegno, la loro mentalità, il loro senso dell’umorismo e la loro gentilezza.

I miei colleghi dirigenti a LinkedIn sono stati un gruppo fantastico di fratelli e sorelle con cui lavorare fianco a fianco. Deep Nishar, con cui avevo iniziato a Google, è stato il mio contatto con LinkedIn, ed è stato un grande partner alla produzione durante i miei primi anni. Con David Henke, Erika Rottenberg, Mike Callahan, Shannon Brayton, Steve Sordello, Pat Wadors e Mike Gamson ci siamo sostenuti a vicenda e abbiamo collaborato più che con qualsiasi altro gruppo con cui avessi lavorato prima. Quando sono entrato in LinkedIn, David Henke è stato per un breve periodo mio superiore, finché anch’io sono entrato nel gruppo dirigenziale all’epoca in cui lui era il responsabile delle operazioni tecniche e io dell’ingegnerizzazione. David è il miglior responsabile operativo con cui abbia mai lavorato (anche se il suo protetto, Bruno Connelly, regge il confronto). Più di chiunque altro è stato lui a insegnarmi uno stile di leadership senza personalismi, la serietà, una brutale onestà e l’eccellenza operativa. Da quando se ne è andato in pensione mi manca molto la sua compagnia.

Quando leggo le parole che ho scritto in questo libro, posso sentire molto chiaramente la voce di Jeff Weiner e ovunque percepisco la sua influenza. Ero e rimango una spina nel fianco da gestire. Di conseguenza, Jeff forse non capisce appieno quanto ho appreso da lui. Gli sono grato per la sua pazienza come manager, per non avermi mai fatto mancare consigli e aiuto quando ne avevo bisogno e per essersi sinceramente preoccupato non solo per il lavoro che facevo ma anche per come stavo. Sono felice di poter chiamare amici lui e gli altri colleghi di LinkedIn.

Quando sono arrivato lì, Reid Hoffman era già un pezzo grosso. Devo dire che all’inizio ero troppo intimidito per cercare di conoscerlo. Si tratta probabilmente di uno dei più grandi errori che abbia mai commesso. Reid è una delle persone più intelligenti che conosco. A volte non è facile entrare in confidenza con individui brillanti come Reid, dotate di una tale vastità di pensiero. Le loro menti si muovono così rapidamente e in modi così particolari che anche una cosa semplice come una conversazione può risultare difficile. Ma Reid è anche una persona alla mano, indulgente, veramente premurosa e dolce. Molto di questo libro è stato influenzato da lui, in parte dalle molte discussioni che abbiamo avuto su come modulare gli effetti dell’IA in modo che possa essere utile e vantaggiosa per tutti, in parte perché da lui ho imparato che bisogna cercare di impegnarsi in un dibattito pubblico anche quando questo dibattito può essere scomodo.

Non avrei potuto scrivere questo libro senza la mia famiglia e i miei vecchi amici. Mia madre e mio padre, mio fratello, i miei zii, i miei cugini e i miei nonni hanno plasmato il mio modo di vedere il mondo e mi hanno sempre sostenuto nonostante tutte le pazze imprese in cui mi sono lanciato. Hanno sempre creduto in me, ed è su questa loro fiducia che si fonda la mia convinzione di poter sempre provare cose nuove e la mia capacità di persistere quando queste immancabilmente si rivelano difficili e frustranti. Con il senno di poi, non so perché hanno sempre avuto così tanta fiducia in me. Ma gliene sono grato, e vorrei che tutti, ovunque, avessero più persone del genere nelle loro vite. Quando la gente crede in te, penso che sia più facile credere negli altri. E questo è un circolo virtuoso di cui tutto il mondo avrebbe maggiormente bisogno.

Come sa chiunque abbia letto i ringraziamenti di un libro, scriverne uno richiede alla propria famiglia un tributo particolarmente pesante. Il mio lavoro diurno sottrae già parecchio tempo ai miei cari, e il processo di scrittura ha aggiunto anche molte serate, fine settimana e vacanze trascorse davanti al portatile invece di dedicarmi a tutte quelle cose che amo fare con la mia famiglia. Ma il fatto è che questo libro, in particolare la speranza nel futuro che vorrebbe suscitare e il lavoro che ci aspetta perché quella speranza sia ben riposta, fa parte della missione che io e mia moglie Shannon ci siamo dati insieme dal 2002. Lei lo capisce più di chiunque altro. E oltre a capirlo, Shannon, con il suo inesauribile desiderio di aiutare gli altri anche quando per farlo si riduce allo stremo e alle lacrime, è la ragione per cui ho continuato a impegnarmi anno dopo anno, e il motivo principale per cui esiste questo libro. Ha anche speso molte delle sue preziose ore nei fine settimana a leggerne le bozze e a darmi pareri incredibilmente utili. Le voglio molto bene e mi chiedo ogni giorno come abbia fatto a essere così fortunato.

L’incontro con Greg Shaw, il mio coautore, è stato uno dei miei tanti colpi di fortuna. Quando ho cominciato a pensare che avrei potuto scrivere un libro, non avevo la minima idea di come riuscirci. Provare a mettere per iscritto un pensiero che si sperava coerente in un qualche centinaio di pagine era un pensiero che mi sgomentava, e non sapevo assolutamente nulla del mondo dell’editoria e di come mi ci sarei dovuto muovere. Greg, che più volte si è imbarcato in tutto questo processo, è un professionista e, oltre a essere un grande editor e compagno di scrittura, mi ha aiutato a mettermi in contatto con il mio agente, Jim Levine, e con la mia editor alla Harper Business, Hollis Heimbouch, i quali mi hanno entrambi fornito pareri ragionati e incredibilmente preziosi che sarei stato fortunato e grato di avere anche se questo libro non avesse mai visto la luce. Rebecca Raskin e tutto il team di HarperCollins hanno reso il prodotto finito molto migliore e l’esperienza più divertente. Greg e io abbiamo lavorato così bene insieme che entrambi, mentre ci avvicinavamo al traguardo, abbiamo persino provato un po’ di malinconia. Sto già pensando al nostro prossimo progetto, solo per poter passare altro tempo con lui.

Kevin Scott





La mia città natale è nella contea di Cotton, in Oklahoma, si trova a 1313 miglia dalla casa di Kevin nella contea di Campbell, in Virginia. Tredici è un numero fortunato. Per arrivarci si passa per Memphis e Nashville. La prima volta che ci siamo seduti a pranzo davanti a un piatto di pollo e fagioli di Lima abbiamo subito cominciato a discutere sul diverso nome che le nostre rispettive famiglie davano a questi fagioli: Lima beans e butter beans. Ma poco importava, perché nell’America rurale quando ti trovi davanti a questi fagiolini verdi e piatti sai comunque che stai mangiando un piatto da re. Quando ho saputo che un collega nel settore della tecnologia originario del Sud voleva scrivere un libro sull’IA e sull’America rurale mi sono subito lasciato prendere dall’entusiasmo. Non riuscirò mai a ringraziare abbastanza Kevin per questa opportunità.

Molte persone ci hanno dato insegnamenti utili e ci hanno ispirato lungo la strada, e la maggior parte sono citate nel libro. Voglio ringraziare esplicitamente alcune che non lo sono.

In Microsoft, Mary Snapp, Jennifer Crider, Mike Egan e Mike Miles stanno svolgendo un lavoro importante per favorire l’accesso alle tecnologie nelle aree rurali. Sono incredibilmente grato a Peter Lee per avermi dato una meticolosissima spiegazione della “teoria del dropout” cui si accenna nel Capitolo 7.

Kitty Boone all’Aspen Institute e Janet Topolsky all’Aspen Institute’s Rural Development Innovation Group ci hanno fornito collegamenti utili. Il mio buon amico David LaFuria, socio di Lukas, LaFuria, Gutierrez & Sachs, sa tutto riguardo alle leggi e alle normative sulla banda larga nelle aree rurali. Rob Shepardson, mio amico e collega e cofondatore di SS+K con Lenny Stern e Mark Kaminsky, ha prodotto uno splendido documentario sui valori rurali che spero un giorno sia disponibile per tutti. Un ringraziamento speciale al team della Microsoft Library, Kimberly Engelkes e Amy Stevenson, per aver rivisto il manoscritto e per aver curato le appendici sui testi citati e sulle letture per approfondire.

Infine, la mia passione per questo argomento la devo a tutti e quattro i miei nonni nella contea di County, in Oklahoma, un centro agricolo scarsamente popolato non lontano dal Red River del Sud. Clifford e Vida Mae Farley erano agricoltori, Vermont Shaw era un guardafili per la contea e Dorothy Shaw teneva i conti di una falegnameria e del comune di Walters.

Greg Shaw





NOTE

1. Semil Shah, “Transcript: @Chamath At StrictlyVC’s Insider Series”, Haystack 17 settembre 2015, http://haystack.vc/2015/09/17/transcript-chamath-at-strictlyvcs-insider-series.

2. Il test di Turing è uno dei primi test approntati per verificare l’intelligenza di una macchina. A un umano che sta conversando con qualcuno o qualcosa che non può vedere si chiede di indovinare se il suo interlocutore sia un essere umano o una macchina. Se la macchina è in grado di ingannare l’essere umano, supera il test di Turing.

3. Lo schema di Winograd è un test più complesso per verificare l’intelligenza di una macchina. Una prova può prevedere una frase come “I consiglieri comunali non hanno concesso l’autorizzazione ai manifestanti perché [temevano/minacciavano] violenze”; alla macchina si chiede di determinare correttamente il soggetto per entrambi i possibili predicati verbali. Un essere umano è in genere in grado di assegnare immediatamente i soggetti corretti alle voci verbali. Il soggetto di “temevano” sono i consiglieri comunali; quello di “minacciavano” sono i manifestanti. Per una macchina questa operazione risulta molto più impegnativa, perché è necessario un contesto più specifico e l’applicazione di un ragionamento per attribuire correttamente i soggetti.
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