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Il libro




Lo struggente racconto di un nonno ai nipotini è l’occasione per ripercorrere i giorni drammatici delle persecuzioni contro gli ebrei veneziani, in una testimonianza in cui il ricordo personale si alterna ai documenti e agli avvenimenti pubblici dell’epoca, e che restituisce non solo la storia di quegli anni, ma anche il senso di straniamento e incredulità delle vittime della Shoah.

Proprio come le foglie al vento, anche le donne e gli uomini evocati nel racconto sono travolti da una forza superiore, violenta, incomprensibile, e da un orrore inimmaginabile. Molte cose, infatti, fino alla fine della Seconda guerra mondiale, non si sono sapute, e anche quello che si sapeva era troppo terribile per essere creduto, e chi ha vissuto in quegli anni ha preso coscienza di quella tragica realtà a poco a poco, tra incertezze e contraddizioni.

Riccardo Calimani, uno dei massimi studiosi ed esperti di Venezia e della storia degli ebrei italiani, fonde in questo libro la dimensione privata con quella storica, e dà vita così a una affascinante memoria famigliare e nello stesso tempo a una ricostruzione rigorosa e densa degli anni più terribili del Ventesimo secolo.








L’autore




Riccardo Calimani è nato a Venezia nel 1946. Laureato in ingegneria elettrotecnica e in filosofia della scienza, è autore di molti volumi dedicati soprattutto alla storia degli ebrei e di Venezia. Nel 1986 ha ottenuto il Premio cultura della Presidenza del Consiglio dei ministri, nel 1997 il Premio europeo per la cultura. Per nove anni è stato presidente del Meis, Museo nazionale dell’ebraismo italiano e della Shoah di Ferrara.
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COME FOGLIE AL VENTO




Ai miei nipoti, Caterina e Alessandro.

Ai miei genitori, Fausta Brandes Calimani (7 ottobre 1919-31 ottobre 2014), e Angelo Calimani (25 maggio 1915-20 settembre 2012). Ai miei suoceri, Luciana Bassi Sullam (19 aprile 1922-12 settembre 2004) e Renzo Sullam (29 maggio 1914-10 aprile 2003).











Razza è un termine privo di qualsivoglia fondamento scientifico e anche di qualunque attendibilità meramente descrittiva.

CARLO BRUSCO, La grande vergogna. L’Italia delle leggi razziali.
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Parte prima

A VENEZIA
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La pietra di inciampo




«Nonno» mi chiede Caterina, undici anni, «perché nella nostra calle, davanti a quel portone tutto rovinato, hanno messo lì per terra, tra le pietre, quella piccola placca che sembra d’oro?»

«È una lunga storia. Se hai pazienza, te la racconto tutta.»

«Non ho pazienza, io» dice Alessandro, otto anni. «Ma se è breve, raccontala anche a me.»

«Quella pietra, che sembra d’oro, è una pietra che viene chiamata “d’inciampo”. Serve a far inciampare i nostri pensieri, ad attirare la nostra attenzione, a costringerci a ricordare. Posso cominciare dall’inizio?»

«Tutte le storie devono cominciare dall’inizio» fa notare Alessandro, con la solita impazienza e con un sorrisetto di saccente ironia.

«Prima di continuare, permettetemi di mettere in evidenza una questione importante.

Negli anni dal 1938 al 1945 non eravamo a conoscenza di tutto ciò che sappiamo adesso a proposito della guerra, delle persecuzioni, dello sterminio. Quello che è realmente accaduto, oggi lo conosciamo bene, ma a quel tempo superava la nostra capacità di immaginazione.

Anche chi ha vissuto in quegli anni ha preso coscienza di quella tragica realtà a poco a poco, tra incertezze e contraddizioni.

Con il senno di poi sarebbe facile esprimere giudizi, ma a quel tempo non solo si sapeva poco o nulla, ma neanche si poteva immaginare lo scenario che, dopo la fine della guerra, si sarebbe rivelato in tutta la sua tragicità.»








2

Nati nel ghetto




«Voi avete due genitori, quattro nonni e ben otto bisnonni.»

«Così tanti i bisnonni?» domanda Alessandro, stupito.

«Ogni nonno ha due genitori. I genitori dei genitori raddoppiano il numero complessivo degli antenati, e i genitori dei bisnonni sono il numero doppio dei bisnonni: una catena sempre più numerosa. Vi rendete conto che, per arrivare a voi, nel corso di secoli, la strada è stata lunga, lunghissima? Adesso vi racconto una storia che ha come protagonisti due vostri bisnonni. Spero che anche gli altri tre nonni, seguendo il mio esempio, vi raccontino altre storie, non meno interessanti, sulla vostra famiglia.

Angelo, il mio papà, è nato nel 1915. Fausta, la mia mamma, è nata nel 1919. Sono passati più di cento anni. Il papà è morto nel 2012, a novantasette anni, e la mamma nel 2014, a novantacinque. Hanno avuto una vita lunga e, dopo la Seconda guerra mondiale, abbastanza serena. Sono stati genitori eccellenti e io li ho amati molto. Il loro ricordo sia per me, e per voi, una benedizione.

Quando il fascismo conquistò il potere in Italia, il papà aveva sette anni e la mamma tre. Questo per dirvi che hanno passato la loro giovinezza quando già i fascisti dominavano la scena politica con prepotenza e violenze quotidiane. Per loro vivere, anzi sopravvivere – erano molto poveri, in quel tragico momento politico, e soprattutto negli anni successivi – fu molto difficile.»

«Che cos’è il fascismo?» vuole sapere Caterina.

«Per dirla in poche parole: il fascismo è stato un movimento politico che si impose, nel 1922, con metodi violenti contro gli oppositori. Distrusse la democrazia e i partiti politici in Italia usando la violenza contro chi cercava di resistere. Oggi, guardando i filmati di quegli anni, i fascisti sembrano dei veri pagliacci, ma in realtà, al di là del ridicolo che suscitano, non bisogna dimenticare che provocarono tante tragedie in Italia e in molti altri luoghi dove portarono guerra e distruzione, persino nella lontana Africa.

Il fascista Benito Amilcare Andrea Mussolini, dall’eloquenza roboante, quasi comica, se non fosse stata delinquenziale, finì per allearsi con Hitler, il dittatore nazista, e portò l’Italia in guerra e alla rovina. E prima di questa scelta, già gravissima, si imbarcò in avventure coloniali tragiche e sanguinose in Africa contro popolazioni indigene in molti casi quasi indifese. Voleva un impero e si macchiò di orribili delitti. Uomini, donne e bambini furono sterminati da armi letali, dall’uso di gas tossici, e tutto a causa di una mania di grandezza criminale. Non dobbiamo dimenticarlo. Mai.»

«E il nazismo?» chiede Caterina.

«È stato un movimento politico nato in Germania in un periodo di grande crisi economica che creò una sanguinaria e spietata dittatura e portò morte e distruzione nell’intera Europa. Milioni di persone soffrirono a causa di un’aggressiva politica di sopraffazione e molti, ebrei e non ebrei, cittadini di diversi Paesi europei, persero la vita durante la Seconda guerra mondiale.»

«I tuoi genitori erano fascisti, da giovani?» domanda Caterina.

«No. Il mio papà non è mai stato fascista, neanche da ragazzo. Eppure avrebbe dovuto partecipare alle manifestazioni di propaganda organizzate dal regime e dedicate ai giovani. Era un obbligo. Tutti gli adolescenti dovevano frequentare scuole dove il regime faceva propaganda e cercava di educare anche i più piccoli a obbedire, credere, combattere: queste erano le parole d’ordine più usate. Lui però si rifiutò sempre di partecipare alle manifestazioni organizzate dalle scuole e faceva disperare Eugenio, il suo papà, perché non solo non voleva studiare, ma voleva un tavolo da lavoro da falegname. Gli piaceva costruire con le mani e non voleva mai obbedire a nessuno, neanche ai fascisti. Era una ribellione, la sua, frutto dell’istinto piuttosto che di una decisione politica meditata.

«Anch’io non voglio mai obbedire» interviene Alessandro. «Non credo a nessuno e sono pronto a combattere. Vuoi giocare? Facciamo la lotta?»

«Non posso fare la lotta adesso e raccontarti, nello stesso tempo, una storia vera e importante. La lotta la faremo in un altro momento.»

«E poi?» Caterina è impaziente.

«Il mio papà rimase orfano a quindici anni. Purtroppo suo padre era un fumatore accanito: accendeva una sigaretta dopo l’altra senza interruzione. Quando morì, Angelo aveva quindici anni, e la famiglia – i tre figli (Angelo, Emilio ed Emilia) e la vedova – si ritrovò a darsi da fare per sopravvivere.

Eugenio era stato hazan, un cantore di sinagoga, molto apprezzato; aveva una bella voce e cantava le preghiere ebraiche con grande solennità. Come sapete, noi Calimani abbiamo una bella voce. Era anche un maestro di scuola. Io non l’ho mai conosciuto, ma mi hanno raccontato che durante le funzioni in sinagoga era capace di chiudere bruscamente il libro di preghiere e restare immobile se qualche partecipante alle cerimonie parlava con un tono di voce troppo alto. Dopo aver ottenuto il silenzio completo, ricominciava a pregare. Nel dialetto ebraico veneziano questi scoppi d’ira improvvisi, ma ben motivati, hanno un nome: calimanada, perché considerati tipici della famiglia Calimani.»

«Le preghiere sono noiose, anche quelle cantate in ebraico» afferma Alessandro con tono sicuro, e Caterina annuisce convinta.

«Sono d’accordo con voi. Nelle preghiere vengono ripetute le stesse formule, ma, recitate in lingua ebraica, o anche in latino nel mondo cristiano, con una cantilena particolare, si trasformano in una misteriosa melodia e diventano una consuetudine che molti giudicano piacevole. Possono accarezzare l’anima.

Mia nonna paterna si chiamava Giuseppina Foà, detta da tutti Amelia, e aveva cinque sorelle. La ricordo piccola, fragile, con una pelle bianchissima e i capelli sempre pettinati con eleganza. Quando ero bambino abitava in casa con noi; poi, negli ultimi anni, si ritirò in una casa di riposo ebraica nel Ghetto Novo, che era ben tenuta, ma dove l’ambiente, pur confortevole, non era proprio allegro. Quando andavo a farle visita ne ricavavo un’impressione triste.

Il mio nonno materno si chiamava Giacomo Brandes. Era un venditore ambulante che partiva con un treno ogni mattina presto verso i paesetti del Veneto con due valigie piene di biancheria da vendere nelle campagne.

Ancora agli inizi del Novecento, gli ebrei più poveri abitavano in ghetto, in condizioni di continua difficoltà economica. Vivevano in quelli che venivano chiamati i “grattacieli del ghetto”, e che arrivavano in qualche caso anche a nove, dieci piani, una vera singolarità per Venezia; vi erano anche case molto spaziose. Dopo l’apertura dei cancelli alla fine della Repubblica, nel 1797, solo una minoranza di ebrei aveva lasciato il quartiere di Cannaregio e aveva trovato casa a Rialto e a San Marco, in quartieri più eleganti. Gli ebrei veneziani si dividevano, tradizionalmente, in due categorie: quelli di “su”, che abitavano lontano dal quartiere ebraico, e quello di “giù”, che vivevano nell’antico quartiere ebraico. I gnassirim (i ricchi) abitavano in zona Rialto e San Marco.»

«Cosa vuol dire gnassirim?» domanda Alessandro.

«È una parola mista di ebraico e veneziano. Mio papà e mia mamma parlavano anche questo dialetto tipico degli ebrei veneziani: se volete un giorno vi darò qualche esempio. Io non lo parlo più, ma lo capisco.

Tutti i miei nonni hanno sempre abitato nel ghetto.

Il primo della mia famiglia nato fuori dal ghetto, dopo cinque secoli, tre di segregazione e due a porte aperte, sono stato io. Mi considero un figlio della Liberazione, se pensate che ho visto la luce nove mesi dopo il 25 aprile 1945: il 20 gennaio 1946.

Fortunato? Molto.

Mio nonno Brandes era magro, di bassa statura. Durante gli anni della Prima guerra mondiale, poiché era apolide, lo mandarono al confino in Sardegna.»

«Apolide? Cosa vuol dire?» chiede Caterina.

«Non aveva la cittadinanza italiana, era senza patria. Suo nonno Mendel Moses Leib Hirsch era arrivato in Veneto nel 1870, probabilmente con le truppe austriache: risulta che fosse un artigliere appartenente al tredicesimo Comando. Qui Mendel Moses si sposò e non tornò più nel villaggio da dove proveniva, che si chiamava Brandes, vicino a Brody, una cittadina della Galizia austriaca. Abbandonò il nome Hirsch e tenne Brandes. Suo figlio Riccardo era il papà di mio nonno Giacomo. A Giacomo fu offerta la cittadinanza italiana se fosse andato a combattere contro gli austriaci. Il nonno accettò, lasciò la Sardegna e andò in prima linea. Tornato dal fronte alla fine della guerra sposò Alba Todesco, figlia di una Ottolenghi, un’ebrea del ghetto, ed ebbe quattro figli. Fausta, la più piccola, è la vostra bisnonna. Tutti askenaziti.»

«Nonno» chiede Alessandro, «che cosa vuole dire askenaziti?»

«Provo a darti una risposta. Askenaziti significa che erano tutti provenienti dal centro dell’Europa. Brandes, Todesco, Ottolenghi (cognome che deriva da un paesetto austriaco, Ottlinghen, anche se non so se sia la grafia giusta).»

«Da dove vengono i cognomi delle famiglie?»

«Molti vengono da lontano e hanno una lunga storia. Altri sono piuttosto recenti e legati al lavoro svolto da qualche antenato. Nel caso degli ebrei, molto spesso indicano la provenienza geografica degli antenati, che magari venivano da Paesi lontani.

In Austria, alla fine del Settecento, l’imperatore austroungarico volle che tutti, anche i suoi sudditi ebrei, avessero un cognome. Se erano poveri si chiamavano Roth, Weiss, Schwarz, cioè Rosso, Bianco, Nero, o simili. Se avevano qualche soldo comperavano un cognome quasi da nobili, si fa per dire: Wiesenthal, valle dei prati; Apfelbaum, albero di mele; Birnbaum, albero di pere; Goldberg, montagna d’oro, e così via. Si distinguevano dagli altri proprio per i loro cognomi, spesso troppo pomposi. Arthur Schnitzler, il famoso scrittore viennese, ebreo, li prese in giro, con il suo consueto garbo, in un bel libro dal titolo Verso la libertà.

In Italia, il cognome di molti ebrei è il nome di una città: Ravenna, Ferrara, Voghera, Perugia, Guastalla, Conegliano, o di un piccolo paese dell’Italia soprattutto centrale o del Lazio.»

«E il nostro cognome Calimani sai da dove viene?»

«Lo so. Vuoi che ti racconti anche la storia, almeno in breve?»

«Sì.»

«A Venezia, nei primi anni del Cinquecento, è arrivato da Treviso un uomo di nome Calimano che scappava da Treviso, definito in un documento “homo bono et honesto”.

I Calimani sono stati tra i primi a entrare nel ghetto di Venezia, che nel 1516 le autorità della Serenissima Repubblica avevano deciso di istituire. Per quasi cinque secoli hanno vissuto nei tre ghetti, il Ghetto Novo il primo, il Ghetto Vecchio il secondo, il Ghetto Novissimo il terzo.»

«Perché era scappato da Treviso?»

«In quegli anni il Veneto venne invaso da eserciti nemici che attaccarono la Repubblica di Venezia. Francesi, austriaci e uomini del Papa di Roma si erano tutti alleati contro Venezia. Allora molti profughi si rifugiarono nella città lagunare per sfuggire agli eserciti nemici e, tra questi, il Calimano, la cui famiglia, cacciata dalla valle del Reno intorno al 1350, dopo la famosa epidemia causata dalla peste nera, arrivò prima a Bassano del Grappa e poi a Treviso.»

«E prima?»

«Kalonymos è un nome greco e vuole dire “Buon nome”, dall’ebraico Shem Tov; poi da nome diventò un cognome. Il figlio di Calimanus divenne Calimani.

A Mainz, cioè a Magonza, Spira e in altre località della valle del Reno, prima dell’espulsione i Kalonymos diedero vita a un movimento culturale e religioso molto famoso detto Hassidei Ashkenaz. In questa famiglia molti erano rabbini e scrittori e si distinsero per cultura e fede. Alcuni studiosi li collegano con i Kalonimos, arrivati forse dalla Provenza. Altri studiosi hanno accettato la tradizionale idea che fosse stato Carlo Magno a favorire il loro arrivo da Lucca nella Valle del Reno, dove vissero per quattro-cinque secoli. Un altro ramo della famiglia si spostò ad Arles, in Provenza. Quelli che arrivarono in Italia, invece, furono cacciati, come vi ho detto, a causa della terribile pandemia della peste nera scoppiata in tutta Europa, e in particolare in Germania, di cui furono considerati colpevoli. Un terzo della popolazione europea perse la vita a causa di questo terribile morbo.

Vennero in Italia dalla valle del Reno intorno alla metà del XIV secolo. Il Kalonymos provenzale scrisse Massekhet Purin (Trattato di Purim); quello renano, Judah Kalonymus, scrisse il Sefer Hassidim (Il Libro dei Pii).

Nel Talmud Avod Zarà 11, un testo che risale ai primi secoli, si parla di Onkelos ben Kalonimos, che in epoca romana si sarebbe convertito al giudaismo; sarebbe stato figlio della sorella di un imperatore romano. Altri però sostengono che il primo che si ricorda della famiglia fu Aronne da Baghdad. Arrivato da terre lontane nell’Italia meridionale e poi, come vi ho detto, arrivato a Lucca. Potrei continuare...»

«Voglio conoscere questa storia con più particolari, ma adesso ho sonno» mi ferma Caterina.

«Io non ho mai sonno» esclamò Alessandro. «Però adesso voglio dormire.»

«Buona notte...»
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Angelo e Fausta, i bisnonni




«Il bisnonno Angelo, a quindici anni, alla morte di suo padre smise di andare a scuola e cominciò a lavorare come commesso prima in una cartoleria, poi in un negozio di piatti. Era magro, gracile e spesso si ammalava. I medici allora gli suggerirono di andare in montagna per un lungo soggiorno. Fu in Cadore che imparò a fare il fotografo. Al suo ritorno a Venezia riprese a lavorare come commesso e coltivò i suoi hobby: tutte le sere faceva quadretti, musine di gesso e in casa riparava di tutto, anche piccoli lavori elettrici.

«Cosa sono le musine?» domanda Caterina.

«Salvadanai per bambini in terracotta. Non so perché lui le abbia sempre chiamate così» risposi d’impulso. Poi mi ricordai: «Mi dissero una volta che musina veniva da una parola greca. In ogni caso, in dialetto veneto, vuole dire “salvadanaio”. Qualcuno ha pensato che la sua origine sia la parola (elee) mosyna, calco del verbo greco eleeyn, che vuole dire “avere pietà, misericordia”. Per esempio naranza, arancia, viene dall’arabo.»

E indico Alessandro che sta mangiando con particolare gusto un’arancia.

«Voglio sentire qualche altra parola» disse Alessandro.

«Sono tante le parole del dialetto ebraico veneziano. Ad esempio, Mispetenecamod è una sintesi dell’ebraico biblico mishpàt, giudizio, e di neqimah, vendetta, e vuole dire “rovinare tutto, buttare tutto all’aria”. Oppure Mistahavod, atti di riverenza, sintesi di hihtachawa’ àh, che vuole dire “fare moine ruffiane”.

Umberto Fortis, un dotto professore ebreo veneziano, ha scritto un affascinante saggio sulla parlata degli ebrei veneziani, ed è in quelle pagine che si trova la definizione della parola Calimanada. Per fare qualche altro esempio: Baheiar significa piangere, piagnucolare; Harpiarse, vergognarsi; ganaviar, rubare; pahad, paura; far vegnir le postieme marse, far innervosire; adenar, dare di nascosto; achlar, mangiare di gusto; impachadirs, prendere paura. Nel libro di Fortis se ne trovano tantissime altre e molto colorite.

Angelo e Fausta usavano il dialetto ebraico veneziano come una consuetudine. Io lo capisco. La nonna Anna Vera, non lo conosce e questa parlata familiare, segreta, è caduta in disuso.

Ma torniamo al bisnonno Angelo. Aveva credo vent’anni quando, per poter andare a fare il servizio militare, decise di operarsi, come mi raccontò più volte, di varicocele. Credo fosse l’unico caso in Italia di un individuo che avrebbe potuto essere riformato e che invece, volendo andare a ogni costo sotto le armi, si sottopose addirittura a una piccola operazione chirurgica. Non perché fosse militarista, ma voleva vedere il mondo. Un celebre medico suo amico, scuotendo la testa, gli disse: “Un bel mona, potevi startene a casa. Hai visto come poi i fascisti ti hanno ringraziato?”.

Andò in Libia e tornò con tante foto di quel Paese. Non era più magro e mingherlino, come era stato durante la fanciullezza. Prima di essere arruolato aveva frequentato assiduamente e con passione una palestra di ginnastica artistica, la Fulgor, a palazzo Diedo a Cannaregio. Si era irrobustito ed era diventato forte come un vero leone. Nelle foto scattate in Libia mostra di avere muscoli pettorali da ginnasta, da grande atleta. Da ragazzo gracile aveva saputo reagire ed era diventato, con grande volontà, un uomo forte. Tornò dalla Libia a ventitré anni, soddisfatto di quella esperienza esotica, dei contatti avuti anche con le comunità ebraiche libiche, di essere uscito dal piccolo e angusto ambiente del ghetto.

Per qualche tempo fece il commesso in un negozio di piatti e di utensili per la casa e visse con la madre, vedova ormai da anni, mentre gli altri due fratelli si sposarono e andarono a vivere nelle vicinanze del ghetto. Emilia sposò un giovane Salvadori, che lavorava in un ufficio spedizioni e aveva una sorella che aveva sposato un fervente fascista, tale Pomarici. Pare che fosse un’autorità fascista molto importante in città. Emilio, il fratello maggiore, che faceva il rappresentante di commercio, sposò Stella, una sua prima cugina. Ognuno andò per la sua strada.

La bisnonna Fausta frequentò le scuole professionali e studiò stenografia e dattilografia per poter lavorare come segretaria. Poi trovò un impiego presso un avvocato che era stato “discriminato” per meriti in apparenza patriottici, ma in realtà perché aveva saputo ungere le ruote giuste.

Non so quando cominciarono a frequentarsi. Penso all’inizio degli anni Quaranta.

Nel ghetto in quegli anni viveva ancora la maggioranza degli ebrei di Venezia. La vita lì era molto vivace. Gli ebrei veneziani erano milleduecento. Durante le feste più importanti c’era molta animazione. Le sinagoghe, ben cinque, erano quasi tutte aperte e funzionanti.»

«Poi?» chiede Alessandro.

«Qualche brutto segnale i più attenti lo avevano colto. Lui di sicuro non aveva capito bene che cosa stava succedendo. Appena tornato dall’esperienza militare iniziò a lavorare per mantenere sua madre, cui fino a quel momento avevano pensato i suoi fratelli. Detestava quel clima di fanatismo, opportunismo e di violenza fascista che dilagava nella nostra Italia, ma se ne teneva fuori. Era estraneo a quel fanatismo più per istinto che per una vera riflessione, e quel grottesco mondo era sempre stato una consuetudine dai tempi della loro infanzia. Doveva sbarcare il lunario: questo era il suo unico problema.

Gli rimase in mente a lungo quella giornata di dicembre del 1935 quando a tutti i cittadini fu chiesto di donare l’oro alla patria. Nel ghetto, in famiglia ne parlavano tutti con agitazione: non avevano che pochi ricordi da conservare e al mio papà Angelo questa richiesta dava una profonda irritazione, soprattutto considerando i problemi che ogni giorno doveva risolvere per sopravvivere. Lo disturbava la prepotenza fascista, arrogante e quotidiana.»

«Perché la patria voleva l’oro?»

«L’economia di un Paese isolato dagli altri, con problemi di disoccupazione, di mancanza di lavoro, è sempre in crisi, e in ogni caso il fascismo aveva bisogno di una mobilitazione permanente. Le coscienze dovevano essere eccitate continuamente per poter essere dominate, manipolate.»

«Perché tutti vogliono comandare? A me non mi comanda nessuno, neanche tu, nonno e neanche il papa» dice Alessandro.

«Bisognava essere molto prudenti» risposi. «Era molto pericoloso esprimersi anche davanti agli amici, manifestare i propri pensieri. Gli infiltrati spioni fascisti erano parecchi e ben dissimulati. Molti personaggi ambigui venivano corrotti, comperati o, magari, ricattati. Occorreva diffidare e non parlare troppo. Il nonno Angelo, addestrato da alcuni amici, fieramente antifascisti, aveva capito che era necessario tenersi lontano da questi pericoli. Ascoltava tutto, ma parlava pochissimo. Anche a Venezia le spie dell’OVRA, la polizia segreta dell’Italia fascista, si infiltravano dappertutto, con la corruzione o con il ricatto: una vera piovra insidiosa.

Paura e insicurezza dominavano. Gli antifascisti dovevano essere ridotti al silenzio. Non mancavano, tuttavia, quelli che facevano il doppio gioco con l’intento di garantirsi, in ogni caso, una via d’uscita.

Certo, la vittoria elettorale dei nazisti in Germania nel 1933 suscitò negli ebrei italiani grandi preoccupazioni, soprattutto tra coloro che capirono per primi quali pericoli si stessero profilando all’orizzonte in Europa. L’antisemitismo dalla Germania si diffondeva in molti Paesi in maniera nuova, più intensa, virulenta e preoccupante. Il giornale “Il Tevere” alimentava una strisciante campagna antisemita, ma Mussolini era prodigo di assicurazioni, soprattutto dopo l’incontro a Roma con il rabbino Angelo Sacerdoti, e, durante tutto il 1934, continuò ad aiutare gli ebrei tedeschi in difficoltà. Un gruppo di ebrei piemontesi molto vicini ai fascisti, e fascisti loro stessi, aveva dato vita al giornale “La Nostra Bandiera” e si sforzava di mostrarsi alleato del duce anche contro quei gruppi sionisti che Mussolini detestava.

Nel 1935 l’anarchico Carlo Berneri da Buenos Aires, dopo aver letto l’intervista rilasciata da Mussolini a Emil Ludwig, un giornalista ebreo che godeva di buona fama, scrisse nel suo libro El delirio racista: “Se l’antisemitismo diventasse necessario alle necessità del fascismo, Mussolini, peggio di Macchiavelli, seguirebbe Gobineau, Chamberlain, e parlerebbe anche lui di razza pura”. Purtroppo aveva capito in anticipo con grande perspicacia quello che poi sarebbe accaduto.

Nel 1936 “La Civiltà Cattolica” con l’articolo La questione giudaica rispolverò la tesi, diffusa in molti ambienti clericali e non solo, dell’origine giudaica del bolscevismo. L’aria stava a poco diventando mefitica, ma capire le estreme conseguenze a cui i nazifascisti sarebbero arrivati era inimmaginabile.

E nel ’37 Orano, Interlandi e molti altri fascistoni alimentarono la propaganda contro gli ebrei, che in Italia erano molto pochi, circa quarantamila, e soprattutto indifesi. Era un gioco perverso: dipingerli come potenti e pericolosi, pur sapendo bene che erano pochi e inoffensivi.

Questo pregiudizio è molto radicato ancora oggi: molti pensano che gli ebrei siano influenti. Lasciamo che lo credano. Torniamo alla storia.

Arrivò il 1938 e la situazione divenne difficile, molto difficile. Terribilmente complicata, e sarebbe durata a lungo.

Per la mia mamma Fausta, fino a quel momento, quegli anni furono più facili, non perché lo fossero, ma perché non si rendeva conto di nulla e quello che la circondava era la normalità. Si entusiasmava a scuola, le piacevano le cerimonie patriottiche. Era una bambina e i bambini erano oggetto di particolari attenzioni da parte dei fascisti. Erano vezzeggiati, manipolati. La mamma Fausta fece le scuole professionali, diventò una brava dattilografa e per qualche tempo lavorò come segretaria, finché fu possibile, nello studio di alcuni avvocati ebrei.

C’era solo qualcosa che la turbava.

In casa con loro viveva uno zio, Alberto Brandes, antifascista e particolarmente fiero. Nel ghetto comandavano tre ebrei fascistoni e violenti, Mariani, Cesana e Salvadori, questi i loro cognomi, e non erano i soli. Le loro prepotenze continuarono fino al 1938. Uno aveva anche fatto la marcia su Roma. Me lo raccontò suo figlio che, invece, per tutta la sua vita fu comunista. Gli altri due prepotenti guardavano con sospetto Berto Brandes, che aveva un difetto: diceva ai fascisti, anche ebrei di ghetto, quello che pensava e non si tratteneva dal manifestare apertamente le sue idee. Allora loro lo picchiavano regolarmente e gli facevano bere l’olio di ricino. Lui non si piegò mai.»

«Prima del ’38 c’erano ebrei fascisti nel ghetto? Sul serio?» chiede Caterina.

«Erano pochi, ma molto prepotenti, e qualcuno di loro girava per le calli con un cane lupo per intimidire gli antifascisti. Poi, dopo le cosiddette leggi razziali del ’38, la situazione cambiò e diventarono vittime come tutti gli altri. Voglio però raccontarvi, sia pure in maniera sintetica, quale fu l’atmosfera politica e sociale di quegli anni.

Fu un periodo oscuro.

Pochi, tuttavia, avrebbero avuto la lungimiranza di immaginare che, dal 1938 in poi, per gli ebrei in Italia la vita sarebbe stata, ancora di più, irta di pericoli e terribilmente difficile.»
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Sotto il fascismo




«Come fu possibile che l’Italia fosse finita sotto il giogo di una dittatura?

Alla fine della Prima guerra mondiale la crisi economica era stata una minaccia incombente per milioni di persone in tutta Europa e la democrazia italiana aveva mostrato segni di acuta sofferenza.

Il 23 marzo 1919, durante l’adunata di piazza San Sepolcro a Milano, Benito Mussolini fondò i Fasci italiani di combattimento, un movimento politico che nel 1921 si trasformò nel Partito nazionale fascista.

La cosiddetta Marcia su Roma del 27-28 ottobre 1922, una manifestazione armata organizzata dai fascisti, segnò l’inizio dell’ascesa al potere del partito.

In seguito, nel 1923, Gaetano Salvemini definì la marcia su Roma un’“opera buffa”. Antonino Repaci, nel 1972, definì la marcia “una goffa kermesse”. E Donald Sassoon, storico illustre, scrisse nel 2007 che, in realtà, fu “poco più che una trascurabile adunata di utili idioti”.

Le conseguenze, invece, furono terribilmente nefaste e, solo a causa di una guerra perduta tragicamente, il fascismo fu sconfitto.

Eppure questo evento politico, anche ridotto a farsa, divenne l’inizio di un nuovo periodo, il Ventennio, ed ebbe conseguenze tragiche: portò l’Italia a essere coinvolta in sanguinose guerre coloniali in Africa e poi ad allearsi con la Germania nazista e ad affrontare una guerra mondiale disastrosa che causò in Europa milioni di morti.

“La marcia su Roma dell’ottobre 1922” si chiese Nino Valeri, ben cinquant’anni fa “fu la conseguenza di un insolito e passeggero affastellamento di motivi contingenti o l’esplosione di un male radicato negli italiani, fatto di abitudine all’insubordinazione, di mancanza di senso civico, di gusto di imbrogliare il governo, qualunque governo, di assenteismo, di corruzione, di vizi, cioè, nati da secoli di governo dispotico?” Valeri dubitava di poter dare una risposta esauriente a questa domanda.

Accadde la mattina del 28 ottobre 1922.

Il ministro Facta si recò a Villa Savoia con il testo di un decreto che proclamava lo stato d’assedio, ma il sovrano, irremovibile nella sua decisione, non volle firmarlo.

«Perché il re non volle firmare?» mi chiede Alessandro.

«I re comandano» risponde Caterina «e fanno quello che vogliono. Obbediscono solo alle loro mogli, alle regine.»

«Vittorio Emanuele III voleva evitare una guerra civile? Sperava in un compromesso?» Ignoro i sorrisetti e le gomitate che due vivacissimi nipotini si stanno assestando forse nella speranza che il mio racconto si avvii ad una rapida conclusione.

«Benito Amilcare Andrea Mussolini, che aveva trentanove anni, lo stesso giorno ricevette un telegramma: “Sua Maestà il Re la prega di recarsi subito a Roma desiderando offrirle l’incarico di formare il Ministero”. Il futuro duce salì, in vagone letto, nel direttissimo 17 che partiva alle 20.30 dalla stazione di Milano e che sarebbe arrivato a Roma alle 9.10 il giorno successivo, il 29 ottobre.

Una scena da operetta, si potrebbe dire, che, tuttavia, conteneva in sé il seme della tragedia.

Quando fu formato il governo Mussolini, era opinione diffusa che il quadro politico non sarebbe cambiato molto. Luigi Albertini, direttore del “Corriere della Sera”, Benedetto Croce, Alessandro Casati, Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto e altri esponenti liberali erano convinti che Mussolini sarebbe stato fautore di un nuovo liberalismo moderato. Erano, invece, solo ottimisti e poco lungimiranti, uomini di ottimo livello ma incapaci di capire che cosa stava accadendo veramente. I fascisti si convinsero, ben presto, di essere l’unico partito che rappresentava la volontà della nazione e di avere il diritto di governare l’Italia, al di fuori e al di sopra della legge.

“Tuttavia” ha notato lo storico Emilio Gentile, “se nelle democrazie occidentali l’apprezzamento positivo per l’esito costituzionale della marcia su Roma era generalmente condiviso, caute erano le previsioni sulle conseguenze che il fascismo al potere avrebbe potuto avere per l’Italia e non solo per l’Italia.”»

«Nonno, in televisione tutti parlano di crisi economica. Il fascismo potrebbe ritornare?»

«Spero che le tragedie del passato non si ripetano. Tuttavia bisogna tenere le antenne sempre vigili. Meglio essere attenti e non farsi cogliere impreparati. Quando c’è una crisi politica o sociale accadono con rapidità avvenimenti inaspettati. Negli anni tra il 1923 e il 1926 accaddero in Italia eventi non prevedibili. In poco, pochissimo tempo il quadro della nostra società può cambiare.

Ascoltate.

Furono anni cruciali per l’Italia, e pochi capirono che cosa stava accadendo.

Nel febbraio del 1923 venne istituita la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, nota anche come “camicie nere”, costituita da ex componenti delle squadre di azione, legate da un rapporto di fedeltà personale a Mussolini. Fu un atto politico che suscitò molto allarme tra le forze politiche non fasciste, ma alla fine non scatenò reazioni significative.

Mussolini, poco tempo dopo, per aumentare la sua capacità di controllo politico, ritenne necessario creare il Gran Consiglio del Fascismo, un organismo in cui erano rappresentati i maggiori esponenti del movimento e i loro seguaci.

Di fronte alle gravissime difficoltà causate dall’assassinio nel giugno 1924 di Giacomo Matteotti, evento che fu un autentico spartiacque nella vita politica italiana, Mussolini si convinse dell’inutilità di nascondersi dietro una parvenza di imparzialità e di pluralismo e decise che l’ideologia fascista avrebbe dovuto affermarsi completamente. Aveva una visione totalitaria e totalizzante dello Stato in tutte le sue forme: le strutture dello Stato liberale dovevano essere radicalmente cambiate e a esse doveva subentrare un regime capace di armonizzare le esigenze dell’esercito, delle forze economiche, della classe burocratica e della Chiesa e di unificarle in apparente armonia in nome del nuovo nazionalismo trionfante.

A tale scopo fu istituita, nei primi di gennaio del 1925, la cosiddetta Commissione dei Diciotto, presieduta da Giovanni Gentile, filosofo illustre e molto discusso, che avrebbe dovuto elaborare le linee guida del futuro Stato fascista, e non fu un caso che, alla fine del 1925, la costruzione di uno Stato autoritario si fosse affermata non solo nella nuova articolazione legislativa, ma anche nelle conseguenti implicazioni amministrative.

Un’apparenza giuridica non poteva mancare, anche se le violenze fasciste, del tutto arbitrarie, imperversavano e la corruzione più sfacciata dilagò per anni e anni a ogni livello. Non a caso Farinacci, fascista e antisemita, personaggio violento e spregiudicato, si impegnò a dar forza alle sue squadre di azione che si distinsero per numerosi atti di brutalità e per numerose aggressioni, tra cui quelle subite da Amendola e Gobetti, e per la distruzione vandalica della casa di Francesco Nitti e dell’ufficio di Croce.

Nell’ottobre 1925 i fascisti fiorentini si distinsero per la loro capacità di seminare il terrore in città mettendo in atto numerose spedizioni punitive. Perfino Rocco, Federzoni e Giovanni Gentile, fascisti molto influenti, presero le distanze da quegli eventi considerati, se non biasimevoli, quanto meno controproducenti dal punto di vista politico, perché troppo impregnati di violenza, e Farinacci, che li aveva ispirati, fu redarguito aspramente da Mussolini, che temeva pesanti conseguenze di immagine a livello nazionale.

Nel 1925-26, tuttavia, Mussolini stesso fu oggetto di ben quattro attentati che andarono a vuoto, ma che offrirono l’occasione perché i residui dello Stato liberale fossero definitivamente spazzati via a favore di un totalitarismo sempre più marcato. Tra novembre e dicembre vennero sciolti tutti i partiti politici e abolita la libertà di stampa e fu creato il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. Mussolini aveva conquistato il potere, e non lo divideva più con nessuno.»

«Nonno» dice Caterina, «la storia che ci stai raccontando è molto triste e complicata.»

Alessandro mostra i segni di un’impazienza sempre crescente.

«Allora facciamo un patto» propongo. «Questa storia, e la storia dei bisnonni Angelo e Fausta, ve la scriverò in poche righe. E voi la leggerete quando sarete più grandi.»
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Gli anni Trenta




Per eliminare ogni forma di opposizione politica al regime, nel maggio del 1928 fu emanata una nuova legge elettorale che prevedeva una lista politica unica, formata dal Gran Consiglio sulla base di segnalazioni presentate dal Partito fascista e dalle organizzazioni da esso controllate. Nel dicembre di quello stesso anno anche il Gran Consiglio fu riformato e l’oligarchia dominante rafforzò la propria influenza.

Le inquietudini e i fermenti antifascisti si indebolirono, sia tra i borghesi sia nel mondo della cultura, al punto che quando, nell’ottobre 1931, fu imposto ai professori universitari il giuramento di fedeltà al regime, molti lo interpretarono come un patto di non aggressione e non, invece, come un vigliacco mezzo di coercizione e di controllo delle idee, dei comportamenti e delle coscienze. Peraltro Farinacci e Pavolini, sospettosi, non considerarono questo plebiscito con indulgenza, a differenza di Gentile, che aveva espresso tutta la sua soddisfazione per il risultato raggiunto e per le adesioni di massa.

Nel giugno 1934 l’incontro a Venezia con Hitler servì a far capire a Mussolini che l’Anschluss, la conquista dell’Austria con l’obiettivo di formare la Grande Germania, restava per il capo nazista un obiettivo irrinunciabile. Inoltre, alla fine di giugno, il dittatore tedesco, non pago del suo successo, pensò di cancellare i possibili oppositori interni, anch’essi estremisti di destra e fino a quel momento suoi preziosi alleati, e organizzò in Germania il massacro di Roehm e delle sue squadre di azione, ricordato come “la notte dei lunghi coltelli”.

Nel luglio un gruppo di nazisti austriaci assassinò il cancelliere austriaco Dollfuss, amico dell’Italia, e provocò, senza conseguenze rilevanti, l’invio, puramente dimostrativo, di truppe italiane al Brennero. Questi due eventi avrebbero dovuto spingere Mussolini a un’attenta riflessione, ma il dittatore fascista aveva altri obiettivi.

Nel gennaio del 1935 egli ottenne dalla Francia mano libera nei confronti dell’Etiopia e mise in atto un duro confronto con l’Inghilterra e con la Società delle Nazioni. Obiettivo della diatriba era proprio la volontà dell’Italia di conquistare a ogni costo l’Etiopia per fondare un ipotetico vasto impero. Balbo, Ciano, Grandi e Badoglio, alti esponenti del regime, che ben conoscevano l’impreparazione dell’esercito italiano, temevano però che un eventuale scontro con l’Inghilterra potesse trasformarsi in un disastro militare.

Quando, nell’ottobre 1935, la Società delle Nazioni decise il boicottaggio del commercio italiano, il regime fascista ne approfittò per organizzare cerimonie di suggestivo effetto patriottico e spettacolare. Il 18 dicembre 1935, giorno dedicato all’offerta dell’oro alla patria, milioni di coppie di cittadini italiani si riunirono nei municipi e nelle chiese per offrire l’oro di famiglia, e ancora una volta il regime aumentò l’intensità della propria propaganda e guadagnò un grande consenso popolare, che non si esaurì neanche durante i lunghi mesi della guerra etiopica: perfino Benedetto Croce, Vittorio Emanuele Orlando, e anche Arturo Labriola e Mario Bergamo, antifascisti della prima ora, manifestarono solidarietà a Mussolini.

Incredibile a dirsi.

Fu il 3 ottobre 1935 che iniziò l’aggressione italiana all’Etiopia. Da quel giorno in poi il numero di Stati cui il governo italiano dichiarò guerra (o che invase senza una dichiarazione formale di belligeranza) è impressionante: Etiopia, Spagna, Albania, Gran Bretagna, Francia, Grecia, Jugoslavia, Unione Sovietica, Stati Uniti. La guerra alla Gran Bretagna coinvolse anche i suoi Dominions: Canada, Sudafrica, India, Australia, Nuova Zelanda.

Si intuisce pertanto facilmente come in quegli anni il destino dell’Italia fosse ormai condizionato completamente dai successi o dagli insuccessi bellici.

Nel maggio 1936 Mussolini dichiarò agli italiani che la guerra in Africa, sanguinosa ed efferata, era finita, ma questo annuncio non impedì al maresciallo Graziani, che aveva sostituito Badoglio come capo delle operazioni belliche, di reprimere con terribile crudeltà e con l’uso di gas nocivi le sacche ancora esistenti di resistenza di ribelli irriducibili. La popolazione africana inerme pagò, in questo scenario di guerra feroce, un prezzo altissimo di vittime innocenti.

Somalia, Eritrea, Etiopia vennero fuse in una unica realtà chiamata Africa Orientale Italiana e una legge del 1° giugno 1936 stabilì che i rapporti tra metropolitani e sudditi fossero improntati al più schietto razzismo. Matrimoni o anche semplici convivenze con gli indigeni erano proibiti e passibili di severe pene detentive. Eventuali figli dovevano essere considerati solo sudditi e non cittadini.

Nel 1937, di fronte a continue ribellioni indigene, Graziani attuò una nuova repressione feroce non solo contro i nemici armati, ma anche contro le popolazioni civili: fece assassinare cinquecento cittadini copti e tutti i cadetti dell’accademia militare di Addis Abeba. La sua ferocia suscitò perplessità nelle stesse autorità fasciste. Perplessità timide, che presto svanirono come nebbia al sole.

Nel novembre del 1937 Amedeo d’Aosta sostituì Graziani e fu nominato viceré d’Etiopia. La guerriglia per un discreto periodo si ridusse, ma poi, nel giugno 1940, i ribelli scatenarono attacchi sempre più coordinati e violenti.

La guerra d’Africa aveva isolato l’Italia nell’ambito del panorama internazionale, e l’inizio della guerra di Spagna, qualche mese dopo, contribuì a esacerbare le contrapposizioni politiche esterne e interne quando l’Italia dovette fronteggiare le sanzioni della Società delle Nazioni sostenute da Francia e Inghilterra.

Fascismo italiano e democrazie occidentali erano ormai in conflitto aperto. Fu in questo quadro internazionale fosco che cominciò a prendere forma l’antisemitismo fascista.

Nel corso del 1937 apparve il libello di Paolo Orano Gli Ebrei in Italia che, avvalendosi di oscure minacce, intimava agli ebrei o di integrarsi, rinunciando al loro “razzismo”, o di prepararsi a subirne le conseguenze. L’autore, inoltre, criticava il regime accusandolo di eccesso di tolleranza nei loro confronti. Furono attaccati non solo i sionisti legati alla rivista “Israel” ma perfino i fascisti ebrei torinesi de “La Nostra Bandiera”, che si erano sforzati di creare tra ebraismo e fascismo un legame speciale.

Nello stesso anno Gino Sottochiesa diede alle stampe un libello aspramente clerico-fascista dal titolo Sotto la maschera di Israele e Giovanni Preziosi ripubblicò il noto falso storico I Protocolli dei Savi di Sion, con introduzione di Julius Evola, affermando, con l’arroganza tipicamente fascista – che non esitava a contraddirsi, anzi se ne compiaceva –, che non era importante l’autenticità di questo testo, ma piuttosto la sua veridicità. Lo stesso Evola diede alle stampe il volume Il mito del sangue, che aveva lo scopo di nobilitare il razzismo e renderlo meno rozzo e più spirituale.

Nell’agosto del 1937 Preziosi pubblicò sul tema ebraico, nella sua rivista “Vita italiana”, la sintesi di una ventennale campagna di odio in Dieci punti fondamentali del problema ebraico. Anche Telesio Interlandi, con le sue riviste “Tevere” e “Quadrivio”, contribuì alla diffusione di idee razziste tanto rozze e stupide quanto utili alla propaganda più bieca.

Gli ebrei potevano essere molto utili come capro espiatorio: erano pochi, deboli, sgraditi alla Chiesa.

Cari nipoti Caterina e Alessandro, cosa possono insegnarvi questi eventi passati? Che bisogna essere sempre vigili e capire che la libertà personale e sociale è un bene prezioso da tutelare e proteggere contro ogni sopruso e contro ogni angheria.

I pericoli non sono mai sconfitti una volta per tutte.

Occorre vigilare sempre. E mai avere paura.
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1938. Le leggi razziali




Angelo e Fausta vissero quegli anni così turbolenti della loro giovinezza nel ghetto ebraico, accanto a tante altre famiglie di correligionari, in un ambiente abbastanza chiuso, dove i poveri erano numerosi e le difficoltà economiche tali da far loro dimenticare l’atmosfera politica plumbea che li circondava. Erano tutti impegnati a lavorare e a cercare di sopravvivere.

Quando nel 1938 le leggi razziali entrarono in vigore, Angelo e Fausta erano confusi, sbalorditi. E non solo loro. Tutti gli ebrei di Venezia, tutti gli ebrei d’Italia erano molto preoccupati.

Alcuni pensarono di lasciare il Paese, ma occorrevano opportunità e competenze per poter andare all’estero, e poi, come abbandonare le proprie famiglie, gli amici e le abitudini? Altri ritenevano che fosse utile convertirsi al cristianesimo.

Sarebbe bastato?

La tempesta sarebbe passata: questo pensavano gli ottimisti. I pessimisti, invece, guardavano alla situazione con estrema diffidenza.

Nonostante tutto, in apparenza nel ghetto di Venezia la vita continuava a ritmo normale. Nei bar Sessola e Muciacia ebrei e non ebrei si incontravano in amicizia davanti a un’“ombra di bianco” o a un “quinto di grappa”, come ha raccontato Renata Segre.1

Quando furono emanate le leggi razziali in Italia, ben 9.666 ebrei risultavano iscritti al partito fascista, e gli antemarcia erano ben 761.

«Infinite altre famiglie ebraiche» ricorderà in seguito Giorgio Bassani «erano a quell’epoca come la nostra: normali e banali come la nostra. Eravamo dei piccoli borghesi caratterizzati dagli stessi difetti, dalle stesse colpe, dalle stesse insufficienze della contemporanea piccola borghesia cattolica. Sembrerà strano: eppure erano pochissimi prima del 1938 gli ebrei italiani che non fossero devoti di casa Savoia, mentre il duce che aveva conquistato l’impero rappresentava per molte delle nostre madri, zie e sorelle una specie di idolo.»

Quando sarebbe finito quest’orribile periodo? Le recenti guerre coloniali iniziate nel 1934, con la conquista della Cirenaica e della Tripolitania prima e la guerra del 1935-1936 per la conquista dell’Etiopia poi, avevano rivelato l’arroganza brutale del fascismo e la totale mancanza di scrupoli nei confronti delle popolazioni di quei Paesi. Da simili politici criminali e opportunisti non c’era da aspettarsi nulla di buono.

Ma perché vennero presi di mira proprio gli ebrei?

“Mussolini sapeva bene che erano un piccolo numero molto debole, ma il cinico dittatore aveva bisogno di indirizzare, in un momento di difficoltà, l’attenzione degli italiani verso un capro espiatorio” ha scritto Fabio Isman. “Eppure nel 1934 aveva dichiarato a Nahum Goldmann, membro del direttivo dell’Organizzazione Sionistica mondiale: ‘Voi siete molto più forti di Hitler. Quando non vi sarà più alcuna traccia di Hitler gli ebrei saranno sempre un grande popolo [...]. Quanto a Hitler, non è che una farsa destinata a durare qualche anno. Non temetelo, e dite ai vostri ebrei che non bisogna avere paura [...] io sono sionista’. Anni dopo, nel 1944, avrebbe dichiarato al proprio medico Georg Zachariae: ‘Io non sono antisemita. Riconosco che scienziati e tecnici ebrei hanno dato al mondo delle individualità eccezionali. Per l’Italia non esiste un problema ebraico, poiché vi sono pochissimi ebrei ed essi, in generale, non sono mai riusciti a occupare i posti chiave dell’economia, come invece in America e negli altri Paesi europei, e in Germania prima che Hitler andasse al potere’.”2

In un primo momento, gran parte dei cittadini italiani reagì con indifferenza alla promulgazione delle leggi razziali. Ma l’incantatore di serpenti e la sua malefica cricca non avevano, né avrebbero avuto in futuro, scrupoli di coscienza. La situazione sarebbe peggiorata a poco a poco a causa dello scoppio della Seconda guerra mondiale, e la solidarietà nei confronti degli ebrei perseguitati sarebbe cresciuta di fronte ai tragici avvenimenti che coinvolgevano ormai tutti, sia pure in maniera diversa, ebrei e non ebrei.

Nel febbraio 1938 Giuseppe Bottai, ministro dell’Educazione nazionale, chiese alle università di censire gli ebrei stranieri e quelli italiani, sia tra i docenti sia tra gli studenti. In quello stesso mese apparve la prima esplicita e ambigua presa di posizione di Mussolini con una Nota, dedicata alla questione ebraica, ambivalente e contraddittoria, pubblicata sul numero 14 dell’“Informazione diplomatica”: “Recenti polemiche giornalistiche hanno potuto suscitare in taluni ambienti stranieri l’impressione che il Governo fascista sia in procinto di inaugurare una politica antisemita. Nei circoli responsabili romani si è in grado di affermare che tale impressione è completamente errata e si considerano le polemiche come suscitate soprattutto dal fatto che le correnti dell’antifascismo mondiale fanno regolarmente capo a elementi ebraici. Gli ambienti responsabili romani ritengono che il problema ebraico universale lo si risolve in un modo solo: creando in qualche parte del mondo, non in Palestina, uno stato ebraico; stato nella piena significazione della parola, in grado quindi di rappresentare e tutelare per le normali vie diplomatiche e consolari tutte le masse ebraiche disperse nei diversi paesi. Dato che anche in Italia esistono ebrei non ne consegue la necessità che esista un problema ebraico specificamente italiano. In altri Paesi gli ebrei si contano a milioni, mentre in Italia, sopra una popolazione che attinge ormai i 44 milioni di abitanti, la massa degli ebrei oscilla tra 50-60 mila unità.

Il Governo fascista non ha mai pensato, né pensa di adottare misure politiche, economiche, morali contrarie agli ebrei in quanto tali, eccettuato beninteso nel caso in cui si tratti di elementi ostili al Regime. Il Governo fascista è inoltre risolutamente contrario a qualsiasi pressione diretta o indiretta, per strappare abiure religiose o assimilazioni artificiose. La legge, che regola o controlla la vita delle comunità ebraiche, ha fatto buona prova e rimarrà inalterata.

Il Governo fascista si riserva, tuttavia, di vigilare sull’attività degli ebrei venuti di recente nel nostro Paese e di far sì che la parte di ebrei nella vita complessiva della Nazione non risulti sproporzionata a meriti intrinseci dei singoli e alla importanza numerica della loro comunità”.

Quale straordinaria e bieca ipocrisia in queste parole!

Questo doppio ambiguo binario si rivelò soltanto una maschera provvisoria di raro opportunismo. Mussolini stesso, uomo dal cinismo sconfinato, parlando con Ciano, definì la Nota “un capolavoro di propaganda antisemita”. Del resto, era ben cosciente che gli ebrei italiani erano soggetti politicamente deboli che potevano essere usati a piacimento.

Nel maggio di quello stesso anno le camicie nere furono invitate a leggere e a diffondere un libello, il già citato I Protocolli dei Savi di Sion, un testo completamente falso creato dall’Ochrana, la polizia segreta zarista, con l’intento di diffondere l’idea che esistesse un complotto della cosiddetta “internazionale ebraica” che voleva impadronirsi del mondo intero, un testo nutrito di fantasie perverse utili a una rozza propaganda di odio.

Il razzismo fascista stava ormai per manifestarsi apertamente: il 13 luglio fu presentato il Manifesto degli scienziati razzisti, pubblicato integralmente il giorno successivo prima sul “Giornale di Italia” e poi, con articoli e dichiarazioni, sulla “Gazzetta di Venezia” e sul “Gazzettino”.

Sulla rivista “La difesa della razza”, anno 1, numero 1, 1938, il 14 luglio apparve un documento firmato da un gruppo di studiosi fascisti docenti nelle università italiane ed elaborato “sotto l’egida del Ministero della Cultura popolare”, un decalogo ambizioso che avrebbe dovuto stabilire i fondamenti storico-antropologici di un dispositivo normativo, in realtà del tutto privo di qualsiasi impostazione anche apparentemente scientifica, tuttavia capace di creare le premesse propagandistiche di una manipolazione della pubblica opinione italiana e utile a fornire una base a elucubrazioni che avrebbero dovuto permettere di tracciare conclusioni categoriche coerenti con la propaganda di regime. (Si veda il testo completo nella sezione Documenti.)

Firmarono questo testo retorico, vero coacervo di frasi sconnesse, tanto apparentemente solenne quanto in realtà privo di contenuti concettuali, illustri rappresentanti delle università e della cultura italiana: Lino Businco, assistente alla cattedra di Patologia generale a Roma; Lino Cipriani, incaricato di Antropologia a Firenze; Arturo Donaggio, direttore della Clinica neuropsichiatrica dell’Università di Bologna e presidente della Società Italiana di Psichiatria; Leone Franzi, assistente di Clinica pediatrica a Milano; Nicola Pende, direttore dell’Istituto di Patologia speciale medica dell’Università di Roma; Marcello Ricci, assistente alla cattedra di Zoologia a Roma; Franco Savorgnan, ordinario di Demografia a Roma e presidente dell’Istituto centrale di Statistica; Sabato Visco, direttore dell’Istituto di Fisiologia generale dell’Università di Roma e direttore dell’Istituto nazionale di Biologia presso il Consiglio nazionale delle Ricerche; Edoardo Zavattari direttore dell’Istituto di Zoologia dell’Università di Roma.

Altri duecentocinquanta individui tra i più illustri della cultura italiana aderirono, per zelo fascista o per semplice colpevole opportunismo, in un momento successivo, allo squallido Manifesto.

Marcello Ricci testimoniò: “Ho il preciso ricordo di Pende e Visco in piedi vocianti; e in particolare Visco, che gridava: ‘Non possiamo avallare le coglionerie scritte da giovani che noi stessi abbiamo avuto il torto di laureare uno o due anni fa’. A questo punto Alfieri si è alzato e se ne è andato. Poco dopo qualcuno è venuto a chiamare Pende e Visco; poco dopo sono rientrati, non di buon umore, e la seduta è ripresa; secondo quanto mi ha poi raccontato Landra, il ministro li aveva informati che l’autore delle ‘coglionerie’ era... il Duce! Relata refero”.3

Nessuno di questi illustri personaggi si vergognò mai del loro ignobile Manifesto? Che i loro nomi siano dimenticati: un velo di oblio sia steso su tanto squallore.

L’Unione delle Comunità Ebraiche, dieci giorni dopo la pubblicazione del Manifesto della razza, inviò a Mussolini “una mozione di assoluta e piena riaffermazione di fedeltà degli ebrei italiani al duce e alla dottrina fascista”.

Coraggio e dignità evidentemente erano in quei tempi merce rara. Un silenzio totale sarebbe stato certamente più apprezzabile.
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1938. L’inizio di una lunga notte




Nel luglio 1938 l’Ufficio centrale demografico del ministero dell’Interno cambiò nome e competenze e divenne la “Demorazza”, ossia la Direzione generale per la demografia e la razza. Guido Landra, antropologo razzista, e il sottosegretario agli Interni Guido Buffarini Guidi si occuparono della propaganda della campagna razziale. L’organo più diffuso fu la rivista “La Difesa della razza”, il cui primo numero uscì il 5 agosto sotto la direzione di Telesio Interlandi; segretario di redazione era allora Giorgio Almirante.

Il ministro Bottai ne raccomandò la diffusione in ogni ordine di scuole, dalle elementari alle università. Era necessario diffondere le parole d’ordine dei nuovi orientamenti razzisti. Il 12 agosto il ministro con grande zelo mise all’indice i libri di testo adottati nelle scuole e scritti da autori, erano 114, di razza ebraica. Altre riviste sarebbero uscite nei mesi successivi: nel maggio 1939 “Il diritto razzista”, diretto da Stefano Maria Cutelli, e nel 1940 “Razza e civiltà”, diretta da Antonio Le Pera, e “Il problema ebraico” di Aniceto Del Massa.

In un primo momento i giornali reagirono con sorpresa, poi, dalla seconda metà di luglio, il Manifesto e il comunicato del Partito nazionale fascista furono stampati ripetutamente e integralmente da tutti i giornali a diffusione locale e nazionale. Molti articoli si soffermavano sulle caratteristiche giudaiche, sull’antifascismo degli ebrei, sul sionismo, sull’internazionale ebraica, sullo strapotere degli ebrei italiani, pochissimi ma potentissimi, e, poiché molti propagandisti avevano la sensazione che la maggioranza degli italiani non fosse ancora plasmata dalla propaganda incessante, si biasimò il pietismo di tutti coloro che non capivano il senso esaltante della politica della razza.

Ne “L’Informazione diplomatica”, numero 18 del 5 agosto, Mussolini affermò: “Discriminare non significa perseguitare. Questo va detto ai troppi ebrei di Italia e di altri paesi, i quali ebrei lanciano al cielo inutili lamentazioni, passando con la nota rapidità dall’invadenza e dalla superbia all’abbattimento e al panico insensato. Come fu detto chiaramente nella nota n. 14 dell’Informazione diplomatica, e come si ripete oggi, il Governo fascista non ha alcun piano persecutorio contro gli ebrei in quanto tali. Si tratta di altro. Gli ebrei in Italia nel territorio metropolitano sono 44.000, secondo i dati statistici ebraici, che dovranno però essere confermati da un prossimo speciale censimento; la proporzione sarebbe quindi di un ebreo ogni mille abitanti. È chiaro che, d’ora innanzi, la partecipazione degli ebrei alla vita globale dello Stato dovrà essere, e sarà, adeguata a tale rapporto. Nessuno vorrà contestare alla Stato fascista questo diritto, e meno di tutti gli ebrei, i quali, come risulta in modo solenne anche dal recente manifesto dei rabbini di Italia, sono stati sempre e dovunque gli apostoli del più integrale, intransigente, feroce e, sotto un certo punto di vista, ammirevole razzismo. Si sono sempre ritenuti appartenenti ad un altro sangue, a un’altra razza, si sono autoproclamati “popolo eletto” e hanno sempre fornito la prova della loro solidarietà razziale al di sopra di ogni frontiera. E qui non vogliamo parlare dell’equazione, storicamente corretta, in questi ultimi venti anni di vita europea tra ebraismo, bolscevismo e massoneria”.

Quanta cinica ipocrisia in queste parole.

Caro Alessandro, cara Caterina, ecco cosa accadde in quegli anni. Questi avvenimenti influirono giorno dopo giorno sulla vita di molte persone e, in particolare, sui vostri bisnonni, e non risparmiarono neanche i bambini veneziani. Vi racconto solo qualche episodio.

Lia e Alba Finzi erano due ragazzine di dieci e quindici anni. Una mattina la maestra ha chiamato Lia e le ha detto, senza spiegarle il motivo, di prendere i propri quaderni perché dal giorno seguente non avrebbe più frequentato la scuola. Poco dopo a casa arrivò Alba, disperata perché anche il preside della sua scuola le aveva comunicato la stessa cosa, spiegandole che era arrivato un’ordine che riguardava gli ebrei e gli ebrei misti: non avrebbero più potuto frequentare le scuole del Regno. Rientrata in classe, Alba disse poche parole a bassa voce alla sua amica Ada e si mise a raccogliere tutte le sue cose in un’atmosfera gelida di perfetto silenzio, con gli occhi curiosi delle compagne fissi su di lei mentre il professore, in piedi a braccia incrociate, attendeva la sua uscita. Non un gesto amichevole, non una sola parola di saluto. Solo Ada l’ha aiutata a raccogliere i libri.

Ada non abbandonerà l’amica. Quando, il 30 novembre 1943, Alba partì con il padre e la sorella per sfuggire all’arresto con la speranza di passare il confine e di entrare in Svizzera, Ada l’accompagnò in stazione e l’aiutò a portare le valigie. In seguito andò a trovare la madre ammalata della sua amica e si tenne in contatto con lei tramite la Croce Rossa.

Una mattina di ottobre Roberto Bassi vide la sua maestra, Pierina De Nardus, salire in cattedra – vestita come sempre con una gonna e una giacca sahariana, entrambe sgualcite, ma che la rendevano, ai suoi occhi, estremamente importante – e fare un lungo discorso di cui lui comprese abbastanza poco. Raccontò che esistevano razze diverse, alcune buone, altre meno, che l’Italia aveva conquistato l’Impero, ma che forze oscure insidiavano il glorioso cammino del Paese; che tra i nemici della Patria ve ne erano alcuni, gli ebrei, che andavano isolati. Insistette tre volte sul concetto della patria, poi prese il registro, chiamò Roberto e disse: «Bassi, esci dalla classe!».

La bidella lo accompagnò in cortile e gli disse comunque di aspettare la fine delle lezioni, perché dovevano venire a prenderlo. Si ritrovò solo nel grande cortile assolato della Diaz e scoppiò a piangere. Il direttore si avvicinò, gli accarezzò la testa e disse: «Vedrai, verranno tempi migliori».1

Questo episodio segnò per Roberto l’inizio delle leggi razziali.
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Perseguitare, ma non troppo




“Dalle dichiarazioni pubbliche di Mussolini” ha scritto con grande chiarezza Michele Sarfatti “risulta che durante il 1938 egli mutò più volte idea intorno al carattere da dare alla persecuzione e che ne dette – appunto – notizia. Dapprima nei testi ‘Informazione diplomatica’, n. 14, 16 febbraio 1938, e ‘Informazione diplomatica’, n. 18, 5 agosto 1938, egli annunciò che essa sarebbe stata parziale, cioè articolata secondo fasce quantitative e qualitative (ossia sarebbe stata applicata in misura diversa a una popolazione ebraica precedentemente suddivisa in quote numeriche – con l’applicazione del criterio proporzionale o numerus clausus – e composta in categorie – ebrei italiani in possesso di ‘benemerenze’ di ordine militare o politico, altri ebrei italiani, ebrei stranieri). Successivamente, con la Dichiarazione sulla razza del Gran Consiglio del Fascismo del 6 ottobre, Mussolini confermò che la persecuzione sarebbe stata parziale, [...] solo in riferimento alle fasce qualitative. Infine (con la stesura definitiva dei provvedimenti legislativi di novembre) egli ridusse gli effetti concreti di questa articolazione a tal piccolo punto che la persecuzione delle due categorie degli ebrei italiani divenne largamente uniforme (restava però l’articolazione tra italiani e stranieri). Chi possedeva delle ’benemerenze’ sarebbe stato ’discriminato in positivo’. E magari le benemerenze sarebbero state create ad hoc: bastava pagare.”1

Ne “La Civiltà Cattolica”, rivista dei Gesuiti, in quei giorni di agosto si poteva leggere: “Chi ha presente le tesi del razzismo tedesco rileverà la notevole differenza di quelle proposte da questo gruppo di studiosi fascisti italiani. Questo confermerebbe che il fascismo italiano non vuol confondersi col nazismo, o razzismo tedesco, intrinsecamente ed esplicitamente materialistico e anticristiano.” E ancora: “Continue persecuzioni degli ebrei contro i cristiani, particolarmente contro la Chiesa Cattolica [...], l’alleanza loro con i massoni, coi socialisti e con altri partiti anticristiani [...]. Né si può dimenticare che gli ebrei medesimi hanno richiamato in ogni tempo e richiamano tuttora su di sé le giuste avversioni dei popoli con i loro soprusi troppo frequenti e con l’odio verso Cristo medesimo, la sua religione e la sua Chiesa Cattolica”.

Su “Il Regime fascista” questa presa di posizione della Compagnia di Gesù fu apprezzata ed elogiata e Farinacci riconobbe ai gesuiti di “aver saputo fascisticamente impostare il problema della razza avanti lettera”.

L’idea di rifiutare l’antisemitismo biologico materialista e, invece, dar udienza all’antisemitismo spirituale, parve a molti ambienti un’ottima distinzione, anche se frutto di uno spiccato opportunismo piuttosto che una riflessione anche solo apparentemente scientifica.

Il mensile ebraico “Davar” (La Parola), che veniva pubblicato a Milano, in agosto riprese integralmente l’articolo, apparso sull’“Informazione diplomatica”, che collegava la questione ebraica a quella della purezza razziale italiana, che andava preservata immune da ogni contaminazione in Africa Orientale, e attribuì all’antifascismo di alcuni ebrei ogni responsabilità per le minacce che si intravedevano all’orizzonte, in un panorama sempre più oscuro.2

Per dare maggior vigore a questa ridicola, ma anche mefitica, campagna di odio eccitata dal regime, le autorità fasciste decisero, il 22 agosto 1938, di mettere in atto un nuovo censimento degli ebrei italiani; non si trattò di un’astratta operazione, ma della creazione di uno strumento essenziale quale misura propedeutica ad ulteriori provvedimenti restrittivi.

La popolazione italiana avrebbe potuto accettare le nuove misure discriminatorie più facilmente se si fosse dimostrata l’esistenza di una presenza influente e numerosa di ebrei italiani e non italiani nel seno della società civile, anche tenendo conto dell’arrivo di molti ebrei tedeschi e austriaci, avvenuto dopo il 1933 a causa dell’ascesa del nazismo in Germania e dopo l’Anschluss del 1938 in Austria. I nuovi profughi non erano iscritti nelle liste delle comunità ebraiche italiane e non se ne conosceva il loro numero.

Nel 1931 un vecchio censimento aveva registrato la presenza di 47.825 ebrei italiani.

Dal censimento del 22 agosto 1938 risultò che dei 47.252 ebrei italiani censiti ben 10.125 erano iscritti al Partito nazionale fascista.3

“Non è noto” ha scritto inoltre Michele Sarfatti“ il numero esatto di quanti furono classificati ‘di razza ebraica’ e quindi assoggettati alla persecuzione; partendo dai dati del censimento del 22 agosto 1938, si può ipotizzare che i perseguitati si aggirassero (con riferimento a quella data) intorno ai 51.100, dei quali 46.656 erano effettivamente ebrei e circa 4500 erano non ebrei (ossi appartenevano ad altre o nessuna religione, ma per lo più a quella cattolica).”

Alla fine del 1938 fu reso noto che in Italia gli ebrei che avevano un genitore ebreo o ex ebreo erano 58.412 (48.032 italiani e i restanti stranieri); di essi si dichiararono ebrei 46.656, circa l’80 per cento dei censiti, circa l’1 per cento della popolazione complessiva della penisola. Su 10.000 famiglie censite ben 6280 erano coppie miste. Poco più di 10.000 erano gli ebrei stranieri residenti in Italia da sei mesi.4

Anche a Venezia fu fatto il censimento della popolazione ebraica. Furono individuate 2136 persone; di queste, 1471 si dichiararono ebree, mentre 616 affermarono di essere cattoliche e 49 agnostiche.

“L’imprecisione dei criteri viziava l’attendibilità della rilevazione che sarà oggetto di un gran numero di contestazioni nei mesi seguenti. Anche il prefetto Catalano ne conveniva a fine anno, ordinandone una parziale revisione.”5
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Razza e razzismo




Mussolini parlò a Trieste in piazza dell’Unità d’Italia il 18 settembre del ’38 davanti a un’adunata oceanica di cittadini entusiasti, e questo fu l’unico discorso pubblico sugli ebrei.

Con rude cipiglio e, come al solito, dimenticando ogni possibile senso del ridicolo, affermò: “Nei riguardi della politica interna il problema di scottante attualità è quello razziale [...]. Anche in questo campo noi adotteremo le soluzioni necessarie. Coloro i quali fanno credere che noi abbiamo obbedito ad imitazioni, o peggio, a suggestioni, sono dei poveri deficienti, ai quali non sappiamo se dirigere il nostro disprezzo o la nostra pietà. Il problema razziale non è scoppiato all’improvviso, come pensano coloro i quali sono abituati ai bruschi risvegli, perché sono abituati ai lunghi sonni poltroni. È in relazione con la conquista dell’Impero, poiché la storia ci insegna che gli Imperi si conquistano con le armi, ma si tengono con il prestigio. E per il prestigio occorre una chiara, severa coscienza razziale, che stabilisca non soltanto delle differenze, ma delle superiorità nettissime. Il problema ebraico non è dunque che un aspetto di questo fenomeno. La nostra posizione è stata determinata da questi incontestabili dati di fatto. L’ebraismo mondiale è stato, durante sedici anni, malgrado la nostra politica, un nemico inconciliabile del fascismo. In Italia la nostra politica ha determinato negli elementi semiti, quella che oggi si può chiamare, si poteva chiamare, una corsa vera e propria all’arrembaggio. Tuttavia gli ebrei di cittadinanza italiana, i quali abbiano indiscutibili meriti militari o civili, nei confronti dell’Italia e del Regime, troveranno comprensione e giustizia. Quanto agli altri si seguirà nei loro confronti una politica di separazione. Alla fine, il mondo dovrà forse stupirsi più della nostra generosità che del nostro rigore, a meno che i semiti di oltre frontiera e quelli dell’interno, e soprattutto i loro improvvisati ed inattesi amici, che da troppe cattedre li difendono, non ci costringano a mutare radicalmente cammino”.1

Infine il capo fascista non dimenticò di attaccare il re e il papa, che avevano criticato l’allineamento politico dell’Italia alle posizioni della Germania.

A prestar fede alle parole di Mussolini, che, tuttavia, come si è potuto notare in tante, troppe occasioni, non esitava a contraddirsi anche platealmente, si potrebbe ritenere che egli pensasse che il razzismo fosse una scelta dettata da considerazioni di carattere politico, ben lontana dagli aspetti biologici di cui in precedenza si era tanto parlato. Pareva si potesse distinguere tra buoni ebrei fedeli al regime, e in qualche modo da salvare, e cattivi ebrei oppositori del fascismo, da condannare.

Occorre dire che alla fine li perseguitò, indistintamente, tutti, senza alcuno scrupolo morale.

La segreteria di Stato Vaticana emanò una nota in cui era scritto: “Alcuni giornali hanno creduto di trovare nel discorso pronunciato a Trieste dal capo del governo italiano, e soprattutto nella frase ‘i loro [degli ebrei] improvvisati inattesi amici che da troppe cattedre li difendono’, un’aperta allusione al Santo Padre. Sebbene una simile interpretazione sia stata largamente diffusa, possiamo affermare con sicurezza che essa non corrisponde a verità. Per queste considerazioni il Santo Padre confida che le norme per discriminare gli ebrei nello Stato Italiano non vengano applicate a quelli fra essi che ricevettero il battesimo”.

In settembre furono emanati due provvedimenti, il regio decreto legge del 5 settembre intitolato Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista, firmata da Bottai, e il regio decreto legge del 7 settembre Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri.

Il decreto Bottai sulla scuola era dedicato a fissare con effetto immediato l’esclusione dall’insegnamento nelle scuole, statali e parastatali di ogni ordine e grado, di persone di razza ebraica e stabiliva il divieto di iscrizione nelle stesse scuole di alunni di razza ebraica.

L’illusione di fissare per gli ebrei un criterio proporzionalistico che tenesse conto della loro presenza dell’1,1 per cento nella società italiana era vanificato sia dal divieto di iscrizione degli studenti ebrei alla scuola pubblica sia dall’espulsione della totalità degli insegnanti ebrei. Inoltre venne sancita la decadenza (che equivaleva a un’espulsione) degli ebrei dalle accademie e dagli istituti di cultura.

Nel regio decreto legge Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri si stabilì, in primo luogo, il divieto per gli stranieri ebrei di fissare dimora stabile nel Regno, in Libia e nei possedimenti dell’Egeo e, in secondo luogo, la revoca della cittadinanza italiana concessa a stranieri ebrei anteriormente al 1° gennaio 1919, e poi ancora l’obbligo per coloro che si fossero insediati posteriormente al 1° gennaio 1919 di abbandonare questi territori entro sei mesi, trascorsi i quali sarebbero stati espulsi.

Un ulteriore decreto legge dal titolo Integrazione e coordinamento in testo unico delle norme già emanate per la difesa della razza nella scuola italiana apparve alla fine di settembre. Sancì, tra l’altro, la creazione nelle scuole elementari di sezioni speciali per gli alunni ebrei e annunciò che le comunità ebraiche potevano creare al loro interno le proprie scuole elementari.

In una lettera del 23 settembre 1938 Benedetto Croce, uno tra i pochi che rifiutarono di partecipare al censimento degli ebrei nelle accademie italiane, scrisse: “Ricevo oggi qui il questionario che avrei dovuto rimandare prima del 20. In ogni caso, io non lo avrei riempito, preferendo farmi escludere come supposto ebreo. Ha senso domandare ad un uomo che ha circa sessanta anni di attività letteraria e ha partecipato alla vita politica del suo paese, dove e quando sia nato e simili cose? L’unico effetto della richiesta dichiarazione sarebbe stato quello di farmi arrossire, costringendo me, che ho un cognome Croce, all’atto, odioso e ridicolo insieme, di protestare che non sono ebreo, proprio quando questa gente è perseguitata”.

Il 6 ottobre 1938 il Gran Consiglio del Fascismo emanò un nuovo provvedimento: la Dichiarazione sulla razza del Gran Consiglio del Fascismo, in cui furono gettate le basi di una regolamentazione generale del problema della razza con la fissazione di alcuni principi generali. (Si veda il testo completo nella sezione Documenti.)

In questo documento, tra l’altro, era scritto: “Questa eventuale e le altre condizioni fatte agli ebrei potranno essere annullate o aggravate a seconda dell’atteggiamento che l’ebraismo assumerà nei riguardi dell’Italia fascista”.

Proprio nel momento in cui il regime esibiva il suo volto violento, vigliacco e arbitrariamente vessatorio, veniva offerto alle vittime una ipotetica via d’uscita: proclamatevi fascisti, siate nostri alleati, e sarete trattati con indulgenza, un’indulgenza, si intende, di tipo fascista.

Le norme contenute nel provvedimento sanzionavano una nuova condizione giuridica per gli ebrei italiani: niente diritti politici e gravi limiti ai diritti civili. Dalle sanzioni veniva esonerata una serie di categorie di ebrei di cittadinanza italiana benemeriti per cause patriottiche e per devozione fascista. Erano esonerate altresì famiglie con eccezionali benemerenze, da accertare con apposita commissione (i cui criteri, peraltro, si sarebbero rivelati del tutto arbitrari e corruttivi).

Con riferimento alla possibile “discriminazione in positivo”, nel momento in cui queste situazioni venivano verificate, il soggetto ebreo e, in alcuni casi, i membri della sua famiglia potevano evitare le limitazioni fissate nella cosiddetta normativa razziale. Chi veniva discriminato in positivo poteva prestare servizio militare in pace o in guerra, poteva esercitare l’ufficio di tutore o di curatore di minori o di incapaci non appartenenti alla razza ebraica. Poteva essere proprietario o gestore di particolari tipologie di imprese e aziende, possedere terreni e fabbricati di valore superiore a quanto fissato dalle leggi razziste. In taluni casi non poteva essere privato della patria potestà sui figli appartenenti a religione diversa e poteva essere dipendente di amministrazioni bancarie di interesse nazionale.

“In termini concreti” ha scritto Michele Sarfatti “quindi la ‘discriminazione’ consentiva (per un massimo di due ulteriori generazioni) di mantenere intatto il patrimonio e di conservare il ruolo di dirigente industriale o – molto parzialmente – di libero professionista; i perseguitati però videro in essa una sorta di riattestazione di ‘appartenenza all’Italia’, o ritennero comunque di doverla richiedere perché “non si poteva mai sapere’.”2

Dunque: bastava pagare e corrompere per ottenere precari benefici.

Il provvedimento del ministero dell’Interno non era impugnabile, quindi poteva prestarsi a ogni genere di abusi. Le discriminazioni in positivo furono un beneficio ridotto e soggetto a progressive limitazioni che si intensificarono con il passare del tempo. A molti ebrei discriminati, tuttavia, parve una possibile via d’uscita, sia pure precaria e temporanea.

Furono, secondo alcune fonti, presentate nel 1938 domande 9000 con riferimento a 15.000 persone. I discriminati furono, sempre secondo alcune fonti, circa 6500. Nel marzo 1939 anche gli ebrei “discriminati” furono espulsi dal partito fascista.

Altre fonti, frutto di un’analisi storica successiva e più completa, hanno rivelato che le domande di discriminazione furono 8500 e riguardavano 16.000 persone. Nel settembre 1942 le domande accolte riguardarono 6401 perseguitati.

Molti altri, non accontentandosi di essere discriminati in positivo, scelsero la via del diventare ariani, ma si trattava di un privilegio che costava caro, ancora più caro, e non tutti avevano una dose sufficiente di vigliaccheria che permettesse un simile passo o anche il denaro necessario per ungere chi li ricattava.

Qualche esempio può bastare per offrire uno squarcio di luce su quei compromessi, in grande parte, squallidi.

L’ammiraglio Arturo Ciano, fratello di Costanzo e zio di Gian Galeazzo, comperò a prezzi stracciati una tenuta agricola dall’ebreo Chayes con compromesso illuminante: prima il rogito, dopo il decreto di discriminazione. Dino Grandi, che fu presidente della Camera, nello stesso modo si appropriò di 213 ettari nel Bolognese che appartenevano all’ebreo Passigli, anche egli discriminato. Luigi Federzoni, altro celebre gerarca, si comportò nella stessa maniera con l’ebreo Segre.

Raccomandazioni e corruzioni furono innumerevoli. I tre episodi citati sono solo un pallido esempio dei ricatti e delle violenze che la legge sulle discriminazioni causò. E non è da escludere che fosse stata approvata proprio per favorire ingordi gerarchi del regime.

Il Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane si riunì il 12 ottobre dopo le deliberazioni prese dal Gran Consiglio del Fascismo e così si espresse: “Il Consiglio [...] riafferma con animo forte la completa dedizione degli italiani di religione ebraica alla Patria Fascista, pur nel momento in cui superiori esigenze richiedono da essi dolorosi sacrifici e auspica che le disposizioni relative ai correligionari che hanno titoli palesi di benemerenze possano essere estesi a quanti hanno sempre servito da buoni cittadini la Patria e il Regime. In particolare invoca che a tutti i giovani nati e cresciuti nel clima mussoliniano venga risparmiato il supremo dolore di non poter offrire il braccio ed occorrendo la vita per la Patria”.

Forse il Consiglio non poteva che esprimersi in questo modo servile, forse fu costretto a scrivere quelle parole; certo non vi è in quelle righe neanche un briciolo di dignità. E quando ti hanno tolto tutto e resta solo la dignità, forse, conviene adoperarla.

Il censimento dell’agosto 1938 permise di constatare che su 11.500 nuclei familiari ben 6820 erano da considerarsi misti e che in maggioranza aveva deciso di dare ai figli un’educazione cattolica.
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I dilemmi di Pio XI




Il governo italiano non voleva che la Chiesa intervenisse nel dibattito in corso.

In una nota privata del 16 agosto inviata in Vaticano e approvata da Mussolini si legge: “È intenzione del governo che questo problema sia tranquillamente definito in sede scientifica e politica, senza l’aggravio dei gruppi allogeni, ma solo con la doverosa applicazione di onesti criteri discriminatori che lo Stato ritiene di essere in diritto di stabilire e seguire. [...] Gli ebrei possono essere sicuri che non saranno sottoposti a trattamento peggiore di quello usato loro per secoli e secoli dai Papi che li ospitarono nella Città eterna e nelle terre del loro temporale dominio [...]. Desiderio del Capo del governo è che la stampa cattolica, i predicatori e i conferenzieri si astengano dal trattare in pubblico questo argomento”.1

Pio XI, il 6 settembre 1938, qualche giorno dopo l’espulsione degli ebrei dalle scuole, durante un incontro con un gruppo di pellegrini belgi ricevuti a Castel Gandolfo affermò e poi fece pubblicare le sue parole: “Abramo è definito il nostro patriarca, il nostro avo. L’antisemitismo è un provvedimento odioso, con cui noi cristiani non dobbiamo avere nulla che fare; attraverso Cristo e in Cristo noi siamo discendenti spirituali di Abramo. Spiritualmente siamo tutti semiti”.2 Nobili parole che non ebbero la risonanza che avrebbero meritato.

“L’Osservatore Romano”, il giorno seguente, parlò del Manifesto della Razza ma non riportò le parole del pontefice. Solo a metà novembre il giornale sarebbe intervenuto in modo esplicito ricordando che le razze non avevano mai costituito una discriminante tra i fedeli cattolici.

Il segretario di Stato Vaticano Eugenio Pacelli era stato informato da personalità del regime che il principio razzista sarebbe stato applicato alla materia matrimoniale, violando così l’articolo 34 del Concordato tra Stato e Chiesa del 1929.

Benito Amilcare Andrea ricevette, all’inizio di settembre, un dispaccio in cui era scritto: “La S. Sede ha considerato e prospettato il caso di quegli italiani cattolici ex ebrei i quali hanno contratto matrimonio misto con il rito cattolico; hanno regolarmente, e sin dalla nascita, battezzato i propri figli, hanno abbracciato anch’essi per un successivo spontaneo progressivo orientamento spirituale la religione cattolica. Eliminando questi capifamiglia cattolici sol perché di genitori ebrei, si verrebbe a colpire famiglie cattoliche, mogli e figli cattolici sin dall’origine. Non sarebbe equo che, indipendentemente dall’origine gli ebrei convertiti che hanno contratto in precedenza matrimonio misto ai sensi del diritto canonico, dimostrando così in modo chiaro e non equivoco la loro ferma e non sospetta volontà di assimilazione anche dal punto di vista spirituale fossero considerati cattolici e non già sempre e comunque ebrei, solo perché tali erano i loro genitori”.

La Santa Sede era preoccupata per i matrimoni di ebrei convertiti che di fronte alla Chiesa erano cattolici al pari di tutti gli altri, mentre la legislazione in discussione continuava a considerarli come ebrei. In questo caso la proibizione del matrimonio sarebbe venuta a scontrarsi con la dottrina e le discipline ecclesiastiche.

Il ministero degli Affari Esteri il 13 ottobre comunicò a Mussolini che le deliberazioni del Gran Consiglio non avevano suscitato reazioni particolarmente sfavorevoli in Vaticano. Monsignor Montini aveva fatto sapere, con rinnovato puntiglio, che le uniche preoccupazioni della Santa Sede si riferivano ai casi di matrimoni di ebrei convertiti,3 e faceva presente che il diritto canonico, in ottemperanza dell’articolo 34 del Concordato, riconosceva il matrimonio tra battezzati, all’infuori di ogni altra considerazione.

Intervenne il 21 ottobre anche la nunziatura apostolica, che fece pervenire al governo italiano una nota riservata in cui veniva sottolineata la necessità che non venissero confusi con gli ebrei i convertiti al cattolicesimo, i quali avevano avuto “il coraggio e l’eroismo di strapparsi definitivamente dalla loro nazione di origine abiurando il mosaicismo”. Se essi fossero stati considerati dalla legge italiana ancora come degli ebrei autentici, sarebbero venuti a trovarsi “in peggiore condizione degli ebrei stessi, senza dire della ingiuria che si sarebbe commessa contro al Chiesa cattolica che li aveva aggregati al proprio gregge”.

Pio XI, durante un’udienza papale, che ebbe luogo il 28 ottobre e a cui partecipavano altri religiosi, si rivolse a padre Pietro Tacchi Venturi, di cui erano noti i contatti con il Mussolini, e gli disse, con riferimento alle leggi fasciste cosiddette razziali: “Ma io mi vergogno; mi vergogno di essere italiano. E lei, padre, lo dica pure a Mussolini. Io non come papa, ma come italiano, mi vergogno. Il popolo italiano è diventato un branco di pecore stupide. Mi preme il Concordato, ma più mi preme la coscienza”.

Parole autorevoli e dignitose.

Il papa, con due lettere, informò in quei giorni il re e Mussolini che la formula dell’art. 7 del disegno di legge rappresentava un grave vulnus del Concordato tra Stato e Chiesa. Il duce non rispose direttamente, ma attraverso il re fece conoscere la sua risposta negativa.

Pio XI non si diede per vinto. Su suo incarico il gesuita Pietro Tacchi Venturi il 9 novembre rivolse un ultimo pressante appello al duce: “Vi scrivo queste linee ad alta notte. Il pensiero che domani, giovedì, lo schema del capo primo della legge per la tutela della nostra razza infliggerà un grave vulnus al Concordato, vulnus che senza uno straordinario intervento della Provvidenza apporterà tristissime conseguenze alle relazioni tra la Chiesa e lo Stato, non mi lascia prendere sonno. E sì che tanto male potrebbe evitarsi, quando Voi, non deflettendo da quello spirito di condiscendenza, del quale deste luminose prove nella lunga elaborazione del Concordato, vorreste degnarVi di modificare l’art. 7 nella forma che viene descritta nell’unito foglio. Ponete mente di grazia. L’emendazione che vi propongo contiene alcuna cosa di meno di ciò che trovasi nel testo del Santo Padre inviato a Vostra Eccellenza e a Sua Maestà il Re Imperatore; essa mette in salvo il principio voluto dal legislatore, cioè che si tolgano matrimoni misti, nonostante che a questo principio conceda si facciano eccezioni. Ma queste eccezioni quante mai saranno? Se tengasi presente il piccolo numero di cittadini italiani di razza semitica e l’avversione che molti israeliti sentono di contrarre nozze con cristiani e molti cristiani con israeliti; avversione che con la nuova legge verrà senza dubbio ravvalorata, non temo di asserire che neppure a cento nel giro di un anno potranno arrivare i matrimoni tra un coniuge ariano e una di razza ebrea professante al religione cattolica. Una vera goccia. E per sì poco dovrà vulnerarsi un patto solenne che forma una delle Vostre glorie più belle, con immensa amarezza del Padre di tutta la Cristianità?

Vogliate, Eccellenza, riflettere ancora un istante alla gravità immensurabile di una rottura con la Chiesa in questo ansioso momento storico. Ve ne prega e scongiura chi gode ripeterVi che mai non Vi tradì in passato, che sentesi incapace di tradire in futuro, chi prova infine un brivido per le ossa, rappresentandosi alla mente di quanti e quali danni, di quali tremende rovine fu sempre fecondo il contrastare ai desideri, alle preghiere del Vicario di Cristo! Scusatemi, ma non fate cadere invano le accorate mie suppliche”.4

Padre Tacchi Venturi, nonostante queste sue accorate parole e i buoni rapporti che aveva con Mussolini, non ottenne alcun risultato.

La ferita rimase aperta, ma il silenzio, un silenzio, ancora una volta, assordante, finì per imporsi.
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Discriminazione: un intricato paradosso




Molti giornali il 12 ottobre 1938 informarono che le persone di razza ebraica, fossero italiane o straniere, che vivevano in Italia, erano 57.425. Il 6 novembre altre cifre furono rese note. Le famiglie di razza ebraica discriminabili in base ai criteri indicati nella Dichiarazione sulla razza approvata dal Gran Consiglio del Fascismo erano 3522 su oltre 15.000 famiglie ebraiche censite, e tra queste 406 famiglie di caduti, 721 di volontari, 1597 di combattenti insigniti della Croce al merito, 3 caduti per la causa fascista, 20 di invalidi e 724 di iscritti al Partito nazionale fascista prima della marcia su Roma.

“Il Popolo Biellese” pubblicò il 13 ottobre un articolo dal titolo “Razzismo e dignità” in cui si leggeva: “Il razzismo è una cosa; l’antisemitismo è un’altra. Per essere razzisti, si può diventare antisemiti: ma è inammissibile fare l’antisemita per comprovare di essere buoni razzisti. Dunque non si tratta qui di difendere gli ebrei. Ma di difendere noi stessi, la nostra dignità di italiani, la nostra dignità di fascisti. Porco e volgare è il sistema di mettere in giro voci sul conto di autentici cristiani ariani italiani, onde farli passare per ebrei. Vigliacco è il contegno di chi si presta a questo gioco, incoraggiato dai soliti agenti provocatori”.1

Il regio decreto legge che recava il titolo Provvedimenti per la difesa della razza italiana unificò il 17 novembre 1938, in un primo corpo normativo, i princìpi che erano stati anticipati nella Dichiarazione del Gran Consiglio. (Si veda il testo completo nella sezione Documenti.)

Queste disposizioni lasciano trasparire le incongruenze di una legislazione, se non altro, poco meditata, incongruenze che saranno confermate da una abbondantissima e tortuosa produzione legislativa che si svilupperà nel corso degli anni seguenti.

Nel decreto in questione veniva regolamentata la concessione di una parziale esenzione dalla persecuzione (nota con il nome di “discriminazione” e notevolmente ridotta rispetto a quanto indicato nella Dichiarazione sulla razza).

Apparentemente le regole per l’accertamento cosiddetto razziale apparivano semplici e onnicomprensive.

Ebreo era: 1) colui che era nato da genitori di razza ebraica, anche se apparteneva a religione diversa da quella ebraica; 2) colui che era nato da genitori di cui uno di razza ebraica e l’altro di nazionalità straniera; 3) colui che era nato da madre di razza ebraica qualora fosse ignoto il padre; 4) colui che, pur essendo nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, appartenesse alla religione ebraica o fosse, in qualche modo, iscritto a una comunità israelitica o avesse fatto manifestazioni di ebraismo. Non era considerato di razza ebraica colui che, nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, alla data del 1° ottobre 1938 appartenesse a religione diversa da quella ebraica.

Casi controversi ne sorsero molti, ma nessuna norma artificiosa poteva risolverli.2

All’iniziale incertezza e alle lunghe controversie su chi dovesse essere ritenuto “appartenente alla razza ebraica” si affiancò dall’ottobre 1938, e si protrasse per tutto il 1939, un’intensa attività per ottenere la “discriminazione razziale” (ovvero per evitare di subire le conseguenze di quelle tristi leggi razziali, una discriminazione in positivo).

La Comunità Israelitica di Venezia il 31 ottobre inviò una circolare in cui venivano riassunte le categorie che avrebbero potuto beneficiare di un trattamento di favore. Era necessario fornire gli elenchi delle famiglie di caduti per la guerra italo-turca, del 1915-’18 e di Spagna, dei volontari delle quattro guerre, dei decorati al valor militare, dei mutilati ed invalidi di guerra, degli orfani di guerra, dei feriti in combattimento, dei figli degli invalidi di guerra, dei legionari fiumani, delle famiglie numerose da cinque figli viventi in su, degli iscritti al PNF ante Marcia su Roma, dei brevetti della Marcia su Roma, degli iscritti al PNF nel secondo semestre del 1924, degli israeliti con speciali benemerenze nel campo civile, politico, scientifico, artistico tuttora viventi.

Mussolini finse, in maniera ipocrita, che le discriminazioni previste per alcuni individui, o famiglie, che aspiravano a un trattamento di favore, potessero essere interpretate come uno sforzo per umanizzare le cosiddette leggi razziali: “Le discriminazioni non contano. Bisogna sollevare il problema. Ora l’antisemitismo è inoculato nel sangue”.

Al danno si aggiungeva la beffa.

“Le procedure di discriminazioni” ha scritto Marie-Anne Matard-Bonucci “resero la situazione personale degli ebrei dipendente da una moltitudine di persone, da giudici improvvisati e da censori. La legge, anche se non prevedeva una gerarchia razziale tra ebrei e meticci, creava un’altra scala di valori: molto presto la pubblica amministrazione e le organizzazioni fasciste cominciarono a considerare i ‘non discriminati’ come dei paria fra i paria”.3

La richiesta di discriminazione avviava una complessa procedura che iniziava dal basso, dal prefetto e dal federale locale e continuava con la verifica dei meriti specifici che stavano alla base della richiesta; poi veniva mandata a Roma. Questa forma parziale e imperfetta di difesa dei diritti individuali, sempre revocabili ad arbitrio, era del tutto discrezionale e dipendeva interamente dal ministero dell’Interno e creò le condizioni per una vastissima corruzione, tanto che nel gennaio 1939 la stessa polizia politica fascista affermò: “Gli ebrei che vogliono essere discriminati possono raggiungere il loro desiderio purché, oltre ai requisiti voluti, paghino forti somme. Si dice che chi non paga un pedaggio ai burocrati, anche con tutti i requisiti, non riesce ad essere discriminato”.4

Alla fine di ottobre, su 48.032 ebrei almeno 10.069 (il 21 per cento) era in possesso di significative benemerenze che non potevano essere trascurate. Per questo motivo alla stampa furono forniti solo i dati relativi agli ebrei benemeriti.

In una relazione segreta al Consiglio nazionale del Partito nazionale fascista, Mussolini chiarì che “le discriminazioni in favore degli ebrei patrioti” erano solo un espediente tattico perché anche “i discriminati costituivano un potenziale rischio per la sicurezza e come tali andavano trattati”.

Fu in quella occasione che Benito Amilcare Andrea rivendicò il diritto di parlare a proposito degli italiani di “pura razza ariana”, giustificando in questo modo tutti i provvedimenti presi in difesa della sua purezza e della sua integrità.

A proposito degli ebrei affermò tra l’altro: “Altro cazzotto nello stomaco è stata la questione razziale. Io ho parlato di razza ariana nel 1921 e poi sempre di razza. Una o due volte solo di stirpe, evidentemente alludendo alla razza. E quindi ho respinto la parola schiatta, genere umano, ecc. e altre parole che sono troppo evanescenti. E ho parlato di uomini vivi in carne ed ossa. Per il Papa le anime non hanno colore, ma per noi i volti hanno colore. Pur avendo io sempre parlato di razza, la borghesia si è svegliata all’improvviso e ha detto: ‘Razza?’. Allora io mi sono domandato: ‘Per avventura non sarei come quell’autore più citato che letto?’. Il problema razziale è per me una conquista importantissima. Ed è importantissimo l’averlo introdotto nella storia d’Italia. I romani antichi erano razzisti fino all’inverosimile. La grande lotta della Repubblica Romana fu appunto questa: sapere se la razza romana poteva aggregarsi alle altre razze. Questo principio razzista introdotto per la prima volta nella storia del popolo italiano è di importanza incalcolabile. Perché anche qui eravamo davanti ad un complesso di inferiorità. Anche qui ci eravamo convinti che noi non siamo un popolo, ma un miscuglio di razze, per cui c’era motivo di dire, negli Stati Uniti: ‘Ci sono due razze in Italia: quella della valle del Po e quella meridionale’. Queste discriminazioni si facevano nei certificati, negli attestati, ecc. Bisogna mettersi in mente che noi non siamo camiti, che non siamo semiti, che non siamo mongoli”.

Il dittatore non era solo noioso e magari pedante. Era anche e soprattutto minaccioso.

“Queste cose i cattolici probabilmente non le sanno, ma noi le sappiamo. Ecco perché le leggi razziali dell’impero saranno rigorosamente osservate e tutti quelli che peccano contro di esse saranno espulsi, puniti, imprigionati. Perché l’impero si conservi bisogna che gli indigeni abbiano nettissimo, predominante il concetto della nostra superiore civiltà. Bisogna reagire contro il pietismo del povero ebreo. ‘Che colpa ne ho? Che cosa ho fatto di male? Sono qui da tre secoli, da cinque secoli, da dieci secoli.’ Con questi sistemi non si affronta mai un problema di carattere generale. Il problema di carattere generale lo si pone in queste linee: che l’ebreo è il più razzista dell’universo. È meraviglioso come si mantengono puri attraverso i secoli, poiché la religione coincide con la razza, e la razza con la religione. Non si è mai potuto assimilare. Perché, come si legge nel suo giornale italiano ‘Israel’, è una razza di profeti e di sacerdoti.

Ora tra noi e loro ci sono differenze incolmabili. Se voi leggete un libro di un ebreo troverete che vi è scritto: ’È impossibile che tra noi e gli ariani ci sia mai un punto di congiunzione o di comprensione, perché noi siamo gli uomini della sabbia, mentre voi siete gli uomini della roccia; noi gli uomini della tenda, voi della città; voi gli uomini dello Stato, noi non abbiamo nella nostra lingua una parola che significhi Stato. Siamo rimasti la tribù’. Non vi è dubbio che l’ebraismo mondiale è stato contro il fascismo, non vi è dubbio che, durante le sanzioni, tutte le manovre furono tracciate da ebrei, non vi è dubbio che nel 1924 i manifesti antifascisti erano costellati di nomi ebrei, non vi è dubbio che erano non quarantatremila, ma settantamila! E a tutti coloro che hanno il cuore dolce, troppo dolce e si commuovono occorre domandare: ’Signori, quale sarebbe stata la sorte dei settantamila cristiani in una tribù di quarantaquattro milioni di ebrei?’.

Nonostante questo, noi abbiamo fatto delle discriminazioni, ma sulle quali forse si è equivocato. La discriminazione non è mai nei nostri confronti: è nei confronti con gli altri ebrei. Non vuol dire che i discriminati possono diventare uomini politici, diplomatici, ufficiali, capi di organizzazione ecc. No. Possono avere cento operai, magari essere iscritti al Partito Nazionale Fascista, ma questo nei confronti di altri ebrei che non hanno queste agevolazioni. Questo è un dato di fatto che sarà chiarito dalle leggi che sono di imminente attuazione.”5

Parole confuse, fumose che, tuttavia, nascondono le reali intenzioni del dittatore, che desiderava evidentemente avere le mani libere per applicare, se lo avesse giudicato opportuno e conveniente, ulteriori misure restrittive ben più gravi.

Non fu un caso che il 26 ottobre decidesse l’espulsione degli ebrei, anche se discriminati, dal partito fascista.
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Vil razza dannata




Il 15 novembre 1938 fu emanato un regio decreto legge, Integrazione e coordinamento in un unico testo delle norme già emanate per la difesa della razza nella scuola italiana, che conteneva una novità non trascurabile: chi fosse già stato iscritto a corsi universitari avrebbe potuto continuare a studiare e a completarli, fermo restando per i cittadini di razza ebraica l’impossibilità di procedere a nuove iscrizioni. Nello stesso mese in un nuovo regio decreto furono stabilite modifiche allo statuto del Partito nazionale fascista e prescritta l’inammissibilità dell’iscrizione al partito dei cittadini italiani considerati di razza ebraica. Nel dicembre un altro regio decreto regolò il collocamento in congedo assoluto del personale militare delle forze armate, di Gino Jacopo Olivetti e Guido Jung, ex ministro fascista.

Sei giorni dopo, al Senato, su un numero di 164 votanti ci furono da sei a dieci contrari. A verbale solo la dichiarazione di voto del marchese Filippo Crispolti, ottuagenario, che, pur favorevole, invocò moderazione nell’applicazione dei provvedimenti e a contenere l’arbitrarietà. Assenti furono i nove senatori ebrei: Teodoro Mayer, Enrico Catellani, Salvatore Barzilai, Achille Loria, Salvatore Segre Sartorio, Adriano Diena, Isaia Levi, Vito Volterra, Elio Morpurgo.

Padre Agostino Gemelli, sulla sua rivista “Vita e Pensiero”, nel gennaio 1939 scrisse: “Tragica senza dubbio, e dolorosa situazione di coloro che non possono far parte, e per il loro sangue e per la loro religione, di questa magnifica patria; tragica situazione in cui vediamo una volta di più, come molte altre nei secoli, attuarsi quella terribile sentenza che il popolo deicida ha chiesto su di sé e per la quale va ramingo per il mondo incapace di trovare la pace di una patria, mentre le conseguenze dell’orribile delitto lo perseguitano ovunque e in ogni tempo”.

Era padre Gemelli più antigiudeo o più antisemita? Queste parole, a dir poco ambigue, fanno pensare che fosse sia l’uno che l’altro.

Nel febbraio 1939, in un nuovo regio decreto, furono identificate le norme di attuazione del regio decreto del 15 novembre. In esso furono individuati i limiti di proprietà immobiliare e di proprietà industriale e commerciale per i cittadini italiani di razza ebraica. Vi era contenuta una previsione analitica delle modalità per l’alienazione delle quote di patrimoni immobiliari eccedenti le quote consentite e per l’amministrazione delle aziende soggette ai limiti previsti dalla legge. Fu creato l’EGELI, Ente di Gestione e Liquidazione Immobiliare, per la gestione e la vendita dei beni che costituivano le eccedenze immobiliari, e fu demandato ai Consigli provinciali delle Corporazioni la gestione della partecipazione di cittadini di razza ebraica ad aziende industriali e commerciali e dei vincoli connessi.

L’EGELI svolse un ruolo importante nella spoliazione e progressiva privazione dei beni appartenenti agli ebrei operando in modo minuzioso e molto spesso opaco. La mancanza di trasparenza favoriva ogni genere di compromesso e di corruzione a spese delle vittime messe in condizioni di debolezza e di palese inferiorità. Scopo ultimo di tanta burocrazia era l’esproprio dei beni degli ebrei, e molti fascisti si dedicarono con dedizione e costanza a questo scopo truffaldino.

Breve digressione: istituito nel 1939 per amministrare e vendere i beni degli ebrei, l’EGELI fu liquidato solo nel 1957 e scomparve definitivamente solo nel 1997 (sic!). Solo l’anno successivo, nel 1998, fu istituita una commissione di inchiesta presieduta da Tina Anselmi per indagare sull’acquisizione dei beni ebraici da organismi pubblici e privati. I lavori durarono ventotto mesi, fino all’aprile 2001.

Non fu risparmiato nessuno: né i ricchi, né i poveri; né i commercianti, né le aziende industriali; né chi disponeva di pacchetti azionari, o di un modesto conto bancario. Tale strabiliante accanimento si manifestò con due costanti: i metodi e gli atteggiamenti persecutori e di servilismo, con un’applicazione formalisticamente rigorosa delle norme solo raramente accompagnati da un minimo di umana solidarietà.

Pio XII, Eugenio Pacelli, fu eletto papa il 2 marzo 1939. Fu proprio in quei giorni che inviò padre Tacchi Venturi da Mussolini per proporgli ancora una volta cinque emendamenti alle leggi contro gli ebrei: la prole nata da matrimoni misti, se battezzata alla nascita e allevata nel cristianesimo, doveva essere riconosciuta come “ariana” anche quando il genitore “ariano” fosse straniero; questa prole doveva essere considerata cristiana non solo se battezzata alla nascita o prima del 1° ottobre 1938, ma anche se fosse stata iscritta prima di quella data ai corsi di catechismo preparatori al battesimo; alle famiglie miste doveva essere riconosciuto il diritto di assumere domestici cristiani; agli insegnanti ebrei convertiti si doveva permettere di insegnare nelle scuole private; alle coppie già fidanzate al momento della entrata in vigore del divieto dei matrimoni misti si doveva dare il permesso di sposarsi.

Padre Tacchi Venturi non aveva obiettivi ambiziosi, ma si faceva solo portavoce di queste proposte di emendamenti, frutto di precise richieste di aiuto dei singoli convertiti.

Il segretario di Stato Vaticano cardinale Luigi Maglione disse che la Chiesa doveva fornire risposte ai convertiti per “dar loro prova ulteriore del fervido interesse della Santa Sede sul loro conto”. I risultati, tuttavia, non furono soddisfacenti e le risposte quasi sempre negative, anche se Maglione insistette più volte, perseverando nel suo intento e facendo presente che i convertiti avrebbero potuto trovarsi in difficoltà sia con i cristiani sia con gli ebrei.

Diventato papa, Pacelli continuò le sue trattative con Mussolini procedendo con grande cautela. Chiese, in particolare, che i figli di matrimonio misto, non solo se battezzati, ma anche se educati cristianamente, fossero riconosciuti come ariani.

“L’arianizzazione legale” ha scritto Emma Fattorini “poteva avvenire solo per la prole di matrimoni misti che fosse stata battezzata alla nascita o prima della promulgazione delle leggi. La politica della Santa Sede procede a piccoli passi e chiede che la loro ‘conversione’ al cristianesimo possa valere non solo se battezzati alla nascita, o prima del 1° ottobre 1938, ma anche se semplicemente iscritti ai corsi preparatori il battesimo.”1

Nel maggio 1939 Mussolini era dominato da altre più importanti esigenze politiche che lo spinsero a firmare il Patto d’acciaio, l’alleanza tra Italia e Germania.

Gli ebrei italiani, che fino a quel momento avevano sperato che le leggi razziali fossero applicate con poco rigore, persero qualsiasi illusione in merito. Eppure Mussolini, incurante di quello che stava accadendo, per sua manifesta volontà, si lasciò andare con un suo biografo a una serie di sorprendenti dichiarazioni filosemite.

Era un maestro di ambiguità e di cinismo.

Contraddirsi era un modo per esercitare il suo potere assoluto. In netto contrasto con alcune affermazioni precedenti, infatti, sostenne che l’adesione dell’Italia al campo razzista era poco più che una formalità, che gli attacchi antiebraici della stampa fascista non rispecchiavano le sue convinzioni personali, né influivano minimamente sulla sua politica. Le misure razziali si erano rese necessarie per ragioni di Stato, gli ebrei italiani erano vittime innocenti e, benché l’ebraismo internazionale fosse effettivamente antifascista, doveva riconoscere che il patriottismo di tre eminenti ebrei italiani, Luigi Luzzatti, Sidney Sonnino, Giorgio Del Vecchio, era indiscutibile. Ricordò anche la sua collaborazione con Nahum Goldmann e il sostegno che aveva dato alla causa ebraica.

Come si può notare ancora una volta, la sua linea politica era ondivaga: a ogni azione corrispondeva una reazione di segno contrario. Contava quello che faceva o quello che diceva? E perché tanta discrasia tra due posizioni in contrasto tra di loro? Difetto di coerenza o, come si è detto, raffinato cinismo?
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I matrimoni misti




Certamente Mussolini si era reso conto che l’attuazione delle misure prese dalle leggi della razza era ostacolata da molti fattori, in particolare dalla frequenza dei matrimoni misti tra ebrei e non ebrei: oltre il 40 per cento.

Alla fine del 1938 la Direzione generale per la demografia e la razza aveva calcolato che le coppie miste in Italia erano 27.457, di cui 4478 composte da ebrei e mogli cosiddette ariane, e 2979 di cosiddetti ariani con mogli ebree. Di queste coppie miste, 2446 erano senza figli; le altre 5011 avevano un totale di 9247 figli, di cui ben più di 7000 erano considerati ariani ai fini della legislazione razziale in quanto allevati come cattolici.

La campagna antiebraica iniziata nel luglio del 1938 aveva creato un effetto paradossale: centinaia di matrimoni misti erano stati celebrati in fretta e furia, prima che fosse approvata la legge per la difesa della razza. La gerarchia fascista era preoccupata per la questione dei matrimoni misti non soltanto perché la Chiesa insisteva affinché fosse sanato il vulnus causato al Concordato, ma anche perché molti casi intricati e spinosi venivano dati in pasto alla pubblica opinione creando imbarazzi al governo fascista.

La pressione per risolvere i problemi creati dalle famiglie miste crebbe nel tempo e allora, dopo l’estate, Buffarini Guidi e Mussolini si convinsero che fosse necessario mettere in atto una revisione della politica antisemita seguita fino a quel momento, con due obiettivi: non esasperare il conflitto con la Santa Sede e, nello stesso tempo, non perdere la faccia di fronte alle insistenti richieste del papa, che voleva accogliere tutti gli ebrei che intendevano battezzarsi (ed erano molti) per sfuggire ai rigori delle leggi razziali.

Secondo le statistiche ufficiali pubblicate nel giugno 1939, oltre 4000 ebrei, un decimo della popolazione ebraica italiana, si erano fatti battezzare. Non tutti ovviamente avevano compiuto questo passo sospinti da improvvisa vocazione spirituale e attrazione verso il cristianesimo quanto piuttosto dal tentativo di evitare i rigori della persecuzione antisemita, che avrebbe potuto spezzare le loro vite e quelle dei loro figli.

Nei decenni precedenti le conversioni erano state poche decine. Nel 1938, invece, i preti delle parrocchie furono assediati da persone che volevano battezzarsi a ogni costo, per poter approfittare della scappatoia offerta dalla legislazione antisemita, che “escludeva dalla definizione di ebreo qualsiasi persona nata da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, purché appartenesse a religione diversa da quella ebraica prima del 1° ottobre 1938”. Erano tutti costoro i nuovi marrani, individui formalmente cattolici ma in realtà in molti casi tenacemente legati al loro ebraismo.

Paradossalmente le autorità ecclesiastiche, che fino a quel momento avevano favorito le conversioni, si resero ben conto che la nuova ondata di adesioni era solo il frutto della paura e aveva poco, o niente, a che fare con una autentica scelta religiosa e ordinarono al clero di valutare attentamente ogni caso prima di concedere il battesimo a chi lo richiedeva.

Fu proprio l’ineffabile Farinacci a sostenere che nell’ultimo trimestre del 1938 le conversioni furono migliaia e che in molti casi i certificati di battesimo erano stati contraffatti e predatati. Minacciò anche di pubblicare 5000 nomi di coloro che avevano ricevuto il battesimo in maniera irregolare. Questa minaccia, vera o falsa che fosse, era la spia di un disagio crescente che imbarazzava molti credenti e non credenti e metteva in luce l’esistenza di una controversia tra Stato e Chiesa e l’emergere di un malessere crescente.

Alla fine di luglio era palese il deterioramento dei rapporti tra Pio XII e la Germania, anche perché Hitler non aveva fatto cessare le violenze anticattoliche e i contrasti con i fascisti italiani erano diventati sempre più accesi.

In modo plateale Pio XII ricevette in Vaticano il professor Giorgio Del Vecchio, vittima delle leggi antisemite, e questo gesto fu considerato da Mussolini e Ciano, non completamente a torto, come una provocazione, una sfida.

“In cinque mesi di trattative” ha scritto Renzo De Felice riferendosi all’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti delle leggi razziali, “in pratica mai la Santa Sede affrontò ex professo la questione dell’antisemitismo. Anche nei momenti di più accesa polemica, questa si rivolse genericamente contro il razzismo, mai contro l’antisemitismo. L’unico accenno esplicito fu fatto da Pio XI ancora nella prima fase della controversia, parlando a un gruppo di pellegrini belgi. In tale occasione il papa disse: ‘No, non è possibile ai cristiani partecipare all’antisemitismo’ e ‘L’antisemitismo è inammissibile; noi siamo spiritualmente dei semiti’.”

Affermazioni chiare e nette, ma che erano completamente svilite e ridotte a poco più di una mera petizione di principio da una terza inserita tra di esse: “Noi riconosciamo a chiunque il diritto di difendersi, di prendere i mezzi per proteggersi contro tutto ciò che minaccia i suoi interessi legittimi”.

Una posizione, come si vede, non molto diversa da quella tradizionale dei gesuiti de “La Civiltà Cattolica”, tant’è che non crediamo di errare affermando che la maggioranza delle gerarchie cattoliche fosse, in sostanza, desiderosa di non apparire, agli occhi dell’opinione pubblica, fiancheggiatrice della politica razziale fascista perché temeva che questa potesse, sull’esempio tedesco, degenerare in un anticristianesimo e, più immediatamente, era soprattutto preoccupata di difendere i diritti acquisiti con il Concordato e il suo prestigio, ma al tempo stesso, non era contraria a una moderata azione antisemita, estrinsecantesi sul piano delle minoranze civili.1

Nel maggio-giugno 1939 apparve “Il Diritto razzista”, con il sottotitolo “rivista italo-germanica del diritto razziale”, e nel marzo 1940 “Razza e Civiltà”, che si distinse dalle precedenti riviste per il suo carattere ufficiale. Il ministero dell’Interno stampò anche in quel periodo la “Rivista mensile del Consiglio superiore e della Direzione per la demografia e la razza”, diretta da Antonio Le Pera.

Alla fine di giugno del 1939 fu emanata la legge Disciplina dell’esercizio delle professioni da parte dei cittadini di razza ebraica, pubblicata il 2 agosto 1939 sulla Gazzetta Ufficiale, in cui furono descritti numerosi e complicati distinguo. (Si veda il testo completo nella sezione Documenti.)

In questa legge era contenuto fra l’altro il divieto assoluto di esercitare la professione di notaio e quella di giornalista (a quest’ultima potevano accedere solo i cittadini di razza ebraica che fossero stati discriminati in positivo). Le attività professionali (medico chirurgo, farmacista, veterinario, ostetrica, avvocato procuratore, patrocinatore legale, commercialista, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale) erano consentite agli ebrei discriminati (in positivo), che venivano iscritti in elenchi aggiunti in appendice ai normali elenchi professionali, e anche a non discriminati sempre decaduti dagli albi e iscritti in elenchi speciali. In entrambi i casi tutti costoro, se al servizio di clienti di razza ebraica, potevano esercitare la loro professione, anche se non potevano ricoprire incarichi che fossero di qualifica di pubblico ufficiale. Minuziosamente venivano elencate le funzioni che i cittadini di razza ebraica non potevano ricoprire. I professionisti ebrei, di fatto, furono messi sul lastrico. Tutti i decreti furono convertiti in legge dalla Camera all’unanimità e al Senato, con qualche voto contrario, forse di qualche senatore ebreo di nomina regia.
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Un gatto di nome Ajò




Nella legge del 13 luglio del 1939, con riferimento alla condizione giuridica degli ebrei, relativamente alla loro possibile arianizzazione, fu conferita al ministro dell’Interno la facoltà di dichiarare la “non appartenenza alla razza ebraica, anche in difformità delle risultanze degli atti dello stato civile”. Chi ne avesse beneficiato doveva essere considerato immune da alcune interdizioni. Questa legge conferiva, di fatto, al ministero dell’Interno la facoltà di decidere, in modo del tutto arbitrario e al di fuori di ogni logica, posto che in precedenza ve ne fosse stata una, chi dovesse essere perseguitato e chi no. Sancire un simile arbitrio non era certo il frutto di buoni sentimenti o di sete di giustizia, quanto piuttosto l’estremo frutto di una sconfinata arroganza di potere.

Fu così che la corruzione più sfacciata poté imporsi, e chi aveva denaro poteva cercare di sfuggire alla sua condizione di ebreo.

Una speciale commissione poteva dichiarare che un individuo era ariano, piuttosto che ebreo, perché aveva un genitore biologico diverso da quello legalmente registrato. In questo caso i certificati di battesimo falsi o retrodatati potevano essere utili e i sacerdoti ben disposti potevano aiutare chi ne avesse bisogno.

Si trattava di una legge che apriva le porte a trattamenti di favore: l’arianizzazione poteva essere dichiarata in via discrezionale senza motivazione, ma in base a istruttorie e pareri riservati dell’apposita commissione. Chi ne beneficiava non subiva più alcuna discriminazione: in particolare chi aveva un cognome ebraico poteva arianizzarlo o scegliere il cognome della madre cristiana. Di fatto, chi aveva i mezzi e voleva pagare poteva ottenere il certificato di ariano.

Gaetano Azzariti fu nominato presidente del Tribunale della razza, un organismo corrotto e vergognoso, a proposito del quale Piero Calamandrei scrisse nel suo Diario: “Il prof. Redenti mi diceva [...] gli sconci che vi succedono: più di 50 domande di ebrei che chiedono di dimostrare di essere figli di puttane, cioè adulterini figli di padre ariano. E ci sono avvocati e funzionari che guadagnano fior di quattrini su queste speculazioni”.1

Azzariti, sorprendentemente, come molti altri seppe restare a galla, nonostante tutto, e riuscì a riciclarsi grazie al suo amico Togliatti: alla fine degli anni Cinquanta divenne addirittura presidente della Corte Costituzionale. Il suo busto fece bella mostra di sé per decenni nelle austere aule o nei corridoi della Corte. Ne fu chiesta tardivamente qualche anno fa, intorno al 2018-2020, la rimozione, ma invano. Poi il busto del suddetto fu avviato a un restauro da cui, secondo alcune fonti, non dovrebbe tornare.

Una soluzione all’italiana: restaurare per rimuovere.

La Repubblica Italiana era nata dalla Resistenza, ma questo straordinario scandalo non suscitò le proteste che sarebbero state necessarie neanche tra gli ebrei. Non fu questo l’unico esempio di personaggi gravemente compromessi con il regime fascista che riuscirono a far dimenticare i loro trascorsi e a proporsi nel dopoguerra come servitori della nuova Repubblica uscita dalla Resistenza.

Mussolini e i suoi accoliti erano ben coscienti della situazione creatasi per gli ebrei italiani, la cui vita, tra normative, regolamenti e decreti, con centinaia di provvedimenti restrittivi, divenne sempre di più piena di sofferenza e di paura, ma il cinismo fascista e l’opportunismo di molti non si fermarono mai di fronte a tante tristi aberrazioni.

Tra il 1938 e il 1943, periodo di progressiva discriminazione, e poi durante la Repubblica Sociale Italiana, tra il 1943 e il 1945, periodo di sterminio, furono elaborate nuove disposizioni, nuovi decreti, nuove leggi a integrazione delle precedenti deliberazioni – un vero inarrestabile profluvio –, che resero sempre di più l’atmosfera mefitica e tragica per gli ebrei italiani.

I provvedimenti persecutori dal 1938 al 1943 furono ben 320, a testimonianza dello zelo dei burocrati di regime. Dal luglio 1943 all’aprile del 1945 sarebbero stati più di 100 quelli emanati dalla cosiddetta Repubblica di Salò, non più crudelmente discriminatori, ma addirittura frutto dello zelo omicida di volonterosi carnefici.

“Tra il 1938 e il 1941 (ma in massima parte nel primo e anche nel secondo anno) migliaia di persone (tra 4528 e 5429)” ha scritto Michele Sarfatti “uscirono formalmente dalle comunità. Per gli ebrei di accesi sentimenti fascisti o nazionalisti, tale decisione fu determinata soprattutto dal desiderio di affrancarsi da un gruppo definito nemico del fascismo, di Mussolini, dell’Italia; qualcuno però con il tempo si ricredette...”2

Angelo Calimani e Fausta Brandes, giovani nel fiore degli anni, vissero quei lunghi travagliati mesi, culminati nel 1938, come tanti altri ebrei risucchiati nella tormenta.

Furono momenti di angoscia crescente, trascorsi anche senza avere piena coscienza di quello che stava accadendo veramente e di quello che il futuro tempestoso avrebbe potuto riservare loro.

Oggi, cari Caterina e Alessandro, questo periodo così oscuro e così cupo deve essere ricordato non tanto perché la nostra memoria si nutra di tristezza quanto piuttosto perché ci permetta di apprezzare la nostra libertà, frutto della resistenza delle generazioni passate, resistenza intesa come dignitosa capacità di opporsi a tante violenze, a tanti abusi, a tante prevaricazioni vigliacche.

Angelo e Fausta subirono con dignità quella servile e maligna perfidia. Non cercarono di farsi discriminare in positivo da quelle tragiche disposizioni non solo perché non avevano denaro per corrompere i persecutori, ma anche perché il loro disprezzo verso questi atti giuridici, tanto arbitrari quanto buffoneschi, era totale.

Furono costretti a essere coraggiosi e dignitosi, e lo furono fino in fondo.

Il poeta Trilussa, con pochi versi e tanta ironia, ha saputo esprimere quanto di grottesco, oltre che di tragico, ci fu nella promulgazione delle cosiddette leggi razziali:

L’affare della Razza


Ciavevo un gatto e lo chiamavo Ajò;

ma dato ch’era un nome un po’ giudio,

agnedi da un prefetto amico mio

po’ domannaje se potevo o no:

volevo sta’ tranquillo, tantoppiù

ch’ero disposto de chiamallo Ajù.

– Bisognerà studià – disse er prefetto –

la vera provenienza de la madre...

Dico: – La madre è un’àngora, ma er padre

era siamese e bazzicava er Ghetto;

er gatto mio, però, sarebbe nato

tre mesi doppo in case der Curato.

– Se veramente ciai ’ste prove in mano

– me rispose l’amico – se fa presto.

La posizzione è chiara. – E detto questo

firmò una carta e me lo fece ariano.

– Però – me disse – pe’ tranquillità,

è forse mejo che lo chiami Ajà.



Peccato che Trilussa non abbia scritto una poesia sulla vicenda dell’abrogazione delle cosiddette leggi razziali. Se fosse stata scritta con la consueta ironia, sarebbe stata gradita.

Per arrivare alla completa cancellazione di quell’obbrobrio giuridico, tra il 1944 e il 1947 furono necessari non solo quattro anni, ma anche ben ventidue leggi finalizzate a tale scopo.

Il gesuita padre Pietro Tacchi Venturi che, insieme al cardinale Maglione, rappresentava la Chiesa e si occupò della questione, arrivò a sostenere che la cancellazione di una simile legislazione doveva essere riservata solo ai convertiti poiché, “secondo il principii e le tradizioni della Chiesa ha bensì disposizioni che vanno abrogate, ma ne contiene pure altre meritevoli di conferma”.

Che dire?

Qualche volta si resta senza parole, ma il silenzio, in questo caso, è, di per sé, eloquente, terribilmente eloquente.
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Alla ricerca di una via d’uscita




Nel triennio 1938-1941 un ebreo italiano su dieci avrebbe cercato un’impossibile via d’uscita dall’incubo della persecuzione grazie alla conversione al cattolicesimo. Molte famiglie ebree veneziane reagirono con sdegno e fierezza a quegli ignobili patteggiamenti. Altre si piegarono agli eventi, o furono piegate dal destino.

Angelo e Fausta furono tra coloro che soffrirono molto, ma non si piegarono mai: assistettero addolorati, attoniti a quanto stava verificandosi nella nostra Italia, ma con fierezza si rinchiusero nel loro povero e piccolo mondo mostrando un certo disprezzo verso coloro che volevano sandarse.1

Sandarse è una parola che appartiene al dialetto ebraico veneziano. Indica con un tono di rimprovero chi ha deciso di convertirsi al cristianesimo per sfuggire ai persecutori. È una commistione tra una parola ebraica biblica e la desinenza italiana. Con piccole variazioni si usa a Roma, a Mantova, a Modena. In bocca ai miei genitori acquistava, ancora di più, un tono di biasimo verso coloro che si erano convertiti per puro opportunismo.

Voglio tuttavia non divagare e riprendere a raccontare quello che accadde: giorni drammatici, oscuri, assurdi, accennando in particolare alle discussioni, piuttosto artificiose, che coinvolsero Mussolini e la Santa Sede.

La Santa Sede fu molto allarmata dal contenuto delle delibere del Gran Consiglio e pensò di intervenire in forma discreta su influenti personalità del regime per scongiurare guai maggiori.

In una nota della Segreteria di Stato era scritto: “Sarebbe opportuno inviare, in via riservata – non per posta perché controllata – istruzioni speciali o a tutti i Metropoliti o almeno ai Cardinali Arcivescovi, da comunicarsi poi a tutti i Vescovi, perché: a) prevengano il Clero a non inviare adesione alcuna alla Rivista La difesa della Razza, per evitare il ripetersi di deplorevoli e umilianti adesioni di ecclesiastici ad una Rivista equivoca, per non dire altro, quali quelle di Monsignor Beccaria Capp. Maggiore di Casa Reale e del P. Vardan Hatzuni Mechitarista. A proposito di quest’ultimo si potrebbe farlo richiamare dalla S.C. Orientale; b) cerchino, con molta prudenza, di dissuadere l’abbonamento e la lettura di detta Rivista; c) raccomandino al rispettivo Clero che non tralasci occasione alcuna per insistere, con la dovuta prudenza si capisce, sui danni e le conseguenze di un nazionalismo e un razzismo esagerato. Questo si potrebbe fare con speciali riunioni del Clero senza dar l’impressione che si voglia far azione contro il Governo.

Così sarà evitato, o almeno diminuito, il pericolo che una buona parte del Clero – non sempre alla dovuta altezza [sic] in quanto a formazione dottrinale e culturale – assorba incoscientemente quel cumulo di errori e di eresie che spesso si trovano sui quotidiani fascisti che sono comunemente letti anche dal Clero: e questo sembra necessario soprattutto nel momento presente in cui non v’è libertà di stampa e spesso anche i pochi e i deboli quotidiani cattolici sono obbligati a pubblicare certe sciocchezze circa il razzismo.

E in questo modo si cercherebbe di arginare il pericolo che forse già si profila, che una parte del Clero, insulsamente e senza conoscere a fondo la questione del razzismo, si schieri, in conversazioni o altro, dalla parte governativa e quasi contro la Santa Sede, con le tristi conseguenze che ognuno può facilmente immaginare”.

La Dichiarazione della Razza si occupava anche dei cosiddetti “matrimoni misti”, affermando che il matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persone appartenenti ad altra razza era proibito e che il matrimonio celebrato in contrasto con tale direttiva era da considerarsi nullo. Il censimento dell’agosto 1938 aveva constatato che su 11.500 nuclei censiti, ben 6820 erano da considerarsi misti e che in maggioranza avevano scelto di dare ai figli una educazione cattolica.

Il segretario di Stato Pacelli fu informato da personalità del regime che il principio razzista sarebbe stato applicato alla materia matrimoniale, violando così l’articolo 34 del Concordato del 1929.

Su “L’Osservatore Romano” apparve una nota prudente: “Le notizie così come sono state date dal comunicato Stefani non possono certo escludere da parte nostra preoccupazione, specie in riguardo ai princìpi e alla disciplina matrimoniale della Chiesa. Attendiamo, tuttavia, in materia sì grave, le precisazioni che solo potranno offrire i relativi testi di legge confidando che essi possano rimuovere ogni motivo di riserva”.

Su tutte le altre questioni il silenzio fu totale, assordante.

Il papa incontrò i suoi collaboratori più stretti, Domenico Tardini e Pietro Tacchi Venturi.

“Gli italiani” disse, con profondo malumore, a Tardini parlando delle leggi razziali “sono un branco di pecore. Di questo non dobbiamo proprio essere grati a Mussolini.”

Tacchi Venturi fece ogni sforzo per incontrare Benito Andrea Amilcare e convincerlo ad ammettere delle eccezioni per i matrimoni misti, ma senza successo. Tardini suggerì di opporsi al principio razzista della legge e di far sapere alla pubblica opinione che la Santa Sede era estranea alla stesura di quel testo, ma Borgongini e Pacelli si opposero: preferivano inoltrare proteste più discrete ed esercitare pressioni dietro le quinte.

Pio XI insisteva che gli ebrei convertiti fossero considerati cattolici e che i matrimoni tra ex ebrei e cattolici fossero ammessi. Mussolini non rispose al papa direttamente, ma al re, garantendogli che avrebbe tenuto nella massima considerazione le osservazioni del papa, ma non mantenne questa promessa.

Il papa, pur rallegrandosi delle intenzioni manifestate da Mussolini di tener conto nella legislazione antiebraica, che presto sarebbe stata emanata, dei meriti patriottici acquisiti dai cittadini ebrei, confidò di sperare che anche quelli che, ricevendo il battesimo, erano diventati figli della Chiesa potessero essere trattati alla stregua di coloro che avevano combattuto eroicamente per la patria.

Il Consiglio dei Ministri approvò il decreto legge Provvedimenti per la difesa della razza italiana nella sua forma originaria in novembre 1938 e poco dopo la Santa Sede inviò all’ambasciata italiana una nota di protesta per la violazione dell’articolo 34 del Concordato.

“L’Osservatore Romano” pubblicò il giorno dopo un articolo in cui fu fatto conoscere ai lettori il contenuto di questo testo. La Santa Sede, come del resto aveva fatto in passato, continuò con tenacia a opporsi non tanto alle leggi razziali quanto piuttosto con puntiglio a sottolineare la violazione dell’articolo 34 del Concordato. Intendeva tutelare i diritti degli ebrei che si erano battezzati ed erano cattolici, ma le ripetute pressioni non ebbero alcun effetto.

Alla fine di novembre del 1938 la Dichiarazione sulla razza fu leggermente modificata: fu considerato ebreo il discendente di quattro nonni ebrei; se i nonni ebrei erano tre, nella maggioranza dei casi il discendente era considerato ebreo; invece ariano se alla data del 1° ottobre 1938 egli e il genitore appartenevano alla religione non ebraica e se successivamente a quella data nessuno dei due aveva aderito a manifestazioni di ebraismo.

La Demorazza di fatto considerò ebrei coloro che avevano più del 50 per cento di sangue cosiddetto ebraico nelle vene. Se i nonni ebrei erano due, il discendente era considerato ariano, sempre che, qualora i genitori fossero misti, almeno uno di loro appartenesse alla religione non ebraica alla data del 1° ottobre e nessuno dei due avesse compiuto manifestazioni di ebraismo; nei restanti casi era ebreo. Il discendente da un solo nonno ebreo era considerato ariano nella grande maggioranza dei casi; ebreo, invece, se egli e il genitore misto alla solita data 1° ottobre non appartenevano a religione non ebraica oppure qualora l’uno o l’altro avesse compiuto manifestazioni di ebraismo. Il discendente di quattro nonni ariani infine, anche se convertito alla religione ebraica, era considerato ariano.

Queste astruse classificazioni causarono nefaste conseguenze: circa 41.300 ebrei italiani e 9800 ebrei stranieri ne furono colpiti.

Naturalmente esisteva una possibile parziale via di uscita: ottenere un’esenzione definita “discriminazione per parenti di caduti in guerra o per la causa fascista” o per coloro che fossero stati iscritti al Partito Fascista prima del 1923 o nel secondo semestre del 1924.

Tale tipo di trattamento, parzialmente favorevole, che poteva essere trasmesso agli eredi, veniva concesso se richiesto in via facoltativa, vale a dire del tutto discrezionale. In questi casi le misure antiebraiche erano ridotte sia dal punto di vista economico che lavorativo.

Va detto che, per ottenere questo “privilegio”, conveniva ungere le ruote, cioè pagare: si trattava di una forma di corruzione incentivata. E per poter sopravvivere, molte vittime si piegarono a qualsiasi ricatto.

Questa cosiddetta “discriminazione nella discriminazione” contemplava in positivo, infatti, la possibilità di mantenere il possesso delle proprie case e delle proprie aziende, di conservare il posto di lavoro, di svolgere la professione esercitata fino a quel momento, salvo i necessari e previsti licenziamenti nei posti pubblici o nelle banche.

“Alla fine del 1938 la Direzione generale per la demografia e la razza aveva calcolato che le coppie miste in Italia erano 7457 di cui 4478 composte da ebrei con mogli ariane e 2979 di ariani con mogli ebree. Di queste coppie miste 2446 erano senza figli, le altre 5011 avevano 9247 figli, di cui ben più di 7000 erano considerati ariani ai fini della legislazione razziale in quanto allevati come cattolici. Paradossalmente la campagna antiebraica lanciata nel luglio 1938 aveva avuto l’effetto di aggravare il problema, poiché centinaia di matrimoni misti erano stati frettolosamente celebrati prima che venisse approvata la legge per la difesa della razza.”2

I decreti approvati nell’autunno non contenevano alcuna norma per gli individui apparentemente considerati misti: il problema sarebbe stato regolato sulla base di astruse e cavillose disposizioni amministrative utili non tanto a risolvere problemi umani quanto a favorire mercanteggiamenti e corruzione che avrebbero favorito l’arricchimento dei burocrati addetti al disbrigo delle pratiche di cosiddetta verifica razziale.

Lo zelo discriminatorio contro gli ebrei crebbe a dismisura.

Le legge del novembre 1938 avevano stabilito che a controllare la politica della razza fosse il ministero degli Interni. Nei mesi seguenti, tuttavia, altri ministeri suggerirono, con nuove proposte, innovazioni e perfezionamenti che finirono per rendere le leggi razziali sempre più burocratiche, oppressive e asfissianti; quello delle Comunicazioni suggerì una revisione della toponomastica per cancellare ogni riferimento a nomi di ebrei nelle strade e nelle piazze; quello delle Corporazioni propose di evidenziare sui libretti di lavoro l’appartenenza ebraica di stranieri o di apolidi; quello degli Interni emanò una circolare in cui venivano richieste alle sedi periferiche notizie sui reati compiuti da ebrei; quello della Marina pensò che sarebbe stata opportuna la compilazione di schede su cui tutti i militari fossero invitati a indicare la loro religione e quella dei genitori; quello dell’Aviazione vietò ai piloti ebrei di volare; quello della Giustizia si adoperò affinché i notai si astenessero da atti che riguardavano ebrei e beni ebraici.

Il ministro della Cultura popolare manifestò riserve sul progetto elaborato dalla Demorazza relativo al divieto agli ebrei di frequentare le spiagge ariane: come osservare tale divieto con i villeggianti in costume da bagno?

Molti prefetti collaborarono in sede locale affinché le misure contro gli ebrei fossero applicate con zelo, ma si lamentarono non tanto contro provvedimenti spesso astrusi, quanto piuttosto per il maggiore carico di lavoro che essi causavano.

Anche di fronte all’arbitrio della persecuzione gli ebrei non erano tutti uguali: c’erano gli ebrei e gli ebrei discriminati. Per chi poteva ottenerla, spesso ungendo le ruote dei meccanismi politici, la discriminazione era un modo per proteggersi dalle cosiddette leggi sulla razza.

La stessa Unione delle Comunità Israelitiche, nella speranza di limitare i danni, incoraggiò le candidature alla discriminazione centralizzando le informazioni sui meriti patriottici e politici degli ebrei italiani. In tutte queste norme, che erano palesemente arbitrarie e non meritano di essere considerate “giuridiche”, era possibile trovare evidenti contraddizioni logiche, frutto di tentativi disperati di dare una qualche coerenza a una materia per sua natura incoerente e condita con una massiccia dose di ipocrisia politica.

Non vi è quindi da stupirsi se queste norme, che aspiravano a essere giuridiche, pur non essendolo, favorirono successive integrazioni legislative, correzioni e soprattutto, comportamenti abnormi. Del resto l’aver introdotto nella legislazione una nuova figura, quella dell’arianizzato, contro ogni logica razzista religiosa o politica che fosse, non poteva che favorire intrighi e illecite malversazioni a tutto vantaggio degli uomini di regime.

Benito Amilcare Andrea, da vero ipocrita patentato, finse che le discriminazioni potessero essere interpretate come uno sforzo per umanizzare le cosiddette leggi razziali. Sapeva con irridente cinismo aggiungere, al danno, la beffa.

La pressione psicologica nei confronti del mondo ebraico fu enorme: tra il 1938 e il 1941 migliaia di persone (tra 4528 e 5429) uscirono formalmente, in un modo o nell’altro, dalle comunità. Crebbero, in quegli anni cupi, anche i casi di suicidio, soprattutto tra gli uomini.

“A Taormina” ha raccontato Michele Sarfatti “l’11 marzo del 1939 (ossia poco prima della scadenza del termine degli ebrei stranieri) i fratelli Arthur, Eugene e Renee Kuerscher e la loro madre settantenne Eleonore Lindenfeld si suicidarono gettandosi in mare. Eugene aveva lavorato come produttore manager in alcuni film italiani. Nelle ore precedenti Arthur scrisse: ‘Ci siamo. Tutti e quattro moriremo oggi di nostra libera – non libera scelta. Le profondità del mare dovrebbero accoglierci più gentilmente dei nobili governi dei paesi qui intorno. Ci appesantiamo con sassi, per non riemergere’.”

Le comunità ebraiche passarono dai circa 45.000 iscritti nel gennaio 1938 a poco più di 35.000 nel gennaio del 1940 e a meno di 33.000 nel gennaio 1943.

Furono pochi coloro che protestarono apertamente in Italia contro la politica razziale fascista. Del resto non era facile far sentire una nota di dissenso.

Giuseppe Jona, presidente della comunità ebraica veneziana, fu uno di questi. Nell’ottobre 1941 si recò dal direttore del quotidiano locale per dirgli: “Non sono così ingenuo da chiedervi ritrattazioni o rettifiche. Vengo a chiedervi qualcosa di molto più semplice: vi chiedo che sappiate nell’avvenire serbare una maggiore misura nella vostra campagna di persecuzione. Voi sapete bene che noi siamo un bersaglio senza difesa. Non possiamo reagire colla violenza, perché sarebbe provocare un massacro. Non possiamo reagire per le vie legali, perché saremmo inascoltati. Perciò ci si può pugnalare, colla offesa atroce di tutti i giorni, sicuri dell’impunità. Comunque io non son venuto ad invocare generosità od equità. Vi ripeto, domando una cosa sola: sappiate serbare nell’avvenire maggiore misura, per rispetto a voi stessi”.3

Ernesta Bittanti, la vedova di Cesare Battisti, nel suo diario scrisse: “Uno: Pubblica: nessuna protesta. Due: Privata: si dice di preghiere presentate da qualche personalità, o non accolte o a cui si fecero promesse non mantenute di poi. Tre: Obbedienza supina agli ordini di cancellare i nomi anche insigni degli Ebrei da associazioni di cultura, di studio, di affari, da ogni associazione insomma. Un professore uscito dall’adunanza di un Istituto di alta cultura, in cui si erano in quel giorno cancellati i nomi dei vari – illustri – israeliti ebbe a dire: ‘Eppure eravamo tutti contrari’. Alla nostra osservazione del perché avessero ciò fatto, che apertamente ebbe a rispondere: ‘Siamo tutti pecore’ (Così ridotti dopo sedici anni di regime assolutista)”.

Nemmeno nelle file dell’intellighenzia italiana del tempo, che avrebbe avuto gli strumenti culturali e, in qualche caso, il prestigio per far sentire la propria voce, a parte qualche caso del tutto isolato, vi furono reazioni degne di nota. Anzi folte schiere di intellettuali scienziati, accademici, editori, letterati, scrittori, giornalisti ed artisti si prestarono a collaborare alla campagna razzista e antisemita, contro i neri e contro gli ebrei.

Fascisti furono uomini noti al grande pubblico, come, ad esempio, Guido Piovene, Giorgio Bocca, Indro Montanelli. La ricerca archivistica e bibliografica ha consentito di individuarne altri: Enzo Biagi, Antonio Ghirelli, Giulio Carlo Argan, Concetto Pettinato, Giovanni Spadolini, Mario Missiroli, Maria Luisa Astaldi, Aldo Capasso, Alfio Russo.

Un elenco che suscita sorpresa, ma è sicuramente incompleto.

L’adesione, a queste vigliacche e inique leggi cosiddette razziali, fu acritica, opportunistica, quasi corale. Nessuno protestò contro le inique aberrazioni fasciste. Tra le eccezioni da ricordare le parole nobili di Benedetto Croce e di Attilio Cabiati, l’economista che perse la cattedra a Genova. Concetto Marchesi scrisse nel gennaio 1945 che la reazione alle leggi razziali fu una libidine di assentimento.

Nel dopoguerra, nell’ambito di un processo di rimozione della persecuzione e delle responsabilità connesse, si sarebbero ben presto dimenticate le adesioni opportunistiche, in quegli anni bui, al razzismo e all’antisemitismo di tanti uomini di cultura e di scienza.
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Istigazione all’odio




Le leggi cosiddette razziali del 1938 colpirono il piccolo e debole mondo ebraico e lo sconvolsero profondamente. Una propaganda capillare e insistente, alimentata dai giornali e dalle trasmissioni radiofoniche, che diffondevano notizie calunniose capaci di mettere in cattiva luce gli ebrei, ingigantendo la loro forza diabolica, ottenne il risultato di accrescere l’odio contro di loro e di mobilitare la popolazione italiana alla ricerca di un capro espiatorio.

La campagna di odio antiebraica fu rafforzata da una moltitudine di caricature e vignette che apparvero sui giornali. Apparentemente umoristiche, miravano in realtà a esaltare i difetti attribuiti agli ebrei, considerati sordidi e disonesti.

Riviste come il “Marc’Aurelio” e il “Travaso delle idee” svolsero questo ruolo con uno zelo del tutto speciale. Solo Mino Maccari si distinse. Oggetto del suo scherno non furono gli ebrei, bensì il direttore della “Difesa della razza” e le sue ridicole ricerche genealogiche sulla purezza ariana.

L’attività giuridico-normativa del governo, dei ministeri e delle prefetture divenne sempre più intensa e guadagnò consensi crescenti. Attorno ai perseguitati si creò un vuoto sempre maggiore, mentre aumentò a vista d’occhio il numero di zelanti delatori pronti a denunciare, in cambio di piccoli guadagni personali, le presunte malefatte dei nuovi nemici.

L’Unione delle Comunità Israelitiche ancora una volta pensò che fosse opportuno adeguarsi alla volontà del regime e non ebbe la forza di reagire. Neanche le singole comunità sparse nella penisola riuscirono a manifestare un cenno di nobile protesta pubblica. Inoltre la divisione tra ebrei discriminati e non discriminati provocò ulteriori profonde lacerazioni all’interno dello stesso mondo ebraico.

In quei tragici mesi le abiure e le dissociazioni pubbliche furono 2231 nel 1938 e 1649 nel 1939, scelte dettate dalla speranza di evitare persecuzioni e di non perdere i propri beni.

Il periodo dal 1938 al 1943 fu molto duro, ma dal 1943 al 1945 lo sarebbe stato ancora di più.

Oggi, dopo decenni e decenni dalla fine della Seconda guerra mondiale, tutto sembra conosciuto. Non dico comprensibile, perché capire il senso ultimo di quelle terribili vicende non è affatto semplice e anche il continuo interrogarsi non aiuta fino in fondo a comprendere quello che è accaduto.

La campagna di stampa capillare e martellante cancellò ogni velleità di resistenza e favorì all’interno del mondo ebraico una sorta di generale annichilimento. Molti giornalisti e intellettuali si trasformarono in ottimi propagandisti di regime. Scrissero contro gli ebrei articoli diffamatori, tra gli altri, uomini come Ardengo Soffici e Benigno Zaccagnini. Ben pochi seppero reagire con dignità alla marea montante.

Nei documenti della Demorazza è possibile rintracciare lo sviluppo della legislazione antisemita fascista emanata nel 1939 e nei primi mesi del 1940. In un primo tempo si cercò di attuare le deliberazioni del Gran Consiglio, ma ben presto i gerarchi si accorsero di essersi infilati in un vicolo cieco perché non vi era possibilità di risolvere la questione ebraica in ambito internazionale, come all’inizio era stato auspicato. Anche l’idea di spingere tutti gli ebrei al di fuori dei confini italiani non risultò praticabile.

A Venezia la lunga campagna di propaganda antiebraica aveva dato i suoi frutti. Nell’estate del 1940 ci furono violente manifestazioni contro le case degli ebrei e i muri della città furono ricoperti di scritte antisemite, al ponte dell’Anconeta, a Santa Fosca, ai Santi Apostoli, a San Bartolomeo, a Ca’ d’Oro e nelle Mercerie dell’Orologio, nei campi a Sant’Angelo, a Santo Stefano, a Santa Maria Formosa.

Anche nella città lagunare gli episodi di violenza divennero più frequenti. Il rabbino Adolfo Ottolenghi, anziano e quasi cieco, nell’aprile del 1942 fu aggredito da un gruppo di squadristi e nel luglio vi furono sassaiole e violenze nel ghetto. Un promemoria inviato al prefetto di Venezia attribuì la colpa dei disordini antisemiti a gruppi fascisti di Cannaregio, manifestando timori per l’ordine pubblico.

Una disposizione ministeriale del 6 maggio 1942 stabilì che tutti gli appartenenti alla razza ebraica, anche se discriminati, di età dai 18 ai 55 anni compresi fossero sottoposti a precettazione civile a scopo di lavoro. I trasgressori sarebbero stati denunciati al tribunale militare.

Tutte le leggi e le disposizioni adottate fino al 1942, e poi fino al 25 luglio del 1943, facevano riferimento alla dichiarazione del Gran Consiglio e alla legge del 17 novembre 1938, ma per taluni aspetti nella loro capacità di attuazione la superavano, esasperandone i contenuti repressivi e persecutori.

I primi mesi dell’anno 1942 furono caratterizzati dall’invito a una maggiore durezza nell’applicazione delle leggi razziali.

“In una riunione del comitato dei direttori generali del ministero dell’Interno, svoltasi attorno alla metà di febbraio” ha scritto Romano Canosa, “sotto la presidenza del sottosegretario di Stato e con la partecipazione di Gaetano Azzariti e del senatore De Ruggiero, venne stabilito di decidere negativamente su tutte le domande di discriminazioni per benemerenze eccezionali tuttora pendenti e di rivedere tutte quelle già decise in modo favorevoli ai ricorrenti; di accogliere le domande di discriminazione ‘per titolo di legge’ solo se suffragate dal duplice parere favorevole del prefetto e del federale; di tenere sospese le domande di estensione ai familiari del beneficio della discriminazione, limitando la concessione solamente al diretto interessato; e di rivedere le concessioni già concesse per titolo di legge, al fine di una eventuale revoca, da disporsi in base agli stessi motivi per i quali la revocazione era ammessa dal codice di procedura civile. Il comitato stabilì anche che, da quel momento in avanti, si sarebbe dovuto dar corso agli accertamenti razziali solo se richiesti da uffici o enti pubblici, per ragioni di pubblica sicurezza, e che si sarebbe dovuta rivedere d’ufficio la posizione razziale dei misti, colpendo coloro che fossero risultati ebrei e che non avessero fatto la denuncia ai sensi dell’art.19 della legge razziale.”1

Angelo e Fausta non sapevano che sin dall’autunno del 1941 i tedeschi avevano deciso di assassinare sistematicamente gli ebrei. Non è noto quando Mussolini ricevette le prime notizie sui massacri che venivano messi in atto e sullo sterminio di uomini, donne e bambini, ma tra l’estate e l’autunno del 1942 il tragico quadro della persecuzione era a sua conoscenza e fanno rabbrividire le parole che egli scrisse a Hitler nel marzo del 1943 dopo aver visto un rapporto dell’ambasciatore tedesco: “Il ferro e il fuoco guariranno [... le] infermità che le demoplutocrazie e il giudaismo hanno inflitto al genere umano”.

Ha scritto, con felice sintesi, Mimmo Franzinelli: “Per parafrasare un grande romanziere ottocentesco, i seicento giorni tra l’armistizio dell’8 settembre e la fine di aprile del 1945 furono percepiti – a seconda delle posizioni oggettive e delle fasi altalenanti – come i tempi migliori e i tempi peggiori, la stagione della saggezza e della follia, l’epoca di fedi incrollabili e l’epoca della incredulità, il periodo delle luce e delle tenebre, la primavera della speranza e l’inverno della disperazione, in un orizzonte che sembrava aprirsi a scenari promettenti o repentinamente chiudersi in un gelo fatale. Epoca di persecuzioni crudeli e di solidarietà impensate, mentre vita e morte s’incrociavano, quotidianamente e casualmente, nei modi più imprevedibili”.2

Mussolini aveva pronunciato, il 10 giugno 1940, dal balcone di Palazzo Venezia, parole minacciose che non lasciavano presagire nulla di buono.

Era lunedì, alle 18 di sera.

Il sole era ancora alto, e il caldo afoso.

La piazza era strapiena di camicie nere inzuppate di sudore.

Benito Amilcare Andrea, circondato dai maggiori esponenti del regime, il ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, il ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai, il ministro della Cultura popolare Alessandro Pavolini, scrutava la piazza con sguardo marziale, in silenzio. Poi con voce solenne e profonda iniziò a parlare.

“Combattenti di terra, del mare e dell’aria, camicie nere della rivoluzione e delle legioni, uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno di Albania, ascoltate. Un’ora segnata da destino batte nel cielo della nostra Patria”.3

Da attore consumato alternava frasi solenni e tragiche a pause di silenzio.

”È l’ora delle decisioni irrevocabili.” Lo ripeté due volte, poi: “La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e Francia”.

Dopo aver annunciato con il consueto tono baldanzoso l’entrata in guerra dell’Italia, ecco la sua parola d’ordine solenne: “Vincere! E vinceremo!”.

Un’ovazione impressionante accolse con entusiasmo le sue parole.

La folla di persone che lo stava ascoltando pareva felice.

Urla, applausi, cori, euforia, tricolori al vento.

In quel momento Benito Amilcare Andrea era contemporaneamente comandante supremo delle Forze armate, capo del governo, ministro della Guerra, ministro della Marina, ministro dell’Aeronautica e, poi, dal 6 febbraio del 1943, ministro degli Esteri.

La campagna di Grecia venne intrapresa con grande clamore il 28 ottobre 1940 per solennizzare l’anniversario della marcia su Roma.

L’impreparazione militare si rivelò, nonostante il grande clamore entusiastico, un miserabile fallimento e solo l’esercito tedesco evitò che si trasformasse in una cocente sconfitta italiana.

La successiva spedizione in Russia, che avrebbe dovuto rivelarsi il riscatto delle armi italiane, si rivelò invece, ancora una volta, l’occasione per una ecatombe di uomini e di mezzi.

Dall’ottobre 1942 i cieli della Penisola saranno dominati dagli aerei nemici.

Non va dimenticata la caduta della Libia nel gennaio del 1943, e il fatto che le truppe italiane nel maggio dello stesso anno furono cacciate dalla Tunisia. Inoltre, la resa di Pantelleria e di Lampedusa in quel periodo aveva fatto capire che l’invasione della Sicilia era vicina: sarebbe iniziata nel luglio del 1943.

Il dittatore italiano, chiamato pomposamente duce, terrorizzato e isolato, in evidente difficoltà, tentò di favorire un rimpasto di governo, ma ormai i suoi oppositori di fronte al disastro manifestarono forse un residuo di dignità o, più probabilmente, un residuo di opportunismo.
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La caduta di Mussolini




Nella notte tra il 24 e il 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo, che non si riuniva da ben tre anni e mezzo, mise in minoranza, dopo dieci ore di violenta discussione, Mussolini e un gruppo oltranzista di gerarchi che non si rassegnavano alla sconfitta: Biggini, Buffarini, Guidi, Scorza, Tringali, Casanuova e Farinacci.

All’ordine del giorno voluto da Dino Grandi si associarono Luigi Federzoni, Emilio De Bono, Cesare De Vecchi e altri quindici membri del Gran Consiglio.

Il documento che venne approvato segnò la fine del ventennio fascista.

Su quanto accadde veramente durante la riunione in quella notte cruciale, racconti e testimonianze degli illustri protagonisti, il fior fiore dei rappresentanti del regime fascista, non sono concordi, anzi divergono in maniera eclatante.1

“Il dibattito” scrisse Federzoni “fu per dieci ore tutto sostenuto da una alta tensione drammatica.”

Le contraddizioni, su quanto accadde in quelle ore decisive, non si esaurirono in pochi giorni. Le polemiche continuarono a lungo.

Lacune, inesattezze, invenzioni e manipolazioni rifiorirono dopo anni e anni in diari pubblicati a distanza di tempo, in discorsi e racconti e nelle differenti e interessate testimonianze dei principali e diretti protagonisti.

Gli stessi Stati Uniti e la Gran Bretagna furono colti di sorpresa di fronte a questo improvviso cambio di rotta italiano.

Da quel momento in poi gli eventi furono ancora di più sorprendenti e tumultuosi. Il re fece arrestare Mussolini e nominò Badoglio primo ministro.

“Di fatto” ha scritto Gianni Oliva “le forze armate, che mantengono un legame di fedeltà diretto con il re, sono lo strumento essenziale di un colpo di Stato conservatore, che vuole una crisi il più possibile indolore, risolta con un’azione di vertice tale da prevenire la lotta politica vera e propria”. Gli obiettivi politici erano chiari: “in primo luogo garantire la continuità della monarchia e delle istituzioni; in secondo luogo liquidare il fascismo senza lasciare spazio ad agitazioni popolari che possano trasformare un’azione di vertice in un’azione di massa; in terzo luogo, assicurarsi una parvenza di costituzionalità per legittimare l’estromissione di Mussolini.”2

Il colpo di Stato dei militari fu un brutto segnale, del tutto improvviso, anche per Grandi e per Bottai, che non si aspettavano una simile sequenza di accadimenti.

L’invasione della Sicilia, iniziata il 9 luglio del 1943, aveva scatenato una reazione a catena: non solo la perdita dell’appoggio dell’opinione pubblica al movimento fascista, ma anche la rapida distruzione, si potrebbe dire la scomparsa, la liquefazione, dell’apparato del partito stesso.

Le sconfitte belliche, l’incapacità dei gerarchi, la corruzione diffusa a ogni livello, la crisi economica scatenarono un trauma, un reazione a catena: “Si salvi chi può”.

Il Partito nazionale fascista si sciolse come neve al sole: si assistette a un collasso talmente repentino che sorprese gli stessi responsabili del colpo di Stato, i quali avevano temuto reazioni violente di rivolta, e gli stessi tedeschi, per il momento spettatori passivi.

Farinacci, in divisa tedesca, pallido in volto e tremante dalla paura, salì il 26 luglio su un aereo e venne ricevuto a Monaco da Hitler. Il senatore Manlio Morgagni, direttore e proprietario dell’Agenzia giornalistica Stefani, si tolse la vita il 26 luglio.

Raffaello Riccardi, Giovanni Preziosi e Alessandro Pavolini non si arresero: volevano restaurare il fascismo senza Mussolini. Altri, tra i più noti tra i fascisti, si mimetizzarono o si misero in fuga.

I tedeschi erano alla ricerca di un nuovo esponente fascista cui affidare la responsabilità di un nuovo governo.

Galeazzo Ciano, genero del duce ed ex ministro degli Esteri, non volendo farsi arrestare dai badogliani si affidò ai tedeschi che, peraltro, lo considerarono un traditore.

L’ex ministro Edmondo Rossoni prima nascose nel giardino della sua villa sacchi di oggetti preziosi, poi si rifugiò in Vaticano e infine dai monaci del santuario benedettino di Montevergine. Alla fine di agosto, vestito da prete, partì da Ciampino in aereo, diretto in Svizzera.

Nella seconda metà di agosto vennero imprigionati numerosi gerarchi: l’ex ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai (zelante attuatore nella scuola delle leggi razziste), l’ex comandante della Milizia Enzo Galbiati, l’ex ministro dell’Africa italiana Attilio Terruzzi, l’ex presidente del Tribunale speciale Antonino Tringali Casanuova, l’ex segretario del PNF Achille Starace.

Finì in cella anche Clara Petacci, l’amante del deposto dittatore e, con lei, i suoi familiari.

Fu lasciato in libertà, invece, l’ultimo segretario del PNF, Carlo Scorza, che agevolò la transizione dalla dittatura mussoliniana al governo Badoglio.

Il momento era drammatico e durò a lungo: all’interno del mondo fascista erano tutti contro tutti.

Ognuno dei vecchi caporioni cercava di salvarsi, di mimetizzarsi, di nascondersi, e chi poteva cercò la protezione tedesca.

Guido Buffarini telefonò al questore di Roma per farsi arrestare ed essere protetto, e a Forte Boccea trovò molti camerati, Asvero Gravelli, Telesio Interlandi, il generale Ubaldo Soddu. Anche i gerarchi che si erano opposti al dittatore temevano di essere arrestati per arricchimenti illeciti o per soli motivi politici. Fu arrestato anche Giuseppe Bottai.

Mussolini, umiliato, si definì “un cadavere ambulante”3 e il 28 luglio venne rinchiuso a Ponza. Carmine Senise, il capo della polizia, si rese conto che mantenere Mussolini prigioniero era una mina vagante e che i tedeschi avrebbero potuto tentare di liberarlo. Il 7 agosto il dittatore fu trasferito all’isola della Maddalena e il 28 agosto in un luogo lontano negli Abruzzi, nel Gran Sasso, a Campo Imperatore. Lo sorvegliava una scorta di carabinieri. In cattive condizioni di salute, debole, pessimista, temeva di essere consegnato agli americani.

Senise sapeva bene con chi aveva a che fare. Sin dal novembre del 1941 aveva riferito al ministro Ciano quali fossero gli affari di Guido e Gilberto Buffarini. Sapeva che, poco prima del 25 luglio, avevano venduto la loro clinica ortopedica per una somma a quel tempo considerata favolosa. Sapeva che Guido Buffarini, sottosegretario agli Interni da dieci anni, si era arricchito grazie alle persecuzioni razziali. Il gerarca, in combutta con il prefetto Antonio Le Pera, che era stato insediato alla Demorazza dallo stesso Buffarini, aveva lucrato sulle pratiche di discriminazioni degli ebrei.

Senise, il 1° novembre 1941, riferì al ministro Ciano: “Mussolini ama farsi ingannare dai lestofanti, i quali con lui hanno sempre successo; Buffarini è un ipocrita e un ladro perché prende soldi per le arianizzazioni degli ebrei e ne prendeva da Bocchini, più ladro di lui se possibile”.

I gerarchi di Salò, divisi da antichi rancori, si denigravano l’un l’altro in una spietata lotta di fazioni in lotta.

È fatale: erano tutti caduti in disgrazia e presi di mira. Tra i primi a essere colpito dai carabinieri, che lo uccisero “accidentalmente”, mentre avrebbe tentato la fuga, fu Ettore Muti, sorpreso nella pineta di Fregene in piena notte, tra il 23 e il 24 agosto, in compagnia della ballerina cecoslovacca Edith Ficherova, nome d’arte Dana Harlova.

Pochi giorni dopo, l’ex presidente dell’Opera Nazionale Balilla Renato Ricci – a conoscenza della fine di Muti – scappò verso Monaco con il figlio diciassettenne in aereo con l’aiuto di Kesserling.

Badoglio, dopo il secondo bombardamento di Roma messo in atto dagli Alleati, aveva proclamato unilateralmente che la capitale era da considerarsi una città aperta e quindi smilitarizzata.

Ormai che l’Italia sabauda fosse pronta ad abbandonare l’alleanza con la Germania nazista era evidente ai più. Solo il come e il quando non erano ancora noti.

In seguito alla traumatica caduta di Mussolini, in Italia regnava la confusione più totale e cresceva l’incertezza. In agosto le truppe tedesche avevano occupato numerose posizioni importanti nella Penisola e molti comandi militari italiani temevano attacchi da parte di coloro che, fino a qualche settimana prima, erano i loro alleati.

Dopo una riunione convocata in settembre al Quirinale, all’improvviso in un affrettato Consiglio della Corona, con la partecipazione dei massimi vertici politici e militari, il re Vittorio Emanuele – in contrasto con la proposta di Carboni, appoggiata dalla maggioranza dei presenti e che sosteneva che si dovesse continuare a combattere al fianco dei tedeschi – decise che l’armistizio doveva essere confermato e mandò a Badoglio, che era d’accordo con lui, l’ordine di annunciare all’Italia le sue decisioni alle ore 19.45.

Che l’8 settembre il governo italiano e il comando alleato avessero firmato l’armistizio fu per molti una sorpresa.

“Alle 5 del mattino successivo” ha scritto Gabriele Ranzato “dopo una notte di preparativi le automobili della famiglia reale, seguite da un lunghissimo corteo di macchine in cui avevano preso posto Badoglio, alcuni dei suoi ministri e quasi tutti i componenti degli Stati maggiori militari – compresi Ambrosio e Roatta –, imboccarono, a diversi intervalli, la via Tiburtina in direzione della costa abruzzese. Arrivati a Ortona in serata, il sovrano e il suo seguito si imbarcarono su una corvetta con cui nel pomeriggio del giorno seguente raggiunsero Brindisi, dove, all’indomani, sarebbero giunte le prime avanguardie britanniche provenienti da Taranto.”4

Alla fuga si deve aggiungere, come aggravante, il fatto che il sovrano e i comandi militari non avessero predisposto un piano di difesa della capitale contro una possibile e probabile reazione delle truppe tedesche.

Il disorientamento delle forze armate italiane fu totale: molti soldati e ufficiali abbandonarono le caserme o le postazioni loro assegnate togliendosi di dosso anche le divise, in preda a sentimenti di incertezza totale, di desolazione, di turbamento.

“A mezzanotte, i movimenti ordinati da Kesserling” ha scritto Gianni Oliva “hanno già portato all’occupazione del litorale, pregiudicando l’ipotesi di un trasferimento in Sardegna. A partire dall’una, la pressione tedesca si è concentrata sul settore meridionale della città, penetrazioni si sono verificate alla Cecchignola e la stazione radio San Paolo è minacciata da vicino. Verso le 4.30 il generale Roatta annuncia che tutte le vie consolari sono ormai in mano tedesca, tranne la Tiburtina-Valeria, la difesa della capitale è pregiudicata e i tempi della resistenza sono dubbi. Il re e Badoglio ne traggono conferma alla decisione ormai maturata di fuggire, individuando Pescara come unica meta possibile.

Il precipitare della situazione non lascia spazio a ulteriori indugi, e alla 5.10 Vittorio Emanuele III e il vecchio maresciallo lasciano il palazzo di via XX settembre, accompagnati dalla regina Elena, dal principe Umberto e dal conte Acquarone.

Contemporaneamente, i capi militari decidono la rinuncia alla difesa e alle 5.50 quando le due divisioni corazzate sono ancor intatte, ne ordinano il ripiegamento verso est in direzione di Tivoli, nel probabile intento di coprire la fuga che era stata organizzata per favorire la famiglia reale e gli alti gradi di un esercito ormai in rotta. Due ore dopo, alle 7.00, mentre i ministri civili restano all’oscuro delle decisioni prese, anche Ambrosio abbandona la capitale e ordina ai tre capi di stato maggiore di seguire il re, lasciando sul posto loro rappresentanti.

La responsabilità delle truppe dislocate a Roma è affidata al generale Giacomo Carboni.”5

Assieme al re Vittorio Emanuele, a Badoglio, al comandante supremo e al capo di Stato Maggiore dell’esercito vi erano tutti i massimi responsabili delle forze armate italiane: Utili, Zanussi, Rossi, De Courten, Sandalli, Mariotti, De Stefanis.

“Nel clima di un vergognoso ‘si salvi chi può’” ha raccontato ancora Gianni Oliva “una fiumana di generali si rovesciò sulla strada di Pescara e la sera del 9 settembre affollò le banchine del piccolo porto adriatico tanto che l’imbarco del re sulla corvetta Baionetta dovette essere protetto da un cordone di carabinieri.”6

L’esercito italiano era completamente allo sbando. Poche furono le unità militari italiane che tentarono di opporsi ai tedeschi e che furono ben presto annientate. Eppure Roma, la capitale, era ben presidiata dall’esercito italiano, secondo alcune fonti c’era un numero almeno doppio di soldati rispetto alle truppe tedesche, ma, salvo sporadici episodi di spontanea resistenza al nemico, cadde senza combattere.

Lo Stato italiano e il suo esercito si erano disciolti come neve al sole.

“Nell’arco di poche ore, tra i nostri reparti si diffondono l’indecisione, la paura, il disorientamento, in una atmosfera di stanchezza psicologica e morale che decompone le strutture di comando e sfalda la compagine militare. Cresciuti ad un scuola di regime che ha premiato le capacità esecutive e mortificato lo spirito di iniziativa, gli alti ufficiali sono inadeguati a fronteggiare la gravità del momento: la latitanza dei comandi centrali, la sensazione di sbandamento e di abbandono, la frustrazione di tre anni di sconfitte, il timore e il senso di inferiorità rispetto alla Wermacht si assommano l’uno all’altro determinando la paralisi interna ed esponendo le truppe all’aggressione. La fragilità psicologica e strutturale si intreccia a sua volta con i limiti tattici e logistici; i reparti italiani impegnati prevalentemente in compiti di copertura costiera sono frammentati in tante unità minori, distribuiti su scacchieri troppo vasti e per l’insufficienza dei mezzi di trasporto, privi della mobilità necessaria.”7

“L’8 settembre 1943” ha scritto Ferruccio Neerman “fu un giorno importante e movimentato. Ricordo che era una giornata limpida e soleggiata. Alla notizia della firma dell’armistizio i veneziani si riversarono nelle strade a fare festa, ad abbracciarsi, a piangere di contentezza, a stringersi la mano come se la guerra fosse stata vinta. [...] Al Lido una villetta dove erano alloggiati alcuni ufficiali dell’aeronautica italiana fu letteralmente saccheggiata. Da essa venne asportato tutto.”

La pagina conclusiva e limpida de La guerra fascista di Gianni Oliva, un testo di grande interesse, offre un quadro lucido e desolante: “L’8 settembre è la vera fine del Ventennio, della sua guerra, delle sue contraddizioni: è l’Italia fascista che muore, in un silenzio in cui tutto tace, la morale, la ragione, la volontà. Da questo silenzio nasceranno, di lì a poco, la lotta di liberazione e il riscatto, ma i giorni dell’armistizio sono momenti amari, in cui la scena è determinata dalla paralisi delle energie e dall’esaurimento psicologico. L’Italia sconfitta non reagisce e non pensa alla ribellione, ma si rifugia nell’attesa dei liberatori anglo-americani”.

Lo stesso Pietro Calamandrei, che nel momento di rielaborare la memoria userà toni lirici per celebrare la scelta antifascista, nel settembre 1943 è un osservatore disarmato e passivo di quanto accade: “Ce la prendiamo con gli inglesi e gli americani che vanno lenti, ma noi che facciamo? Eterna psicologia italiana che aspetta dagli stranieri la salvezza. Ah, siamo sempre gli stessi, ed io che scrivo con loro: siamo quegli italiani che aspettano la libertà dagli altri, che applaudono al vincitore appena arriva e domani gli voltano le spalle appena l’astro tramonta”.

Sono le considerazioni melanconiche di un intellettuale raffinato, ma sono condivise da molti: un politico insospettabile come Pietro Nenni parla di “capitolazione che ha tolto l’iniziativa alla nazione”; un giornalista dalla penna corrosiva come Leo Longanesi ironizza sugli italiani che “sono come le formiche, quando si distrugge loro il nido, corrono da tutte le parti, a piedi, in treno, a cavallo, in barca”. Uno scrittore come Corrado Alvaro è sferzante verso un popolo di sconfitti “abituati ad avere un atteggiamento di spettatori, ad ammirare il più forte, il più ricco e, in mancanza, il più furbo”.

Il ritratto più drammatico, è, forse, quello dell’ufficiale di collegamento Curzio Malaparte, che scrive una pagina di lucido cinismo: “Era stato veramente un bellissimo spettacolo, uno spettacolo divertente. Tutti noi, ufficiali e soldati facevamo a gara a chi buttava più ‘eroicamente’ le armi e le bandiere nel fango [...]. Finita la festa, ci ordinammo in colonna, e così, senz’armi, senza bandiere, ci avviammo verso i nuovi campi di battaglia, per andare a vincere con gli Alleati quella stessa guerra che avevamo già persa con i tedeschi”.

Iniziata con la roboante retorica del 10 giugno 1940, la guerra fascista finisce miseramente. Lo sbandamento dell’esercito e della nazione intera ne sono una triste conferma.

“L’unica cosa positiva di quell’armistizio era che finalmente si ripresentava la verità sgominando ogni impostura, e cioè le aquile romane erano false, il fascismo un ammasso di volgari parole. [...] ormai di quell’Italia non si credeva più a niente e a nessuno.”8

Non è noto se Mussolini fosse stato informato di quanto stava accadendo in quei giorni tumultuosi: nella notte dell’11 settembre tentò di tagliarsi le vene con la lametta di un rasoio.

Il giorno dopo, domenica 12 settembre nel pomeriggio, un gruppo di paracadutisti tedeschi, senza incontrare alcuna resistenza da parte dei suoi custodi italiani, lo prese in consegna e lo liberò dalla prigione di Campo Imperatore.

Benito Andrea Amilcare avrebbe voluto ritirarsi in Romagna, ma non era informato che Kappler aveva liberato anche un gruppo di gerarchi fascisti filonazisti e voleva dar vita a un nuovo governo italiano collaborazionista e filotedesco. Dopo una breve sosta a Vienna, i suoi liberatori lo portarono a Monaco, dove il 13 settembre incontrò i suoi familiari. Poi ripartì quasi subito per incontrare Hitler in Germania.

“Il duce” racconta Mimmo Franzinelli “viene condotto a Rastenburg nel quartiere generale del Führer; è ridotto all’ombra di se stesso, a metà strada tra un profugo e un fantasma uscito da un’epoca remota; gli abiti borghesi trasandati e lisi accentuano i tratti di un personaggio borderline. Il suo ospite gli pone, a bruciapelo, una domanda imbarazzante: ‘Ma che cosa era questo Fascismo che si è dissolto come neve al sole?’.”9

In Germania Mussolini non incontra solo Hitler, Himmler, Skorzeny ma anche i suoi vecchi collaboratori Buffarini, Pavolini e Farinacci e accetta, non senza esitazioni, di formare un governo collaborazionista.

Hitler si mostra minaccioso e intimidatorio, lasciando persino intendere di considerare gli avvenimenti legati al 25 luglio come il frutto di un accordo tra Mussolini e i suoi oppositori. A Benito Andrea Amilcare non resta altra scelta che piegarsi al volere del dittatore tedesco.

L’annuncio arriva dalla Germania il 15 settembre: il duce, di cui per quarantacinque giorni si erano perse le tracce, torna a governare l’Italia, o quel che resta del Paese. In realtà da capo supremo era stato declassato a fantoccio dei tedeschi, non più carismatico despota, ma semplice vuota comparsa.

Mussolini ne era tragicamente cosciente. Il 15 agosto, aveva scritto su un quaderno: “A due conclusioni posso arrivare: 1) che il mio sistema è crollato; 2) che la mia caduta è definitiva. Il sangue, la voce infallibile del sangue, mi dice che il mio astro è tramontato, per sempre”.

Ben conscio di essere un “cadavere vivente”, Mussolini visse lunghi mesi di disgraziata agonia politica e umana, servo dei suoi padroni nazisti, quasi un controcanto di quella sconfinata arroganza, di quel cinismo che lo aveva portato prima al potere e poi alla inevitabile rovina.

Una settimana dopo il fatidico 8 settembre, il 15 venne diffuso il proclama del Governo nazionale fascista emanato la notte precedente da Berlino.

“Italiani!

L’Uomo che salvò la Patria dal caos e che le dette prestigio, grandezza, l’Impero, l’Uomo che per venti anni non è vissuto se non per il suo popolo e che in premio non ha avuto che ingratitudine, infamia e prigionia, torna liberato alla sua missione.

Tutto il bene da Lui fatto all’Italia si è più che mai rivelato alle coscienze, dacché i fatti recenti hanno documentato a tutti come le amarezze di questa guerra siano soltanto il portato di un tradimento inteso a cancellare quel bene e ad abbattere il Capo e l’Idea.”

Radio Monaco il 18 settembre, nel tardo pomeriggio, diffuse un messaggio agli italiani.

“Nell’attesa che il movimento si sviluppi sino a diventare irresistibile, i nostri postulati sono i seguenti:

1. Riprendere le armi a fianco della Germania, del Giappone e degli gli altri alleati. Solo il sangue può cancellare una pagina così obbrobriosa nella storia della Patria.

2. Preparare senza indugio la riorganizzazione delle nostre Forze Armate attorno alle formazioni della Milizia. Solo chi è animato da una fede e combatte per un’idea non misura l’entità dei sacrifici

3. Eliminare i traditori, in particolar modo quelli che sino alle ore 21.30 del 25 luglio militavano, talora da parecchi anni, nelle file del Partito e sono passati nelle file del nemico.

4. Annientare le plutocrazie parassitarie e fare del lavoro, finalmente, il soggetto dell’economia e la base infrangibile dello Stato.

Camicie Nere fedeli di tutta Italia! Io vi chiamo nuovamente al lavoro e alle armi. L’esultanza del nemico per la capitolazione dell’Italia non significa che esso abbia già la vittoria in pugno poiché i due grandi imperi Germania e Giappone non capitoleranno mai. [...] La nostra volontà il nostro coraggio e la vostra fede ridaranno all’Italia il suo volto, il suo avvenire, le sue possibilità di vita e il suo posto nel mondo. Più che una speranza, questa deve essere, per voi tutti, una suprema certezza. Viva l’Italia! Viva il Partito fascista repubblicano!”

Il comunicato del Comando Germanico pubblicato sui giornali è chiaro: “Le forze armate tedesche hanno ora assunto la protezione del suolo italiano. Elementi incoscienti e criminali si sono opposti alle truppe germaniche e le lotte che ne risultavano si espandevano contro la volontà delle forze armate tedesche, anche nella città di Roma. L’ordine è ormai ristabilito [...] Contro sabotatori e franchi tiratori sarà proceduto con tutto il rigore delle leggi marziali. Chi, a partire dal 13 settembre, ore 24, sarà trovato ancora in possesso di armi sarà, in base alla legge marziale, fucilato”.10

Al di là dei roboanti proclami, la realtà è drammatica: l’Italia è in preda al disordine più totale e in mano ormai ai nazifascisti.

Mussolini, in precarie condizioni psichiche e fisiche, torna a casa il 23 settembre. Fa una prima tappa alla Rocca delle Caminate nei pressi di Predappio, nella sua casa di famiglia, accompagnato da due angeli custodi: Karl Wolff, ex aiutante di Himmler e comandante delle SS in Italia, e di Wilhelm Harster, comandante del Servizio di Sicurezza in Italia.

Formare un governo, pur aiutato da Pavolini e Buffarini, non è facile a un Mussolini ridotto a ombra di se stesso, ormai privo di qualsiasi carisma. Rifiutano autorevoli personaggi, tra cui l’avvocato Mario Bergamo e suo fratello Guido, Vittorio Valletta e Raffaello Riccardi.

“Tra designazioni e rifiuti” ha scritto Franzinelli “viene faticosamente allestita la compagine governativa. Sottosegretario alla presidenza del Consiglio è Francesco Maria Barracu, figura di scarso spessore (risiede a Bogliaco, in provincia di Brescia, mentre gli uffici sono a Desenzano).

Il ministero della Difesa nazionale (ubicato tra Asolo [Treviso], Desenzano e Bogliaco) viene affidato a Rodolfo Graziani, storico avversario del maresciallo Badoglio e uomo di fiducia dei tedeschi. Il ministero di Grazia e Giustizia (suddiviso tra Cremona e Brescia) spetta ad Antonio Tringali Casanuova, già presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato (alla morte nel novembre 1943 lo sostituirà Piero Pisenti). Agli Interni (a Toscolano Maderno [Brescia], con una decina di Direzioni generali sparse in altrettante località della provincia e la Direzione della PS a Valdagno [Vicenza] si colloca un fedelissimo dei nazisti, Guido Buffarini; Mussolini si riserva la titolarità degli Esteri (a Salò), coadiuvato dal sottosegretario Serafino Mazzolini, di sentimenti monarchici (agli effetti pratici, quel sottosegretariato equivale alla direzione ministeriale). Della Cultura popolare (sedi a Salò e a Venezia) si occupa Fernando Mezzasoma, della corrente radicale. Alle Finanze (Brescia) si colloca il tecnico Domenico Pellegrini Gianpietro, mentre l’educazione è assegnata al moderato Carlo Alberto Biggini, che nella primavera 1943 rivestiva il medesimo incarico. I Lavori pubblici (Venezia) spettano a Ruggero Romano. All’Agricoltura (Treviso) s’insedia Edgardo Moroni. Il senatore Silvio Gai ottiene il ministero dell’Economia corporativa. È un vecchio squadrista rimasto idealmente legato ai primordi del fascismo. Il designato alle Comunicazioni (con sede a Verona) Giuseppe Peverelli si fa prendere dalla paura e non si presenterà: gli subentrerà a inizio ottobre Augusto Liverani (dopo un biennio di clandestinità Peverelli fuggirà in Uruguay). Alla dispersività geografica corrisponde la tendenziale irrilevanza politica.”11

Alla Rocca delle Caminate, il 28 settembre 1943, alla presenza dell’ambasciatore Rahn e del colonello delle SS Dollmann, Mussolini riunì il Consiglio dei Ministri della Repubblica Sociale Italiana.

Nella seduta di governo del 28 ottobre 1943 pose le basi del nuovo esercito e istituì i Tribunali straordinari, che per tre categorie di persone prevedevano la pena di morte: i fascisti che hanno tradito il giuramento di fedeltà all’Idea, coloro che, dopo il colpo di Stato del luglio 25 luglio 1943, hanno con parole o scritti denigrato il fascismo e le sue istituzioni e coloro che hanno compiuto violenza contro i fascisti persone e cose.

È l’inizio di una selvaggia caccia all’uomo.

Nel salone della musica del Castelvecchio di Verona il 14 novembre si tenne il primo e unico congresso del Partito Fascista Repubblicano.

L’assise si svolse in una atmosfera caotica.

“La parola d’ordine” ha scritto Franzinelli “è combattimento, la vecchia guardia boccia su tutta la linea i progetti di ‘pacificazione’ cari al filosofo Giovanni Gentile e al ministro dell’Educazione Biggini. I sentimenti di odio investono non tanto gli oppositori di sempre, ovvero il variegato schieramento antifascista, ma traditori e profittatori: una vera ossessione che si traduce nell’invocazione di misure spietate contro i fascisti rivelatisi indegni.”12

Venti mesi passarono tra l’armistizio dell’8 settembre 1943 e la fine della guerra, alla fine di aprile del 1945: furono giorni tremendi, un lungo periodo di angoscia, seicento giorni di persecuzioni crudeli, di solidarietà generose e impensate.

In ognuno di quei giorni vita e morte si incrociavano.

La tragedia della guerra civile e la tragedia dell’occupazione militare nazifascista dominavano incontrastate la Penisola.

Come passarono quei venti mesi Angelo e Fausta?

In fuga, perennemente in fuga.

Come foglie al vento.
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16 settembre 1943. Un matrimonio e un suicidio a Venezia




La caduta di Mussolini il 25 luglio aveva spinto molti a illudersi che i tempi sarebbero cambiati in meglio, ma il sogno durò poco. Qualcuno sperava ingenuamente di liberarsi dei fascisti. Altri speravano addirittura che le cosiddette leggi razziali sarebbero state rapidamente abolite: una fantasia senza una base razionale, dettata dalla speranza in tempi migliori, dalla sofferenza causata da cinque lunghi anni di oppressione.

Di lì a poco i sogni si tramutarono in incubi.

Arrivò l’8 settembre, che spazzò via ogni residua illusione.

Il maresciallo Pietro Badoglio annunciò al microfoni dell’EIAR alle ore 19.42 la firma dell’armistizio a Cassibile (Siracusa) con gli Alleati angloamericani già il 3 settembre. Aveva firmato, ma, nonostante ciò, stava tergiversando, e per convincerlo definitivamente gli Alleati dal 5 al 7 settembre avevano pesantemente bombardato Civitavecchia e Viterbo e il 6 settembre Napoli.

Il generale Dwight D. Eisenhower aveva annunciato l’armistizio con l’Italia in quello stesso 8 settembre da Radio Algeri, un’ora prima di Badoglio.

Civili e soldati italiani si lasciarono andare alla gioia, convinti che la guerra fosse finalmente finita.

L’illusione, però, ben presto svanì nel nulla e la delusione fu cocente.

In un Paese allo sbando, con il suo re in fuga, fu gioco facile per le truppe tedesche occupare rapidamente e senza incontrare resistenza l’intera penisola.

Drammatica divenne la situazione per moltissimi cittadini italiani, e lo fu ancora di più per gli ebrei italiani.

Già da alcune settimane Angelo e Fausta avevano deciso di sposarsi e fuggire insieme. Li spingeva il loro istinto di conservazione. Temevano di essere divisi e di essere mandati in qualche campo di lavoro. Come già in passato, e come molti altri cittadini italiani, non si rendevano ancora conto di quello che stava accadendo in Italia, in Europa. Vivevano in un ambiente privo di informazioni sulla politica internazionale. Sentivano oscure minacce, senza aver coscienza della tragica realtà che li stava circondando.

Qualche vago sentore c’era stato. Alcuni fuggiaschi avevano riportato dai Paesi dell’Est Europa la notizia di terribili avvenimenti, avevano evocato tante tragedie. Ma si trattava di fonti sicure o forse erano frutto di timori esagerati e di propaganda?

Angelo e Fausta decisero comunque di sposarsi nella Sinagoga Spagnola il 16 settembre. E poi che fare?

Quel giorno, almeno quel giorno, doveva essere di festa, anche se tutti sapevano che le truppe tedesche erano arrivate in Italia da otto giorni.

Vennero tutti, amici e parenti, i genitori di Fausta, Alba e Giacomo, la mamma di Angelo, Giuseppina Amelia, i fratelli, gli zii, gli amici e altri invitati.

Allegria e preghiere si mescolarono.

Solo per poco.

Fausta era contenta, Angelo si sentiva felice.

Poi arrivò una notizia tragica, che, a metà della festosa cerimonia nella sinagoga levantina, trasformò la tensione, che già era palpabile, in autentico dolore: il professor Giuseppe Jona, presidente della comunità ebraica di Venezia, si era avvelenato.

La sua segretaria, Linda Polacco Erdely, dopo molti anni, scrisse una lettera a mia madre, sua amica, nella quale raccontò che cosa era successo quel giorno: i tedeschi, o alcuni fascisti italiani inviati da loro, erano andati dal professore, noto medico veneziano, e gli avevano intimato di consegnare entro pochi giorni la lista completa degli ebrei veneziani. Jona, preso dalla disperazione, convinto che non ci fossero ormai più vie di uscita, aveva scelto il suicidio. Morì nella notte del 17 settembre.

Il suo ricordo sia in benedizione.

Quella piccola placca dorata che voi vedete, cari Alessandro e Caterina, a metà della nostra calle, la calle Fontana, è una pietra di inciampo messa in ricordo del suo gesto disperato ed eroico. Abitava in quella casa, nella nostra calle Fontana.

Primario di medicina interna all’Ospedale Civile di Venezia, Giuseppe Jona era stato eletto presidente della Comunità il 16 giugno del 1940. Aveva accettato convinto di obbedire a un obbligo morale, ma aveva anche dichiarato che l’incarico era superiore alle sue forze. Il questore aveva commentato con favore la sua elezione, non solo perché si trattava di un medico e clinico di chiara fama, ma anche perché la sua abnegazione e la sua competenza erano riconosciute in tutta Venezia.1

Che cosa successe in quel giorno che avrebbe dovuto essere di festa per le nozze di Fausta e Angelo?

Tutti si misero a piangere, e la disperazione durò a lungo e si insinuò negli animi dei presenti, degli invitati e di tutti coloro che furono ben presto informati del tragico gesto. In pochi minuti il matrimonio si era trasformato in una veglia luttuosa. Tutti gli invitati si allontanarono precipitosamente per rientrare nelle proprie case.

Fausta e Angelo, ormai sposi, andarono in quella che avrebbe dovuto essere la loro nuova abitazione, appena fuori dal ghetto. Prepararono due piccole valigie e decisero di passare la loro prima notte di nozze all’Hotel Rialto, dove arrivarono a digiuno, senza riuscire a toccare cibo....

Anzi, no. Mi sto sbagliando.

In un primo momento avevano deciso di andare a Burano, dove pensavano di essere più al sicuro, ma quando arrivarono la locanda era già chiusa. Dopo una lunga attesa furono costretti a ritornare a Venezia. Arrivarono stanchi e sfiniti all’Hotel Rialto.

«Siamo stati pochi minuti a guardare il Canal Grande, che era tranquillo e bellissimo, poi ci siamo addormentati» mi raccontò mio padre Angelo.

Si addormentarono a tarda sera e dormirono profondamente, nonostante avessero trascorso una giornata difficile da dimenticare.

Quando si svegliarono, a mattina inoltrata, e uscirono dalla camera, trovarono il corridoio dell’albergo pieno soldati tedeschi. L’edificio era stato requisito dalle truppe arrivate a Venezia durante la notte. Dopo un soprassalto di terrore Fausta e Angelo lasciarono la stanza e si allontanarono velocemente dalla zona di Rialto.

Angelo ricordava bene quei momenti: «Quando ci siamo svegliati a metà mattina abbiamo scoperto che durante la notte l’albergo era stato requisito dalle truppe tedesche. I corridoi erano pieni di soldati. Siamo scappati subito. Avevamo il cuore in gola. Siamo passati per poche ore da casa per prendere dei vestiti e pochi soldi e ci siamo trasferiti a Murano nel laboratorio dove da pochi mesi lavoravo con Aldo Fortis e con un lontano parente, Navarro. Abbiamo passato alcuni giorni a Murano. Una giorno stavo tornando a Venezia quando sono stato visto in vaporetto da alcuni fascisti che volevo fermarmi, ma nella confusione, grazie ad alcuni veneziani che si erano interposti impedendo loro di raggiungermi, sono riuscito a far perdere le mie tracce nelle calli».

La situazione a Venezia diventava ogni giorno più pericolosa e difficile.

Rimasero sull’isola due settimane, senza sapere cosa fare. Qualche giorno dopo si fece vivo, tra mille precauzioni, Aldo Fortis. Angelo, con Aldo e altri due soci, un Polacco e un Silva, aveva fondato da due anni a Murano una piccola fabbrica di schiuma da barba, ma, in previsione di tempi sempre più difficili, avevano deciso di venderla. Aldo era riuscito a liquidarla e aveva consegnato ad Angelo la quota di denaro che gli spettava. Fu una vera e propria manna, perché quei soldi permisero a lui e a Fausta di sopravvivere nei momenti più critici di una lunga fuga che sarebbe durata fino alla fine di aprile del 1945.

Fui io, cinquant’anni dopo, a raccontare a Umberto, il figlio di Aldo, questo episodio che faceva onore a suo padre, uomo laborioso e onesto anche in quei tempi difficili.

Quello era il tempo dell’egoismo, ognuno voleva salvare se stesso e la propria famiglia. Aldo non solo non ebbe alcuna tentazione di tenersi quei soldi, ma anche corse dei rischi per rintracciare mio padre e dargli quanto gli spettava, ben sapendo che quell’aiuto poteva rappresentare una via di salvezza in una situazione disperata.

Angelo e Fausta restarono a Murano due settimane. Poi, dopo aver cercato, senza successo, un rifugio al Lido di Venezia, in casa di un conoscente, ai primi di dicembre decisero con la nonna Amelia e il fratello Emilio che sarebbe stato meglio tentare di andare in Svizzera.
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16 ottobre 1943. Un arresto di massa a Roma




“Giungeva [...] nell’ex Ghetto di Roma la sera di quel venerdì 15 una donna vestita di nero scarmigliata sciatta, fradicia di pioggia. Non può esprimersi, l’agitazione le ingorga le parole, le fa una bava sulla bocca. È venuta da Trastevere di corsa. Poco fa da una signora presso la quale va a mezzo servizio, ha veduto la moglie di un carabiniere, e questa le ha detto che il marito, il carabiniere, ha veduto un tedesco, e questo tedesco aveva in mano una lista di 200 capifamiglia ebrei, da portare via con tutte le famiglie. Gli ebrei del rione Regola hanno conservato l’abitudine di coricarsi per tempo. Poco dopo, scesa la sera, sono già tutti a casa. Forse la memoria di un antico coprifuoco è rimasta nel loro sangue; di quando, al cadere delle tenebre, i cancelli del Ghetto stridevano con un’inveterata monotonia che forse l’abitudine aveva resa familiare e dolce, a rammentare che la notte non era per gli ebrei, che per loro la notte era un pericolo di essere presi multati, imprigionati battuti [...]. Anche quella sera le famiglie erano tutte raccolte nelle case [...] così la donna scarmigliata non ebbe difficoltà a radunare un gran numero di ebrei per avvertirli del pericolo. Ma nessuno volle crederci, tutti risero...”1

Queste parole sono tratte dalle pagine di Giacomo Debenedetti dedicate alla razzia avvenuta il 16 ottobre del 1943 nel ghetto di Roma.

“Ma nessuno volle crederci, tutti risero. Sebbene abiti in Trastevere la Celeste ha parenti nel Ghetto ed è ben nota all’intera cheilà. Tutti sanno che è una chiacchierona, un’esaltata, una fanatica: basta vedere come gesticola quando parla, con gli occhi spiritati sotto quei capelli di crine vegetale. E poi si sa che in famiglia sua sono tutti un po’ tocchi; chi non conosce il suo figlio grande, quello di 24 anni, magro, peloso, nero e strambo, con una aria da haham mancato, e si dice perfino che abbia il mal caduco? Come si fa a dar ascolto alla Celeste?

‘Credetemi, scappate vi dico’ supplicava la donna. ‘Vi giuro che è la verità sulla testa dei miei figli’.”

Nessuno a Roma, anche tra gli ebrei, aveva mai creduto che una simile retata potesse essere messa in atto. Forse speravano nella protezione vaticana. O forse, abituati da secoli a misure vessatorie e oppressive, erano pronti a resistere con la coraggiosa passività dei tempi trascorsi, senza rendersi conto dei nuovi terribili pericoli che stavano correndo.

Erano arrivate, tuttavia, notizie sempre più allarmanti, dal 1942 in poi, dai Paesi dell’Europa orientale e poi anche da quelli dell’Europa occidentale. Si parlava di gravissimi atti di violenza nei confronti degli ebrei, atti singoli e collettivi. Esistevano, con il passare del tempo, testimonianze sempre più numerose e precise su alcuni tragici eventi, ma molti li consideravano conseguenze delle battaglie in corso in quei territori orientali, in Polonia, in Russia. Altri le avevano interpretate come esagerazioni propagandistiche e non avevano voluto, a ogni costo, credere a quella tragica realtà.

Il rabbino Israele Zolli, che era arrivato in Italia dall’Europa orientale, dalla Galizia austriaca – il suo vero nome era Zoller – aveva insistito nel considerare, se non vere, almeno verosimili queste notizie minacciose e aveva sollecitato invano i dirigenti della Comunità romana ad allarmare gli ebrei, invitandoli a nascondersi per tempo, a darsi alla fuga, ma non era stato ascoltato. Con Dante Almansi, presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche, e Ugo Foà, presidente della Comunità di Roma, ebbe discussioni concitate: proponeva la chiusura della sinagoga, degli uffici comunitari e la distribuzione di aiuti finanziari ai bisognosi perché fuggissero.

Almansi e Foà rimasero completamente passivi. Erano convinti che non fosse necessario adottare misure estreme. Non volevano seminare il panico e non lanciarono nessun avvertimento, anche se era noto che molti ebrei, preoccupati, avevano già lasciato le loro case e si erano trasferiti da amici e parenti non ebrei o in località di campagna attorno a Roma.

Ex fascisti entrambi, Almansi (ex prefetto e vice capo della polizia nel primo governo Mussolini) e Foà (funzionario fascista) erano forse troppo abituati a obbedire ai vecchi capi e si fidavano delle rassicurazioni che i loro vecchi amici gli elargivano. Quando Zolli si rese irreperibile – dopo l’8 settembre 1943 aveva abbandonato il suo appartamento nel ghetto e si era trasferito nel quartiere Prati presso una famiglia cattolica –, Foà lo fece licenziare e privare dello stipendio.

In quei giorni era arrivato a Roma Herbert Kappler, il nuovo capo della Gestapo, cui Himmler aveva inviato un dispaccio in cui esigeva la soluzione finale del problema ebraico a Roma: tutti gli ebrei accusati fra l’altro di aver collaborato al movimento badogliano dovevano essere trasferiti in Germania con un’operazione tanto rapida quanto il più possibile segreta.

Il colonello Kappler incontrò il 26 settembre 1943 Foà e Almansi e intimò loro di consegnare cinquanta chili d’oro entro trentasei ore. Se non avessero obbedito, avrebbe fatto deportare duecento ebrei romani. Se avessero pagato in tempo, sarebbero stati al sicuro.

Invece non fu così.

Si trattava solo di una manovra diversiva, di un tragico inganno per guadagnare oro e tempo.

Dopo avere ricevuto i cinquanta chili d’oro, raccolti con affanno, i tedeschi sequestrarono i nominativi degli ebrei con i relativi indirizzi conservati negli uffici della Comunità.

Molti, non tutti, a questo punto capirono che la situazione era diventata tragica e cercarono rifugio all’ultimo momento in campagna o nelle abitazioni di amici cristiani. Altri non vollero o non riuscirono a farlo.

Ai primi di ottobre Theodor Danneker, un collaboratore di Adolf Eichmann, che nel luglio 1942 aveva rastrellato e deportato 13.000 ebrei francesi, si trasferì a Roma per organizzare la retata.

“È certo comunque” ha scritto Giuseppe Mayda “che la notizia dell’imminente razzia era trapelata in Vaticano fin dall’11 ottobre; quel giorno una nota della segreteria di Stato della Santa Sede segnalava infatti l’arrivo a Roma di ‘tremila SS allo scopo di formare delle pattuglie per le perquisizioni domiciliari a Roma. L’operazione dovrebbe cominciare il 18 e sarebbe condotta a termine in tre giorni con la cooperazione dei fascisti, unica salvezza sarebbe soltanto un passo della Santa Sede in favore di Roma, diocesi del papa’.”2
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Sotto le finestre di Pio XII




Himmler e Ribbentrop diedero ordine che la retata di ebrei romani fosse eseguita rapidamente e tutti fossero portati a Mauthausen.

Tra le 5 e le 6 del mattino del 16 ottobre il quartiere del ghetto venne isolato e gli abitanti furono svegliati e avvisati che entro venti minuti dovevano prepararsi per un trasferimento non meglio specificato come ostaggi. Avrebbero dovuto essere 8000, secondo i calcoli di Himmler, sui 13.000 che vivevano a Roma.

Accadde tutto sotto le finestre di papa Pio XII.

Molti avevano pensato che i tedeschi non sarebbero mai arrivati a una simile provocazione nei confronti della Chiesa.

In quelle ore convulse, tra i prigionieri del Collegio Militare, 252 furono liberati, secondo un criterio mai chiarito completamente; 1022 furono messi nei treni merci e deportati nei campi di sterminio, e tra questi 189 bambini inferiori ai dieci anni, di cui 107 inferiori ai cinque anni. Solo quindici o sedici superstiti sarebbero ritornati alla fine della guerra, segnati per sempre.

Danneker avrebbe voluto deportare almeno 6000 ebrei. Forse era deluso per il suo inaspettato insuccesso.

Kappler, per minimizzare questo “smacco”, scrisse in un rapporto che il comportamento della popolazione italiana era stato chiaramente di resistenza passiva; che in un gran numero di casi singoli si era mutata in prestazioni di aiuto attivo.

All’irrompere dei nazisti nell’area del ghetto, molti ebrei si erano nascosti nelle case vicine. La popolazione in apparenza si era mostrata non collaborante e isolati erano stati, tuttavia, i casi di aperta ribellione.

Si poterono osservare – affermò un testimone – chiaramente anche dei tentativi di nascondere i giudei in abitazioni vicine all’irrompere della forza germanica, ed è comprensibile che in parecchi casi questi tentativi abbiano avuto successo.

“Pacelli” ha scritto John Cornwell “fu tra i primi a sapere del rastrellamento. Una giovane aristocratica ben nota al Pontefice, la principessa Enza Pignatelli Aragona, ricevette una telefonata da un amico che aveva visto gli autocarri parcheggiati sul Lungotevere. La principessa si recò in tutta fretta in Vaticano e venne ammessa dal maestro di Camera. Riferisce di essere stata immediatamente condotta nella cappella privata del Papa, dove lo trovò in preghiera: quando lo informò del rastrellamento, Pio XII fece un’agitata telefonata al cardinal Maglione perché prendesse contatto con l’ambasciatore Weizsaecker.”1

Il cardinale Maglione incontrò l’ambasciatore Ernst von Weizsaecker chiedendogli di intervenire a favore di quei poveretti. L’ambasciatore chiese che cosa avrebbe fatto il Vaticano se le cose fossero continuate e Maglione rispose: “La Santa Sede non vorrebbe essere messa nella necessità di dire la sua parola di disapprovazione”. Weizsaecker rispose: “Io penso alle conseguenze che provocherebbe un passo della Santa Sede [...]. Le note direttive vengono da altissimo luogo”.

Maglione non intendeva sfidare la minaccia e nel suo rapporto scrisse: “V.E. mi ha detto che cercherà di fare qualcosa per i poveri ebrei [...]. Se crede più opportuno non far menzione di questa nostra conversazione, così sia”.2

Monsignor Alois Hudal, rettore del Collegio Teutonico di Roma, ben noto per il suo atteggiamento filotedesco, scrisse al generale Reiner Stahel esortandolo a ordinare che a Roma e dintorni fossero immediatamente sospesi gli arresti, aggiungendo: “Temo che altrimenti il papa prenderà pubblicamente posizione contro, e ciò fornirebbe senza dubbio alla propaganda antitedesca un’arma contro di noi”.

Il treno partì verso Auschwitz solo il 18 ottobre 1943 con 1022 ebrei romani.

Pio XII non pronunciò neanche una parola.

Il suo silenzio può essere oggetto di molte interpretazioni e di differenti valutazioni, non semplici, non facili.

Anche oggi, a tanti anni di distanza, rimangono zone d’ombra.

Una sola certezza: tacque.3

“Il papa” scrisse l’ambasciatore tedesco Weizsaecker “quantunque a quanto si dice attaccato da diverse parti, non si è lasciato trascinare da alcuna affermazione dimostrativa contro la deportazione degli ebrei da Roma. Quantunque debba sapere bene che questo suo atteggiamento non gli sarà perdonato dai nostri nemici [...] anche in questa spinosa questione ha fatto di tutto per non turbare il rapporto con il governo tedesco e con gli ufficiali tedeschi che si trovano a Roma. Dato che qui a Roma non potrebbero essere attuate ulteriori azioni tedesche nei confronti degli ebrei, si può quindi valutare che sia ormai liquidata questa questione così sgradevole per i rapporti tra tedeschi e il Vaticano.”4

Occorre aggiungere che conventi e altre case di accoglienza religiosa nella città di Roma erano pieni di famiglie ebree che avevano ottenuto protezione. Pio XII sicuramente ne era informato, magari non dettagliatamente, e lo sapevano anche i nazifascisti. Il papa acconsentì quindi che molti fuggitivi fossero ospitati e protetti in edifici religiosi, ma tacque di fronte alla retata del 16 ottobre 1943.

“Gli istituti religiosi che accolsero ebrei a Roma, comprese le parrocchie [...] e le case extraterritoriali o a statuto speciale” ha scritto Liliana Picciotto nel suo saggio Salvarsi “furono 220 (di cui 70 maschili e circa 150 femminili), cioè circa il 30% del totale.”5

Occorre aggiungere che ebbe conseguenze gravi e durature l’episodio accaduto tra il 3 e il 4 febbraio 1944 a Roma, cioè l’invasione dell’abbazia di San Paolo Fuori le Mura sulla via Ostiense (che godeva dello statuto di extraterritorialità insieme all’adiacente monastero dei benedettini), ordinata dal nuovo questore di Roma Pietro Caruso a Pietro Koch, capo di una banda fascista. La motivazione ufficiale: ricerca di materiali a uso bellico.

Questa palese violazione della extraterritorialità vaticana non solo fece grande rumore, ma ebbe come conseguenza che la Chiesa di Roma non fu più in grado di garantire un rifugio sicuro a molti ricercati e tra questi non solo ebrei, ma anche generali, ministri badogliani, dirigenti di partiti politici e giovani renitenti alla leva della Repubblica Sociale Italiana.

Gli stessi dirigenti della comunità ebraica, Almansi e Foà, non furono immuni da colpe: non lanciarono quegli allarmi che sarebbero stati opportuni. La loro passività suscita anch’essa molti interrogativi.

Incapacità di capire cosa stava accadendo?

Il loro atteggiamento suscitò nel dopoguerra roventi polemiche che non portarono a spiegazioni esaurienti.

“Contrariamente all’opinione diffusa” ha scritto Giacomo Debenedetti “gli ebrei non sono diffidenti. Per meglio dire: sono diffidenti, allo stesso modo che sono astuti, nelle piccole cose, ma creduli e disastrosamente ingenui in quelle grandi. Verso i tedeschi furono, e si dimostrarono ingenui quasi con ostentazione. I motivi che se ne possono dare sono parecchi. Persuasi da secolari esperienze che il loro destino sia di essere trattati come cani, gli ebrei hanno un disperato bisogno di simpatia umana: e per accattarla, la offrono. Fidarsi della gente, abbandonarvisi, credere nelle loro promesse è appunto una prova di simpatia. Si comportarono così anche con i tedeschi? Sì, purtroppo. Con i tedeschi poi giocava il classico atteggiamento degli ebrei di fronte all’Autorità. Fin da prima della caduta di Gerusalemme, l’Autorità ha esercitato sugli ebrei un potere di vita e di morte assoluto, arbitrario, imperscrutabile. Questo ha fatto sì che nelle loro teste e nel loro stesso inconscio, l’Autorità si configurasse come un nume onnipotente, esclusivo e geloso. Diffidarne, quando essa promette, sia per il male sia per il bene, è cadere in peccato, che presto o tardi si sconterà, se anche questo peccato non si manifesti e rimanga soltanto un’intenzione o una mormorazione.”6

Roma fu liberata dalle truppe degli Alleati il 4 giugno 1944.7
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Il papa e gli ebrei. Un silenzio assordante




Molti cittadini italiani, ebrei e non ebrei, avevano fiducia in Pio XII.

Gli ebrei romani, che vivevano all’ombra del cupolone, confidavano nella protezione che la sua sola presenza poteva procurare; sapevano che molti di loro avevano trovato rifugio in conventi e in altri edifici religiosi e speravano che il papa manifestasse apertamente i suoi sentimenti di protezione, ma si sbagliavano.

Già nel 1942 papa Pacelli ricevette numerose informazioni da fonti diverse su quanto stava accadendo nell’Europa dell’Est ed era al corrente che migliaia di ebrei venivano deportati e annientati. Però non si espresse mai pubblicamente contro lo sterminio degli ebrei. Parlò di coloro che morivano a cause delle loro origini nazionali o etniche solo in due occasioni. Peraltro “un gran numero di raccapriccianti testimonianze oculari” ha scritto Johan Ickx “confermarono a Roma queste atrocità per tutta l’ultima parte del 1941 fino alla primavera del 1942”. Ickx, che ha lavorato due decenni negli Archivi della Santa Sede, è stato un osservatore privilegiato e attento.

Nel 1942, alla fine del suo lungo messaggio natalizio, Pio XII disse con poche parole che l’umanità doveva lottare per restaurare una società più giusta, poi aggiunse: «Lo deve agli innumerevoli morti [...] alla infinita dolente schiera di madri, di vedove, di orfani [...] a quegli innumerevoli esuli [...] a quelle centinaia di migliaia di persone le quali, senza veruna colpa propria, talora solo per ragione di nazionalità di stirpe, sono destinate alla morte o ad un progressivo deperimento [...] alle molte migliaia di non combattenti [...] a cui la guerra aerea [...] ha tolto vita, beni, salute, case, luoghi di carità e di preghiera».1

“Nell’ultima settimana del giugno 1942” ha scritto John Cornwell “la situazione degli ebrei – un milione dei quali erano già morti – nell’Europa nazista divenne una questione nota a livello mondiale attraverso la radio e la stampa. Il primo giornale a riportare che gli ebrei non erano solamente perseguitati, ma venivano sterminati, fu il londinese ‘Daily Telegraph’, che dedicò all’evento una serie di articoli con ampio risalto. Il primo articolo del 25 giugno affermava: ‘Più di 700.000 ebrei polacchi sono stati assassinati dai tedeschi nel più grande massacro della storia del mondo’.”2

Il resoconto, basato su un messaggio inviato segretamente da Szmul Zygielbojm, rappresentante degli ebrei al Consiglio nazionale polacco, affermava che gli omicidi erano perpetrati con l’uso di gas mortali. In seguito Zygielbojm si suicidò a causa dell’indifferenza che aveva sentito da parte dell’Occidente.

Il secondo articolo del 30 giugno aveva per titolo Più di 1.000.000 di ebrei uccisi in Europa e affermava che era obiettivo del nazisti “cancellare la razza dal continente europeo”.

Entrambi gli articoli vennero ripresi dalla BBC, e in questo modo arrivarono al papa attraverso numerosi emissari.

Il “New York Times” riportò le notizie il 30 giugno e il 2 luglio e questo provocò un’adunata di protesta al Madison Square Garden di New York il 21 luglio.

All’incirca in questo periodo informazioni dettagliate sui campi di sterminio trapelarono in Occidente per opera di tre ebrei che erano scappati. Le loro storie comparvero sui giornali americani.

Il 16 e il 17 luglio del 1942 il velodromo d’Hiver a Parigi fu trasformato in centro di internamento per le famiglie ebraiche rastrellate in città, un’anticamera per essere internati prima a Drancy e poi ad Auschwitz.

In quella stessa estate, oltre ai quasi 13.000 ebrei francesi, altri 15.000 ebrei olandesi furono deportati nei campi di sterminio e queste cifre furono rese note attraverso la radio.

“Ciononostante” ha scritto Cornwell, “così come in Francia, tra gli ebrei stessi permaneva un tragico ottimismo circa quello che sarebbe stato il loro destino finale al punto di arrivo della deportazione: e ciò rendeva ancora più urgente che una voce dotata di autorevolezza morale ed effettiva risonanza intraprendesse un’iniziativa importante.”3

Alla fine dell’anno circa 42.000 ebrei furono mandati dalla Francia ad Auschwitz.

Una condanna pubblica da parte di Pio XII, trasmessa per radio dal Vaticano e letta dai pulpiti di tutti i suoi vescovi, avrebbe rivelato agli ebrei e anche ai cristiani che cosa significavano le deportazioni in Oriente. Le parole del Papa sarebbero state credute, mentre le trasmissioni radio degli Alleati venivano spesso considerate semplicemente propaganda di guerra.

Per dirla in termini chiari: molti erano a conoscenza di quello che stava accadendo e avevano avuto in merito informazioni inequivocabili; molti altri, invece, la stragrande maggioranza, pur avendo ricevuto notizie, erano scettici di fronte a eventi inimmaginabili, e molti altri ancora non erano stati informati a sufficienza sulle vicende belliche e sulle uccisioni di massa che si stavano verificando in molti territori europei.

Pio XII, il 2 giugno 1943, parlando al Collegio cardinalizio, usò la parola “stirpe” e manifestò la sua compassione per coloro «che a Noi si rivolgono con occhio di implorazione ansiosa, travagliati, come sono, per ragione della loro nazionalità e della loro stirpe, da maggiori sciagure e da più acuti e gravi dolori e destinati talora anche senza colpa a costrizioni sterminatrici».

Tre settimane dopo, nell’enciclica Mystici Corporis, pur evitando ogni riferimento alla stirpe, fece un nuovo appello alla carità e all’amore dichiarando: “Noi stringiamo al Nostro cuore paterno i popoli di qualsiasi nazione”.

Parole nobili, ma troppo generiche, se si ricorda che il papa era già da tempo a conoscenza della triste sorte che veniva riservata ai deportati.

Al di là delle strumentalizzazioni più o meno interessate, Pio XII resta una figura sfuggente e controversa, e non è facile spiegare le contraddizioni della sua visione politica e il senso delle sue scelte contingenti. La Santa Sede ha messo a disposizioni molti documenti relativi a quegli anni del suo pontificato, ma essi non hanno portato elementi utili a chiarire i punti oscuri della sua azione politica e molti interrogativi sono rimasti senza risposta.

Nella lotta tra il Terzo Reich e gli Alleati occidentali, Pio XII cercò di restare neutrale. Sperava forse di essere un punto di riferimento per la pace futura, anche se la sua non fu una neutralità assoluta: criticò, infatti, con toni e parole forti l’Unione Sovietica, ma mai nella stessa maniera il Terzo Reich.

Anche “L’Osservatore Romano” non fu perfettamente imparziale alla fine degli anni Trenta e agli inizi degli anni Quaranta: silente sulla sofferenza di ebrei e polacchi nella Polonia occupata dai nazisti e assai più esplicito, invece, quando, tra il settembre 1939 e il maggio 1940, criticò in più occasioni e lunghi articoli le atrocità compiute su ebrei e polacchi nella Polonia occupata dai sovietici.

Nel giorno di Natale del 1943 Pio XII dichiarò: “Noi abbiamo fatto e faremo sempre quanto è nelle Nostre forze materiali e spirituali per alleviare le tristi conseguenze della guerra per i prigionieri, per i feriti, per i dispersi, per i randagi, per i bisognosi, per tutti i sofferenti, per tutti i travagliati di ogni lingua e nazione”.

Tutti i suoi interventi furono pubblicati sulle colonne de “L’Osservatore Romano”.

Dopo la retata del 16 ottobre 1943, come si è detto, il cardinale Maglione incontrò l’ambasciatore tedesco a Roma von Weizsaecker per fargli sapere che il papa avrebbe potuto intervenire per denunciare pubblicamente quanto accaduto nel ghetto di Roma e, nello stesso giorno il vescovo austriaco Alois Hudal scrisse al generale Stahel, comandante della piazza di Roma, per ventilare la stessa possibilità. Entrambi i funzionari tedeschi informarono Berlino del contenuto dei loro colloqui romani, ma dopo due lunghi giorni di attesa il treno con oltre mille ebrei deportati partì da Roma per la Germania e il papa non pronunciò una sola parola.

“L’Osservatore Romano”, in data 25-26 ottobre 1943, pubblicò un articolo dal titolo La carità del Santo Padre in cui, tra l’altro, era scritto: “Con l’accrescersi di tanti mali è divenuta, si direbbe, quasi più operosa la carità universalmente paterna del Sommo Pontefice la quale non si arresta davanti ad alcun confine, né di nazionalità, né di religione, né di stirpe”.

In un articolo del 29 ottobre “L’Osservatore Romano” ribadì un concetto analogo: “In questi momenti [...] il cuore dell’Augusto Pontefice è più che mai con tutti i membri della grande famiglia umana, così duramente colpiti, particolarmente con quelli più vicini e che maggiormente soffrono, sempre sollecito di nulla lasciare intentato per alleviare – senza distinzione di nazionalità, di stirpe o di confessione religiosa – le pene e i disagi di quanti levano fiduciosi gli occhi e le mani supplichevoli al Vicario di Colui che su tutti i dolori umani versa i tesori inesauribili del Suo Cuore Divino”.

Parole lontane, tuttavia, da quella concretezza che sarebbe stata di maggiore conforto per tutti coloro cui sarebbe stato necessario rivolgere un messaggio meno criptico e generico, per poter mobilitare la coscienza di quanti guardavano al Vaticano in attesa di una parola chiara di conforto e di condanna delle atrocità della persecuzione e dello sterminio.

Nulla fu detto neanche in un momento successivo, dopo la liberazione di Roma, quando oramai l’incombente minaccia nazista si era allontanata e i nazisti non avrebbero più potuto minacciare il Vaticano.

Pio XII mantenne sempre un riserbo totale.

Il suo fu un silenzio assordante.








Parte seconda

IN MONTAGNA
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Al confine svizzero




Angelo e Fausta, dopo le due settimane passate a Murano, avevano capito che sarebbe stato necessario tentare di andare in Svizzera per evitare di essere arrestati, mandati a Fossoli e poi chissà dove, forse in Germania. Ma a fare che cosa?

Avevano saputo che i tedeschi prendevano anche i bambini e i vecchi. A che scopo?

Non era possibile pensare che volessero uccidere tutti. Questa idea non poteva che essere frutto della propaganda di guerra.

Deportare tutti in Germania? Non aveva alcun senso militare. Era incomprensibile. Eppure le voci più minacciose e incredibili si rincorrevano e diventavano sempre più dettagliate e frequenti.

«Eravamo nella confusione più totale» raccontò Fausta, mia madre.

Avevano paura dei fascisti, ma ancora di più dei nazisti.

Avevano paura per la loro vita, anche se non si rendevano conto di quello che sarebbe successo se fossero stati presi e trasferiti in Germania, come si andava raccontando.

«Perché dovrebbero mandarci in Germania ? Non ci sono in Italia campi di lavoro?» si chiedevano.

Il viaggio in treno verso Milano fu lungo e pericoloso. Fascisti in divisa andavano avanti e indietro, guardando all’interno degli scompartimenti alla ricerca di persone che si stavano trasferendo da un luogo a un altro per tentare un’improbabile fuga. Con Angelo e Fausta erano partiti Emilio con Stella e i due figli piccoli, Gabriella ed Eugenio, e la nonna Amelia, una carovana con qualche valigia di troppo.

A Como arrivarono in maniera avventurosa, dopo un lunghissimo viaggio durato ore con un’automobile noleggiata. Lì dormirono tre notti, quasi godendo la serenità che ispiravano le acque tranquille del lago.

Dopo qualche contatto precario decisero di proseguire verso il confine svizzero. Un carretto li portò tutti a Brunate, un piccolo borgo in alto sulla montagna da cui si poteva ammirare un paesaggio ampio in fondo alla valle e tutta Como intorno al lago. Poco distante si trovava il monte Olimpino e, poco più in là, la Svizzera tanto desiderata.

Terra desiderata.

A Brunate, trovarono in una casetta di legno altri piccoli gruppi di ebrei veneziani in fuga: quattro sorelle Polacco, un signor Relles, che a Venezia era hazan e insegnante e, soprattutto, con grande sorpresa, il rabbino di Venezia Adolfo Ottolenghi con la moglie.

Fausta lo conosceva bene e ricordò a lungo le prime parole che egli pronunciò quando li vide: «Dite a mia moglie che sono vecchio e quasi cieco, che non posso camminare. Non riuscirò mai ad attraversare il confine».

La moglie, che lo aveva sentito brontolare, arrivò arrabbiata davanti a Fausta e disse: «Stai zitto. Domani tocca a noi passare per primi. Un giovanotto ci accompagna e ci aiuta».

I miei giovani e timorosi genitori risposero: «Signor rabbino, andrà tutto bene. Non si preoccupi. Noi passeremo il confine il giorno dopo e ci vedremo in Svizzera».

L’attesa fu lunga, quella notte, e triste fu ciò che accadde il mattino dopo.

Ottolenghi e la moglie, insieme a pochi altri, partirono di primo mattino. Solo a metà pomeriggio, dopo una lunga ed estenuante attesa, arrivarono le prime notizie. Uno del posto raccontò che cosa era successo. Il gruppo non era riuscito a passare il confine: erano stati intercettati dalle guardie di frontiera e arrestati tutti. L’uomo raccontò agitato che da quella parte del confine non si poteva più passare perché la sorveglianza era stata aumentata.

Tutta la famiglia Calimani rimase per molte ore in quella casa di montagna nell’incertezza più totale, domandandosi e domandando agli altri: che fare?

Alcuni giovani contrabbandieri passarono casualmente da quelle parti e capirono immediatamente che si trattava di civili in fuga.

«Se volete, potete venire con noi di notte» proposero. «C’è una barriera di filo spinato. Si può passare, ma poi occorre fare un salto molto difficoltoso e di notte non c’è molta luce. Se poi ci fosse la luna, sarebbe ancora più rischioso. E poi, dobbiamo dirvelo, se incontriamo fascisti o nazisti, o se ci fermano, noi siamo armati e non vogliono farci arrestare. Siamo disposti a sparare. Non possiamo farci arrestare.»

«Come possiamo noi fare un salto con due bambini e una nonna anziana?»

«Allora dovete rinunciare e aspettare» risposero i giovani uomini.

Non erano abituati a vivere tutte queste incertezze.

Decisero di rinunciare.

«Allora» mi raccontò mio padre «siamo ritornati a Como e ci siamo fermati tre giorni in albergo. Abbiamo rivisto la nostra guida, Ettore, e poi è arrivato un tizio di nome Vittorio, che pareva ben disposto verso di noi. Ci ha dato appuntamento in una baita sul monte Olimpino, che domina Como. Il padrone dell’albergo, che aveva compreso la situazione, ci disse: “Non date i soldi a quel Vittorio. Qui ne sono passati tanti. Questo Vittorio vi vuole imbrogliare”.

Un’ora dopo Vittorio tornò in albergo. Voleva subito i soldi. Noi eravamo diffidenti e incerti. Lui reagì con stizza e disse: “Non vi fidate? Allora arrangiatevi”.

Fu il parroco della zona il giorno dopo a darci una mano: ci portò in due gruppi distinti in stazione. Da Como dovevamo tornare a Venezia.

Non avevamo tessere per poter mangiare. Eravamo stanchi e preoccupati. Avevamo saputo che Relles era scappato e tornato a Milano. Noi siamo stati fermati alla stazione da ragazzi giovani che, dopo un interrogatorio sommario, ci hanno lasciato andare. Siamo ripartiti tra molte peripezie e difficoltà.

Queste peregrinazioni erano faticose, esasperanti. Le notizie, vere o false che fossero, accrescevano la nostra inquietudine.

Arrivati a Padova, un amico comune ci ha mandato da una coppia di vecchi signori che avevano delle tessere, permettendoci così di mangiare. Poi, dopo qualche giorno, siamo tornati a Venezia.»

Il sogno svizzero era finito prima di cominciare.

I rifugiati italiani in Svizzera in quegli anni furono un numero compreso tra poco meno di 14.000 a poco più di 15.000, di cui 4265 ebrei cui vanno aggiunti 2864 non ebrei, ma con un cognome ebraico.1
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La Svizzera, un sogno lontano




Per Angelo e Fausta la Svizzera rimase un miraggio.

“1995-1998: la Svizzera è in discussione” ha scritto Renata Broggini. “Come non era mai avvenuto. Il nodo è quello dell’accoglienza ai perseguitati negli anni cruciali tra il 1933 e il 1945. Si critica certo il ruolo di piazza bancaria e finanziaria, per lo più a favore del Terzo Reich, di centrale di informazione e di spionaggio, di retroterra industriale delle potenze dell’Asse, di crocevia del traffico internazionale d’oro dei Paesi belligeranti. Ma a essere particolarmente oggetto di discussione è la politica d’asilo adottata dalla Confederazione negli anni della Seconda guerra mondiale, con il refoulement di migliaia di profughi razziali e il trattamento loro riservato nei campi di internamento.”1

Quali furono i motivi che indussero la Confederazione e i Cantoni a concedere o a rifiutare l’asilo agli ebrei spinti verso le frontiere dall’arrivo al potere di Hitler nel 1933, e più ancora negli anni successivi in seguito all’occupazione tedesca dell’Europa?

In questi decenni, dalla fine della Seconda guerra a oggi, indagini e interpretazioni non hanno portato a chiarire tutte le responsabilità, né attenuato le polemiche, le accuse, le amarezze.

Nel corso del conflitto la Confederazione ha accolto, non sempre per l’intero periodo, circa 300.000 persone, pari al 7 per cento dell’intera popolazione svizzera: uno sforzo notevole.

“La polemica” ha scritto Broggini “nasce piuttosto a proposito di concedere asilo a perseguitati razziali nelle fasi più acute dell’emergenza; su un totale di 28.000 ebrei accolti (il 10% dei profughi) altrettanti vengono respinti alle frontiere. Un refoulement che a partire dall’estate 1942 significa per la maggior parte delle persone respinte una probabile condanna allo sterminio.”2

Fino all’8 settembre ’43 la frontiera fu controllata da parte italiana da tre reparti che vigilavano sui movimenti di sovversivi e persone sospette: la Guardia di Finanza (polizia economica) l’Arma dei carabinieri (polizia militare), la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (polizia politica).

Dopo l’armistizio e l’occupazione tedesca in Italia, dal 9 al 16 settembre l’intero confine rimase privo di qualsiasi sorveglianza. Ne approfittarono migliaia di militari italiani allo sbando.

Poi la situazione alla frontiera con la Svizzera subì un brusco peggioramento. La sorveglianza tedesca era aumentata dopo l’invio a Varese da parte dei tedeschi della Quinta sezione della Grenzwache di Innsbruck e dopo il trasferimento di territoriali austriaci e reparti di riservisti del Tirolo Vorarlberg, una speciale polizia di frontiera.

Unica via d’uscita era l’espatrio clandestino, con tutti i rischi connessi, soprattutto se chi cercava una via di fuga era accompagnato da figli o da anziani genitori.

La legislazione, già severa, era stata inasprita dalle nuove condizioni belliche e ancora di più dopo il 14 novembre 1943, quando la Repubblica Sociale Italiana aveva emanato un decreto in cui gli ebrei erano definiti di “nazionalità nemica”.

L’attività delle pattuglie di sorveglianza era di molto aumentata lungo la linea di confine: brigate nere, militi fascisti, polizia fascista, militari tedeschi perlustravano e sorvegliavano il confine avvalendosi di informatori prezzolati, di confidenti, di spie.

Denunciare e far arrestare un ebreo o un antifascista poteva far guadagnare al delatore 5000 o 10.000 lire.

Per espatriare occorreva prendere accordi con conoscenti o intermediari, non sempre garantiti o affidabili.

Molti, più o meno fortunosamente, grazie a complicità pagate o semplici atti di pura umanità, riuscirono a passare; altri, meno fortunati, furono rimandati indietro.

Respingimenti disordinati, accoglienze di massa, chiusura delle frontiere: restrizioni e concessioni si alternarono a causa del mancato coordinamento in Svizzera tra le autorità federali, militari, doganali, cantonali.

I fuggitivi non erano sempre al corrente dei princìpi dell’accoglimento o del respingimento: capitava che un gruppo si presentasse a un posto di frontiera e venisse respinto, e il giorno dopo tentasse in un altro posto e fosse accolto.

Mirella Vivante di Venezia e i suoi cugini Cesare e Bice l’8 dicembre del 1943 passarono sotto la rete confinaria e si presentarono alla prima stazione di dogana che incontrarono nelle vicinanze. Furono riaccompagnati alla frontiera per essere respinti, scortati dai soldati. Mirella era l’ultima della fila e aveva accanto un soldatino della Svizzera francese che le bisbigliò all’orecchio di essere di ronda quella notte vicino alla rete. Se fossero riusciti a restare nascosti nelle vicinanze, li avrebbe fatti rientrare.

I Vivante rimasero in territorio italiano per tre ore, accovacciati tra i cespugli sotto una pioggia torrenziale, al freddo e con la paura di essere scoperti dalle guardie. Quando suonarono i dodici rintocchi del campanile vicino, il soldatino era là e tutti loro passarono ancora una volta attraverso la rete verso la speranza. Le istruzioni che avevano ricevuto erano chiare: dovevano allontanarsi il più possibile dal confine perché, una volta penetrati nel territorio, gli svizzeri non avrebbero più potuto respingere i fuggitivi.3 Berna aveva ordinato di bloccare i profughi, ma, nello stesso tempo, aveva concesso più poteri alle autorità di confine.

La politica svizzera relativa al diritto di asilo non subì soltanto oscillazioni temporali, con regole che potevano essere restrittive o più aperte a seconda delle situazioni contingenti, ma anche fu influenzata dalle decisioni autonome dei vari cantoni di frontiera.

Importanti elementi che determinavano questi differenti comportamenti erano l’andamento delle operazioni belliche, l’afflusso più o meno intenso dei richiedenti asilo, il livello di pericolo a cui questi sarebbero andati incontro se fossero stati respinti e la presa di coscienza da parte delle autorità svizzere di quello che realmente stava accadendo in Germania. A tutto ciò va aggiunto che, nella confusione creata dall’emergenza, casualità e fortuna ebbero un peso notevole in molte situazioni. Le stesse guardie di frontiera, con atteggiamenti talvolta divergenti, potevano determinare i destini di intere famiglie.

Nel mese di ottobre del 1943 ci fu un continuo alternarsi di concessioni o di rifiuti di asilo.

Alla fine di novembre furono proprio l’inasprimento delle disposizioni della Repubblica Sociale Italiana e l’aumento della persecuzione nazista a favorire un allentamento delle misure di controllo. Il capo delle guardie di frontiera del Ticino, maggiore Angelo Gianola, avvertì il comando territoriale che la sorveglianza dei militi tedeschi e italiani fascisti, aiutati da cani lupo, era notevolmente aumentata e che respingere i fuggiaschi diventava sempre più difficile, per non dire quasi impossibile: non accettarli equivaleva a condannarli.

Le statistiche svizzere dal settembre 1943 al marzo 1944 affermano che furono ammessi 3349 ebrei e nulla si sa di coloro che furono respinti. In quei mesi, comunque, il flusso degli arrivi divenne progressivamente sempre più debole.

L’incertezza sui numeri reali dei rifugiati è il frutto non solo delle acquisizioni di dati da fonti differenti, ma anche dei criteri in messi in atto per valutare il fenomeno degli aventi diritto di restare in terra svizzera durante quei lunghi mesi di guerra.

Da Venezia riuscirono ad arrivare in Svizzera, più o meno fortunosamente, secondo una lista mai definitiva e passibile di aggiornamenti e correzioni, quasi 150 ebrei veneziani.

Nel mese di ottobre riuscirono a toccare il suolo elvetico, tra gli altri, i Sonnino, i Camerino, gli Jarach, i Coen, i Fano. In novembre, questi sono i cognomi di alcune famiglie che in un modo o nell’altro riuscirono a passare: Cherido, Friedenebrg, Curiel, Polacco, Tagliacozzo, Bloch, Leghziel, Valenzin, Campos.

Il Consiglio dei Ministri della Repubblica Sociale Italiana il 27 novembre deliberò che gli ebrei erano nemici e che nei loro riguardi si sarebbero applicate le leggi di guerra. L’ordine di arresto per tutti gli ebrei e del sequestro dei loro beni fu trasmesso via radio il 30 novembre alle ore 21, anche se le autorità di polizia italiane erano già in allerta da quando il Consiglio dei Ministri aveva preso le sue deliberazioni.

Qualche ora più tardi arrivarono le attese istruzioni firmate dal ministro dell’Interno Buffarini Guidi: “Comunicasi per l’immediata esecuzione la seguente ordinanza di polizia che dovrà essere applicata in tutto il territorio di codesta provincia. Primo: tutti gli ebrei anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengano e comunque residenti nel territorio nazionale debbano essere inviati in appositi campi di concentramento; tutti i loro beni mobili ed immobili debbono essere sottoposti ad immediato sequestro in attesa di essere confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche. Secondo: tutti coloro che, nati da matrimonio misto, ebbero in applicazione delle leggi razziali italiane vigenti il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana devono essere sottoposti a speciale vigilanza degli organi di polizia; siano per intanto concentrati gli ebrei in campi di concentramento speciali appositamente attrezzati”.

Ormai chi poteva si dirigeva verso la Svizzera.

In dicembre fu il momento dei Treves, dei Clerle, dei Levi Morenos, degli Orefice, dei Levi.

Un gruppo arrivò attraverso Bisucchio-Viggiù-Saltrio, altri percorsero la strada di Monadello via Verbania e Gurro, o scelsero quella che da Bisbino giunse al posto di guardia di Sagno. O percorsero da Malnate la via che da Roderon arrivava a Stabio. Molti di coloro che attraversarono la frontiera nel dicembre del 1943 espatriarono attraverso i sentieri della Valle di Muggio.

Più fortunata di Angelo e Fausta fu una famiglia veneziana, nel dicembre 1943.

“Le due giovani Alba e Elionella Finzi vivevano a Venezia assieme al padre Angelo e alla madre Norma Franchini (non ebrea). Dopo vari tentativi di passare in clandestinità“ ha raccontato con grande vivacità Liliana Picciotto, “Angelo decise di fuggire in Svizzera assieme alle figlie. La moglie, che soffriva di asma in forma assai grave, rimase a Venezia in casa di amici. Venne a sapere che i nazifascisti avevano sigillato la sua casa e, non avendo notizie del marito e delle figlie, morì di dolore dopo dieci giorni dalla partenza della sua famiglia.

I tre fuggitivi furono ospitati a Brunate nella villa di un conoscente che organizzò per loro lo sconfinamento, accordandosi con alcuni contrabbandieri. Passarono per la montagna assieme a un giovane renitente alla leva, parente dei contrabbandieri, e alla famiglia Roccas di Roma, marito, moglie, figlio e nuora.

Improvvisamente dall’alto un finanziere gridò: ‘Ah, vi ho scoperto’. La signora Roccas al braccio di Alba svenne, Angelo e il signor Roccas andarono verso il finanziere e gli diedero gli ultimi ori che avevano. I passatori, che erano spariti, riconobbero la guardia: ‘L’è Toni’ e uscirono di nuovo sul sentiero. Il finanziere intascò gli ori e lasciò passare i fuggitivi.

I contrabbandieri fecero entrare i Finzi e il giovane renitente in un corso d’acqua perché erano vicini ai cani delle guardie di frontiera che annusavano l’aria. Il giovane incoraggiava Alba a non avere timore, ma lei a molti anni di distanza ricordava ancora che batteva i denti per il freddo e per la paura.

I contrabbandieri camminarono con loro per una ventina di minuti lungo la rete che segnava il confine, poi aprirono un buco con le tenaglie. Suonò l’allarme e i cani cominciarono ad abbaiare. I contrabbandieri dissero ai fuggitivi di correre perché le guardie erano autorizzate a sparare nel raggio di duecento metri. Passarono tutti rotolando sotto la rete.

Un soldato svizzero portò Alba e il giovani Roccas in un centro di raccolta e disse loro che l’indomani sarebbero stati mandati indietro, mentre Angelo Finzi, Elionella e i coniugi Rocca sarebbero stati accettati.

Nel frattempo, incontrarono una coppia di Ferrara, i Levi, con due bambini di cui uno, forse di un anno, addormentato in una gerla. A loro le autorità avevano detto che avrebbero rimandato indietro parte della famiglia. Portarono tutti a Balerna, in una scuola piena di gente. Era una valle di lacrime perché tante famiglie stavano per essere separate. La mattina dopo arrivò il sindaco di Chiasso e incominciò a distribuire sigarette, sigari, cioccolata ai bambini. Il signor Angelo gli batté sulla spalla e indicando i signori Roccas gli disse: ‘Senta, vede quei due poveri vecchi che stanno piangendo? È perché gli stanno mandando indietro il figlio. Vede quella signora con i bambini? E io dovrei mandare indietro mia figlia più grande! Cosa facciamo?’.

Il sindaco cominciò a gridare alle guardie: ‘Quante volte ve l’ho detto che non bisogna separare le famiglie? Non è giusto, adesso chiamo io Berna’. Il sindaco chiamò il governo federale e, così, riuscirono a rimanere tutti.”4

Nel 1996, a livello internazionale, sono state elevate numerose critiche nei confronti della Svizzera per il suo comportamento durante il periodo nazista e durante gli anni della Seconda guerra mondiale. Per far fronte a questa situazione il parlamento e il governo svizzeri hanno istituito una commissione di esperti di alto livello cui è stato assegnato, con un mandato di cinque anni, il compito di far chiarezza sulle accuse e sulle polemiche che hanno colpito il Paese. I ricercatori hanno così potuto accedere ad archivi fino a quel momento inaccessibili e hanno anche superato il proverbiale riserbo relativo al segreto bancario svizzero. Ne è emersa la realtà sfaccettata e complessa di quel periodo, spesso non esente da compromessi e contraddizioni. Del resto la condizione di Paese neutrale non escludeva elevati rischi politici.

Il Rapporto finale della Commissione indipendente di esperti, detta Commissione Bergier, dal nome del suo presidente, è stato pubblicato nel 2002 in lingua italiana dall’editore Dadò di Locarno con il titolo La Svizzera, il Nazionalsocialismo e la Seconda Guerra Mondiale. Sono pagine che rivelano un atto di coraggio e di verità certo non comuni.

Angelo e Fausta non arrivarono in Svizzera, non perché respinti, ma soprattutto perché non fu loro possibile neanche tentare di attraversare quella frontiera.

Pensate alla loro sorpresa quando, nel novembre 2000, ho accettato la nomina, irrituale per un cittadino non svizzero, a Console onorario a Venezia della Svizzera, e tale incarico si è esaurito solo dopo diciotto anni, nell’aprile 2018.

Angelo e Fausta furono molto sorpresi che mi fosse accordato questo onore.
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La Repubblica Sociale Italiana




Tra l’8 settembre 1943 e il 25 aprile 1945 l’Italia visse un periodo, venti lunghi mesi, seicento giorni, a dir poco, carico di angoscia a causa della crudele occupazione nazista, favorita da un governo fascista e collaborazionista, emanazione della Repubblica Sociale Italiana.

“I più noti tra gli ex fascisti” ha scritto Mimmo Franzinelli “si sono intanto mimetizzati: chiedono protezione alla Chiesa, vogliono farsi dimenticare e occultano le ricchezze ammassate negli anni. Qualcuno perde la testa, come l’ex sottosegretario all’Interno Guido Buffarini, che telefona al questore di Roma invocando l’arresto per evitare il furore popolare. Viene rinchiuso a Forte Boccea con un gruppo di camerati: Asvero Gravelli, Telesio Interlandi, Luigi Freddi, il già citato Pollastrini, il generale Ubaldo Soddu e altri.”1

“Nel complesso” ha scritto Claudio Vercelli illustrando la persecuzione antiebraica “i seicento giorni di Salò comportarono l’arresto, la deportazione o l’uccisione in Italia di 7579 persone (una cifra ridimensionata a 7172 secondo i calcoli di Liliana Picciotto). I deportati furono 6806 dal territorio metropolitano e 1820 dal Dodecaneso. Tra i primi, 5969 perirono nei campi di concentramento e di sterminio; tra i secondi, gli assassinati furono 1641. La stragrande maggioranza, poco meno del 90 per cento, fu destinata ad Auschwitz (dove sopravvisse solo il 6 per cento).”2

Questi aridi numeri, spesso soggetti a correzioni, non danno un’immagine completa della tragedia che colpì gli ebrei italiani e l’intero Paese.

La penisola italiana fu devastata da una lotta crudele e fratricida, intrisa di rappresaglie e di sangue.

Dopo l’8 settembre 1943 centinaia di ebrei, e non solo ebrei, ma anche altri profughi e politici, cercarono di attraversare il confine e rifugiarsi in Svizzera.

All’inizio tale passaggio fu piuttosto facile: nella seconda settimana di settembre 1943 oltre un migliaio di profughi varcò il confine. Poi, con il passare delle settimane, all’esodo di massa si sostituì una scia di passaggi di piccoli gruppi o individuali.

La politica della Confederazione Elvetica in quel periodo subì una profonda trasformazione: fu approvata una norma che prevedeva la possibilità di accogliere “gli stranieri che possono verosimilmente correre grave pericolo per la loro vita” e fu dato l’accesso libero a coloro, soprattutto ebrei, in fuga dall’Italia.

Contemporaneamente, tuttavia, le SS e i fascisti intensificarono i controlli e la sorveglianza alla frontiera tra Italia e Svizzera, arrivando nel giugno 1944 a creare una Sperrzone (zona proibita) lungo il confine che fermò considerevolmente l’afflusso di profughi pur senza riuscire ad arrestarlo completamente.

“Tra il settembre 1943 e l’aprile 1945” ha scritto Francesco Scomazzon “entrarono in Svizzera 38.000 italiani e 6000 stranieri; di questi 44.000, circa 5000-6000 ebrei. Di questi 5000-6000, due terzi erano italiani. Ne furono respinti in totale ben 8695, 3334 nel 1943, 3996 nel 1944 e 1365 nei primi quattro mesi del 1945. Impossibile conoscere quanti furono gli arresti, sia a causa della dispersione territoriale, sia perché agivano in quei territori di confine numerosi organismi repressivi. Arrivare ad attraversare il confine in treno, o in autobus, era rischioso perché era impossibile evitare meticolosi controlli.

Chi viveva nella zona di confine e conosceva bene il territorio aveva sicuramente maggiori possibilità di raggiungere la Svizzera rispetto alle centinaia di sfollati affluiti in massa in una provincia già densamente popolata.”3

Ormai l’unica possibilità era quella di passare la frontiera svizzera come clandestini. Le vie di fuga più frequenti passavano per le zone montane vicine al lago Maggiore e al lago di Como. Nell’area vi erano resistenti, contrabbandieri e passatori. Si offrivano di guidare i profughi lungo percorsi di montagna per evitare i posti di blocco. Un passaggio costava caro e non tutti quelli che si offrivano per questo scopo erano affidabili. Alcuni partigiani per tentare di evitare possibili tradimenti organizzarono squadre di aiuto. Un accorgimento che non sempre funzionò. I contrabbandieri potevano essere leali, ma anche rivelarsi all’ultimo minuto delle spie che derubavano le vittime o le denunciavano per guadagnare la taglia messa nei confronti dei profughi.

In Italia nel settembre del 1943 l’opinione pubblica e gli stessi ebrei italiani non avevano molte informazioni sullo sterminio messo in atto contro intere popolazioni, ebraiche ma anche non ebraiche (si pensi al tragico destino di molti zingari), nei Paesi occupati in Europa. Nel contempo, invece, le autorità italiane erano al corrente da fonti dirette o indirette di quello che realmente stava accadendo.

Già dalla metà del 1942 i governi alleati sapevano che nell’Est Europa i massacri di civili inermi erano una tragedia quotidiana e in una dichiarazione congiunta avevano minacciato punizioni per i colpevoli. Qualche testimonianza era arrivata a Roma a livello personale da parte di soldati e ufficiali delle forze armate italiane rientrati dal fronte orientale e da ebrei stranieri riusciti fortunosamente ad arrivare in Italia nel giugno 1943 e poi internati a Ferramonti in Calabria.

Non erano queste le uniche notizie drammatiche giunte in Italia. Sin dal luglio del 1942 la notizia che gli ebrei venivano uccisi con gas tossici era circolata negli ambienti delle autorità dell’Arma dei carabinieri, e Mussolini ne era stato informato. Nel novembre 1942 Radio Londra aveva diffuso notizie sul genocidio in atto, ma molti le avevano considerate solo propaganda di guerra. Lo stesso Himmler, in visita in Italia nel novembre 1943, aveva spiegato a Mussolini i princìpi della politica di sterminio.

La stessa Santa Sede, già prima dell’8 settembre 1943, era stata informata di quanto stava accadendo e, su disposizione del segretario di Stato cardinale Luigi Maglione, padre Pietro Tacchi Venturi aveva incontrato Giuseppe Bastianini, sottosegretario agli Esteri, e Umberto Albini, sottosegretario all’Interno, per ottenere che agli ebrei croati fosse risparmiata la deportazione.

Nel Salone della Musica a Castelvecchio di Verona il 14 novembre 1943 si tenne il primo e unico congresso del Partito Fascista Repubblicano.

L’assise si svolse in una atmosfera caotica.

Mussolini ne fu deluso e così scrisse al suo segretario Giovanni Dolfin: “È stata una propria e vera bolgia! Molte chiacchiere confuse, poche idee chiare e precise. Si sono manifestate le tendenze più strane, comprese quelle comunistoidi. Qualcuno, infatti, ha chiesto l’abolizione nuda e cruda del diritto di proprietà! Ci potremmo chiedere, con ciò, perché abbiamo lottato venti anni con i comunisti! Secondo questi sinistroidi, potremo oggi addivenire all’abbracciamento generale anche con loro. Da tutte queste manifestazioni verbose si può facilmente arguire quanto pochi siano i fascisti che abbiano idee chiare in materia di fascismo. Ditemi voi se possiamo avere speranze di riscostruire il Paese! E nessuno, dico nessuno di questi che hanno un bagaglio di idee da agitare, viene da me per chiedermi di combattere. È al fronte che si decidono le sorti della Repubblica e della Patria, non certo nei congressi!

Ognuno dimentica che tutto quello che diciamo e facciamo, non ha senso duraturo senza la vittoria delle armi, di là da venire”.4

Tra i diciotto punti approvati in quella rissosa assemblea molti resteranno inattuati. Solo un punto sarebbe stato rigorosamente perseguito: il settimo, che equiparava gli ebrei agli stranieri di nazionalità nemica.

In quel pomeriggio del 14 novembre il segretario Pavolini informò i delegati che Igino Ghisellini, federale di Ferrara, era stato misteriosamente assassinato nella notte a colpi di pistola.5

La rappresaglia fu crudele e immediata.6

Dinanzi alle mura del castello estense furono fucilate undici persone estranee ai fatti: il senatore Arlotti, industriale saccarifero, il magistrato Pasquale Colagrande, Mario e Vittore Hanau, padre e figlio ebrei, l’avvocato Giulio Piazzi, socialista, il vecchio antifascista Gerolamo Savonuzzi, il socialista ebreo Ugo Teglio, il ragioniere capo del comune Arturo Torboli, l’ebreo Alberto Vita Finzi, l’azionista Mario Zanatta.

Questa sequenza di rappresaglie alla cieca sarà una caratteristica della Repubblica di Salò: innumerevoli episodi si verificarono a Padova, Rovigo, Milano e in tutta l’Italia centrosettentrionale.

Fu l’inizio di una drammatica guerra civile, di una crescente spirale di attentati e rappresaglie, imboscate ed esecuzioni sommarie e arbitrarie, nelle campagne, nelle montagne, nelle città.

L’ordine di arresto per tutti gli ebrei e il sequestro dei loro beni, contenuto nella Ordinanza di Polizia n. 5, in attuazione alle deliberazioni del Partito fascista repubblicano, fu inviato ai capi delle province per l’immediata esecuzione e fu trasmesso via radio il 30 novembre alle ore 21.

Gli ebrei erano da considerare nemici e nei loro confronti doveva essere applicata la legge di guerra. Prevedeva l’internamento di tutti gli ebrei “in appositi campi di concentramento” provinciali in attesa di “essere riuniti in campi di concentramento speciali appositamente attrezzati”.

La Repubblica di Salò emanò il 1° dicembre una circolare a firma Buffarini Guidi.

“1) Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengono e comunque residenti nel territorio nazionale, debbono essere inviati in appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni mobili e immobili debbono essere sottoposti a immediato sequestro, in attesa di essere confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.

2) Tutti coloro che nati da matrimonio misto ebbero, in applicazione delle leggi razziali vigenti, il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana, debbono essere sottoposti a speciale vigilanza dagli organi di polizia.

3) Siano pertanto concentrati gli ebrei nei campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi di concentramento speciali appositamente attrezzati.”7

La caccia all’ebreo divenne di giorno in giorno più brutale perversa, meticolosa e crudele, frutto estremo di una follia omicida.

Fu dai primi giorni di dicembre che, in previsione dell’aumento di arresti di intere famiglie di ebrei italiani, cominciò l’allestimento di campi di internamento in varie località della penisola. Le loro abitazioni, ormai deserte, venivano perquisite e veniva rubato tutto ciò che era possibile rubare.

Gli arresti da quel momento in poi furono eseguiti in tutta Italia, da Asti a Bergamo, da Como a Modena, da Sondrio a Vicenza e ancora a Brescia, Reggio Emilia, Torino, Milano, Piacenza, Pesaro, Urbino, Fano, Lucca.

Pavolini annunciò che i patrimoni ebraici confiscati sarebbero serviti per aiutare le vittime dei bombardamenti.

“I campi provinciali provvisori” ha scritto Liliana Picciotto “furono istituiti in edifici di scuole vuote o in case coloniche o talvolta in seminari arcivescovili vuoti in attesa che gli arrestati confluissero nel campo nazionale che si stava preparando a Fossoli nelle campagne di Carpi in provincia di Modena. La decisione italiana di procedere agli arresti gettò nello scompiglio gli ebrei che erano già sfuggiti alle retate tedesche delle città. Nel Nord, dove imperversavano i bombardamenti, essi si trovavano solitamente in piccoli paesi di sfollamento, alla luce del sole; fino ad allora, avevano conversato con il podestà, il parroco, il farmacista, e si fidavano dei carabinieri che garantivano l’ordine sul posto. Fu gioco anche troppo facile per questi ultimi scoprire le loro abitazioni e arrestarli.

Tutti gli arresti successivi al 30 novembre 1943 sono infatti da attribuire non più ai tedeschi, ma alle forze dell’ordine italiane.”8

Sul “Corriere della Sera” del 1° dicembre si poteva leggere: “La questione razziale è stata posta dal recente Consiglio dei Ministri in termini di assoluta chiarezza. Essendo stati gli ebrei dichiarati nemici dell’Italia, ovvie erano le conseguenze della decisione. Non solo essi non dovevano essere lasciati liberi di circolare nel nostro paese, e quindi di nuocere con ogni mezzo alla causa nazionale, ma si doveva procedere altresì alla confisca dei loro beni [...]. Essi andranno a confortare il disagio dei sinistrati dai bombardamenti aerei. [...] È alla tribù di Israele che risale la maggior parte delle responsabilità di questa guerra. Impossessatasi delle leve di comando dell’economia mondiale, essa ha premeditato l’aggressione e il soffocamento dei popoli proletari, scatenando un conflitto universale, il cui scopo è quello di dissanguare l’Europa e dischiudere le porte del potere assoluto alla razza eletta [...]. Ma non solo questo beneficio ritrarrà l’Italia che si riorganizza per il combattimento dai provvedimenti ora adottati. Mentre si procederà alle retate e all’isolamento di questi irriducibili nostri nemici c’è da prevedere una diminuzione non indifferente dello spionaggio e degli atti terroristici. I fili di molte congiure e tradimenti si spezzeranno come per incanto. Il livore e l’oro ebraico avranno cessato di nuocere. E sarà tanto di guadagnato per la Patria e per le sue fortune.”9

“Il Gazzettino” riportò la notizia il 1° dicembre: “Gli ebrei in campo di concentramento”. Tra l’altro era scritto: “Isolati in campi di concentramento, la loro azione avrà stroncata ogni possibilità deleteria; con il provvedere con i loro beni sequestrati, ai più urgenti bisogni dei nostri fratelli colpiti dal terrorismo aereo si compirà un atto di vera giustizia riparatrice.

La congiura giudaica, anche nel nostro Paese, aveva tirato troppo la corda; oggi la corda si è definitivamente rotta e ha portato ai colpevoli il giusto castigo”.

Una circolare della questura veneziana ordinò a tutti i commissari di Pubblica Sicurezza, fossero appartenenti alla Polizia o ai Carabinieri, di ordinare agli ebrei l’obbligo di non allontanarsi dalla loro residenza, di presentarsi ogni giorno ai funzionari preposti, di non operare in alcun modo alienando beni mobili o immobili. Gli ebrei più influenti e pericolosi dovevano essere piantonati nelle loro abitazioni.

La Guardia fascista repubblicana, Polizia e Carabinieri dovevano setacciare il centro storico, il Lido e Mestre.

Settantadue ore dopo la firma, il 3 dicembre, il console tedesco a Venezia scrisse a Berlino per riferire un episodio che gli era sembrato degno di attenzione: “Il Patriarca aveva sottolineato il fatto che il problema ebraico, come viene trattato ora a Venezia, gli procurava molta afflizione. La notte prima erano stati arrestati in casa loro molti ebrei poveri, vecchi malati da fascisti estremisti, mentre alcuni ebrei che godevano di buone protezioni continuavano a muoversi liberamente per Venezia, seppure non si erano allontanati dalla città. Questa ingiustizia lo angustiava al punto che l’unica soluzione da lui ritenuta possibile era che i provvedimenti contro gli ebrei fossero eseguiti dalle autorità tedesche perché allora la giustizia sarebbe stata garantita a tutti”.

Una prima lettura di queste righe spinge a pensare che il console tedesco fosse interessato a deformare l’autentico pensiero del Patriarca di Venezia. Si tratta infatti di opinioni aberranti con una conclusione di perversa ironia: se i provvedimenti contro gli ebrei fossero stati eseguiti dalle autorità tedesche, la giustizia sarebbe stata garantita a tutti.

A Venezia, appena qualche giorno dopo l’emanazione dell’Ordinanza n. 5, nella notte tra domenica 5 e lunedì 6 dicembre 1943 fu attuata una vasta operazione di rastrellamento.

Mio padre Angelo mi raccontò che cosa accadde quella notte.

Il questore Filippo Cordova impiegò ben 1500 uomini, tutti appartenenti alla Repubblica Sociale Italiana (agenti di pubblica sicurezza, carabinieri e milizia fascista) per effettuare una vasta retata di ebrei a Venezia, a Chioggia, al Lido e nelle isole della Laguna. Per indurre la popolazione a restare a casa e nei rifugi e impedire così che vi fossero sgradevoli testimoni, fu fatto suonare l’allarme aereo dalle sirene del porto e degli stabilimenti industriali di Marghera.

Divisi in cinquanta squadre, i fascisti bussarono alle porte di ogni famiglia ebraica veneziana per compiere un arresto di massa.

Furono arrestati oltre un centinaio di ebrei, uomini, donne, bambini, portati via dalle loro case.

A mezzanotte del 5 dicembre un gruppo di fascisti accompagnati da agenti di pubblica sicurezza e da carabinieri in borghese fece saltare la serratura della porta d’ingresso della Casa di riposo israelitica in Ghetto Novo. I ricoverati, tranne nove donne giudicate intrasportabili, furono portati via. Altre catture furono effettuate in diverse zone della città con violenza e metodi brutali. Tutti furono concentrati in una prigione provvisoria sprovvista di letti al Collegio Foscarini. I fascisti, tornati alla Casa di riposo, la saccheggiarono vuotando le dispense e rubando le bottiglie di vino.

“Fra il 7 e l’8 dicembre” ha scritto Renata Segre “centocinque tra uomini e donne furono immatricolati nelle carceri di Santa Maria Maggiore, mentre diciannove loro figli, tra i tre e il quattordici anni, venivano rinchiusi in tre diversi istituti per minori, scortati dagli agenti di P.S. Nella settimana successiva, quanti erano stati reclusi nelle carceri furono trasferiti alla Casa di Ricovero Israelitica sotto stretta sorveglianza. Altri (donne in prevalenza) furono sistemati negli stanzoni del convitto Foscarini a Cannaregio che, oltre a fungere da caserma della Guardia Repubblicana, dava alloggio a sfollati dai bombardamenti in terraferma e a profughi istriani. [...] Nella loro frenetica caccia all’ebreo, forze di polizia e miliziani fascisti avevano talvolta ecceduto: secondo le istruzioni loro trasmesse il 15 dicembre dovevano invece rilasciare i malati gravi, i settantenni e i componenti di famiglie miste. Motivo: le disposizioni impartite dal capo della polizia ‘sono di carattere esecutivo e tendono a stabilire una gradualità nell’invio ai campi di concentramento degli ebrei attesa la necessità di apportare gli alloggiamenti secondo ogni norma igienica e funzionale’.”10

I prigionieri al Foscarini rimasero a lungo senza mangiare, ma la mattina seguente scattò la solidarietà dei veneziani, che riuscirono a gettare oltre l’alto muro del giardino i primi aiuti.

Dieci giorni dopo gli ebrei arrestati furono ricondotti alla Casa di riposo; quelli che avevano oltrepassato i settanta anni, invece, riottennero la libertà, anche se per poco perché, sfuggiti dalle mani dei fascisti, caddero subito in quelle dei tedeschi e finirono nei campi di sterminio ancora prima degli altri.

La Casa di riposo, trasformata in carcere, venne piantonata notte e giorno, anche sul canale retrostante, per timore che i prigionieri potessero fuggire.11

La vita nell’edificio era terribilmente penosa. Erano tutti costretti a dormire per terra e veniva dato loro pochissimo cibo.

Su questo episodio ha scritto una pagina importante Simon Levis Sullam: “La sera di domenica 5 dicembre 1943, alcune ore prima della retata degli ebrei che a Venezia avrebbe condotto all’arresto di oltre centosessanta tra uomini, donne e bambini, il giovane pianista Arturo Benedetti Michelangeli teneva un concerto al teatro La Fenice. L’indomani, poche ore dopo che gli ebrei arrestati fossero stati provvisoriamente consegnati alle carceri locali, la squadra di calcio disputava un incontro allo stadio di Sant’Elena. Gli arresti erano avvenuti nottetempo, in una città avvolta dall’oscuramento nel cuore di un inverno piuttosto rigido. Mentre prendeva avvio anche a Venezia il genocidio degli ebrei, le giornate scorrevano come sempre in un intreccio indissolubile di vita o di morte; forse il prefetto, che aveva dato ordine d’arresto degli ebrei, aveva poi assistito al concerto di Benedetti Michelangeli. E qualcuno, tra i poliziotti, o tra i volontari fascisti, che avevano partecipato agli arresti, poche ore più tardi si era recato allo stadio per assistere alla partita domenicale”.12

Il cardinale Adeodato Giovanni Piazza – che pure condivideva le opinioni conservatrici del Vaticano, apprezzava quanto scrivevano sugli ebrei “L’Osservatore Romano” e “La Civiltà Cattolica” e considerava gli ebrei come condannati da Dio al castigo perpetuo – di fronte alla retata nazifascista si sentì in obbligo di reagire e scrisse al cardinale Raffaele Carlo Rossi, capo della Congregazione concistoriale del Vaticano: “Permettetemi di descrivere a Vostra Eminenza la dolorosa situazione degli ebrei che, allarmati dalle dichiarazioni straniere e nemiche e dalla imminente legge repubblicana che, dicono, sarà ricalcata sulle leggi di Norimberga, vengono tutti i giorni presso di me a chiedere aiuto e consiglio. I battezzati che sono stati dichiarati di razza ebraica o che lo saranno tra breve a norma della nuova legge, mostrano particolare apprensione. Sono certo che la Santa Sede farà di tutto per salvare questi infelici, il cui destino non può non preoccupare la Chiesa. Per parte mia ho parlato di questo doloroso problema, raccomandando moderazione con il console tedesco che sta a Venezia e che è venuto a trovarmi ‘privatamente’. Mi ha assicurato il suo interessamento, ma lo farà? Ho avuto l’audacia di scrivere a Vostra Eminenza nell’eventualità che vogliate illustrare la faccenda al cardinale di Stato o, addirittura, al Santo Padre. È in verità una faccenda che non può lasciarci indifferenti”.

Rossi inoltrò la lettera di Piazza al segretario di Stato Maglione, che, il 10 dicembre, rispose con “freddezza burocratica” (sarà monsignor Domenico Tardini, in un contesto differente, a definire in questo modo le sue risposte).

Il console tedesco Hans Koester scrisse ai suoi superiori: “Il patriarca ha spiegato che la questione ebraica, vista la situazione in atto a Venezia, gli sta causando grave turbamento. La notte scorsa estremisti fascisti hanno arrestato nelle loro case molti ebrei, poveri vecchi, malati mentre ebrei benestanti e accuratamente selezionati continuavano a girare liberamente per Venezia, se non avevano lasciato la città. Questa ingiustizia lo disturbava tanto che l’unica soluzione che riusciva a intravvedere sarebbe che le misure contro gli ebrei fossero applicate dalle autorità tedesche perché così ci sarebbe almeno giustizia per tutti. Si sa bene che il principale desiderio del patriarca è che tutti gli ebrei e i semiebrei siano rinchiusi in un ghetto”.

Non si può certo prestar fede alle parole certamente interessate del console tedesco. Questo scambio epistolare illustra, tuttavia, quante e quali fossero le ambiguità che circondavano gli avvenimenti di quegli anni.

A Venezia la persecuzione continuò. Due giorni dopo gli arrestati furono concentrati nella Casa di riposo nel Ghetto Novo trasformata in carcere e piantonata. Alcuni “misti” furono rilasciati, ma qualche giorno dopo i tedeschi li arrestarono di nuovo.

“Per un centinaio di ebrei veneziani” ha scritto Renata Segre “il destino era comunque segnato. Il 28 dicembre il questore Cordova ne comunicava la prossima deportazione a tutti gli uffici di P.S. e al Comando dei carabinieri: ‘il Ministero dell’Interno dispone invio di tutti gli ebrei fermati in questa Provincia in campo di concentramento di Carpi. Gli ebrei dovranno portare seco i propri effetti letterecci, materassi, lenzuolo, coperte federe e cuscini. Gli Uffici in indirizzo sono pregati pertanto di provvedere acché gli ebrei, da ciascuno di essi fermati, nel più breve termine possibile e non oltre il 30 corr, [siano provvisti] di tutto quanto è richiesto in modo da essere pronti’. Dalla Casa di ricovero furono distribuite ai partenti le riserve alimentari.”

A Fossoli gli arrestati arrivarono solo il 31 dicembre: centocinquanta ebrei, uomini, donne, bambini scortati, quasi fossero pericolosi delinquenti, da polizia e carabinieri.

Intanto a Venezia i fascisti saccheggiarono rubando tutto quello che si poteva rubare.

Il 18 gennaio 1944, accompagnati da alcuni minori di razza ebraica, arrivarono a Fossoli Mario Levi di Beniamino di sei anni, Lino Levi di Beniamino di sei, Sergio Todesco di Eugenio di quattro, Mara Naccamulli di Eugenio di tre. I predetti troveranno in codesto campo di concentramento i loro genitori: lo scrisse il questore.

Tutti furono fatti partire da Fossoli il 22 febbraio 1944 verso la Polonia, verso Auschwitz.

Il rastrellamento e la deportazione continuarono per tutto il 1944 e anche nei primi mesi del 1945.

A Fossoli da varie città del Nord Italia il 17 agosto 1944 arrivarono più di un migliaio di deportati, che qualche settimana dopo furono inviati nei campi di sterminio in Germania.

Dal settembre 1943 al gennaio 1944 furono deportati dall’Italia verso la Germania 3110 ebrei. Solo nell’agosto del 1944 il campo di Gries finì per sostituire Fossoli, dove negli ultimi tempi erano state stipate 4000 persone in un luogo dove al massimo avrebbero potuto vivere in tremila.

Il direttore del “Corriere della Sera” Ermanno Amicucci fu tra i più solerti a lodare i provvedimenti di arresto di tutti gli ebrei e il sequestro dei loro beni: “Essendo stati gli ebrei dichiarati nemici dell’Italia, ovvie erano le conseguenze della decisione. Non solo essi non dovevano più essere lasciati liberi di circolare nel nostro paese, e quindi di nuocere con ogni mezzo alla causa nazionale, ma si doveva altresì procedere alla confisca dei loro beni. La giuridicità delle disposizioni ora impartite ai capi delle provincie è dunque indiscutibile. Un Paese in guerra ha il diritto di difendersi dai propri nemici, togliendo ad essi ogni proprietà”.

Anche “La Stampa” e “Il Resto del Carlino” si associarono al plauso generale.

Manifestarono il loro dissenso, invece, “L’Osservatore Romano” e “Civiltà Cattolica”, quindicinale dei gesuiti, che definirono l’ordinanza di polizia illegale e persecutoria basata sul Manifesto di Verona, non una fonte del diritto, ma solo un documento del Partito Fascista Repubblicano.

Intellettuali cattolici, tra cui Gino Sottochiesa, autore di numerosi libelli antisemiti, manifestarono, invece, il loro odio contro il popolo deicida e difesero il razzismo nazionalsocialista.

Nel gennaio la caccia all’ebreo crebbe di intensità, con un accresciuto coordinamento tra fascisti e nazisti.

Alla fine del mese del 1944 sequestratario dei beni dalla Comunità ebraica veneziana fu nominato il dottor Luigi Torchio, che non trasferì i beni confiscati all’EGELI e nel maggio 1945 si meritò l’apprezzamento della rinata Comunità Ebraica.

Il caso Torchio fu un’eccezione in un quadro ben più miserabile.

Nell’estate del 1944 le SS intensificarono la caccia nel territorio veneziano grazie a un sedicente dottor Manzoni, un’indegna spia ebrea, e al capitano nazista Stangl, che era stato trasferito a Treviso.

Ventuno ultrasettantenni furono inviati nel campo di San Sabba prima verso la Germania e in un momento successivo verso la Polonia. Tra questi, il rabbino Adolfo Ottolenghi, che era stato fermato con la moglie nei mesi precedenti mentre tentava di attraversare i confine svizzero. Era il 17 agosto 1944.

Altre decine di persone, molte in precarie condizioni di salute e ricoverate negli ospedali, nei mesi dell’autunno 1944 furono caricate nei vagoni ferroviari e mandate allo sterminio. Contemporaneamente gli zelanti e spietati funzionari della Repubblica Sociale provvedevano a sequestrare i loro beni.

La “Gazzetta Ufficiale d’Italia” pubblicò elenchi di beni confiscati, meglio sarebbe dire rapinati agli ebrei italiani su decreto dei capi delle provincie: una lettura rivelatrice della crudeltà con cui la persecuzione cosiddetta razziale fu attuata.

Nei lunghi elenchi, accanto ai beni immobili e mobili di un certo valore compaiono oggetti di uso comune. Ad esempio: una rete con lettiera in ferro, due armadi in legno, una cucina economica, due secchi smaltati bianchi, utensili da cucina, sei forchette, sei coltelli, due pentole, una scatola di scarpe usate, due sgabelli di legno, una scatola di libri; miseri beni rubati a famiglie arrestate o in fuga...

Difficile ormai distinguere l’amico dal nemico in un Paese in preda alla paura, a una brutalità crescente in cui omicidi e vendette aumentavano in modo vertiginoso, e spesso gli amici di ieri finirono per rivelarsi i nemici di oggi.

La sindrome del tradimento serpeggiava in ogni luogo e molti, per costrizione o spontaneamente, facevano il doppio gioco.

Il banco di prova della giustizia rivoluzionaria fu il processo di Verona, apertosi l’8 gennaio 1944 a Castelvecchio in un clima ostile ai traditori e con delegati che inneggiavano alla morte di Galeazzo Ciano.13

Imputati davanti al Tribunale straordinario furono sei dei diciannove membri del Gran Consiglio contrari a Mussolini: Galeazzo Ciano, Emilio De Bono, Lucio Cianetti, Luciano Gottardi, Giovanni Marinelli, Carlo Pareschi. Tra i coimputati in stato di latitanza vi erano gli altri firmatari dell’Ordine del giorno Grandi, che aveva portato alla caduta del fascismo il 25 luglio del 1943.

Il duce si confidò con Claretta Petacci: “C’è un tribunale di squadristi i quali faranno il processo e decideranno, sia per Ciano come per gli altri; questo è il suo destino perché lo ha voluto, ma che i fascisti ricordino che è suo genero, e che questo per lui è un caso di coscienza che lo turba profondamente. Dopotutto per tre bambini essere figli di un fucilato per tradimento è la fine della vita. È vero che anche l’ergastolo è una macchia... comunque non c’è via di uscita – se deve pagare, pagherà come gli altri, ma nessuno deve sollecitarlo su ciò. Questo lo fa pensare che sia una forma di sadismo, quasi per dire ‘Vediamo se è capace di far fuori suo genero!’. È quasi una sfida e ciò non gli piace.”14

Tutti gli imputati presenti in aula furono condannati a morte e fucilati alla schiena l’11 gennaio del 1944 alla periferia di Verona. Solo Cianetti fu condannato a trent’anni di carcere perché il 26 luglio del ’43 aveva mandato a Mussolini una lettera di pentimento.

Gli imputati latitanti, quali Acerbo, Albini, Alfieri, Balella, Bastianini, Bignardi, Bottai, De Marsico, De Stefani, De Vecchi, Federzoni, Grandi, Rossoni, furono anch’essi condannati a morte, ma si erano già rifugiati in nascondigli sicuri, vanamente ricercati sia dai fascisti sia dai loro avversari.

La sentenza contro i diciannove del Gran Consiglio fu stampata dal poligrafico dello Stato in edizione speciale riservata alle personalità della Repubblica Sociale Italiana.

Ha scritto Mimmo Franzinelli: “La gestione politica del processo vale al giudice istruttore Cersosimo l’apprezzamento del tribunale speciale e otterrà così la ‘promozione a scelta per meriti eccezionali al grado di Colonello’ (imprigionato nel dopoguerra per collaborazionismo, piagnucolerà atteggiandosi a vittima degli eventi; amnistiato il 26 luglio 1946, viene riabilitato e riprende il servizio con il pagamento degli arretrati; nel 1949 pubblicherà un volume sulla gestione “umanitaria e legalitaria” del processo di Verona)”.

I quotidiani della Repubblica Sociale dedicarono l’intera prima pagina alle fucilazioni di Verona, lodate come suprema necessità patriottica. S’intravede, dietro la categoricità dei toni, la direttiva del ministro della Cultura Popolare Mezzasoma, capofila degli intransigenti.

L’editoriale del “Corriere della Sera” dal titolo Suprema necessità, attribuibile a Ermanno Amicucci, sostenne che “bisognava cauterizzare la ferita e, dunque, il plotone di esecuzione ha saldato nel migliore dei modi il conto ai traditori.

La responsabilità di quanti, con il loro gesto, provocarono il colpo di Stato da cui rampollò la vergognosa capitolazione, li accomuna di fronte alla storia a Vittorio Emanuele e a Badoglio.

La giustizia li ha raggiunti e li ha colpiti. Come doveva. Ora la Nazione riprende la sua marcia, sollevata dall’ingombro dell’ignominia”.

Egualmente spietato fu il direttore de “La Stampa”, Concetto Pettinato (pur appartenente all’ala moderata del giornalismo repubblicano): “La scure è caduta. La giustizia non ha indietreggiato, come non indietreggia la storia”.

Mussolini, pur turbato dall’esito del processo, ciò nonostante promuoverà i giudici del Tribunale di Verona a nuovi incarichi di responsabilità.

Del resto a questa tragica vicenda seguirono regolamenti di conti all’interno del nuovo regime e con gli oppositori. veri o presunti tali. Con conclusioni in taluni casi sorprendenti: Mussolini, per esempio, salvò dalla giustizia del Tribunale speciale il senatore Burgo e i dirigenti del PNF Scorza e Tarabini. La loro liberazione suscitò grande indignazione tra i fascisti più irriducibili, che temevano ulteriori proscioglimenti anche dei generali traditori, che avrebbero potuto essere assolti.

Nel maggio del 1944, invece, gli ammiragli Inigo Campioni e Luigi Mascherpa furono fucilati. Se la cavò solo temporaneamente Achille Starace che, caduto nelle mani dei partigiani, dopo un processo sommario fu fucilato il 29 aprile del 1945.

Anche i processi sugli arricchimenti di regime e su evidenti malversazioni crearono situazioni di grave malessere all’interno del movimento fascista.

L’Ordinanza di polizia n. 5, firmata il 30 novembre 1943 dal capo della polizia Tamburini, fu seguita da un decreto legge del gennaio 1944 che spogliava gli ebrei di ogni bene.

Il saccheggio sistematico era propedeutico allo sterminio.

All’attuazione delle decisioni prese contro gli ebrei fu incaricato Giovanni Preziosi, antisemita violento sulla scena sin dal 1938, cui fu affidata la guida dell’Ispettorato generale per la razza, che iniziò la sua attività dal marzo 1944 e che coordinò tutti i corpi armati della Repubblica Sociale Italiana fino alla fine della guerra nella caccia agli ebrei nascosti grazie alla complicità di altri italiani.

Chi veniva preso sarebbe stato mandato, prima di essere deportato nei campi di sterminio del Terzo Reich, in campi di transito a Fossoli (Carpi) o a Gries (Bolzano), controllati direttamente dal marzo del 1944 dai militari tedeschi con l’ausilio di servizi logistici italiani e in qualche caso di carabinieri di guardia.

“È stato stimato” hanno scritto Avagliano e Palmieri “che circa la metà di arresti di ebrei sul territorio italiano sia avvenuta per mano di italiani. In particolare è stato accertato che dei 6806 ebrei deportati dall’Italia, 2444 sono stati arrestati dai tedeschi, 1951 dagli italiani, 332 da italiani e tedeschi insieme, mentre di 2079 non si hanno certezze, ma è probabile che la loro cattura sia spesso riconducibile ad azioni di italiani, così come è certo che la maggioranza delle catture ad opera dei tedeschi abbia beneficiato del supporto informativo e organizzativo degli italiani.”15

Il bilancio, lo sottolineano gli stessi Avagliano e Palmieri, fu terribile: “Circa 8000 ebrei uccisi in Italia o deportati e di questi ultimi solo 837 sopravvissuti. Nel dettaglio 6806 deportati di cui 5969 uccisi e 322 uccisi in Italia (compresi quarantadue casi di suicidio indotto dal timore della cattura, morte naturale causata dall’impossibilità di affrontare la prigionia o la clandestinità e uccisioni mentre tentavano di fuggire all’arresto) ai quali vanno aggiunti circa 1000 ebrei che non è stato possibile identificare, ma che presumibilmente in grande maggioranza sono stati uccisi.

Un numero di vittime pari al 20 per cento della popolazione ebraica presente in quel momento in Italia, percentuale che sale al 43 per cento tra i rabbini-capo”.
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Fossoli




Le conseguenze dell’emanazione dell’Ordinanza n. 5 si manifestarono ben presto.

Anticamera della deportazione divennero alcuni campi italiani: Fossoli (Modena), Borgo San Dalmazzo (Cuneo), Gries (Bolzano), Risiera di San Sabba (Trieste).

La data di apertura ufficiale del campo di concentramento di Fossoli fu fissata al 5 dicembre 1943, e in quello stesso giorno arrivarono 70 ebrei, uomini, donne, bambini, che aumentarono il 29 dicembre a 97 persone.

Il questore di Modena Paolo Magrini informò il direttore del campo che era previsto l’arrivo di altre 827 persone. Il gruppo maggioritario, in un primo momento, fu quello degli ebrei veneziani arrivati ai primi di gennaio 1944 e che, in precedenza, dopo la retata del 5 dicembre, erano stati confinati in via provvisoria nella Casa di riposo israelitica nel Ghetto Novo a Venezia.

“I veneziani” ha scritto Liliana Picciotto “avevano portato con sé coperte e materassi che a Fossoli mancavano. Il bagaglio era stato caricato su una chiatta a parte. Dopo l’appello svolto alla casa di riposo, gli sventurati, incolonnati tra due ali di passanti che piangevano e li incoraggiavano, erano saliti su un vaporetto speciale e portati a una stazione secondaria di Venezia. La stazione di Padova era stata bombardata, sicché da Venezia il treno per raggiungere Carpi dovette fare il giro passando da Castelfranco Veneto”.

Perché fu scelto il campo di Fossoli? A che cosa doveva servire? Concentrare tutti gli ebrei, sì, ma fino a quando? E per farne che cosa? E come si poteva pensare che parecchie decine di migliaia di persone, tanti erano gli ebrei in Italia, potessero essere simultaneamente internate in un campo di concentramento come quello, che aveva una capienza massima di poche miglia di unità?

Le autorità italiane sapevano che il campo veniva usato come luogo di transito per i contingenti di prigionieri destinati alla deportazione e allo sterminio in Germania?

Di fatto era stato messo in atto un meccanismo che prevedeva una divisione di ruoli. La polizia e altri corpi di pubblica sicurezza italiani dovevano ricercare, arrestare gli ebrei e sequestrarne i beni, che poi sarebbero stati definitivamente confiscati, e concentrare tutti i reclusi a Fossoli. I tedeschi avrebbero organizzato il trasferimento in Germania nei campi dove era previsto lo sterminio di uomini, donne e bambini.

Nel primo periodo il campo rimase sotto la sovranità italiana e fu concesso a don Francesco Venturelli, parroco di Fossoli, di entrare nel campo di concentramento per confortare quegli ebrei che si erano convertiti al cattolicesimo. Don Venturelli procurava cibo, vestiti e manteneva i contatti con altri parenti all’esterno.

La vita quotidiana dei prigionieri era triste, angosciosa, ma sopportabile. Molti si illudevano di aspettare in quel luogo la fine della guerra. I ragazzi giocavano a pallone, altri ne approfittavano per studiare o per seguire corsi di francese. Esisteva un giornale murale dove era possibile scoprire i turni di servizio a cui i prigionieri erano chiamati ogni cinque giorni. Chi era di turno aveva diritto alle croste di formaggio, alle cotiche di lardo e a una doppia razione di minestra e pietanza. Le marmitte venivano trasportate direttamente nelle baracche da due internati più giovani infilando due pali nei manici. Il gruppo di turno lavorava dal mattino fino alla sera. Il riscaldamento era a carbone e richiedeva un fuochista. Uno o due giovani andavano a turno con un carabiniere in città per fare provviste. C’era per i prigionieri la possibilità di poter uscir per casi gravi e urgenti.

Durante il periodo italiano fu liberato un solo prigioniero: Carlo Servadio, grazie all’impegno della moglie non ebrea. La sorella Nives Servadio Bassani, invece, non si salvò. Servadio prima di essere liberato andò a salutare tutti gli altri prigionieri, che lo accompagnarono alla porta del campo.

Diverso fu il caso di Anita Levi, che ebbe il permesso di visitare la madre anziana Maria Foà e poi si rese latitante.

Il primo convoglio di deportazione di ebrei da Fossoli partì verso la Germania il 26 gennaio 1944.

Nella prima metà di febbraio tre militari tedeschi si presentarono per un’ispezione e per registrare i nomi di tutti gli ostaggi.

Il Comando germanico delle SS si sostituì agli italiani il 15 marzo.

Nessuno sapeva che una parte dei prigionieri sarebbe finita nel campo di sterminio di Bergen-Belsen, e un’altra in quello di Auschwitz.

In febbraio il personale di guardia lanciò un avvertimento: “Negli ebrei si è manifestato un senso di allarme per la presenza nel campo di militari tedeschi, essendosi sparsa la voce che tutti gli ebrei validi dovrebbero essere avviati in Germania. Tali voci hanno ricevuto conferma dal fatto che i militari tedeschi hanno detto esplicitamente che il gruppo di 139 ebrei testé giunti da Firenze tra i quali vi sono parecchi italiani dovrà proseguire per la Germania e stamane si sono sottoposti a visita sanitaria per accertarne l’idoneità a proseguire il viaggio. Non è pertanto improbabile che gli ebrei, specie i più giovani, possano tentare la fuga”.1

“Conferma dei preparativi per una fuga collettiva, in programma per il 23 giugno 1944” ha scritto Liliana Picciotto “è emersa anche dalla testimonianza della prigioniera Lina Navarro. Dopo essersi accordati con le guardie italiane esterne, l’intenzione dei prigionieri era, al suono vespertino delle campane di scagliarsi in massa verso la recinzione e, dopo averla abbattuta, correre a perdifiato spargendosi nella campagna intorno. Il piano fu sventato dalla delazione di un prigioniero impaurito, sicché la deportazione del 26 giugno 1944 verso Auschwitz avvenne senza intoppi.”

Marco Brandes, fratello di mia madre Fausta, fu arrestato a Venezia e trasferito a Fossoli nel novembre 1943 in attesa di essere inviato in Germania. Ci raccontò innumerevoli volte le sue avventure di quei mesi e uscì anche una sua intervista su una rivista veneziana.2

Arrestato a Mestre, fu interrogato da un tenente delle SS e poi scortato a Fossoli da tre carabinieri che credevano fosse un pericoloso bandito.

Qui Marco rimase per alcuni mesi. Era giovane, forte, e per questo motivo riuscì a superare indenne molti patimenti. Poi capì di dover scappare, altrimenti sarebbe finito in Germania. Studiò attentamente il piano di fuga insieme a Nedo Fiano e a Leone Terracina, che però, per non abbandonare le famiglie, vi rinunciarono. Si procurò delle cesoie, analizzò la planimetria del campo e si interessò a capire l’alternarsi dei turni di guardia. Scappò in una notte del maggio 1944. Si bagnò nell’acqua di una vasca e si rotolò per terra per infangarsi e mimetizzarsi, poi tagliò la rete e la rinchiuse. Si accorsero della sua fuga solo alla mattina. Fu dato l’allarme generale e i detenuti per punizione furono costretti a restare fermi sulla piazza per molte ore con la minaccia di terribili rappresaglie, che però non furono messe in atto.

«Sono scappato di sabato sera» raccontò Marco «perché il giorno seguente era festa e gli italiani bevevano il buon vino lambrusco. Con il sangue ai piedi, perché non avevo calze e le scarpe erano due cenci, stanco morto, a un tratto mi sentii prendere per una spalla. Feci un salto. Vidi che era un vecchio. Lo presi per il collo. Lui mi disse qualcosa in dialetto romagnolo. Capii poche parole: “Smettila di rovinarmi il frumento. Vieni a casa mia che ti do qualcosa da mangiare e da dormire” mi disse. Infatti avevo preso sonno in mezzo a un campo di frumento.»

Aiutato da alcuni contadini, e soprattutto da un parroco, Marco riuscì prima ad arrivare fortunosamente a Padova e poi con una filovia a ritornare a Venezia, dove si unì ai partigiani di Giustizia e Libertà. A piazzale Roma a Venezia trovò un conoscente che gli disse che stavano portando via tutti gli ebrei. Gli unici amici che aveva erano una famiglia cattolica che abitava in campo San Barnaba. Marco sapeva fare il sapone autarchico e con questo mestiere riuscì a mantenere se stesso e la famiglia che lo ospitava. Poi incontrò alcuni conoscenti e aderì al gruppo partigiano di Giustizia e Libertà. Del resto della famiglia ebbe notizie solo a guerra conclusa. Suo fratello Riccardo fu arrestato a Padova il 27 luglio del 1944, mandato a San Sabba e poi deportato ad Auschwitz, dove morì.

Il viaggio verso quel campo di sterminio fu lungo e doloroso.

“All’arrivo di ogni convoglio di deportati” ha scritto Liliana Picciotto ”dopo uno spaventoso viaggio in carri bestiame senza luce senza gabinetti senza giacigli al freddo intenso dell’inverno, al caldo soffocante d’estate, sulla banchina stessa di scarico le disgraziate famiglie venivano sottoposte a una frettolosa selezione da parte dei responsabili del servizio sanitario e del servizio del lavoro. Una percentuale variabile tra il 10 e il 15 per cento del contingente arrivato, a seconda delle necessità di mano d’opera del momento, veniva marchiata sulla pelle con un numero di matricola e mandata al lavoro schiavo, mentre tutti gli altri, di regola, gli anziani o le persone con i capelli bianchi, gli invalidi, le madri con bambini piccoli, le persone barcollanti venivano subito avviati a morte in uno dei sei impianti appositamente creati per questo scopo.”3

I trasporti da Fossoli avvennero tutti nel 1944 e furono sei, uno ogni cinque settimane, e non venne mai superato il numero di mille unità.

Il campo fu sgombrato definitivamente il 5 agosto 1944.

I detenuti ebrei di Fossoli, quasi tutti deportati, furono 2801, di cui 202 bambini sotto i tredici anni e 235 anziani al di sopra dei settanta.

A metà dell’estate 1944 Buffarini Guidi e il comandante delle SS Wolff visitarono il campo di Fossoli. Il Polizei und Durchgangslager di Fossoli fu trasferito tra la fine di luglio e l’inizio di agosto 1944 nella zona di Gries, nei sobborghi di Bolzano, dove rimase in funzione ancora per nove mesi. A Gries c’era posto per 3000 prigionieri, ma il numero degli internati arrivò a 4000. Le guardie tedesche e ucraine erano feroci e i casi di violenza, tortura, assassinio furono ben più frequenti che non a Fossoli.

Il primo trasporto di ebrei da Gries verso la Germania partì il 24 ottobre 1944: trecento persone, di cui la metà ebrei.
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Il racconto di Angelo




A Venezia siamo tornati alla fine di novembre. La città era triste. Eravamo molto delusi.

La Svizzera era diventata un miraggio. Abbiamo incontrato un conoscente che ci ha consigliato di andare nelle vicinanze di Padova, dove aveva amici.

Nel tragitto verso Padova il treno si è fermato più volte a causa di allarmi aerei.

Vicino a Padova abbiamo assistito per la prima volta a un bombardamento in una zona industriale vicina. Eravamo terrorizzati. Sul treno siamo stati sottoposti a ripetuti, inutili controlli da parte di ragazzi giovanissimi in divisa. Per fortuna è andato tutto bene.

A Padova siamo rimasti qualche settimana. I Paganelli, due vecchietti simpatici, ci hanno trattato con simpatia. Ma i bombardamenti erano frequenti e sempre più pericolosi.

Un giorno abbiamo saputo che in un negozio vicino avevano parlato di noi e che sapevano che eravamo ebrei.

La situazione era diventata pericolosa.

Ci siamo quindi trasferiti a Legnaro, dove una signora gentile ci ha affittato una stanza e ci dava da mangiare. Un giorno il parroco ci ha informati che quella casa era di un fascista. La moglie del fascista, a cui abbiamo raccontato che un religioso ci aveva avvertito, ci ha guardato con compassione e ci ha dato due biciclette. Di sera, attraverso la campagna, ci siamo trasferiti a casa di sua sorella, dove siamo rimasti un poco tranquilli qualche settimana. Forse un mese, non ricordo bene.

In quei giorni dolorosi e convulsi siamo stati informati di molti fatti accaduti intorno a noi negli ultimi mesi, settembre, ottobre, novembre, di cui non eravamo assolutamente a conoscenza.

Sembra incredibile, ma la paura che ci aveva assalito dopo il 25 luglio 1943, giorno della caduta di Mussolini, era cresciuta a dismisura in agosto e in settembre, dopo il giorno del nostro matrimonio e il suicidio del presidente della comunità Giuseppe Jona, e aveva reso, se mai possibile, peggiore la nostra vita.

Avevamo paura di tutto quello che ci circondava. Volevamo però sopravvivere, pur sbattuti di qua e di là.

Della terribile retata del 16 ottobre di Roma avevamo saputo qualche mese dopo da un nostro conoscente, e ormai era svanita la anche più debole speranza che gli italiani ci difendessero dai tedeschi. I fascisti di Salò ormai avevano venduto l’anima al diavolo, e che i nazisti avessero intenzioni omicide, inspiegabili, ma ormai evidenti, era chiaro. Fino a che punto?

Se dal ’38 al ’43 eravamo riusciti a vivere in condizioni precarie, ma senza scossoni, nutriti di una quotidiana roboante propaganda fascista, adesso ci pareva di vivere una situazione da incubo.

Poco dopo la metà di novembre mio fratello Emilio mi ha informato di quello che era successo qualche giorno prima in provincia di Ferrara.

Il camerata Igino Ghisellini, commissario della federazione fascista di Ferrara, era stato assassinato a colpi di pistola. Era un moderato che aveva cercato un accordo con gli antifascisti ferraresi e, probabilmente, il delitto era maturato a causa di una faida interna.

La rappresaglia era stata crudele e feroce: undici ostaggi del tutto incolpevoli erano stati addossati al muro del parapetto del fossato del Castello Estense e trucidati.

Gli assassini rubarono alle vittime tutto il possibile, poi andarono nelle loro case per continuare i loro squallidi furti e alla fine conclusero la loro notte brava ubriacandosi in un’osteria vicina al Castello.

Queste notizie frammentarie, ma terribilmente eloquenti, e di cui solo dopo anni dalla fine della guerra conoscemmo altri tragici particolari, erano ormai diventate elementi di una sofferenza quotidiana.

Non ci sorprese quello che accadde dopo: l’arresto di oltre 200 ebrei veneziani da parte dei fascisti i primi dicembre e il loro trasferimento a Fossoli.

Alla fine dopo qualche tempo abbiamo deciso di tornare a Venezia.

Alla stazione abbiamo trovato un amico gondoliere che ci ha portato fino a Murano.

La serata era senza vento. I canali erano deserti e la luna era piena.

Ci pareva di essere dentro un sogno. Sia pure per pochi minuti abbiamo trovato una serenità inconsueta, inaspettata.

A Murano ho trovato qualche amico, qualche vecchio conoscente, e siamo stati tranquilli per qualche settimana, sempre timorosi, sempre nascosti, sempre sul chi vive.

Poi abbiamo saputo che Emilio ci cercava. Aveva saputo che eravamo ancora a Venezia, anzi a Murano, e riuscì a trovarci. Forse non era così difficile. Ci informò che tutta la famiglia era andata in Alpago. Credo che fosse alla fine di gennaio o forse ai primi di febbraio.
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La liberazione di Roma




Le forze partigiane della Resistenza antifascista e antinazista non erano ben collegate con gli Alleati sbarcati in Sicilia. Avevano lo stesso nemico, volevano sconfiggerlo, ma non furono in grado di organizzare uno stretto coordinamento tattico o strategico.

L’armistizio di Badoglio non favorì un reale impegno a favore degli Alleati per una liberazione di Roma in tempi rapidi.

La stessa Chiesa, che mantenne un atteggiamento vagamente pacifista, al di sopra delle parti in conflitto, forse per timore di rappresaglie, forse per tentare improbabili mediazioni, non ebbe un ruolo attivo.

Tra il dicembre del 1943 e il marzo del 1944, tuttavia, la pressione dei partigiani soprattutto appartenenti ai GAP, Gruppi di Azione Patriottica, rese i nazifascisti più insicuri, anche se la repressione fu sempre molto crudele.

Lo sbarco degli Alleati ad Anzio del 22 gennaio 1944, a 62 chilometri a sud di Roma, aveva l’obiettivo di aggirare le truppe tedesche sulla Linea Gustav e di favorire l’avanzata verso Roma.

La guerra di popolo, uno degli obiettivi dell’operazione, non riuscì mai a sfondare, anche perché l’arrivo delle truppe alleate a Roma non fu veloce, come molti avrebbero voluto, e una vera e propria insurrezione finì per non manifestarsi mai apertamente.

Rispetto agli sbarchi degli Alleati in Normandia, l’insediamento dei soldati inglesi e americani ebbe luogo in condizioni di discreta tranquillità, ma l’avanzata fu molto lenta e contrastata.

Furono settimane durissime.

Gli scontri tra le truppe tedesche, affiancate da un’unità di fanti di marina italiani appartenenti alla Decima Mas di Junio Valerio Borghese, e gli angloamericani furono aspri e circoscritti in un territorio molto piccolo.

Badoglio aveva dato un segnale pubblico di volere cercare un’intesa con gli Alleati sin dal 14 agosto 1943. Dopo un bombardamento sulla capitale, proclamò unilateralmente Roma città aperta: la città doveva essere risparmiata dagli aerei perché smilitarizzata.

Fu quello l’inizio di un’intricata e pericolosa partita militare e diplomatica che culminò agli inizi del 1944.

“A fine gennaio” ha scritto Gabriele Ranzato “i tedeschi, che difendevano la via per i Colli Albani, erano in numero pari o superiore a quello degli attaccanti.

Benché le forze alleate nel Mediterraneo disponessero ora di più di 12.000 bombardieri – la forza aerea più potente del mondo –, il tentativo di impedire l’arrivo di rinforzi tedeschi era chiaramente fallito. Ventisette battaglioni avevano già raggiunto la testa di sbarco dal Nord Italia e una intera divisione della Wehrmacht era arrivata dalla Francia meridionale in appena dieci giorni. In più, disponevano di una potente artiglieria che bersagliava le truppe nemiche dai Colli, a cui si aggiunsero due super cannoni, l’Anzio Annie e l’Anzio Express – come li chiamavano gli americani –, che si spostavano lungo le rotaie della linea ferroviaria.”1

La battaglia di Anzio fu molto aspra per tutto il mese di febbraio 1944, ma non si concluse con la rapidità auspicata in favore degli Alleati e con il raggiungimento degli scopi prefissati.

Arrivarono al fronte truppe italiane collaborazioniste, tra cui il battaglione di fanti di marina Barbarigo della Decima Mas, comandati da Borghese.

Se quest’ultimo si distinse soprattutto per la attiva collaborazione nella spietata repressione della guerra partigiana, tuttavia l’apporto di questi 650 uomini non fu esente da problemi al punto che 15 di essi furono fucilati “per codardia davanti al nemico”.

Tutti i combattenti di ogni schieramento vivevano laceranti contraddizioni.
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Alpago: la vita in montagna




Il viaggio verso la montagna è stato più lungo del previsto. Alla fine siamo arrivati a Pieve d’Alpago di sera tardi su un carretto tirato da un somarello. La strada era piena di neve e il viaggio non è stato facile. Avevamo due valigie. Emilio, mio fratello, era con noi. Ci ha lasciato in casa di un contadino che ci ha ospitato. Abbiamo dormito a lungo e il giorno dopo ci siamo svegliati riposati e tranquilli in una conca così meravigliosa da sembrare una culla. Da un lato abbiamo ammirato le Prealpi bellunesi che digradavano verso il lago di Santa Croce e la Valbelluna.

Dopo tanti momenti di tensione, vedere la neve sui faggi e sugli abeti, sentire i rumori delle cascatelle di acqua, gli odori della vallata, ci fece tornare alla vita.

Tutto intorno, nuvole che correvano, nebbia e colori sgargianti al sole e cime imbiancate piene di neve. Siamo rimasti in quei luoghi quasi fatati oltre un anno e mezzo, protetti da tutti gli abitanti della zona. Si sentiva palpabile una simpatia, un solidarietà umana.

La guerra, la paura in pochi giorni parvero un ricordo lontanissimo, anche perché ritrovammo quasi tutta la mia famiglia e altri ebrei veneziani.

Con una bicicletta, pur con qualche salita, si poteva arrivare a Sitran, a Chies, a Lamosano e a Funes: tutti paesetti pieni di profughi che avevano lasciato le città. In uno dei primi giorni, eravamo appena arrivati, ci fu una nevicata molto forte, poi come d’incanto il cielo si aprì e divenne azzurro, di un azzurro intenso come non lo avevo mai visto; poi dopo poco pochi minuti si trasformò inondando tutta la vallata di un colore in rosso fuoco.

I villaggi erano pieni di capre e di pecore: formaggi e latte erano abbondanti. Le mucche al pascolo erano numerose.

Poco distante era il Cansiglio, alcune migliaia di ettari a bosco con boschi di faggi, pieno di pozze d’acqua, protetto da una folta vegetazione e difficilmente penetrabile, con depressioni sorprendenti e con il famoso, direi famigerato, Bus de la lun, un buco profondo.

Nel bosco vivevano caprioli, cervi, volpi, faine, lepri, scoiattoli e tanti, tantissimi uccelli. Quel paradiso terrestre venne turbato da scontri sempre più frequenti tra partigiani e fascisti e qualche volta ci furono irruzioni di truppe di nazisti e di formazioni di militari fiancheggiatori ingaggiati dai nazisti.

In questa piccola patria, che ci ha protetto, a poco a poco nei primi mesi del 1943 arrivarono molti giovani del luogo che formarono le prime brigate partigiane, la più famosa delle quali era quella chiamata Fratelli Bandiera.

All’inizio erano gruppi piccoli che si organizzavano senza aiuti esterni. I lanci da parte degli Alleati sarebbero arrivati solo alla fine del dicembre 1944.

Erano giovani che, dopo l’armistizio di Cassibile dell’8 settembre 1943, avevano deciso di non aderire alla Repubblica Sociale Italiana.

Tanta era la volontà di resistere quanto poca era l’esperienza di chi voleva combattere.

Figura di spicco, che conobbi personalmente, fu don Apollonio Piazza, antifascista da sempre.

Dopo l’8 settembre egli capì ben presto che sarebbe cominciata una nuova guerra, peggiore della precedente.

Qualche giorno dopo, i tedeschi entrarono a Belluno con un plotone di 80 Alpenjäger e proclamarono, senza incontrare alcuna resistenza, l’annessione al Terzo Reich di Trento, Bolzano e Belluno.

Furono momenti drammatici.

Molti soldati stanchi, sfiduciati, pieni di amarezza, in gran parte alpini della divisione Julia e della Pusteria e molti prigionieri alleati, approfittando della confusione, erano riusciti a scappare dai campi di concentramento e vagavano nella zona. A essi si aggiunsero alcune famiglie di fuggiaschi ebrei e, poco per volta, quasi tutti i giovani dell’Alpago che, dopo l’armistizio, avevano deciso di rientrare nelle loro case. I tedeschi rivolsero loro molti appelli per farli rientrare nei ranghi, ma non furono ascoltati.

A Lamosano, Chies e Montanes furono organizzati aiuti da parte della popolazione contadina.

Dall’ottobre alla fine di dicembre 1943 l’Alpago visse settimane stranamente tranquille. Poi attorno a don Apollonio Piazza cominciò a coagularsi un gruppo che voleva resistere ai nazifascisti.

A Lamosano, a Tignes, a Chies, a Montanes, a Puos si organizzarono i primi gruppi spontanei di resistenza partigiana, soprattutto grazie all’attiva partecipazione dei parroci dell’Alpago, che favorirono anche la nascita della compagnia Fratelli Bandiera. Modesto, in un primo tempo, era la qualità e la quantità dell’armamento disponibile.

Solo nel marzo 1944 il gruppo iniziò a mettere in atto azioni di lotta con l’arresto casuale e l’uccisione di un generale e della sua scorta.

Da quel momento la zona del Vajont non fu più considerata sicura e i partigiani si spostarono in Cansiglio, dove era più facile nascondersi nella foresta.

Furono fatte diverse azioni di disturbo piuttosto audaci.

Pieve d’Alpago fu occupata dai partigiani la sera del 22 marzo e da un deposito furono requisiti quantitativi di burro e pasta distribuiti poi alla popolazione.

A Spert il giorno dopo fu messa in atto la stessa strategia con distribuzione alla popolazione dei beni alimentari trovati in un magazzino.

A Chies il parroco locale don Meneguz accolse i partigiani con gioia.

A Puos il 26 marzo fu attaccata la caserma dei carabinieri e furono fatti prigionieri dei gendarmi tedeschi per poter liberare in cambio dei partigiani arrestati in precedenza. Le liste della leva furono bruciate. In Cansiglio le forze tedesche arrivarono di sorpresa il 29 marzo e a Pieve d’Alpago il 31. Solo una fitta nebbia salvò i partigiani combattenti dal disastro.

L’Alpago, ormai era in grande agitazione a causa di questi scontri, il cui livello di intensità pareva crescere di giorno in giorno. In aprile, con il maturare degli eventi, si capì che nella popolazione locale cresceva la sensazione di trovarsi tra due fuochi: nazifascisti da un lato, partigiani dall’altro. Nel giugno ci fu un aumento vertiginoso di aderenti alla lotta armata partigiana, ma la reazione delle truppe naziste si fece sentire con un rastrellamento in Palantina.

Ormai era guerra aperta, con mosse e contromosse. Un effetto positivo sul morale dei combattenti fu la notizia della liberazione di Roma ai primi di giugno.

Ai primi di giugno la brigata partigiana Vittorio Veneto fu suddivisa in tre compagnie. La Bixio doveva controllare la zona che da Fregona saliva verso il Cansiglio; la compagnia Cairoli restava sul Pizzoc; la Compagnia Comando lasciava il Cansiglio e scendeva in Alpago per coordinare i giovani che aderivano alla lotta partigiana. Era necessario inquadrarli e allenarli.

A Cadola, nelle vicinanze del cimitero cadde un aereo inglese. Gli aviatori furono recuperati dai partigiani e nascosti per lunghi mesi in Alpago. Sempre in quei giorni di giugno un gruppo di partigiani riuscì a liberare circa settanta prigionieri dal carcere di Baldenich e questo smacco suscitò l’ira dei nazifascisti che procedettero ad arresti indiscriminati.

Nel luglio il movimento di liberazione aveva quadruplicato le sue forze creando molte preoccupazioni agli occupanti. I ribelli armati potentemente muniti di autovetture e di autocarri, talvolta mascherati, circolano con certa burbanza nei piccoli paesi di notte e di giorno; rapinano, qualche volta pagano con moneta o con buoni; portano con sé persone sospette di filofascismo, fermano e controllano corriere ed autovetture; sono in breve termine, i veri padroni della situazione e nessuno osa opporsi a questa criminosa attività; anche perché i pochi animosi che hanno tentato di opporsi sono stati freddamente giustiziati.

In luglio e in agosto 1944, alle azioni partigiane sempre più audaci, i nazifascisti risposero con rappresaglie spietate cercando di colpire la popolazione civile. I sabotaggi ai convogli furono messi in atto sfruttando la pendenza dei percorsi. Il treno, dopo essere stato bloccato, veniva alleggerito del suo carico e lasciato scivolare all’indietro alla massima velocità senza freni. Sabotare le linee ferroviarie era importante per impedire rapidi spostamenti delle truppe nemiche.

A Bastia d’Alpago, alla fine di luglio, una pattuglia della brigata Fratelli Bandiera sorprese nel sonno venticinque giovani austriaci e si impossessò delle loro armi, dei vestiti, delle scarpe, del fucile mitragliatore con 1500 colpi, 9 Mauser con 2000 colpi, dodici bombe a mano. Non li arrestò, ma li rinchiuse in una casetta isolata in mutande.

Sempre negli stessi giorni di fine luglio la brigata, ormai forte di settanta uomini, attaccò il presidio tedesco de La Secca, si impossessò di dodici ostaggi che furono subito portati in montagna per essere usati in uno scambio di prigionieri.

La lotta tra le truppe nazifasciste e i partigiani divenne, con il passar dei giorni, sempre più aspra e senza esclusione di colpi.

I nazifascisti cominciarono a adoperare delle spie ricattate o prezzolate e i regolamenti di conti tipici di una guerra civile senza esclusione di colpi crebbero di intensità

Nell’estate del 1944 i nazifascisti, sempre più preoccupati per l’ampiezza, la frequenza e l’audacia delle formazioni partigiane pensarono a un vasto rastrellamento. I partigiani fecero saltare alcuni ponti per rendere difficile al nemico l’avanzata poi, approfittando della loro posizione strategica – erano sulla sommità di un colle – resistettero a lungo fino al momento in cui le munizioni si esaurirono. Si ritirarono allora verso Lamosano e verso Pieve d’Alpago, che fu investita dalle truppe nemiche e data alle fiamme. Al rogo del paese si sommarono ben altri roghi minori: 63 stalle furono bruciate insieme al foraggio.

Era il 25 agosto 1944.

Nella zona scattò una catena di solidarietà, che durò molte settimane, verso la popolazione colpita dalla rappresaglia.

Il rastrellamento dell’inizio di autunno fu la conseguenza di un disegno che doveva annientare le forze partigiane nel Nord Italia non solo per riconquistare le zone libere costituite dalle forze ribelli, ma per garantire alle spalle la difesa delle truppe tedesche incalzate sempre di più dalle truppe alleate.

Gli occupanti scatenarono la loro offensiva il 31 agosto 1944. Obiettivo: Cansiglio e Alpago.

I combattimenti furono aspri e prolungati. I tedeschi arrivarono in Alpago con autoblinda e mitragliatrici, occupando Pian Cavallo e cannoneggiando tra l’8 e il 9 settembre l’intero Cansiglio, dopo aver ammassato truppe a Conegliano, Sacile, Pordenone, Treviso, Belluno. Quattordicimila soldati tedeschi riuscirono ad accerchiare quattromila partigiani, ma la resistenza fu talmente forte al punto che le perdite furono limitate, pochi gli ostaggi catturati vivi.

Enormi furono, invece, i danni alle case, alle stalle, alle segherie incendiate dal nemico: 87 locali, 116 stalle, 31 casere, 25 tettoie, 5500 quintali di foraggi, 24 bovini, 408 ovini, 3 cavalli. Gran parte dei combattenti riuscì a dileguarsi approfittando della perfetta conoscenza dei luoghi. Molti si sganciarono puntando verso Pian Cavallo dove le spalle erano coperte da altri combattenti friulani.

L’occupazione delle truppe nemiche nel Cansiglio durò una decina di giorni con esecuzioni e violenze a Tambre e a Spert, poi esse si trasferirono sul monte Grappa dove iniziarono un nuovo rastrellamento.

La sconfitta degli antifascisti in Cansiglio e in Alpago suscitò molte polemiche all’interno del movimento antifascista che fino a quel momento non aveva subito danni.

Verso la fine di agosto e i primi di settembre ebbe inizio anche l’azione nota sotto il nome “Pieve di Soligo”. Metà della cittadina fu incendiata e ai suoi abitanti non fu concesso di togliere dalle case lo stretto necessario. Molti uomini furono assassinati senza che fossero accusati di qualche delitto. La repressione fu crudele in tutto il territorio.

Nel tardo pomeriggio del 10 settembre i nazisti arrivarono dal Pizzoch dalla Crosetta e dall’Alpago e di diressero verso il Pian del Cansiglio. Perlustrarono tutte le case, ma non si inoltrarono nella foresta forse perché temevano imboscate. Non ottennero grandi risultati e allora sfogarono la loro rabbia arrestando a casaccio qualche ignaro abitante della zona e bruciando tutto quello che potevano al loro passaggio. Nella Cappella dell’albergo San Marco, già Regio Palazzo dei Procuratori della Serenissima, furono rinchiusi donne e civili con l’intenzione di farli saltare tutti in aria. Fu solo l’intervento coraggioso di un vecchio del luogo, Gino De Savorgnani, che parlava tedesco, a far recedere l’ufficiale. Le donne uscirono in massa, i soldati le rincorsero e il gestore dell’albergo approfittò della confusione per portare in salvo un dipinto su tavola dedicato al Santo protettore dei Cimbri e re di Danimarca.

Le truppe occupanti si ritirarono dopo una settimana, dopo aver bruciato la casera Paronuzzi, la malga dell’alpeggio di Pian de le More e altre malghe a Capovilla, Collalt, Caseratte e Valfredda.

I partigiani subirono in quella occasione perdite contenute. Gravi furono invece le distruzioni subite dagli abitanti di Pieve d’Alpago, trenta case, quasi ottanta stalle, da quelli di Tambre, 19 abitazioni, 116 stalle 12 fabbricati rurali, da quelli di Fregona, 80 abitazioni. In tutta la zona vi furono distruzioni estese e capillari. Furono requisiti un migliaio di bovini, cavalli e ovini. I danni all’economia dell’Altopiano furono devastanti e le conseguenze psicologiche sul morale dei partigiani a causa della disfatta subita furono profonde, costringendoli ad attuare una strategia di logoramento più flessibile e rapida. Anche il consenso della popolazione verso i combattenti diminuì e la resistenza nel Bellunese subì un grave momento di crisi.

Di questo sbandamento si fece interprete don Apollonio Piazza: “Questi benedetti partigiani mal diretti da capi inesperti e presuntuosi hanno contribuito ad aggravare la situazione delle popolazioni”.

Gli Alleati erano bloccati sulla linea gotica, armi e munizioni non arrivavano dal cielo e molti parlavano di una possibile pace separata tra tedeschi e angloamericani.

Il proclama del generale Alexander: “Conservate le vostre munizioni e tenetevi pronti per nuovi ordini”, inaspettato, contribuì a creare una nuova situazione di attesa anche perché arrivò nel pieno della controffensiva tedesca.

Le file partigiane si assottigliarono e l’iniziativa nazifascista crebbe di intensità.

Nei primi giorni di novembre 1944 cadde abbondante la neve e anche gli spostamenti si ridussero. Molti partigiani rientrarono a casa, sia pur provvisoriamente.

La repressione, tuttavia non si arrestò.

Le stesse truppe che avevano messo a ferro e a fuoco Pieve d’Alpago il 25 agosto vi ritornarono il 1° dicembre e senza apparente motivo bruciarono 23 stalle in cui erano contenute ingenti quantità di fieno. Questo avvenimento provocò una diminuzione della simpatia verso la causa partigiana, considerata, a torto o a ragione, motivo dell’aumento della violenza nei confronti della popolazione civile.

Ormai la guerra coinvolgeva paesi interi, popolazioni sino ad allora pacifiche, e le esecuzioni contro civili considerati spie, fiancheggiatori, partigiani si moltiplicarono, creando così tra le persone un clima di sospetto diffuso, alimentato dagli stessi parroci, fortemente contrari alle tentazioni comuniste. Don Apollonio Piazza, insieme ai parroci di Pieve d’Alpago e di Lamosano, si fece interprete di queste preoccupazioni.

In molti ambienti si era diffusa la speranza che la guerra fosse quasi al termine, ma la repressione a Quers, a Lamosano e in altre borgate dell’Alpago divenne più pesante e nel gennaio 1945 gli arresti diventarono capillari a Tambre, a Puos, a Montanes, aggravati ai primi di gennaio da bombardamenti da parte degli Alleati, che causarono molti danni in particolare a Farra d’Alpago.

Fu soltanto nella primavera che i partigiani ripresero vigore, e a Chies e a Montanes ci furono episodi tragici. Il risveglio divenne ancora più sensibile nel marzo-aprile, stimolato con ogni probabilità dalle notizie che arrivavano dai più importanti fronti di guerra e che marcavano le crescenti difficoltà dei nazifascisti.

A Puos i repubblichini e nazisti furono impegnati in una vera battaglia: dalle quattro del mattino per alcune ore ci fu una sparatoria che si concluse con l’arresto di venticinque repubblichini e un soldato tedesco.

La brigata Fratelli Bandiera il 28 aprile, in possesso di una autoblinda con l’armamento completo, si diresse verso Ponte nelle Alpi per attaccare le truppe tedesche che recavano di ritirarsi verso Longarone.

Dopo la Liberazione continuarono molte azioni di violenza sia individuale che collettiva, culminate in un battaglia nella zona di Ponte nelle Alpi.

La guerra sembrava non finire mai.
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Guerra e pace




Abbiamo vissuto in Alpago circa un anno e mezzo, fino al 25 aprile 1945. Nella zona vi erano molti profughi veneti e veneziani e, tra questi, non solo la nostra famiglia ma anche qualche altro sparuto gruppo di ebrei. Una terra generosa, indimenticabile. Ancora a decenni di distanza provo sentimenti di gratitudine profonda verso quei montanari generosi.

Fummo accolti da famiglie disponibili che ci hanno aiutato. Noi abbiamo collaborato in tutti i modi possibili. Non abbiamo mai voluto che ci considerassero un peso e così è stato: loro erano contenti del nostro lavoro, della nostra collaborazione, della nostra compagnia.

Un vecchio contadino ripeteva sempre: “El più bravo de tuto xe el venessian. El par nato in Alpago. Non el se stanca mai”.

Abbiamo avuto molta fortuna. Siamo stati quasi sempre a Chies, mentre altri amici o parenti erano a Pieve o a Lamosano. L’aria era buona, i vestiti resistevano al freddo e potevamo mangiare. All’inizio abbiamo dato qualche soldo, poi con il nostro lavoro ci hanno detto che bastava il nostro aiuto.

Nell’inverno in principio la situazione rimase ragionevolmente tranquilla, poi a poco a poco arrivarono le sorprese. Per fortuna la gente del luogo aveva messo all’inizio della valle delle cosiddette sentinelle, che ci avvisavano tempestivamente se arrivavano i soldati tedeschi. Il più delle volte non erano soldati tedeschi, ma truppe raccolte in vari Paesi sottoposti al Reich costretti a collaborare con loro. Erano particolarmente svogliati, arrivavano al primo paesetto e poi si fermavano. Con il passare dei mesi in primavera la situazione cambiò in peggio. Avevano bisogno di viveri freschi e allora venivano a razziare i depositi dei contadini, poi con l’aumento dell’attività partigiana facevano delle retate per cercare di prendere i rivoltosi che avevano iniziato a creare qualche problema serio nelle retrovie e poi cominciarono le sparatorie i rastrellamenti e la distruzione delle case di molti abitanti.

La guerra diventò via via sempre più vicina e i pericoli crebbero anche in Alpago.

Don Apollonio Piazza fu un punto di riferimento della lotta contro i nazifascisti. A fine marzo l’occupazione di Pieve fu un momento drammatico. Il paese fu dato alle fiamme.

Quando arrivavano i soldati nemici, grazie a un sistema di segnalazioni discreto ma efficace, gli uomini validi abbandonavano le case e scappavano verso le montagne nella foresta, tra gli alberi. Poi, appena possibile, ritornavano nelle loro case.

I soldati si resero conto sempre di più che restare in quelle zone significava esporsi agli attacchi dei partigiani che erano riusciti a organizzarsi e anche a procurarsi a poco a poco armi leggere, sia grazie a qualche colpo di mano contro il nemico, sia grazie a qualche lancio di armi da parte degli Alleati, solo nel dicembre 1944.

Era un vero tira e molla, sempre più pericoloso.

Il 4 agosto del 1944, grazie al podestà di Chies d’Alpago, riuscimmo ad avere dei documenti falsi, due certificati di identità personale che sostituivano le carte di identità: io diventai, da Angelo Calimani, Angelo Calmiani, figlio del fu Eugenio e di Giuseppina Bacchini (non più Foà, vero nome della nonna); la mamma diventò Fausta Piccoli, figlia di Giacomo e di Alba Barattin (non più Brandes).

Questi documenti erano molto importanti per la nostra salvezza: ci permettevano qualche movimento e ci garantivano per l’immediato futuro.

Io lavoravo sempre nei campi e la mamma stava sempre in cucina a cucinare per molte famiglie.

Siamo stati fortunati. Abbiamo incontrato tanta gente solidale e disponibile. Avevamo da mangiare e da dormire. Certo, le ansie non ci abbandonarono, ma eravamo del tutto uguali agli altri.

Ebrei in fuga? A nessuno di quei generosi montanari interessava questo nostro destino, anzi meglio: questa nostra identità. Ci aiutavano e basta: la solidarietà umana superava ogni cosa, e noi facevano di tutto per non farci sentire di peso, e riuscivamo nel nostro scopo. Facevamo parte di una sola umanità, avevamo problemi comuni e tutti speravano che la guerra finisse presto.

L’Alpago mi è rimasto nel cuore perché ci ha salvati da sicura morte, anche se questo lo abbiamo capito solo dopo la guerra. Abbiamo passato lunghi mesi a cercare di capire che cosa stesse accadendo e perché. Tanti interrogativi che hanno avuto risposta solo dopo il 1945. Anzi, via via nel corso degli anni abbiamo saputo sempre di più.

Quei piccoli paesi mi sono rimasti nel cuore. Andavo in bicicletta da Chiesa a Farra fino a Pieve e a Puos. Una conca che ci ha difesi, che ci ha salvati. Una terra piena di sole, ma di inverno dominata dalla bianca neve dei monti con un venticello sempre gradevole, mai umida.

Sentivo lontano il rumore delle campane

In qualche caso la nebbia ci ha protetto: quando scendeva, le truppe nemiche preferivano ritirarsi per paura di sorprese. Di notte, luce tersa e lucciole lontane, tante luci che ci scaldavano il cuore. Di giorno, alberi bellissimi in fiore. Colori estivi, ma anche colori invernali. Il verde intenso si esaltava alla vista di cime coperte di neve bianca risplendente al sole.

Per noi l’Alpago è stata salvezza e libertà, e quei colori mi sono rimasti nel cuore.








Parte terza

AL TERMINE DELLA NOTTE
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Il dopoguerra. Una polemica sgradevole, ma eloquente




“Per fare la storia degli ebrei nel secondo dopoguerra” ha scritto Guri Schwarz “non si può che partire dalle conseguenze più drammatiche ed evidenti della persecuzione, ovvero dal computo delle perdite subite dalla comunità oppressa. Gli ebrei in Italia erano stati circa 47.000 prima delle persecuzioni, mentre dopo la Seconda guerra mondiale si ridussero a meno di 30.000 e, grosso modo, attorno a quest’ultima cifra si sarebbe stabilizzata la popolazione ebraica nell’Italia repubblicana. In appena sette anni l’ebraismo italiano perse circa il 40% dei suoi componenti, ma tra guerra e dopoguerra ne accolse però altri, giunti dall’estero, 5000 dei quali si sarebbero poi fermati stabilmente. Una tale trasformazione è ascrivibile a una varietà di cause; bisogna considerare le circa 4000 abiure, maturate dopo il 1938 e delle quali solo una piccola parte fu ritrattata dopo la guerra, l’emigrazione di circa 11.000 ebrei stranieri e di quasi 6000 ebrei italiani, nonché le oltre 8000 morti (sia ebrei stranieri che italiani) provocate dalle persecuzioni e dalla guerra.”1

Il processo di trasferimento in Italia dai paesi e dalle piccole città verso le grandi città, che già aveva cominciato a verificarsi nell’Ottocento, subì una forte accelerazione: nel 1840 le comunità ebraiche registrate erano 87, mentre nel secondo dopoguerra se ne contavano poco più di 20.

Nel giugno 1956 due comunità superavano le 6000 unità, sei ne avevano oltre 1000 (Firenze, Genova, Livorno, Torino, Trieste, Venezia), due più di 500 (Napoli e Pisa), nove oltre 100 (Alessandria, Ancona, Bologna, Modena, Ferrara, Mantova, Padova, Vercelli, Verona) quattro con meno di cento.

Nel dopoguerra il processo di reinserimento degli ex perseguitati non fu facile, a causa dell’incomprensione dei più e di una diffusa indifferenza e disattenzione che non sempre diventavano aperta ostilità, ma si trasformavano in palpabile fastidio, soprattutto quando reclamavano la loro casa occupata da altri o i loro beni rubati o, magari, il lavoro da cui erano stati allontanati arbitrariamente.

In quegli anni si sviluppò una sgradita polemica che lascia ben trasparire i disagi di quel periodo.

Benedetto Croce, negli anni bui della persecuzione contro gli ebrei, si era battuto a loro favore sin dal 1935. Aveva difeso gli intellettuali ebrei tedeschi perseguitati dai nazisti in nome della “comune umanità che è ora in essi e per essi, offesa in tutti noi”. Durante i lunghi anni della persecuzione, Croce ha avuto dunque un comportamento nobile e irreprensibile. Lo attestò, tra gli altri, anche Arnaldo Momigliano.

“Di fronte alla campagna di preparazione dell’antisemitismo di Stato” ha scritto Roberto Finzi “il 20 gennaio 1938 aveva pubblicato su ‘La Critica’ l’epistola di Antonio Galateo [1444-1517] in difesa degli ebrei e, proprio alla vigilia della emanazione delle leggi razziste, aveva scritto una forte lettera di denuncia della politica antisemita in Germania e in Austria e quindi, con una lettera sdegnata al presidente dell’Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, si era rifiutato di rispondere alle domande del censimento razzista dei membri delle accademie e delle istituzioni scientifiche. Divenuta norma cogente la discriminazione antiebraica non esitò a ‘certificare’ il valore di studiosi ebrei come Arnaldo Momigliano e Antonello Gerbi e usò la sua influenza per limitare alcuni danni, specie in campo editoriale.”2

In altre occasioni Croce elogiò la “mano” data dagli “israeliti” della penisola “all’opera del Risorgimento”, pur notando quella che ebbe a definire “la loro preponderanza nella massoneria; cosa affatto naturale perché gli ebrei dovevano la loro redenzione al secolo dei lumi”, rallegrandosi, tuttavia, che in Italia non vi fosse “indizio di quella stoltezza che si chiama antisemitismo” e che in Francia al tempo dell’affare Dreyfus aveva suscitato tanta adesione da parte di preti, frati e tutti i clericali.

Grande fu pertanto la sorpresa quando fu resa nota nel settembre 1946 una lettera indirizzata a Cesare Merzagora, lettera che divenne in un momento successivo la prefazione a una raccolta di articoli di quest’ultimo edita a Milano nel dicembre 1946 per i tipi della Editrice Istituto Galileo con il titolo I pavidi (dalla cospirazione alla costituente).

Nella lettera Croce condanna “l’infame persecuzione contro gli ebrei” che “con un brivido di orrore” gli si parò dinanzi quale “piana rivelazione della sostanziale delinquenza che era nel fascismo”. Contemporaneamente, esalta la generosità degli italiani che ebbero un atteggiamento ben diverso da quello dei tedeschi, atteggiamento che fu definito da Mussolini “pietista”.

Croce scrisse inoltre: “Molti danni e molte iniquità compiute dal fascismo non si possono ora riparare per essi come per gli altri italiani che le soffersero, né essi vorranno chiedere privilegi o preferenze, e anzi il loro studio dovrebbe essere di fondersi sempre meglio con gli altri italiani; procurando di cancellare quella distinzione e divisione nella quale hanno persistito nei secoli e che, come ha dato occasione e pretesto in passato alle persecuzioni, è da temere ne dia ancora in avvenire. [...] Ciò io dicevo di recente a un dotto ebreo straniero [...] ed egli mi rispose: ‘Saremo sempre martiri come per il passato. Questo è il nostro ufficio storico’; al che io replicai che il mondo va innanzi con troppe vittime e martiri necessari e si potrebbe risparmiargli quelli non necessari, foggiati da alcuni tratti sopravvissuti di una religiosità barbarica e primitiva, dall’idea del ‘popolo eletto’, che è tanto poco saggia che la fece sua Hitler, il quale, purtroppo, aveva a suo uso i mezzi che lo resero ardito a tentarne la folle attuazione”.3

Per Croce quindi la soluzione del problema ebraico non poteva che coincidere con una completa assimilazione e la perdita di qualsiasi identità di minoranza.

Le sue parole, frutto dell’intelligenza di uomo ben noto, e da tutti tenuto in considerazione per la sua integrità morale, appena terminata una guerra carica di lutti terribili che venivano progressivamente a disvelarsi, apparvero ingenerose, inopportune, anche in relazione allo scopo contingente che le aveva suscitate, una prefazione agli scritti di Cesare Merzagora.

Questo era il clima sgradevole del dopoguerra.

Arnaldo Momigliano, che stimava Croce, attribuì questo suo atteggiamento a una “mancanza di qualsiasi contatto con la cultura ebraica” e sostenne che gli intellettuali non ebrei italiani mostravano “una straordinaria incapacità a riconoscere la tradizione ebraica che pure era stata una componente della cultura italiana dalle origini del cristianesimo”.

Certo, gli anni della ricostruzione furono durissimi per tutti gli italiani, e questa mancanza di sensibilità, questa svogliata attenzione possono trovare attenuanti e giustificazioni.

A una minoranza sofferente e frastornata sarebbe stato meglio, tuttavia, offrire una solidarietà meno caustica e più affettuosa.

Forse era pretendere troppo.

Ecco come racconta la vicenda Guri Schwarz: “Esemplarmente agghiacciante è, in proposito, la riflessione condotta, tra dicembre 1945 e gennaio 1946, da una figura di rilievo dello scenario politico culturale antifascista quale Cesare Merzagora, uomo, che conosceva bene gli effetti della persecuzione razziale, giacché la sua carriera nella Pirelli era stata velocizzata dalle dimissioni imposte, per motivi razziali, al direttore centrale amministrativo Ugo Tagliacozzo”.

Dopo l’8 settembre Merzagora aveva aderito alla Resistenza, divenendo membro del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia. Si lanciò così verso una brillante carriera politica nelle file liberali che l’avrebbe condotto sino alla presidenza del Senato della Repubblica (1963-1967).

Sul quotidiano liberale “La Libertà” scrisse il 19 dicembre 1945 un articolo intitolato Un problema attuale sullo spinoso tema della reintegrazione dei perseguitati e degli ebrei in particolare.

All’indomani delle Liberazione Merzagora intervenne dunque muovendosi sul filo di un registro comunicativo tipico di una certa retorica sfociante nell’antisemitismo, cominciò segnalando il fatto che “quasi tutti” i suoi “più cari amici” erano ebrei, per poi rivolgere un duro attacco agli ex perseguitati, proponendo loro un inquietante decalogo di suggerimenti: “Si tratta” scrisse “di un vademecum, un libretto di istruzioni per l’uso del buon sopravvissuto”.4

La sua critica si fece sempre più aspra in un crescendo intimidatorio.

Sostenne Merzagora – e Finzi lo riassume bene – che, perché in Italia il problema ebraico potesse essere risolto in via definitiva, appariva necessario per gli ebrei “cercare di tornare alla situazione normale precedente” l’emanazione della legislazione razzista e perché ciò si dia “sarebbe bene che [essi] riflettessero un poco sulle seguenti considerazioni”.

Considerazioni formulate e riassunte in un apodittico “decalogo del buon rientro”5 che merita di essere riprodotto anche perché trasuda una gratuita arroganza e una supponenza non giustificata:


1) Coloro che rientrano dalla Svizzera non si lamentino troppo, con noi rimasti sul posto, per il loro esilio e non si atteggino per questo a creditori dell’Italia. Si stava meglio sul lungolago a Lugano o nella Bahnhofstrasse di Zurigo che non in via Dante o a piazzale Loreto (forse molti pavidi nostrani hanno rimpianto una circoncisione per avere il buon motivo di espatriare!).

2) Coloro che tornano nelle industrie, nelle banche, nelle compagnie di assicurazione non protestino, se l’epurazione – anche quella non perfettamente legalitaria, ma legittima – li ha colpiti. Molti ebrei erano squadristi e non facevano mistero a suo tempo delle loro simpatie fasciste: avevano magari l’ufficio tappezzato di fotografie di gerarchi come le pareti della locanda romana del cav. Alfredo. È giusto che costoro, come gli altri di diversa religione, se ne vadano da posti di comando, anzi doppiamente giusto perché, oltre ad essere stati fascisti, furono anche sciocchi, il che per un ebreo è una grave colpa al punto da non comprendere dov’era il pericolo. Il fatto di essere stati esuli per la campagna antisemita non cancella i loro eventuali torti, sia politici che sociali.

3) Coloro che tornano ai loro commerci devono comprendere che, se vogliono contribuire all’auspicata fusione nazionale, non devono riprendere gli antichi sistemi per i quali chi entrava in un negozio o in un ufficio il cui titolare era israelita difficilmente vi trovava dei non correligionari all’infuori del fattorino. Mi sembra sommamente opportuno che questa specie di esclusivismo veramente razziale e urtante non si riformi onde non si possa più dire che un ebreo più un altro ebreo fanno tre ebrei. Era proprio questo esclusivismo che in molte aziende dava luogo a un irradiante antisemitismo di carattere difensivo. Poiché d’altra parte l’invadenza aveva di mira esclusivamente i posti direttivi, provocava la nota sommessa mormorazione, che per il voltare la testa a destra e a sinistra nel timore di essere uditi, passerà ormai alla storia sotto il nome di “tic totalitario” (malattia dalla quale dovremmo deciderci a guarire!). Lo stesso si può dire per le grandi compagnie di assicurazione divenute quasi un monopolio dei cosiddetti non ariani dove i vincoli e le amicizie e soprattutto di parentele vicine e lontane hanno precostituito una fitta rete di interessi e di privilegi, francamente disdicevole e foriera di legittime reazioni.

4) La Comunità israelitica dovrebbe avere il coraggio di bollare alcuni suoi figli degeneri. Mi spiego: mentre sono comprensibili tutti i battesimi, anche retrodatati che la grande Madre Chiesa ha fatto per salvare le anime, e che molti interessati hanno chiesto evidentemente per salvare il corpo; mentre pienamente giustificabili furono coloro che si sono rifugiati all’estero per un senso di legittima difesa (da ammirare doppiamente coloro che sono rimasti e che hanno combattuto), non si può perdonare la rievocazione di vecchie vicende famigliari con la quale alcuni ebrei hanno rinnegato il proprio padre la propria madre... e altre simili enormità che corrono, purtroppo, sulla bocca di tutti.

Anche l’istinto di conservazione dei propri beni deve avere un limite. Ogni ebreo poteva legittimamente salvarsi per rimanere al posto di comando patire discriminazioni contrarie a quella morale e quella compagine familiare tanto esemplarmente tutelate proprio nelle famiglie israelite.

5) Bisogna che gli israeliti che ritornano si controllino. L’Italia è cambiata sotto molti aspetti. Essi devono abituarsi a star seduti attorno al tavolo; non sopra e neanche sotto, come è un po’ loro abitudine.

6) Se essi tornano con divisa e passaporto americani, e magari in veste ufficiale, sfoggiando uniformi amiche, ma non nostrane, si ricordino almeno che devono la loro attuale posizione al fatto di essere stati prima italiani. E non si diano delle arie.

7) Coloro che rientrano come dipendenti nelle diverse aziende non chiedano “la luna”... quando la legge non lo consente (stipendi arretrati per cinque anni, indennità, risarcimenti ecc.). Han vissuto, sono tornati, non abbiano pretese maggiori degli altri esuli in prigionia o nei campi di concentramento.

8) Coloro che tornano come capi di azienda e riprendono il loro posto di lavoro, sfoltiscano la rete delle loro parentele correligionarie e cerchino di assumere i reduci, gli altri reduci. Se hanno figli non disdegnino di avviarli verso il lavoro del braccio o altri impieghi a carattere burocratico, pensino che l’era delle oligarchie familiari volge al tramonto, se non è già tramontata di tutto.

9) Prendano posizione nell’agone politico, non abbiano paura di essere socialisti o comunisti, se lo sono, e nemmeno di dichiararsi conservatori, se tali si sentono. Non si diano alla critica astratta e mormorata, acida e inoperante, ma collaborino con i partiti politici che hanno bisogno di loro, del loro ingegno, della loro moderazione.

10) Se si sono battezzati, non abiurino ancora. Quei pochi che hanno rinnegato il padre o la madre non dicano oggi di averlo fatto per salvarsi perché ciò non sarebbe affatto un’attenuante, ma facciano di tutto per sparire e farsi dimenticare, altrimenti su di loro si potrebbe scatenare la persecuzione antisemita.”6



Questo acido intervento di Merzagora apparve originariamente – con una nota critica della redazione, che ne prendeva le distanze – sul foglio liberale “la Libertà”, ma sarebbe poi stato ristampato in un più ricco pamphlet intitolato I Pavidi che poté fregiarsi, come si è detto, della discussa prefazione di Benedetto Croce.

Parole e opinioni controverse, apodittiche, incontrovertibili scritte da Merzagora nel dicembre del 1945 quando le ferite erano ancora brucianti, dimenticando che agli anni della guerra 1943-1945 dovevano essere aggiunti quelli, se altrettanto difficili sicuramente pieni di amarezza, del periodo delle leggi razziali dal 1938 al 1943.

Merzagora manifestò il suo pessimismo: gli ebrei siano consapevoli di un’amara realtà. Di tutti i residuati tragici e dolorosi del nazismo, quello che sarebbe rimasto più a lungo in Europa, e anche in Italia, era l’antisemitismo.

Peccato che a questo realismo pessimista egli non associasse la sua personale simpatia, una sua minima pietas.

Ai timori egli associò alcune raccomandazioni non gradite da coloro che avrebbero dovuto farne tesoro: “Gli ebrei, incomparabili per la profondità dei loro sentimenti e che hanno regalato alla civiltà veri tesori nel campo dell’arte, hanno evidentemente i loro atavici difetti. Se non li avessero, come si spiegherebbero le persecuzioni di cui sono vittime da duemila anni?”.

Parole che sorprendono in considerazione dell’autorevolezza della fonte e che suscitano perplessità a causa della superficialità e dei pregiudizi che, nonostante le conclamate buone intenzioni, emergono con chiarezza.

Roberto Finzi annota: “Dunque essere stati perseguitati, non solo non cancellava i loro eventuali torti, ma, in qualche modo diveniva un’aggravante. [...] Convinto che la persecuzione trovi la sua ragione in tratti delle vittime, la cui individualità, nel bene e nel male, viene così sovrastata e sovradeterminata da ‘atavici’ caratteri etnici, Merzagora detta una sorta di decalogo, cosa che gli verrà rinfacciata dai critici, e scriverà: ‘nell’irriverente avvicinamento’ alla tavole di Mosè hanno sguazzato. [...] Ogni commento è davvero inutile”.7

Forse il commento potrebbe essere inutile, ma una lettura attenta, tuttavia, merita di essere fatta perché la posizione di Merzagora rivela una mancanza di sensibilità sorprendente, che sarebbe stata necessaria in un liberale considerato illuminato e, soprattutto, mette in evidenza come l’Italia del dopoguerra fosse avvolta in risentimenti sorprendenti che venivano da lontano.

O si trattava di risentimenti rimossi?

Sempre nel 1945 su “L’Acropoli,” rivista diretta da Adolfo Omodeo, uscì un articolo del direttore dal titolo La razza tedesca in cui, all’interno di un testo di chiara e aspra denuncia del razzismo, gli ebrei, per dirla con le parole di Dante Lattes, “finiscono coll’essere non tanto i martiri quanto i rei delle iniquità commesse contro di loro”.

Omodeo, amico intimo di Croce, scrisse per sottolineare il grave pericolo della costituzione di una “razza tedesca”.

Il tragico, a suo dire, è proprio la similarità fra il costituirsi della razza ebraica, ai tempi di Esdra e di Nehemia, e il razzismo tedesco, culminante nell’abominio di questa Seconda guerra mondiale.

“Una razza quella ebraica che ebbe a costituirsi soprattutto per l’idea di una consacrazione di Israele a Dio e alla sua legge”, donde “la paura di alterazioni nello spirito di fedeltà, importate da gentili sempre inclini a forma idolatriche” osservò Roberto Finzi, che aggiunse le parole dello stesso Omodeo: “si accentuò soprattutto per una psicologia di popolo vinto, che, sentendo la propria incapacità a trionfare per virtù politica, sognava di ottenere il successo attraverso il culto di un Dio onnipotente signore della storia e artefice del sistema della provvidenza. La concezione della razza è congiunta a un complesso di inferiorità politiche e a un sogno messianico. [...] Allo stesso modo” prosegue Finzi “che i profeti di Israele, idealizzando i ricordi del passato nomade nel deserto, riluttarono all’asservimento pieno degli uomini entro le monarchie dispotiche, rivendicarono una più alta giustizia, una prezza morale più conscia, e s’opposero alla distinzione rigida di classi e di caste, così il mito tedesco contrappose una fantastica gloria e vigoria primitiva ad una storia di successive decadenze. Non basta: nell’‘esclusivismo’ ebraico è annidata la forma più recente e maligna del razzismo, quello biologico.”8

“Un pervertimento per cui l’ideale che tiene insieme i popoli (culto, costumi, opere collettive, tradizioni del passato cui si riconnettono i compiti del presente e le aspirazioni dell’avvenire) [...] viene contemplato e materializzato nel puro fatto biologico del sangue sino all’ossessione che il nostro Giannone riscontrava nella letteratura ebraica per il fatto sessuale, i genitali, i prepuzi, il seme.”9

Nota ancora Finzi: “Dal testo di Croce, ironizzava amaramente Dante Lattes, con argomento valido pure per le pagine di Merzagora e Omodeo, si poteva arguire ‘che il nazismo ed i suoi degni precursori antichi, medioevali e moderni abbiano commesso le loro incommensurabili stragi contro gli Ebrei [...] anche e perché [questi] si vantavano nelle botteghe, negli uffici, nei libri e dalle cattedre di essere il ‘popolo eletto’ mentre il vero Israele da duemil’anni a questa parte sono i Cristiani”.10

Sono state riportate testualmente le parole dei protagonisti di questo, a dir poco, intricato dibattito per evitare di offrire al lettore semplificazioni fuorvianti. Questo linguaggio usato per parlare degli ebrei spesso criptico probabilmente non è casuale: vuole solo mascherare e rendere almeno eleganti le tesi dibattute dagli illustri intellettuali. Forse, se avessero parlato con maggiore semplicità, avrebbero svelato i loro pensieri reconditi in maniera non difendibile. Occorre leggere e rileggere le loro affermazioni e domandarsi il perché di un linguaggio così ermetico. In questa arzigogolata discussione tra intellettuali, l’uso di un linguaggio contorto sembra manifestare riserve mentali inconfessate o imbarazzi psicologici inespressi.

Questa, tuttavia, è solo un’ipotesi cattivella.

A complemento di questa discussione, ecco un confronto che può gettare un fascio di luce.

In un dibattito apparso, sul “Corriere della Sera” il 7 maggio 2006, tra Claudio Magris e Roberto Finzi vi sono delle riflessioni che meritano di essere ricordate.

Magris: “Accomunare il popolo eletto della tradizione ebraica al ‘Gott mit uns’ nazista (o ad altre pretese di primato, di superiorità e di dominio da parte di altri popoli) è scorretto in quanto anti storico (ancora una volta un grande maestro di storiografia che manca di senso della storia). Sono cose nate a distanza di millenni, in contesti sociali e civili del tutto diversi, che non possono essere messe sullo stesso piano. Comunque, ci sono civiltà cui spetta, in certe epoche, un ruolo fondamentale nel cammino dell’umanità e certamente nella creazione che ha cambiato il senso del mondo. Fatte queste due premesse, sarebbe forse bene che, quale dialogo di tolleranza, nessuna cultura, tradizione o religione si considerasse più eletta di altre. Le grandi conquiste dello spirito umano nascono nel contesto dell’una o dell’altra civiltà, ma appartengono a tutta l’umanità. La grandezza di Abramo è un’eredità spirituale che appartiene a tutti, non meno che a coloro i quali possono considerare o ipotizzare di essere i suoi diretti discendenti. Può essere questo il senso dell’obiezione di Croce alla rivendicazione del popolo eletto?”

Finzi: “Sono completamente sulla tua considerazione. Croce pensava questo? Se lo pensava, si è espresso in maniera poco felice. Personalmente però credo che avesse un’altra visione dell’ebraismo come – lo si è visto – un qualcosa che fosse senza storia, chiuso in sé. Sennò perché parlare di rifiuto delle basi della civiltà occidentale? Lasciamo stare che nella civiltà occidentale una delle radici è certo monoteista, ma davvero gli ebrei hanno vissuto duemila anni come pietrificati nelle loro antiche usanze? La vita di varie complesse e distinte comunità non si misura certo con i soli riti”.

Come si è notato, sia Magris sia Finzi potevano parlare degli ebrei senza cedere a complicati ermetismi.

Lo ha bene sottolineato Guri Schwarz: la reintegrazione postbellica degli ebrei italiani non fu né rapida né indolore.

Anche i “maestri” si nutrono di pregiudizi e scivolano malamente su qualche buccia di banana, anche senza malizia. L’esclusivismo ebraico fa brutti scherzi e qualche volta non basta manifestare solidarietà al perseguitato per considerare superata l’ardua questione.

Ai celebri intellettuali citati si può offrire un salvagente: anche gli ebrei soffrono di pregiudizi, qualche volta anche nei confronti di loro stessi.

È la mente umana che si infila in complicati tunnel del pensiero e, per uscire a riveder le stelle, occorre soffrire, tutti, un poco.

Non ne sono esenti neanche intellettuali di grande prestigio e di indiscussa dirittura morale.
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Scandali dimenticati. Gaetano Azzariti




Sono stati necessari quarantacinque anni per ripristinare la verità nella piccola traversa del Borgo degli Orefici.

La targa con il nome di Gaetano Azzariti è stata rimossa il 17 novembre 2015 e sostituita con quella di Luciana Pacifici, la più piccola delle vittime napoletane della Shoah, deportata e morta ad Auschwitz a otto mesi.

Chi era Gaetano Azzariti?

Ministro Guardasigilli del primo governo Badoglio, capo di gabinetto del Guardasigilli Togliatti, collaboratore del governo De Gasperi, dal 1949 al 1951 presidente del Tribunale superiore delle acque pubbliche, fu nominato da Gronchi giudice costituzionale nel dicembre 1955 e nel 1957, dopo le dimissioni di Enrico De Nicola, fu eletto presidente della Corte Costituzionale, rimanendo in carica fino al 5 gennaio 1961, giorno della sua morte.

Una carriera esemplare di insigne giurista, ma con una macchia indelebile: fu presidente del Tribunale della razza dal 1938 al 1943.

Un bel salto: dalla presidenza del Tribunale della razza (1938-1943) alla presidenza della Corte Costituzionale (1957-1961).

Renzo De Felice definì questo tribunale il più immorale e antigiuridico degli istituti introdotti nella legislazione antiebraica poiché si fondava sull’arbitrio più assoluto e non aveva altro scopo che favorire coloro che, neppure da un punto di vista strettamente fascista, avevano altri titoli per essere discriminati e venivano messi in una situazione di netto privilegio rispetto agli stessi discriminati.1

All’atto pratico le “arianizzazioni” servirono soprattutto ad alimentare un gruppo di corrotti che con condotta immorale ne approfittarono ampiamente.

Una fonte, in questo caso non sospetta, Giovanni Preziosi, il più convinto tra gli antisemiti italiani, scrisse nel numero di settembre 1944 del mensile “La vita italiana” di cui era il direttore: “All’ebreo fu consentito di provare la propria arianità al di fuori della sua posizione nello stato civile; spuntarono come funghi – tutti ricconi – i quali in omaggio alla asserita infedeltà della propria madre erano da considerarsi ariani. Un senatore del Regno, Isaia Levi, i maggiorenti delle grandi società tipicamente ebraiche, ‘Assicurazioni Generali’, ‘Adriatica di Sicurtà’, diventarono così ariani per decreto”.

I provvedimenti consentirono ai meticci e agli arianizzati di cambiare cognome.2

Ha scritto Massimiliano Boni: “Il Tribunale, in realtà, era ben lontano dall’esprimere una mitigazione della politica razzista. Essa operò in piena coerenza con gli obiettivi del regime fornendo gli strumenti per porlo fuori, e al di sopra, di ogni regola del diritto. Le misure di arianizzazione, al contrario di quello che venne sostenuto alla fine del regime, furono adottate in piena armonia con gli ingranaggi della macchina persecutoria [...]. Il Tribunale dunque operò come longa manus del regime, consentendogli di porsi al di sopra e anche contro le leggi da esso stesso volute [...]. Nel 1939 Azzariti fu scelto per presiedere questo tribunale. Iscritto dal 1930 al partito fascista, ancora nel 1942 aveva un ruolo importante all’interno del regime. Dopo il 25 luglio 1943 divenne ministro di Grazia e Giustizia del ministero Badoglio. Nell’autunno del 1944 fu interrogato dalla commissione che si occupava del processo di epurazione.”3

Gli fu chiesto se era stato iscritto al Partito fascista. Lo ammise, ma affermò di non aver ricoperto alcuna carica all’interno del partito, né in alcuno dei suoi organi satellite, e di non essere mai stato eletto nel parlamento fascista, né di aver avuto promozioni a causa di titoli fascisti e di aver sempre prestato servizio nel ministero dell’Ufficio legislativo, omettendo di averlo guidato per più di vent’anni ed elencando i suoi avanzamenti di carriera come magistrato, senza nulla aggiungere.

Alla domanda: “Ha fatto parte di uffici o commissioni razziali?” Azzariti rispose di no, ammettendo però di aver fatto parte di una commissione tecnico-scientifica, composta in prevalenza di magistrati, che consentiva di dichiarare ariane le persone che dagli atti risultavano ebree. Parecchie famiglie israelite furono così sottratte ai rigori delle leggi razziali.4

Dunque, a suo dire, il Tribunale della razza era stato una commissione che aveva il compito di salvare gli ebrei perseguitati.

Faccia tosta? Acuto senso di ironia?

Desiderio di aggiungere, al danno, la beffa?

Quando fu sottoposto a processo di epurazione, venne accusato di arricchimenti indebiti, ma fu prosciolto e cercò di far credere che attorno ai processi di arianizzazione non esistesse quella diffusa corruzione ben nota a tutti.

Riferì Piero Calamandrei citando il racconto di un testimone: “Buffarini prendeva 500mila lire per interposta persona: veniva il decreto, ma la registrazione della Corte dei Conti tardava. Quando stava per scadere il termine e l’interessato era in grave angoscia gli si estorcevano altre 100mila lire per ottenere la registrazione”.5

Ha scritto Giovanni Focardi: “La rimozione di fatti e azioni avvenuti pochi anni prima, che si trasformano in vuote – eppure sappiamo piene – rievocazioni di vite vissute, faceva forse parte del più generale processo di rimozione del coinvolgimento dei giuristi nella politica del fascismo per quanto riguarda per esempio la stesura e l’applicazione della legislazione razzista”.6

Nonostante le sue omissioni, Azzariti fu giudicato dal Commissariato per l’epurazione meritevole di sanzione e collocato a riposo. Lo mise sotto tiro il magistrato Raffaele Gioffredi, che scrisse: “Lo scopo della istituzione [istitutiva del tribunale] era evidente: si intendeva discriminare dalla razza ebraica gli israeliti cari al cuore del Duce, del Buffarini Guidi, che assunse esclusivamente l’uso della facoltà attribuito al ministero dell’Interno, del Federzoni o di un altro gerarca di grosso o di medio calibro, quelli che più fossero a mollar denaro, ville, gioielli o altre utilità di grande pregio.

Autore della legge fu l’Azzariti e, manco a dirlo, lui stesso durante i quattro anni che durò la funzione nella commissione ne fu il Presidente, non mancando mai alle sedute e agendo sotto il comando del Sottosegretario Buffarini, che talvolta agiva per conto proprio e per proprio profitto economico, talvolta per suggestione e pressione dei suoi autorevoli padrini e camerati”.7

Azzariti riuscì a evitare le accuse di chi voleva mettere in evidenza le sue pesanti responsabilità e la sua posizione fu archiviata.

Vengono spontanee due domande: perché nel dopoguerra nessuno tra gli ebrei italiani o tra le organizzazioni ebraiche italiane o internazionali elevò la sua protesta? Certo non era un problema ebraico, ma di dignità. E allora perché nessuno in Italia elevò una protesta contro un uomo che, dopo essere stato presidente dell’iniquo Tribunale della razza, anni dopo presiedette la Corte di giustizia più importante del Paese?

Recentemente il suo busto, che faceva bella mostra nel corridoio nobile della Corte Costituzionale, di cui era stata rifiutata la richiesta di rimozione, è stato mandato in restauro ed è possibile, anzi probabile, che non venga più rimesso al suo posto d’onore.8

Azzariti non fu l’unico a essere attore importante in quella tragica e perversa buffonata di regime che fu il Tribunale della razza. Altri giuristi gli hanno fatto buona compagnia collaborando a diffondere il razzismo antisemita in Italia e se la sono cavata, non hanno subito conseguenze per le loro malefatte. Tra questi Antonio Manca, Antonio Le Pera, Giovanni Ortolani, Giovanni Petraccone, Antonio Azara, Carlo Alliney.
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Il silenzio degli alleati: un terribile segreto




Della tragedia che negli anni di guerra si consumò a Bergen-Belsen affiorarono le prime testimonianze quando il 15 aprile 1945 entrarono nel campo le truppe inglesi. Il colonello Taylor, che le comandava, descrisse non solo tragici scheletri viventi, ma anche montagne di cadaveri insepolti, addirittura diecimila, in stato di decomposizione. Uno scenario apocalittico.

Il corrispondente del “Times” iniziò il suo dispaccio da Belsen con queste parole: “È mio dovere descrivere qualcosa che va oltre l’immaginazione umana”.

Che esistessero i campi di sterminio, era noto in Europa da almeno tre anni.

Che milioni di uomini, donne, bambini fossero stati sistematicamente assassinati era un’informazione condivisa in molti ambienti diplomatici o giornalistici, anche se molti la consideravano frutto di una propaganda bellica.

Bergen-Belsen suscitò sorpresa perché era un Krankenlager, un campo per ammalati, privo di camere a gas, dove non si praticavano esecuzioni di massa: si moriva solo di malattia e di fame.1

Oggi è ben noto che nei sei mesi precedenti la conferenza di Wannsee del 20 gennaio 1942, già mezzo milione di ebrei erano stati uccisi dalle Einsatzgruppen, unità speciali delle SS, e che a Chelmno si trovava il primo campo di sterminio. A Belzec entrò in funzione nel marzo 1942 il secondo campo di sterminio. Il terzo, a Sobibor fu pronto nel maggio 1942, il quarto a Treblinka nel luglio dello stesso anno. Ad Auschwitz le prime uccisioni risalgono al settembre 1941, ma furono eventi isolati. I trasporti di massa cominciarono ad arrivare alla fine di marzo 1942. Alla fine del 1944 le vittime in quel campo erano arrivate a una cifra tra un milione e due milioni.

“La maggioranza degli ebrei dell’Europa orientale” ha scritto Walter Laqueur “conosceva la realtà, così come milioni di tedeschi e di altri residenti nell’Europa occupata dai nazisti.

Durante il 1943 e all’inizio del 1944 i massacri non erano frequentemente menzionati nei mezzi di comunicazione dei Paesi neutrali e di quelli alleati, né nelle dichiarazioni ufficiali degli Alleati. Molti ebrei americani e britannici si resero conto della vastità della catastrofe solo dopo l’ultimo anno di guerra e molti non ebrei solo dopo la fine della guerra. È stato notato che nel gennaio 1943, dopo la dichiarazione alleata che condannava le atrocità naziste contro gli ebrei, più della metà dei cittadini americani, interrogati nel corso di una indagine, non credeva che i nazisti stessero deliberatamente uccidendo gli ebrei.”2

Le notizie su quanto stava accadendo furono nascoste e, se non fu così, furono credute?

Le informazioni trapelate erano veritiere o frutto di propaganda e contropropaganda?

Molti ambienti ebraici non volevano credere che i tragici avvenimenti, di cui filtravano notizie attraverso molte testimonianze, fossero accaduti realmente.

Altri ambienti non ebraici, gli Alleati, i sovietici, il Vaticano e la Croce Rossa, erano impegnati anche su altri fronti non meno impegnativi e, poiché nel 1942 l’esito della guerra era ancora incerto, erano preoccupati a causa dell’evoluzione delle operazioni belliche. A tutti, a tanti, mancò però la capacità di capire: non sapevano o, forse anche, non volevano sapere.

Questa mancata consapevolezza, totale o parziale, fu comune ai dirigenti ebrei delle comunità europee e americane, ai governanti non ebrei dei Paesi alleati o neutrali che non fecero tesoro delle informazioni di cui erano già in possesso o che, anche di fronte ad altre più precise, le trascurarono.

In Germania le uccisioni di massa furono avvolte da un muro di silenzio: milioni di persone poterono essere assassinate impunemente, senza testimoni, anche se gli esecutori erano un numero piccolo; il linguaggio era volutamente mascherato, le fotografie espressamente vietate, e le informazioni non potevano circolare liberamente.

Questa apparente segretezza di informazioni, tuttavia, non poteva essere sufficiente a nascondere un terribile segreto: gli Einsatzgruppen non potevano mettere in atto i loro piani senza l’aiuto della Wehrmacht e il coinvolgimento della burocrazia tedesca.

L’odore di corpi bruciati e l’altezza delle fiamme che si levavano nei camini erano noti a molti testimoni e operai tedeschi, che ne parlavano a parenti e amici. Per far funzionare solo Auschwitz era necessaria la collaborazione di molte persone, e 40.000 prigionieri di Auschwitz furono impiegati in numerose imprese industriali tedesche.

Un consigliere all’ambasciata tedesca a Roma, il dottor Doertenbach, ebbe a dichiarare, in una deposizione giurata rilasciata dopo la guerra, che nell’autunno nel 1942, durante la sua attività diplomatica, aveva sentito parlare dell’uccisione di ebrei nei campi di concentramento dell’Europa orientale e che il primo accenno gli era stato fatto da un funzionario del ministero degli Esteri italiano.3

Molti milioni di tedeschi ascoltavano, sia pure in maniera discontinua, le trasmissioni delle radio straniere. Forse non sapevano tutto, forse non volevano sapere, ma la realtà era dirompente: difficile cancellare e rimuovere quello che stava accadendo giorno dopo giorno.

Le notizie arrivavano via via da fonti numerose.

Alla fine del 1942 in Germania era diffusa l’opinione che i deportati, o la maggior parte di essi, non fossero più vivi.

Gli stessi diplomatici stranieri presenti in Germania venivano discretamente informati da più fonti di quanto stava accadendo.

Mussolini conosceva la realtà dei fatti sin dall’inizio del 1942, e il suo personale informatore fu lo stesso Hitler.

I dirigenti slovacchi, finlandesi, ungheresi, bulgari e francesi alla metà del 1942 sapevano bene che cosa accadeva agli ebrei deportati dai nazisti nei diversi Paesi europei.

In Svizzera rapporti concordi e attendibili provenienti da fonti occasionali e anche da normali canali di informazione confermarono nel luglio 1942 che lo sterminio degli ebrei era in atto e che le camere a gas funzionavano ininterrottamente.4

In Francia le grandi retate erano ben conosciute e da sole erano ben eloquenti.

I tragici fatti parlavano da soli.

In Svezia la stampa fu più reticente di quella svizzera, sebbene non vi fosse alcuna misura di censura esplicita. Solo nel novembre 1942, quando il governo di Quisling della vicina Norvegia fece arrestare e deportare tutti gli ebrei, ci fu una forte reazione emotiva e la stampa, che non aveva mostrato in precedenza né attenzione né particolare simpatia nei confronti degli ebrei, si mobilitò contro la natura sadica della “soluzione finale” e contro gli assassinii di massa attuati con inumana brutalità. L’attenzione della stampa, tuttavia, si esaurì ben presto, distolta da notizie belliche più contingenti.

La Spagna, paese neutrale, non sempre manifestò interesse alle vicende degli ebrei europei, ma in più occasioni mostrò una certa apertura nei confronti di quelli di origine spagnola.

Il Vaticano era informato meglio di chiunque altro di ciò che stava accadendo in Europa, sia attraverso le migliaia di preti cattolici sparsi in tutta Europa, sia attraverso canali diretti con tutti i Paesi europei, a parte la Russia.

“Per tutta la guerra” ha scritto Walter Laqueur “ci furono parecchi contatti tra il Vaticano e il mondo esterno. Esso fu tenuto informato dai rappresentanti delle organizzazioni ebraiche a Ginevra che consegnarono lunghi rapporti al nunzio apostolico in Svizzera Bernardini (17 marzo 1942), così come ad Angelo Roncalli, il futuro papa Giovanni XXIII, a quell’epoca nunzio apostolico in Turchia, che fu bombardato di note da Myron Taylor e Harold Tittmann, rappresentanti americani in Vaticano, da Sir Ronald Campbell, l’ambasciatore britannico, dal rappresentante brasiliano e da innumerevoli altri.”5

Molte informazioni, del resto, giungevano in Vaticano non attraverso i canali diplomatici ufficiali, ma attraverso contatti personali tra preti di ogni rango.

Anche la Croce Rossa era ben informata su quanto stava accadendo in Europa in quei giorni, ma, nonostante i suoi dibattiti all’interno dell’organizzazione al massimo livello, non ritenne opportuno intervenire. Che nell’ottobre1942 fossero stati uccisi già due milioni di ebrei era ormai una realtà tragica e il governo di Washington poteva considerare la notizia scomoda, che tuttavia non poteva più essere ignorata.

I governi alleati, sin dall’estate del 1942, furono informati da più fonti su quanto stava accadendo.

A Londra le informazioni sullo sterminio in atto erano disponibili, ma non fu data loro molta risonanza. Alcuni pensavano che politicamente non sarebbe stato saggio dare spazio a questo crimine perché in molti l’avrebbero solo considerata propaganda di guerra non veritiera. Altri temevano che queste notizie avrebbero potuto suscitare un tale terrore al punto che la volontà antinazista di resistere sarebbe stata indebolita. Altri ancora paventavano che, di fronte a queste mostruosità, il pregiudizio antisemita avrebbe potuto crescere e diventare più forte.

I rapporti che arrivavano a Washington venivano letti?

Furono oggetto di una sottovalutazione colpevole o non cosciente?

Quando Felix Frankfurter, influente giudice della Corte suprema americana, manifestò al presidente Roosevelt i suoi timori sul destino degli ebrei nell’autunno 1942, gli venne risposto di non preoccuparsi perché gli ebrei deportati erano semplicemente impiegati sul fronte sovietico per costruire fortificazioni.

In realtà Roosevelt sapeva ben di più. In agosto durante una conferenza alla Casa Bianca aveva detto: “La comunicazione che ho appena ricevuto alimenta i timori che, man mano che si avvicina la sconfitta del nemico, il carattere barbaro e implacabile del regime di occupazione diventerà sempre più evidente e potrà perfino portare allo sterminio di certe popolazioni”.6

In un rapporto dell’OSS, Office of Strategic Service, dell’estate 1942, si poteva leggere: “La data di quando Hitler abbia deciso di cancellare gli ebrei dalla superficie dell’Europa nel senso più letterale della parola, e cioè uccidendoli, è ignota. Evacuazioni e deportazioni accompagnate da esecuzioni risalgono già alla campagna polacca, ma lo sterminio organizzato di intere comunità e di treni carichi di ebrei sembra che sia iniziato solo dopo l’attacco tedesco alla Russia”.

Negli ambienti dell’OSS notizie di questa drammaticità erano ben note. Eppure il fatto che quell’orrore fosse inimmaginabile contribuì a relegarlo in una specie di semioscurità.

Purtroppo è più facile fare domande, più difficile avere risposte.

”Il lungo rapporto presentato da Edward Raczynski, rappresentante polacco presso gli Alleati, il 9 dicembre 1942” ha scritto Laqueur “conteneva l’analisi più completa sulla soluzione finale. Nessun altro governo alleato fu lontanamente altrettanto esplicito in quel periodo e anche per molto tempo dopo. Se qualcuno li giudica colpevoli, cosa si dovrebbe dire dei russi che deliberatamente minimizzarono lo sterminio, allora come oggi? Che dire del Foreign Office, che verso la fine del 1943 decise di cancellare ogni riferimento all’uso di camere a gas perché le testimonianze non erano degne di fede? Che dire dei funzionari americani che cercarono di sopprimere le ‘notizie non autorizzate’ dall’Europa orientale? Che dire dei dirigenti ebrei che continuarono a dubitare dell’autenticità delle notizie anche dopo che avrebbe dovuto essere ovvio che non c’era più spazio per i dubbi? In una ricerca di capri espiatori, pochi ne uscirebbero senza macchia.”7

Quello che non fu creduto perché inimmaginabile a poco a poco diventò anche per i più scettici, ebrei o non ebrei, una tragica realtà.

Purtroppo di fronte a questa tarda consapevolezza le reazioni da parte di molti governi non furono adeguate e con il passare del tempo, di fronte a una realtà sempre più drammatica, molti, più o meno consciamente, trascurarono o minimizzarono la persecuzione ebraica e le sue dimensioni epocali. Occorre anche aggiungere che l’andamento delle operazioni belliche fatalmente deviò l’attenzione di molti osservatori.

Morte e distruzione dominavano l’Europa. Nell’immensa tragedia, la strategia dell’inganno favorì un trionfo della disinformazione e della rimozione della stessa realtà.

La catastrofe vissuta dagli ebrei europei negli anni della Seconda guerra mondiale non può essere spiegata in modo semplice ed esauriente, ma invece fa nascere interrogativi difficili a cui rispondere, anche perché una parte oscura sembra inspiegabile. Come fu possibile essere talmente ciechi da mostrarsi incapaci di vedere la realtà?

“Com’è, innanzi tutto, che le informazioni avevano raggiunto le organizzazioni ebraiche? C’erano state decine di notizie, alcune apparentemente attendibili, altre di dubbia provenienza, ed erano giunte attraverso molti canali: Gli emissari delle organizzazioni ebraiche a Ginevra, Stoccolma, Istanbul leggevano della scomparsa degli ebrei europei nei giornali provenienti dai Paesi occupati, pubblicati sia in tedesco sia in altre lingue. È vero che i giornali del Reich trattavano assai raramente questo argomento, e quelli di Belgrado, Bratislava, di Cracovia e Riga non molto spesso, ma da una attenta lettura della stampa emergeva un certo disegno che, almeno, ispirava gravi timori: perché, se era vero, come dicevano i giornali, che città dopo città erano diventate prive di ebrei (judenrein), comprese alcune città con una popolazione ebraica di 100.000 o più abitanti (come Kishinev), se interi paesi erano stati “purgati”, che fine avevano fatto gli ebrei?

Prese singolarmente queste notizie non significavano molto, ma tutte insieme indicavano un terribile disegno.”8

Eppure la straordinaria gravità delle notizie sullo sterminio degli ebrei non fu compresa fino in fondo neanche da ambienti ebraici.

Scrisse Richard Lichtheim, un dirigente sionista tedesco in un suo rapporto scritto alla fine del 1940: “E che cosa rimarrà degli Ebrei di Europa?”.

Nel novembre 1941, quando le deportazioni di massa non erano ancora iniziate e i campi della morte non esistevano ancora, egli concluse un suo dispaccio con una nota di premonizione: “Per quanto riguarda la Germania, l’Austria e il Protettorato bisogna dire che il destino degli ebrei è ormai compiuto. Tutto questo capitolo potrebbe avere per titolo: ‘Troppo tardi’”.

In una lettera del febbraio 1942 ad Arthur Lourie, capo del comitato di emergenza di New York, Lichtheim scrisse: “Il numero di morti dopo questa guerra dovrà essere contato non in migliaia o in centinaia di migliaia, ma in diversi milioni, ed è difficile immaginare come potranno i sopravvissuti ritornare ad una vita normale”.

Nel febbraio 1942 nessuno voleva sentir parlare di milioni di vittime. Sia i dirigenti ebrei sia l’opinione pubblica ebraica consideravano queste notizie solo fantasticherie.

“Le uccisioni di massa in Polonia furono rese pubbliche per la prima volta dalla stampa mondiale alla fine di giugno 1942. A quell’epoca Lichtheim riferì che l’Europa centrale doveva essere resa judenrein (priva di ebrei) per mezzo di deportazioni e di uccisioni dirette o indirette, ‘a causa della fame o con metodi anche più sbrigativi’ [...]. Adesso sappiamo che deportazione significa, prima o poi, morte.”9

“Dalla fine del novembre 1942 il dramma dell’Olocausto” ha scritto Laqueur “doveva turbare le comunità ebraiche in America, Palestina e Gran Bretagna.”10

L’enorme vastità della catastrofe non fu, tuttavia, del tutto compresa: organizzazioni ebraiche, in America e altrove, continuavano a pubblicare dichiarazioni sulla vita degli ebrei nei ghetti che proseguiva e sulla resistenza eroica delle masse ebraiche.

Né il governo degli Stati Uniti né la Gran Bretagna manifestarono alcun particolare interesse per il destino degli ebrei. Washington e Londra conobbero piuttosto presto quanto stava accadendo agli ebrei d’Europa, ma le informazioni ricevute non furono ritenute di grande importanza, o quanto meno alcuni funzionari le giudicarono esagerate. Altri manifestarono totale incredulità in merito.

La stampa sovietica, che pure pubblicò molte informazioni sulle atrocità naziste nelle aree occupate, solo raramente rivelò che gli ebrei erano designati allo sterminio totale.

“Tra il dicembre del 1942 e il gennaio del 1943 il Political Warfare Executive britannico” ha scritto Richard Breitman “decise di dar risalto alle atrocità commesse dai nazisti contro gli ebrei, rendendo noti i fatti attraverso ripetute trasmissioni della BBC e altri mezzi di comunicazione. Fino a che punto questa propaganda influenzasse il pubblico tedesco era difficile da valutare all’epoca e resta difficile da valutare a posteriori, ma l’effetto non fu trascurabile. Certo è che le autorità naziste fecero di tutto per bloccare il flusso di informazioni esterne sulla loro politica di sterminio e per annullare o neutralizzare le potenziali conseguenze della fuga di notizie segrete.”11

Robert Borden Reams, uno specialista sulla questione profughi del ministero americano, ebbe a scrivere che una dichiarazione alleata che condannasse gli eccidi indiscriminati di ebrei avrebbe potuto accelerarli.

Si tratta di un’argomentazione debole, alla quale egli stesso fece seguito con queste più sincere considerazioni: “Va sottolineato ancora una volta che tutti questi resoconti non sono confermati. È ovviamente impossibile ottenere verifiche sicure delle attività tedesche nei vari territori occupati. [...] Non v’è dubbio che gli ebrei d’Europa siano oppressi, ed è certo che molti di loro sono morti per un motivo o per l’altro da quando è iniziata la guerra. Se il numero delle vittime ammonti a decine di migliaia o, come affermano questi rapporti, a milioni, è un particolare secondario rispetto al problema principale. Il nostro obiettivo primario è vincere la guerra, e tutte le altre considerazioni vanno poste in secondo piano”.12

“Si è molto discusso (e si discuterà ancora) della richiesta che venne fatta a Gran Bretagna e Stati Uniti d’interrompere con bombardamenti gli eccidi ad Auschwitz-Birkenau, in particolare nell’estate e nell’autunno del 1944, e del rifiuto opposto da entrambi i governi. I bombardieri inglesi e americani avevano portata e precisione sufficienti per distruggere le camere a gas di Birkenau: avrebbero potuto distruggerle senza uccidere molti dei prigionieri internati?

L’acceso dibattito continua, ma è lecito supporre che una simile operazione non sarebbe stata facile.”13

Amara è la conclusione di Richard Breitman: “Colpire le camere a gas nell’estate o nell’autunno del 1944 avrebbe espresso in maniera più incisiva e convincente di tutti i precedenti atti e parole la preoccupazione americana e britannica per il massacro degli ebrei europei e (e degli zingari). Ma il tempo che i governi alleati avevano già perso, il tempo che andava dall’autunno 1941 alla fondazione del War Refugee Board, rappresentò un errore ben più grave del rifiuto di bombardare Auschwitz”.

Che il segreto fosse terribile, si può capire. Peccato che sia stato fatto troppo poco per svelarlo nel momento in cui quella tragedia andava compiendosi.








Alla fine




Cari Caterina e Alessandro, ho scritto questo libro pensando a voi, con la speranza che, pur conoscendo le traversie del passato, possiate essere felici, ma anche ben coscienti che nel mondo accadono avvenimenti impensabili e che contro l’odio bisogna sempre combattere con dignità e lungimiranza.

È un compito gravoso, ma lottare contro qualsiasi tipo di idolatria e autoritarismo è un dovere.

Riccardo, vostro nonno








Parte quarta
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Testimonianze




Alcuni ricordi sono stati raccolti in famiglia molti anni fa: Luciana Bassi Sullam (bisnonna di Caterina e Alessandro); Roberto Bassi (zio di mia moglie Anna Vera Sullam); Renzo Sullam (bisnonno di Caterina e di Alessandro); Giovannina Reinisch Sullam.

L’intervista di Guido Levis è stata raccolta da Simon Levis Sullam. Marco Brandes (mio zio, fratello di Fausta Brandes Calimani) è stato intervistato da Marina Campos Scarpa e Matteo Ermacora.

Altre testimonianze derivano da narrazioni plurime e incrociate, anch’esse espressione di memorie di un lontano passato, frutto di sintesi di fonti diverse, quasi tutte risalenti a molti anni fa.

Per un approfondimento si rinvia a Maria Teresa Sega, Il banco vuoto. Scuola e leggi razziali. Venezia 1938-45, Cierre, Sommacampagna (Verona) 2018.








Luciana Bassi Sullam




Siamo scappati da Venezia alla metà di ottobre del 1943. Quando siamo arrivati a Roma abbiamo scoperto che un treno pieno di ebrei stava partendo dalla stazione verso il Nord.

A Roma andammo in una pensione in piazza di Spagna. Ricordo che la mamma era distesa sul letto in preda alla disperazione e pronunciava lentamente i nomi dei suoi cari: Mario, Giorgio, Alma, che aveva sposato l’ingegner Mario Levi di Guastalla. Mio padre voleva portarla a mangiare in sala da pranzo e voleva che mostrassimo tutta la tranquillità possibile.

Il nome Bassi non suscitava particolare attenzione, ma occorreva essere prudenti. La mamma si sforzava di pensare a quali amiche poteva rivolgersi per trovare una sistemazione ragionevole per tutti noi. Tra queste vi era Teresa Puccini, moglie di un ingegnere Puccini.

Siamo andati a casa sua. Era disperata perché avevano portato via l’Alba e tante altre persone che lei conosceva, e ci ha rivelato che nella casa della Alba vi era anche la Bianca Levi, arrivata pure lei a dormire con le due figlie Alberta e Piera, e ci ha raccontato particolari che noi non conoscevamo.

Eravamo tutti ignari di quello che sarebbe successo il giorno dopo, il 16 ottobre, quando i camion dei nazisti circondarono il ghetto e misero in atto il terribile rastrellamento.

Tutti i fermati vennero portati in una caserma.

La Bianca, la Piera e la Alberta, quando li hanno sentiti salire lungo le scale con passi pesanti, si sono spaventate da morire. Alberta è uscita dalla camera da letto. Ha visto portar via tutti e la zia Alba ha avuto la forza di nascondere le chiavi di casa. Sola e chiusa dentro, Alberta era agitatissima, ma si è nascosta nel terrazzino.

Il portiere, quando siamo arrivati, ci è venuto incontro, anche lui in preda a una profonda agitazione: «I signori Levi sono stati presi tutti». Aveva le lacrime agli occhi.

La Bianca e la Piera sono state prelevate e portate in caserma insieme agli altri ebrei, ma avevano stracciato le carte di identità e sono riuscite a dire di essere state prese per sbaglio. Erano ospiti ferraresi e sono state liberate.

La signora Puccini è arrivata.

La mia mamma ha abbracciato la sorella Bianca.

Carlo era andato a dormire in un altro posto, ospitato da un collega di lavoro. Lo zio Carlo era stato avvertito che cercavano gli ebrei.

Si sono trovate fuori per strada a tarda sera con il coprifuoco e non sapevano dove andare. Sono andate in preda alla disperazione verso la casa di un collega dello zio.

Quando siamo arrivati anche noi, per qualche tempo siamo stati ospiti di una famiglia nel quartiere Prati a lottare contro la fame e la miseria.

La mamma trovò un’amica di infanzia e le chiese di aiutarci perché eravamo disperati.

Bianca e Piera, con nostra grande sorpresa, ci raggiunsero in quella casa. Suonarono al campanello e, in preda a una grande agitazione, raccontarono tutto quello che avevano visto: erano state prese dai nazisti, portate in un luogo di raccolta in una caserma ed erano riuscite fortunosamente a farsi liberare in mezzo a confusione, pianti e dolore.

Un traduttore dei nazisti aveva avvertito: «Ricordatevi. Se qualcuno dirà una bugia, molti saranno fucilati per rappresaglia». Però Alba ha convinto la zia a mentire e così sono state liberate.

La mamma intanto cercava di trovare un rifugio sicuro per me e per Roberto.

La Bice, la sua amica, aveva un cugino ragioniere, che lavorava in un Istituto privato Pro Infanzia Abbandonata sul Lungotevere.

La mia mamma ha detto la verità alla signora che ci ha accolti.

Eravamo ebrei in fuga. Io sono stata presa come maestra. Mio fratello Roberto fu considerato come studente della quinta elementare, anche se era un poco più vecchio. La mamma ci ha lasciato in quel luogo. Le è stato raccomandato di non farsi vedere e di essere prudente. Una suora di nome Rina, detta Sarina, fedele collaboratrice della direttrice, avrebbe tenuto i collegamenti tra di noi. Roberto fu rapato a zero per evitare che si prendesse i pidocchi.

All’inizio nell’Istituto, che aveva enormi camerate, vi erano trentacinque ragazzi. Sarebbero diventati, dopo poche settimane, 130 o forse 150. Erano tutti privi di famiglie che potessero occuparsi di loro. La direttrice si faceva chiamare da tutti Mammina.

Dopo tre mesi venne anche l’Alberta a vivere con noi. Io facevo la maestra, ma non era facile insegnare senza libri né quaderni.

Alla mattina si prendeva il caffellatte in un grande refettorio. Le ragazze e i ragazzi più grandi (arrivavano a diciassette anni) davano una mano in cucina. Poi facevano le lezioni a tutti, non facili da fare perché gli scolari erano di prima, seconda, terza, quarta e quinta, tutti insieme.

Una volta le ragazze mi hanno chiesto di recitare il rosario, cioè dire delle preghiere. Risposi: «Oggi lo dirà il più buono di voi». Volevo capire di che cosa si trattava. Mi resi conto che avrei dovuto saperne di più e feci sapere alla mamma che mi serviva un libretto di dottrina cristiana.

Qualcosa sapevo, ma mi serviva qualcosa di più per poterlo insegnare ai bambini. E così riuscii a procurarmi un libro per imparare.

Noi non potevamo mai uscire. Solo alla domenica mattina Alberta e io andavamo, a pochi passi dalla nostra residenza, nella chiesa di Santa Maria in Trastevere con tutti i bambini e tutti i ragazzi.

Entravo con i bambini, lasciavo la mia borsa ai piedi di una colonna e, quando andavo via, prendevo la borsa della mamma.

La mamma e la nonna venivano a vederci da lontano. Avevamo due borse uguali e facevamo in modo di scambiarcele. In questo modo potevamo dare a loro qualche cosa da mangiare, pane, ministra di pane, sigarette, qualche lettera scritta in forma anonima.

Il giorno del boccolo, il 25 aprile, la mamma passando per un giardino aveva preso una rosa e me l’aveva data mettendola in una piccola busta.

Era bello vedere, sia pure da lontano, il papà e la nonna.

In novembre era stata emanata un’ordinanza che gli ebrei dovevano presentarsi alle questure per parlare con le autorità. All’interno dell’Istituto Pro Infanzia c’erano il ragionier Altobelli con la moglie e i due bambini. Era lui che ci aveva aiutati a entrare. Poi c’erano un marito e moglie giovani, lei sarta, lui operaio. Si chiamava Perelli. Lui aveva gettato la divisa l’8 settembre e aveva voluto rifugiarsi in questo istituto. Pareva che dovesse restare solo qualche settimana e invece restò con noi a lungo. Dormiva con la moglie e più passava il tempo avevano meno spazio a disposizione.

La direttrice, che aveva molta paura, era abbastanza anziana. A un certo punto con un pretesto ha fatto in modo che la moglie si trovasse una sistemazione all’esterno. Poi, in un secondo tempo, avrebbe dovuto andare via anche lui. Entrambi avrebbero dovuto sistemarsi dalla mamma di lui. Con il giovane aveva un buon rapporto, ma da un certo punto in poi cominciò a sperare che anche lui se ne andasse.

A me e alla Alberta era simpatico. Lui usciva ogni tanto come falegname e ascoltava i discorsi, poi sentiva Radio Londra e ci raccontava qualche novità.

I miei genitori erano preoccupati per Giorgio Voghera, che aveva due bambini, Laura e Marco. Giorgio non voleva girare per la città perché come uomo giovane avrebbe potuto suscitare sospetti. Ho chiesto a Perelli se poteva farmi avere magari a pagamento un permesso per Giorgio. Lui mi disse che non dovevo pagare nulla. Piuttosto avrei dovuto prestargli qualche libro dalla nostra biblioteca. Ebbi il permesso, che feci avere a Giorgio. Aveva molta simpatia per me. Era stato lui a raccontarmi che gli ebrei dovevano presentarsi e io con molta imprudenza gli avevo raccontato che ero ebrea. E venne a sapere dove i miei erano rifugiati.

Vicino alla nostra biblioteca c’era una finestra che dava di fianco al nostro cortile. La porta era stata murata perché dentro avevano messo molto cibo: zucchero formaggi e altro ben di Dio. Faceva mettere una scala esterna e mandava due ragazzi a prendere quello che serviva. Pare che anche Perelli sia andato.

La direttrice un giorno raccontò che Perelli era un ladro che aveva dato roba alla madre. Quest’uomo doveva andarsene.

Avevamo paura di essere cacciati anche noi. Una volta vennero la Amalia e Bino Cesana che avevano il falso nome di Parazzino. Sono stati nascosti con noi e facevamo mostra di non conoscerci. Uno di loro si chiama forse Carlo Limentani.

La direttrice non voleva che, dopo aver mangiato, si portasse via del pane. Il Limentani non obbedì e allora lei lo castigò. Lo mise con le braccia in alto per tutta la giornata e il ragazzino piangeva.

Negli ultimi tempi la paura cresceva. Gli ebrei nascosti nel nostro edificio aumentavano di numero e la preoccupazione, insieme ai disagi e alla paura, cresceva.

Durante gli ultimi giorni della Liberazione il povero Limentani fu colpito da una bomba e la madre lo raccontò in pianto.

Tante e tante cose terribili succedevano in quei giorni terribili. Per fortuna i nazisti non sono mai venuti da noi.

Eravamo sempre preoccupati. Una sera suonò il campanello e questo ci procurò tanta paura.

Era piacevole stare con tutti quei poveri bambini. Qualche volta suonavano le sirene di allarme e andavamo in uno scantinato.

Ci tormentavano i pidocchi e i vermi e la scabbia. Occorreva usare le spazzole e togliere le croste e mettere sulla pelle una polvere di zolfo giallo.

I ragazzini, tuttavia, nel complesso era simpatici.

Era la Mammina, con i suoi sbalzi di umore, che ci preoccupava. Lei un giorno andò a Firenze dove aveva un amante, un generale che era in India. Lui aveva padre e madre ebrei e lei qualche volta andava a trovarli. Questa volta andò a prenderli e li portò a Roma.

Accadde una mattina che la moglie venne in classe e ci raccontò che il marito era stato preso per strada dai nazisti. Era finito in carcere e sarebbe stato poi fucilato alle Fosse Ardeatine durante la rappresaglia nazista.

Il fratello della nostra Mammina, antifascista, il colonnello Fontana, lo capimmo solo in un secondo momento, organizzava la resistenza contro gli occupanti a Roma. Qualche volta il colonnello portava da noi alcuni amici, tra cui un importante sacerdote irlandese di cui non ricordo il nome. Era quest’ultimo addirittura ricercato e su di lui era stata messa una taglia e agli angoli delle strade c’era la sua fotografia.

La resistenza ai nazifascisti a Roma non ci fu o, se ci fu, fu debole. Quando gli americani arrivarono, i nazisti si ritirarono precipitosamente. Tutti temevano che ci sarebbe stata una battaglia all’interno di Roma ma, salvo qualche scaramuccia, non accadde nulla di rilevante.

Quando fummo informati di quello che era successo alle Fosse Ardeatine restammo angosciati. E lo fummo ancora di più quando una domenica vedemmo vicino a un portone un uomo morto pugnalato al cuore.

Una sera accadde che Roby ebbe la tosse e tenemmo Roby con noi.

In una notte di giugno sentimmo un grande movimento in strada. I nazisti andavano via da Roma. Passata l’alba, abbiamo visto dei carri armati. Siamo andati su una terrazza e proprio quando sorgeva il sole abbiamo visto una bandiera italiana. Abbiamo capito: eravamo liberi.

Gli americani stavano entrando in città.

Per giorni e giorni il flusso delle truppe alleate fu ininterrotto.

Fu meraviglioso. Finalmente ebbi la possibilità di andare dal dentista. Credo fosse il 6 luglio del 1944.

Poco dopo lasciai l’Istituto. Incontrai la Piera che mi fece una sorpresa: Renzo era arrivato a Roma e mi avrebbe aspettato dal dentista. Dopo il dentista abbiamo fatto un lungo giro attraverso i bei giardini di Roma.

Eravamo completamente ignari di quello che era accaduto ai nostri parenti arrestati. Non avevamo la minima idea di quello che stava succedendo.

A poco a poco filtrarono le prime tragiche informazioni sugli arresti, sulle deportazioni, sugli assassinii.

I contorni della tragedia cominciavano a delinearsi.

Ci volle però ancora molto tempo, molto tempo per capire le dimensioni di questa catastrofe.

Ho scoperto solo dopo un fatto che mi sconvolse. Incontrai casualmente la signora che avevo conosciuto nell’Istituto, la moglie di Perelli. Ho saputo che dopo essere stato cacciato dalla Mammina dall’Istituto Pro Infanzia era andato a casa. Aveva lavorato per disinnescare delle bombe. Gli alleati capirono che Perelli aveva lavorato per i tedeschi.

Avrebbe potuto denunciarci e farci prendere. Ci aveva salvati.

La mamma di Perelli ci chiese di deporre a favore di Perelli e io l’avrei fatto senza dubbio. Poi non ho saputo nulla. Ho saputo che era stato condannato a morte, poi era evaso e scappato in Jugoslavia.

Siamo rimasti a Roma, liberi fino a giugno del ’45. Nel settembre mio fratello Roberto ha fatto il suo bar mitzwah.

Fu l’occasione per una festa.

Finalmente.








Roberto Bassi




L’ingresso nell’Istituto Pro Infanzia non fu facile. Era un pomeriggio grigio d’autunno: mi era chiaro che la sopravvivenza mia e di mia sorella era legata a come io avrei saputo districarmi nella difficile posizione in cui, per la prima volta in vita mia, mi venivo a trovare.

L’Istituto aveva sede in un palazzo di Lungotevere Sanzio 11 e confinava con la Scuola Ebraica, ovviamente chiusa. Ricordo il vasto androne, perfettamente tirato a lucido: ci accolse personalmente la direttrice, la Mammina. Era una donna sulla sessantina, vestita con un’ampia vestaglia da camera, scoprirò poi che era il suo abbigliamento preferito. Malgrado il dolce nome di Mammina, si rivelò subito come donna fredda e autoritaria. [...]

Nel giro di pochi minuti la Mammina ci informò del nostro stato: eravamo dei clandestini. Nessuno tra il personale e tra i ragazzi doveva minimamente sospettare che fossimo ebrei: lei stessa non volle sapere i nostri veri nomi. «Così» disse «se venissi interrogata, anche se sottoposta a tortura, non potrei mai dirli.» Chiarì a mia sorella i suoi compiti di insegnante e ogni altra cosa. [...]

La nostra visita si concluse rapidamente. Non mi chiamavo più Bassi, ma Bassini, non ero nato a Venezia, ma a Barletta; non avevo più dodici anni, ma dieci; non avevo frequentato la terza media, ma solo la quarta elementare, i miei genitori avevano vissuto al Nord, per cui non parlavo più il dialetto pugliese, né potevo serbare ricordi di Barletta, che avevo lasciato a tre anni di età.

In pochi minuti avevo rapidamente e opportunamente ridotto la mia vita precedente. Dopo poco mi era stato assegnato un letto nella camerata maschile, un grembiule uguale a quello degli altri ospiti dell’istituto e avevo salutato mia sorella, che si era insediata nella cameretta delle insegnanti.

Ero angosciato all’idea di non riuscire a reggere la mia parte; d’altro canto, dopo aver evitato il ricovero dai Padri Camilliani a Venezia, lontano da tutti, non potevo che essere sollevato all’idea di trovarmi con mia sorella, con la quale avrei potuto avere frequenti seppur fugaci contatti.

Mi sorreggeva inoltre la speranza che tutto ciò dovesse durare pochi giorni o, al massimo, poche settimane: la Liberazione non poteva tardare.

La preoccupazione era invece grande per i miei genitori, che dovevano nascondersi nella grande Roma.

Alle sei di sera incontrai i miei compagni e subito dopo venni sottoposto alla prima grande prova.

Prima di cena – anche se la Pro Infanzia era un istituto laico – si recitava il Rosario: per me era la prima volta. Ascolto preoccupatissimo e biascico qualche parola. Imparo in fretta il ritornello e rispondo, a gran voce: «Ora pro nobis». Ma i miei nuovi compagni mi sottopongono a uno spietato esame. Vogliono sapere se conosco a memoria i Misteri della Fede.

Scoprirò poi che è un test al quale sottopongono tutti i nuovi arrivati. Cerco di adeguarmi in fretta: dopo otto giorni ho imparato perfettamente a memoria tutti i Misteri e, per la mia bravura, vengo incaricato più volte di condurre la preghiera serale.








Marco Brandes




La famiglia era composta dai genitori e sei figli: Carmen è morta da piccola. Gli altri erano Wanda, Amalia, Riccardo e Fausta. Il papà era l’unico che lavorava, ma per le leggi razziali aveva perso la licenza di commercio ambulante anche se aveva combattuto la guerra del '15-18 per ben 43 mesi per diventare, da apolide, italiano.

Nel 1938 Marco frequentava i paramilitari fascisti, ma poi ne fu espulso. Il capitano della milizia Codato chiese un giorno agli ebrei di fare un passo avanti.

Erano tutti schierati al Tronchetto in Marittima.

Erano tre o quattro giovani ebrei, a cui fu detto: «Da questo momento siete espulsi dalle gloriose schiere dei giovani fascisti».

Furono anni difficili senza lavoro e di povertà. Lavorava vendendo e comperando merce in maniera abusiva per poter sopravvivere

Poi nel 1943 a Mestre fu circondato da quattro fascisti che lo arrestarono senza motivo e lo portarono in carcere.

Qui lo torturarono. Volevano sapere se aveva partecipato a una riunione di ribelli in una osteria in campo San Margherita, osteria che si chiamava Al Capon.

«Purtroppo» raccontò «non ne sapevo nulla e non sapevo cosa rispondere.»

Durante il bombardamento di Mestre nel marzo 1944 Marco tentò la fuga. Il sergente di guardia lo fermò e lo riempirono di botte. Lo legarono al letto e lo misero a disposizione del tedeschi. Ogni venerdì il tenente Farr delle SS lo interrogava, ma Marco, che non aveva mai aderito a una formazione politica, non sapeva cosa rispondere. Passarono cinque lunghi mesi, poi gli dissero: «Fuori».

«Speravo di essere libero, ma mi sbagliavo completamente.

Tre carabinieri mi hanno preso in consegna, hanno liberato lo scompartimento di un treno e mi hanno chiuso dentro. In quei minuti ho visto il sole e mi sono messo a sorridere alla luce. “Guarda che cinico, ride con i ferri ai polsi” dissero. E io risposi: ”Se essere ebreo è essere cinico, allora sono orgoglioso di essere cinico”. Mi portarono a Verona, mi liberarono i polsi. Erano italiani e molto umani.

Arrivai a Carpi, a Fossoli. Un tenente altoatesino mi chiese: “Dove sono i tuoi genitori?”, “In Svizzera” risposi, anche se non era vero.

Mi portarono in una camerata. Ho sentito subito piangere, ho sentito urla. Ho avuto una stretta al cuore.

Alla mattina distribuii quel poco cibo che avevo.

Conobbi subito un giovane, si chiamava Nedo Fiano, era il capo di una sezione del campo di concentramento. Suo padre e sua madre erano prigionieri nel nostro stesso campo. Diventammo amici.

Il 1° maggio del 1944 ci fu l’adunata e fummo tutti chiamati all’appello. Un tedesco arrivò minaccioso con la pistola in mano. Sparò un colpo e uccise Pacifico di Castro, che dormiva vicino a me. Fu in quel momento che decisi di scappare a ogni costo. Con Nedo Fiano e Giulio Levi rubammo una tenaglia per tagliare i reticolati.

Nedo mi disse che non sarebbe venuto con me perché non voleva abbandonare i suoi genitori.

Levi si era innamorato di una ragazza bionda e non voleva lasciarla.

Nedo in seguito tornerà da Auschwitz, Giulio Levi morirà in quel campo.

Mi misi in una vasca di liquami e mi rotolai per terra per essere di colore scuro. Andai strisciando per terra verso i reticolati. Tagliai e tagliai finché riuscii a scappare. I militari di guardia erano italiani che avevano aderito alla Repubblica Sociale Italiana, ma erano comandati da un tedesco. Se ne accorsero, ma riuscii a dileguarmi nella notte.

Con Nedo ci siamo incontrati dopo la guerra.

Sono scappato di sabato sera perché il giorno successivo era festa e gli italiani bevevano il vino lambrusco.

Scappai il più lontano possibile. Non avevo scarpe, ma due pezzi di stoffa arrotolati ai piedi. Mi addormentai in un campo di grano. Fui svegliato da una persona che mi prese per la spalla e mi disse: “Smettila di rovinare il mio grano”. Feci un salto con terrore. Era un vecchio. Lo presi per il collo. Lui parlò in dialetto romagnolo, ma non capii che cosa stava dicendo.

Poi lentamente mi disse in maniera comprensibile: “Vieni a casa mia, ti do da mangiare e da dormire”.

Gli italiani di quella zona mi hanno sempre aiutato.

In un paese chiesi del parroco. Mi mandarono in una chiesa e mi dissero di aspettare. Due o tre bambini mi guardavano incuriositi.

Arrivò il prete e gli chiesi una carta di Italia perché, magari a piedi, volevo tornare a Venezia. Lui mi chiese perché. Fidandomi di lui gli dissi che ero scappato da Fossoli.

Lui si agitò molto e mi disse: “Via di qua, se se ne accorgono ci mandano tutti e due in deportazione”. Non capii bene che cosa volesse dire, ma da quel momento dissi sempre che ero un soldato in fuga.

I treni non funzionavano. Trovai un tizio disposto a portarmi su un tandem fino a Venezia. Poi però, stanchi fino all’inverosimile, ci fermammo a Padova. Con un tram arrivai a Mestre. Volevo prendere un vaporetto a Fusina, ma proprio in quei giorni era stata pesantemente bombardata. Arrivai a Piazzale Roma con la filovia e incontrai un tizio che mi conosceva e che mi chiese che cosa facessi lì. Non lo sapevo che stavano portando via tutti gli ebrei?

Non andai allora in ghetto, ma in campo San Barnaba da una famiglia cattolica che conoscevo bene. Non avevo soldi e allora mi misi a fare sapone autarchico: grasso, pece greca, soda caustica. Per ogni chilo mi davano cinque o dieci lire e così potevo mantenere la famiglia che mi ospitava e me stesso.

Casualmente incontrai un vecchio che mi chiese: “Sei ebreo?”.

“Mi chiamo Brandes, sono ebreo.”

“Vuoi far parte delle formazioni G.L.?”

Ho accettato. Sono entrato nella brigata clandestina Nello Rosselli.

Questo vecchio, di nome Baroni, stava sempre in campo San Barnaba nel bar degli Artisti. Ci incontravamo e mi dava le istruzioni: io comprai una rivoltella che era poco più di una scacciacani; con questa riuscii a bloccare con degli agguati alcune persone che erano armate e mi feci consegnare delle vere armi. In realtà ho sparato una volta solo contro la caserma che i tedeschi avevano in campo Santo Stefano dove adesso c’è l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti.

Dopo la guerra andai a Fiesso, dove si erano rifugiati i miei genitori, e li riportai, grazie ai documenti che mi ero fatto fare, a Venezia con un’automobile messa a disposizione dalla questura.

A casa nostra non erano rimaste neanche le porte perché erano state bruciate per scaldarsi. In quei giorni tutti cercavamo di arrangiarci in qualche modo per poter lavorare. Un giorno a Mestre incontrai un camion con un grande Maghen David (la stella di Davide): era un camion della Brigata Palestinese. Io non sapevo una parola di ebraico; riuscii solo a dirgli Shalom e Shemà Israel che, come sapete, sono le prime parole della preghiera ebraica che i bambini imparano sin da piccoli.

Riuscimmo ad aprire il forno delle azzime perché la festa di Pesah era vicina.

Andavo ogni giorno in cerca di notizie di mio fratello per sapere se tornava vivo dalla Germania, perché ancora non avevamo la minima idea di cosa gli fosse accaduto. Poi abbiamo saputo che è morto in un campo di sterminio.»








Tina Dina Navarro




Nel ’38 avevo cinque anni. La mia famiglia, papà, mamma, fratello e sorella, con una zia sorella della mamma, Polacco Dina, viveva nel ghetto da sempre. Abbiamo frequentato le scuole ebraiche e le nostre feste erano quelle ebraiche. Avevo molti amici ebrei e non ebrei vicini di casa che abitavano in ghetto. La vita scorreva tranquilla. Nessuno fino al 1939 o al 1940 ci aveva dato fastidio. Che ci fosse stato qualche episodio contro gli ebrei, i nostri genitori ce lo raccontarono molti anni dopo. Ricordo che il nostro postino quando tornammo dopo la guerra ci fece molte feste abbracciandoci tutti ed esclamando con le lacrime agli occhi: «Sono contento di rivedervi vivi». Tutti i nostri parenti erano scomparsi nel nulla, deportati nei campi di sterminio, ma solo dopo la guerra ci rendemmo conto che erano stati deportati e assassinati dai nazisti.

Abitavamo al Lido e siamo tornati a Venezia per vivere in una casa vicino al campo San Giovanni e Paolo nel settembre 1938.

Solo nel 1943 abbiamo preso coscienza diretta degli avvenimenti drammatici che si stavano verificando: il suicidio il 16 settembre del presidente della comunità Giuseppe Jona, che non aveva consegnato ai nazisti la lista degli ebrei veneziani, e il sacrificio del vecchio rabbino Adolfo Ottolenghi che, vecchio e quasi cieco, era stato arrestato con altri ebrei e dalla casa di ricovero in ghetto era stato mandato in Germania.

Non ci furono avvisi ufficiali o ufficiosi da parte della comunità. Chi capiva che il pericolo si stava avvicinando scappava, cercava rifugio dove poteva. Molti andavano presso amici o conoscenti nelle campagne intorno a Venezia, altri cercavano la via della fuga in Svizzera, che diventava ogni giorno più difficile e pericolosa.

Noi ci rifugiammo a Mestre, in piazza Barche, in una casetta senza luce, senza acqua e senza gabinetto. Era impossibile restare a lungo in quel nascondiglio precario, allora siamo andati a Cinto Euganeo, dove incontrammo anche i Piperno di Venezia. Eravamo in cinque in una stanza piccola con i topi che ci facevano compagnia e con il freddo che ci tormentava.

Molti abitanti della zona, compreso il prete, che era antifascista, sapevano bene che eravamo ebrei in fuga, ma nessuno ci tradì e riuscimmo a sopravvivere in quel luogo per molte settimane.

La vicinanza dei repubblichini si faceva sentire e le truppe tedesche si stavano avvicinando. Da Cinto con mezzi di fortuna ci siamo trasferiti a Fiesso d’Artico. Abbiamo superato dei posti di blocco dei repubblichini, che ci hanno lasciato passare senza fare troppe domande, e con Guido Dina siamo andati a Este. La mamma stava male e aveva bisogno di urgenti visite mediche. Siamo stati per qualche notte in casa della famiglia Molesegan e poi ci siamo diretti a Barbariga, un paese dove i miei speravano di trovare rifugio. La carrozza, eravamo in sette, si è incagliata in una rotaia. Sono passati dei militari che ci hanno aiutato senza fare domande. A Barbariga abbiamo trovato i Nahum di Tripoli, originari di Venezia, Alba Salvadori con tre figlie, il signor Stella con la moglie Nora e il figlio Sandro. Noi due sorelle abbiamo dormito due mesi in una sola brandina di tela, mentre il papà e la mamma stavano su due reti vicine, ma una più alta e una più bassa.

Nessuno ci chiese: “Ma cosa ci fate qui?” Nessuno ci fece domande imbarazzanti.

Il papà aveva un negozio a Venezia e in quel periodo se ne occupava la cognata cattolica, Elena Poli. Era lei che ci mandava dei soldi per poter tirare avanti.

Nessuno capiva bene che cosa stava accadendo. Purtroppo le truppe alleate erano lontane e tutti si domandavano: perché fanno gli arresti in massa di ebrei? Cosa vogliono fare di noi? Perché ci portano in Germania? Vogliono obbligarci a lavorare? Che altro potrebbero fare di noi?

Noi restammo a Barbariga due mesi e poi tornammo a Venezia per nasconderci nel convento di suore di Santa Giustina. I signori Tonello ci aiutarono moltissimo in quelle settimane, la zia Norma Cattolica, sposata Polacco, contribuì a risolvere i nostri problemi. Nostro padre e nostro fratello restarono per alcuni giorni a Barbariga, poi, nascosti in un barcone, riuscirono ad allontanarsi evitando di essere individuati. Era la fine di quel terribile 1943.

Da noi le suore non aprivano né ai fascisti né ai partigiani il portone del convento, a eccezione di quando la mamma venne a farci visita. Poi andammo tutti dai signori Levorato, che ci aiutarono moltissimo in quel periodo. Non ricordo bene tutti i movimenti di quelle settimane.

Fu un periodo confuso. Alla fine di maggio 1945 tornammo finalmente a casa tutti e cinque.

Quando aprimmo la porta non trovammo nessuno, ma in compenso restammo sorpresi. Gli occupanti di prima, fascisti, che si erano allontanati precipitosamente, avevano abbandonato una quantità enorme di cibo.

Una grande euforia si era impossessata non solo della nostra famiglia, ma di moltissimi cittadini. La sede della comunità ebraica non era più in ghetto ma al ponte storto, vicino alla fondamenta del Rimedio.

In piazza San Marco incontrai Vera Brandes, una mia amica, e ci ritrovammo circondate da tanti amici ebrei e non ebrei che sorridevano al mondo.

Pareva che un lungo incubo si fosse dissolto per sempre.

Siamo stati aiutati da tanta gente. Ci consideravano profughi da Padova e, anche se lo sospettavano, nessuno ci denunciò come ebrei e riuscimmo fortunosamente a salvarci tutti, noi della nostra famiglia.








Remo Jarach e Marco Salvadori




«Ci vediamo in piazza» disse al telefono con entusiasmo Remo Jarach a Marco Salvadori.

Si incontrarono a mezzogiorno. La luce era intensa e piccoli gruppi di turisti giravano qua e là, senza meta.

Si sedettero al bar.

«Raccontami come è andata.»

«Che la guerra sia finita mi pare un sogno. Le mie frequentazioni al Talmud Tora mi sembrano così lontane. Ero un ragazzino pieno di amici, ebrei e non ebrei. Nel ’38 avevo dieci anni. Avevo un fratello e una sorella. Quando furono emanate le leggi razziali abitavo già a San Donà di Piave.»

Marco si fermò un momento con una piccola esitazione e poi continuò a parlare: «Il papà Bepi Salvadori è stato squadrista, capo squadra della milizia, e aveva fatto la marcia su Roma. Era entusiasta, pieno di amor di patria. Gli ritirarono l’arma nel ’38 e lui rimase depresso nel profondo, senza esprimersi mai apertamente. Lo avevano ferito. La mia famiglia era tutta ebraica. Aveva chiesto la discriminazione, cioè l’esenzione dalle leggi razziali, che non fu accordata. La cosa strana è che diventammo di nazionalità greca per via di un antico parente di origini greche. Forse in famiglia pensavamo che questo fatto ci avrebbe protetto. Chiamato in questura, mio padre disse con fierezza: “Ho fatto il militare in Italia”, ma non glielo riconobbero, chissà perché. Con il passaporto greco la famiglia decise di andare a San Donà di Piave, dove non eravamo troppo conosciuti. A San Donà è cominciata la nostra fuga, ma è stata anche la nostra fortuna perché, quando c’è stata la retata nel ghetto, noi eravamo già andati via.

Eravamo liberi, solo il papà per venire a Venezia doveva chiedere il lasciapassare. Tutto andò avanti fino all’8 settembre. Poi tutto cambiò improvvisamente. I tedeschi, con i fascisti, vennero a chiedere: “Avete radio? Donne di servizio? Armi?”.

Ci hanno lasciati andare. Poi, consci del pericolo incombente, siamo andati a Zenson, a poca distanza. Il conte, Gustavo Badini mi pare si chiamasse, ci ha offerto una casa, ospitato nella sua villa e dato protezione per molto tempo. Sarebbe diventato un comandante partigiano. Un valoroso. Io ero giovane e, senza che mio papà lo sapesse, facevo parte delle brigate partigiane comuniste.

A Zenson siamo stati bene, per un lungo periodo. Con noi c’era Cesana con la moglie. Poi Cesana è stato ospitato in una scuola elementare mentre noi siamo stati ospiti di un altro grande proprietario terriero, il conte Montalban, che sapeva bene chi eravamo e ci ha ospitati in un piccolo appartamento nelle vicinanze della sua villa. Io dormivo nel granaio.

Tra il 25 luglio e l’8 settembre eravamo a Jesolo. L’8 settembre in piazza a San Donà le brigate fasciste cominciarono a bastonare vecchi e tutti quelli che non facevano il saluto fascista.

Fu in quel momento che l’odio antifascista cominciò a crescere non solo in me, ma anche in molti miei amici.

Tutte le zie da parte di padre erano sposate con cattolici e non hanno mai avuto noie di alcun tipo: Rina ha sposato un Piazza, Lola era sposata con Vaccari, Delia con Barbaro. Mio nonno, vedovo, è rimasto nascosto per mesi in una camera sopra il ponte delle Guglie con un armadio davanti alla porta. Aveva una donna cattolica che lo ha protetto e stava sempre in casa. Senza avere neanche il coraggio di affacciarsi alla finestra.

Alla stazione papà aveva fatto il portabagagli, gli amici si sono avvicinati e gli hanno detto di stare alla larga: c’era un rischio di rastrellamento e loro erano convinti che fosse in pericolo. Non solo lui, ma tutti noi.

In ottobre abbiamo lasciato San Donà e siamo andati a Valdobbiadene, perché da anni andavamo in quella località in villeggiatura e lasciavamo in quella casa affittata d’inverno gli scarponi di montagna. In giro c’erano molti nazisti e fascisti. Avevamo paura, tanta paura. Qualcuno avrebbe potuto tradirci. Poi siamo tornati a Zenson di Piave, dove siamo rimasti fino alla fine della guerra.

Molti sapevano che eravamo ebrei in fuga.

A poca distanza da noi c’era Aldo Fortis con la famiglia, la signorina Bassani e il cavalier Polacco. Siamo andati salutarli.

“Come avete saputo che eravamo qui?” ci hanno chiesto sorpresi.

Sapevano tutti che eravamo ebrei veneziani in fuga.

A Zenson, durante una retata, papà è stato preso dai tedeschi perché non lavorava. Hanno guardato i documenti e lo hanno rilasciato.

Poi ci fu un episodio che non dimenticherò mai.

Il conte ci aveva procurato documenti falsi. Accadde una notte che dovevamo andare a Venezia. Le brigate nere facevano rastrellamenti nel paese e al chiaro di luna i fascisti ci hanno fermato.

Ci hanno portato al comando delle brigate nere. Eravamo in preda alla paura, al panico. Il comandante ci ha chiesto il nostro cognome e poi ha detto: “Siete Salvadori? Parenti di Pomarici di Venezia?”.

Sapevamo che il Pomarici, capo fascista a Venezia, aveva sposato una donna ebrea di nome Salvadori, nostra parente, nostra cugina. Abbiamo confermato.

Allora il capo di queste brigate ci ha detto: “Tornate indietro. A poca distanza da qua c’è un posto di blocco dei nazisti, delle SS. Siete in grave pericolo”.

Siamo rientrati a casa, e ci ha salvato.

Poi siamo andati a Valdobbiadene. Un contadino che si chiamava Doro ci ha procurato letti per dormire. Un uomo generoso.

In coincidenza con l’arrivo dei tedeschi, mia sorella si ammalò di anemia e, mentre noi eravamo a San Donà di Piave, morì sola in ospedale a Venezia.

I miei genitori non avevano più voglia di vivere e, se resistevano a questa ansia crescente, lo facevano solo perché volevano salvarci. Lo sconforto serpeggiava tra di noi.

Abbiamo saputo del suicidio del professor Giuseppe Jona e siamo rimasti molto impressionati.

In comunità c’era qualcuno che dava denaro a chi aveva bisogno. Eravamo lontani senza auto e telefono.

La mamma aveva parenti anche a Roma: i Navarro, nascosti in un convento. Giacomo Navarro, lo zio, è stato nascosto in Toscana. Vito Navarro, altro zio, ha passato qualche tempo in diversi nascondigli precari e alla fine si è salvato.

In quel periodo i bombardamenti si facevano sempre più intensi e pericolosi.

Il conte Badini a un certo punto è stato arrestato, ma, nonostante le torture, non ha parlato e lo hanno fucilato.

Ricordo dei giorni terribili. Accadde a Zenson.

Ci fu un rastrellamento e mio padre fu preso dalle Brigate Nere e portato a San Donà di Piave. Io mi ero nascosto in un fienile assieme ad altri giovani. Poi ho avuto il coraggio di prendere una bicicletta, ho attraversato il Piave e sono andato in caserma alla ricerca di mio padre. Sono entrato in una stanza piena di fumo dove c’erano molti giovani con la morte sul cappello. Non so come ho fatto a entrare nella tana del lupo, ma volevo vedere mio padre.

La sentinella mi parlò in malo modo e mi disse: “Cosa vuoi?”.

“Io sono Salvadori” risposi, “so che mio padre è qui e vorrei vederlo.”

“Stai tranquillo. Sta bene. Ti faccio parlare con il comandante.”

E questo gentilmente mi disse: “Tuo padre sta bene e presto lo manderemo a casa”.

“Artissi davar” mi ha detto in ebraico veneziano, vai via va tutto bene.

Lo hanno tenuto in caserma per qualche giorno e poi lo hanno rilasciato.

In quei giorni le Brigate Nere sono venute in paese e hanno fatto un rastrellamento. Noi eravamo stati avvisati e ci siamo ben nascosti. Hanno preso il comandante Badini e otto nostri compagni e li hanno portati a San Donà di Piave. Ho saputo che Badini è stato attaccato per i piedi e un pugile di Bolzano appartenente alle Brigate Nere lo ha pestato selvaggiamente. Badini era esile, ma non ha parlato. Se lo avesse fatto ci avrebbe perduti tutti. Avrebbe rivelato che c’erano ufficiali alleati nascosti ed ebrei, noi e il Cesana. Lo hanno pestato a sangue, ma non ha parlato. Poi hanno fatto finta di liberarli e mentre si allontanavano li hanno mitragliati. Badini era ancora vivo, ma gli hanno dato il colpo di grazia. Bonfante, ferito, è riuscito a scappare e ci ha raccontato tutto. A Zenson vicino a una scuola c’è un monumento che lo ricorda.

Noi eravamo insieme con i Cesana. Vittorio, greco anche lui, il capofamiglia aveva lavorato con il papà. Aveva sposato una Calimani. Erano soci e politicamente affini: fascisti una volta e ora dopo le leggi razziali non più, buttati fuori.

Noi eravamo stati precettati dai tedeschi e costruivamo fortificazioni. Il figlio di Cesana, Mayer, le disegnava e mandava informazioni ai partigiani.

Vittorio ha perso una figlia, deportata durante la guerra, Pia, che aveva avuto una bambina, era sposata con un Mariani.

Il professor Vespignani aveva detto a Pia: “Resta in ospedale e io ti proteggo”. Pia invece aveva voluto raggiungere il marito e poi fu arrestata dai fascisti.

I Geshmay, ebrei tedeschi, erano già a Venezia dal ’36. Dicevano di sapere che l’atmosfera in Germania era terribile, terribile.»

«Sapevamo delle deportazioni perché» intervenne Remo «andavamo al Caffè Sessola e poi tutte le notti a casa di Marcello Zennaro alle Caleselle. Ascoltavamo Radio Londra e i comunicati del colonello Stevens. Eravamo insieme a Pino Segrè, Ettore Jarach, Leone Polacco.

Radio Londra dava molte informazioni e parlava dei campi di concentramento anche prima dell’8 settembre.

Zennaro fu un vero amico per gli ebrei. Una volta stavamo ascoltando Radio Londra. Improvvisamente si aprì la porta e arrivarono dei militari tedeschi, volevano che gli indicassimo la strada per Venezia. Ci venne un tuffo al cuore.»

Poi Remo Jarach disse: «Adesso ti racconto la mia storia.

Prima dell’8 settembre in famiglia eravamo otto: mamma, papà e sei fratelli: tre maschi, Bruno, Luigi e io, Remo, e tre femmine: Irma, Vanda, Nedda.

Mia mamma era una Polacco. Due sorelle hanno sposato due fratelli. I figli Renzo e Franca erano doppi cugini.

Avevo molti amici sia ebrei sia cattolici. Centinaia di ebrei vivevano in Ghetto Novo e in Ghetto Vecchio. Ricordo i Cesana, i Navarro, i Calimani, i Brandes, i Mariani, gli Scaramella, i Sinigaglia, i Foa, i Bassani, i Rava. Altri abitavano poco fuori dell’antico recinto, vicino al Ponte delle Guglie.

Nedda, mia sorella, era stata costretta a restituire il suo patentino di crocerossina a cui teneva molto e di cui andava fiera. Poi era andata in America. Luigi, detto Gigio, aveva preso l’ultimo piroscafo e poi si era arruolato volontario con il generale Patton. È stato in Belgio, in Francia, e ha combattuto. Noi, appena sono state promulgate le leggi razziali, nel ’38 siamo andati con figli e nipoti in Svizzera. Poi siamo tornati in Italia, avevamo denaro e non avevamo particolari problemi. Avevamo un bella villa a Mira a cui avevamo dato nome Pahad (in ebraico “paura”). Poi, dopo alcuni anni, è scoppiata la guerra e la situazione si è progressivamente deteriorata. Siamo andati a Badoere, vicino a Treviso, in una grande villa. Dove è sorto il garage Jarach a Venezia avevamo un grande deposito di sacchi.

Abbiamo chiuso a Ravenna un grande deposito di sacchi. Avevamo dipendenti sia ebrei sia non ebrei. Tra i primi ricordo Aboaf, Navarro, Fusetti, Pino Segre, Bino Cesana, Emilio Calimani, Brunetto Polacco, Elena Fano, Bianca Clerle, Wanda Cesana.

La nostra base era la villa di Badoere, dove la grande famiglia viveva tutta insieme. Tutti questi amici, ebrei e non ebrei, alla sera si incontravano alla trattoria La palazzina ai piedi del ponte delle Guglie: non solo ebrei de hasser (come gli ebrei chiamavano il ghetto), ma anche di Cannaregio. Si discuteva, molti giocavano a carte o bevevano un spritz. Grande amico era di tutti Bepi De Santi.

Nel ’38 giocavamo a carte alla Palazzina. Il tuo bisnonno era sciammasc in sinagoga e veniva alla Palazzina a invitare gli ebrei ad andare in sinagoga perché mancava il numero per fare minian.

Molti ebrei del ghetto erano apolidi perché di origine greca: i Cesana, i Cherido. Per diventare italiani hanno dovuto tutti fare il servizio militare prima del ’38.

Siamo stati a Badoere fino al 1943. Poi siamo stati arrestati e io nell’aprile 1943 sono stato nel carcere di Santa Maria Maggiore per circa un mese. L’accusa: parlavamo di politica. Non ci dissero nulla per tutto questo periodo. C’era una spia che aveva fatto la denunzia falsa. In questura un conoscente ci disse di avvisare nostro padre che esisteva anche per lui un mandato di cattura. Era meglio che scappasse.

Papà scappò subito. Anche altri antifascisti furono coinvolti: un Pedercini, un biavarol de Cannaregio e altri conoscenti.

Scarcerato e in possesso di una carta di identità dove risultavo essere ebreo, ho deciso di andare in campagna da solo vicino a Pieve di Soligo. La famiglia è rimasta sempre a Badoere. Avremmo potuto nasconderci a Venezia, ma decidemmo diversamente.

In ottobre venne a Pieve un mio zio per convincermi a ritornare a Venezia. Avevano trovato il modo per scappare in Svizzera. Era il 12 ottobre e sono andato a pregare al Tempio Spagnolo, che funzionava.

Abbiamo avvisato molti ebrei. Non tutti disponevano dei soldi necessari. Occorreva spendere 20.000 lire a persona per pagare il passaggio ai contrabbandieri a Ponte Chiasso. Un certo Zennaro aveva trovato il contatto giusto. Abbiamo avvisato Bino Cesana, Gilmo Cesana e la moglie Bianca. Secondo me a un certo punto gli ebrei veneziani in Svizzera aerano almeno 150.

Arrivammo alla frontiera il 26 ottobre del 1943.

Alla stazione di Milano incontrammo casualmente il cavalier Fano con sua mamma e la Lia. Ho visto Olga Asta, Dante Jarach.

Abbiamo passato la notte a casa del contrabbandiere vicino alla frontiera svizzera. Poi alle cinque di mattina, nel momento del cambio della guardia dei tedeschi che avevano dei cani, siamo passati sotto la rete.

Eravamo in Svizzera. Ci pareva un sogno.

In quel momento Dante Jarach si mise a piangere e per questo gli è rimasta la nomea: Dante pianse Baruch abba.

Aveva dimenticato il cappotto e io incosciente sono tornato a prenderlo passando di nuovo, come se non fosse bastato farlo una volta.

Per due anni siamo rimasti in Svizzera. Avevamo delle garanzie, siamo rimasti liberi fino al 27 aprile.

Ci siamo salvati tutti, fratelli e nipoti. Avevamo i mezzi per scappare e per vivere. Altri si adattavano a lavorare in campi di lavoro per poter mangiare e potersi salvare. Abbiamo incontrato Bruno Sonnino, Paolo Sonnino, Bruno Calimani, Bruno Banon, Bino Cesana, Gilmo Cesana con la Bianca e la Pupi, Brunetto Polacco con la Eva ed Emilio, Giorgio Salvadori, Nella Dina, la Vittorina Fano con il marito.

Le retate nazifasciste a Venezia furono tre: il 30 novembre del ’43, poi un’altra il 1° dicembre e infine quella molto più grossa tra il 5 e il 6 dicembre. Qualcuno come Vittorio Curiel è stato preso e poi rilasciato.

Sono passati da Fossoli credo oltre cento persone. Ebrei veneziani. Ma sono cifre incerte. Alcuni che sono stati presi erano stati tenuti al Canal Marovich. Molti hanno potuto scappare.

Pochi sapevano a che cosa andavano incontro.»








Guido Levis




Quando ci fu l’armistizio, abbiamo pensato di respirare. Ben presto però abbiamo capito che non era possibile far nulla contro i nazisti. La dissoluzione delle truppe italiane era totale.

Noi, mia mamma, mio fratello e io, siamo andati in campagna a Zianigo di Mirano. Prima siamo stati nel centro del paese in due stanzette e poi, dopo l’8 settembre del 1943, siamo andati in una casetta nel mezzo dei campi coltivati.

Noi ci siamo salvati.

Gli altri nostri parenti, lo zio Arrigo e le figlie, non si sono salvati.

Abbiamo tentato la fuga in Svizzera.

Eravamo in pericolo perché in età di servizio militare. Ci siamo salvati grazie a mille complicità, mille silenzi, e a tanta gente che ci ha aiutato e mai tradito.

Alcuni funzionari del comune di Mirano hanno fatto scomparire il nostro legame con Venezia, e altri a Venezia hanno fatto sparire le nostre tracce.

Venivo a Venezia e lavoravo presso lo studio di Raffaello Levi, che in quel periodo era a Roma.

La situazione si faceva tuttavia ogni giorno più difficile e allora in novembre con l’avvocato Ottolenghi abbiamo tentato di andare in Svizzera con le famiglie.

Non ci siamo riusciti. Si partiva in treni affollatissimi, al buio, e il viaggio durava dodici ore. Avevamo una valigia e una borsa con i documenti del Comune di Venezia che attestavano la nostra origine ebraica per poter entrare in Svizzera. Avevo amici in Comune, ma non era necessario che facessero dei falsi. Noi volevamo i documenti autentici che potessero confermare che eravamo ebrei in fuga. E se ci avessero preso i nazifascisti?

Avevamo una confessione stampata!

Arrivati a Milano, avevamo tutti la febbre. Uscendo dalla stazione abbiamo trovato le SS che perquisivano tutto. Ho consegnato il bagaglio e mostrato la borsa dicendo: «Cercate le bombe, ecco le bombe che cercate». Questi si misero a ridere, toccarono i fogli senza guardarli e ci lasciarono andare. La mamma mi vide pallido e tirato.

Per quattro giorni girammo senza meta di qua e di là. Non si poteva andare negli alberghi, stavamo nelle stazioni, dove ci venivano a dire che non lì si poteva dormire.

Dopo aver tentato di andare a Varese, siano tornati a Venezia proprio il giorno successivo alla retata di dicembre, il 5 o il 6. Ci siamo fermati fuori dalla stazione e poi siamo andati a Mirano. Altri amici carissimi ci trovarono una casetta a Ziniago. In mezzo ai campi questi contadini generosi ci hanno detto: «Non vogliamo sapere nulla di voi. Voi siete solo degli sfollati di cui non vogliamo sapere nulla». Siamo rimasti lì per venti mesi.

Un giorno venne uno che voleva parlare con me. Era un fattore della campagna dei Romanin Jacur a Salzano e, poiché non poteva dare dei viveri ai suoi padroni, aveva deciso di offrirli a noi. Patate, uova, salame: un vero tesoro.

Quando siamo tornati a Venezia abbiamo trovato la casa occupata da un ufficiale della Finanza che si definì antifascista. Stavamo nella calle lunga verso l’ospedale, la calle Cicogna.

Venezia era appena stata liberata. Abbiamo saputo che lo zio e due figlie erano stati presi perché denunciati da qualche fascista.

Il Partito socialista mi ha assegnato alla questura come vicequestore; questore era il ragionier Battistello, che mi disse: «Di te mi fido».

I fascisti venivano a chiedere clemenza: sconfitti, volevano commuoverci e ci riuscivano.

Dovevamo scindere fascisti che non avevano fatto del male da altri che andavano epurati perché veri delinquenti e da altri ancora che dovevano essere processati per piccole mancanze. Fino all’amnistia di Togliatti, ho visto tragedie e commedie di ogni tipo.

Tutti all’interno del Partito socialista mi conoscevano.

Ancora oggi molti ricordi di quegli anni del dopoguerra mi affiorano alla memoria. Ricordo il rabbino Toaff, che è stato una personalità importante, un uomo coraggioso.

Ricordo Giuseppe Jona, scienziato che si occupava di medicina e che poi si è sacrificato per la sua comunità. Fu scelto per il suo grande prestigio e per la stima di cui godeva in tutta la città.

Al suo funerale venne pochissima gente.

Erano tempi tristi.

La città era ricoperta di scritte infamanti e antisemite. Il prefetto le faceva sempre cancellare tempestivamente.

Ricordo Lina Ancona. Viveva in casa di riposo. Fu risparmiata e portata in ospedale a Mirano.

Ricordo Arrigo Jesurum. Si proclamava osservante delle leggi dello Stato e pensava che questo sarebbe bastato a tutelarlo. Finì in carcere a Santa Maria Maggiore, poi lo lasciarono uscire con l’impegno a presentarsi spesso per controllo.

Ricordo Carlo Ottolenghi, Guido Sullam.

Emilio Levis era a Fossò di Dolo in campagna dalla donna di servizio, Clelia si chiamava.

L’avvocato Luciano Fano aveva due vecchi genitori in un paesetto del padovano. Nella sua carta di identità era scritto “Luciano Facco”.

Quanti ricordi di quei tempi andati.








Nora Namer




Eravamo ottomani. I nostri genitori, Roberto e Sara, erano nati a Costantinopoli. Non erano turchi, ma ottomani. Papà venne in Italia a un anno, e la mamma arrivò a Venezia alla stessa età.

Noi tre sorelle eravamo nate a Venezia e nel 1938 mio padre Roberto, che da anni non era più tornato a Costantinopoli, quando si recò all’ambasciata turca scoprì di non essere turco, e che noi eravamo tutte apolidi, pur essendo nate in Italia.

A casa si parlava spagnolo perché la famiglia nel lontano XVI secolo era arrivata in Turchia dalla Spagna. Quindi tutti apolidi e oriundi spagnoli.

Mio padre avrebbe dovuto andare in Turchia a Costantinopoli, ma il momento non era dei più favorevoli. Non poteva lasciare il suo lavoro in una società di conterie specializzata nel commercio di perle. Poi aveva aperto una galleria d’arte in via 22 Marzo, la Galleria Boralevi, con la collezione più bella che ci fosse in Italia di stoffe e di damaschi.

I nonni, quattro Namer, il nonno paterno e materno erano fratelli. Anche la mamma era nata Namer, e tutti si occupavano di questo florido commercio: due a Venezia, uno in Egitto, uno in Turchia. Esportavano in tutto il mondo, dalle Indie ai Balcani.

Durante i primi anni del fascismo la nostra situazione non cambiò. Vivevamo bene in una casa bellissima. Eravamo convinti che i fascisti non ci avrebbero mai toccato.

Papà ripeteva sempre, con riferimento a Mussolini: «A noi non ci prende». Avevamo, nonostante tutto, fiducia nel futuro.

Era stata aperta una succursale per le perle a Lione, dove si montavano fiori di vetro molto belli. Papà ci andava spesso qualche anno prima che arrivassero le leggi razziali.

Andavano tutti spesso in Francia. Mia sorella si è sposata in Francia, poi nel 1944 il marito è morto deportato dai nazisti.

Avevamo molti amici solidali. Mio fratello, che studiava a Ca’ Foscari, ha avuto qualche seccatura. Gli hanno tolto la carta del GUF. Un amico che abitava di fronte a lui lo ha tradito. Poi si è laureato e ha fatto il servizio militare proprio mentre venivano emanate le leggi della razza. Lo hanno tenuto in servizio fino alla fine.

Nel 1939 abbiamo deciso che mio fratello, la nonna e io saremmo rimasti in Italia, mentre gli altri, il papà, la sorella e il marito sarebbero andati in Francia.

Metà in Francia e metà in Italia.

Dopo l’8 settembre la situazione è precipitata. Abbiamo avuto come aiutanti dei bambini, figli di quelli che avevano il negozio Al Cavallo in campo San Geremia.

Non frequentavo l’ambiente ebraico. Ero completamente fuori. Mio padre e mio cognato facevano finta di fare il digiuno di kippur che noi ragazzi osservavamo scrupolosamente. Dicevamo le preghiere e alla sinagoga erano segnati i nostri posti.

Mia sorella ha avuto un figlio dopo quattordici anni di matrimonio. Questo ragazzo, non si sa perché, è diventato molto ebreo. E i nipoti sono ebrei religiosi.

Nessuno di noi ha mai abiurato, anche se ci siamo sentiti in pericolo, in grave pericolo.

Nel luglio del 1943 con la caduta di Mussolini vi fu una grande euforia. Non avevamo capito che la situazione sarebbe peggiorata, e di molto. Ci hanno detto che la nostra solita capanna della compagnia Grandi Alberghi era a disposizione, che la mia barca era disponibile. Fino all’8 settembre siamo stati tranquilli a casa. Dopo quel giorno mio fratello, che era a Milano, si è precipitato a Venezia avvisandoci che dovevamo scappare.

La situazione era diventata troppo pericolosa.

Amici nostri, Levi, Romanelli, Luzzatto, sono tutti arrivati da noi. Ci siamo convinti che, se volevamo evitare di essere presi dai tedeschi, dovevamo separarci per dare meno nell’occhio.

Avevamo un carissimo amico, Treves, che voleva che andassimo nella sua villa ad Abano. Siamo stati lì per un po’, poi improvvisamente arrivò la portinaia ad avvisarci che i tedeschi stavano arrivando.

La villa doveva essere confiscata e altri impiegati del barone Treves che vi si erano rifugiati dovevano andarsene, e rapidamente.

Abbiamo cercato di andare in Svizzera, dopo aver scartato di andare in America. Abbiamo preso in affitto una villa in una valle a sette chilometri dalla Svizzera.

Abbiamo saputo che alcuni nostri amici erano già stati rifiutati dalla Svizzera, i Brik. Ormai anche essere discriminati (in positivo) non bastava, non era più una protezione sufficiente.

Il 7 dicembre ci fu una nevicata di grandi proporzioni e i contrabbandieri ci avvisarono che dovevamo prepararci e partire. Preparammo otto colli con vestiti da estate e da inverno.

Treves venne a sapere che la baronessa Treves era stata presa alla frontiera con i suoi gioielli e portata a San Vittore. Aveva il grande palazzo vicino all’Albergo Bauer. Un gruppo di fascisti ne stava parlando.

Eravamo determinati a passare il confine. Una donna ci garantì che il giorno 7 saremmo passati. Prima i Treves e poi sarebbe toccato a noi.

I Treves, che pure si erano tolti dalla comunità ebraica ed erano discriminati, furono presi dai fascisti, ma in una baita, dove erano stati portati, lui era riuscito a ubriacarli. E forse a pagare un riscatto.

Quando noi stavamo per incamminarci, ci fu una brutta sorpresa. Sulla porta c’erano i tedeschi con i loro cani. Siamo usciti e ci siamo avviati senza nessun bagaglio. Ci hanno lasciato passare e siamo andati verso la montagna. Abbiamo incontrato un giovane che ci ha domandato: «Siete voi quelli che devono attraversare la frontiera? Poche storie». In casa di questo ragazzo abbiamo trovato altra gente. A noi ci hanno rinchiuso tutti e quattro in una camera.

Nevicava, e la neve non si fermava mai. Ci hanno portato una ciotola di riso. Poi è venuta una donna che ci ha detto: «Tenetevi pronti». Alle sette di sera, mentre continuava a nevicare intensamente, ci ha dato dei bastoni.

Cos’era successo? Aveva fatto ubriacare quelli che stavano alla frontiera per permetterci di passare.

Era il 7 dicembre 1943. Siamo andati su per la montagna e, arrivati in Svizzera, ci hanno detto che mio fratello non sarebbe stato accettato.

La cosa era terribile. L’amico Treves aveva già tutta la famiglia in Svizzera in un albergo a Losanna.

Mio fratello aveva studiato in Svizzera nove anni e dopo cinque avrebbe avuto il diritto di cittadinanza. Aveva preferito restare italiano.

Mia madre è svenuta ed è caduta sul pavimento. Hanno chiamato un dottore. Ho detto alla mamma che forse non ci avrebbero accettati tutti, ma che chi veniva accettato doveva restare.

Non sapevo cosa dire. Ci hanno divisi. Mio fratello è tornato indietro con una scatola di cioccolatini che gli avevano regalato i doganieri e uno spazzolino da denti. Al ritorno è stato intercettato dalla Finanza e si è salvato.

Noi invece in un primo momento siamo stati a Chiasso, in un teatro dove abbiamo trovato degli amici, i Rossi, che ci hanno chiesto notizie di mio fratello Marcello.

Nella toilette ho trovato un’anima in sottoveste nera, calze nere, pantofole scarlatte rosse, occhiali neri e un cappello colorato.

«Non mi conosci?»

«Chi sei?»

«Sono Marina.»

«Marina, cosa fai qua tu, figlia del conte Volpi?»

Lei ha raccontato che erano alla macchia e gli avevano consigliato di espatriare. Hanno fatto due o tre mesi in un campo in compagnia di settanta donne. Molte belle signore curavano le patate durante tutta la giornata.

Una volta le hanno detto di andare dal cuoco e farsi dare un bidone. Lei è andata dal cuoco a chiedergli un bidone ma lui le ha risposto villanamente. Sapeva che Marina riceveva molti pacchi di miei amici svizzeri e la teneva in antipatia.

Dal campo si poteva essere liberati se si dimostrava di avere denaro in Svizzera. Le autorità sapevano che molti italiani avevano un conto in una banca svizzera.

Noi Namer non ne avevamo, però i Dollfuss, compagni di scuola di mio fratello, potevano garantire per noi e così ci hanno liberato. Grazie alla loro garanzia abbiamo potuto lasciare il campo e trasferirci in un piccolo albergo da sogno tra Lugano e Ponte Stresa.

Di mio fratello non sapevamo ancora nulla. Poi abbiamo ricevuto una lettera da alcuni amici che ci comunicavano di aver saputo dalla Giulia che Marcello stava bene. Giulia era una dipendente di una piccola fabbrica che avevamo a Este.

Poi improvvisa è arrivata la Liberazione. Eravamo vicino a Lugano, ma non eravamo ancora liberi.

Mio cognato, marito di mia sorella, è stato preso a Lione e deportato. Un altro cugino da Firenze di cognome Maestro è stato anche lui deportato nei campi di sterminio.

A Parigi una notte hanno bussato alla porta e quattro cugini sono stati deportati: mia cugina con il marito e due bambini piccoli.

Mia nonna, la notte successiva, che aveva oltre novanta anni, si è salvata. Mi hanno detto che lei ha tanto urlato che l’hanno buttata fuori dall’ospedale dove era stata messa. Il direttore, che la conosceva, l’ha portata nel suo appartamento.

Lei, così vecchia, si è salvata, invece molti giovani se ne sono andati. Mio cognato se n’è andato, e così mia sorella.

Noi ci siamo salvati. Mio padre, arrestato quattro volte, si è salvato e così mio fratello, anche lui quattro volte arrestato, ma sono riusciti a salvarsi miracolosamente.

Ognuno ha avuto la sua storia.








Marcella Perugia Aboaf




Dopoguerra.

Vicino al ponte delle Guglie, al mercato tra i banchi di frutta e verdura, quella mattina d’estate Fausta incontrò Marcella Perugia Aboaf.

«Dopo molto tempo ci ritroviamo, sono felice di rivederti.»

Marcella sorrise: «Anch’io. Sono stati giorni terribili».

«Vivete sempre in ghetto vecchio anche voi?»

«Certo. E voi?»

«Qui vicino, in calle delle Case Nove. Dalle nostre finestre si vede la sinagoga Canton. Siamo fuori dal Ghetto Novo di cento metri.»

«Come vi siete salvati?» chiese Marcella con un largo sorriso.

«In montagna, in Alpago per un anno e mezzo. Siamo stati fortunati.»

«Noi abbiamo avuto molte difficoltà.»

Marcella aveva tanta voglia di parlare. E continuò.

«Mio marito, che era stato in quel periodo in Germania, aveva visto una donna ebrea seduta, piangente, distesa sulla strada, insultata da alcuni nazisti, e ne era stato molto impressionato. Con mio marito Emilio, suo padre Gerolamo, che lavorava come contabile, e mio figlio Umberto di quattro anni ci trovammo di fronte alle leggi razziali all’improvviso. In casa mia viveva mia cognata, vedova di Enzo Marconi, con i due figli, Giorgio, sette anni, e la Enza di cinque. Vivevamo in Ghetto Vecchio al numero 1223.

Eravamo ebrei, ma non molto osservanti. La nonna di mio marito era cattolica, non la mamma. Perugia e Aboaf: siamo discendenti di ebrei da generazioni e generazioni.»

«Anche noi» disse Fausta con un sorriso.

«Quando sono scoppiate le leggi razziali» continuò Marcella «ci siamo sentiti emarginati. La solidarietà è scattata dopo, quando i nazisti hanno invaso l’Italia. Con le leggi razziali mio suocero e mio marito sono stati messi da parte, poi si sono arrangiati facendo qualsiasi lavoro saltuario per sopravvivere. I miei figli sono andati alla scuola ebraica.

Quello che mi ha sempre colpito, quando sono arrivati i nazisti, è stata la mancata reazione di tutti. Noi eravamo fatti di fumo: non ci vedevano neanche i vecchi amici. Poi, a poco a poco, con il crescere del pericolo, è cresciuta la solidarietà.

Dal 1938 al 1943 abbiamo potuto resistere con difficoltà crescente a quello che stava accadendo. Nel 1940 mio marito e mio suocero sono stati definitivamente cacciati da qualsiasi lavoro. Eravamo disperati.»

«Nessuno vi ha avvisati che la situazione stava cambiando? Che in Germania succedevano cose orribili? Noi eravamo all’oscuro di tutto» chiese Fausta.

«Nessuno» disse, con tono accorato, Marcella. «Nessuno ci ha fatto capire i pericoli che stavamo correndo. Nessuno dalla comunità ha lanciato il benché minimo avvertimento di pericolo. Quando la paura è cresciuta ancora, nel novembre 1943, abbiamo lasciato il ghetto e siamo andati in campagna vicino a Padova con mia cognata Marconi, che aveva due figli. Siamo andati a Legnaro. Arrivati in barca alla Malcontenta, abbiamo preso il treno per Padova e ci siamo trovati in pieno bombardamento e siamo restate per ore sul treno fermo in mezzo alla campagna.

È stata un’esperienza terribile, vissuta come se non fosse stata vera. Abbiamo avvisato i nostri vicini ebrei appena è stato possibile. Mio marito aveva avuto cattive notizie dalla Germania ed era preoccupato, a dir poco, come non lo avevo mai visto. Ha avvisato molte famiglie, anche una coppia con cinque figli: “Andate via, andate via. So cosa fanno i tedeschi se vi prendono”. Lo ha detto anche ai nostri vicini di casa. Gli hanno risposto: “Dove vuoi che si vada. Siamo vecchi. Non sappiamo, non possiamo andare da nessuna parte”. Li hanno presi e arrestati, poi abbiamo saputo che sono finiti nei campi in Germania. Adesso sappiamo che cosa accadeva di inimmaginabile in quel Paese in quei campi di sterminio. Pochi sapevano veramente che cosa stava accadendo. Chi avrebbe potuto immaginare una simile realtà?»

«Siete rimasti sempre a Padova?» chiese Fausta.

«Ci siamo spostati a Legnaro in mezzo ai campi tranquilli per un lungo periodo, dove avevamo delle conoscenze. Lì abbiamo incontrato i Camerino e i Grassini. Tante bugie per vivere, per sopravvivere, poi avevamo le tessere annonarie fornita da una segretaria compassionevole: una provvidenza per non soffrire la fame. Dopo la guerra l’abbiamo rivista, quella gentile signora, e. invece di ridere, tutti a piangere. In quei giorni stavo per partorire, per fortuna il medico e il prete ci hanno salvato. Il comune era di Saonara, dove erano nascosti tanti ebrei. Il bambino è nato a Padova e siamo tornati a Venezia per fingere di battezzarlo, il prete ci ha sempre aiutato sapendo che eravamo ebrei in fuga. Non sono mai andata a messa per fingere di essere cristiana come, invece, facevano altri. Poi hanno arrestato mio suocero, non lo abbiamo più visto e lo hanno deportato. Avevo perduto il latte, ma la levatrice ci ha trovato altro latte. Si chiamava Maria Sbordona. Era molto umana, simpatica. Tutti d’accordo e tutti ci hanno aiutati.»

«Prima sorridevi» disse Fausta. «E adesso ti metti a piangere?»

«Dicevano: i vecchi non li prendono perché non li fanno lavorare. Mio suocero ha preso un carretto e non è più tornato, è stato deportato. Avevamo paura che sotto tortura svelasse il nostro nascondiglio, allora abbiamo deciso di tornare a Venezia. Il bambino aveva cinque mesi, poi siamo tornati ancora una volta in campagna ma in un altro luogo.

Con la Lola Salvadori ci siamo abbracciate il giorno della liberazione. Il giorno prima avevano fucilato vicino a noi tredici persone, tra cui un ragazzino che aiutava il fornaio. Avevamo paura tanta paura, vero terrore, e siamo restati con il bambino che aveva cinque mesi in un casone con la paglia, pieni di terrore. Eravamo i miei fratelli e mio padre, che era già vedovo, la mamma era morta di malattia a Roma. Quanta paura! Alcuni nostri vicini sono stati arrestati a Modena ma non dai tedeschi, da fascisti italiani. Lo abbiamo saputo finita la guerra: mio papà, a causa di una spia, era stato arrestato in un panificio e finito a Fossoli. Alla fine della guerra ho perso papà, fratelli e sorelle.»

Mentre parlavano sommessamente, nascoste tra i banchi di frutta e verdura, si era avvicinata a loro Leda Mariani Fusetti. Quando i loro sguardi si incontrarono, si abbracciarono tutte e tre con effusione, con gioia, suscitando la sorpresa del fruttariol.

«Cossa gae ’ste donne da essere cussi contente?» chiese a sua moglie.

«Benedetto, e xe tornae da la guerra sane e salve» rispose la moglie. «E xe tutte ebree».

«Dove vivi?» chiese Marcella a Leda continuando ad abbracciarla.

«Sempre al solito posto» rispose Leda. «Cannaregio 1150, vicino a voi.»

«Come mai allora non ci siamo viste in questi giorni?»

«Come è andata?» chiese Fausta.

«Quel mondo è scomparso» disse Leda, in preda alla commozione.

«Non ti agitare» disse Fausta.

«Il ghetto era tutto nostro» riprese Leda, con la foga di chi non voleva essere interrotta. «Il nostro campo di giochi: rotonde, e a giocare sui gradini della sinagoga. Le mamme ci guardavano sedute sulle sedie portate da casa, le feste erano allegre e molto belle. Eravamo isolati. Non conoscevamo i pregiudizi dei goim. Nel nostro grattacielo nessuno chiudeva le porte di casa, eravamo tutti ebrei, salvo quelli che abitavano all’ultimo piano. Il papà lavorava alla stazione ferroviaria, quando rimase vedovo la vita per lui si fece dura. Poi nel ’38 voleva portare tutti a Roma, ma non ci riuscì e allora andò via con il più piccolo dei nostri fratelli mentre noi restammo con dei parenti. Mi sono sposata a diciannove anni, molto presto.»

«Il nostro grattacielo. Cosa vuoi dire?» chiese Marcella.

«Ho perso il conto, le case del ghetto, le più alte della città, arrivano a dieci piani e da lì si vede tutta la laguna.»

Leda tacque, poi i ricordi arrivarono a fiotti.

«Ricordo le scuole del Talmud Tora. Avevamo fatto le ultime classi elementari, sapevamo leggere le parole ebraiche delle preghiere, ma senza conoscere la traduzione. Parlavamo con molte parole miste di un ebraico veneziano. La mamma è morta prima delle leggi razziali e ci ha lasciato soli. Eravamo papa e tre fratelli Enrico, Majer e io. In ghetto eravamo un bel gruppo con i Brandes e i Navarro, i bambini erano tanti e vivaci.»

«Anche tuo padre perse il lavoro con le leggi razziali?» chiese Fausta.

«Papà perse il lavoro alla stazione. Ci siamo trovati improvvisamente soli. Papà doveva star fuori Venezia perché era conosciuto da vari gruppi e allora se ne andò. Quando arrivarono le leggi, quelle leggi vigliacche e schifose, ero fidanzata da due anni con un ragazzo ebreo, con padre cristiano, aveva diciannove anni. Era andato in marina ed era di razza ebraica, e allora fu congedato. Papà poi voleva portare tutti a Roma, ma noi ci sposammo giovani, avevo diciannove anni. Quando siamo rimasti senza soldi, dopo aver saputo da qualche ebreo polacco che accadevano in quelle terre lontane quelle che ci venivano descritte come violenze organizzate contro gli ebrei, a poco a poco cominciammo ad angosciarci, ma senza capire veramente quello che stava accadendo e che a noi non pareva possibile potesse accadere. Prepotenze, violenze, ma niente di più. Chi poteva immaginare allora l’inimmaginabile? Papà voleva portarci tutti a Roma anche in viaggio di nozze. Alla stazione piangeva, non voleva lasciarci e allora mio marito ha detto: “Prendiamo un piccola valigia e andiamo con il papà tuo a Roma”.

A Roma fummo ospitati da alcuni parenti e papà quella mattina andò a fare una passeggiata, ma dopo due ore tornò a casa, era sconvolto: i nazifascisti avevano circondato il ghetto di Roma e arrestato centinaia e centinaia di ebrei. Poco tempo dopo scoprii di essere in stato interessante. Vendemmo quei pochi oggetti d’oro che avevamo portato con noi. Abbiamo vissuto di stenti, mangiavamo erbe dei fossi. Poi mi ammalai, avevo la febbre. Venne un dottore che fu meraviglioso con noi: diceva che mangiavo troppo poco. Mio fratello più piccolo cedette i suo bottoni dorati e un temperino per aver un poco di pane. Andava a farsi dare qualcosa da mangiare dai tedeschi, eravamo in via Marrana dove passavano anche i carri armati tedeschi e tutti i giovani scappavano, tutti eravamo in pericolo.

Una volta ci fu una perquisizione. Alcuni furono visti e uccisi dai tedeschi, eravamo pieni di angoscia. Altri, tra cui mio marito, riuscirono a fuggire nei campi. I tedeschi entrarono anche nel nostro appartamento cercando gli uomini che erano sfuggiti fortunosamente al rastrellamento. Svenni. Andarono via e dopo non so quanto tempo mi ripresi. Un’esperienza angosciosa che non mi abbandonò per anni e anni, anche dopo la Liberazione.

Malattia e bombardamenti continuavano.

Gli americani non arrivavano mai. Decidemmo di vendere le ultime cose rimaste in un mercatino. Con quei soldi potevamo tornare a Venezia. Riuscimmo a salire in un camion a rimorchio tra i pezzi di alcuni macchinari che andavano al Nord, con il fratello più piccolo soltanto.

Siamo stati bombardati a Perugia. Rimanemmo in una stalla vicino al fuoco tutta una lunga notte di quell’interminabile viaggio. Regalai un fazzoletto ricamato. Siamo rimasti per un poco di giorni a Firenze e poi con piccole tappe abbiamo fatto autostop. Adesso si usa dire così. In quei tempi erano rischiosi e costosi, erano quasi sempre passaggi di fortuna.

I famigliari di mio marito non hanno avuto fastidi: erano una famiglia in parte di ebrei in parte di cattolici. Mia suocera aveva sposato un cattolico.

Siamo arrivati a Venezia e siamo andati da una mia cugina cattolica che abitava in rio Terà San Leonardo. Avevano recuperato qualcosa dei nostri vestiti. La mia pancia era diventata enorme. Ci hanno ospitati dei vicini dalle parti del ghetto.

La mia gravidanza era alla fine, avevamo bisogno di un dottore ma nessuno voleva venire a casa nostra. Trovammo un’infermiera che ci fece conoscere il dottor Grella, che abitava a Cannaregio anche lui. Disse che sarebbe venuto all’ultimo momento, ma era necessario trovare un ambiente sicuro. Il parto non arrivava mai, la bambina era grossa. Mi nutrivo con pane e fagioli, ospitata da mia cugina. Subito dopo il parto si era anche bloccata la montata lattea e una signora con un compenso si dette da fare e ci portò del latte di una altra che aveva avuto anche lei un bambino in quei giorni.

Laura nacque il 20 agosto del 1944. Dopo pochi giorni mi venne una febbre altissima ed ebbi tanto latte, anche troppo. Eravamo preoccupati che i vicini scoprissero la nostra presenza. Potevano sentire rumori. Mia suocera aveva un’amica che faceva la lavandaia e questa donna almeno di giorno ci avrebbe messo in soffitta. Non dovevamo fare rumore. Alla sera, quando la lavandaia non aveva clienti, potevamo scendere in una camera. Avevo tanta fame. Nessuno doveva accorgersi della nostra presenza. Dovevamo restare immobili. Una cosa tremenda, e tanta, tanta paura.

Prima di partorire abbiamo saputo che avevano portato via i vecchietti della casa di riposo.

“Raus, raus” urlavano i soldati. Non capivamo il perché di tanto interesse. Dove li portavano? Che cosa ne avrebbero fatto di quella povera gente che non riusciva a fare neanche i ponti?

Abbiamo saputo che avrebbero fatto perquisizioni in città. Avrebbero potuto venire anche da mia suocera, allora tutti tremanti abbiamo messo un mobile davanti alla porta.

Eravamo decisi a non farci prendere.

Come avremmo potuto uccidere nostra figlia prima di suicidarci? Non volevamo cadere vivi nelle loro mani. Una buona signora ci disse: “Non pensate a queste terribili soluzioni ed eventualmente reagite e date a me la bambina”. Bionda, bella: una bambola meravigliosa.

Un giorno ho sentito che erano arrivati gli americani. Tutti urlavano.

Volevo uscire, ma mio marito ha detto: “Esco io, potrebbero esserci dei pericoli”. Aveva bevuto per festeggiare e la sua pistola non aveva la sicura. Fece le scale troppo in fretta. Partì un colpo che lo ferì a un piede. Dovette andare al pronto soccorso e lo misero a letto.

Quando ho scoperto che eravamo liberi, la commozione è stata grande.»








Giovannina Reinisch Sullam




«Sono qui, per raccontarvi la mia storia. Anche se so che, chi più chi meno, avete vissuto le stesse avventure, forse più drammaticamente e intensamente di me.

Nel ‘38 ebbi l’impressione di essere molto fortunata. Ero in regola con gli esami ed ebbi la possibilità, rara in quei momenti turbolenti, di laurearmi. Mi parve una fortuna incredibile. Terminai la tesi in storia dell’arte. Ottenni due lodi. Il mio professore era un noto antifascista, mentre il rettore era fascista e, se non ricordo male, dopo la guerra lo misero in prigione.

Quel 10 giugno 1940 fu una strana giornata, ma non l’unica di quel periodo.

Non vorrei sbagliarmi, ma c’era la mia amica Fanny Tessier. Mi presentai senza la divisa prescritta, perché non ne avevo diritto. Mio padre, mia madre e i miei fratelli vissero attimi di tensione quando ci fu una discussione tra i professori sul fatto che potessi guadagnarmi anche la lode. Si capiva che, sotto sotto, la questione era: merita la lode un’ebrea?

Il braccio di ferro tra professori visto con gli occhi di oggi mi ricorda più una discussione tra fascisti e antifascisti e io stavo in mezzo, sulla graticola.

Mio fratello Renzo lavorava dai Bassi come avvocato praticante. Aveva dovuto lasciare lo studio Carnelutti. Vittorio era ufficiale dell’esercito e lo ricordo ancora alto, biondo con la sua bella divisa. Era orgogliosissimo. Non tollerava gli affronti e men che meno le umiliazioni. Decise, appena laureato in agraria, di andarsene dall’Italia e trasferirsi negli Stati Uniti.

Mio padre Angelo era una belva in gabbia, reagiva con furore e cercava appoggi. Molti amici ci avevano voltato le spalle e mia madre, che per tutta la vita aveva avuto cameriere, si era perfino abituata a fare da sola.

Amiche e conoscenti? Hanno avuto reazioni diverse di fronte alle leggi della razza.

Il 25 luglio? Non avevo capito nulla.

Quando arrivò l’8 settembre io era nella villa di Spinea, mentre i miei genitori erano in montagna. Da Firenze venimmo a sapere che un fratello della zia si era suicidato e che il nonno Vittorio era in gravissimo pericolo. Decidemmo con Renato Maestro di prendere una barca e andare per laguna e per mare verso Gorino Sullam, in Polesine.

Era pieno di tedeschi.

Era il 10 settembre. Lui aveva capito tutto ed era terribilmente preoccupato.

C’erano tedeschi dappertutto, ma in cuor nostro ci eravamo convinti, per eccesso di ottimismo o di speranza che la vittoria degli Alleati fosse imminente.

Gli amici Romanin Jacur erano a Salzano. Il papa di Adolfo Errera, già dal 9 settembre, ci aveva telefonato: “Noi siamo vecchi, ma voi andate via, dovete scappare, scappare, scappare, scappare”.

Lui e la moglie erano troppo vecchi per farlo. Noi abbiamo preparato tante valigie.

Guido, il fratello di mio padre, era stato convinto dal suo gondoliere a nascondersi a casa sua.

Eugenio e Giuliana Artom decisero di non muoversi da Firenze.

I miei genitori erano delusi e prostrati. Molti amici erano scomparsi e non siamo più andati nelle nostre campagne.

Nel 1943, tra il 25 luglio e l’8 settembre, accaddero molti avvenimenti, ma io non capii affatto che cosa stava succedendo.

Tutto accadeva così in fretta.

Ero nella casa di Spinea da sola. Avevo saputo che il fratello della zia si era suicidato. Mi fu detto che il nonno Vittorio a Firenze era in grave pericolo, anche perché era il capo della Fondiaria.»

Giovannina Sullam tacque, poi riprese esitante, ripetendo qualche parola che aveva già pronunciata, quasi alla ricerca del filo del discorso.

«Siamo scappati, poi a Mestre abbiamo incontrato il papà Angelo ed Emilio e abbiamo deciso di prendere una barca e andare a Gorino, ma abbiamo saputo che il Polesine era pieno di tedeschi. Allora decidemmo di andare verso Firenze e, se il nonno Vittorio voleva muoversi, poteva venire anche lui. Con noi è venuto Renato Maestro.

Era diffusa l’idea che gli Alleati sarebbero arrivati presto. Non abbiamo mai pensato di andare in Svizzera. Non ne sapevamo nulla. Pareva che anche i Romanin Jacur da Salzano sarebbero venuti con noi.

Guido, il fratello del papà, che si era rifugiato in casa del gondoliere di famiglia, Angelo el barcarol, vi rimase per oltre un anno e mezzo, fino alla Liberazione. Angelo si è anche occupato delle nostre case, abbandonate precipitosamente.

La zia Reginetta decise di andare a Spinea, dove, chissà perché, si sentiva sicura.

Un giorno mi rimproverarono molto: avevo messo una scatola di biscotti vicino a della naftalina e potete ben immaginare il risultato.

Quando il 10 settembre sera siamo arrivati a Firenze, abbiamo visto gli zii Eugenio e Giuliana e abbiamo saputo che non volevano muoversi a nessun costo.

Eugenio aspettava gli inglesi che dovevano arrivare presto e si era prodigato per aiutare gli ebrei tedeschi profughi. Ha conosciuto Vito Branca, che lo ha portato dall’arcivescovo che ha fornito tutti gli aiuti possibili per nascondere i profughi.

Il nonno babbo Vittorio è stato sempre con Eugenio e Giuliana, si è preso una bronchite e si è salvato per miracolo da un rastrellamento tedesco. Quando i soldati tedeschi sono arrivati nella sua camera, lui era in bagno e lei ha preso un sacchetto di gioielli e li ha tirati verso di loro. Questi, disorientati, li hanno raccolti e hanno deciso di andarsene lasciandoli vivi.

I Branca volevano ospitarli. Giuliana era incinta, ma probabilmente a causa di tutte queste tensioni perse il bambino. Era stata brava e coraggiosa.

Nella casa di cura dove era nascosto Vittorio, il nonno babbo, ci fu un rastrellamento tedesco, ma lui non venne individuato.

C’era una grande confusione. Tutti eravamo molto agitati. I tedeschi si erano impossessati di Firenze facendo girare nei viali della città solo tre carri armati.

Tutti speravano che l’arrivo degli inglesi e degli americani fosse imminente, ma si trattava di speranze vane.

Eugenio, con l’aiuto dell’arcivescovo, è entrato nella resistenza e ha contribuito alla difesa di Firenze.

Noi, dopo due notti e dopo molte inutili insistenze, siamo partiti da Firenze, non sapendo bene dove andare ma sempre convinti che gli Alleati sarebbero arrivati presto.

Siamo arrivati con mezzi di fortuna a Perugia. Il nonno voleva andare nei grandi alberghi, dove pensava che i sospetti sui profughi sarebbero stati minori.

A Perugia abbiamo cominciato a capire cosa stava succedendo. Abbiamo incontrato un avvocato di Trieste, noto antifascista, un poco seccato di incontrare altri ebrei.

Alla stazione di Perugia abbiamo visto lontano da noi su un marciapiede Olga Sabbadini e suo fratello, Nora Jarach, i suoi genitori e sua sorella.

Abbiamo fatto finta di non conoscerci e mi ricordo che il 18 settembre, giorno del mio compleanno, eravamo all’Aquila con il papà che ci aveva raggiunti. Abbiamo fatto una bella passeggiata fino alla celebre fontana delle Cento Cannelle, poi, tornati in albergo, tutti gli ospiti erano nella hall con le loro valigie perché l’albergo era stato evacuato e dovevamo continuare il nostro viaggio sperando di incontrare presto gli Alleati che non arrivavano mai. Nessuno in quei giorni controllava i documenti: meno male, perché avevamo mantenuto il cognome vero, Artom.

Dall’Aquila siamo scesi col treno verso Sud, verso gli Alleati. Siamo arrivati a Roccaraso, paese a vocazione turistica. Era strapieno di napoletani scappati da Napoli, molti nobili e l’ultimo dei Borboni di Napoli, che andava a prendere con un codazzo di bambini l’acqua alla fontana, e le donne che lo riconoscevano gli facevano un inchino.

Una scena indimenticabile. Molti li avevamo conosciuti in vacanza a Rio di Pusteria.

La nonna in quell’albergo aveva casualmente incontrato Maddalena Starace, non aveva niente a che fare con il segretario del partito fascista.

Dall’albergo ci hanno detto che bisognava sloggiare ancora una volta, allora la baronessa, di cui non ricordo il nome, ci ha ospitati. I nonni erano molto agitati e stanchi. In giro c’erano molti soldati tedeschi, molto spesso ubriachi.

Avevamo una sola difesa, secondo sor Giuseppe: mettere un armadio davanti alla porta.

Non sapevamo niente, niente, niente di quello che stava succedendo. Siamo solo rimasti stupiti quando agli uomini di tutto il paese è stato chiesto di scavare una fossa anticarro.

Una sera al buio abbiamo conosciuto due sposi veneziani non ebrei in viaggio di nozze.

Sono stati loro a raccontarci quello che era successo a Venezia: il professor Giuseppe Jona si era suicidato. I tedeschi gli avevano chiesto le liste degli ebrei di Venezia e Jona si era rifiutato. Temeva di essere arrestato e torturato. Abitava nella nostra stessa calle, calle Fontana.»

Giovannina tacque un momento e poi ricominciò la sua narrazione.

«A Venezia, ci dissero, si era avvelenato il prof. Giuseppe Jona. I medici lo avevano portato in ospedale ed era morto nella notte.

Poche sere dopo, al buio ci siamo sentite chiamare: “Signorine Sullam”.

Era un signor Alatri e l’altro, il fratello, aveva sposato la sorella di Bruno Finzi. Ci hanno raccontato che alcune famiglie ebree erano state deportate.

Era la prima volta che venivamo a conoscenza di questa triste realtà, che nessuno di noi aveva mai immaginato. Chi aveva incontrato dei profughi aveva sentito raccontare storie terribili, ma noi eravamo in Italia e in qualche modo ci sentivamo protetti e tutto ci pareva impossibile. Radio Londra raccontava storie terribili, ma in cuor nostro pensavamo a esagerazioni causate dalla guerra.

Gli ebrei di Roma deportati? Sotto gli occhi del Papa? Possibile?

Quando hanno preso tutti gli uomini per scavare un profondo fosso nel centro del paese, non capivamo affatto il perché di quello che stava succedendo.

Tutte le donne del paese si misero in centro e circondarono la piazza cantando una nenia, ma per noi tutto questo non aveva un significato.

Gli uomini sono stati portati via su un camion a Trebisondoli e tenuti prigionieri nelle baracche. Una brutta sera hanno avvertito tutti gli abitanti di Roccaraso che il paese doveva essere evacuato.

Era venuto in visita il maresciallo Kesserling con un’enorme macchina e il bastone da maresciallo. I tedeschi avevano preso una jeep americana. Gli americani erano vicini, ma erano stati sconfitti? Gli uomini del paese credevano di poter scappare e speravano di usare i resti di una vecchia cremagliera.

La confusione era enorme, non si capiva più quello che stava succedendo. Ci fu un enorme rastrellamento e poi ordinarono l’evacuazione del paese.

Il mio papà si convinse di aver sbagliato tutto. Gli Alleati non erano mai arrivati e adesso non si capiva cosa avrebbero fatto i tedeschi. Fu preso dallo sconforto e si mise a piangere. Poi, dato che conosceva la lingua tedesca, chiese a un camion un passaggio e, dopo molte paure, riuscimmo miracolosamente a riunirci. Una parte dei profughi volle andare verso Napoli, noi scegliemmo la strada verso Bari. E siamo stati fortunati, siamo capitati nella casa di un fornaio – il pane fresco più buono che io abbia mai mangiato – poi abbiamo dovuto andare in una masseria, dove dormivamo sulla paglia e facevamo la pipì nel prato.

Il pagliaio era enorme, la nonna con la sua pelliccia dormiva distesa vicino a una signora padovana Fano e parlavano di conoscenze comuni, i Luzzatto, i Coen, i Della Seta: conversazioni come se fossero state in salotto.

Alcuni giorni dopo abbiamo incontrato delle guide che ci avrebbero aiutato a passare le linee e siamo andati in un paesino che non abbiamo neanche visto. Abbiamo dormito per terra e all’alba una fila lunga di persone si è incamminata lungo una strada: i bambini piangevano, i volti di tutti noi erano stravolti e poi, miracolo, abbiamo trovato una fontana d’acqua e poi, finalmente, è arrivata la luce del mattino. Sotto di noi abbiamo visto colori intensi, giallo, rosso, bellissimi.

Questo bosco ha calmato tutti, i bambini hanno cominciato a camminare perché i prati erano pianeggianti. Siamo usciti dal bosco, si vedevano una valle, un ponte che portava a un paesino e molti soldati con strani cappelli. Erano australiani, con borse a tracolla, coperti di rami che servivano a mimetizzarli. Come in un film ci hanno aperto le porte delle case e ci hanno dato pane e mele.

Il paese era povero, case tutte bianche, ma tutte le porte si sono spalancate e ci hanno offerto pane e latte.

Noi avevamo un aspetto miserando, anche se in pelliccia, e quella povera gente si è mostrata generosissima con quella moltitudine di estranei.

Era il 14 novembre. I soldati ci sono venuti a prendere con dei camion e siamo arrivati in un paese in cui c’era una specie di albergo dove siamo stati una settimana.

Eravamo in Molise, povero e meraviglioso. Il nonno Angelo, quasi al buio nel camion, guardava per trovare un albergo a Campobasso, dove i tedeschi, prima di ritirarsi, avevano distrutto molte abitazioni e provocato incendi.

Siamo arrivati di sera e siamo stati messi in una casa vicino al municipio e abbiamo dormito su un pavimento pulito. C’erano persino i gabinetti.

C’erano due letti matrimoniali messi insieme e un salotto. Le tre donne hanno dormito su questi due letti e il nonno in un altro letto.

A Campobasso avevano aperto una libreria e il nonno era tutto contento. La zia Costanza ha avuto gli orecchioni ed è stata visitata da un medico alleato. Intanto da Bari funzionava la posta. Dopo tre settimane a Campobasso siamo andati con un’ambulanza a Bari.

L’albergo del mio futuro cognato a Bari era stato bombardato, ma nella camera che ho occupato ho fatto tre bagni di seguito.

Ho ritrovato Giorgio, che era andato via a giugno. Erano mesi che non lo vedevo e i miei non lo conoscevano.

A Bari avevano trovato un appartamento vuoto, c’erano molti profughi e una libreria importante, dove cercare libri.

Il 15 gennaio a Bari vi fu il congresso del Partito Liberale. Si sentiva dire che i Savoia erano a Brindisi con tutti gli ufficiali e non so chi governasse a Bari, ma la confusione era tanta, tanta.

Arrivò Renato Maestro, arrivarono i Romanin Jacur.

In primavera mio padre Angelo è andato a Roma, poi a poco a poco lo abbiamo raggiunto tutti. Un anno a Roma.

Dove abbiamo saputo che cosa era successo il 16 ottobre.

A Bari insegnavo storia dell’arte al liceo senza libro. Dan Avni con la brigata ebraica era arrivato. Prima di cambiare nome in Israele si chiamava Segre.»








Paolo Sereni




In quel periodo eravamo a stretto contatto con funzionari della questura. Fino al momento in cui hanno potuto farlo, i questurini ci hanno aiutato con indicazioni confidenziali. Poi, dopo la retata della fine di novembre, la situazione è cambiata. Noi per certi versi eravamo privilegiati. La mamma e mia sorella erano cattoliche, mio padre, mio fratello e io eravamo ebrei. In ogni caso eravamo una famiglia mista ed eravamo in qualche modo protetti.

Tutto cambiò improvvisamente dopo l’8 settembre 1943, soprattutto dopo la retata di fine novembre-inizio dicembre. Allora siamo andati a Sedico, ospiti di un amico che aveva due bambini piccoli. Era pieno di soldati, poi lui ha deciso di chiudere la villa e ci ha invitati a Milano.

Erano i primi giorni di dicembre del 1943. Non volevamo andare a Venezia. Ma poiché la mamma stava male abbiamo deciso di tornare a Venezia con tanti allarmi. Poi, in un certo giorno, siamo stati portati in prigione prima a Santa Maria Maggiore, il papà e noi tre figli, di 19, di 17 e di 16 anni, poi siamo stati mandati a San Sabba. Il carcere era immerso in un’atmosfera plumbea e kafkiana.

A Trieste vi è stato il duro impatto con i tedeschi. Eravamo del tutto frastornati, incapaci di capire, di ragionare, in preda alla contingenza quotidiana più assurda. Perché accadeva tutto questo?

Hanno preso anche la mamma, che era cattolica. È stata coinvolta perché aveva reagito all’arresto.

Noi eravamo a Trieste, ma si era liberata Firenze e tutti con impazienza aspettavamo l’arrivo degli Alleati. Trieste, San Sabba: fu un impatto duro, ma il peggio doveva ancora arrivare.

Siamo partiti dal campo di concentramento di San Sabba verso la Germania con gli ultimi trasporti il gennaio del ’45. Verso lo sterminio.

La Germania ci parve irreale. La violenza nel campo era organizzata in modo scientifico.

Sono stato liberato il 1° maggio del 1945, unico superstite di tutta la famiglia. Sono stato nell’infermeria settimane in quarantena. Poi abbiamo lavorato in una fabbrica.

Il nostro era un campo di lavoro che a marzo fu smantellato: da Ravensbruck fummo mandati in treno a Sachenhausen. Poi un bombardamento alleato distrusse la fabbrica e abbiamo messo a posto montagne di macerie.

Ho capito quello che è successo dieci anni dopo. Ho vissuto una totale irrealtà. Eravamo nell’impossibilità di capire che cosa stava succedendo e perché, a quale scopo aver creato posti del genere. Una calamità naturale? Tutto era al di fuori delle regole.

Pochi hanno capito che cosa stava accadendo.

Chi ha capito è scappato in Svizzera, ma non tutti sono riusciti ad arrivarci. Altri si sono diretti verso Sud, verso Roma.

Gli americani non arrivavano mai.








Luciano Sinigaglia




Sono nato a Venezia nel 1924.

Prima del ‘38 abitavamo vicino al ponte delle Guglie. Avevo cinque fratelli e una sorella. La mamma non era ebrea e avevamo molti amici cristiani che poi nel corso degli anni mi sono sempre stati vicini e solidali.

Ho vissuto i terribili momenti dei primi di dicembre del 1943, quando ci fu una retata di ebrei nella notte tra il 5 e il 6.

Noi eravamo tutti in montagna. Solo la mamma era restata a casa e i carabinieri non l’hanno disturbata.

A Fossoli di Carpi non avevo parenti, ma sono andato ben due volte a portare viveri e vestiti. La prima volta ho raccontato che gli ebrei discriminati mi avevano dato questo incarico per portare aiuto. Nessuno fece obiezioni.

Durante la prima visita il comando era italiano. La seconda visita fu fatta alla vigilia del cambio di comando. Stavano per assumerlo i tedeschi.

Mi hanno lasciato entrare e uscire. Non avevo ancora vent’anni e l’audacia e la fortuna mi hanno aiutato. Non avevano capito che ero ebreo, anche se, per entrare, avevo esibito un documento del rabbino Ottolenghi, che serviva come lasciapassare. Il rabbino era stato fermato alla frontiera svizzera e portato nella Casa di Riposo in Ghetto Novo. Il dottor Abitabile, credo che fosse della questura veneziana, aveva aggiunto un suo documento.

Dopo la guerra sono andato a testimoniare in suo favore: in quella occasione confermai che mi aveva aiutato.

Per molte settimane ho dormito in un sandolo sotto il ponte della Libertà, poi sotto il tavolo di un’osteria. Vagabondavo per la città, a volte incontravo molti fascisti che mi conoscevano e mi hanno sempre lasciato andare facendo finta di non vedermi.

Ho saputo a un certo punto che il gruppo degli ebrei di Fossoli sarebbe partito da Carpi per la Germania in vagone bestiame. Sono tornato a Venezia e ho cercato di avvisare più persone possibili.

Riuscii a parlare anche con alcuni ebrei chiusi a Fossoli attraverso un fosso nei dintorni del campo.

Poi mi sono dato alla clandestinità e nell’ultimo periodo ho collaborato con le forze partigiane. Ero giovane e non avevo paura.

Mandar via da Venezia i tedeschi e i fascisti era un sogno.








Renzo Sullam




Ho avuto il primo scontro con il fascismo quando avevo sedici anni. Ero un glorioso avanguardista e partecipavo con entusiasmo alle attività che mi venivano proposte.

Vidi il duce da vicino, e la prima cosa che mi colpì fu il senso del ridicolo che suscitava. Allora lo imitai. Mi rimproverarono e presi un calcio e uno schiaffo.

Mi minacciarono: «Vedrai quando torniamo in sede».

Poi furono benevoli.

A poco a poco mi allontanai sempre più dal fascismo e dai fascisti. Avevo molti amici antifascisti: Renato Maestro, i fratelli Longobardi, Sandro Gallo, Eugenio Curiel. Qualcuno era comunista, come Renato Mieli. Avevo amici ebrei e non ebrei molto intelligenti, universitari ed ex amici di liceo: Fiorentino, Jona. In loro compagnia giocavo a carte e facevamo discorsi critici sul regime, ma niente di particolare.

Un ricordo speciale?

Il capodanno del 1941. Siamo andati in un’osteria vicino alle Mercerie. L’atmosfera era accesa e Gallo, uomo dal grande carisma, ha letto poesie antifasciste e raccontato barzellette.

Eravamo tutti eccitatissimi. Siamo andati in piazza San Marco dove abbiamo incontrato un gruppo del liceo Foscarini con cui, prima ci siamo messi a discutere, poi a litigare.

Erano giovani fascisti e ci conoscevano bene.

Conclusione, in vino veritas, siamo finiti in tribunale e condannati al confino: Longobardi, Maestro, Gallo e il sottoscritto. Un anno a me e a Maestro, tre anni a Gallo, confinati in tre paesetti differenti dell’Abruzzo. Potevano metterci in prigione. Al confronto il confino era una pacchia.

Mio padre era furibondo, ma si è adoperato con ogni mezzo per tirarci fuori dai guai ed è riuscito nel suo intento grazie a un avvocato romano suo amico. Sono riusciti a dimostrare che solo Curiel e Gallo avevano contatti con gli antifascisti. Gli altri erano solo dei fessi.

Le leggi razziali? Un tragica sorpresa, ma si capiva che stava succedendo qualcosa. Mio padre sapeva annusare l’aria, era attento e preoccupato, ma le leggi razziali furono per tutti una terribile sorpresa. Mia madre Henriette fu addolorata per il tradimento del re. La sua famiglia era di Asti e un suo parente, Isacco Artom, era stato segretario di Camillo di Cavour. Lei considerava i Savoia come una garanzia della loro emancipazione. Un suo fratello, Camillo Artom (guarda caso), decise di emigrare e di andare negli Stati Uniti. Anche mio fratello Vittorio decise di partire.

L’aria in Italia era diventata irrespirabile.

Gli antifascisti cercavano di allontanarsi, di trovare qualche possibile via d’uscita.

Ci rendevamo conto di essere in una brutta situazione ed eravamo sicuri che il peggio dovesse ancora venire, ma che cosa avrebbe potuto accadere ancora? Con Gallo e gli altri ci incontravamo, ma, al di là delle nostre parole, non eravamo capaci di immaginare il futuro.

Le leggi razziali ci colsero di sorpresa, del tutto impreparati. L’unico capace di annusare l’aria e che cercava una via d’uscita prima degli altri era mio padre, attento a governare la corrente che ci stava trascinando non si sa dove. Eravamo sempre di più angosciati per il nostro sempre più incerto futuro.

Un giorno o l’altro tutto sarebbe finito e saremmo tornati alla vita normale, di questo eravamo sicuri. Ma quando?

Dopo quell’episodio non siamo stati trattati male, del resto passare alla storia come oppositori del regime ci dava una carica di orgoglio. Eravamo giovani, avevamo buoni avvocati. Lavoravo già da Bassi, avvocato noto e stimato che poi dopo la guerra sarebbe diventato mio suocero. Purtroppo solo gli avvocati ebrei discriminati in positivo potevano lavorare. Bassi non aveva questa vantaggiosa qualifica e le prospettive di lavoro nel suo studio erano problematiche. Certo, se avessero vinto i tedeschi sarebbe stata una tragedia.

La Notte dei Cristalli ci fece capire che gli ebrei italiani stavano molto meglio degli ebrei tedeschi. Ci confortò l’attacco giapponese a Pearl Harbour: gli americani sarebbero intervenuti anche in Europa.

Fu un momento di vero panico quando arrivarono le truppe tedesche dopo l’8 settembre.

I miei genitori decisero di partire con le due mie sorelle verso Sud. Speravamo di riuscire a raggiungerli. Con i miei due amici Gallo e Maestro a Chioggia abbiamo cercato un bragozzo con la speranza che ci portasse a Bari. Lo abbiamo trovato a Gorino. Siamo arrivati a Ravenna. Il mare mosso, una vera bufera, ci ha fatto desistere.

Abbiamo deciso di andare verso Sud a piedi. Un primo incontro con i nazisti è andato bene. Ci hanno lasciato andare dopo un controllo di routine verso L’Aquila e verso Roccaraso.

Poi ci siamo separati.

A un secondo posto di blocco sono stato fermato e portato, ormai ero solo, a Rivisondoli. Avevo una carta di identità falsa, ma ero un ufficiale in congedo con un documento militare che, chissà perché, mi è servito moltissimo. Sono rimasto bloccato in questo paese almeno un mese. Il lavoro era blando e a Roccaraso si capiva che molti avevano documenti falsi ed erano ebrei in fuga. Nessuno ne parlava apertamente.

Avevamo cibo e si stava tranquilli, ma volevo andarmene. Ho creduto di essere furbo e ho cercato di andare in ospedale accusando una forte febbre, ma se ne sono accorti e mi hanno mandato, per punirmi, a fare un lavoro duro: abbattere alberi. Con altri arrestati abbiamo progettato di scappare e andare verso Sulmona. Uno del luogo avrebbe dovuto essere la nostra guida in cambio di denaro, ma rimandava sempre il giorno della nostra fuga dicendo che non si sentiva bene.

Allora ci siamo uniti a due giovani che conoscevano quei luoghi e con altri due o tre siamo scappati e abbiamo attraversato un fiume.

Fu in quella occasione che, scoperti, siamo stati oggetto di colpi di mitraglia, ma fortunatamente non ci hanno colpito. Ci siamo nascosti nella boscaglia e siamo riusciti ad allontanarci nella notte.

Siamo arrivati a Bari nella primavera del 1944 e poi, quando è stato possibile, siamo andati a Napoli e a Roma.

A poco a poco sono arrivate notizie di avvenimenti ormai vecchi di mesi: il suicidio di Jona a Venezia, la deportazione degli ebrei romani il 16 ottobre del 1943.

Dei campi di sterminio non sapevamo nulla. Chi avrebbe potuto immaginare una cosa simile?

Il ritorno a Venezia dopo tanti mesi di terribili peripezie ci ha dato sollievo, ma non eravamo pronti a confrontarci con una dura realtà.








Cesare Vivante




Papà Girolamo era morto nel 1934. Ho vissuto con mia madre Gianna Cavaliere, di origine ferrarese, con mia sorella Bice e con Costante, fratello di papà, e tre zie: Anna, Alba e Ada.

Non eravamo di osservanza rigorosa, ma la nostra era una media osservanza di tutte le feste, frequentavamo la sinagoga a Kippur e per Pesah, la Pasqua ebraica, il seder pasquale.

La signorina Heller, maestra del ghetto, ci dava un’educazione ebraica nella sede della ADEI, Associazione Donne Ebree Italiane.

Prima delle leggi razziali avevamo rapporti normali più con i compagni di scuola non ebrei che con quelli ebrei. Quando fummo esclusi dalla scuola, la prendemmo male, malissimo.

Frequentavo la seconda classe del liceo classico. Ero cresciuto in un mondo fascista e, prima dell’esclusione, non mi ero mai posto molte domande. Vedevo questo mondo come soluzione ideale di problemi filosofici e politici e partecipavo con entusiasmo a tutte le manifestazioni. Ero iscritto ai fasci giovanili e nelle riunioni paramilitari facevo parte di un gruppo di avanguardisti scelti.

Le leggi razziali? Un tradimento da parte di chi aveva tutta la mia fiducia. I primi tempi furono psicologicamente molto duri. L’emarginazione era bruciante e ingiustificata.

Seppi un giorno che Mussolini doveva andare a Padova e volevo partecipare anch’io. Le leggi erano state emanate da poche settimane. Non sono riuscito ad andarci, e il rammarico fu profondo.

A poco a poco, dopo la confusione ho ritrovato un nuovo equilibrio e mi sono immerso in studi filosofici e religiosi per superare le aspre difficoltà e la mia profonda delusione.

La comunità ebraica ha cercato tempo dopo di aiutarci a superare questo momento difficile. Ho fatto la terza liceo nella scuola ebraica e poi mi sono ammalato quasi subito di una febbre intermittente. Ho avuto la pleurite. Nell’ultimo periodo, dopo una lunga convalescenza, ho seguito le lezioni di Laura Lattes Tonolli, insegnante di letteratura italiana.

Eravamo cinque o sei in una classe sia del liceo classico sia dello scientifico. Ricordo Bruno Camerino, Giuliana Coen, poi Lilla Coen, Mayer Cesana e Giorgio Foà. Molti di loro furono deportati con tutta la famiglia.

Frequentavo Giuseppe Jona, una figura esemplare di presidente in momenti difficili, in occasione di manifestazioni antisemite. Con fierezza andò dal prefetto chiedendogli di intervenire ed ebbe un atteggiamento di grande dignità contro alcune turpi manifestazioni antisemite.

Era un periodo di difficoltà economiche. Lo zio ci aiutava tutti. Non solo noi, ma anche le tre zie che vivevano in casa. Grazie a lui hanno continuato la loro vita e coltivato relazioni nel mondo ebraico. Mia sorella, che era iscritta all’università, ha potuto terminare gli studi e poi è stata per un periodo insegnante nella scuola ebraica.

Siamo stati costretti dalla legge a licenziare parte del personale di servizio. Solo la nostra vecchia domestica è rimasta con noi a causa dell’età avanzata delle zie.

Momenti dolorosi? Tanti. In particolare il distacco dalla scuola e dai compagni di classe.

Gli amici non ebrei sono sempre stati affettuosi e solidali. Durante la cena di addio alla vecchia scuola ci siamo visti, tutti insieme, sfidando i divieti.

Dal 1938 al 1943 ho passato lunghi periodi senza riuscire a fare nulla. Era molto faticoso dal punto di vista psicologico.

Poi ho trovato una precaria occupazione in una fabbrica nel settore amministrazione.

Partecipavo a molti incontri culturali ebraici e in particolare a un ciclo di lezioni sui Profeti e sul libro di Isaia, leggevo molti testi al rabbino Ottolenghi, che era quasi cieco.

Dall’8 settembre ’43 in poi nei primi giorni ero senza preoccupazioni, ma si trattava di un’illusione. Quando arrivarono i tedeschi decidemmo con altri amici ebrei di dormire fuori casa. Poi il direttore di una fabbrica dove avevo lavorato a Murano mi offrì ospitalità in una casa di campagna. A causa del peggioramento delle condizioni di salute di mia madre, tornai a casa per aiutarla. Quando guarì decise di partire con la sorella e la cugina al Sud, ma dopo molte esitazioni restò a Venezia. Io invece fui ospitato da amici per alcune settimane.

Eravamo allo sbando e senza punti di riferimento.

Ne parlavamo continuamente.

Eravamo in contatto con Giovanni Ponti, antifascista, che sarebbe stato primo sindaco di Venezia, ma anche lui non sapeva cosa consigliarci.

Abbiamo deciso allora di andare a Varese, dove avevamo degli amici che avrebbero potuto farci espatriare.

Quelli che ci hanno accompagnato alla frontiera all’ultimo momento ci hanno chiesto altri soldi sennò ci avrebbero abbandonato. Abbiamo dovuto obbedire, ma le vere difficoltà sono arrivate quando ci ha fermato il corpo di guardia svizzero. Il comandante non ci ha mostrato alcuna simpatia e voleva rimandarci indietro. Le disposizioni al confine erano confuse e ognuno di loro si comportava come voleva.

Eravamo frastornati e angosciati. Essere consegnati ai tedeschi ci terrorizzava.

Uno dei soldati di scorta ha avuto pietà di noi e ci ha suggerito una via d’uscita. Dovevamo restare nascosti tra la vegetazione vicino alla rete e dopo mezzanotte, al cambio del turno di guardia, ci avrebbe aiutato a passare la frontiera svizzera.

Appiattiti tra i cespugli per lunghe ore, abbiamo aspettato il momento favorevole. Poi abbiamo camminato a lungo sotto la pioggia e siamo arrivati a un villaggio svizzero. Da lì ci siamo messi in contatto con un vecchio esule antifascista, Odoardo Masini, che viveva a Lugano, dove aveva aperto una drogheria, e con la vedova di Cesare Battisti.

Sono stato in quarantena prima a Bellinzona e poi a Lugano e dopo tre mesi di ospedale a Losanna. Ho avuto un contatto con Ugo Mondolfo, un capo socialdemocratico, e ho ottenuto una borsa di studio a Ginevra.

Con grande affanno le mie sorelle hanno cercato un contatto con la nostra mamma, ma inutilmente.

Alla fine del nostro soggiorno svizzero ho saputo che la mia famiglia era stata distrutta.

Il ritorno non è stato lieto, purtroppo.

La liberazione non è stata una gioia.








Documenti








Manifesto della razza

(14 luglio 1938)




1. Le razze umane esistono. Questa esistenza delle razze umane non è già una astrazione del nostro spirito, ma corrisponde ad una realtà fenomenica, materiale percepibile con i nostri sensi. Questa realtà è rappresentata da masse, quasi sempre imponenti, di milioni di uomini simili per caratteri fisici e psicologici che furono ereditati e continuano ad ereditarsi. Dire che esistono le razze umane non vuol dire a priori che esistono razze umane superiori e inferiori, ma soltanto che esistono razze umane differenti.

2) Esistono grandi razze e piccole razze. Non bisogna soltanto ammettere che esistano gruppi sistematici maggiori che comunemente sono chiamate razze e che sono individualizzati solo da alcuni caratteri, ma bisogna anche ammettere che esistano gruppi sistematici minori (come ad es. i nordici, i mediterranei, i dinarici ecc.) individualizzati da un maggior numero di caratteri comuni. Questi gruppi costituiscono dal punto di vista biologico le vere razze, la esistenza delle quali è una verità evidente.

3) Il concetto di razza è puramente biologico. Esso quindi è basato su altre considerazioni che non i concetti di popolo e di nazione, fondati essenzialmente su considerazioni storiche, linguistiche, religiose. Però alla base delle differenze di popolo e di nazione stanno delle differenze di razza. Se gli Italiani sono differenti dai Francesi, dai Tedeschi, dai Turchi, dai Greci, ecc. non è solo perché essi hanno una lingua diversa e una storia diversa, ma perché la costituzione razziale di questi popoli è diversa. Sono state proporzioni diverse di razze differenti, che da tempo molto antico costituiscono i diversi popoli, sia che una razza abbia il dominio assoluto sulle altre, sia che tutte risultino fuse armonicamente, sia, infine, che persistano ancora inassimilate una dalle altre le diverse razze.

4) La popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza di origine ariana e la sua civiltà è ariana. Questa popolazione a civiltà ariana abita da diversi millenni la nostra penisola: ben poco è rimasto della civiltà delle genti preariane. L’origine degli Italiani attuali parte essenzialmente da elementi di quelle stesse razze che costituiscono, e costituirono, il tessuto perennemente vivo dell’Europa.

5) È una leggenda l’apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici. Dopo l’invasione dei Longobardi non ci sono stati in Italia altri notevoli movimenti di popoli capaci di influenzare la fisionomia razziale della nazione. Da ciò deriva che, mentre per altre nazioni europee la composizione razziale è variata notevolmente in tempi anche moderni, per l’Italia, nelle sue grandi linee, la composizione razziale di oggi è la stessa di quella che era mille anni fa: i quarantaquattro milioni d’Italiani di oggi rimontano quindi nell’assoluta maggioranza a famiglie che abitano l’Italia da almeno un millennio.

6) Esiste ormai una pura “razza italiana”. Questo enunciato non è basato sulla confusione del concetto biologico di razza con il concetto storico-linguistico di popolo e di nazione, ma sulla purissima parentela di sangue che unisce gli Italiani di oggi alle generazioni che, da millenni, popolano l’Italia. Questa antica purezza di sangue è il più grande titolo di nobiltà della Nazione Italiana.

7) È tempo che gli Italiani si proclamino francamente razzisti. Tutta l’opera che finora ha fatto il Regime in Italia è in fondo del razzismo. Frequentissimo è stato nei discorsi del Capo il richiamo ai concetti di razza.

La questione del razzismo in Italia deve essere trattata da un punto di vista biologico, senza intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del razzismo in Italia deve essere essenzialmente italiana e l’indirizzo ariano nordico. Questo non vuole dire però introdurre in Italia le teorie del razzismo tedesco come sono o affermare che gli Italiani o gli Scandinavi sono la stessa cosa. Ma vuole soltanto additare agli Italiani un modello fisico e, soprattutto, psicologico di razza umana che per i suoi caratteri puramente europei si stacca completamente da tutte le razze extra-europee e questo vuole dire elevare l’Italiano ad un ideale di superiore coscienza di se stesso e di maggiore responsabilità.

8) È necessario fare una netta distinzione tra i Mediterranei d’Europa (Occidentali) da una parte e gli orientali e gli africani dall’altra. Sono perciò da considerarsi pericolose le teorie che sostengono l’origine africana di alcuni popoli europei e comprendono in una comune razza mediterranea anche le popolazioni semitiche e camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche assolutamente inammissibili.

9) Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. Dei semiti che nel corso dei secoli sono approdati sul sacro suolo della nostra Patria nulla in generale è rimasto. Anche l’occupazione araba della Sicilia nulla ha lasciato all’infuori del ricordo di qualche nome; e del resto il processo di assimilazione fu sempre rapidissimo in Italia. Gli ebrei rappresentano l’unica popolazione che non si è mai assimilata in Italia perché essa è costituita da elementi razziali non europei, diversi in modo assoluto dagli elementi che hanno dato origine agli Italiani.

10) I caratteri fisici e psicologici puramente europei degli Italiani non devono essere alterati in nessun modo. L’unione è ammissibile solo nell’ambito delle razze europee, nel quale caso non si deve parlare di vero e proprio ibridismo, dato che queste razze appartengono ad un ceppo comune e differiscono solo per alcuni caratteri, mentre sono uguali per moltissimi altri. Il carattere puramente europeo degli Italiani viene alterato dall’incrocio con qualsiasi razza extra-europea e portatrice di una civiltà diversa dalla millenaria civiltà degli ariani.








Dichiarazione sulla razza del Gran Consiglio del Fascismo

(6 ottobre 1938)




Il Gran Consiglio del Fascismo, in seguito alla conquista dell’Impero, dichiara l’attualità urgente dei problemi razziali e la necessità di una coscienza razziale. Ricorda che il Fascismo ha svolto da sedici anni e svolge un’attività positiva, diretta al miglioramento quantitativo e qualitativo della razza italiana, miglioramento che potrebbe essere gravemente compromesso, con conseguenze politiche incalcolabili, da incroci e imbastardimenti. Il problema ebraico non è che l’aspetto metropolitano di un problema di carattere generale.

Il Gran Consiglio del Fascismo stabilisce:

a) il divieto di matrimoni italiani e italiane con elementi appartenenti alla razza camita semita e altre razze non ariane;

b) il divieto per i dipendenti dello Stato ed Enti pubblici – personale civile e militare – di contrarre matrimonio con donne straniere di qualsiasi razza;

c) il matrimonio di italiani e italiane con stranieri, anche di razze ariane, dovrà avere il preventivo consenso del Ministero dell’Interno;

d) dovranno essere rafforzate le misure contro chi attenta al prestigio della razza nei territori dell’Impero.

Ebrei ed ebraismo.

Il Gran Consiglio del Fascismo ricorda che l’ebraismo mondiale – specie dopo l’abolizione della massoneria – è stato l’animatore dell’antifascismo in tutti i campi e che l’ebraismo estero o italiano fuoruscito è stato – in taluni periodi culminanti, come nel 1924-25 e durante la guerra etiopica – unanimemente ostile al Fascismo. L’immigrazione di elementi stranieri – accentuatasi fortemente dal 1933 in poi – ha peggiorato la stato d’animo degli ebrei italiani nei confronti del Regime, non accettato sinceramente poiché antitetico a quella che è la psicologia, la politica, l’internazionalismo di Israele. Tutte le forze antifasciste fanno capo ad elementi ebrei; l’ebraismo mondiale è, in Spagna, dalla parte dei bolscevichi di Barcellona.

Il divieto di entrata e l’espulsione di ebrei stranieri.

Il Gran Consiglio del Fascismo ritiene che la legge concernente il divieto d’ingresso nel regno degli ebrei stranieri non poteva più essere ritardata e che l’espulsione degli indesiderabili – secondo il termine messo in voga e applicato dalle grandi democrazie – è indispensabile. Il Gran Consiglio del Fascismo decide che oltre ai casi singolarmente controversi che saranno sottoposti all’esame dell’apposita commissione del Ministero dell’Interno, non sia applicata l’espulsione degli ebrei stranieri i quali:

a) abbiano un’età superiore ai 65 anni;

b) abbiano contratto un matrimonio misto italiano prima del I ottobre XVI.

Ebrei di cittadinanza italiana.

Il Gran Consiglio del Fascismo, circa l’appartenenza o meno alla razza ebraica, stabilisce quanto segue:

a) è di razza ebraica colui che nasce da genitori entrambi ebrei;

b) è considerato di razza ebraica colui che nasce da padre ebreo e da madre di nazionalità straniera;

c) è considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato da un matrimonio misto, professa la religione ebraica;

d) non è considerato di razza ebraica colui che è nato da un matrimoni misto qualora professi altra religione al di fuori di quella ebraica, alla data del I ottobre XVI.

Discriminazione tra gli ebrei di cittadinanza italiana.

Nessuna discriminazione sarà applicata, escluso in ogni caso l’insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado, nei confronti di ebrei di cittadinanza italiana, quando non abbiano per altri motivi demeritato, i quali appartengono a:

1) famiglie di Caduti nelle quattro guerre sostenute dall’Italia in questo secolo, libica, mondiale, etiopica, spagnola;

2) famiglie di volontari nelle guerre libica, mondiale, etiopica, spagnola;

3) famiglie di combattenti nelle guerre libica, mondiale, etiopica, spagnola; insigniti della croce al merito di guerra;

4) famiglie dei Caduti per la Causa Fascista;

5) famiglie dei mutilati, invalidi, feriti della Causa Fascista;

6) famiglie di Fascisti iscritti al Partito negli anni 1919, 1920, 1921, 1922 e nel secondo semestre del 1924 e famiglie di legionari fiumani;

7) famiglie aventi eccezionali benemerenze da accertare da un’apposita commissione.

Gli altri ebrei.

I cittadini italiani di razza ebraica, non appartenenti alle suddette categorie nell’attesa di una nuova legge concernente l’acquisto della cittadinanza italiana, non potranno:

a) essere iscritti al Partito Nazionale Fascista;

b) essere possessori o dirigenti di aziende e di qualsiasi natura che impieghino cento o più persone;

c) essere proprietari di più di cinquanta ettari di terreno;

d) prestare servizio militare in pace o in guerra.

L’esercizio delle professioni sarà oggetto di ulteriori provvedimenti.

Il Gran Consiglio del Fascismo decide inoltre:

1) che agli ebrei allontanati dagli impieghi pubblici sia riconosciuto il normale diritto alla pensione;

2) che ogni forma di pressione sugli ebrei, per ottenere abiure, sia rigorosamente repressa;

3) che nulla si innovi per quanto riguarda il libero esercizio del culto e l’attività delle comunità ebraiche secondo le leggi vigenti;

4) che insieme alle scuole elementari, si consenta l’istituzione di scuole medie per ebrei.

Immigrazione di ebrei in Etiopia.

Il Gran Consiglio del Fascismo non esclude la possibilità di concedere, anche per deviare la immigrazione ebraica dalla Palestina, una controllata immigrazione di ebrei europei in qualche zona dell’Etiopia.

Questa eventuale e le altre condizioni fatte agli ebrei, potranno essere annullate o aggravate a seconda dell’atteggiamento che l’ebraismo assumerà nei riguardi dell’Italia fascista.

Cattedre di razzismo.

Il Gran Consiglio del Fascismo prende atto con soddisfazione che il Ministero dell’Educazione Nazionale ha istituito cattedre di studi sulla razza nelle principali Università del regno.

Alla Camicie Nere.

Il Gran Consiglio del Fascismo, mentre nota che il complesso dei problemi razziali ha suscitato un interesse eccezionale nel popolo italiano, annuncia ai Fascisti che le direttive del Partito in materia sono da considerarsi fondamentali e impegnative per tutti e che alle direttive del Gran Consiglio devono ispirarsi le leggi che saranno sollecitamente preparate dai singoli Ministri.








Provvedimenti per la difesa della razza italiana

(17 novembre 1938)




Capo I. Provvedimenti relativi ai matrimoni.

Articolo 1.

Il matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persona appartenente ad altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto con tale divieto è nullo.

Articolo 2.

Fermo il divieto di cui all’Art. 1 il matrimonio del cittadino italiano con persona di nazionalità straniera è subordinato al preventivo consenso del Ministero per Interno. I trasgressori sono puniti con l’arresto fino a tre mesi e con l’ammenda fino a lire diecimila.

Articolo 3.

Fermo il divieto di cui all’Art. 1, i dipendenti delle Amministrazioni civili re militari dello Stato, delle Organizzazioni del Partito Nazionale Fascista o da esso controllate, delle Amministrazioni delle Provincie, dei Comuni, degli enti parastatali e delle Associazioni sindacali ed Enti collaterali non possono contrarre matrimoni con persone di nazionalità straniera. Salva l’applicazione, ove ne ricorrano gli estremi, delle sanzioni previste dall’Art. 2, la trasgressione del predetto divieto importa la perdita dell’impiego e del grado.

Articolo 4.

Ai fini dell’applicazione negli articoli 2 e 3, gli italiani non regnicoli non sono considerati stranieri.

Articolo 5.

L’ufficiale dello stato civile, richiesto di pubblicazioni di matrimonio, è obbligo ad accertare, indipendentemente dalle dichiarazioni delle parti, la razza e lo stato di cittadinanza di entrambi i richiedenti.. Nel caso previsto dall’Art. 1, non procederà né alle pubblicazioni, né alla celebrazione del matrimonio. L’ufficiale dello stato civile che trasgredisce al disposto del presente articolo è punito con l’ammenda da cinquecento a cinquemila lire.

Articolo 6.

Non può produrre effetti civili e non deve, quindi, essere trascritto nei registri dello stato civile, a norma dell’Art. 5 della legge 27 maggio 1929–VII n. 847, il matrimonio celebrato in violazione dell’Art. 1. Al ministro di culto, davanti al quale sia celebrato tale matrimonio, è vietato l’adempimento di quanto disposto dal primo comma dell’Art. 8 della predetta legge. I trasgressori sono puniti con l’ammenda da lire cinquecento a lire cinquemila.

Articolo 7.

L’ufficiale dello stato civile che ha proceduto alla trascrizione degli atti relativi a matrimoni celebrati senza l’osservanza del disposto dell’Art. 2 è tenuto a farne immediata denunzia all’autorità competente.

Capo II. Degli appartenenti alla razza ebraica.

Articolo 8.

Agli effetti di legge:

a) È di razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica, anche se appartenga a religione diversa da quella ebraica;

b) È considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di cui uno di razza ebraica e l’altro di nazionalità straniera;

c) È considerato di razza ebraica colui che è nato da madre di razza ebraica qualora sia ignoto il padre.

d) È considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, appartenga alla religione ebraica, o sia, comunque, iscritto ad una comunità israelitica, ovvero abbia fatto, in qualsiasi altro modo, manifestazioni di ebraismo. Non è considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, che, alla data del 1 ottobre 1938-XVI, apparteneva a religione diversa da quella ebraica.

Articolo 9.

L’appartenenza alla razza ebraica deve essere denunziata ed annotata nei registri dello stato civile e della popolazione. Tutti gli estratti dei predetti registri e i certificati relativi, che riguardano appartenenti alla razza ebraica, devono far espressa menzione di tale annotazione. Uguale menzione deve farsi negli atti relativi a concessioni o autorizzazioni della pubblica autorità. I contravventori alle disposizioni del presente articolo sono puniti con l’ammenda fino a lire duemila.

Articolo 10.

I cittadini italiani di razza ebraica non possono:

a) prestare servizio militare in pace o in guerra;

b) esercitare l’ufficio di tutore o curatore di minori o di incapaci non appartenenti alla razza ebraica;

c) essere proprietari o gestori a qualsiasi titolo, di aziende dichiarate interessanti per al difesa della Nazione, ai sensi e con le norme dell’Art. 1 del Regio decreto-legge 18 novembre 1929-VIII n. 2488, e di aziende di qualunque natura che impieghino cento o più persone, né avere di dette aziende la direzione né assumervi comunque l’ufficio di amministrazione o di sindaco;

d) essere proprietari di terreni che in complesso abbiamo un estimo superiore a lire cinquemila;

e) essere proprietari di fabbricati urbani che, in complesso, abbiano un imponibile superiore a lire ventimila. Per i fabbricati per i quali non esista l’imponibile, esso sarà stabilito sulla base degli accertamenti eseguiti ai fini dell’applicazione dell’imposta straordinaria sulla proprietà immobiliare di cui al Regio decreto-legge 5 ottobre 1936-XIV, n. 1743. Con decreto Reale, su proposta del Ministro delle Finanze, di concerto con i Ministri per l’Interno, per la Grazia e Giustizia, per le Corporazioni e gli scambi e valute, saranno emanate le norme per la attuazione delle disposizioni di cui alle lettere c) d) e).

Articolo 11. Il genitore di razza ebraica può essere privato della patria potestà sui figli che appartengono a religione diversa da quella ebraica qualora risulti che egli impartisca ad essi una educazione non corrispondente ai loro principi religiosi o ai fini nazionali.

Articolo 12.

Gli appartenenti alla razza ebraica non possono avere alle proprie dipendenze in qualità di domestici, cittadini italiani di razza ariana. I trasgressori sono puniti con l’ammenda da lire mille a lire cinquemila.

Articolo 13.

Non possono avere alle loro dipendenze persone appartenenti alla razza ebraica:

a) le amministrazioni civili e militari dello Stato;

b) il Partito Nazionale Fascista e le organizzazioni che ne dipendono o che ne sono controllate;

c) Le amministrazioni delle Provincie, dei Comuni, delle Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficienza e degli Enti, Istituti ed Aziende, comprese quelle dei trasporti in gestione diretta, amministrate o mantenute col concorso delle Provincie, dei Comuni, delle Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficienza dei loro Consorzi;

d) le Amministrazioni delle Aziende Municipalizzate;

e) le Amministrazioni degli enti parastatali, comunque costituiti e denominati, delle Opere nazionali, delle Associazioni sindacali ed Enti collaterali e, in genere, di tutti gli Enti ed Istituti di diritto pubblico, anche con ordinamento autonomo, sottoposti a vigilanza e tutela dello Stato, o al cui mantenimento lo Stato concorra con contributi di carattere continuativo;

f) le Amministrazioni delle aziende annesse o direttamente dipendenti dagli Enti di cui alla precedente lettera e) o che attingono ad essi, in modo prevalente, i mezzi necessari per il raggiungimento dei propri fini, nonché delle società il cui capitale sia costituito, almeno per la metà del suo importo, con la partecipazione dello Stato;

g) le Amministrazioni di banche di interesse nazionale;

h) le Amministrazioni delle imprese private di assicurazione.

Articolo 14.

Il Ministro dell’Interno sulla documentata istanza degli interessati, può, caso per caso dichiarare non applicabili le disposizioni dell’Art. 10 nonché dell’Art. 13, lett. h:

a) ai componenti le famiglie dei caduti nella guerra libica, mondiale, etiopica e spagnola e dei caduti per la causa fascista;

b) a coloro che si trovino in una delle seguenti situazioni:

1) mutilati, invalidi, feriti, volontari di guerra o decorati al valore nelle guerre libica, mondiale, etiopica e spagnola;

2) combattenti nelle guerre libica, mondiale etiopica, spagnola che abbiano conseguito almeno la croce al merito di guerra;

3) mutilati, invalidi feriti nella causa fascista;

4) iscritti al Partito Fascista negli anni 1919-20-21-22 e nel secondo semestre del 1924;

5) legionari fiumani;

6) abbiano acquisito eccezionali benemerenze, da valutarsi ai termini del l’Art. 16.

Nei casi preveduti alla lett. b), il beneficio può essere esteso ai componenti la famiglia delle persone ivi elencate, anche se queste siano premorte. Gli interessati possono chiedere l’annotazione del provvedimento del Ministro per l’Interno nei registri di stato civile e di popolazione. Il provvedimento del Ministro per l’Interno non è soggetto ad alcun gravame, sia in via amministrativa sia in via giurisdizionale.

Articolo 15.

Ai fini dell’applicazione dell’Art. 14 sono considerati componenti della famiglia, oltre il coniuge, gli ascendenti e i discendenti fino al secondo grado.

Articolo 16.

Per la valutazione delle speciali benemerenze di cui all’Art. 14 lett. b), n. 6 è istituita, presso il Ministero per l’Interno, una Commissione composta del Sottosegretariato di Stato all’Interno, che la presiede, di un Vice Segretario del Partito Nazionale Fascista e del capo di stato Maggiore della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale.

Articolo 17.

È vietato agli ebrei stranieri di fissare stabile dimora nel Regno, in Libia e nei Possidenti dell’Egeo.

Capo III. Disposizioni transitorie e finali.

Articolo 18.

Per il periodo di tre mesi dalla data di entrata in vigore del presente decreto, è data facoltà al Ministro per l’Interno, sentita l’Amministrazione interessata, di dispensare, in casi speciali, dal divieto di cui all’Art. 3, gli impiegati che intendono contrarre matrimonio con persona straniera di razza ariana.

Articolo 19.

Ai fini dell’applicazione dell’Art. 9, tutti coloro che si trovano nelle condizioni di cui all’Art. 8, devono farne denunzia all’ufficio di stato civile del Comune di residenza entro 90 giorni dalla data di entrata in vigore del presente decreto. Coloro che non adempiono a tale obbligo entro il termine prescritto o forniscono dati inesatti o incompleti sono puniti con l’arresto fino ad un mese e con l’ammenda fino a lire tremila.

Articolo 20.

I dipendenti degli Enti indicati nell’Art. 13, che appartengono alla razza ebraica, saranno dispensati dal servizio nel termine di tre mesi dalla data di entrata in vigore del presente decreto.

Articolo 21.

I dipendenti dello Stato in pianta stabile, dispensati dal servizio a norma dell’Art. 20, sono ammessi a far valere il diritto al trattamento di quiescenza loro spettante a termini di legge. In deroga alle vigenti disposizioni a coloro che non hanno maturato il periodo di tempo prescritto è concesso il trattamento minimo di pensione se hanno compiuto almeno dieci anni di servizio; negli altri casi è concessa una indennità pari a tanti dodicesimi dell’ultimo stipendio quanti sono gli anni di servizio compiuti.

Articolo 22.

Le disposizioni di cui all’Art. 21 sono estese, in quanto applicabili, agli Enti indicati alle lettere b) c) d) e) f) g) h) dell’Art. 13. Gli Enti, nei cui confronti non sono applicabili le disposizioni dell’Art. 21, liquideranno ai dipendenti dispensati dal servizio, gli assegni o le indennità previste dai propri ordinamenti o dalle norme che regolano il rapporto di impiego peri casi di dispensa o licenziamento per motivi estranei alla volontà dei dipendenti.

Articolo 23.

Le concessioni di cittadinanza italiana comunque fatte ad ebrei stranieri posteriormente al 1 Gennaio 1919 si intendono ad ogni effetto revocate.

Articolo 24.

Gli ebrei stranieri e quelli nei cui confronti si applichi l’Art. 23 i quali abbiamo iniziato il loro soggiorno nel regno, in Libia e nei Possedimenti dell’Egeo posteriormente al 1 Gennaio 1919, debbono lasciare il territorio del Regno, della Libia e dei possedimenti dell’Egeo entro il 12 marzo 1939-XVII. Coloro che non avranno ottemperato a tale obbligo entro il termine suddetto saranno puniti con l’arresto fino a tre mesi o con l’ammenda fino a lire 5.000 e saranno espulsi a norma dell’Art. 150 del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato con Regio decreto 18 giugno 1931.IX, n. 773.

Articolo 25.

La disposizione dell’Art. 24 non si applica agli ebrei di nazionalità straniera i quali anteriormente al 1 Ottobre 1938-XVI:

a) abbiano compiuto il 65° anno di età.

b) abbiano compiuto matrimonio con persone di cittadinanza italiana. Ai fini dell’applicazione del presente articolo gli interessati dovranno far pervenire documentata istanza al Ministero per l’Interno entro trenta giorni dalla data di entrata in vigore del presente decreto.

Articolo 26.

Le questioni relative all’applicazione del presente decreto saranno risolte, casso per caso, dal Ministro per l’Interno, sentiti i Ministri eventualmente interessati, e previo parere di una Commissione da lui nominata. Il provvedimento non è soggetto ad alcun gravame, sia in via amministrativa, sia in via giurisdizionale.

Articolo 27.

Nulla è innovato per quanto riguarda il pubblico servizio di culto e la attività delle comunità israelitiche, secondo le leggi vigenti, salvo le modificazioni eventualmente necessarie per coordinare tali leggi con le disposizioni del presente decreto.

Articolo 28.

È abrogata ogni disposizione contraria, o comunque incompatibile con quella del presente decreto.

Articolo 29.

Il Governo del re è autorizzato ad emanare le norme necessarie per l’attuazione del presente decreto. Il presente decreto sarà presentato al Parlamento per la sua conversione in legge. Il Duce, Ministro per l’Interno, proponente, è autorizzato a presentare relativo disegno di legge.

Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello Stato, sia inserito nella raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del regno di Italia, mandando a chiunque spetti di osservarlo e farlo osservare.

Dato a Roma dì 17 Novembre 1938-XVII

Vittorio Emanuele

Mussolini, Ciano, Solmi, De Revel, Lantini








Disciplina dell’esercizio delle professioni da parte dei cittadini di razza ebraica

(29 giugno 1939)




Capo I. Disposizioni generali.

Articolo 1.

L’esercizio delle professioni di giornalista, medico chirurgo, farmacista, veterinario, ostetrica, avvocato, procuratore, patrocinatore legale, esercente in economia e commercio, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale, è, per i cittadini appartenenti alla razza ebraica, regolato dalle seguenti disposizioni.

Articolo 2.

Ai cittadini italiani di razza ebraica è vietato l’esercizio della professione di notaro. Ai cittadini italiani di razza ebraica è vietato l’esercizio della professione di giornalista. Per quanto riguarda la professione di insegnante privato, rimangono in vigore le disposizioni di cui agli Articoli 1 e 7 del Regio decreto-legge 15 Novembre 1938-XVII, n. 1779.

Articolo 3.

I cittadini di razza ebraica esercenti una delle professioni di cui all’Art. 1, che abbiano ottenuto la discriminazione a termini del Art. 14 del Regio decreto-legge 17 Novembre 1938-XVII, n. 1728, saranno iscritti in “elenchi aggiunti” da istituirsi in appendice agli albi professionali, e potranno continuare nell’esercizio della professione, a norma delle vigenti disposizioni, salvo le limitazioni prevista dalla presente legge. Sono altresì istituti in appendice agli elenchi transitori eventualmente previsti dalle vigenti leggi o regolamenti in aggiunta agli albi professionali, elenchi aggiunti dei professionisti di razza ebraica discriminati. Si applicano agli elenchi aggiunti tutte le norme che regolano la tenuta e la disciplina degli albi professionali.

Articolo 4.

I cittadini italiani di razza ebraica non discriminati, i quali esercitano una delle professioni indicate dall’Art. 1, esclusa quella di giornalista, potranno essere iscritti in elenchi speciali secondo le disposizioni del Capo II della presente legge, e potranno continuare nell’esercizio professionale con le limitazioni stabilite dalla legge stessa.

Articolo 5.

Gli iscritti agli elenchi speciali professionali previsti dall’Art. 4 cessano dal far parte delle Associazioni sindacali di categoria giuridicamente riconosciute, e non possono essere da queste rappresentati. Tuttavia si applicano ad essi le norme inerenti alla disciplina dei rapporti collettivi di lavoro.

Articolo 6.

È fatto obbligo ai professionisti che si trovino nelle condizioni previste dagli Articoli 1 e 2, primo comma, ed a quelli scritti nei ruoli di cui all’Art. 23 di denunciare la propria appartenenza alla razza ebraica, entro il termine di venti giorni dalla entrata in vigore della presente legge, agli organi competenti per la tenuta degli albi o dei ruoli. I trasgressori sono puniti con l’arresto sino ad un mese e con l’ammenda sino a lire tremila. La denunzia deve essere fatta anche nel caso che sia pendente ricorso per l’accertamento della razza ai sensi dell’Art. 26 del Regio decreto-legge 17 Novembre 1938-XVII n. 1728. Il reato sarà dichiarato estinto se il ricorso di cui al terzo comma sia deciso con la dichiarazione di non appartenenza del ricorrente alla razza ebraica. Ove la denunzia non sia effettuata, gli organi competenti per la tenuta degli albi o dei ruoli provvederanno d’ufficio all’accertamento. La cancellazione dagli albi o dai ruoli viene deliberata dai precedenti organi non oltre il Febbraio 1940-XVIII, ma ha effetto alla scadenza di detto termine. La deliberazione è notificata agli interessati a mezzo di un ufficiale giudiziario, e con le forme della notificazione della citazione.

Capo II. Degli elenchi speciali e delle condizioni per essere iscritti.

Articolo 7.

Per ogni circoscrizione di Corte di appello sono istituiti, presso la Corte medesima, gli elenchi speciali per le singole professioni previsti dall’Art. 4. Nessuno può essere iscritto in più di un elenco per la stessa professione; su domanda dell’interessato è ammesso tuttavia il trasferimento da un elenco distrettuale all’altro. Il trasferimento non interrompe il corso dell’anzianità di iscrizione.

Articolo 8.

I cittadini di razza ebraica esercenti una delle professioni di cui all’Art. 1, esclusa quella di giornalista, e che intendano ottenere l’iscrizione nel rispettivo elenco speciale, dovranno farne domanda al primo presidente della Corte di appello del distretto, in cui abbiano la residenza, nel termine di centottanta giorni dalla data di entrata in vigore della presente legge.

Articolo 9.

Per essere iscritti negli elenchi speciali è necessario:

a) essere cittadini italiani;

b) essere di specchiata condotta morale e di non avere svolto azione contraria agli interessi del Regime e della Nazione;

c) avere la residenza nella circoscrizione della Corte di Appello;

d) essere in possesso degli altri requisiti stabiliti dai vigenti ordinamenti professionali per l’esercizio della rispettiva professione.

Articolo 10.

Non possono conseguire l’iscrizione negli elenchi speciali coloro che abbiano riportato condanna per delitto non colposo per il quale la legge commini la pena della reclusione, non inferiore nel minimo a due anni e nel massimo a cinque o, comunque, condanna che importi la radiazione o cancellazione dagli albi professionali. Non possono, parimenti, conseguire l’iscrizione coloro che siano stati o si trovino sottoposti ad una delle misure di polizia previste dal testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato con Regio decreto 18 Giugno 1931-IX, n. 773.

Articolo 11.

Le domande per l’iscrizione devono essere corredate dai seguenti documenti:

a) atto di nascita;

b) certificato di cittadinanza italiana;

c) certificato di residenza;

d) certificato di buona condotta morale, civile e politica;

e) certificato generale del casellario giudiziario di data non anteriore a mesi 3 dalla presentazione della domanda e certificato dei procedimenti a carico;

f) certificato dell’Autorità di pubblica sicurezza del luogo di residenza del richiedente, attestante che questi non è stato sottoposto ad alcuna delle misure previste dal testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato con Regio decreto 18 Giugno 1931-IX, n. 773;

g) titoli di abilitazione richiesti per la iscrizione nell’albo professionale.

Articolo 12.

Le attribuzioni relative alla tenuta degli elenchi di cui all’Art. 4 ed alla disciplina degli iscritti, previste dalle vigenti leggi e regolamenti professionali, sono esercitate nell’ambito di ciascun distretto di Corte di Appello, per tutti gli elenchi, da una Commissione distrettuale. Essa ha sede presso la Corte di Appello, è presieduta dal primo presidente della Corte medesima, o da un magistrato della Corte, da lui delegato, ed è composta di sei membri, rispettivamente designati dal Ministro per l’Interno, dal Segretario del Partito Nazionale Fascista, Ministro Segretario di Stato, dai Ministri per l’Educazione Nazionale, per i Lavori Pubblici e per le Corporazioni, nonché dal Presidente della Confederazione Fascista dei Professionisti ed Artisti.

Articolo 13.

I componenti della Commissione di cui all’articolo precedente sono nominati con decreto del Ministro per la Grazia e Giustizia. Essi durano in carica tre anni e possono essere confermati. Quelli nominati in sostituzione di altri durante il triennio durano in carica sino alla scadenza del triennio.

Articolo 14.

La Commissione distrettuale verifica le domande di cui all’Art. 8 e, ove ricorrano le condizioni richieste dalla presente legge, delibera la iscrizione del professionista nel rispettivo elenco speciale. Le adunanze della Commissione sono valide con l’intervento di almeno quattro componenti. Le deliberazioni della Commissione sono motivate; vengono prese a maggioranza di voti; in caso di parità di voti prevale quello del presidente. Esse sono notificate, nel termine di 15 giorni, agli interessati ed al Procuratore generale presso la Corte di appello, nonché al Prefetto, qualora riguardino esercenti le professioni sanitarie.

Articolo 15.

Contro le deliberazioni della Commissione in ordine alla iscrizione ed alla cancellazione dall’elenco, nonché ai giudizi disciplinari, è dato ricorso tanto all’interessato quanto al Procuratore generale della Corte di Appello, e, nel caso di esercenti le professioni sanitarie, al Prefetto, entro 30 giorni dalla notifica, ad una Commissione Centrale che ha sede presso il Ministero di Grazia e Giustizia.

Articolo 16.

La Commissione centrale, di cui all’articolo precedente, è presieduta da un magistrato di terzo grado ed è composta dal Direttore generale degli affari civili e delle professioni legali presso il Ministero di Grazia e Giustizia, o di un suo delegato, e di altri sette membri, rispettivamente designato dal Ministero dell’Interno, dal Segretario del Partito Nazionale Fascista, Ministro Segretario di Stato, dai Ministri per l’Educazione Nazionale, per i Lavori Pubblici, per l’Agricoltura e le Foreste e per le Corporazioni, nonché da Presidente della Confederazione Fascista dei Professionisti e degli Artisti. I componenti della Commissione sono nominati con decreto Reale, su proposta del Ministro di Grazia e Giustizia. Essi durano in carica tre anni e possono essere confermati. Quelli nominati in sostituzione di altri durante il triennio durano in carica sino alla scadenza del triennio. Le adunanze della Commissione centrale sono valide con l’intervento di almeno cinque componenti. Il Ministro per la Grazia e la Giustizia provvede con suo decreto alla costituzione della Segreteria della predetta Commissione.

Capo III. Disciplina degli iscritti negli elenchi speciali

Articolo 17.

Entro il mese di Febbraio di ogni anno, la Commissione di cui all’Art. 12 procede alla revisione dell’elenco speciale, apportandovi le modificazioni e le aggiunte che fossero necessarie. Ai provvedimenti adottati si applicano le disposizioni degli Articoli 14, ultimo comma, e 15.

Articolo 18.

La Commissione può applicare sanzioni disciplinari:

1) per gli abusi e le mancanze degli iscritti nell’elenco speciale commesso nell’esercizio della professione;

2) per motivi di manifesta indegnità morale e politica. Le sanzioni disciplinari sono:

a) censura;

b) sospensione dall’esercizio professionale per un tempo non maggiore di sei mesi;

3) cancellazione dall’elenco.

I provvedimenti di cui al comma precedente sono notificati all’interessato per mezzo dell’ufficiale giudiziario. L’istruttoria che precede il giudizio disciplinare può essere promossa dalla Commissione su domanda di parte, o su richiesta del pubblico ministero, ovvero d’ufficio in seguito a deliberazione della Commissione ad iniziativa di uno o più membri. I fatti addebitati devono essere contestati all’interessato con l’assegnazione di un termine per la presentazione delle giustificazioni.

Articolo 19.

La cancellazione dall’elenco speciale, oltre che per motivi disciplinari, può essere pronunciata dalla Commissione, su domanda dell’interessato. Può essere promossa d’ufficio su richiesta del procuratore generale della Corte di Appello nel caso:

a) di perdita della cittadinanza;

b) di trasferimento dell’iscritto in altro elenco;

c) di trasferimento dell’iscritto all’estero.

Contro la pronuncia della Commissione è sempre ammesso ricorso a norma dell’Art. 15.

Articolo 20.

La condanna o l’applicazione di una delle misure previste dal testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato col Regio decreto 18 Giugno 1931-IX, n. 773, importano la cancellazione dall’elenco speciale. L’iscritto che si trovi sottoposto a procedimento penale, ovvero deferito per l’applicazione di una delle misure di cui al comma precedente, può essere sospeso dall’esercizio della professione. La sospensione ha sempre luogo quando è emesso mandato di cattura e fino alla sua revoca.

Capo IV. Dell’esercizio professionale degli iscritti negli elenchi aggiunti e negli elenchi speciali.

Articolo 21.

L’esercizio professionale da parte dei cittadini italiani di razza ebraica, iscritti negli elenchi speciali, è soggetto alle seguenti limitazioni:

a) salvi i casi di comprovata necessità ed urgenza, la professione deve essere esercitata esclusivamente a favore di persone appartenenti alla razza ebraica;

b) la professione di farmacista non può essere esercitata se non presso le farmacie di cui all’art. 114 del testo unico delle leggi sanitarie approvato con Regio decreto 27 Luglio 1934-XII, n. 1265, qualora l’Ente cui la farmacia appartiene svolga la propria attività istituzionale esclusivamente nei riguardi di appartenenti alla razza ebraica;

c) ai professionisti di razza ebraica non possono essere conferiti incarichi che importino funzioni di pubblico ufficiale, ne può essere consentito l’esercizio di attività per conto di enti pubblici, fondazioni, associazioni e comitati di cui agli Articoli 34 e 37 del Codice Civile o in locali da questi dipendenti. La disposizione di cui alla lettera c) del presente articolo si applica anche ai cittadini italiani di razza ebraica iscritti negli “elenchi aggiunti”.

Articolo 22.

I cittadini italiani di razza ebraica non possono essere iscritti nei ruoli degli amministratori giudiziari, se già iscritti, ne sono cancellati.

Articolo 23.

I cittadini di razza ebraica non possono essere comunque iscritti nei ruoli dei revisori ufficiali dei conti, di cui al Regio decreto-legge 24 Luglio 1936-XIV, n. 1548, o nei ruoli dei periti e degli esperti ai termini dell’Art. 32 del testo unico delle leggi sui Consigli e sugli Uffici provinciali delle corporazioni, approvato con Regio decreto 20 Settembre 1934 XII, n. 2011, e, se vi sono già iscritti, ne sono cancellati.

Articolo 24.

I professionisti forensi cittadini italiani di razza ebraica, che siano iscritti negli albi speciali per l’infortunistica, perdono il diritto a mantenere l’iscrizione negli albi stessi a decorrere da 180 giorni dalla data di entrata in vigore della presente legge.

Articolo 25.

È vietata qualsiasi forma di associazione e collaborazione professionale tra i professionisti non appartenenti alla razza ebraica e quelli di razza ebraica.

Articolo 26.

L’esercizio delle attività professionali vietate dall’Art. 21 è punito ai sensi dell’art. 348 del Codice Penale. La trasgressione alle disposizioni di cui all’Art. 25 importa la cancellazione, secondo i casi, dagli albi professionali, dagli elenchi aggiunti, ovvero dagli elenchi speciali.

Capo V. Disposizioni transitorie e finali.

Articolo 27.

I cittadini italiani di razza ebraica possono continuare l’esercizio della professione senza limitazioni fino alla cancellazione dall’albo. Avvenuta la cancellazione e fino a quando non abbiano ottenuto la iscrizione nell’elenco speciale, non potranno esercitare alcuna attività professionale. Con la cancellazione deve essere esaurita, o, comunque, cessare, qualsiasi prestazione professionale da parte dei cittadini italiani di razza ebraica non discriminati a favore di cittadini non appartenenti alla razza ebraica. È tuttavia in facoltà del cliente non appartenente alla razza ebraica di revocare al professionista di razza ebraica non discriminato l’incarico conferitogli, anche prima della cancellazione dall’albo.

Articolo 28.

I cittadini italiani di razza ebraica, ammessi in via transitoria a proseguire gli studi universitari o superiori in virtù dell’Art. 10 del Regio decreto-legge 17 Novembre 1938-XVII, n. 1728, nonché tutti coloro che, conseguito il titolo accademico, non abbiano ancora ottenuta la relativa abilitazione professionale, a norma delle leggi e regolamenti vigenti, ove sussistano i requisiti e le condizioni previste dalle predette leggi e regolamenti per l’iscrizione negli albi, nonché dalla presente legge, potranno ottenere la iscrizione negli elenchi aggiunti o negli elenchi speciali.

Articolo 29.

I notari di razza ebraica, dispensati dall’esercizio a norma della presente legge, sono ammessi a far valere il diritto al trattamento di quiescenza loro spettante a termini di legge da parte della Cassa nazionale del notariato. In deroga alle vigenti disposizioni, a coloro che non hanno maturato il periodo di tempo prescritto è concesso il trattamento minimo di pensione se hanno compiuto almeno dieci anni di esercizio; negli altri casi, è concessa una indennità di lire mille per ciascuno anno di servizio.

Articolo 30.

Ai giornalisti di razza ebraica non discriminati, che cessano dall’impiego per effetto della presente legge, verrà corrisposto dal datore di lavoro l’indennità di licenziamento prevista dal contratto collettivo di lavoro giornalistico per il caso di risoluzione del rapporto d’impiego per motivi estranei alla volontà del giornalista. L’Istituto nazionale di previdenza dei giornalisti italiani “Arnaldo Mussolini” provvederà alla cancellazione dei predetti giornalisti dagli elenchi dei propri iscritti, alla liquidazione del fondo di previdenza costituito a suo nome e al trasferimento al nome dei medesimi della proprietà della polizza di assicurazione sulla vita, contratta dall’Istituto presso l’Istituto Nazionale delle assicurazioni.

Articolo 31.

Con disposizioni successive saranno regolati i rapporti tra i professionisti di razza ebraica e gli enti di previdenza previsti dalla legislazione vigente, escluse le categorie contemplate negli Articoli 29 e 30 della presente legge. Verranno inoltre emanate le norme speciali riflettenti la cessazione del rapporto d’impiego privato tra i professionisti di razza ebraica e i loro dipendenti.

Articolo 32.

Il Ministro per la Grazia e Giustizia, di concerto con i Ministri interessati, è autorizzato ad emanare le norme per la determinazione dei contributi da porsi a carico degli iscritti negli elenchi speciali, per il funzionamento delle commissioni di cui agli Articoli 12 e 15.

Articolo 33.

Agli effetti della presente legge, l’appartenenza alla razza ebraica è determinata a norma dell’Art. 8 del Regio Decreto-legge 17 Novembre 1938 – XVII, 1728, ed ogni questione relativa è decisa dal Ministro per l’Interno a norma dell’Art. 26 dello stesso Regio decreto-legge.

Articolo 34.

Per tutto quanto non è contemplato dalla presente legge, si applicano le leggi ed i regolamenti di carattere generale che disciplinano le singole professioni.

Articolo 35.

Con decreto Reale saranno emanate, ai sensi dell’Art. 3, n. 1, della legge 31 Gennaio 1926 – IV, n. 100, le norme complementari e di coordinamento che potranno occorrere per l’attuazione della presente legge.
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“Nonno, perché hanno messo li, tra le pietre, per terra,
nella nostra calle, quella piccola placca che sembra d’oro?”






