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			Alla famiglia,

			del sangue e del cuore.

		





		
			Parte prima

			Innocenza perduta

			Le figlie sono tutto.

			j.m. barrie

			I bambini amano tutti, amici, e la loro natura è la dolcezza;

			finché non succede qualcosa.

			flannery o’connors

		





		
			1

			Big Sur, 2001

			Quando Liam Sullivan morì, all’età di novantadue anni, mentre dormiva nel suo letto accanto alla moglie di sessantacinque anni, il mondo pianse.

			Era morta un’icona.

			Nato in un piccolo cottage tra le colline e i campi verdi nei pressi del villaggio di Glendree, nella contea di Clare, era il settimo e ultimo figlio di Seamus e Ailish Sullivan. Aveva conosciuto la fame nei tempi di magra, non aveva mai dimenticato il sapore del budino di pane e burro di sua madre e nemmeno i colpi secchi della sua mano quando li meritava.

			Aveva perso uno zio e il fratello maggiore nella Grande guerra, aveva pianto una sorella morta prima del suo diciottesimo compleanno, mentre dava alla luce il suo secondo figlio.

			Fin da piccolo, aveva conosciuto il lavoro massacrante, arando i campi dietro a un cavallo di nome Moon. Aveva imparato a tosare le pecore e a sgozzare gli agnelli, a mungere le mucche e a costruire muri di pietra.

			E per tutta la sua lunga vita aveva ricordato le notti in cui la sua famiglia si sedeva intorno al fuoco: l’odore del fumo della torba, la voce angelica di sua madre che cantava, suo padre che la guardava sorridendo mentre suonava il violino.

			E i balli.

			Da ragazzino a volte si guadagnava qualche penny cantando nel pub mentre la gente del posto beveva una pinta, parlando di agricoltura e politica.

			La sua voce da tenore, alta, era commovente e il suo corpo agile e i passi rapidi e abili sollevavano l’umore quando ballava.

			Sognava qualcosa di più che arare i campi e mungere le mucche, sognava molto più dei penny che racimolava nel piccolo pub di Glendree.

			Poco dopo il suo sedicesimo compleanno partì da casa con poche, preziose sterline in tasca. Sopravvisse alla traversata atlantica insieme ad altre persone in cerca di una vita migliore, stipate sottocoperta. Quando una tempesta agitò la nave e l’aria puzzò di vomito e paura, ringraziò per la sua salute di ferro.

			Scriveva con diligenza lettere indirizzate a casa, che sperava d’imbucare alla fine del viaggio, e teneva alto il morale dei suoi compagni di viaggio intrattenendoli con canti e balli.

			Ebbe una piccola avventura d’amore e scambiò qualche avido bacio con una bionda di nome Mary, di Cork, che andava a Brooklyn per lavorare come domestica in una qualche casa raffinata.

			Insieme a Mary sentì l’aria fresca e pulita, finalmente pulita, e vide la grande signora che teneva alta la torcia. E pensò che la sua vita era davvero iniziata.

			Così tanti colori e rumori e movimento, così tante persone convogliate in un unico posto. Non era solo l’oceano a separarlo dalla fattoria in cui era nato e cresciuto, pensò. Era proprio un altro mondo.

			Ed era diventato il suo mondo.

			Lo aspettava un posto da apprendista con il fratello di sua madre, Michael Donahue, come macellaio nel distretto Meatpacking. Lo accolsero e lo abbracciarono, gli diedero un letto in una stanza che condivideva con due dei suoi cugini. E nonostante fossero bastate poche settimane per iniziare a odiare i rumori e gli odori del lavoro, si guadagnava la paga.

			E continuava a sognare qualcosa di più.

			Trovò quel qualcosa di più la prima volta in cui spese parte della paga sudata per andare al cinema con Mary la bionda. Lì vide la magia sul grande schermo, mondi che andavano ben oltre ciò che conosceva, mondi in cui c’era tutto ciò che un uomo potesse desiderare.

			Lì non esistevano i rumori dei segaossa, dei colpi delle mannaie. Anche la bella Mary svanì mentre lui sentiva di essere trascinato nello schermo e nel mondo che offriva.

			Donne bellissime, uomini eroici, drammi, gioie. Quando tornò alla realtà, vide intorno a sé le espressioni incantate del pubblico, le lacrime, le risate, gli applausi.

			Quello, pensò, era cibo per una pancia affamata, una coperta quando faceva freddo, una luce per un’anima ferita.

			Meno di un anno dopo aver visto New York dal ponte di una nave, l’abbandonò per andare verso ovest.

			Attraversò il Paese, affascinato dalle sue dimensioni, dal paesaggio e dalle stagioni in continuo cambiamento. Dormì nei campi, nelle capanne, sul retro dei bar in cui scambiava la sua voce per un letto.

			Una volta passò la notte in prigione dopo una piccola rissa in un luogo che si chiamava Wichita.

			Imparò a viaggiare in treno, a fuggire dalla polizia e, come raccontò nelle tante interviste nel corso della sua carriera, visse l’avventura della vita.

			Dopo quasi due anni di viaggio, quando vide la grande insegna bianca che formava la scritta hollywoodland, giurò che lì avrebbe trovato la fama e la ricchezza.

			Visse grazie al suo ingegno, alla sua voce, alla sua schiena possente. Con l’ingegno riuscì a farsi assumere per la costruzione dei set cinematografici nei backlot e mentre lavorava cantava. Recitava le scene che vedeva, si esercitava a replicare i vari accenti che aveva sentito durante il suo viaggio da est a ovest.

			L’avvento del sonoro cambiò tutto, quindi fu necessario costruire gli studi di registrazione. Gli attori silenziosi che aveva ammirato sullo schermo avevano voci stridenti o rimbombanti, quindi le loro stelle si spensero e caddero.

			Il punto di svolta per lui arrivò quando un regista lo sentì cantare mentre lavorava, era proprio il tono di voce che la stella, un tempo muta, avrebbe dovuto avere per corteggiare una donna in una scena musicale.

			Liam sapeva che quell’uomo non sapeva proprio cantare e aveva tenuto le orecchie ben aperte, abbastanza da sentire che stavano pensando di usare un’altra voce. Capì che per diventare quella voce sarebbe stato sufficiente essere nel posto giusto al momento giusto.

			Il suo viso non sarebbe comparso sullo schermo, ma la sua voce avrebbe incantato il pubblico. Si aprì una porta.

			Un extra, una comparsa, una piccola parte in cui pronunciò la sua prima battuta.

			Posò i mattoni, le pietre miliari, che formarono le fondamenta alimentate dal lavoro, dal talento e dall’inesauribile energia di Sullivan.

			Lui, il ragazzo di campagna che veniva da Clare, aveva un agente, un contratto, e in quegli anni d’oro di Hollywood iniziò quella che sarebbe stata una carriera che sarebbe durata decenni, generazioni.

			Incontrò la sua Rosemary quando lui e la vivace e famosa Rosemary Ryan recitarono in un musical, il primo di cinque film che avrebbero girato insieme nel corso della loro vita. La produzione forniva alle pagine dei pettegolezzi storie sulla loro relazione amorosa, ma non avevano bisogno di visibilità.

			Si sposarono meno di un anno dopo aver posato gli occhi l’uno sull’altra. Trascorsero la luna di miele in Irlanda, per andare a trovare la famiglia di lui e anche quella di lei, a Mayo.

			Si costruirono una casa meravigliosa a Beverly Hills, ebbero un figlio e poi una figlia.

			Comprarono un terreno a Big Sur perché, com’era stato tra loro due, fu amore a prima vista. La casa che costruirono dava sul mare e la chiamarono Rifugio dei Sullivan. Divenne il loro nascondiglio e poi, con il passare degli anni, la loro casa.

			Il loro figlio dimostrò che il talento dei Sullivan-Ryan era intramontabile, dato che Hugh crebbe come star da attore bambino a protagonista. E la loro figlia, Maureen, scelse New York e Broadway.

			Hugh diede loro il primo nipote prima che sua moglie, l’amore della sua vita, morisse in un incidente aereo mentre tornava da un servizio fotografico nel Montana.

			Quel figlio, tempo dopo, avrebbe portato un altro Sullivan sul grande schermo.

			Aidan, il nipote di Liam e Rosemary, in piena tradizione Sullivan, pensando di aver trovato l’amore della sua vita nella bellezza bionda di Charlotte Dupont, si sposò in grande stile (foto in esclusiva sulla rivista People) e comprò per sua moglie una villa a Holmby Hills. E diede una pronipote a Liam.

			Caitlyn fu il nome della Sullivan di quarta generazione. Caitlyn Ryan Sullivan divenne subito una cocca di Hollywood quando debuttò in un film a ventuno mesi, interpretando una bambina birichina e combina-matrimoni in Will Daddy Make Three?.

			Il fatto che secondo la maggior parte della critica la piccola Cate avesse messo in ombra i protagonisti adulti (tra cui sua madre nel ruolo della donna amata) causò sgomento in certi ambienti.

			Sarà forse stato il suo ultimo assaggio di fama preadolescenziale, ma il bisnonno la fece entrare, a sei anni, nel cast del film Donovan’s Dream, nei panni dell’eccentrica Mary Kate. Trascorse sei settimane sul set in Irlanda e condivise lo schermo con suo padre, suo nonno, suo bisnonno e sua bisnonna.

			Recitò le sue battute con un accento della contea occidentale, come se fosse nata lì.

			Il film, un successo per la critica e a livello commerciale, fu l’ultimo di Liam Sullivan. In una delle rare interviste che rilasciò verso la fine della sua vita, seduto sotto un prugno in fiore e con il Pacifico che si estendeva verso l’infinito, disse, come Donovan, che aveva realizzato il suo sogno. Aveva fatto un bellissimo film con la donna che aveva amato per sei decenni, con i loro ragazzi Hugh e Aidan e la luce brillante della sua pronipote, Cate.

			I film, disse, gli avevano offerto le più grandi avventure e quindi sentiva che quello era il modo perfetto per concludere la sua meravigliosa vita.

			In un pomeriggio di febbraio, freddo e soleggiato, tre settimane dopo la sua morte, la sua vedova, la sua famiglia e molti degli amici che si era fatto nel corso degli anni si riunirono nella sua proprietà di Big Sur, su richiesta di Rosemary, per celebrare una vita vissuta bene e pienamente.

			Celebrarono un funerale formale a Los Angeles, con luci ed elogi funebri, tutto per ricordare la gioia che aveva donato.

			Ci furono discorsi e aneddoti, ci furono lacrime. Ma anche musica, risate, bambini che giocavano dentro e fuori. Cibo e whisky e vino.

			Rosemary, con i capelli bianchi come la neve che ricopriva le cime di Santa Lucia e, a essere onesti, un po’ affaticata, affrontò la giornata sistemandosi davanti al grosso camino di pietra di quella che chiamavano la sala delle feste. Da lì poteva osservare i bambini, le cui ossa giovani ridevano in faccia alla morsa dell’inverno, e il mare sullo sfondo.

			Quando Hugh si sedette accanto a lei, lo prese per mano. «Se ti dicessi che riesco ancora a sentirlo, come se fosse proprio accanto a me, penseresti che sono una vecchia pazza?»

			Proprio come quella di suo marito, la sua voce aveva una cadenza irlandese che sapeva di casa.

			«Come potrei, se anch’io lo sento?»

			Si girò verso di lui, con i capelli bianchi tagliati corti per moda e comodità e gli occhi di un verde vivace e pieni di spirito. «Tua sorella direbbe che siamo entrambi pazzi. Come ho fatto a dare alla luce una figlia pratica come Maureen?»

			Prese il tè che lui le offrì e alzò un sopracciglio. «C’è un po’ di whisky?»

			«Conosco mia mamma.»

			«Sì, ragazzo mio, ma non sai tutto.»

			Sorseggiò il tè, sospirò. Poi studiò il viso di suo figlio. Così simile a quello di suo padre, pensò. L’irlandese tremendamente bello. Il suo ragazzo, il suo bambino, aveva i capelli striati d’argento e ancora la luce in quegli occhi più azzurri che mai.

			«So quanto hai sofferto per la perdita della tua Livvy. Così all’improvviso, in modo così brutale. La vedo nella nostra Caitlyn, non solo nell’aspetto. La vedo nella sua luce, nella sua gioia e nel suo impeto. Sembro di nuovo pazza.»

			«No. La vedo anche io. Quando la sento ridere, sento Livvy ridere. È un tesoro per me.»

			«Lo so e lo è per me quanto lo era per tuo padre. Hugh, sono felice che tu abbia trovato Lily e che dopo quei lunghi anni da solo tu abbia trovato la felicità. Una buona madre per i suoi figli e una nonna amorevole per la nostra Cate negli ultimi quattro anni.»

			«È così.»

			«Sapendolo, sapendo che la nostra Maureen è felice, che i suoi figli e i figli dei suoi figli stanno bene, ho preso una decisione.»

			«Riguardo a cosa?»

			«Al resto del mio tempo. Amo questa casa» mormorò. «Questo terreno. So com’è sotto ogni luce, in ogni stagione, in ogni atmosfera. Sai che non abbiamo venduto la casa a Los Angeles principalmente per affetto e per la convenienza di averla nel caso in cui qualcuno di noi dovesse lavorare lì per un po’.»

			«Vuoi venderla adesso?»

			«Non penso. Anche i ricordi mi sono cari. Sai che abbiamo una casa a New York e la voglio dare a Maureen. Voglio sapere se vuoi la casa di Los Angeles o questa. Voglio saperlo perché andrò in Irlanda.»

			«Per un po’?»

			«A viverci. Aspetta» disse prima che potesse parlare. «Anche se mi trasferii a Boston quando avevo dieci anni, ho ancora una famiglia lì, le mie radici. Ed è lì anche la famiglia che mi portò tuo padre.»

			Lui posò una mano sulla sua, sollevò il viso indicando con il mento la grande finestra e i bambini, la famiglia fuori. «Hai una famiglia anche qui.»

			«Sì. Qui, a New York, a Boston, a Clare, a Mayo e, grazie a dio, anche a Londra adesso. Mio dio, siamo sperduti, vero, tesoro?»

			«Sembrerebbe di sì.»

			«Spero che tutti loro vengano a trovarmi. Ma è in Irlanda che voglio stare, adesso. Immersa nel verde e nella pace.»

			Gli sorrise, le luccicavano gli occhi. «Una vecchia vedova che fa il pane nero e gli scialli.»

			«Non sai né fare il pane né lavorare a maglia.»

			«Ah-ah.» Gli colpì la mano. «Posso imparare, no? Anche alla mia veneranda età. So che hai la tua casa con Lily, ma è ora che io ricambi, diciamo. Solo Dio sa come abbiamo fatto io e Liam a fare così tanti soldi facendo ciò che abbiamo fatto con passione.»

			«Talento.» Poi le diede un colpetto con il dito sulla testa, dolcemente. «Intelligenza.»

			«Be’, avevamo entrambi. E adesso voglio seminare un po’ di ciò che abbiamo raccolto. Voglio quel bel cottage che comprammo a Mayo. Quindi, tu cosa scegli, Hugh? Beverly Hills o Big Sur?»

			«Qui. Questo.» Quando lei sorrise, lui scosse la testa. «Lo sapevi già prima di chiederlo.»

			«Conosco il mio ragazzo ancora meglio di quanto lui conosca sua madre. Allora è deciso. È tua. E spero che te ne prenderai cura.»

			«Sai che lo farò, ma...»

			«No. Ho deciso. E mi aspetto di avere un letto in cui dormire quando verrò a trovarvi. E verrò. Abbiamo passato anni bellissimi qui, io e tuo padre. Voglio che anche chi abbiamo messo al mondo trascorra qui anni altrettanto belli.»

			Gli accarezzò la mano. «Guarda là fuori, Hugh.» Rise vedendo Cate fare una capriola. «Lì fuori c’è il futuro e sono grata di aver partecipato alla sua creazione.»

			Mentre Cate faceva le capriole per intrattenere due dei suoi cugini più piccoli, i suoi genitori litigavano nella camera degli ospiti.

			Charlotte, con i capelli tirati indietro e raccolti in uno chignon per l’occasione, camminava sul pavimento di legno e le sue Louboutin ticchettavano come dita che schioccano impazienti.

			Un tempo Aidan era stregato dall’energia pura che emanava. In quel momento lo stancava e basta.

			«Voglio andare via da qui, Aidan, santo cielo.»

			«E lo faremo, domani pomeriggio, come programmato.»

			Si girò a guardarlo con l’espressione imbronciata e gli occhi che brillavano pieni di lacrime di rabbia. La luce tenue dell’inverno entrava dalla grande porta a vetri alle sue spalle e l’avvolgeva.

			«Non ne posso più, non capisci? Non vedi che sono arrivata al limite? Perché cavolo dobbiamo andare a quello stupido brunch di famiglia domani? Abbiamo partecipato a quella maledetta cena ieri, oggi ci siamo sorbiti questa solfa infinita, per non parlare del funerale. Il funerale infinito. Quante altre storie devo sentire sul grande Liam Sullivan?»

			Un tempo pensava che lei capisse il legame forte e stretto con la sua famiglia, poi iniziò a sperare che l’avrebbe capito, prima o poi. Alla fine capirono entrambi che li tollerava e basta.

			Finché non fu nemmeno più così.

			Aidan si sedette, stremato, concedendosi un minuto per stiracchiare le gambe lunghe. Aveva iniziato a farsi crescere la barba per il film successivo. Prudeva e lo infastidiva.

			In quel momento odiava provare esattamente lo stesso per sua moglie.

			Di recente erano riusciti a smussare gli angoli più spigolosi del loro matrimonio. Ma sembrava che fossero tornati su un percorso accidentato. «È importante per mia nonna, Charlotte, per mio padre, per me, per la famiglia.»

			«La tua famiglia mi sta fagocitando, Aidan.»

			Si girò e alzò le mani di scatto. Quanti problemi per qualche ora in più, pensò.

			«È solo un’altra notte per l’ora di cena saremo rimasti in pochi. Domani a quest’ora saremo a casa. Ci sono ancora ospiti, Charlotte. Dovremmo essere di sotto adesso.»

			«Allora lascia che sia tua nonna a occuparsene. Tuo padre. Tu. Perché non posso prendere l’aereo e andare a casa?»

			«Perché è l’aereo di mio padre e io, tu e Caitlyn torneremo a casa domani, con lui e Lily. Per adesso resteremo uniti.»

			«Se avessimo un aereo tutto nostro, non dovremmo aspettare.»

			Sentiva la tensione del mal di testa aumentare dietro gli occhi. «Dobbiamo andarci davvero? Adesso?»

			Alzò le spalle. «Nessuno sentirebbe la mia mancanza.»

			Fece un altro tentativo, sorrise. Sapeva, per esperienza, che sua moglie reagiva meglio alla dolcezza che alla durezza. «Io sì.»

			Poi, sospirando, lei ricambiò il sorriso.

			Il suo sorriso, pensò, era capace di fermare il cuore di un uomo.

			«Sono proprio una rompicoglioni.»

			«Sì, ma sei la mia rompicoglioni.»

			Rise per un istante, si avvicinò e si accoccolò sulle sue gambe. «Mi dispiace, tesoro. Più o meno. Un pochino. Sai che non mi è mai piaciuto questo posto. È talmente isolato che mi rende claustrofobica. E so che non ha senso.»

			Sapeva che sarebbe stato meglio non toccarle i capelli biondi e lucenti dato che li aveva appena acconciati, quindi decise di baciarla dolcemente sulla tempia. «Ti capisco, ma domani saremo a casa. Ho bisogno che tu rimanga solo un’altra notte, per mia nonna, per mio padre. Per me.»

			Sbuffò, gli diede un colpetto sulla spalla e fece il suo tipico broncio. Labbra carnose color corallo imbronciate e occhi azzurri che lo guardavano con fare drammatico. «Merito un premio. Un gran bel premio.»

			«Cosa ne dici di un week-end lungo a Cabo?»

			Sussultò e si prese il volto tra le mani. «Dici sul serio?»

			«Ho ancora qualche settimana prima di iniziare la produzione.» Mentre lo diceva, si passò una mano sulla barba. «Diciamo che potremmo andare al mare per qualche giorno. Cate sarà felicissima.»

			«Deve andare a scuola, Aidan.»

			«Facciamo venire anche il suo maestro.»

			«Perché non facciamo così?» Lo abbracciò, stringendo il suo corpo ancora vestito di nero, a lutto, contro il suo. «Cate trascorrerà un week-end lungo con Hugh e Lily, ne sarebbe felicissima. E io e te andiamo qualche giorno a Cabo.» Lo baciò. «Solo noi. Ho voglia di stare da sola con te, tesoro. Non pensi che abbiamo bisogno di stare da soli?»

			Probabilmente aveva ragione, bisognava occuparsi degli angoli smussati tanto quanto di quelli spigolosi. Anche se odiava l’idea di lasciare Cate, probabilmente aveva ragione. «Direi che si può fare.»

			«Sì! Scrivo a Grant, vediamo se può fare qualche lezione in più questa settimana. Voglio un corpo da bikini perfetto.»

			«Ce l’hai già.»

			«Ecco il mio dolce maritino. Vediamo cosa dice quel duro del mio personal trainer. Ah!» Sobbalzò. «Devo fare shopping.»

			«Adesso dobbiamo tornare di sotto.»

			Per un attimo il suo viso fu attraversato da un barlume di fastidio, ma lo scacciò subito via. «Okay. Hai ragione, ma devi darmi qualche minuto per sistemarmi il viso.»

			«Il tuo viso è bellissimo, come sempre.»

			«Dolce maritino.» Lo indicò mentre si avviava verso la specchiera. Poi si fermò. «Grazie, Aidan. Queste ultime settimane, con tutti i tributi e le commemorazioni, sono state difficili per tutti noi. Qualche giorno via, be’, ci farà bene. Arrivo subito.»

			Mentre i suoi genitori facevano pace, Cate aveva deciso di giocare a nascondino per concludere la giornata all’aperto. Era il gioco preferito per le riunioni di famiglia, c’erano regole, restrizioni e punti bonus.

			In quel caso, le regole stabilivano che ci si nascondesse solo all’aperto dato che diversi adulti avevano vietato di correre dentro. Il cercatore otteneva un punto per ogni nascosto trovato e il primo trovato diventava il cercatore successivo. Se quel nascosto, che poi diventava cercatore, aveva cinque anni o meno, doveva scegliere un compagno per la ricerca successiva.

			Se un nascosto riusciva a non essere trovato per tre round, allora otteneva dieci punti bonus.

			E dato che Cate aveva pianificato il gioco per tutto il giorno, sapeva come vincere.

			Sfrecciò quando Boyd, undici anni, iniziò a contare come primo cercatore. Dato che Boyd viveva a New York come sua nonna, andava a Big Sur solo un paio di volte all’anno al massimo. Non conosceva il posto come lei.

			E poi aveva già scelto un nuovo nascondiglio.

			Alzò gli occhi al cielo quando vide la sua cuginetta di cinque anni, Ava, rannicchiarsi sotto la tovaglia bianca di un tavolo imbandito di cibo. Boyd avrebbe trovato Ava in due minuti.

			Stava per tornare indietro per mostrare ad Ava un nascondiglio migliore, ma ognuno doveva pensare a sé!

			La maggior parte degli ospiti era andata via e altri iniziavano ad andarsene. Ma c’erano ancora diversi adulti riuniti nelle verande, nei bar fuori o seduti vicino a uno dei camini. Ricordando il motivo, sentì una stretta al cuore.

			Aveva voluto bene al suo bisnonno. Aveva sempre una storia da raccontare e le caramelle al limone in tasca. Aveva pianto disperatamente quando suo papà le aveva detto che il bisnonno era andato in paradiso. Anche lui aveva pianto, quando le disse che il bisnonno aveva vissuto una vita lunga e felice. Che era stato molto importante per tante persone e che non l’avrebbero mai dimenticato.

			Pensò alla sua battuta nel film che avevano fatto insieme, mentre era seduto con lei su un muretto di pietra a guardare il paesaggio.

			‘Il corso della vita, tesoro, è segnato dalle nostre azioni, nel bene e nel male. Le persone che ci lasciamo alle spalle giudicheranno quei segni e ricorderanno.’

			Ricordò le caramelle al limone e gli abbracci mentre correva verso il garage e tutt’intorno. Riusciva ancora a sentire qualche voce, dai balconi e dalle terrazze, dal giardino recintato. Il suo obiettivo? Il grande albero. Se si fosse arrampicata sul terzo ramo, avrebbe potuto nascondersi dietro il tronco spesso, tra le foglie verdi che avevano un profumo buonissimo, a tre metri da terra.

			Nessuno l’avrebbe trovata!

			I capelli, nero celtico, svolazzavano all’indietro mentre correva. La sua tata, Nina, li aveva fermati dietro, di lato, con delle forcine a forma di farfalla per evitare che le andassero sul viso. Gli occhi, audaci e azzurri, danzavano mentre si allontanava dalla casa a più piani, oltrepassando il cottage degli ospiti i cui gradini portavano a una spiaggetta e alla piscina che dava sul mare.

			Aveva dovuto indossare un abito per la prima parte della giornata, per essere rispettosa, ma Nina aveva preparato i vestiti per giocare dopo. Doveva stare attenta al maglione, ma sapeva di poter sporcare i jeans.

			«Vincerò» sussurrò mentre allungava la mano verso il primo ramo dell’alloro californiano, infilando la scarpa viola (il suo colore preferito del momento) nel piccolo incavo del tronco per fare presa.

			Sentì un rumore alle sue spalle e anche se sapeva che non poteva essere Boyd, non ancora, il cuore le saltò fuori dal petto.

			Con la coda dell’occhio vide un uomo con indosso la divisa da cameriere, la barba bionda e i capelli tirati indietro e raccolti in una coda di cavallo. Indossava un paio di occhiali da sole che le sparavano indietro il riflesso della luce.

			Ridacchiando, si portò un dito sulle labbra. «Nascondino» gli disse.

			Ricambiò il sorriso. «Vuoi un suggerimento?» Fece un cenno e poi si avvicinò per darglielo.

			Sentì la puntura di un ago sul lato del collo, fece per scacciarlo come avrebbe fatto con un insetto.

			Poi girò gli occhi all’indietro e non sentì più niente.

			Le mise un bavaglio, le fascette ai polsi e alle caviglie nel giro di pochi secondi. Solo una precauzione, perché la dose avrebbe dovuto tenerla fuori gioco per qualche ora.

			Non pesava molto e dato che lui era in ottima forma, avrebbe potuto portarla in braccio per quei pochi metri fino al carrello anche se fosse stata una donna adulta.

			Dopo averla sistemata nell’armadietto del carrello, si affrettò verso il furgoncino del catering, attrezzato appositamente. Lo spinse sulla rampa, chiuse i portelloni.

			In meno di due minuti percorse il lungo vialetto, accelerando verso i confini della penisola privata. Ai cancelli di sicurezza digitò il codice indossando un guanto. Quando i cancelli si aprirono, girò e prese la Highway 1.

			Resistette alla tentazione di togliersi la parrucca e la barba finte.

			Ancora un po’ e avrebbe potuto liberarsi di quel fastidio. Non avrebbe dovuto percorrere molta strada e sperava di rinchiudere la ragazzina da dieci milioni di dollari in una baita di classe (i cui proprietari si trovavano a Maui) prima che qualcuno potesse anche solo pensare di cercarla.

			Quando uscì dall’autostrada, fischiettando una canzoncina, iniziò a percorrere la ripida salita che portava al luogo in cui qualche ricco stronzo aveva deciso di costruire un paradiso per le vacanze incastonato tra alberi, rocce e piante di larrea divaricata.

			Era andato tutto liscio come l’olio.

			Notò il suo complice passeggiare sulla terrazza al secondo piano della baita e alzò gli occhi al cielo. A proposito di stronzi.

			Cavolo, ce l’avevano fatta. Avrebbero tenuto la ragazzina sedata, ma avrebbero indossato le maschere, per ogni evenienza. Entro qualche giorno, forse meno, sarebbero stati ricchi e la ragazzina sarebbe tornata da quei maledetti Sullivan mentre lui, con un nome nuovo, un passaporto nuovo, sarebbe stato in viaggio verso il Mozambico per prendere il sole in grande stile.

			Fermò il furgoncino accanto alla baita. Dalla strada non si riusciva a vedere la baita, non bene, quindi sapeva che nessuno avrebbe visto il furgoncino fermo tra gli alberi che circondavano quel lato.

			Quando scese dal furgoncino il suo compagno era già corso giù per incontrarlo.

			«Ce l’hai?»

			«Sì, cazzo. Un gioco da ragazzi.»

			«Sicuro che non ti abbia visto nessuno? Sicuro...»

			«Gesù, Denby, calmati.»

			«Niente nomi» sibilò Denby tirandosi su gli occhiali da sole e guardandosi intorno, come se ci fosse qualcuno nel bosco pronto ad attaccarli. «Non possiamo rischiare che senta i nostri nomi.»

			«È priva di sensi. Portiamola di sopra e rinchiudiamola così posso togliermi questa merda dalla faccia. Voglio una birra.»

			«Prima le maschere. Senti, non sei un fottuto dottore. Non possiamo essere sicuri al cento percento che sia ancora priva di sensi.»

			«Va bene, va bene, vai a prendere la tua. Io tengo questa.» Si toccò la barba.

			Mentre Denby tornava dentro aprì il portellone, saltò su per aprire l’armadietto. Era letteralmente priva di sensi. La fece scivolare sul pavimento, la trascinò all’indietro verso il portellone, lei non fece neanche una piega, poi saltò giù di nuovo.

			Guardò indietro quando Denby ricomparve indossando la maschera e la parrucca di Pennywise il Clown Ballerino e rise come un pazzo. «Se si sveglia prima che la portiamo dentro, probabilmente sverrà per lo spavento.»

			«Vogliamo che abbia paura, no? Così collaborerà. Questa stronzetta ricca e viziata.»

			«Funzionerà. Non sarai Tim Curry, ma funzionerà.»

			Prese Cate in braccio appoggiandosela sulla spalla. «Di sopra è tutto pronto?»

			«Sì. Le finestre sono chiuse. Ma c’è ancora una vista mozzafiato sulle montagne» aggiunse Denby mentre seguiva il suo complice nell’ingresso rustico e lussuoso che portava all’open space della zona giorno. «Non che possa godersela, dato che continueremo a tenerla priva di sensi o quasi.»

			Denby saltò quando partì La danza del cappello messicana dal cellulare attaccato alla cintura del suo compagno.

			«Maledizione, Grant!»

			Grant Sparks rise e basta. «Hai detto il mio nome, idiota.» Portò Cate su per le scale fino al secondo piano, soppalcato sul primo e con il soffitto a cattedrale. «È un messaggio del mio tesorino. Stai calmo, amico.»

			Portò Cate nella camera che avevano scelto, quella che dava sul retro e aveva il bagno privato. La fece cadere sul letto a baldacchino che Denby aveva preparato lasciando solo le lenzuola (avevano comprato delle lenzuola economiche e le avrebbero riportate via).

			Il bagno in camera serviva per evitare di trascinarla fuori dalla stanza, scongiurando eventuali casini che nessuno di loro avrebbe voluto pulire. Se fosse successo, avrebbero lavato le lenzuola. Una volta finito avrebbero rifatto il letto, lasciandolo pulito e in ordine con la biancheria originale, e avrebbero tolto i chiodi fissati alle chiusure delle finestre.

			Si guardò intorno, soddisfatto che Denby avesse tolto qualsiasi cosa la ragazzina potesse usare come arma (come no!) o con cui avrebbe potuto rompere una finestra. Sarebbe stata troppo drogata per farlo, ma perché rischiare?

			Una volta andati via la casa sarebbe stata esattamente come l’avevano trovata. Nessuno avrebbe mai saputo che erano stati lì.

			«Hai tolto tutte le lampadine?»

			«Tutte.»

			«Bravo. Teniamola al buio. Dài, taglia quelle fascette e toglile il bavaglio. Se si sveglia e deve pisciare, non voglio che la faccia sul letto. Può sbattere sulla porta, urlare a squarciagola. Non cambierà nulla.»

			«Quanto pensi che durerà l’effetto?»

			«Qualche ora. A quel punto le porteremo un po’ di zuppa corretta e sarà tramortita per tutta la notte.»

			«Quando esci a chiamare?»

			«Quando farà buio. Diavolo, non la staranno neanche cercando ancora. Stava giocando a nascondino, come previsto, ed è andata dritta al punto dove avrei dovuto prenderla.»

			Diede a Denby una pacca sulla spalla. «Liscio come l’olio. Finisci, assicurati di chiudere bene quella cazzo di porta. Vado a togliermi questa merda dalla faccia.»

			Si tolse la parrucca e la retina che aveva sotto rivelando una chioma di capelli corti, con un taglio alla moda, castani, schiariti dal sole. «Vado a prendere una birra.»
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			Degli ospiti rimasero solo i membri della famiglia e Charlotte fece il suo dovere, si sedette con Rosemary, fece due chiacchiere con Lily, con Hugh. Si ripeteva che il premio valeva lo sforzo.

			E dovette sforzarsi. Lily poteva anche ritenersi una grande attrice perché aveva ricevuto qualche nomination agli Oscar (senza vincere, eh!), ma nonostante cercasse di essere carina con lei, Charlotte percepiva il suo disprezzo. Diavolo, riusciva a sentirlo ogni volta che si trovava a meno di un metro e mezzo da quella vecchia megera con lo stupido accento da bellezza del Sud.

			Ma anche lei cercava di essere carina, ci provava davvero, sforzandosi di sorridere quando Lily si lasciava sfuggire una delle sue risate sfacciate. Una risata che, secondo Charlotte, era finta tanto quanto i capelli rossi di Lily Morrow, il suo segno distintivo.

			Sorseggiava un Cosmopolitan che Hugh le aveva preparato al bar dall’altra parte della sala. Almeno i Sullivan sapevano come preparare cocktail decenti.

			Quindi aveva bevuto, sorriso, si era comportata come se le interessasse sentire l’ennesima storia su San Liam.

			Ma attenzione.

			Quando il sole iniziò a tuffarsi nell’oceano, come una palla di fuoco che affondava nel blu, i bambini tornarono dentro. Sporchi, rumorosi e, ovviamente, affamati.

			Bisognava lavare loro le mani e la faccia, in alcuni casi anche cambiare i vestiti prima che andassero a cena, che facessero il bagno. I più grandi avrebbero potuto scegliere un film da guardare nella sala cinema, mentre gli adulti avrebbero mangiato e i bambini più piccoli sarebbero andati a letto.

			In cucina le tate preparavano i pasti approvati, considerando l’allergia alle arachidi di uno, l’intolleranza al lattosio dell’altro e che un altro ancora veniva cresciuto con un’alimentazione vegana.

			Nina, indaffarata a preparare la frutta fresca, si guardò intorno e contò i bambini. Sorrise a Boyd mentre prendeva qualche patatina al forno.

			«Caitlyn non ha fame?»

			«Non lo so.» Alzò le spalle, assaggiò la salsa. «Non ha vinto. Potrà anche dire che ha vinto, ma non è così.» Dato che la sua tata, come se ne avesse bisogno, era impegnata con la sua sorellina, Boyd rubò un biscotto anche se erano vietati prima di cena. «Non è venuta dentro quando abbiamo smesso di giocare, quindi si è ritirata.»

			«Non è tornata dentro insieme a voi?»

			Dato che era astuto, divorò il biscotto, nel caso in cui la tata avesse guardato verso di lui.

			«Nessuno l’ha trovata, quindi dirà che ha vinto, ma in realtà si è ritirata. Forse si è intrufolata in casa prima e sta imbrogliando. In ogni caso, non ha vinto.»

			«Caitlyn non imbroglia.» Asciugandosi le mani, Nina andò a cercare la sua bambina.

			Controllò nella camera di Cate, nel caso in cui fosse entrata a cambiarsi o per andare in bagno. Diede un’occhiata al secondo piano, ma molte delle porte erano chiuse quindi uscì sul grande terrazzo a sbalzo.

			La chiamò, più impaziente che preoccupata, percorse il ponticello che portava al lato della casa in cui c’era la dépendance e poi tornò e scese al piano di sotto.

			Cate adorava il giardino recintato quindi controllò anche lì, fece un giro nel piccolo frutteto più avanti, continuando a chiamarla.

			Il sole calò ulteriormente; le ombre si allungarono. L’aria iniziò a rinfrescarsi. E il cuore iniziò a batterle forte.

			Nina Torez era una ragazza di città, nata e cresciuta a Los Angeles, con una buona dose di sfiducia verso la campagna. Iniziò a immaginare serpenti velenosi, puma, coyote e anche orsi mentre chiamava Cate con sempre più disperazione.

			Sciocca, si disse, erano tutte sciocchezze. Catey stava bene, si era solo... addormentata da qualche parte in quella casa enorme. Oppure...

			Corse fino al cottage degli ospiti, fece irruzione, chiamò la sua bambina. Il tratto di mare su cui si affacciava la casa era piatto come una lastra di vetro. Guardando il mare, pensò a tutti i modi in cui la bambina poteva essere stata risucchiata.

			E perché sapeva quanto Cate adorasse la spiaggetta, corse giù per i gradini, continuando a chiamarla mentre i leoni marini sdraiati sulle rocce la guardavano annoiati.

			Corse di nuovo su per i gradini verso la dépendance, il capanno degli attrezzi in giardino. Si fiondò al piano inferiore per controllare la sala cinema, il soggiorno, la sala prove, anche i magazzini.

			Tornò di corsa dall’altro lato per controllare il garage.

			«Caitlyn Ryan Sullivan! Esci immediatamente! Mi stai spaventando.»

			E poi, in terra accanto al vecchio albero, trovò la forcina a forma di farfalla che aveva messo nei lunghi, bellissimi capelli di Cate quella mattina.

			Non significava niente, pensò mentre la stringeva in mano. La bambina aveva fatto capriole, gare e corse, piroette e salti. Le era solo caduta.

			Se lo ripeté più e più volte mentre tornava di corsa verso la casa. Le lacrime le offuscavano la vista, spalancò la grossa porta d’ingresso e si scontrò con Hugh.

			«Nina, cosa succede?»

			«Non riesco... non riesco... signor Hugh, non riesco a trovare Caitlyn. Non riesco a trovarla da nessuna parte. Ho trovato questa.»

			Gli porse la forcina e scoppiò in lacrime.

			«Vieni qui, non preoccuparti. Sarà solo nascosta da qualche parte. La troveremo.»

			«Stava giocando a nascondino.» Iniziò a tremare quando lui l’accompagnò nella sala principale, dove si era riunita la maggior parte della famiglia. «Sono... sono entrata per aiutare Maria con la piccola Circi e il bambino. Stava giocando fuori con gli altri bambini e sono venuta dentro.»

			Charlotte, seduta con un secondo Cosmopolitan, guardò verso Hugh che accompagnava Nina dentro. «Per l’amore del cielo, Nina, cosa sta succedendo?»

			«Ho guardato dappertutto. Non riesco a trovarla. Non riesco a trovare Catey.»

			«Probabilmente è di sopra nella sua stanza.»

			«No, signora, no. Ho controllato. Dappertutto. L’ho chiamata più volte. È una brava bambina, non si nasconde mai quando la chiamo, soprattutto se sente che sono preoccupata.»

			Aidan si alzò in piedi. «Quando l’hai vista l’ultima volta?»

			«I bambini hanno iniziato a giocare a nascondino. Un’ora... adesso di più. Era con gli altri bambini, quindi sono venuta ad aiutare con i neonati e i più piccoli. Signor Aidan...»

			Gli porse la forcina. «Ho trovato solo questa, accanto al grande albero vicino al garage. Ce l’aveva tra i capelli. Gliel’ho messa nei capelli stamattina.»

			«La troveremo. Charlotte, controlla di nuovo i piani di sopra. Entrambi.»

			«Ti aiuto.» Lily si alzò e così fece anche sua figlia.

			«Iniziamo a controllare questo piano.» La sorella di Hugh diede una pacca sulla spalla a Charlotte. «Sono certa che stia bene.»

			«Dovevi controllarla!» Charlotte balzò in piedi.

			«Signora Charlotte...»

			«Charlotte.» Aidan prese la moglie per il braccio. «Nina non avrebbe avuto motivo di controllare Cate continuamente mentre gioca con gli altri bambini.»

			«E allora dov’è?» chiese Charlotte, poi corse fuori dalla stanza chiamando sua figlia.

			«Nina, vieni a sederti con me.» Rosemary le porse la mano. «Gli uomini andranno a cercare fuori, in ogni angolo. Gli altri controlleranno in casa.»

			Rosemary cercò di fare un sorriso consolatorio, che però non combaciava con il suo sguardo. «E quando la troveremo, le farò una bella ramanzina.»

			La cercarono per oltre un’ora, setacciando ogni centimetro di quella casa enorme, tutti gli edifici e i terreni annessi. Lily riunì i bambini e chiese loro quando avessero visto Cate per l’ultima volta. Parlarono del gioco che Cate stessa aveva organizzato.

			Lily, con i capelli rosso fuoco scompigliati per le ricerche, prese la mano di Hugh. «Dovremmo chiamare la polizia.»

			«La polizia!» urlò Charlotte. «La mia bambina! È successo qualcosa alla mia bambina. Lei è licenziata! Quella donna inutile è licenziata. Aidan, dio, Aidan.»

			Stava quasi per svenire su di lui quando suonò il telefono.

			Facendo un respiro profondo, Hugh si avvicinò e rispose.

			«Casa Sullivan.»

			«Se volete rivedere la bambina, voglio dieci milioni in banconote non segnate e con i numeri di serie non sequenziali. Pagate e vi verrà riportata illesa. Se contattate la polizia, muore. Se contattate l’fbi, muore. Se contattate qualcuno, muore. Tenete il telefono libero. Vi richiamerò per darvi altre istruzioni.»

			«Aspetta. Fammi...»

			Ma chiuse la chiamata e rimase col telefono in mano.

			Abbassò la cornetta e guardò suo figlio terrorizzato. «Qualcuno ha Cate.»

			«Oh, grazie a dio! Dov’è?» chiese Charlotte. «Aidan, dobbiamo andare subito a prenderla.»

			«Non è questo che intendeva papà.» Sentì un vuoto dentro mentre stringeva forte Charlotte a sé. «Vero, papà?»

			«Vogliono dieci milioni.»

			«Di cosa stai parlando?» Charlotte cercò di divincolarsi dalle braccia di Aidan. «Dieci milioni per... tu... lei... la mia bambina è stata rapita?»

			«Dobbiamo chiamare la polizia» ripeté Lily.

			«Sì, ma devo dirvelo... ha detto che se lo facciamo, le farà del male.»

			«Le farà del male? È solo una bambina. È la mia bambina.» Tra le lacrime, Charlotte premette il viso sulla spalla di Aidan. «Oh, dio, dio, com’è potuto succedere? Nina! Quella puttana probabilmente è una complice. Io la ammazzo.»

			Si divincolò dalla presa di Aidan e aggredì Lily. «Nessuno chiamerà la polizia. Non lascerò che facciano del male alla mia bambina. La mia bambina! Troveremo i soldi.» Strinse nel pugno la camicia di Aidan. «I soldi non sono nulla. Aidan, la nostra bambina. Di’ loro che pagheremo, pagheremo qualsiasi cifra. Basta che ci ridiano la nostra bambina.»

			«Non preoccuparti, tranquilla. La riporteremo a casa sana e salva.»

			«Non si tratta di soldi, Charlotte.» Hugh, in preda al terrore, si sfregò le mani sul viso. «E se pagassimo e... e le facessero comunque del male? Abbiamo bisogno di aiuto.»

			«Se? Se?» Quando si girò verso di lui, lo chignon perfettamente acconciato di Charlotte si sciolse e i capelli ricaddero sulle sue spalle.

			«Non hai appena detto che se non paghiamo, le faranno del male? E che se chiamiamo la polizia, le faranno del male? Non metterò mia figlia in pericolo. No.»

			«Potrebbero riuscire a rintracciare la chiamata» spiegò Aidan. «Potrebbero riuscire a capire come hanno fatto a portarla via.»

			«Potrebbero? Potrebbero?» Alzò la voce, stridula come unghie su una lavagna. «È così che t’importa di lei?»

			«Lei è tutto per me.» Aidan dovette sedersi, gli tremavano le gambe. «Dobbiamo pensare. Dobbiamo fare ciò che è meglio per Catey.»

			«Pagheremo qualsiasi cifra lui voglia, faremo qualsiasi cosa dica. Aidan, santo dio, Aidan, troveremo i soldi. È nostra figlia.»

			«Pagherò io.» Hugh guardò Charlotte dritto negli occhi devastati dalle lacrime e in quelli terrorizzati di suo figlio. «L’hanno rapita dalla casa di mio padre, una casa che mia madre ha dato a me. Pagherò io.»

			Tirando un sospiro di sollievo, Charlotte si gettò tra le sue braccia. «Non lo dimenticherò mai... starà bene. Perché dovrebbe farle del male se gli daremo ciò che vuole? Voglio la mia bambina. Voglio solo la mia bambina.»

			Cogliendo il segnale di Hugh mentre Charlotte si attaccava a lui, Lily s’intromise. «Vieni, andiamo, lascia che ti accompagni di sopra. Miranda,» disse rivolgendosi alla figlia minore «perché non dai una mano a tenere i bambini impegnati? Magari portali giù al cinema, metti su un film e fai portare un po’ di tè a Charlotte. Andrà tutto bene» si calmò mentre portava via Charlotte.

			«Voglio la mia bambina.»

			«Lo so.»

			«Preparate un po’ di caffè» disse Rosemary. Si sedette, con il volto pallido e le mani strette, ma la schiena dritta. «Dobbiamo essere lucidi.»

			«Farò qualche chiamata, inizio a preparare i soldi. No» disse Hugh quando Aidan fece per allontanarsi. «Lasciala con Lily per ora. È meglio che stia con Lily. Ci sono altre cose di cui discutere oltre ai soldi e dobbiamo capire come diavolo hanno fatto a portare via Cate da sotto i nostri nasi. Non sono professionisti e questo mi spaventa a morte.»

			«Perché dici così?» chiese Aidan.

			«Dieci milioni, Aidan, in contanti. Posso trovarli e lo farò, ma la logistica? Come pensano di poter trasportare una somma così alta? Guardiamo il lato pratico. Non è una mossa intelligente, figliolo, per niente. Non lo è.»

			Quando tutti i presenti iniziarono a parlare contemporaneamente, alzando la voce per la rabbia e l’agitazione, Rosemary si alzò piano in piedi. «Basta!» E grazie al suo potere di matriarca, calò il silenzio. «Qualcuno di voi ha mai visto dieci milioni di dollari, tutti in contanti? Hugh ha ragione. E ha ragione anche sul fatto che dovremmo chiamare la polizia. Ma...» Alzò un dito prima che ricominciasse il caos. «Saranno Aidan e Charlotte a decidere. Tutti noi vogliamo bene a Caitlyn, ma è la loro figlia. Quindi noi troveremo i soldi. Io e Hugh. Spetta a noi» disse a Hugh. «È ancora casa mia, presto sarà tua. Quindi andremo nell’ufficio di tuo padre e faremo ciò che serve per averli, velocemente.»

			«Portatele un po’ di tè» continuò Rosemary. «E sono certa che qualcuno qui abbia una o due pillole per dormire. Data la sua personalità e il suo stato mentale, sarebbe meglio convincerla a prendere una pillola e dormire adesso.»

			«Le porto il tè» disse Aidan. «E Charlotte ha le sue pillole. Vedo se ne prende una. Ma prima provo ancora a convincerla a chiamare la polizia. Perché sono d’accordo con voi. Ma se succedesse qualcosa...»

			«Una cosa alla volta.» Gli si avvicinò e gli strinse le mani. «Ci procureremo i soldi, io e tuo padre. E tutti faremo qualsiasi cosa decidiate tu e Charlotte.»

			«Nonna.» Le sollevò le mani e le spinse contro le sue guance. «Il mio mondo. Cate è al centro.»

			«Lo so. Devi essere forte per lei. Diamo a quei bastardi i soldi che vogliono, Hugh.»

			Cate si svegliò lentamente. Le faceva male la testa, quindi si stropicciò gli occhi con forza, come se volesse spingerli dentro per scacciare il dolore. Le faceva male la gola e c’era qualcosa che le si muoveva nello stomaco come se cercasse di farla vomitare.

			Non voleva vomitare, assolutamente no.

			Voleva Nina o suo papà o la sua mamma. Qualcuno che la facesse stare bene.

			Aprì gli occhi, c’era buio. C’era qualcosa che non andava, per niente. Stava davvero male, ma non ricordava di aver iniziato a star male.

			Il letto aveva qualcosa di strano, era troppo duro e le lenzuola erano ruvide. Aveva tanti letti in tante stanze. A casa sua, il letto dal nonno e da nonna Lil, dal bisnonno e dalla bisnonna, da...

			No, il bisnonno era morto, ricordò. E avevano commemorato la sua vita a casa. Giocando, giocando con gli altri bambini. Acchiapparello, acrobazie, nascondino. E...

			Quell’uomo, l’uomo del suo nascondiglio. Era caduta?

			Si alzò di scatto sul letto e la stanza iniziò a girare. Chiamò Nina. Ovunque fosse, Nina era sempre vicina. Iniziò a mettere a fuoco la vista ma c’era qualcosa che non andava; scese dal letto. Nella luce fioca delle stelle o di uno spicchio di luna, intravide una porta e si affrettò a raggiungerla.

			Non si apriva, quindi batté i pugni sulla porta, piangendo mentre chiamava Nina.

			«Nina! Non riesco a uscire. Mi sento male. Nina. Papà, per favore. Mamma, fammi uscire, fammi uscire.»

			Pensando che potesse tornare utile più tardi, registrarono le sue urla imploranti.

			La porta si aprì così velocemente che colpì Cate, facendola cadere a terra. La luce fuori dalla porta invase la stanza, illuminando il viso di un orribile clown con i denti aguzzi.

			Quando lei urlò, lui rise.

			«Nessuno ti può sentire, stupida, quindi stai zitta o ti rompo un braccio e lo mangio.»

			«Stai calmo, Pennywise.»

			Entrò un lupo mannaro. Aveva un vassoio, le passò accanto mentre si spostava velocemente all’indietro sui talloni e sui gomiti. Lo sistemò sul letto.

			«Zuppa, latte. Mangia e bevi, altrimenti il mio amico qui ti terrà ferma mentre te li verso direttamente in gola.»

			«Voglio il mio papà!»

			«Oooh.» Quello che si chiamava Pennywise fece una risata cattiva. «Vuole il suo papà. Peccato che abbia già tagliato il tuo papà a pezzettini e l’abbia dato in pasto ai maiali.»

			«Smettila» disse l’uomo lupo. «Facciamo un patto, ragazzina. Tu mangi ciò che ti do, quando te lo do. Usi il bagno che c’è lì. Non ci dai fastidio, non fai casino e tra qualche giorno sarai di nuovo con il tuo papà. Altrimenti dovremo farti male, molto male.»

			La paura e la rabbia la pervasero contemporaneamente. «Tu non sei un vero lupo mannaro, perché non esistono. È una maschera.»

			«Pensi di essere intelligente?»

			«Sì!»

			«E questa?» Pennywise portò la mano dietro la schiena e tirò fuori una pistola dalla cintura. «Ti sembra vera, stronzetta? Vuoi provarla?»

			L’uomo lupo ringhiò a Pennywise. «Adesso calmati. E tu...» ringhiò nuovamente rivolgendosi a Cate. «Piccola saputella. Mangia quella zuppa, tutta. Lo stesso vale per il latte. O quando torno inizio a romperti le dita. Fai ciò che ti diciamo e tornerai a fare la principessina entro un paio di giorni.»

			Pennywise si chinò, la prese per i capelli con una mano, la tirò indietro e le premette la pistola contro la gola.

			«Sparisci, clown di merda.» L’uomo lupo lo prese per la spalla, ma Pennywise lo scansò.

			«Prima devo darle una lezione. Vuoi sapere cosa succede quando le stronzette ricche rispondono male? Di’: ‘No, signore.’ Dillo!»

			«No, signore.»

			«Mangia la tua cena del cazzo.»

			Si scagliò fuori dalla porta e lei si sedette sul pavimento, tremando e piangendo.

			«Mangia la zuppa e basta, per l’amor del cielo» mormorò l’uomo lupo. «E stai buona.»

			Uscì e chiuse la porta.

			Il pavimento era freddo, quindi tornò sul letto. Non aveva una coperta e non riusciva a smettere di tremare. Forse aveva fame, ma non voleva la zuppa.

			Ma non voleva che l’uomo con la maschera da clown le spezzasse le dita o le sparasse. Voleva solo che Nina andasse da lei a cantare o che il papà le raccontasse una storia o che la mamma le facesse vedere tutti i bei vestiti che aveva comprato quel giorno.

			La stavano cercando. Tutti. E quando l’avrebbero trovata, avrebbero messo dietro le sbarre gli uomini mascherati, per sempre.

			Si consolò con quel pensiero, prese qualche cucchiaiata di zuppa. Non aveva un buon odore e quel poco che ingoiò aveva un brutto sapore. Proprio brutto.

			Non riusciva a mangiarla. Cosa gliene fregava a loro che la mangiasse?

			Con una smorfia la annusò di nuovo e annusò anche il bicchiere di latte.

			Forse avevano messo del veleno dentro. Tremò al pensiero, si sfregò le braccia per scaldarsi, per consolarsi. Veleno, non aveva senso. Ma il sapore era strano. Aveva visto tantissimi film. Gli uomini cattivi a volte mettono qualcosa nel cibo. Solo perché era stata rapita, non significava che fosse stupida. Lo sapeva. E non l’avevano legata, ma solo rinchiusa in una stanza.

			Fece per correre verso la finestra, poi pensò: Calma, calma. Scese dal letto lentamente, camminando a passo leggero verso la finestra. Riusciva a vedere gli alberi e il buio, le ombre delle colline. Niente case, niente luci.

			Si guardò alle spalle, il cuore le batteva forte, cercò di aprire la finestra. Cercò di aprirla, ma notò i chiodi.

			Sentiva che il panico stava per prendere il sopravvento, ma chiuse gli occhi, respirò profondamente. A sua mamma piaceva fare yoga e a volte lasciava che lo facesse anche lei. Respira, respira.

			Pensavano che fosse stupida. Solo una bambina stupida, ma lei non era stupida. Non avrebbe mangiato la zuppa e nemmeno avrebbe bevuto il latte in cui avevano messo una droga. Forse.

			Invece, prese la ciotola e il bicchiere e si avviò lentamente verso il bagno. Prima gettò tutto nel water e poi fece la pipì, non resisteva più.

			Poi tirò lo sciacquone.

			Quando tornarono, finse di dormire. Di dormire molto, molto profondamente. Sapeva come fare. Era un’attrice, no? E non era stupida, quindi nascose il cucchiaio sotto il cuscino.

			Non sapeva che ore fossero e nemmeno per quanto tempo avesse dormito prima. Perché lui, uno di loro, l’aveva colpita con una siringa. Ma avrebbe aspettato, soltanto aspettato, finché non sarebbero tornati per portare via il vassoio. E avrebbe pregato che non notassero la mancanza del cucchiaio.

			Cercò di non piangere più. Era difficile, ma doveva pensare a ciò che doveva fare. Nessuno riesce a pensare bene quando piange, quindi non l’avrebbe fatto.

			Ci volle tantissimo, così tanto che per poco non si addormentò. Poi sentì il rumore del lucchetto e della porta che si apriva.

			Respira lentamente, regolarmente. Non stringere gli occhi, non sobbalzare se ti tocca. Aveva finto di dormire in passato e aveva anche ingannato Nina, quando voleva sgattaiolare via e restare sveglia a leggere.

			Sentì una musica e per poco non sussultò. L’uomo, il lupo, perché conosceva la sua voce e l’aveva riconosciuta pensando a quando l’aveva aiutata a salire sull’albero, aveva detto una parolaccia. Ma aveva risposto in modo diverso.

			Disse: «Ciao, amore. Stai chiamando dal telefono di quell’idiota della tata, vero? Così se i poliziotti dovessero mai controllare, prenderà tutte le colpe? Bene, bene. Cosa si dice? Sì, sì, sta bene. La sto guardando proprio adesso. Dorme come una bambina.»

			Colpì Cate sul fianco mentre ascoltava e lei rimase immobile. «Brava la mia ragazza. Continua così. Non mi deludere. Chiamerò di nuovo tra circa trenta minuti. Lo sai che è così, amore. Ancora qualche giorno e saremo liberi, a casa. Non vedo l’ora.»

			Sentì un fruscio, non si mosse, poi lo sentì andare via.

			«Cretina» mormorò con una specie di risata nella voce. «La gente è proprio cretina. E le donne sono le più cretine di tutti.»

			La porta si chiuse, la serratura scattò.

			Non si mosse. Aspettò e basta, aspettò, contando mentalmente fino a cento e poi di nuovo fino a cento finché non si azzardò ad aprire gli occhi.

			Non lo vedeva e nemmeno lo sentiva, ma continuò a respirare come se stesse dormendo.

			Si sedette lentamente, prese il cucchiaio da sotto il cuscino. Facendo più silenzio possibile strisciò fino alla finestra. Lei e il nonno avevano costruito una casetta per gli uccelli una volta. Sapeva usare i chiodi, sapeva piantarli. Ma anche estrarli.

			Usò il cucchiaio, ma aveva le mani scivolose a causa del sudore. Per poco non le cadde e stava per piangere di nuovo. Asciugò le mani e il cucchiaio sui jeans, ci riprovò. All’inizio non si muoveva, neanche un po’. Poi le sembrò di esserci riuscita, quindi provò con più forza.

			Pensò di esserci riuscita, c’era quasi riuscita, quando udì delle voci fuori. In preda alla paura, si gettò a terra e iniziò a respirare affannosamente senza riuscire a fermarsi.

			Sentì una macchina accendersi. Sentì le gomme sulla ghiaia. Sentì una porta chiudersi. La porta della casa. Uno in casa, uno che andava da qualche parte. Alzò lentamente la testa, vide i fanali posteriori allontanarsi.

			Forse avrebbe dovuto aspettare che fossero di nuovo entrambi in casa, ma aveva troppa paura e stringendo i denti, tornò a lavorare sul chiodo.

			Lo estrasse, cadde colpendo il pavimento con un clic che alle sue orecchie sembrava quasi un’esplosione. Saltò all’indietro sul letto, cercò di rimanere sdraiata e immobile, di respirare profondamente, ma non riusciva a smettere di tremare.

			Non arrivò nessuno e iniziò a piangere per il sollievo.

			Aveva le mani nuovamente sudate, ma si rimise all’opera per estrarre il secondo chiodo. Se lo mise in tasca, si asciugò le dita sudate e doloranti. Riuscì a far scattare la serratura della finestra. Quando l’aprì leggermente, fece un rumore forte. Ma non arrivò nessuno, neanche quando l’aprì di più, abbastanza da sporgere la testa fuori e sentire l’aria fresca della notte.

			Era troppo alto, troppo alto per saltare.

			Tese le orecchie, rimase in ascolto sperando di sentire i rumori dell’oceano, delle macchine, della gente, ma non sentì altro che la brezza, il verso di un coyote, il canto di un gufo.

			Non c’erano alberi abbastanza vicini da poter essere raggiunti, nessun cornicione o graticcio o qualsiasi altra cosa che potesse aiutarla a scendere. Ma doveva farlo e poi scappare. Doveva scappare e farsi aiutare.

			Iniziò con le lenzuola. Prima cercò di strapparle, ma non si strappavano quindi le legò insieme facendo i nodi più stretti che poté fare e poi aggiunse le federe dei cuscini.

			L’unica cosa nella stanza a cui poté legarle era la testiera del letto. Sarebbe stata come Raperonzolo, pensò, ma avrebbe usato le lenzuola al posto dei capelli. Si sarebbe calata giù dalla torre.

			L’agitazione le fece venire di nuovo la pipì, sentì un nodo allo stomaco stringersi sempre più forte di quanto non fosse riuscita a fare con le lenzuola. Se uno di loro fosse andato a controllarla in quel momento, l’avrebbe scoperta. Avrebbe dovuto aspettare.

			Era in trappola e non poteva fare altro che sedersi sul pavimento a immaginare che si aprisse la porta. Le maschere. La pistola. Le sue dita spezzate.

			Si accovacciò e chiuse gli occhi, stringendoli forte.

			Sentì di nuovo le voci dalla finestra. Se avessero alzato lo sguardo, avrebbero visto che l’aveva aperta?

			Uno disse, la voce del lupo: «Dio, sei uno stronzo, pensi sia il momento di sballarsi?»

			Il clown rise. «Puoi giurarci. Si procureranno i soldi?»

			«Liscio come l’olio, soprattutto dopo aver sentito le registrazioni» rispose il lupo e le voci svanirono. La porta si chiuse.

			Troppo spaventata per preoccuparsi di fare piano, trascinò la corda che aveva costruito verso la finestra e la gettò fuori. Troppo corta, se ne accorse subito, e pensò agli asciugamani in bagno. Ma avrebbero potuto entrare da un momento all’altro, quindi uscì dalla finestra tenendosi alle lenzuola. Le mani scivolarono inarrestabili per qualche centimetro e dovette trattenere un urlo. Si tenne più forte, rallentando la scivolata.

			Vide una luce, le finestre sotto di lei. Se avessero guardato fuori, avrebbero visto le lenzuola, avrebbero visto lei e l’avrebbero presa. Forse le avrebbero semplicemente sparato. Non voleva morire.

			«Ti prego, ti prego, ti prego.»

			Si aggrappò istintivamente alle lenzuola con le gambe, scendendo piano fino alla fine. Riusciva a vedere dentro la casa: cucina grande, acciaio inossidabile, tavolo di pietra marrone scuro, pareti verdi, le luci non erano forti ma era comunque luminosa.

			Chiuse gli occhi, si lasciò andare, si lasciò cadere.

			Faceva male. Dovette trattenere un altro urlo quando colpì a terra. Si storse la caviglia, sbatté il gomito, ma non si fermò.

			Corse verso gli alberi, credendo con tutta sé stessa che non l’avrebbero trovata se avesse raggiunto gli alberi.

			E quando lo fece, continuò a correre.

			Aidan s’intrufolò nella camera che condivideva con Charlotte. Esausto, estremamente nauseato, si avvicinò alle finestre. La sua Catey era là fuori, da qualche parte. Impaurita, sola. Dio, non lasciare che le facciano del male.

			«Non sto dormendo» mormorò Charlotte e si mosse per sedersi. «Ho preso soltanto mezza pillola, solo per calmarmi. Mi dispiace tanto, Aidan. Fare l’isterica non aiutava nessuno. Non aiutava la nostra bambina. Ma ho tanta paura.»

			Si avvicinò al letto, si sedette e le prese la mano. «Ha chiamato di nuovo.»

			Trattenne il respiro, lo strinse forte. «Caitlyn.»

			Non le avrebbe detto che aveva chiesto di parlare con sua figlia, per assicurarsi che stesse bene. Non le avrebbe detto che aveva sentito la sua bambina urlare e piangere perché voleva il suo papà.

			«Non hanno motivo di farle del male, soltanto motivi per non farlo.» Dieci milioni di motivi, pensò.

			«Cos’hanno detto? La lasceranno andare? Abbiamo trovato i soldi?»

			«Vuole i soldi entro domani a mezzanotte. Nªªon ha ancora detto dove. Richiamerà. Papà e nonna se ne stanno occupando. Dice che quando avrà i soldi, ci dirà dove trovare Cate.»

			«La riporteremo a casa, Aidan.» Lo abbracciò, forte. «E poi non la lasceremo mai più andare. Quando sarà al sicuro, con noi, a casa, non torneremo mai più qui.»

			«Charlotte...»

			«No! Non torneremo mai più nella casa in cui è successa una cosa simile. Voglio licenziare Nina. Voglio che se ne vada.» Si ritrasse, aveva gli occhi pieni di lacrime e rabbia. «Sono qui sdraiata, sto male, ho paura e penso a mia figlia intrappolata chissà dove, che urla il mio nome. Nina? Nella migliore delle ipotesi è stata solo negligente. Ma nella peggiore? Potrebbe essere complice, Aidan.»

			«Oh, Charlotte, Nina adora Cate. Senti, ascoltami. Pensiamo che sia stato uno del catering o qualcuno del personale dell’evento o qualcuno che si è fatto passare per uno di loro. Dovevano avere una macchina o un camioncino o un furgone per riuscire a portarla via. Dovevano averlo programmato.»

			Dagli occhi azzurro ghiaccio di Charlotte sgorgarono le lacrime, le scorrevano lungo le guance pallide. «Potrebbe essere stato un membro della famiglia, un amico. Sarebbe andata con una persona che conosce.»

			«Non posso crederci.»

			«Non m’interessa.» Charlotte tagliò corto. «Voglio solo che torni qui. Non m’importa di tutto il resto.»

			«È necessario capire chi è stato e come ha fatto. Se contattassimo la polizia...»

			«No. No. No! T’interessa più dei soldi che di Caitlyn, della nostra bambina?»

			L’avrebbe perdonata per quella frase, si disse. Sembrava distrutta, sembrava che stesse male, quindi l’avrebbe perdonata prima o poi.

			«Lo sai. Non m’importa un cazzo se sei arrabbiata, non osare dire una cosa del genere.»

			«Allora smettila di parlarmi della polizia, se la chiamassimo lei morirebbe! Voglio la mia bambina a casa, la voglio al sicuro. Qui non è al sicuro. Non è al sicuro con Nina.»

			Stava per sfiorare di nuovo l’isteria, ne riconobbe i segnali. Non poteva biasimarla.

			«Va bene, Charlotte, ne parleremo dopo.»

			«Hai ragione. Lo so che hai ragione, ma sono terrorizzata, Aidan. Mi sto lasciando di nuovo prendere dal panico perché non sopporto il pensiero che la nostra bambina sia sola e spaventata. Oh, dio, Aidan.» Appoggiò la testa sulla sua spalla. «Dov’è la nostra bambina?»
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			Corse finché non riuscì più a correre, finché dovette sedersi a terra, tremante, agitata. Era inciampata un paio di volte nei punti in cui gli alberi bloccavano la luce della luna e le sanguinavano un po’ le mani; si era strappata i jeans. Le faceva male un ginocchio, anche la caviglia, il gomito, ma non poteva fermarsi a lungo.

			Non riusciva più a vedere le luci di qualunque luogo fosse quello da cui era venuta ed era un bene. Come avrebbero potuto trovarla senza riuscire a vederla?

			Il lato negativo? Non sapeva dove fosse. C’era troppo buio e aveva troppo freddo.

			Sentiva i coyote ululare a tratti e altri fruscii. Cercava di non pensare agli orsi e ai gatti selvatici. Non pensava di essere abbastanza in alto sulle colline da poterli incontrare, il nonno le aveva detto che abitavano a un’altitudine maggiore e che stavano lontani dalle persone, ma non ne era certa.

			Non era mai stata nei boschi, da sola, al buio, prima di quel momento.

			Sapeva solo, con certezza, che doveva continuare ad andare nella stessa direzione. Ad allontanarsi. Ma non era sicura nemmeno di quello perché all’inizio era talmente spaventata che non era stata attenta.

			Invece di correre, camminava. Sentiva meglio senza il rumore del suo stesso respiro che le fischiava nelle orecchie. Avrebbe potuto sentire se qualcuno, o qualcosa, l’avesse inseguita.

			Era stanca, talmente stanca che avrebbe voluto rannicchiarsi e dormire. Ma se l’avesse fatto, qualcosa avrebbe potuto mangiarla. O peggio, pensò al peggio, avrebbe potuto risvegliarsi in quella stanza.

			Dove le avrebbero spezzato le dita e le avrebbero sparato.

			Le faceva male lo stomaco per la fame e le bruciava la gola per la sete. Quando iniziò a battere i denti, non sapeva se fosse per la paura o per il freddo.

			Forse avrebbe potuto dormire, solo un pochino. Avrebbe potuto arrampicarsi su un albero e dormire tra i rami. Era difficile pensare con tutta quella stanchezza e quel freddo.

			Si fermò, si appoggiò a un albero con la guancia contro la corteccia. Se si fosse arrampicata su un albero e avesse dormito, forse al sorgere del sole sarebbe riuscita a capire dov’era. Sapeva che il sole sorgeva a est, sapeva che l’oceano era a ovest. Quindi, se avesse visto l’oceano, avrebbe saputo...

			Cosa? Non avrebbe comunque saputo dove si trovava, perché non sapeva dov’era stata.

			E loro avrebbero potuto trovarla una volta sorto il sole.

			Arrancò, con la testa china per la fatica, trascinando i piedi perché non riusciva più a sollevarli.

			Camminava, mezza addormentata. E sorrise sentendo un rumore. Poi si risvegliò di scatto e ascoltò.

			Era l’oceano? Forse, pensò... E qualcos’altro. Si stropicciò gli occhi stanchi e guardò dritto avanti a sé. Una luce. Vedeva una luce. Tenne gli occhi fissi sulla luce e continuò a camminare.

			L’oceano, pensò di nuovo, il rumore era più forte, più vicino. E se fosse inciampata e fosse caduta giù da una scogliera? Ma anche la luce era sempre più vicina.

			Gli alberi si aprirono. Vide un campo illuminato dalla luna. Ampio ed erboso. E... mucche. La luce, ben oltre i confini del bosco, i confini del campo, veniva da una casa.

			Per poco non finì sul filo spinato che teneva dentro le mucche.

			Si tagliò un po’ mentre lo attraversava, si strappò il maglioncino nuovo. Grazie al film che aveva girato in Irlanda, ricordò che le mucche erano molto più grandi dal vivo rispetto a quanto sembrasse dai libri o in lontananza.

			Pestò la cacca di una mucca e schifata come una bambina di dieci anni disse: «Bleah.» Poi, dopo aver pulito la scarpa sull’erba, cercò di stare attenta a dove metteva i piedi.

			Una casa, la vedeva, che si affacciava sull’oceano con terrazze in alto e in basso, con una luce che veniva dalle finestre più in basso. C’erano un capanno e altre cose che suggerivano che era un ranch.

			Attraversò di nuovo il filo spinato, con più facilità.

			Vide un furgone, una macchina, sentiva odore di letame e animali.

			Dopo essere inciampata di nuovo iniziò a correre verso la casa. Qualcuno l’avrebbe aiutata, qualcuno l’avrebbe portata a casa. Poi si fermò.

			Perché avrebbero anche potuto essere persone cattive. Come poteva saperlo? Potevano anche essere amici dei tizi che l’avevano chiusa in quella stanza. Doveva stare attenta.

			Avrebbe aspettato che si facesse più tardi, che si addormentassero. Doveva soltanto entrare, trovare un telefono e chiamare il 911. Poi avrebbe potuto nascondersi fino all’arrivo della polizia.

			Camminò lentamente verso la casa, aveva un grande porticato davanti. Anche se si aspettava di trovarla chiusa, cercò di aprire la porta d’ingresso e quasi svenne per il sollievo quando il pomello girò.

			Entrò lentamente.

			La lampada che aveva visto dalla finestra bruciava lentamente, ma bruciava. Riusciva a vedere una grande stanza, qualche mobile, un bel camino e una scala che portava al piano di sopra.

			Non vide un telefono, quindi tornò indietro verso la cucina, con cose verdi dentro pentole rosse posate su un ampio davanzale, un tavolo con quattro sedie e una ciotola di frutta.

			Prese una mela, verde brillante, la morse. Appena scricchiolò sotto i suoi denti, quando il succo le toccò la lingua e la gola, si accorse che non aveva mai assaggiato nulla di così buono. Notò la cornetta sul tavolo, accanto a un tostapane.

			Poi sentì dei passi.

			Dato che in cucina non c’era un posto per nascondersi, si affrettò nella sala da pranzo. Stringeva la mela, il succo le colava sulla mano, s’infilò in un angolino buio accanto a un grosso tavolo da buffet.

			Quando le luci della cucina si accesero cercò di farsi più piccola.

			Lo vide camminare dritto verso il frigorifero. Un ragazzo, non un uomo, anche se sembrava più grande di lei, più alto. Aveva una chioma di capelli biondo scuro e indossava solo i boxer.

			Se non fosse stata così terrorizzata, la vista di un ragazzo quasi nudo che non fosse un cugino l’avrebbe mortificata e affascinata.

			Era piuttosto magro notò mentre prendeva una coscia di pollo dal frigo, addentandola mentre tirava fuori anche una caraffa (e non un cartone da supermercato) di latte.

			Tracannò il latte direttamente dalla caraffa e poi la posò sul tavolo. Cantava, o meglio canticchiava o faceva dei rumori simili a ba-da-ba-dum! mentre toglieva un panno da quella che sembrava una specie di torta.

			E in quel momento si girò, sempre facendo ba-da-ba-dum, aprì un cassetto e la vide.

			«Oh!» Fece un salto all’indietro e lei ebbe un istante per correre. Ma prima che riuscisse a ricomporsi, lui aveva già sporto la testa di fianco. «Ehi. Cosa c’è, ti sei persa?»

			Fece qualche passo verso di lei; lei si fece piccola piccola.

			Passati quelli che le sembrarono mille anni, avrebbe ripensato a quel momento e ricordato esattamente ciò che aveva detto, come l’aveva detto, qual era il suo aspetto.

			Le sorrise, parlò con disinvoltura, come se si fossero incontrati in un parco o in una gelateria. «Tranquilla. Va tutto bene. Nessuno ti farà del male. Ehi, hai fame? Mia nonna fa un pollo fritto fantastico. Abbiamo un po’ di avanzi.» Agitò la coscia di pollo che aveva ancora in mano per dimostrarlo.

			«Mi chiamo Dillon. Dillon Cooper. Questo è il nostro ranch. Siamo io, mia nonna e mia mamma.»

			Fece qualche altro passo avanti mentre parlava, poi si sedette a terra. Quando lo fece, i suoi occhi cambiarono. Occhi verdi, riuscì a vederli, ma più dolci e tranquilli di quelli del bisnonno.

			«Stai sanguinando. Cosa ti sei fatta?»

			Ricominciò a tremare, ma non aveva paura di lui. Forse tremava perché non aveva paura di lui. «Sono caduta e poi c’erano delle cose appuntite dove ci sono le mucche.»

			«Ci pensiamo noi, okay? Vieni a sederti in cucina. Vado a prendere quello che serve per medicarti. Come ti chiami? Io mi chiamo Dillon, ti ricordi?»

			«Caitlyn. Cate... con la C.»

			«Vieni a sederti in cucina, Cate, ci pensiamo noi. Devo chiamare mia mamma. È tranquilla» aggiunse velocemente. «Davvero.»

			«Devo chiamare il 911. Mi serve un telefono per chiamare il 911, quindi sono entrata. La porta era aperta.»

			«Okay, fammi andare a chiamare mia mamma prima. Dio, impazzirebbe se i poliziotti entrassero mentre dorme. Si spaventerebbe.»

			Le tremolò il labbro. «Posso chiamare anche il mio papà?»

			«Certo, certo. Ma perché non vieni a sederti prima? Finisci la mela magari e io chiamo mia mamma.»

			«C’erano dei tizi cattivi» sussurrò e lui spalancò gli occhi.

			«Merda! Non dire a mia mamma che ho detto ‘merda’.» Quando le porse la mano, lei la prese. «Dove sono?»

			«Non lo so.»

			«Dio, non piangere. Andrà tutto bene adesso. Siediti, chiamo la mamma. Non scappare, okay? Perché ti aiuteremo. Te lo prometto.»

			Gli credette, abbassò la testa e annuì.

			Dillon voleva sua madre più di qualsiasi cosa e di chiunque e corse verso la scala di servizio. Trovare una bambina nascosta durante un saccheggio del frigorifero era fantastico, o lo sarebbe stato se non avesse avuto tagli e lividi. E sembrava abbastanza spaventata da potersi fare la pipì addosso.

			Poi tutto si fece ancora più fantastico perché voleva chiamare la polizia e poi i tizi cattivi, ancora più fantastico. Era solo una bambina e qualcuno le aveva fatto del male.

			Si fiondò nella stanza di sua madre senza bussare, le scosse la spalla. «Mamma, mamma, svegliati.»

			«Oh, dio, Dillon, cosa c’è?»

			Avrebbe potuto scacciarlo, girarsi dall’altra parte, ma lui la scosse di nuovo. «Devi alzarti. C’è una bambina di sotto, è ferita. Ha detto che vuole chiamare la polizia perché ci sono dei tizi cattivi.»

			Julia Cooper aprì un occhio annebbiato. «Dillon, stai sognando di nuovo.»

			«No, oh. Lo giuro su Dio. Devo tornare giù in cucina perché è spaventata, potrebbe scappare. Devi venire. Sta sanguinando un po’.»

			Ancora in dormiveglia, Julia si alzò di scatto e spostò i suoi capelli lunghi e biondi dal viso. «Sanguinando?»

			«Sbrigati, okay? Cavolo, devo mettermi i pantaloni.»

			Sfrecciò nella sua stanza, prese i jeans e la felpa che aveva gettato sul pavimento (anche se non avrebbe dovuto farlo). Mentre correva infilò una gamba nei jeans, saltò e poi infilò l’altra. I suoi piedi nudi battevano sulle scale di legno mentre s’infilava la maglia.

			Lei era ancora seduta al tavolo, quindi fece un sospiro di sollievo. «Mamma sta arrivando. Vado a prendere il kit del primo soccorso nella dispensa. Lei saprà cosa fare. Puoi mangiare quella coscia di pollo, se vuoi.» Indicò quella che aveva lasciato sul tavolo. «Ho dato soltanto un morso.»

			Ma lei si strinse nelle spalle quando vide qualcuno scendere dalle scale.

			«È solo mamma.»

			«Dillon James Cooper, giuro che se...» Si fermò quando vide la bambina e l’insofferenza sonnolenta svanì dal suo viso. Come suo figlio, Julia sapeva come rapportarsi con una persona ferita e spaventata.

			«Tesoro, mi chiamo Julia, sono la mamma di Dillon. Fatti guardare. Dillon, dammi il kit del primo soccorso.»

			«Subito» mormorò e poi lo prese da una mensola della grossa dispensa.

			«Adesso prendi un panno pulito e una bacinella d’acqua tiepida. E una coperta. Accendi il fuoco nel camino in cucina.»

			Alzò gli occhi al cielo alle sue spalle, ma obbedì.

			«Come ti chiami, tesoro?»

			«Caitlyn.»

			«Caitlyn, che bel nome. Prima pulisco il taglio sul braccio. Non penso che ci vorranno i punti.» Sorrideva mentre parlava.

			Aveva delle sfumature dorate negli occhi, ma anche verdi, come suo figlio. Come Dillon, ricordò Cate.

			«Mentre ti sistemo, perché non mi dici cos’è successo? Dillon, versa un bicchiere di latte per Caitlyn prima di metterlo via.»

			«Non voglio il latte. Hanno cercato di darmelo ma non era buono. Non voglio il latte.»

			«Va bene. Allora...»

			S’interruppe quando Cate sobbalzò. E Maggie Hudson scese dalle scale. Maggie guardò Cate, inclinò la testa. «Mi chiedevo cosa fosse tutto quel rumore. Sembra che abbiamo compagnia.»

			Anche lei aveva i capelli biondi, ma più chiari di quelli di Dillon e sua mamma. Striati di blu verso le spalle.

			Indossava una t-shirt con l’immagine di una donna con tantissimi capelli ricci e sotto la scritta janis e un paio di pantaloni del pigiama a fiori.

			«È mia mamma» le disse Julia pulendo la ferita sul braccio di Cate. «Dillon, metti la coperta sulle spalle di Cate. Ha freddo.»

			«E accendiamo il fuoco anche qui.»

			«Lo sto facendo, nonna.» Arrivò il ragazzino, offeso, ma lei gli diede solo una carezza sui capelli mentre si avvicinava al tavolo. «Io sono Maggie Hudson, ma puoi chiamarmi nonna. Sembri una bambina che ha bisogno di cioccolata calda. Ho una ricetta segreta.»

			Aprì una credenza, prese una busta di Swiss Miss e fece l’occhiolino a Cate.

			«Mamma, lei è Caitlyn. Stava per raccontarci cos’è successo. Ti va, Caitlyn?»

			«Stavamo giocando a nascondino dopo aver commemorato la vita del mio bisnonno e sono andata vicino all’albero accanto al garage, per arrampicarmi e nascondermi, e lì c’era un uomo e mi ha colpita con qualcosa e mi sono svegliata da un’altra parte.»

			Le parole le uscirono mentre Maggie metteva una bella tazza nel microonde, Julia le spalmava una pomata sui tagli e Dillon, accovacciato accanto al fuoco in cucina, strabuzzò gli occhi.

			«Avevano delle maschere, un clown cattivo e un lupo mannaro, e hanno detto che mi avrebbero spezzato le dita se non avessi fatto ciò che dicevano. E il clown aveva una pistola, ha detto che mi avrebbe sparato. Ma non ho mangiato la zuppa e non ho nemmeno bevuto il latte perché aveva un sapore strano. A volte mettono le medicine per farti dormire nel cibo, lo fanno le persone cattive, quindi l’ho versato nel water e ho fatto finta di dormire.»

			«Porca troia!»

			Julia lanciò un’occhiataccia a Dillon per farlo tacere.

			«Sei stata intelligente. Tesoro, ti hanno fatto male?»

			«Mi hanno buttata a terra quando hanno aperto la porta di scatto e il clown cattivo mi ha tirato i capelli, molto molto forte. Ma poi pensavano che io stessi dormendo e uno di loro, l’uomo lupo, è entrato e parlava al telefono. Ho continuato a fare finta di dormire e l’ho ingannato. Ho tenuto il cucchiaio della zuppa, l’ho usato per togliere i chiodi dalla finestra. Uno di loro è uscito. Li ho sentiti parlare fuori e poi è andato via con la macchina e in quel momento sono riuscita ad aprire la finestra abbastanza per poter uscire, ma era troppo alto per saltare.»

			Il microonde si spense, ma Caitlyn continuò a guardare Julia dritta negli occhi. Quelle sfumature dorate e verdi le infondevano sicurezza. Dolcezza.

			«Ho legato le lenzuola per unirle. Non riuscivo a strapparle, ma le ho legate e poi lui è tornato e io avevo paura perché se fosse entrato, avrebbe visto tutto e mi avrebbe spezzato le dita.»

			«Adesso nessuno potrà farti del male, piccola.» Maggie appoggiò la cioccolata calda sul tavolo.

			«Mi sono calata giù, le mani continuavano a scivolare, c’erano delle luci al piano di sotto e le lenzuola non erano abbastanza lunghe quindi ho dovuto saltare. Mi sono fatta un po’ male alla caviglia, ma ho corso. C’erano alberi, tanti alberi, quindi ho continuato a correre e correre, sono caduta e mi sono fatta male al ginocchio ma ho continuato a correre. Non sapevo dove fossi.»

			Iniziarono a scenderle le lacrime e Julia le asciugò dolcemente.

			«Poi ho sentito l’oceano, un pochino, poi di più. E ho visto la luce. Avevate la luce accesa e ho seguito la luce, ho visto le mucche e la casa e la luce. Ma avevo paura che anche voi foste cattivi, quindi mi sono intrufolata dentro. Volevo chiamare il 911. Ho rubato una mela perché avevo fame, poi Dillon è sceso di sotto e mi ha scoperta.»

			«È una storia incredibile.» Maggie circondò Dillon con un braccio. «Sei la bambina più coraggiosa che abbia mai conosciuto.»

			«Se i tizi cattivi mi trovassero qui, mi sparerebbero, anche a voi.»

			«Non verranno qui.» Julia spostò i capelli di Cate dal viso. «In quale casa giocavi a nascondino?»

			«A casa del mio bisnonno. L’ha chiamata Rifugio dei Sullivan.»

			«Tesoro.» Maggie si sedette. «Sei la pronipote di Liam Sullivan?»

			«Sì, signora. È morto, abbiamo commemorato la sua vita. Lo conoscevi?»

			«No, ma lo ammiravo molto, anche il suo lavoro e la sua vita.»

			«Bevi la cioccolata calda, Caitlyn.» Sorridendo, Julia sistemò i capelli scompigliati di Cate. «Vado a chiamare il 911.»

			«Puoi chiamare anche mio papà? Puoi dirgli come trovarmi?»

			«Certamente. Sai il numero? Altrimenti posso...»

			«Lo so.» Cate lo disse immediatamente.

			«Brava bambina. Mamma, scommetto che a Caitlyn va qualcosa da mangiare.»

			«Certo che le va. Dil, siediti qui con Caitlyn, falle compagnia mentre le preparo due uova strapazzate. Non c’è nulla di meglio delle uova strapazzate nel cuore della notte.»

			Lui obbedì. Lo avrebbe fatto semplicemente perché era un’ospite, ed è così che ci si comporta. Ma lo fece soprattutto perché la trovava incredibilmente fantastica.

			«Hai fatto una corda con le lenzuola e ti sei calata da una finestra.»

			«Ho dovuto farlo.»

			«Non tutti ci sarebbero riusciti. È fantastico. Voglio dire, sei stata rapita e li hai fregati.»

			«Pensavano che io fossi stupida. Non ho dubbi.»

			Dato che sembrava che lei non la volesse, Dillon prese la coscia di pollo e diede un altro morso. «Non lo sei per niente. Era come una casa?»

			«Penso di sì. Ero sul retro, credo, riuscivo a vedere solo alberi e colline. Avevano tenuto la stanza buia. Ho visto la cucina quando mi sono calata giù. Non era bella come questa, ma era bella. Solo... Non capivo dove fossi e nel bosco ho perso l’orientamento quindi non so. Non so neanche per quanto tempo ho dormito per colpa di quello che aveva messo nella siringa.»

			Sembrava ancora spaventata, ma soprattutto stanca. Per sollevarla un po’, agitò la coscia di pollo. «Scommetto che la polizia troverà quella casa e i tizi cattivi. Siamo amici dello sceriffo, è molto intelligente. Forse quei tizi cattivi non sanno neanche che sei scappata.»

			«Può essere. Era al telefono con qualcuno e ha detto...» Fece una smorfia, cercava di ricordare. Poi arrivò Julia con il telefono.

			«Caitlyn, qualcuno vuole parlarti.»

			«È papà?» Cate prese il telefono. «Papà!» Tornarono le lacrime, le scorrevano lungo le guance mentre Julia le accarezzava i capelli. «Sto bene. Sono scappata. Sono scappata e adesso sono con Julia, la nonna e Dillon. Vieni? Sai dove sono?»

			Julia si chinò, diede a Cate un bacio sulla testa. «Glielo spiego con precisione.»

			«La nonna sta preparando le uova strapazzate. Ho troppa fame. Ti voglio bene anche io, papà.»

			Restituì il telefono a Julia e si asciugò le lacrime. «Piangeva. Non l’ho mai sentito piangere prima.»

			«Lacrime di gioia.» La nonna mise un piatto di uova e un toast davanti a Cate. «Perché la sua bambina è al sicuro.»

			La bambina si fiondò sulle uova mentre la nonna portava il resto in tavola.

			Mangiò tutte le uova, il toast e aveva appena iniziato a mangiare la torta che Julia le aveva dato quando qualcuno bussò alla porta.

			«I tizi cattivi...»

			«Non busserebbero» la rassicurò Julia. «Non preoccuparti.»

			A Cate continuava a far male il petto come se qualcuno glielo stesse schiacciando quando Julia si avviò verso la porta d’ingresso. Dillon le prese la mano e lei la strinse forte. E quando Julia aprì la porta lei trattenne il respiro anche se le faceva ancora più male al petto.

			Poi quelle sensazioni svanirono, tutte, quando sentì la voce di suo padre. «Papà!»

			Saltò giù dalla sedia, corse fuori dalla cucina, corse verso di lui come quando aveva corso verso gli alberi. La prese, la sollevò, la strinse forte, forte, forte. Lei sentì che lui stava tremando, sentì i baffi pungenti sul suo viso. Sentì le loro lacrime mischiarsi.

			Sentì altre braccia avvolgerla, stringerla, calde e sicure.

			Nonno.

			«Cate. Catey. Oh, la mia bambina.» Aidan l’allontanò e gli si riempirono gli occhi di lacrime ancora di più mentre la guardava in faccia. «Ti ha fatto male.»

			«Sono caduta, perché c’era buio. Sono scappata via.»

			«Adesso sei al sicuro. Sei al sicuro.»

			Mentre Aidan stava lì in piedi a dondolarsi con lei, Hugh si rivolse a Julia stringendole le mani. «Non ci sono parole per ringraziarvi.» Guardò alle sue spalle, dove c’erano Maggie e Dillon in piedi a guardare. «Tutti voi.»

			«Non servono. Avete una bambina molto intelligente e coraggiosa.»

			«Dillon mi ha trovata, sua mamma mi ha curato i tagli e la nonna mi ha preparato le uova.»

			«Signora Cooper.» Aidan cercava di parlare, ma non riusciva a far uscire le parole.

			«Julia. Sto preparando il caffè. Lo sceriffo sta per arrivare. Ho pensato fosse meglio chiamarlo, anche se immagino che forse vogliate portarla a casa e gestire la cosa da lì.»

			«Un po’ di caffè mi farebbe piacere. Voglio solo chiamare mia moglie, per far sapere a lei e a tutti gli altri che abbiamo la nostra bambina.» Hugh accarezzò i capelli di Cate. «Se non vi chiedo troppo, penso che sarebbe meglio parlare con lo sceriffo qui e subito.»

			«C’è un telefono in cucina.» Maggie fece un passo avanti. «Qui non c’è molta linea. Maggie Hudson» aggiunse e gli porse la mano.

			Ignorando la mano, Hugh l’abbracciò.

			«Be’, che giornata! E il sole deve ancora sorgere. Abbiamo conosciuto la bambina più coraggiosa della California e Hugh Sullivan mi abbraccia. Torna qui, Hugh.»

			«La mamma di Cate ha preso una pastiglia di sonnifero poco prima che chiamassi» spiegò Aidan. «Sarà così felice, Cate, quando si sveglierà e ti vedrà. Eravamo così spaventati e preoccupati.» Sollevò il braccio bendato e lo baciò.

			«Perché tu e Cate non vi sedete e riprendete fiato? Vado ad aiutare con il caffè. Ti va un altro po’ di cioccolata, Cate?»

			Ancora accoccolata al padre, annuì. «Sì, grazie.»

			E mentre rispondeva, la luce dei fanali di una macchina entrò dalla finestra. «Dovrebbe essere lo sceriffo. È una brava persona» disse a Cate.

			«Andrà a cercare gli uomini cattivi?»

			«Ci puoi scommettere.» Julia andò alla porta, l’aprì e uscì nel portico. «Sceriffo.»

			«Julia.»

			Red Buckman sembrava più un surfista che un poliziotto. Doveva avere un’età compresa tra i quaranta e i cinquant’anni, ma quando aveva tempo continuava a prendere la tavola per cavalcare le onde. I capelli, una treccia corta e schiarita dal sole, gli arrivavano proprio sul colletto della giacca. Il viso, abbronzato e segnato dalle ore trascorse sulla spiaggia e nell’acqua, spesso assumeva un’espressione ingannevole d’indifferenza.

			Julia sapeva che era intelligente, acuto e devoto al lavoro. E sapeva anche che lui e sua madre erano amici e che andavano a letto insieme senza impegno.

			«Non penso che abbia mai conosciuto l’agente Wilson. Michaela, Julia Cooper.»

			«Signora.»

			Accanto a Red, la bellezza dalla pelle scura con gli occhi color miele sembrava tirata a lucido nella sua uniforme color cachi. Avrà a malapena l’età per bere, pensò Julia, e sta dritta come un soldato con quelle scarpe luccicanti.

			«Caitlyn è in sala con suo padre. C’è anche suo nonno.»

			«Lascia prima che ti chieda una cosa. Sei sicura che la bambina non sia semplicemente scappata da casa?»

			«Non ci sono dubbi su questo, Red. Lo vedrai con i tuoi occhi quando le parlerai. Si è calmata, ma quella bambina era terrorizzata, l’hanno proprio terrorizzata. Voleva chiamare il 911 e suo padre.»

			«Okay allora. Diamoci da fare.»

			Entrò, l’agente stava alle sue spalle a mezzo passo di distanza.

			Seduta sulle gambe di Aidan, Cate lo squadrò dalla testa ai piedi. «Sei davvero lo sceriffo?»

			«Esatto.» Prese il distintivo dalla tasca e glielo mostrò. «C’è scritto proprio qui. Red Buckman» disse a Aidan. «È il papà di Caitlyn?»

			«Sì, Aidan Sullivan.»

			«Possiamo parlare con lei?»

			«Sì. Ti va di parlare con lo sceriffo Buckman? Vero, Cate?»

			«Stavo per chiamare il 911, ma Dillon mi ha scoperta prima che potessi farlo. Quindi l’ha fatto Julia.»

			«È stata la cosa giusta da fare. Siediti, Mic» disse all’agente, che gli lanciò un’occhiataccia sentendo ‘Mic’, ma obbedì. Red si sedette sul tavolino in modo da essere di fronte a Cate. «Ti va di dirmi cos’è successo, dall’inizio?»

			«C’era tanta gente al Rifugio dei Sullivan perché è morto il mio bisnonno.»

			«Ho saputo. Mi dispiace per il tuo bisnonno. Conoscevi le persone che erano lì?»

			«La maggior parte sì. Quando tutti si erano alzati per parlare di lui, raccontare storie e tutto il resto, sono andata a mettermi i vestiti per giocare e ho giocato fuori con i miei cugini e i bambini. Dopo un po’ stavamo per giocare a nascondino. Boyd era il cercatore e io avevo già scelto il mio nascondiglio.»

			Fece una smorfia, solo per un istante, poi raccontò la sua storia.

			Red non la interruppe, si alzò soltanto un attimo quando Maggie entrò insieme a Hugh Sullivan. Prese il caffè, fece un cenno a Cate. «Continua, tesoro.»

			Vide il volto addolorato di Aidan quando parlò delle minacce (le dita spezzate, la pistola) e guardò il padre della bambina che tratteneva le lacrime.

			Seduta sulla sedia, Michaela prendeva appunti meticolosamente e guardava tutti.

			«Poi ho visto la luce. Prima ho sentito l’oceano» si corresse.

			«Dovevi essere molto spaventata.»

			«Tutto tremava, anche dentro. Ho dovuto costringermi a non farlo quando ho fatto finta di dormire, altrimenti se ne sarebbero accorti.»

			«Come ti è venuto in mente di usare le lenzuola per fare una corda?»

			«L’ho visto in un film. Pensavo che sarebbe stato più facile, ma non riuscivo a strapparle, erano grandi e spesse da legare.»

			«Non hai mai visto i loro volti.»

			«Ho visto quello vicino all’albero per un secondo. Aveva la barba e aveva i capelli biondi.»

			«Lo riconosceresti se lo rivedessi?»

			«Non lo so.» Si rannicchiò contro suo padre. «Devo farlo?»

			«Non preoccuparti. E i nomi? Hanno mai detto un nome?»

			«Non penso. Aspetta, al telefono, quando facevo finta di dormire, ha chiamato una persona ‘amore’. Non è proprio un nome, però.»

			«Sai più o meno quanto ci hai messo ad arrivare qui da quando sei uscita dalla finestra?»

			Scosse la testa. «Mi è sembrata un’eternità. C’era buio, faceva freddo, mi faceva male tutto. Avevo paura che mi trovassero o che un orso venisse a mangiarmi.» Appoggiò la testa su Aidan. «Volevo solo andare a casa.»

			«Ci credo. Mi lasci parlare un pochino con tuo papà e tuo nonno? Magari Dil può farti vedere la sua camera.»

			«Voglio sentire. È successo a me. Voglio sentire.»

			«Ha ragione.» Quando si spostò dalle gambe di Aidan alle sue, Hugh l’accarezzò. «È successo a lei.»

			«Bene, allora. Avremo bisogno di una lista di tutte le persone che erano in casa. Ospiti, personale, venditori esterni.»

			«L’avrete.»

			«Quando l’avremo, parleremo di quando sono andati via, come sono andati via. Per adesso, ditemi quando vi siete accorti dell’assenza di Cate.»

			«È stata Nina, la sua tata.»

			«Nome completo?»

			«Nina Torez. È con noi da sei anni, quasi sette» si corresse. «Quando Catey non è tornata in casa con gli altri bambini, Nina è andata a cercarla. E dato che non riusciva a trovarla, è venuta da noi. Tutti hanno iniziato a cercare. Penso fosse dopo le diciotto, forse verso le diciannove, quando Nina è entrata preoccupata.»

			«Poco prima delle diciannove» commentò Hugh. «Ci siamo divisi in gruppi per cercare in tutta la casa, negli edifici annessi, fuori. Nina aveva trovato la forcina per capelli di Cate vicino al garage.»

			«Ho perso le forcine.»

			«Te ne prenderemo di nuove» promise Hugh.

			«Stavamo per chiamare la polizia» continuò Aidan «quando ha suonato il telefono.»

			«Che telefono?»

			«Il telefono di casa.»

			«A che ora?»

			«Intorno alle venti. Sì, intorno alle venti. Era una voce maschile. Ha detto che aveva Cate e che se avessimo chiamato la polizia, l’fbi, se l’avessimo detto a qualcuno... lui... le avrebbe fatto del male. Ha detto che avremmo dovuto pagare dieci milioni, in contanti, per riaverla illesa e che ci avrebbe chiamati per darci altre istruzioni.»

			«Alcuni di noi volevano comunque chiamare la polizia.» Hugh continuava ad accarezzarla e poi girò il viso di Cate verso il suo. «Eravamo preoccupatissimi per te. Ma mia nuora stava impazzendo ed era assolutamente contraria. Abbiamo deciso di aspettare, la cosa più difficile che io abbia mai fatto. Recuperare i soldi e aspettare.» Diede a Cate un bacio sulla testa. «E pregare.»

			«La seconda chiamata è arrivata intorno alle ventidue e trenta. Ha detto che avremmo avuto tempo fino a domani a mezzanotte, cioè stanotte. Ci avrebbe contattati di nuovo per dirci dove portare i soldi e poi ci avrebbe detto dove avremmo potuto trovare Cate.»

			«Io e Aidan abbiamo parlato e abbiamo deciso di chiedere di parlare con Cate, per essere sicuri...»

			«Urlava. Mi chiamava.» Aidan si prese la testa tra le mani.

			«Cate, hai detto che uno degli uomini è andato via per un po’?»

			«Sì. Sono usciti. Li ho sentiti dalla finestra. Ho visto i fanali posteriori.»

			«Sai per quanto tempo è stato via?»

			«Non lo so, ma quando è andato via ho tolto i chiodi dalla finestra e ho iniziato a preparare le lenzuola. E lui è tornato prima che potessi scappare.»

			«Ma sei uscita subito dopo.»

			«Avevo paura che tornassero nella stanza e che vedessero che avevo aperto la finestra e le lenzuola. Quindi mi sono calata giù.»

			«Sei una bambina intelligente. Ehi, Dillon, che ore erano quando sei sceso e hai visto Cate?»

			«Non lo so di preciso. Mi sono svegliato affamato e ho pensato di mangiare un po’ di pollo fritto.»

			«Sono sicura che Dillon mi abbia svegliata poco prima dell’una.»

			«Perfetto.» Aveva la linea temporale in testa, si alzò. «Vi lascio portare la bambina a casa. Dovremo parlare con la tata e tutte le persone che sono ancora a casa. Vorrei farlo stamattina.»

			«Quando vuole.»

			«Facciamo intorno alle otto? Avrete tempo per sistemarvi e dormire un po’.» Guardò di nuovo Cate. Lui aveva gli occhi castani e sorrise con lo sguardo, solo per lei. «Può essere che abbia bisogno di parlare ancora con te, Cate. Ti dispiace?»

			«Va bene. Li prenderai?»

			«È il piano. Intanto pensaci su e se ti viene in mente qualcosa, anche un piccolo dettaglio, fammi sapere.» Prese un biglietto da visita dalla tasca. «Ecco, il mio numero dell’ufficio e il numero di casa. C’è anche il mio indirizzo email. Tienilo.»

			Dopo averle dato un colpetto sulla gamba, Red si alzò e girò intorno al tavolo. «Saremo lì intorno alle otto. Dovremo dare un’occhiata in giro, soprattutto nel punto in cui Cate ha visto l’uomo che l’ha rapita. E dovremo parlare con tutte le persone che erano in casa. Preparate la lista degli invitati, del personale e così via.»

			«Sarà pronta.» Hugh ripassò Cate a suo padre, si alzò per stringere la mano a Red. Poi andò da Dillon e fece lo stesso. «Grazie per aver fatto tutto come si deve.»

			«Oh, non c’è problema.»

			«Invece sì. Grazie a tutti voi. Vorrei tornare tra un giorno o due.»

			«Quando vuoi» rispose Julia.

			«Vi faremo scortare a casa dalla polizia.» Red fece l’occhiolino a Cate. «Niente sirene, ma ti va se facciamo partire le luci?»

			Lei ridacchiò. «Okay.»

			Una volta fuori, Red si mise al volante e aspettò che Michaela si sedesse accanto a lui. Accese le luci.

			Percorse la strada del ranch seguendo la berlina elegante. «Si tratta di un infiltrato, Mic.»

			«Michaela» mormorò, poi fece un sospiro. «Sì, signore, è così.»
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			Accoccolata tra le braccia di suo padre, Cate si addormentò prima di raggiungere la fine della strada del ranch.

			«È sfinita» mormorò Aidan. «Vorrei farla vedere a un medico, ma...»

			«Prima può dormire. Farò venire Ben a casa. Lo farà per noi.»

			«Avevo paura... lo so che ha solo dieci anni, ma avevo paura che lui... loro... potessero...»

			Hugh allungò la mano e gli strinse il braccio. «Anche io. Ma non è successo, non l’hanno toccata in quel modo. Adesso è al sicuro.»

			«È stata nei paraggi per tutto il tempo. A qualche chilometro. Dio, papà, è stata così coraggiosa, così intelligente e coraggiosa, cazzo. Si è salvata da sola, ecco cos’ha fatto. La mia bambina coraggiosa si è salvata. E adesso ho paura di perderla di vista.»

			Hugh rallentò quando raggiunsero i cancelli che proteggevano la penisola, aspettò finché non si aprirono. «Avevano modo di entrare e uscire. Non possono esserci riusciti senza un codice di sicurezza o un’autorizzazione. Con tutta quella gente che andava e veniva, proprio oggi.»

			Le luci colpivano la strada tortuosa, che si allontanava dal mare e andava verso la casa a più piani rialzata.

			Una casa, pensò Hugh, che i suoi genitori avevano costruito come un santuario per sé, per la loro famiglia. Quel giorno, nel giorno in cui avevano onorato suo padre, qualcuno aveva violato quel santuario, l’aveva depredato, aveva rapito sua nipote.

			Il santuario sarebbe stato suo da quel momento e avrebbe fatto tutto ciò che poteva per assicurarsi che nessuno potesse più rovinarlo.

			«Aspetta, ti apro lo sportello» disse Hugh mentre si fermava, ma tutta la famiglia era già uscita di casa. Mentre sua moglie, sua sorella e suo cognato si affrettavano verso la macchina, Hugh si avvicinò a sua madre, nel portico d’ingresso.

			Sembrava così debole, così stanca.

			Le prese il viso tra le mani e con i pollici le asciugò le lacrime. «Sta bene, mamma. Sta dormendo.»

			«Dove...»

			«Ti spiego quando entriamo. Andiamo dentro, lasciamo che Aidan la porti di sopra, a letto. La nostra bambina se l’è vista brutta, ma sta bene, mamma, e non è ferita. Qualche graffio e qualche livido, niente di più.»

			«Mi tremano le gambe. È solo quando è tutto finito che mi tremano le gambe. Dammi la mano.»

			L’aiutò a entrare, a sedersi sulla sua poltrona preferita, accanto al fuoco, con vista sul mare oltre l’enorme finestra.

			Quando Aidan la portò dentro Cate aveva la testa appoggiata sulla sua spalla e il suo corpo era molle come quello di una bambola di pezza, come ogni bambino quando dorme, e Rosemary si portò una mano alle labbra.

			«Voglio portarla a letto» disse Aidan sottovoce. «Devo stare con lei, nel caso in cui si svegli. Non voglio che sia sola quando si sveglia.»

			«Porto su un po’ di tè, qualcosa da mangiare» gli disse Maureen. «Vado a vedere se Charlotte sta ancora dormendo. Se è sveglia, la faccio venire subito.»

			«Lascia che ti aiuti a sistemarla, Aidan. Sposto le coperte e poi vado a controllare Charlotte, Mo, intanto vedi se Aidan mangia qualcosa.» Lily si affrettò sulle scale correndo davanti a Aidan.

			«Aspetteremo che tornino Lily e Maureen» decise Rosemary. «Poi penso che Hugh debba raccontarci tutto prima che andiamo a dormire un po’.»

			«È una storia assurda. Voglio solo che tutti sappiate che abbiamo coinvolto la polizia e verranno qui a parlare con noi tra qualche ora. Quindi, sì, abbiamo bisogno di dormire un po’.»

			Mentre Aidan sfilava le scarpe a Cate, Red e Michaela percorrevano un’altra strada ripida tra le colline.

			«Devi pensare, se è passata per il campo, per la recinzione, tra le mucche oltre gli alberi, che probabilmente veniva da sud rispetto a casa dei Cooper.»

			«O forse è tornata indietro, ha girato intorno, o magari è corsa giù da un luogo ancora più in alto.»

			«Tutto è possibile» acconsentì. «Ma in fondo a questa strada? C’è un cottage a due piani di lusso. Non c’è molto altro nel raggio di un chilometro e mezzo in direzione sud e casa dei Cooper è a circa cinque chilometri a nord. Vale la pena passarci davanti.»

			«Conosci i proprietari? Chi ci abita?»

			«Quando si lavora da queste parti, è importante sapere chi è chi. Infatti so che le persone che abitano qui sono alle Hawaii adesso.»

			Michaela si mosse sul sedile, guardò la strada tortuosa. «Quindi è vuota. Sarebbe proprio perfetta.»

			«È quello che ho pensato. Non vedo luci esterne e c’è solo un leggero ronzio. Avranno lasciato accesa la luce di sicurezza.»

			Rallentò e illuminò il cottage con i fanali.

			«Sembra che ci sia una luce accesa sul retro. C’è un furgoncino sotto quella tettoia, sul lato nord. Sarà il loro?»

			«Di uno di loro. Hanno un suv. Probabilmente hanno usato quello per andare all’aeroporto. Tieni pronta la pistola, Mic.»

			Sganciò la fondina mentre scendevano dalla macchina.

			«Facciamo prima un giro intorno. La bambina ha detto che la tenevano in una stanza sul retro che dava sulle colline.»

			«E che ha visto i fanali posteriori quando lui è andato via. Vista la posizione del cottage, il tornante che porta alla Highway 1? Sì, potrebbe aver visto i fanali posteriori.»

			«Se è il posto giusto, probabilmente sono andati via da un pezzo, ma...»

			Red si fermò, alzò lo sguardo e vide la corda di tessuto bianco appesa fuori dalla finestra in alto. «Direi che siamo nel posto giusto. Cristo, Mic, guarda cos’ha fatto quella bambina.»

			Scuotendo la testa, si avvicinò alla porta sul retro. «È aperta. Controlliamo.»

			Armi alla mano entrarono dalla porta, uno verso destra e uno verso sinistra.

			Lei notò un pacchetto aperto di Doritos Cool Ranch, una scatola di cartone con alcune bottiglie di birra vuote. Nell’aria sentiva odore di erba mentre controllava la lavanderia, il bagno, una specie di stanza per gli hobby per poi incontrarsi di nuovo con Red nel soggiorno.

			Andarono al piano superiore, controllarono la camera padronale che si trovarono davanti, con l’enorme cabina armadio e il bagno privato altrettanto grande. Una stanza per gli ospiti, con un altro bagno privato. Una seconda stanza per gli ospiti e poi l’ultima.

			«La più piccola» osservò Red «dà sul retro. Non sono completamente stupidi.»

			«E sono andati da un po’.» Michaela controllò le finestre. «Sono scappati appena si sono accorti che è uscita. Una finestra qui è ancora chiusa con i chiodi.» Indicò il pavimento. «E qui c’è quello che ha tolto lei, con il cucchiaio. Il cucchiaio è piegato e graffiato. Si è impegnata.»

			Red rimise l’arma nella fondina e guardò fuori dalla finestra, verso il basso. «Se quella ragazzina fosse maggiorenne, le offrirei una birra. Cavolo, gliene comprerei un bel fusto. Ci vuole fegato, Mic. Rendiamola orgogliosa e prendiamo quegli stronzi.»

			«Ci sto.»

			Mentre Aidan sonnecchiava sulla sedia accanto al letto, il sole s’insinuava dalla finestra. E Cate si rigirava nel sonno, iniziò a piagnucolare.

			Lui si svegliò di scatto, si fece strada tra gli strati di stanchezza che gli pesavano sulla mente, sul corpo. Si alzò velocemente, si sedette sul letto e prese la mano di Cate, le accarezzò i capelli.

			«Va tutto bene, piccola, va tutto bene adesso. Papà è qui con te.»

			Spalancò gli occhi, enormi e accecati per un istante. Con un lieve sospiro, si sistemò tra le sue braccia.

			«Ho fatto un brutto sogno. Ho fatto un sogno brutto e spaventoso.»

			«Sono qui.»

			Lei si rannicchiò su di lui, tirando su col naso, accoccolandosi. Poi s’irrigidì quando ricordò. «Non era un brutto sogno. Gli uomini cattivi...»

			«Adesso sei al sicuro. Proprio qui con me.»

			«Sono scappata.» Fece un lunghissimo respiro e il suo corpo si rilassò di nuovo. «Tu e il nonno mi avete riportata a casa.»

			«Esatto.» Le spostò la testa all’indietro, le diede un bacio sul naso. Vedere il livido sul suo viso e le occhiaie sotto agli occhi lo distruggeva. «Io ci sarò sempre per la mia bambina preferita.»

			Appoggiò la guancia alla sua spalla e fece una smorfia. «Ho rotto il maglione. Ed è anche sporco.»

			«Non importa.» Fece scorrere la mano sulla sua schiena, per confortare entrambi. «Non volevo svegliarti, ma dato che sei sveglia perché non lasci che ti aiuti a fare un bagno e non ti metti dei vestiti puliti?»

			«Papà!» Sinceramente schifata, si ritrasse da lui. «Non puoi aiutarmi a fare il bagno! Sono una femmina, tu no. E a me piace fare la doccia adesso.»

			Tutto nella norma, pensò, e si ritrovò con la gola bloccata dalle lacrime. Tutto perfettamente nella norma. «Come ho fatto a dimenticarlo? Sai cosa, vado a vedere se tua mamma è sveglia. Era così spaventata e preoccupata, ma sono riuscito a farle prendere una pastiglia per dormire. Sarà felicissima di vederti.»

			«Ma guarda qui!» Lily, con indosso una vestaglia di cashmere e un pigiama fatto su misura, s’illuminò sulla soglia della porta ed entrò per avvolgere Cate in un abbraccio. «Sei sveglia, eh, tesoro?»

			«Ed è troppo grande per i bagni e il mio aiuto.»

			Lily inarcò le sopracciglia folte e rosse. «Direi. Stavo venendo qui per darti un po’ il cambio, Aidan. Lascia che io e la nostra bambina ci occupiamo di queste cose da donne.»

			«Ho rovinato il maglione, nonna Lil.»

			Dato che Cate lo aveva ancora addosso, Lily fece scorrere un dito lungo lo strappo. «Direi che è un distintivo d’onore. Dài, tesoro, andiamo a lavarci.» Di nuovo, inarcò le sopracciglia verso Aidan ed esagerò il suo accento da ragazza del Sud. «Vuole scusarci, signore.»

			«Sono stato cacciato.»

			Fece un gran sorriso a Cate, che svanì non appena uscì dalla stanza. La sua bambina si sarebbe svegliata a causa degli incubi e si sarebbe aggrappata a lui, tutta tremolante, a causa loro?

			Quei bastardi, quanto avevano rovinato l’innocenza infantile della sua bambina? E le ferite, quanto erano profonde rispetto ai tagli e ai lividi?

			Entrò nella sua camera, Charlotte stava ancora dormendo. Si era preoccupato di chiudere le tende alle finestre in modo che il sorgere del sole non la svegliasse e fu sollevato dal fatto che avesse preso la pillola, che stesse ancora dormendo.

			Al suo risveglio, Cate avrebbe fatto la doccia, si sarebbe vestita. Pronta. Avrebbero festeggiato, si sarebbero concentrati su quello e poi avrebbero parlato di cosa fare. Un investigatore privato, nel caso in cui la polizia non avesse trovato velocemente i rapitori? Un terapeuta per Cate, per tutti loro, si corresse mentre entrava in bagno a farsi una doccia.

			Avrebbero rivisto la sicurezza della casa, della scuola di Cate e durante ogni loro viaggio.

			Aveva la nausea ed era dispiaciuto di dover mandare via Nina. Non aveva creduto neanche per un istante che fosse stata distratta, che fosse colpevole. Ma Charlotte non si sarebbe calmata finché non se ne sarebbe andata.

			Mentre si faceva la doccia, mentre lasciava che il getto bollente dell’acqua scacciasse via la stanchezza, pensò al nuovo progetto a cui avrebbe partecipato.

			Alle riprese in Louisiana, due settimane dopo.

			Avrebbe dovuto tirarsi indietro dalle riprese? Avrebbe dovuto ritirare Cate da scuola e portarla con sé insieme al suo insegnante privato?

			Avrebbe dovuto semplicemente annullare tutto, stare a casa, per assicurarsi che Cate fosse al sicuro, che stesse bene?

			Quando ci si trova in un territorio inesplorato, pensò, bisogna fare un passo alla volta, con cautela.

			Indossò un paio di jeans e un maglione e tornò in camera. Niente week-end romantico a Cabo, pensò. Non in quel momento. Nessuna fuga di qualche giorno senza avere la figlia accanto a loro.

			Charlotte avrebbe detto esattamente la stessa cosa.

			La lasciò dormire, chiudendosi piano la porta alle spalle.

			Gli si alleggerì il cuore quando sentì una risatina dietro la porta della camera di Cate e il rimbombo veloce di una risata in risposta, da parte della sua matrigna. Grazie Dio, per Lily, pensò mentre andava di sotto.

			Grazie Dio, per la famiglia.

			Neanche a pensarci, fu sorpreso di vedere suo padre fuori, sul retro della terrazza, a bere il caffè e osservare le colline. Aidan si versò una tazza di caffè e lo raggiunse.

			La brezza che colpiva i rami della larrea, delle sequoie e dei pini trasportava il profumo delle colline e del mare. La neve ricopriva le cime delle montagne e la nebbia mattutina aleggiava sul terreno ai loro piedi.

			«C’è freddino qui, papà.»

			«Avevo bisogno di un po’ d’aria. A volte dimentico di apprezzare la vista sulle montagne. Cate?»

			«È con Lily. Si è svegliata, era spaventata ma... resilienza.»

			«Sei riuscito a dormire?»

			«Un po’. Tu?»

			«Un po’.»

			«Papà, voglio ringraziarti per ciò che eri pronto a fare. Non solo per i soldi ma...»

			«Dovresti sapere che non devi ringraziarmi.»

			«Che ti dà fastidio. Sì.» Non fu così difficile sorridere, in quel momento. «Ma devo farlo comunque. Così come devo dirti che ti voglio bene, papà.»

			«Questo non mi dà fastidio.» Hugh diede una pacca sulla spalla di Aidan. «Non c’è niente che non farei per la famiglia. E tu sei come me.»

			«Adesso sto cercando di capire quale sia la cosa migliore da fare per la famiglia. Dovrei partire per New Orleans tra due settimane per iniziare con Quiet Death. Anche se portassi Cate e Charlotte con me, Charlotte solo per un po’ dato che deve girare Sizzle a Los Angeles il mese prossimo, lavorerò tantissimo... Sto pensando di tirarmi indietro.»

			«Oh, Aidan, detesto vederti rinunciare a quel ruolo. È una perla. So perché ci stai pensando, ma lo detesto. Tutta questa situazione. Sai che io e Lily terremmo Catey con noi mentre sei sul set.»

			«Non penso di riuscire a partire senza di lei, non adesso.»

			No, pensò, sapeva di non riuscire a partire senza di lei. Tanto per sé stesso quanto per sua figlia.

			«Charlotte ha lavorato sodo per arrivare a Sizzle» continuò. «Non posso chiederle di rinunciare e di trasferirsi a New Orleans durante le mie riprese.»

			Hugh fissava le montagne, il modo in cui le nuvole fluttuavano su di loro come se dovessero cadere e soffocarli.

			«Hai ragione. Farei lo stesso al tuo posto.»

			«Sto pensando di prendermi sei mesi di pausa, magari un anno. Potrei portare Cate in Irlanda, aiutare la nonna a sistemarsi. Ne sarebbero felici entrambe.»

			Anche se gli faceva male al cuore, Hugh annuì. L’oceano l’avrebbe separato da sua madre, da suo figlio e dalla sua preziosa nipote. «Forse è la cosa migliore.»

			«Voglio assumere un investigatore privato se la polizia non trova quei bastardi, se non li trova in fretta. Potrei offrire una ricompensa.»

			Hugh si girò verso suo figlio. Non si era rasato, aveva il mento e le guance tempestate più di grigio che di nero. «Su questo siamo d’accordo.»

			«Bene. Allora sto andando nella direzione giusta. E voglio un buon terapeuta familiare. Resiliente o meno, penso che Cate abbia bisogno di parlare con qualcuno. Ne abbiamo bisogno tutti e tre.»

			Aidan guardò l’orologio. «La polizia sarà qui a breve e questo è il prossimo passo. Devo svegliare Charlotte.» Quando si girò, vide Cate al tavolo della colazione, con le caviglie intrecciate, che guardava Nina versare la farina in una ciotola.

			«Guarda» disse a suo padre.

			«Mi si stringe il cuore» mormorò Hugh. «In senso positivo.»

			Hugh si avvicinò alla porta, l’aprì ed entrò insieme a Aidan.

			«Ecco la mia bambina.»

			Si avvicinò per darle un bacio sulla testa, guardò con gratitudine Lily, che era appoggiata al frigorifero con una tazza di caffè tra le mani.

			Aveva raccolto la cascata di capelli lucenti di Cate in una coda di cavallo alta e rimbalzante, l’aveva aiutata a scegliere dei jeans con i fiori sulle tasche e un maglione blu acceso.

			Sarebbe sembrata una bambina di dieci anni qualsiasi, se non fosse stato per il livido sulla tempia e i cerchi scuri intorno agli occhi.

			«Nina sta preparando i pancake.»

			«Davvero?»

			«Me li ha chiesti Caitlyn, quindi...» Nina guardò Aidan con fare supplichevole, con gli occhi incupiti e gonfi per le lacrime.

			«Io vado pazzo per i pancake.»

			Quindi decise di aspettare ancora un pochino per chiamare Charlotte.

			Notò che Lily gli aveva fatto un cenno prima di uscire dalla cucina. Lui la seguì ed entrarono in quello che era stato lo studio di suo nonno.

			Gli Oscar e i premi di Liam Sullivan luccicavano; foto dei suoi film incorniciate, scatti rubati con attori e registi e astri di Hollywood abbellivano le pareti.

			Le grandi porte-finestre davano sul giardino che tanto aveva amato.

			«Aidan, sai che amo Cate più di quanto ami la torta red velvet.»

			Dovette sorridere. «Sì. E so quanto ami la torta red velvet.»

			«Nina» disse con il suo solito modo schietto. «Si era spostata nella stanza accanto alla cucina perché sapeva che Charlotte non voleva vederla. Ma ci ha sentite scendere. Voleva solo vedere Cate, avere un attimo con lei. E ti dirò, Cate era così felice che in un attimo le ha chiesto i pancake. Aidan, quella ragazza non è stata distratta, non è stata irresponsabile, lei...»

			«Lo so.»

			Quando la interruppe, Lily tirò un sospiro di sollievo. Gli occhi color topazio risaltavano sulla sua pelle bianca come il latte e trasmettevano sia sollievo che delusione. «Ma comunque la farai andare via.»

			«Riproverò a parlare con Charlotte, ma non credo che possa cambiare idea. E il fatto, Lily, è che non penso che Nina potrà mai sentirsi di nuovo a suo agio lavorando per noi.»

			«Per Charlotte, di nuovo.» L’accento del Sud diede un tocco in più all’amarezza delle sue parole.

			Adorava la sua matrigna. E sapeva di non poter dire che Lily e Charlotte condividessero lo stesso livello di affetto.

			«Okay, sì. Farò ciò che posso per trovarle un altro lavoro e le darò una bella liquidazione.»

			«M’impegnerò per trovarle un altro lavoro. La gente mi ascolta.»

			«Perché non lasci altra scelta.»

			Lo pizzicò con il dito sul petto. «E perché dovrei?» Poi gli diede un bacio sulla guancia. «Cate starà bene. Un po’ di tempo, un po’ di amore e starà bene.»

			«Ci spero. Vuoi dei pancake?»

			«Tesoro, alla mia età e con il lavoro che faccio, non dovrei stare nella stessa stanza di un pancake.» Si diede una pacca sul culo. «Ma stamattina farò un’eccezione.»

			Aidan teneva d’occhio l’orario mentre mangiava in cucina e notò Nina allontanarsi lentamente.

			«Piccola, vado a svegliare tua mamma. Sarà come la mattina di Natale per lei e tu sarai il suo regalo più bello sotto l’albero.»

			Cate abbozzò un sorriso, punzecchiò i pancake che erano ancora sul piatto. «Anche la nonna dorme?»

			«Probabilmente sì, ma vado a vedere. Zia Maureen e zio Harry sono ancora qui. E anche Miranda e Jack e anche alcuni dei bambini.»

			«Oggi torniamo a casa?»

			«Vediamo. Ti ricordi lo sceriffo Buckman di ieri sera? Deve venire qui a parlare con tutti.»

			Posò la forchetta e strinse le mani sotto al tavolo, fissando il piatto. «Li ha presi?»

			«Non lo so, Catey, ma sei al sicuro.»

			«Torni subito? Dopo essere andato di sopra, torni subito?»

			«Subito. E nonna Lil e il nonno staranno proprio qui con te.»

			«E Nina?»

			«Nina adesso ha un po’ di cose da fare» disse Lily con disinvoltura. «Perché non prendiamo uno di quei puzzle che ti piacciono così tanto e che mi fanno dire tutte quelle parolacce?»

			A quel punto sorrise. «Possiamo farne uno in sala, così possiamo vedere l’acqua e accendere il fuoco?»

			«Ottima idea.» Hugh si alzò. «Ma il puzzle lo scelgo io.»

			«Non uno facile!» Cate si fiondò giù dallo sgabello per corrergli dietro. Poi si fermò, guardò suo padre con fare implorante. «Torni subito.»

			«Subito» promise Aidan.

			«Tempo e amore, Aidan» gli ricordò Lily mentre guardava sua figlia.

			Annuì, tornò verso le scale e salì. In camera aprì le tende, lasciò che la luce si riversasse nella stanza.

			Si spostò vicino al letto, si sedette accanto a Charlotte, i suoi capelli erano un meraviglioso groviglio di raggi di sole. Con dolcezza glieli spostò dal viso e la baciò.

			Non si mosse, aveva il sonno pesante anche senza pillole, quindi le prese la mano, le baciò le dita. Disse il suo nome.

			«Charlotte. Devi svegliarti.»

			Allora si mosse e sarebbe caduta giù se lui non l’avesse fermata. «Charlotte, svegliati subito.»

			«Lasciami dormire solo un altro...»

			Spalancò gli occhi, si riempirono istantaneamente di lacrime. «Caitlyn!» Già sopraffatta dalle lacrime, si gettò tra le braccia di Aidan. «Dio, dio, come ho potuto dormire quando la mia bambina è scomparsa? Come ho potuto...»

			«Charlotte. Basta. Basta. Catey è qui. Sta bene. È di sotto.»

			«Dài, perché menti? Perché mi torturi?»

			«Basta!» Dovette allontanarla, scuoterla leggermente per bloccare l’impeto d’isteria. «È di sotto, Charlotte. È scappata. Sta bene e adesso è di sotto.»

			Aveva lo sguardo vuoto. «Ma cosa stai dicendo?»

			«La nostra bambina, Charlotte?» Le lacrime gli bloccarono di nuovo la gola. «La nostra bambina coraggiosa si è calata da una finestra. È scappata, ha chiesto aiuto. Io e papà l’abbiamo portata a casa stanotte dopo aver parlato con la polizia. Stava dormendo quando siamo tornati a casa e tu eri sotto l’effetto del sonnifero, quindi...»

			«Lei... si è calata da una finestra? Oddio! Loro... La polizia, hai chiamato la polizia?»

			«L’ha fatto la famiglia che l’ha aiutata. Lo sceriffo Buckman e la sua agente saranno qui tra dieci minuti per...»

			«Stanno venendo qui? Li hanno presi? Hanno preso gli uomini che avevano Caitlyn?»

			«Non lo so. Erano mascherati. Cate non sapeva dove fosse. Grazie a dio ha trovato questa casa, questa famiglia che l’ha aiutata, che si è presa cura di lei fino al nostro arrivo. Charlotte, è di sotto. Devi alzarti.»

			«Oh, dio, dio, io... sono stordita per via della pillola. Non riesco a pensare lucidamente.» Spostò le coperte da un lato, saltò giù dal letto. Indossava solo una camicia da notte di seta, Aidan la fermò prima che potesse correre fuori dalla camera.

			«Tesoro, mettiti almeno una vestaglia. Sta arrivando la polizia.»

			«Cosa me ne frega della...»

			Lui prese quella che aveva lasciato ai piedi del letto e l’aiutò a mettersela. «Sto tremando. Sto tremando. Sembra un incubo orribile. Caitlyn.»

			Ricominciò a piangere, corse fuori dalla stanza e si fiondò giù per le scale. Le scappò un urlo quando vide Cate seduta sul pavimento intenta a fare il puzzle.

			Sussultò di nuovo, s’inginocchiò e strinse Cate forte a sé. «Caitlyn, Cate. La mia Catey. La mia bambina! Non posso credere che tu sia...»

			S’interruppe da sola, travolgendo il viso di Cate con una cascata di baci.

			«Oh, fatti guardare, fatti guardare. Oh, tesoro, ti hanno fatto del male?»

			«Mi hanno chiusa in una stanza, ma sono scappata.»

			«Oh, com’è potuto succedere?» Strinse di nuovo Cate a sé. «Quando penso a cosa avrebbe potuto... Quella Nina! Devono arrestarla!»

			«Charlotte.» Mentre Hugh cercava di parlare, Cate si divincolò e si allontanò.

			«Nina non ha fatto niente! Non essere cattiva con Nina!»

			«Avrebbe dovuto controllarti, occuparsi di te. Mi fidavo di lei. Ah, non la perdonerò mai. Per quanto ne sappiamo, potrebbe essere complice. La mia piccolina!»

			«Non è colpa di Nina.» Di nuovo, Cate si ritrasse dalla presa di Charlotte. «Tu mi hai detto dove nascondermi. Tu mi hai detto di giocare a nascondino e di nascondermi sull’albero, così nessuno mi avrebbe trovata e avrei vinto!»

			«Non essere sciocca.»

			Prima che Aidan potesse parlare, Hugh alzò una mano e s’inginocchiò lentamente. «Catey, quand’è che tua madre ti ha detto dove nasconderti?»

			«Smettetela di assillarla! Non ha già subìto abbastanza? Aidan, è ora che portiamo nostra figlia via da questa casa. È ora di portarla a casa.»

			«Quando, Caitlyn?» ripeté Hugh.

			«La mattina, prima della celebrazione.» Anche se le tremava un po’ la voce, Catey teneva lo sguardo fisso sul volto di Charlotte. Non guardava sua madre come se stesse studiando una sconosciuta, ma come se avesse scoperto qualcosa che in realtà aveva sempre saputo.

			«Mi ha detto di andare a fare una passeggiata, ancora prima che Nina si svegliasse. Presto. E ha detto che sapeva qual era il nascondiglio migliore e quando me l’ha fatto vedere, mi ha detto di non dirlo a nessuno. Era il nostro segreto e mi ha detto di fare nascondino come ultimo gioco.»

			«Ma è assurdo. È confusa. Vieni subito con me, Caitlyn. Andiamo di sopra a fare le valigie.»

			«‘Li hanno presi.’» Pallido come la morte, Aidan fece un passo avanti, spostandosi tra sua moglie e sua figlia. «Quando ti ho detto che Cate era qui, al sicuro, all’inizio... eri sconvolta, non sollevata. L’ho capito adesso. E hai detto: ‘Li hanno presi? Hanno preso gli uomini che avevano Caitlyn?’»

			«Per l’amor del cielo, Aidan, che differenza fa? Mi stavo riprendendo da una pillola per dormire. E...»

			La voce di suo padre, così fredda quando parlò, fece rabbrividire Cate. Lily la fece indietreggiare.

			«Perché quando tu hai preso la pillola, sapevamo che era uno solo. Un uomo. Ma erano due. Erano due. Come facevi a saperlo, Charlotte?»

			«Non lo sapevo!» La sua vestaglia fece un cerchio intorno a lei mentre si girava, mentre si portava una mano al cuore. «Come potevo! È solo un modo di dire, ero stordita e nervosa. Smettila. Voglio andare a casa.»

			Cate aveva lo stomaco in subbuglio, ma si avvicinò di nuovo. «Non me lo ricordavo quando ho parlato con la polizia, ma adesso sì.»

			Lily prese la mano di Cate. «Cosa ti ricordi?»

			«Ha detto, mentre facevo finta di dormire, quando parlava con qualcuno al telefono. Ha chiesto: ‘Stai chiamando dal telefono di quell’idiota della tata?’ E poi ha detto che se avessero controllato, le avrebbero dato la colpa.»

			«Caitlyn è confusa e solo dio sa cosa le hanno fatto quando...»

			«No, non sono confusa.» 

			Le lacrime iniziarono a segnarle le guance, ma gli occhi rimasero accesi. «Mi ricordo. Tu mi hai detto dove nascondermi. Tu mi hai detto di tenerlo come ultimo gioco. E lui ti ha chiesto se stavi usando il telefono della tata. Perché eri tu. Lo sapevo. Lo sapevo dentro di me, nonna Lil, per questo non volevo vedere mamma stamattina. Volevo solo papà.»

			«Smettila subito con queste sciocchezze.» Charlotte fece per prendere Cate, ma Lily la fermò.

			«Non osare toccare questa bambina.»

			«Togliti di mezzo, stronza senza futuro.» L’impeto di rabbia di Charlotte non smosse Lily neanche di un centimetro. «Porta il tuo culone fuori dalla mia vista, altrimenti...»

			Con gli occhi lucidi, Lily si avvicinò a Charlotte. «Altrimenti? Vuoi spararmi, madre spietata che non sei altro? Non riusciresti a uscire da una stanza con una sola porta se fosse aperta e di certo non uscirai da questa cosa, fallita da quattro soldi. Continua così e prova a sfiorarmi e ti risveglierai a terra con il sangue che esce da quel naso pagato da Aidan.»

			«Basta!» Aidan alzò le mani e s’intromise tra loro mentre Hugh portava via Cate. «Smettetela. Charlotte, Lily, dovete sedervi.»

			Agitando i capelli, Charlotte puntò un dito verso Lily. «Non resterò nella stessa casa in cui è lei. Vado di sopra a vestirmi. Aidan, ce ne andiamo.»

			La prese per il braccio prima che se ne andasse. «Ho detto di sederti.»

			«Non parlarmi così. Che problema hai?» Sospirando, si accasciò contro di lui. «Non posso stare qui! Aidan, dài, Aidan, quella donna mi odia. Mi ha sempre odiata. Hai sentito? Hai sentito cosa mi ha detto? Come puoi lasciare che m’insulti in quel modo?»

			«Ho tanti altri modi per insultarti» sbottò Lily. «Li ho messi da parte nel corso degli anni.»

			Aidan guardò Lily con fare supplichevole e lei alzò una mano, in segno di pace.

			«Siediti, Charlotte» ripeté Aidan.

			«Non mi siederò nella stessa casa in cui è lei, ancora meno nella stessa stanza di quella donna.»

			«Non si tratta di Lily. Si tratta di Caitlyn. Si tratta di te, che sei coinvolta in ciò che le è successo.»

			«Non puoi credere a quelle parole. Sono la madre di Caitlyn! La nostra bambina è nervosa, confusa.»

			«No, non lo sono.»

			Charlotte girò la testa di scatto, faticando a sostenere lo sguardo infuocato e pieno di lacrime di Cate. «Ti faremo aiutare, Catey. Hai vissuto un’esperienza traumatica.»

			«Tu mi hai detto dove nascondermi. Tu mi hai detto: ‘Andiamo a fare una passeggiata prima che si svegli qualcuno e ti farò vedere un nascondiglio segreto’.»

			«Non è vero! Sei confusa. Devi essere andata a fare una passeggiata con Nina e...»

			«Era con te.» Rosemary, un po’ tremolante, era in piedi sulla soglia. «Vi ho viste. Ieri mattina, ho visto te e la nostra Cate fuori, quando sono uscita a sentire il profumo del mare.»

			«Stai sognando. State tutti cospirando contro di me! Voi...»

			«Calmati. Calmati e siediti, cazzo.» Stanco, stanco da morire, Aidan trascinò Charlotte fino a una sedia e la fece sedere. «Nonna. Cos’hai visto?»

			«Le ho viste camminare insieme e ho pensato: Che dolci, passeggiano così presto, quando il sole deve ancora sorgere sulle colline e comincia a luccicare sull’acqua. Stavo per chiamarvi, ma non l’ho fatto perché volevo lasciarvi da sole.»

			«Cos’hai fatto?»

			«Non ho fatto niente! È proprio da te» gridò contro Aidan. «È proprio da te prendere le parti di tutti contro di me.»

			«No» mormorò. «A dire il vero, no.»

			Guardò verso la finestra quando il cancello s’illuminò. «Dovrebbe essere lo sceriffo.»

			«Apro il cancello.» Lily andò verso i comandi.

			«Se provi ad allontanarti da quella sedia...» Aidan avvisò Charlotte mentre stava per alzarsi «ti ci faccio sedere di nuovo.»

			«Se osi toccarmi solo con un dito...» S’interruppe, si ritrasse quando lui fece un passo verso di lei. «Sei pazzo.»

			Si coprì il volto con le mani e ricorse alla sua solita difesa. Le lacrime.
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			«Siediti qui, piccola Catey. Mamma, vieni a sederti con Cate.»

			«Mi credi, vero, nonno?»

			«Certo.» L’abbracciò forte e poi le diede una leggera sculacciata per mandarla verso il divano. «Mi dispiace dirlo, ma sì.»

			Andò da sua madre, la cinse con un braccio e l’accompagnò da Cate.»

			«Lily,» disse quando tornò «andresti a chiedere a Nina di venire e portare il suo telefono?»

			«Non osare portare quella bugiarda qui.»

			«Stai zitta. Versa tutte le lacrime false che vuoi, ma stai zitta.» Poi rivolgendosi a Aidan disse: «Vado ad aprire la porta.»

			Mentre si avviava, sua sorella corse giù per le scale. «Cosa succede? Abbiamo sentito urlare.»

			«Sembrerebbe che Charlotte sia coinvolta nel rapimento di Cate.»

			«Tu... Cosa?»

			Si sfregò le mani sul viso. «Fammi un favore, vai a vedere se qualcuno può preparare il caffè. La polizia potrebbe volerne. Poi dovresti andare a chiamare Harry, venire giù e ascoltare. Per ora chiedi a Miranda e Jack di assicurarsi che i bambini stiano di sopra o che vadano di sotto, al cinema. Sarà un bel casino qui e sarebbe meglio che non vedessero.»

			«Hugh, perché dovresti pensare che lei avrebbe... Va bene» disse quando lui scosse la testa. «Ci penso io.»

			Quando Hugh aprì la porta, Red e Michaela stavano giusto scendendo dalla macchina.

			«Buongiorno, signor Sullivan. Come sta Caitlyn?»

			«Hugh» disse. «Per favore, entrambi, chiamatemi Hugh. Ci sono stati... degli sviluppi, stamattina. Cate ha ricordato qualcosa. Si ricorda più dettagli.»

			«Sarà di aiuto.» Ma Red, studiando il volto di Hugh, notò la terribile tensione, la terribile rabbia. «Le hanno fatto più male di quanto sappiamo?»

			«No, no, nulla del genere. È...» Dovette sciogliere le mani che aveva stretto a formare dei pugni lungo i fianchi. «Meglio che lo sentiate con le vostre orecchie. Prego, entrate.»

			Sotto i soffitti altissimi, davanti alla vista panoramica sul cielo e sul mare, Red studiò il quadro affascinante.

			La bambina, con il volto segnato dalle lacrime e gli occhi arrabbiati, era seduta sotto il braccio protettivo della bisnonna. La rossa formosa che riconobbe dai film era appollaiata sul bracciolo del divano, accanto alla bambina.

			Come una guardia in servizio di protezione.

			La bellissima bionda che indossava la vestaglia di seta bianca e il marito, perché aveva riconosciuto anche la bionda, in piedi dietro la sua sedia. Non era tranquilla, anche lui come una guardia.

			«Mia madre, Rosemary,» spiegò Hugh «mia moglie, Lily. E, ah, mia sorella, Maureen.»

			«Il caffè è quasi pronto. Harry si sta vestendo.» Uno sguardo verso Hugh la fece andare verso il divano, a sedersi accanto a sua madre.

			Un fronte unito, pensò Red. Con la bionda tagliata fuori, era evidente.

			«Loro sono lo sceriffo Buckman e l’agente Wilson. Ed ecco Nina, la tata di Caitlyn.»

			«Portate quella donna fuori dalla mia vista!»

			All’esplosione di Charlotte, Nina indietreggiò. «La signora Lily ha detto che dovevo venire e di portare il telefono.»

			«Sei licenziata! Capisci questa parola?»

			Una donna minuta, aveva a malapena venticinque anni, aveva sempre obbedito a Charlotte. L’aveva sempre intimidita. Ma in quel momento Nina raddrizzò le spalle. «Allora non devo ascoltare né te né le tue parole.»

			Charlotte fece per alzarsi e Red pensò che fosse affascinante la velocità con cui le lacrime si erano trasformate in rabbia. Aidan la prese per la spalla e la fece risedere.

			«Non toccarmi. Sceriffo, dovete aiutarmi.»

			E Red notò la velocità con cui tornarono le lacrime.

			«Per favore, per favore, stanno abusando di me. Fisicamente, verbalmente, emotivamente. La prego.» Quel volto bellissimo con gli occhi colmi di lacrime si rivolse verso Red. Alzò le mani come a pregarlo.

			«Siamo qui per aiutare» disse con disinvoltura. «Perché non ci sediamo, tutti?»

			Un’altra donna arrivò nella sala con un carrellino. Sentì l’aroma del caffè.

			«Grazie, Susan.» Maureen si alzò. «Adesso ci penso io. Susan aiuta mia madre a gestire le cose qui. Susan, puoi andare. Ecco mio marito. Harry, loro sono lo sceriffo Buckman e l’agente Wilson. Dovresti sederti» gli mormorò.

			Prima che lo facesse, si avvicinò a Cate, si chinò dalla sua altezza di un metro e novantacinque e le diede un bacio esagerato. «Stavi dormendo come un ghiro quando ti ho vista ieri.»

			Prese una sedia e distese le lunghe gambe.

			Dato che c’erano tante sedie, Red ne scelse una che gli consentisse di avere la visuale migliore sulla bionda e sulla bambina. Madre e figlia. Perché tra loro stava succedendo qualcosa di molto strano.

			«Come stai oggi, Cate?»

			«Non ho più paura. E mi sono ricordata che lei mi ha detto dove nascondermi.»

			Alzò la mano e indicò con un dito accusatore la madre.

			«È confusa. Quei mostri devono averle dato qualcosa che le ha distorto la memoria. Non sa cosa dice.»

			«Invece sì.» Cate fissava sua madre dritto negli occhi.

			Charlotte fu la prima a distogliere lo sguardo.

			«Mi ha svegliata ieri mattina presto per farmi una sorpresa, mi ha detto. Non si alza mai presto a meno che non abbia una telefonata da fare, ma era già vestita e aveva la mia giacca e le mie scarpe.»

			«Non è vero!»

			«Invece sì!»

			«Charlotte,» disse Rosemary con un sospiro «ti ho vista. Le ho viste camminare, qui fuori, circa mezz’ora dopo l’alba.»

			Red alzò una mano prima che Charlotte potesse interrompere di nuovo. «Vorrei sentire cosa ha da dire Cate.»

			«Non le permetterò d’interrogare la mia bambina.»

			«Non credo che sia ciò che sto facendo.» Red guardò a malapena Charlotte e poi rivolse tutta la sua attenzione verso Cate. «Sto ascoltando. Dimmi cosa ricordi, Cate.»

			«Ha detto che avremmo fatto una passeggiata e così è stato. E io ero emozionata perché era un segreto, ha detto.»

			Anche se la sua voce sembrava piena di coraggio, cercava di trattenere le lacrime. «Ha detto che aveva trovato il nascondiglio migliore e che avrei dovuto tenere nascondino come ultimo gioco da fare fuori e nascondermi lì, sull’albero vicino al garage, e nessuno mi avrebbe trovata. Così avrei vinto.»

			«Yoga» mormorò Aidan. «Dio, come ho potuto essere così stupido, così cieco? Mi sono svegliato e tu stavi entrando in camera. Avevi i pantaloni da yoga, una canottiera e hai detto che avevi portato il tappetino fuori, vicino alla piscina, per fare yoga.»

			«Ed è esattamente ciò che ho fatto, o è un crimine adesso?»

			«Pantaloni da yoga neri» disse Rosemary chiudendo gli occhi, ricordando. «Una canottiera a fiori, bianca e nera.»

			«Sì.» Aidan annuì.

			«Ovviamente Rosemary mi ha vista tornare dalla piscina ed è confusa.»

			«Sembra che tanti siano ‘confusi’» disse Red con disinvoltura. «Cate sembra piuttosto sicura di ciò che dice.»

			«È ancora sotto shock, potrebbe ancora essere sotto l’effetto di chissà cosa le hanno dato quei mostri.»

			«Cioè i mostri che l’hanno portata alla baita Wenfield, a circa cinque chilometri da qui in linea d’aria.» Tenne lo sguardo fisso su Charlotte mentre parlava. «Magari penserà che siano confusi anche loro.»

			La vide impallidire e conficcare le dita nei braccioli della sedia. Sentì la puzza della bugia ancora prima che la dicesse.

			«Sono criminali, bugiardi. E collaborano con quella puttana senza cuore.» Scagliò una mano in direzione di Nina. «Mi sta mettendo contro mia figlia, per soldi.»

			«Mi taglierei una mano prima di fare del male o di permettere a qualcuno di fare del male alla mia Caitlyn. Mi sottoporrò al test della verità» disse Nina a Red. «Farò qualsiasi cosa mi chiediate.»

			«Era lei a parlare con lui al telefono, non Nina» insistette Cate. «Ha chiesto se stesse usando il telefono della tata e ha detto che ha fatto bene. L’ha chiamata ‘amore’. E quando gli è suonato il telefono, aveva la suoneria di La danza del cappello messicana. Lo so perché l’ho imparata a lezione di danza.»

			Nina si portò istintivamente la mano alla bocca, ma senza reprimere il sospiro.

			«Visto, è colpevole.»

			«Non ho fatto niente.» Nina prese il telefono mentre si alzava, inserì il pin e lo diede a Red. Chinandosi, sussurrò: «Devo dire una cosa, ma non voglio dirla davanti a Caitlyn.»

			Annuì, si sporse per sorridere a Lily. «Signora, ci tengo a dire che ho amato i suoi film nel corso degli anni. Mi chiedevo, però, visto che siamo tutti qui a bere il caffè, perché non va con Cate a prenderle qualcosa da bere?»

			«Volete dire qualcosa che non volete farmi sentire. È successo a me. Dovrei sentire.»

			Aveva una linea di ostinazione tra le sopracciglia, quando le univa. Doveva portarle rispetto. «Forse hai ragione, tesoro, ma ho bisogno che tu mi dia solo qualche minuto prima. Te ne sarei molto grato.»

			«Andiamo, tesoro. Andiamo a prendere una Coca-Cola.»

			«La mia bambina non può bere zuccheri carbonati!»

			«Be’, mettiti l’anima in pace.» Inarcando un sopracciglio verso Charlotte, Lily prese Cate per mano. «Indovina chi non comanda oggi?»

			Red aspettò un minuto, poi fece un cenno a Nina. «Cosa vuole dire?»

			«Non voglio dirlo. Vorrei non doverlo dire e mi dispiace tanto, signor Aidan. Mi dispiace tanto, ma la signora Dupont...» Le guance di Nina s’infiammarono per l’imbarazzo. «Va a letto con il signor Sparks.»

			«Bugiarda!» Si alzò di scatto in un turbinio di seta bianca e diede uno schiaffo a Aidan quando lui cercò di fermarla. Saltò addosso a Nina e riuscì a graffiarle la guancia prima che Michaela la bloccasse. Ma continuò a dimenarsi e a scalciare.

			«Finirà in manette» l’avvertì Red con lo stesso tono che avrebbe potuto usare per dire che sembrava che stesse per piovere. «Aggressione e aggressione a pubblico ufficiale. Farebbe meglio a sedersi se non vuole finire in galera per calmarsi.»

			«I miei avvocati vi faranno causa e perderete il lavoro, entrambi. E ti seppelliranno» disse a Nina.

			Lentamente, con calma, Red si alzò in piedi. «Si sieda. O la faccio arrestare subito, la faccio portare dentro, intesi? Nina, ha bisogno di essere medicata?»

			«Sto bene. Non sto mentendo.»

			«Perché non mi dice perché pensa che la signora Dupont abbia una relazione con questo signor Sparks?»

			«Non lo penso, lo so, perché li ho beccati. Mi dispiace, signor Aidan. Ha detto che mi avrebbe licenziata e che non avrei mai trovato un altro lavoro se l’avessi detto.»

			«Aidan, non puoi crederle.» Charlotte cercò di prendergli la mano, con il volto pieno d’amore e dolore. «Non puoi assolutamente credere che potrei tradirti.»

			Lui allontanò la mano. «Pensi davvero che me ne fregherebbe qualcosa a questo punto, del fatto che tu possa aver fatto sesso con il tuo personal trainer? Pensi che me ne freghi qualcosa di te adesso?»

			«Oh, oh, Aidan!»

			«Puoi smettere di piangere, diamine, Charlotte. Questa scenetta te la sei già giocata.»

			«Nina, che importanza avrebbe adesso la relazione tra la signora Dupont e il signor Sparks?»

			«La sua suoneria. Ho sentito la suoneria del suo telefono. È quella che ha detto Cate. Quella della danza messicana.»

			«Come se Grant fosse l’unico al mondo a...»

			«Stai zitta» sbottò Aidan.

			«L’ha chiamata ‘amore’» aggiunse Nina. «L’ha chiamata così proprio davanti a me. Io e Cate eravamo dai suoi nonni e voleva tanto far vedere loro una storia che aveva scritto per la scuola. Non vivono lontano, quindi le ho detto che sarei tornata a prenderla. Ne era così orgogliosa. Pensavo che loro, la signora Dupont e il signor Sparks, fossero in palestra, al piano di sotto. Non ci avevo mai pensato, sono andata direttamente di sopra. Le porte della camera, quella padronale, erano spalancate. Prima li ho sentiti. Li ho sentiti, poi li ho visti. Erano a letto insieme.»

			Sospirò. «Probabilmente ho fatto rumore, ero davvero sconvolta. Quando mi ha sentita, si è alzata ed è uscita subito. Nuda. Mi ha detto che se avessi detto qualcosa, la mia vita sarebbe finita e che avrebbe detto alla polizia che ho cercato di rubarle i gioielli. Non volevo perdere il lavoro, non volevo lasciare Caitlyn. Non volevo andare in carcere. Non ho detto nulla.»

			«Non fiatare» disse Aidan tranquillamente quando Charlotte iniziò a negare. «Non dire neanche una parola. C’è altro, Nina?»

			«Mi dispiace, signor Aidan. Mi dispiace. Dopodiché non si è preoccupata più di tanto di nascondersi, non da me. E lui l’ha chiamata ‘amore’. Una cosa tipo: ‘Amore, terrà la bocca chiusa. Torna a letto’. O quando mi ha fatto portare una bottiglia di vino giù in palestra, l’ha chiamata così. La chiamava sempre così.»

			«Solo una domanda, Nina, tiene sempre il telefono con lei?»

			Nina unì le mani e annuì in risposta a Red. «Sì, signore. Quasi sempre. Tranne quando devo caricarlo, ma cerco di farlo durante la notte.»

			«E ieri, quando ha capito che Caitlyn era scomparsa?»

			«Lo avevo con me quando la cercavo. Poi, quando la signora Dupont mi ha incolpata della sua scomparsa, la signora Lily e la signora Rosemary mi hanno detto che sarebbe stato meglio che dormissi di sotto, nella stanza accanto alla cucina, così la signora Dupont non si sarebbe infastidita ulteriormente. E così ho fatto, lasciando il telefono lì, a caricare, mentre tutti aspettavamo che il rapitore richiamasse.»

			«Anche la signora Dupont ha aspettato con tutti gli altri?»

			«No, signore, lei era al piano di sopra. Sdraiata. Penso che abbia preso una pastiglia per dormire e che stesse dormendo quando ha richiamato.»

			«Okay, Nina. Signora,» disse rivolgendosi a Rosemary «c’è un modo per accedere alla stanza, quella qui giù, dal piano superiore senza passare dalla stanza in cui voi stavate aspettando?»

			«Diversi modi.»

			«Ciò che faremo, Nina, è prendere il suo telefono. Con il suo permesso, dato che è un cellulare, potremmo usare il computer per verificare le chiamate effettuate.»

			Vide un leggero movimento degli occhi di Michaela che colse il bluff, ma Red diceva sempre che quando si bluffa o si mente palesemente bisogna farlo con una certa disinvoltura.

			«Per prima cosa, se la chiamata di cui ci ha parlato Cate è arrivata quando era nella stanza con i testimoni, sapremo subito se non sei stata tu a farla. Poi, anche se non hanno usato nomi, potremo controllare le voci sul telefono con il riconoscimento vocale. Dato che si tratta di un rapimento, chiameremo l’fbi ad aiutarci. Hanno attrezzature fantastiche.»

			Michaela stette al gioco, abilmente. «Sarà facile trovare un riscontro vocale, dato che abbiamo già i due uomini.»

			«Sì. Mic, perché non vai di sopra con la signora Dupont, così potrà vestirsi.»

			«Non mi porterete in prigione. Sono una vittima. Sono una vittima. Non avete idea di cosa abbia passato.»

			«Credo di poterlo immaginare, ma se vuole fare una dichiarazione, va bene. La registrerò. Ma prima devo leggere i suoi diritti.» Prese un registratore dalla tasca, lo accese, lo posizionò sul tavolo. «Funziona così.»

			Determinazione, fu questo che vide Red mentre recitava i diritti Miranda. «Capito tutto, signora Dupont?»

			«Sì, certo. Mi rivolgo a voi per avere aiuto. Ho fatto un errore terribile, ma mi stavano ricattando.»

			«Davvero?»

			«Ho avuto una storiella con Grant, è vero. Un altro terribile errore. Ero debole, Aidan, mi sentivo sola, sono stata stupida. Ti prego, perdonami.»

			Il suo viso, i suoi occhi, la sua voce erano privi di emozione. Privi di disgusto. «Non m’importa.»

			«Sta affermando che Grant Sparks l’ha minacciata per la vostra relazione?»

			«È stato un paparazzo. Ci ha scattato delle foto. È stato terribile, proprio...» Abbassando la testa, si coprì la bocca con la mano. «Ha chiesto milioni, o le avrebbe pubblicate. Volevo proteggere il mio matrimonio, la mia famiglia, la mia bambina. Tutti noi. Non sapevo come recuperare i soldi.»

			«Inscenare un rapimento era la soluzione?» chiese Red.

			«È stata un’idea di Grant. Se avessimo inscenato un rapimento... ho perso la testa. Non pensavo lucidamente. Lo stress. Sapevo che Grant non le avrebbe mai fatto del male. Avremmo pagato e sarebbe stata a casa presto. Era folle, adesso lo capisco. Io ero folle. Ero disperata.»

			Aidan si allontanò da lei. Dovette allontanarsi.

			«Come si chiama il ricattatore?»

			«Ha detto che si chiamava Denby. Frank Denby. Dopo la prima volta, Grant l’ha incontrato. Io non ci riuscivo. Non potevo sopportarlo. Per favore, credetemi, dopo Caitlyn... ero terrorizzata. Ho iniziato a pensare a tutte le cose che avrebbero potuto andare storte, e...»

			«Sapevi dove l’avevano portata?»

			«Ma certo! È mia figlia. Sapevo dov’era, ma...»

			«E nonostante la paura e la preoccupazione che qualcosa potesse andare storto, non hai detto niente?»

			«Non potevo!» Implorante, si prese la gola con una mano e con l’altra raggiunse Red. «Non sapevo cosa fare! Ho fatto quella chiamata perché dovevo assicurarmi che Caitlyn stesse bene.»

			«L’hanno drogata.»

			Charlotte guardò verso Aidan. «Era solo un po’ di sedativo, solo perché non si spaventasse. Avrebbe dormito per tutto il tempo finché...»

			«L’hanno terrorizzata, le hanno lasciato dei lividi sul volto, minacciata con una pistola.»

			«Non avrebbero dovuto...»

			«L’hai fatto per i soldi, per il sesso. Si è calata dalla finestra del secondo piano di una casa, ha girovagato da sola, al buio, al freddo, per solo dio sa quanto tempo. Hai usato la tua bambina, hai messo in pericolo la tua bambina per una relazione del cazzo.»

			«Avrebbe dovuto dormire! È colpa sua se non ha bevuto il latte!»

			«Come sapeva che la droga era nel latte?» chiese Michaela, continuando a prendere appunti meticolosamente. «Ha detto loro di usare il latte?»

			«Io... Non lo so! Mi state confondendo. Non le hanno fatto del male. Avrebbe dovuto dormire. Una volta ottenuti i soldi, avrei dovuto fare lo scambio.»

			«Era programmato? Che fosse lei a fare lo scambio?»

			«Sì, e allora avrebbero portato Caitlyn alla curva che porta alla penisola, l’avrebbero lasciata lì.»

			«E tu, tu avresti potuto fare la parte della madre amorevole e distrutta per tutto il tempo.» Hugh si alzò in piedi. «Se avrò voce in capitolo, non rivedrai mai più quella bambina. Non vedrai più un penny dei soldi dei Sullivan. Non metterai mai più piede in questa casa.»

			«Tu non hai voce in capitolo!» lo aggredì Charlotte. «Non puoi separarmi da mia figlia.»

			«Questo lo deciderà la corte. Charlotte Dupont, è in arresto per maltrattamento di minore, complicità nel rapimento di un minore, complicità nell’abuso di un minore, complicità in estorsione.»

			«Mi ha sentita? Sono una vittima, mi hanno ricattata.»

			«Be’, ho qualche dubbio al riguardo. Ma ne parleremo. Adesso l’agente Wilson la scorterà al piano superiore, a meno che non voglia che la portiamo via così com’è.»

			«Voglio il mio avvocato.»

			«Il mio avvocato, vorresti dire» la corresse Aidan. «Dovrai trovartene uno.»

			«Ah, lo farò.» L’odio si riversava liberamente. «E non sono l’unica che sa come parlare ai giornali. Vi rovinerò, ognuno di voi.»

			«Ciò che farà adesso è venire con me.»

			Cercò di divincolarsi quando Michaela si avvicinò e la prese per il braccio. «Non mi tocchi.»

			«Lo faccia un’altra volta e aggiungerò resistenza a pubblico ufficiale. La lista è già lunga.»

			Charlotte si alzò, spostò i capelli indietro. «Fanculo a tutti voi, fottuti Sullivan.»

			Rosemary chiuse gli occhi mentre Michaela scortava Charlotte al piano superiore. «Una battuta d’uscita patetica per un essere umano patetico. Aidan, mi dispiace davvero tanto.»

			«No, dispiace a me. L’amavo. Mi sono girato dall’altra parte così tante volte perché l’amavo. Perché mi ha dato Cate. La sua bambina, ha fatto una cosa simile alla sua bambina. Ho bisogno di un po’ d’aria. Voglio solo uscire, posso?»

			Red annuì. «Certo.»

			«Cosa succede adesso?» chiese Hugh mentre Aidan usciva dalla porta principale.

			«Adesso troviamo Grant Sparks e Frank Denby.»

			«Hai detto che li avete già presi...» Scuotendo la testa, Hugh fece una risatina. «Hai mentito. Ben fatto.»

			«Ci vorrà un po’ di tempo per gestire la situazione. Probabilmente avrò bisogno di parlare di nuovo con tutti voi e con Cate. Ciò che posso dirvi, per ora, è che è difficile che la signora Dupont possa uscire su cauzione in tempi brevi. Penso che una volta stabilita la cauzione, se assumerà un avvocato decente, cercherà un accordo. E probabilmente l’otterrà.»

			«Avrei dovuto dire al signor Aidan del signor Sparks.»

			«Non sentirti in colpa per questo, per niente di tutto ciò.» Maureen si alzò e andò ad abbracciare Nina. «Vieni con me. Ti pulisco e disinfetto quei graffi. I graffi dei gatti rabbiosi sono brutti.»

			«Mi lasceranno rimanere con Catey?» chiese Nina mentre Maureen l’accompagnava fuori.

			«Conosco mio nipote. Terrai il lavoro per tutta la vita.»

			Non ci volle molto perché Michaela riportasse giù Charlotte, con un’espressione impassibile.

			«Aggiungiamo tentata corruzione di agente di polizia, sceriffo. Mi ha offerto diecimila dollari per lasciarla andare.»

			«È una bugia!»

			«Immaginavo. L’ho registrata con il telefono. È ammanettata perché non le è piaciuto sentire un no.»

			«Portiamola in macchina. Ci faremo sentire» disse agli altri. «Se avete qualche domanda, sapete come contattarmi.»

			Quando la porta si chiuse alle loro spalle, Hugh accarezzò la spalla di sua madre. «Torno di là così dico a Lily di riportare Cate.»

			«Sì, vai. Aidan avrà bisogno di Cate, Cate avrà bisogno di Aidan. Ed entrambi avranno bisogno di tutti noi.»

			Si chinò per darle un bacio sulla fronte. «I Sullivan restano uniti. Tu compreso, Harry.»

			«Lei non è mai stata una di noi.»

			Un uomo pacato dai modi pacati, si alzò dalla sedia per andare a sedersi accanto a sua suocera. Lei gli accarezzò la mano.

			«Non ti è mai piaciuta molto, vero, Harry?»

			«Non mi è mai piaciuta, per niente, ma Aidan l’amava. Non si può scegliere la famiglia, mia cara Rosemary. Sono stato fortunato con la mia. Vieni.»

			L’abbracciò quando Rosemary si girò verso la spalla di lui e finalmente pianse.

			Aidan smaltì la nausea, smaltì almeno la maggior parte della sua rabbia. Per il bene di Cate, si ripeteva mentre continuava a camminare, continuava a respirare l’aria fresca e salata, per il suo bene doveva ritrovare la calma, ritrovare l’equilibrio.

			Ma in fondo la rabbia continuava a vivere, un animale feroce assetato di sangue. Temeva che avrebbe continuato a vivere e ad avere fame per sempre.

			E sotto di essa, sotto quella bestia ringhiante e irrequieta, c’erano i pezzi del suo cuore infranto.

			Aveva amato Charlotte con tutto il suo cuore.

			Come aveva fatto a non accorgersene? Come poteva non sapere che dietro l’apparenza si celava una donna avida, egoista e immorale? E poi, doveva ammettere, quando quell’apparenza si era assottigliata e aveva colto qualche segnale, li aveva ignorati.

			L’aveva amata, si fidava di lei. Aveva fatto una bambina con lei e lei aveva messo in pericolo quella bambina, aveva usato quella bambina, aveva tradito quella bambina.

			Non l’avrebbe mai perdonata. Non si sarebbe mai perdonato.

			Ma una volta tornato dentro si era ricoperto di più strati di quella calma ed equilibrio. Si era ricoperto di strati spessi al punto di non potersi spezzare, nemmeno una volta tornato dentro dal retro vedendo Cate accoccolata con suo padre.

			I suoi occhi incontrarono quelli di Hugh da sopra la testa di Cate.

			«Penso che io e Cate dovremmo parlare.»

			«Certo.» Hugh allontanò Cate, le sorrise. «Andrà tutto bene. Perché succeda potrebbe volerci un po’ di tempo, ma ci arriveremo.»

			La strinse un’ultima volta e poi li lasciò soli.

			«Ti va di andare a sederci in biblioteca e parlare? Solo io e te?»

			Quando lui le porse la mano, lei la prese con una fiducia così incondizionata che gli si spezzò ancora un po’ il cuore.

			Dato che voleva un po’ di privacy per entrambi, fece il giro lungo, passando per la sala da pranzo formale, oltre la serra e intorno a quella che chiamavano la sala della musica per poi entrare in biblioteca. Le finestre davano sulle colline, sui giardini, offrivano un assaggio del piccolo frutteto. Quelle finestre lasciavano entrare la luce pallida del sole invernale e offrivano una vista più quieta rispetto al mare impetuoso. Sotto al soffitto a cassettoni color caffè e crema, le pareti erano coperte da scaffali di libri e sceneggiature rilegate. Il pavimento di castagno luccicava sotto un tappeto Aubusson di un colore sbiadito elegantemente, verde e rosa. Sapeva che a volte sua nonna si sedeva al tavolo antico della biblioteca, arrivato direttamente da Dublino, a scrivere lettere e appunti.

			Chiuse le doppie porte a soffietto e condusse Cate verso il grande divano di pelle. Prima di sedersi, accese il fuoco.

			Poi si mise accanto a lei, le prese il viso tra le mani. «Mi dispiace.»

			«Papà...»

			«Devo dirti una cosa, poi ascolterò tutto ciò che vuoi dirmi. Mi dispiace tanto, Catey, la mia Cate. Non ti ho tenuta al sicuro, non ti ho protetta. Sei tutto per me e ti prometto che non ti deluderò più.»

			«Non l’hai fatto. Lei...»

			«Sì. Mai più. Niente e nessuno è più importante di te. Niente e nessuno lo sarà mai.» La baciò sulla fronte e pensò che dire quelle parole l’avesse aiutato a calmarsi.

			«Sapevo che era stata lei, quando ero in quella stanza. Mi ha detto dove nascondermi. Mi ha portata lì e mi ha fatto vedere, perché lo sapessi. Ma solo dentro, perché...»

			«È tua madre.»

			«Perché non mi vuole bene?»

			«Non lo so. Ma io te ne voglio, Cate.»

			«Dovrà... dovrà vivere con noi?»

			«No, non succederà. Mai.» Gli si spezzò di nuovo il cuore quando la sua bambina emise un altro sospiro tremolante di sollievo.

			«Dobbiamo vivere dove vivevamo prima? Non voglio più tornare lì e vivere dove c’era lei. Non...»

			«Allora non lo faremo. Per adesso, direi che potremmo vivere con il nonno e nonna Lil, finché non troveremo un posto tutto per noi.»

			Speranza, dolcezza e luce le illuminarono il viso. «Davvero?»

			Si sforzò di sorridere. «I Sullivan restano uniti, giusto?»

			Non ricambiò il sorriso, le tremava la voce. «Devo vederla? Devo parlarle? Devo...»

			«No.» Pregò di poterlo rendere realtà.

			I suoi occhi, così azzurri e privati dell’innocenza, fissi nei suoi. «Ha lasciato che mi spaventassero, che mi facessero del male. E so cosa significa ‘amore’. Ha spaventato anche te, ha ferito anche te. Non ci vuole bene e non voglio vederla mai più. Non è davvero mia madre, perché le madri non fanno queste cose.»

			«Non devi preoccuparti di questo.»

			«Non sono triste» disse, nonostante le lacrime avessero iniziato a scendere. «Non m’interessa, neanche io le voglio bene quindi non m’interessa.»

			Non disse nulla; la capiva perfettamente. E provava esattamente lo stesso. Era a pezzi, voleva fregarsene. Quindi l’avvicinò a sé, la lasciò piangere, piangere fino a addormentarsi.

			E mentre dormiva, lui rimase seduto da solo con lei a guardare il fuoco.
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			L’agente Michaela Wilson aveva perseguito e accettato il lavoro a Big Sur perché voleva cambiare, voleva una comunità. Anche se non l’avrebbe mai ammesso, dato che l’uomo con cui aveva vissuto per due anni, l’uomo con cui pensava che avrebbe vissuto per il resto della sua vita, aveva deciso che stare con una poliziotta portava troppi problemi.

			Lei, una donna che credeva nell’essenza della legge, dell’ordine, delle regole, delle procedure, nella giustizia, poteva ammettere di aver messo il lavoro davanti alla loro relazione più di una volta.

			Ma per Michaela, quello era il suo lavoro.

			Aveva vissuto in città per tutta la vita, quindi cambiare zona, cultura, ritmi significava una grande sfida personale.

			Non voleva altro.

			Non negava che le prime settimane l’avessero messa alla prova. Non negava che nei suoi pensieri Red Buckman era il tipico sceriffo. Quell’uomo aveva una donna in bikini, bella formosa, tatuata sul bicipite.

			Spesso portava un orecchino. Per non parlare dei capelli.

			Tutto quello in aggiunta alla troppa rilassatezza, sfrontatezza e, pensò, davvero troppa lentezza.

			Per Michaela Lee Wilson non era facile ammettere un errore, soprattutto uno di giudizio. Ma nelle diciotto o poco più ore precedenti, aveva dovuto ammettere quello che aveva commesso.

			Anche se sembrava un surfista di mezza età, era un poliziotto a tutti gli effetti.

			Ottenne un’altra bella dose di quel poliziotto quando si sedettero a interrogare Charlotte Dupont in presenza del suo costoso avvocato.

			Non sapeva molto di Charles Anthony Scarpetti, ma sapeva che era venuto direttamente da Los Angeles a bordo del suo jet privato, con l’abito elegante e le scarpe Gucci. E dato che Red l’aveva avvisata, sapeva che Scarpetti era il tipo che si rivolgeva ai giornali e che andava da Larry King.

			Red stava seduto tranquillo mentre Scarpetti pontificava con le sue maniere viscide da avvocato sulle mozioni di archiviazione, molestie, intimidazione, richiesta di affido esclusivo della figlia minorenne, violenza coniugale.

			Apparentemente aveva molti conigli in quel suo cappello da avvocato. Red doveva solo lasciarli saltellare in giro per un po’.

			E solo ventiquattr’ore prima, quella tranquillità avrebbe metaforicamente portato Michaela a strapparsi i capelli. Ma in quel momento la considerava una strategia ben pensata.

			«Devo dire, signor Scarpetti, che il suo discorso è molto lungo e anche molto bello. Se ha finito, le spiego perché lei e la sua cliente resterete molto delusi.»

			«Sceriffo, intendo riportare la mia cliente a Los Angeles, con sua figlia, entro stasera.»

			«Lo so. L’ho capito bene. E non succederà, il che sarà una delusione per entrambi.» Si sporse in avanti, con fare amichevole. «Ho il sospetto molto forte che la sua cliente non sia stata onesta e sincera con lei, signor Scarpetti. Potrei sbagliare, gli avvocati faranno il loro lavoro, ma avendo un po’ di esperienza con i modi e i mezzi della sua cliente, devo immaginare che le abbia servito un bel piatto di stronzate.»

			«Charles!» Charlotte si girò verso di lui, cercando di essere magnificamente indignata nella sua tuta arancione.

			Lui le accarezzò la mano. «La mia cliente è sconvolta...»

			«La sua cliente è complice del rapimento della sua stessa figlia, per sua stessa ammissione.»

			«Era sconvolta» ripeté Scarpetti. «Confusa, intontita per via della pillola per dormire che suo marito l’ha costretta a prendere. Sua figlia, anche lei sconvolta, vi ha detto ciò che suo padre le ha detto di dire.»

			«Ah, sì?» Red scosse la testa mentre studiava Charlotte. «Dio, che faccia tosta. Agente, perché non riproduci la registrazione sul tuo telefono, di quando hai accompagnato la signora Dupont di sopra a vestirsi.»

			Michaela sistemò il telefono sul tavolo, la fece partire.

			Si sentì la voce di Charlotte, leggermente senza fiato ma molto dolce. «In polizia non si guadagna molto, soprattutto le donne, suppongo.»

			Al contrario, il tono di Michaela era sbrigativo e distaccato. «Sarà meglio che si metta le scarpe, signora.»

			«Ho tanti soldi. Posso renderle la vita più facile. Deve solo lasciarmi andare. Dica che sono scappata, mi dia dieci minuti di vantaggio. Diecimila per dieci minuti di vantaggio.»

			«Mi sta offrendo diecimila dollari per lasciarla scappare dalla mia custodia? E come mi farà avere i soldi?»

			«Può fidarsi. Sa chi sono! Senta, può prendere quest’orologio. È un Bulgari, santo cielo. Vale più di quanto possa racimolare in dieci anni.»

			«Sarà meglio che si metta le scarpe, signora, o uscirà scalza.»

			«Prenda l’orologio, idiota! Dieci minuti. E le darò anche i contanti. Mi tolga le mani di dosso! Non si azzardi a mettermi quelle cose.»

			«Ha cercato di corrompere un’agente di polizia e ha dimostrato che c’è il rischio che possa fuggire. Si sieda. Dato che è ammanettata, le porterò un paio di scarpe.»

			Michaela interruppe la registrazione durante la scia d’imprecazioni.

			«Scommetto che non gliene aveva parlato.» Red si grattò il fianco del collo. «Ora, prima che iniziate a dire che era solo una richiesta disperata da parte di una donna disperata, lasciate che vi risparmi il fiato. È corruzione di agente di polizia, punto. Ho anche registrato la confessione della sua cliente, inclusi i diritti Miranda recitati prima che confessasse. Abbiamo due avvisi di ricerca per i suoi due complici e li prenderemo.»

			«Avete detto che li avete già...»

			Red sorrise quando l’avvocato di Charlotte s’interruppe.

			«Presi?» Red finì la frase. «Forse avete avuto quell’impressione. Li prenderemo. Sapete, entrambi sono stati molto attenti a cancellare le prove, ma è difficile sistemare tutto. Soprattutto quando si agisce velocemente, ehi, la ragazzina è scappata e i poliziotti potrebbero arrivare da un momento all’altro. Abbiamo le impronte.»

			«Non discutiamo il fatto che la bambina sia stata rapita» rispose Scarpetti. «Ma la signora Dupont non ha niente a che vedere con questo crimine orribile.»

			«Suppongo che non sapesse dove avevano portato la bambina, dove la tenevano. Non ci sarebbe mai andata.»

			«Come potevo saperlo! Non so neanche cosa ho detto nella registrazione che dice di avere. Ero così intontita per via delle pillole che Aidan mi ha fatto prendere. Non è la prima volta che mi obbliga a... fare cose.»

			Girò la testa per un istante dopo aver lasciato scorrere una lacrima lungo la guancia.

			«Suppongo che non conoscesse i Wenfield. I proprietari della baita.»

			«Non li conosco. Non so dove cavolo sia quella baita. Vado a Big Sur solo quando Aidan mi costringe. Charles!»

			«Charlotte, devi calmarti. Lascia che ci pensi io.»

			«Non conosce i Wenfield, non è mai stata alla baita. Quindi,» rifletté Red «non immaginava che sarebbero stati fuori città, che quella casa sarebbe stata vuota.»

			«Esattamente! Oh, grazie a dio.»

			«Adesso sono confuso. Tu, Mic? Sei confusa?»

			Tenne la faccia impassibile, ma dentro sorrise appena. «Non molto.»

			«Solo io, allora. Sono confuso, se non conosce i Wenfield e non sa dove sia la loro baita, come può l’impronta del suo dito indice destro essere finita sull’interruttore del bagno del piano di sotto?»

			«Sta mentendo.»

			«Suppongo che sia stata un po’ distratta. Per come la vedo io, ha controllato il posto con i suoi complici, ha avuto bisogno del bagno. E semplicemente ha premuto l’interruttore senza pensarci.»

			«Ce l’hanno messa loro. Charles...»

			«Zitta.»

			Michaela vide un cambiamento nei suoi occhi. Che gli importasse o meno che la sua cliente fosse colpevole o no, si preoccupava quando le prove iniziavano a sommarsi.

			«La sua storia è piena di bugie e buchi e cambiamenti, è difficile stare al passo. Ma sono bravissimo a cavalcare l’onda. La minaccia? Una stronzata. L’estorsione è una cosa e averne le prove richiederà un po’ di tempo. Ma drogare e rapire un minore? Usare un’arma letale? È tutta un’altra storia. C’è un uomo in attesa di una bella somma. Non ce lo vedo a rischiare a quel punto per aiutare a rapire Caitlyn. Non è il suo lavoro, non fa per lui.»

			«Aveva delle foto!»

			«Charlotte, smetti di parlare. Non dire un’altra parola.»

			«Non è intontita per via della pillola per dormire adesso ed è tornata sul ricatto. Un altro cambio di direzione riguardo all’aver istruito sua figlia per accusarla. Le hanno infilato un ago nel collo.»

			La pacatezza svanì quando Red batté un pugno sul tavolo. «Lei ha scelto il luogo in cui avrebbero potuto prenderla e hanno infilato un ago nel collo di sua figlia, di soli dieci anni.»

			«Per soldi» aggiunse Michaela. «Per altri orologi di Bulgari.»

			«Per amore!»

			Questa volta, Scarpetti si avvicinò e prese Charlotte per il braccio. «Non un’altra parola. Devo parlare con la mia cliente.»

			«Sorpresa, sorpresa.» Red si alzò in piedi, fermò la registrazione.

			«Le dirà che chi cede per primo avrà l’accordo migliore. Non ha torto. Vuoi una Coca-Cola, Mic? Ho voglia di Coca-Cola.»

			Quando uscirono, fece segno a un altro agente di controllare la porta e poi a Michaela di seguirlo attraverso l’area degli interrogatori e degli uffici fino ad arrivare al suo, dove aveva un frigorifero pieno di Coca-Cola.

			Ne prese due, gliene diede una e poi si sedette appoggiando le Converse alte sulla sua scrivania.

			«Okay, diciamo al procuratore capo che ci siamo quasi. Il bell’avvocato vorrà un bell’accordo.»

			«Quanto le daranno? In ogni caso non sarà abbastanza. Ma secondo te?»

			«Be’.» Si grattò di nuovo di fianco al collo. «Abbiamo il rapimento di un minore, per chiedere un riscatto. Abbiamo l’uso di droghe sulla bambina; la pistola. Il fatto è che può insistere sul non sapere della pistola, quindi lasceremo stare. E il fatto di esserne il genitore, potrebbe sfruttarlo. Ma il ricatto, quello resterà anche se dovesse cedere.»

			«E lo farà. Non ha alcun senso della lealtà.»

			«Neanche un po’. Dai cinque ai dieci, direi. Il suo amante e l’altro? Dai venti ai venticinque, senza dubbio. In base a quanto sono stupidi, potrebbero anche avere una condanna a vita. Ma penso che tutti e tre si tireranno abbastanza merda a vicenda, si accuseranno, prenderanno dai venti ai venticinque anni. Se riusciamo a capire chi le ha puntato la pistola? Quella persona avrà dai venticinque anni all’ergastolo.»

			Bevette un bel sorso di Coca-Cola. «Ma quello sta agli avvocati e alla corte. Noi? Dobbiamo prenderli. Lei sta impazzendo e se Sullivan ha un cervello, come penso che sia, starà già richiedendo la custodia esclusiva, il divorzio e un ordine restrittivo nel caso in cui lei possa uscire su cauzione.»

			Bevette un altro sorso. «Hai fatto un buon lavoro, Mic.»

			«Niente di che.»

			«Hai fatto quello che dovevi e l’hai fatto bene. Tu vai avanti, di’ al procuratore capo che giocheremo a Facciamo un accordo.»

			Michaela annuì e si girò verso la porta. «Quella bambina? I giornalisti pulluleranno come mosche, sceriffo.»

			«Sì, hai ragione. Non possiamo fare molto se non rilasciare una dichiarazione quando si arriverà a quel punto e poi entrare in modalità silenzio stampa, senza smuoverci. Non merita ciò che succederà dopo.»

			No, pensò Michaela mentre usciva. Nessuno di loro lo meritava.

			Cinque minuti dopo che Charlotte aveva iniziato a rigirare verità oscure, bugie chiare e scuse pietose, Scarpetti la interruppe. Le disse che voleva la verità, lo fece con grande freddezza, la voleva sapere tutta o si sarebbe tirato indietro.

			E dato che gli credeva, Charlotte sputò il rospo.

			Mentre sputava, Frank Denby si rigirava nel letto della stanza del motel a sud di Santa Maria, guardava un porno con il ghiaccio sull’occhio nero e sulla mandibola gonfia.

			Il costato gli faceva male da morire, aveva guidato il più possibile prima di fermarsi. Dopo un po’ di Percocet, erba e ghiaccio, pensò che avrebbe dovuto andare via di nuovo entro qualche ora.

			Sparks gli aveva fatto il culo quando avevano scoperto che la ragazzina era scappata. Come se fosse stata colpa sua. Non che non avesse sferrato qualche colpo anche lui. Sì, qualcuno l’aveva dato.

			Ma sapeva che Sparks avrebbe potuto ucciderlo se Sparks non avesse saputo che la colpa era di entrambi.

			Quindi era andato tutto a puttane, anche i soldi, e in quel momento gli erano rimasti soltanto qualche centinaio in contanti, una carta di credito rubata che non era pronto a usare e quel che rimaneva del portamonete nel borsone, quindi doveva tenere un profilo basso.

			Non che quella ragazzina potesse identificarlo, ma quando le cose si mettevano male, se ne andava. Il Messico sembrava il posto giusto. In viaggio fino a sud del confine. Qualche truffa, tanta spiaggia. Sarebbe andato nei luoghi per turisti, si sarebbe fatto qualche soldo.

			Sparks poteva anche divertirsi con quel suo giochetto da personal trainer che si scopa una star del cinema, ma per sé Denby preferiva truffe brevi e semplici.

			Divorò una manciata di patatine alla salsa barbecue, s’imbronciò vedendo che al tizio della tv del motel di merda stavano facendo un pompino mentre a lui no.

			Non avrebbe mai dovuto lasciarsi coinvolgere da Sparks, ma sembrava così facile, cazzo. E la sua parte di quei due milioni che quei ricconi stronzi avrebbero pagato?

			Gesù, avrebbe vissuto da re in Messico con un milione di dollari. E per averli avrebbe dovuto soltanto preparare il cottage e controllare la ragazzina per qualche giorno.

			Chi avrebbe mai immaginato che la ragazzina si sarebbe calata da quella cazzo di finestra per poi sparire?

			Ma la ragazzina non l’aveva visto in faccia e non aveva nemmeno visto Sparks senza travestimento e l’attrice non avrebbe potuto spifferare la cosa se non voleva scambiare i suoi abiti di Armani con la divisa della prigione.

			E poi quella puttana era cotta di Sparks.

			Il buon vecchio Sparks sapeva come trattare i ricchi.

			Fece un altro tiro di canna, trattenne quel fumo dolce dolce nei polmoni e poi lo rilasciò, lo guardò svanire e portare via con sé la maggior parte delle sue preoccupazioni.

			Sole, spiaggia e señoritas, pensò.

			Le cose potevano andare peggio.

			E a quel punto i poliziotti buttarono giù la porta e le cose andarono per il peggio.

			Grant Sparks non era né ottimista né stupido quanto lo era il suo socio occasionale. Aveva lavorato al piano di ricatto/rapimento per quasi un anno. Coinvolgere Denby era stato facile quanto sventolare una ricompensa da un milione di dollari. Denby pensava in piccolo, era piccolo, quindi credeva che avrebbero diviso i due milioni senza porsi dubbi né domande.

			E questo avrebbe lasciato i cervelli dell’operazione con nove milioni, o meglio, avrebbe dovuto essere così.

			Avrebbe riscosso la sua paga, trascorso qualche anno in Mozambico (niente estradizione) a spassarsela.

			Sapeva che Charlotte non era stupida quanto Denby e che era più brava a mentire. Sapeva come leggere le donne, come ingannarle. Si guadagnava da vivere in quel modo.

			Ovviamente, e la cosa lo infastidiva, non aveva saputo leggere quella maledetta ragazzina. Forse una parte di lui ammirava il fatto che l’avesse ingannato, sicuramente aveva buttato quel dannato latte nel water. Furba, ragazzina del cazzo. Quindi doveva essere stata sveglia quando lui era nella sua stanza, quando Charlotte aveva chiamato.

			Aveva ripercorso mentalmente la conversazione, dalla sua parte, almeno una dozzina di volte mentre faceva i bagagli. Non c’era nulla, nulla che potesse ricondurre a lui, a Denby o a Charlotte.

			Se non che... aveva chiesto del telefono della tata. Se la ragazzina se lo fosse ricordato e l’avesse riferito, sarebbe stato un problema. Comunque, per quanto ne sapeva, la ragazzina poteva anche aver vagato nel buio ed essere caduta da una scogliera del cazzo.

			Forse non intendeva farle del male, non più del necessario, ma non gli sarebbe dispiaciuto se fosse morta tra le rocce.

			Ma che fosse viva o morta, non poteva rischiare. Funziona così con le donne, quelle che sapeva leggere, e lui sapeva che Charlotte avrebbe mandato tutto a puttane. Se qualcosa fosse andato storto, avrebbe parlato per salvarsi il culo.

			Lui avrebbe fatto lo stesso.

			Mentre metteva via il tag Heuer che Charlotte gli aveva regalato, pensò che fosse meglio andare sul sicuro. Fare un giretto, lasciare Los Angeles prima che trovassero la ragazzina, o il corpo, e che lei mandasse tutto a puttane.

			Aveva i soldi. Il lavoro da personal trainer delle star pagava abbastanza bene. E le mance erano anche meglio.

			Aveva un Rolex oltre al tag, gemelli di Tiffany e altre cose che gli erano state regalate durante quei diciotto mesi in cui aveva portato avanti la truffa. Charlotte si era distinta, quindi si era concentrato su di lei.

			Non gliene fregava nulla della ragazzina, quindi era nata l’idea del rapimento. Odiava i Sullivan, li invidiava all’inverosimile per il loro status e per i loro soldi.

			Farli affondare in cambio di milioni, era impazzita all’idea. Ripensandoci, probabilmente non servivano Denby e la faccenda del ricatto per far sì che accettasse.

			Avrebbe dovuto funzionare.

			Preparò il computer, il tablet, i telefoni con le schede prepagate, diede un’ultima occhiata all’appartamento in cui aveva vissuto per quasi tre anni. Un periodo molto lungo per lui, pensò, ma gli affari erano andati bene.

			Era arrivato il momento di andare, verso est, aveva deciso, attraversare il Midwest. Dovevano esserci tantissime casalinghe ricche e annoiate o vedove e divorziate assetate di sesso da spennare.

			Si mise in spalla la custodia del computer, portò la prima delle due valigie verso la porta. Sarebbe tornato a prendere l’altra. Quando aprì la porta, gli bastò guardare quegli uomini negli occhi per capire che erano poliziotti, uno di loro aveva il pugno alzato pronto a bussare.

			E pensò: quella fottuta ragazzina.

			Per tutto il giorno Red aveva fatto rispondere gli agenti alle chiamate, a qualcuna rispose lui. Si occupò delle scartoffie, mangiò un burrito per pranzo seduto alla scrivania.

			Finché gli avvocati non avrebbero delineato ciò che dovevano delineare, voleva restare nei paraggi.

			Rispose al telefono, ascoltò un collega della polizia di Stato. Annuiva e prendeva appunti. Poi riagganciò e chiamò Michaela nel suo ufficio.

			«I poliziotti hanno appena preso Frank Denby, era in un motel appena fuori da Santa Maria. Stava guardando un porno, si sballava. Un genio.»

			«Lo prendiamo noi?»

			«Devo ammirare la tua schiettezza, Mic. È successo nella nostra giurisdizione. Sarà un caso federale, quindi dovremo cederlo, ma i poliziotti lo porteranno qui così potremo divertirci anche noi.»

			«Bene.» Voleva divertirsi. «È stato veloce.»

			«Be’, un genio. Aveva una S&W 9mm. Cosa?» Red fece un passo indietro, sbatté le ciglia. «Aspetta, fermati! Non ci credo, quello è un sorriso. Mi sembra di vedere la nascita di un sorriso.»

			«Io so sorridere. Io sorrido.» Divertita, assunse subito un’espressione seria per dargli fastidio. «Visto?»

			«Sei una sciocca sorridente, Mic. Quando Dupont ha iniziato a fare i nomi, abbiamo saputo che Denby ha ancora qualche mese di libertà vigilata da scontare dalla sua condanna precedente per essere stato un mago dell’estorsione del cazzo. Uso volutamente la parola ‘mago’, in questo caso. Il possesso di arma da fuoco viola la libertà vigilata, la ciliegina sulla torta.»

			Alzò un dito quando suonò il telefono. «Aspetta. Sceriffo Buckman. Sì, signore, agente.» Un bel sorriso si espanse sul suo viso. «Be’, non è una buona notizia? Vi siamo senz’altro grati per la velocità con cui avete agito. È così? Ah-ah. Be’, difficile biasimarlo. Ci sarò. E informerò la famiglia. Sarà un bel peso in meno per loro. Ottimo lavoro.»

			«Hanno preso Sparks.»

			«Bello impacchettato» confermò. «Proprio appena prima che portasse tutti i suoi averi fuori dall’appartamento di Los Angeles. Non è schizzato via abbastanza velocemente.»

			«Non sapevano che avevamo Dupont, non sapevano che avevamo i mandati di cattura.»

			«La cosa buona, Mic, del fatto che i Sullivan non abbiano chiamato le forze dell’ordine? Nessuna fuga di notizie. Niente giornali. E aggiungi i Cooper alla storia. Sono troppo onesti per correre a chiamare i giornalisti per vantarsi dell’accaduto.»

			Tolse i piedi dalla scrivania e si alzò. «Vuoi venire a fare un giro con me all’enclave dei Sullivan?»

			«Assolutamente sì. Ma prima voglio dirti che è stato istruttivo vedere come hai gestito la cosa, ogni passo.»

			«Funziona così, Mic. Ci sono poche cose nella vita che prendo seriamente, che penso meritino di essere fatte bene e con attenzione. Il sesso, il surf e il lavoro. Andiamo a dare una bella notizia ai Sullivan.»

			Il sole dipingeva il cielo e il mare con una sinfonia di colori mentre scivolava verso l’orizzonte. I gabbiani stridevano e urlavano mentre la marea si ritirava dalla striscia di spiaggia silenziosa della penisola dei Sullivan, lasciando frammenti di vetro di mare, pezzi di conchiglie sparsi sulla sabbia e sulla spuma.

			I leoni marini stavano sdraiati sugli scogli.

			Sotto lo sguardo vigile di Lily, Cate raccoglieva ciò che le interessava e infilava quei piccoli tesori in un secchiello di plastica rosa. Studiavano i piccoli universi delle piscinette create dalla marea tra le rocce, lasciavano le impronte dei piedi sulla sabbia bagnata, guardavano i piovanelli scorrazzare.

			Tutt’intorno a loro la terra sorgeva in modo violento e drammatico dal mare, creando scogliere mozzafiato. Le onde s’infrangevano velocemente sulla costa rocciosa, scavavano vortici, piccoli archi di pietra e rendevano quella fetta di spiaggia un giardino privato.

			Il vento si alzò e Lily prese la sciarpa che aveva addosso, se l’avvolse intorno al collo per stare più al caldo.

			Non poteva dire di amare il freddo della spiaggia in una sera di febbraio, ma qualsiasi cosa potesse distrarre la bambina era d’aiuto. E a dire il vero, anche a lei serviva una distrazione.

			Dio sapeva che il tramonto sul Pacifico offriva una distrazione spettacolare, ma con i colpi d’aria fredda avrebbe preferito che la distrazione provenisse da una poltrona accanto al camino con un Martini secco e ghiacciato in mano.

			Ma la bambina aveva bisogno d’aria, di muoversi.

			In ogni caso, il sole si era ormai tuffato in mare, la luce era cambiata seguendo il suo viaggio e dovevano tornare indietro.

			Quando Lily disse che era ora di tornare, Cate alzò lo sguardo verso di lei. Che occhioni azzurri, pensò Lily.

			«Ti mancano Miranda e Keenan e tutti gli altri quando vanno a casa?»

			«Certo. Soprattutto adesso che la casa di Miranda è dall’altra parte di New York. Ma... sono felice che si siano fatti la loro vita. Significa che ho fatto un buon lavoro, credo.»

			Prese la mano di Cate, piena di sabbia, e iniziarono ad attraversare la spiaggia verso la scalinata di gradini scavati nella roccia.

			«E tu e tuo padre sarete con me.»

			«Staremo nella tua casa per gli ospiti per un po’.»

			«Sarà divertente. Potremo darci da fare e raggiungere l’obiettivo di finire un puzzle da un milione di pezzi.»

			«Papà ha detto che potrei scrivere le cose che voglio dall’altra casa e che non devo tenere tutto. Quando avremo una casa nuova, potremo comprare delle cose nuove. Così sarà soltanto nostra.»

			«Cosa c’è sulla lista?»

			«I miei pupazzi. Non posso lasciarli. Ha detto che posso prenderne un po’ e portarli anche in Irlanda, perché andremo ad aiutare la nonna a trasferirsi.»

			«Le sarai di grande aiuto.»

			«Lily vide le luci iniziare ad accendersi, dentro, lungo i vialetti, intorno alle terrazze. E cercò di non pensare al panico, alla paura sfrenata che aveva provato alla stessa ora il giorno prima.

			Strinse velocemente la mano di Cate nella sua, per sentirla.

			Quella mano si strinse nella sua. «Sta arrivando qualcuno. Sta arrivando una macchina.»

			Forse anche lei aveva sentito un’altra ondata di panico, ma Lily sorrise e basta. «Ragazzina, hai l’udito di un pipistrello. C’è un cancello» disse con la stessa disinvoltura. «Tuo nonno non lascerà entrare nessuno che non conosca.»

			Cate liberò la mano dalla presa di Lily e corse su per le rocce finché non riuscì a vedere. «È la macchina dello sceriffo! È tutto a posto, nonna Lil, è lo sceriffo.»

			Era tutto a posto?, si chiedeva Lily mentre raggiungeva Cate. Sarebbe mai stato di nuovo tutto a posto?
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			Quando Lily riuscì a raggiungere Cate (quella ragazzina era proprio agile!), Cate era in piedi in cima alla scogliera, sul vialetto, ad aspettare la macchina. Mise un braccio sulle spalle di Cate e la sentì tremare.

			«Andiamo dentro, tesoro.»

			«Voglio sapere.» Nonostante tremasse, le parole uscirono coraggiose. «Non voglio che mi mandiate via di nuovo. Voglio sapere.»

			Si spostò, marciò verso la macchina mentre la parcheggiavano e sputò subito la domanda appena Red scese. «Li avete presi?»

			Lui rispose al suo sguardo fisso mantenendo gli occhi fissi su di lei. «Sono sotto custodia della polizia. Adesso ne parliamo.»

			Nonostante la sua forza di volontà di ferro, Lily si lasciò sfuggire un verso a metà tra un singhiozzo e un sospiro. Quando Cate si girò verso di lei con gli occhi grandi e preoccupati, riuscì solo a scuotere la testa. «Va tutto bene. Sto bene. Sono solo sollevata. Solo sollevata. Andiamo tutti dentro. Sta iniziando a far freddo.»

			Quando Aidan aprì la porta d’ingresso, disse a voce alta: «Di’ a qualcuno di preparare un po’ di caffè, okay? E per l’amor del cielo, che qualcuno mi prepari un Martini. Bello grande.»

			«Sono in prigione? Usciranno? Loro...»

			«Tranquilla, tigre. Non rifiuterei mai un caffè» disse Red a Lily. «Vi saremmo grati se potessimo parlare con tutti voi contemporaneamente, perché dobbiamo andare via subito.»

			«Ma certo. Li riunisco. Molti sono dovuti tornare a casa, quindi ci siamo solo io e mio marito, Aidan e Cate, Rosemary, Nina. Dev’essere stata una lunga giornata, per entrambi» aggiunse mentre li accompagnava dentro.

			«Direi che è stata così per tutti.»

			«Perché non vi accomodate. Il fuoco è piacevole nelle serate così fresche. Penso che Rosemary sia di sopra e, ah, Nina, andresti di sopra a dire alla signora Rosemary che lo sceriffo e l’agente sono arrivati?»

			«Subito. Oh, Caitlyn, vai a toglierti la sabbia dalle mani.»

			Cate si pulì sbrigativamente le mani sui jeans. «Vanno bene. Per favore.»

			Prima che insistesse, Lily agitò la mano dietro la schiena di Cate.

			«Vado ad avvisare Rosemary e a prendere il caffè. Posso restare allora?»

			«Mi farebbe piacere se lo facessi» le disse Red e fece un cenno a Aidan che entrava. «Mi dispiace disturbare di nuovo.»

			«Nessun disturbo. Mio padre sta arrivando.» Scrutò il volto di Red. «Ci sono notizie per noi?»

			«Sì, e spero di darvi un po’ di pace.»

			«Sono sotto custodia. Ha detto così, ma non ha detto come li hanno presi. Voglio sapere...»

			«Caitlyn Ryan.» Il pacato avvertimento del padre la fece irrigidire, ma rimase in silenzio. «Posso prendere i vostri cappotti?»

			«No, grazie. Non vi ruberemo troppo tempo.» Per distendere l’atmosfera, Red si sedette e sorrise a Cate. «Allora, sei stata in spiaggia?»

			«Volevo uscire. Mi piace la spiaggia.»

			«Sai che è il mio posto preferito al mondo? Fai surf?»

			«No.» Inclinò la testa. «Tu?»

			«Ogni volta che posso. Se domani il mare sarà agitato, potrei mettermi la muta, prendere la tavola e andare a pattugliare l’alba.» Le fece l’occhiolino. «È così che facciamo.»

			Intrigata, si sedette sul pavimento a gambe incrociate. «Hai mai visto uno squalo?»

			«Visto? Ho dato un pugno dritto in faccia a uno di loro!»

			«No, tu... davvero?»

			«Giuro su Dio.» Portò la mano sul cuore e indicò verso l’alto. «Non era molto grande, ma mi piace farlo diventare sempre più grande ogni volta che racconto la storia.»

			«Anche tu fai surf?» chiese a Michaela.

			«No.»

			«Le insegnerò.»

			Michaela fece un rumore tra la risata e lo sbuffo. «No.»

			«Aspetta e vedrai.»

			Hugh entrò con un gran Martini in una mano e un bicchiere di whisky nell’altra.

			«Il mio eroe» mormorò Lily, che prese il bicchiere e il primo sorso, lungo e lento.

			Hugh si sedette. «Nina sta finendo di preparare il caffè. Spero che torniate, entrambi, quando non sarete in servizio. Così potrò prepararvi un cocktail o offrirvi qualcosa da bere.»

			«Vedrò cosa possiamo fare.» Red si alzò vedendo Rosemary scendere dalle scale. «Mi dispiace disturbarla, signora.»

			«Nessun disturbo.» Rosemary prese il bicchiere di whisky di suo figlio. «Aidan, sii gentile. Vai a prendere un altro bicchiere di Jameson per Hugh. Il suo lo prendo io.»

			«Lo sceriffo ha detto che ha dato un pugno in faccia a uno squalo.»

			Rosemary annuì e si sedette. «Non mi sorprende. È un surfista accanito, vero?»

			«Accanito come pochi.»

			Le chiacchiere di circostanza, pensò, avrebbero alleggerito l’atmosfera finché...

			Finché non arrivò Nina con il caffè.

			«Bene, allora. Volevamo passare per dirvi che Grant Sparks e Frank Denby, sospettati di aver rapito la nostra ragazza, sono entrambi sotto custodia. La polizia ha arrestato Denby in una camera di un motel verso sud.»

			«Come facevano a sapere che era lì?»

			Red abbassò lo sguardo verso Cate. «Be’, devi sapere che non è stato troppo furbo. Abbiamo fatto il nostro lavoro e abbiamo scoperto il suo nome...»

			«Come?»

			«Cate, è scortese interrompere.»

			Ricambiò lo sguardo di suo padre. «Come faccio a sapere se non chiedo?»

			«Ha ragione» acconsentì Red.

			Ma quando esitò, Michaela prese il controllo. La bambina meritava di sapere. «La signora Dupont ha fatto il suo nome quando l’abbiamo interrogata. Una volta saputo chi stavamo cercando, abbiamo ottenuto qualche informazione. Per esempio dove viveva, che tipo di macchina guida e la targa. Abbiamo mandato una segnalazione alle altre stazioni di polizia. E la polizia di Stato ha visto la sua macchina, con quella stessa targa, nel parcheggio del motel.»

			«Allora non è stato molto furbo.»

			«No,» acconsentì Michaela «non lo è stato. Ma non lo è stato nemmeno a lasciarti quel cucchiaio, no? Ma tu sei stata furba.»

			«Questo è sicuro» s’intromise Red. «Quanto a Sparks, era pronto a partire. Non è stato abbastanza veloce e la polizia di Los Angeles l’ha arrestato. Li stanno trasferendo qui, entrambi, e li metteremo dietro le sbarre, parleremo con loro.»

			«Per quanto tempo li metterete dietro le sbarre?»

			«Be’, dipende dagli avvocati e dal tribunale. Io e Mic non possiamo decidere. Ma ti assicuro che con le prove, le dichiarazioni e il caso che abbiamo... sarà per molto tempo, davvero.»

			«Tipo un anno?»

			«No, tesoro, molto di più. Forse vent’anni.»

			«Anche mia madre?»

			Non era sicuro, perciò Red guardò Aidan.

			«Ne abbiamo parlato. Cate deve sapere, tutti noi dobbiamo.»

			«Allora vi dirò tutto. Dato che tua madre ci ha dato le informazioni sui due uomini e le informazioni su ciò che hanno fatto, pianificato, il procuratore capo, che è la persona incaricata di sottoporre a giudizio casi come questo, ha fatto un accordo con l’avvocato di tua madre. Si chiama patteggiamento. Quindi hanno fatto un patto e in cambio delle informazioni ci andranno piano con alcune accuse, considerando che ha ammesso di aver fatto ciò che ha fatto. Anche lei andrà in carcere, per dieci anni. Potrà uscire fra sette anni se soddisferà alcuni requisiti e gli incaricati di deciderlo lo consentiranno. Ma deve andare in carcere per almeno dieci anni, sicuramente.»

			«Non le piacerà» disse Cate, principalmente a sé stessa. «Non potrà fare shopping, andare alle feste o alle audizioni. Non devo vederla.» Guardò suo padre. «Neanche quando uscirà.»

			«No.»

			«E divorziamo.»

			«Sì, piccola, divorziamo.»

			«Non ci ama. E Nina non è nei guai.»

			«Neanche un po’» la rassicurò Red. «Dobbiamo tenere ancora un po’ il suo telefono, come prova, signora Torez.»

			«Non lo rivoglio, grazie. Davvero, non lo rivoglio. Caitlyn, adesso che hai parlato con lo sceriffo dovremmo andare di sopra a lavarci per cena.»

			Non proprio soddisfatta, ma pensando di aver ottenuto tutto ciò che poteva, per il momento, si alzò. «Lo direte alle persone che mi hanno aiutata? Dillon e Julia e la nonna?»

			«Dice molto del tuo carattere, che tu lo chieda. Mi dice cose positive. Sì, passiamo da loro quando andiamo via da qui.»

			«Potete ringraziarli ancora?»

			«Te lo prometto.»

			«Staremo nella dépendance del nonno per un po’ e poi andremo in Irlanda con la nonna e staremo lì per un po’. Ma potrete dirmi se avete ragione e se andranno in prigione per vent’anni?»

			«Certo.»

			«Grazie.»

			«Di nulla.»

			«Grazie, agente Wilson.»

			«Non c’è di che.»

			Mentre usciva con Nina, Red la sentì dire: «Stai con me mentre mi lavo e mi cambio? Resti nella mia stanza?»

			«Ha paura di stare da sola» disse Aidan a bassa voce. È sempre stata molto indipendente, pronta a esplorare o a gestirsi da sola con un libro o qualcosa da fare. E adesso ha paura di stare da sola.»

			«Non voglio intromettermi, signor Sullivan, ma potrebbe essere d’aiuto portarla da uno psicologo.»

			«Sì.» Annuì guardando Michaela. «Ho già fatto qualche telefonata e ho un paio di contatti. Non vuole tornare a casa a Los Angeles, quindi come ha detto ci trasferiremo nella dépendance di mio padre. Poi staremo un po’ in Irlanda, voglio portarla via da qualsiasi pubblicità il più possibile. So che entrambi avete da fare e avete avuto una giornata impegnativa, non voglio trattenervi, ma devo chiedervelo. Ci saranno dei processi? Cate dovrà testimoniare?»

			«La signora Dupont si è dichiarata colpevole, quindi niente processo. Non so dirle di Sparks e Denby. Diciamo che non sono molto svegli, ma penso che lo siano abbastanza da patteggiare. Se non lo faranno, avremo abbastanza prove da chiedere l’ergastolo senza condizionale. Vent’anni è molto meglio che tutta la vita.»

			Red si alzò. «Vi terremo aggiornati. Tornerete presto a Los Angeles?»

			«Penso di sì, direi al più presto.»

			«Ho il suo numero di cellulare. La chiamerò.»

			Red guardò l’orologio mentre si avviavano verso la macchina. «Potremmo scroccare il pranzo a Maggie mentre li aggiorniamo. Fidati, Mic, quelle donne sanno cucinare divinamente.»

			Michaela ci pensò. «Non sarebbe male. Stasera ci occupiamo di Denby e Sparks?»

			«Potremmo colpire finché il ferro è abbastanza caldo da bruciargli il culo. Ci stai?»

			Michaela si accomodò sul sedile del passeggero, guardò indietro verso la casa, pensò alla bambina. «Ci sto.»

			Entrambi gli uomini dissero: avvocato.

			Red non ne fu sorpreso e iniziò le procedure per trovare un avvocato d’ufficio per Denby, che disse di non potersi permettere di pagarne uno, e permise a Sparks di fare una telefonata per contattare il suo.

			Con il pollo e i ravioli fantastici di Maggie e una fetta della torta speziata di Julia a riempirgli lo stomaco, si consultò con Michaela.

			Entrambi erano d’accordo sul fatto che Denby fosse quello che aveva guadagnato più punti stupidità. Si sarebbero occupati prima di lui.

			Andarono insieme alla sala interrogatori. E anche se aveva riavviato il registratore, Red alzò una mano. «Il tribunale ci metterà un po’ a procurarle un avvocato e lui ci metterà un po’ ad arrivare. Non è obbligato a dire una parola, è un suo diritto. Siamo qui soltanto per dirle che potrebbe volerci fino a domani mattina e per darle qualche informazione.»

			«Non ho niente da dire.»

			«Nessuno le chiederà di dire qualcosa, vogliamo solo informarla del fatto che Charlotte Dupont ci ha fornito diverse informazioni in cambio di un accordo. Chi prima arriva, meglio alloggia. Sa come funziona, Frank. Con ciò che abbiamo saputo da lei e dalle altre fonti, lo Stato vuole chiedere l’ergastolo, senza condizionale.»

			«Cazzate.» Ma era impallidito tanto da sembrare malato. «Non ho fatto nulla.»

			«Non le stiamo chiedendo cosa ha fatto o non ha fatto. Giusto, Mic?»

			«No, signore, il sospettato ha esercitato il diritto di avere un avvocato. Finché quell’avvocato o chiunque il tribunale riesca a raccattare non sarà qui, non gli faremo nessuna domanda. Lo informeremo e basta.»

			«Spero sia Bilbo.» Red sghignazzò. «Con la fortuna che ha questo tizio scommetto che è Bilbo. Comunque, da ciò che sappiamo, l’operazione è stata una sua idea, quindi sarà quello più tartassato.»

			«Mia? Questa è una grandissima...»

			«Allora, Frank.» Red alzò di nuovo la testa. «Non dovrà dire nulla finché il suo» guardò Michaela «avvocato non sarà qui. Io e Mic abbiamo avuto una giornataccia, ma pensiamo che prima di rinchiuderla e andare a casa, sia giusto dirle come stanno le cose. La bionda? Ci è andata pesante, Frank. E poi era lei ad avere la pistola. E poi c’è il ricatto.»

			«Non c’è stato alcun ricatto! Era falso.»

			«Frank, se continua a parlare, dovremo rimetterla in cella senza darle le informazioni che potrebbero aiutarla a decidere come gestire le cose con l’avvocato domani.»

			«Fanculo l’avvocato. Non c’è stato nessun ricatto, cazzo. Non mi farò condannare per un maledetto ricatto.»

			«Senta, se ha qualcosa da dire, qualcosa che vuole dirci, deve rinunciare all’avvocato. Altrimenti...»

			«Non ho già detto ‘fanculo l’avvocato’?» I suoi occhi sfrecciavano da uno all’altro, emanavano grande paura. «Rinuncio a quella merda allora. Ricatto, col cazzo.»

			«Okay, la registrazione dimostra che sta rinunciando al diritto di avere un avvocato e che vuole parlare. Ha mostrato alla signora Dupont e al signor Sparks le foto che aveva scattato loro in alcune posizioni molto compromettenti.»

			«Vero, vero. Con la macchina fotografica di Sparks, per l’amor del cielo. Pensate che io possa permettermi uno di quegli obiettivi telescopici? Pensate che avrei mai potuto entrare all’interno di quell’enorme proprietà senza che lui organizzasse tutto?»

			Michaela non si scompose, guardò soltanto verso il soffitto. «Dio, pensa che crederemo che Sparks abbia organizzato tutto? Sceriffo, con lui perdiamo tempo e basta.»

			«Ma è la verità! Fa così, è il suo modo di agire. Colpisce le donne ricche. Per avere prestiti, regali costosi, qualsiasi cosa. Fa il carino se capisce che può spremerle.»

			«E come fa a saperlo?» chiese Red.

			«Forse abbiamo fatto qualche colpo insieme. Non è la prima volta che mi coinvolge.»

			«E adesso dice che hanno lavorato insieme.» Michaela ribatté, sbadigliando. «Sparks guadagna bene facendo il personal trainer per i ricchi. Perché dovrebbe rischiare ciò che ha per mettersi in affari con un imbroglione incapace come lei?»

			«Senti, stronza...»

			«Ehi, ehi» disse Red in tono pacato. «Il linguaggio.»

			«È il suo stile, okay? Agisce così. Sesso, stile, trova una donna che voglia un po’ di entrambi. A volte vuole far centro con qualche foto. E ci penso io. Prendi qualche migliaio e poi vai avanti.»

			«Qualche migliaio? Stavate chiedendo dieci milioni.»

			«Dieci...» Denby s’incupì, s’imbruttì. «Quel figlio di puttana. Ha detto due. Che avremmo fatto a metà. Il bottino più grande di sempre. Ce l’aveva in pugno, quella donna. Aveva capito come andavano le cose. Non le importava molto della ragazzina, ma al padre importava molto invece. E il padre, be’, lui aveva i soldi. Un sacco di soldi. I Sullivan di Hollywood del cazzo, giusto?»

			Si diede un colpo sul petto. «Posso fumare?»

			«No.» Red sorrise e basta. «Continua.»

			«Dice che è il colpo grosso, quello dopo il quale si esce di scena. Gli dico che io non rapisco una ragazzina. Voglio dire, dài. Ma lui dice qualcosa tipo che può far organizzare tutto alla bionda. Se lei si tira indietro, allora lasciamo stare. Ma se accetta, allora si fa. E lei ha accettato.» Si sporse in avanti. «È andata così, prima ho visto Sparks, e lui è andato da lei, a parlarle. Poi ci siamo incontrati, aveva una gran parrucca, cazzo, degli occhiali da sole enormi. Come se a qualcuno fregasse qualcosa. Mostro gli scatti, lei impazzisce, mi dice: ‘Cosa vuoi in cambio? Non puoi venderle. La mia carriera, i giornali!’ Quindi capisco perché Sparks aveva ragione. Gira tutto intorno a lei, quindi è facile. Dico, come avevamo deciso io e Sparks, che le avrei fatto sapere la cifra e che non sarebbe stata bassa.»

			«Non le ha chiesto direttamente i dieci milioni?»

			«No. Ehi, ha detto che erano da dividere in due, quindi dico quanto volevo per due. Mi hanno ingannato» mormorò con amarezza. «Mi hanno ingannato promettendomi un milione e invece ne ha chiesti dieci. Mi chiedevo come potesse trovarne due, avrebbe venduto qualcosa forse, ma poi lui è venuto a dirmi che non ci riusciva e che l’aveva convinta a usare la ragazzina. E aveva accettato subito.»

			Si dimenava sulla sedia. «Sentite, se non posso fumare, posso avere almeno una Mountain Dew o qualcos’altro?»

			«Finisca il racconto e poi ci pensiamo.»

			«Gesù, non vedete? Mi ha incastrato. Mi hanno incastrato, cazzo. Non affonderò per questa storia. Loro hanno pensato a come prendere la ragazzina. Lui ha detto che sapeva qual era il momento perfetto, il luogo perfetto, perché avrebbero fatto la festa per il vecchio, quello morto, su a Big Sur. Sarebbe stato facile, liscio come l’olio. Lei sapeva della casa in cui l’avremmo potuta tenere, sapeva che sarebbe stata vuota. Lo sapeva perché loro sarebbero stati fuori città e non sarebbero andati alla festa, capito?»

			«Sì.» Divertito, Red mise i piedi sul tavolo. «Ascoltiamo.»

			«Non ho rapito io la ragazzina. È stato Sparks. La bionda ha scelto il posto e lui ha sedato la ragazzina, l’ha caricata su uno di quei carrelli di servizio, quelli con una specie di credenza, no? L’ha messa sul furgone, l’abbiamo sistemato per farlo sembrare un furgoncino da catering e poi è andato via con lei all’interno di quel maledetto furgoncino.»

			«Come ha fatto la bionda a scegliere il posto?» gli chiese Michaela.

			«Come diamine faccio a saperlo? Si erano accordati loro due sui dettagli, no? Io dovevo solo preparare la stanza, renderla sicura, capite? Portare qualche provvista. Io faccio solo il baby-sitter, capito?»

			«E quelle provviste includevano le maschere?»

			Si contorse di nuovo. «Non volevamo che vedesse le nostre facce, no? Meglio essere pronti. E ho pagato quelle cazzo di maschere di tasca mia. Lo stesso vale per il cibo e il resto. Dovrei avere un rimborso.»

			«Sembra proprio un brutto investimento» commentò Red. «E poi, non è stato bravo a fare il baby-sitter.»

			«Ma chi si aspettava che la bambina si calasse dalla finestra? Ha fatto una corda con le lenzuola del cazzo. Ha usato un cucchiaino del cazzo come piede di porco per togliere i chiodi che chiudevano la finestra. Chi se lo aspettava? Sparks mi ha fatto il culo come se fosse colpa mia.»

			Si sporse in avanti. «Voglio dire, è Sparks che ha organizzato tutto, è lui che ha coinvolto la bionda e che ne ha anche ricavato un sacco di sesso. I due hanno organizzato i dettagli e, dannazione, mi hanno imbrogliato per tutto il tempo. Io ho solo sorvegliato la ragazzina.»

			«Praticamente è stato uno spettatore innocente.»

			Denby indicò Michaela mentre il sarcasmo gli volava sulla testa come un aquilone nella brezza estiva. «Giusto, cazzo.»

			«Okay, Frank.» Red fece scivolare un blocco e una penna sul tavolo. «Scriva tutto, senza tralasciare i dettagli. Adesso vediamo cosa possiamo fare per quel Mountain Dew.»

			Quando finirono con Denby, e ci volle un po’ perché non tralasciò nessun dettaglio, Red decise di volere una birra e un letto, in quell’ordine.

			Ma calcolò i tempi e il fatto che a Scarpetti piacesse giocare con i giornali.

			Non conosceva Mark Rozwell, l’avvocato che aveva chiamato Sparks e che in quel momento si stava consultando con lui. Ma doveva prevedere che se la sarebbe giocata bene con i giornali.

			Più cose avrebbero definito prima del notiziario del mattino, meglio sarebbe stato.

			Di nuovo andò a rovistare nella sua provvista di Coca-Cola e chiamò Michaela nel suo ufficio. «Stai accumulando straordinari, Mic, ti chiederò se sei disponibile a farne altri.»

			«Posso farcela.»

			«Ci credo.» Le lanciò una Coca-Cola. «Dobbiamo pensare che Scarpetti voglia convocare una conferenza stampa domattina, farà il possibile per far sembrare che Dupont sia una vittima. L’unico motivo per cui me ne frega qualcosa è che si riverserà tutto sui Sullivan, sulla bambina.»

			«Quindi cerchiamo di ottenere più informazioni possibili da Sparks, come abbiamo fatto con Denby, così non potrà giocarsele prima di noi.»

			«Esattamente.»

			«Pensi che la signora Dupont fosse d’accordo su tutto?»

			«Direi che è un cinquanta e cinquanta. Ci penserò di nuovo dopo aver parlato con Sparks. Adesso faccio una ricerca sul suo avvocato per capire con chi abbiamo a che fare.»

			«Già fatto.»

			Si sedette, si appoggiò allo schienale. «Sei un’anima appassionata e intraprendente, Mic.»

			«Solo una poliziotta. L’ho cercato anche su Google, giusto per completezza. Nato in California, quarantasei anni, sposato, un figlio e un altro in arrivo. Ha studiato alla Berkeley. Ha lavorato alla Kohash and Milford per dieci anni ed è diventato socio a pieno titolo tre anni fa. È un avvocato molto costoso e con una reputazione solida.»

			Bevette un bel sorso di Coca-Cola. «È di bell’aspetto e le telecamere lo adorano. Non ha paura di parlare con la stampa. Ha anche scritto un paio di thriller legali, ma non penso che John Grisham debba guardarsi le spalle. E Sparks è il suo personal trainer.»

			«Ecco.»

			«Ecco» acconsentì lei. «Nessun criminale in fuga. Ha una casa a Holmby Hills, una casa sulla spiaggia a Oceanside. Guida una Lexus come sua moglie, una correttrice di bozze freelance.»

			Red aspettò un attimo. «Tutto qui? Non hai scoperto che numero di scarpe porta, l’orientamento politico?»

			«Elettore indipendente. Dovrei scavare ancora un po’ per il numero di scarpe.»

			Rise. «Okay, cerchiamo di essere onesti. Quest’uomo ha una reputazione, non sembra un idiota e ha una reputazione legale solida da difendere. Il tizio è il suo personal trainer, non suo fratello, non il suo migliore amico. Lo abbiamo sotto controllo.»

			«Vuoi gettare le basi per un patteggiamento.»

			«Voglio che quel figlio di puttana trascorra il resto della sua vita nel carcere di San Quintino del cazzo, Mic. Questo è ciò che voglio personalmente. E devo sperare di non ottenerlo, perché l’idea di far vivere a quella bambina e alla sua famiglia, ma soprattutto alla bambina, un processo mi fa venire da vomitare.»

			Dato che i suoi pensieri e le sue volontà erano gli stessi, Michaela annuì. «Odio pensare che un giorno possa uscire, che tutti e tre usciranno. Ma la penso come te su questo. In ogni caso non sta a noi decidere.»

			«Il procuratore capo chiederà dai venti ai venticinque anni. Vediamo come va. Il nostro lavoro è preparare il terreno, assicurarci che l’avvocato capisca l’importanza delle prove e Sparks dentro di sé sa che lo aspetta l’ergastolo, senza libertà condizionale.»

			«Capito. Chiedo all’avvocato se è pronto a parlare con noi.»

			Ci vollero altri venti minuti, ma Rozwell accettò il colloquio. Dato che non era un novellino, Red sapeva che Rozwell pensava che tutti loro avrebbero preso tempo, valutato la giuria e poi ricominciato al mattino.

			Michaela aveva ragione su Rozwell, era di bell’aspetto e aveva un taglio da cinquecento dollari che lasciava solo un accenno di capelli grigi sulle tempie e solo qualche ciocca tra i suoi capelli castano scuro. Occhi castano scuro, vispi, scaltri. Curato, bello e con un fisico scolpito.

			Ma sfigurava accanto a Sparks e al suo splendore da star del cinema. Non era stato intaccato neanche da qualche ora in cella, nemmeno dalla tuta arancione. Capelli dorati dai riflessi del sole, appena ondulati, gli incorniciavano il viso abbronzato e scavato: gli zigomi, gli occhi dalle palpebre profonde, le labbra carnose.

			Il tutto insieme a un fisico slanciato e muscoloso.

			Secondo le stime di Red riguardo a Sparks e alla sua personalità, era un tipo che pensava sempre di dover interpretare un ruolo e in quel momento faceva la parte del nervoso, ansioso, senza rabbia e un tocco di rimorso e dolore.

			Red si sedette, accese il registratore e lesse il necessario.

			«Sceriffo, agente, prima di tutto vi ringrazio per l’incontro di stasera. So che avete avuto una giornata impegnativa.»

			Il viso di Rozwell rimase serio, la voce morbida. «Adesso vorrei informarvi del fatto che intendo presentare una richiesta di archiviazione domattina per alcune delle accuse contro il mio cliente. Premesso che il mio cliente è inorridito per il ruolo che ha giocato, inavvertitamente, in questa faccenda, qualsiasi coinvolgimento è avvenuto per volere e su richiesta della madre della minorenne e con il pensiero che detta minorenne stesse subendo abusi da parte del padre. Dato che era all’oscuro del piano della signora Dupont di estorcere denaro alla famiglia Sullivan...»

			«Scusi, posso interromperla?» Mantenne un tono affabile da sceriffo di contea. «Non intendo sprecare il vostro tempo. È stata una giornata impegnativa anche per voi. Perciò lasciatemi mettere in chiaro le cose. Abbiamo una dichiarazione scritta di Charlotte Dupont e una dichiarazione scritta di Frank Denby.»

			Sorrise a Sparks mentre lo diceva. Red era stato molto attento a tenere nascosti gli arresti, gli interrogatori e gli accordi. «Ci sono prove concrete in quelle dichiarazioni e abbiamo diverse prove in mano a sostegno di esse. Come anche la dichiarazione della minore.»

			«La teoria del signor Sparks è che la signora Dupont e il signor Denby abbiano collaborato a questo piano, ingannandolo.»

			«L’hanno ingannata per convincerla a infilare l’ago di una siringa piena di Propofol nella gola di quella bambina?»

			«Non...»

			«Basta. Indossava una parrucca, che abbiamo recuperato, e un paio di occhiali da sole, ma Caitlyn ci vede bene. Molto bene. E ci sente. Le ha parlato prima di colpirla, infilarla in un carrello di servizio e andare via dalla commemorazione di un uomo di buon cuore, da una famiglia già addolorata.»

			«Sceriffo, una bambina sotto tale minaccia difficilmente riuscirebbe, senza ragionevole dubbio, a identificare delle voci in quel modo.»

			Michaela si lasciò sfuggire una risata. «Non conosce questa bambina. Mettetela sotto giuramento nell’aula di un tribunale, e vi assicuro che la giuria crederà a ogni singola parola che dirà. La parola di una bambina la cui madre ha tramato con l’amante per usarla, drogarla e terrorizzarla. Per soldi. La sua voce è anche sul telefono, Sparks, mentre chiede dieci milioni di dollari in cambio. Non hanno chiamato la polizia ma hanno registrato le chiamate.»

			«I suoi complici hanno sollevato un bel polverone. Denby è abbastanza arrabbiato per l’accordo fatto con lui per i due milioni, cinquanta e cinquanta, quando invece ne ha chiesto dieci ai Sullivan. Questo l’ha fatto aprire come una cozza al vapore. E se pensa davvero che una donna che scoperebbe col suo personal trainer nello stesso letto che condivide col marito, una donna che scambierebbe la sicurezza di sua figlia, che permetterebbe a qualcuno di drogarla e terrorizzarla, abbia un minimo senso di lealtà, be’, allora, lei è un idiota.»

			Si rivolse a Rozwell. «Ve lo dico perché sono stanco, disgustato e ho finito la tolleranza alle stronzate per oggi. Sia Dupont che Denby hanno fatto un accordo. Il suo cliente è l’ultimo della fila e penso che tutti in questa stanza sappiano che l’ultimo della fila ottiene una merda. Forse questo stronzo le ha raccontato una storiella triste, ha fatto la parte della vittima schifata e dispiaciuta tantissimo per la bambina rapita, ma abbiamo prove che distruggono tutto. Per farla breve, quello stronzo del suo cliente ha individuato Dupont per una truffa, l’ultima di una lunga serie di donne ricche che ha adescato per soldi. Abbiamo i nomi e otterremo le loro dichiarazioni per dimostrarlo. Con Dupont ha visto una grossa cifra, abbastanza da ritirarsi in grande stile, da partire per il Mozambico.»

			Mentre parlava, Red guardò Sparks con pietà. «Sul suo computer abbiamo trovato molte ricerche sul Mozambico, niente estradizione lì, stronzo. Si è accordato con Frank Denby per questa truffa, ogni tanto avevano collaborato. Ricatto, foto scattate con la sua fotocamera, anche queste tra le prove, del suo obiettivo e di sé, colti in... come si dice?... in flagrante delicto. Questo bersaglio, la peggior madre di merda della storia delle madri, ha accettato di rapire la bambina per un riscatto; Sparks e Dupont hanno alzato il prezzo per fottere Denby. Lei ha preparato la bambina, le ha detto dove nascondersi durante una partita del cazzo a nascondino e Sparks la stava aspettando lì con la siringa, il carrello e il furgoncino.»

			Come disgustato, e non era una forzatura, Red si alzò e si girò. «Continua tu, agente. Mi serve un minuto per rimettere in sesto lo stomaco.»

			Lei continuò senza problemi, disse il resto o almeno i punti salienti.

			L’espressione di Rozwell era quasi impassibile. Secondo Red era capace di gestire una partita a poker bene quanto un’aula di tribunale. Ma tutti hanno qualcosa che li smaschera. Dovette cercare bene quel segnale in Rozwell, ma lo trovò.

			Una minima tensione all’angolo della bocca, uno spasmo muscolare che faceva comparire una fossettina.

			Quando Michaela finì, Red si sedette di nuovo. «Non c’è un giudice al mondo che archivierebbe una sola di queste accuse. Non c’è una giuria al mondo che non guarderebbe quella dolce bambina senza condannarlo. E il suo cliente avrà l’ergastolo senza libertà vigilata.»

			Guardò Sparks. «Continua a giocare e quello sarà il tuo premio del cazzo.»

			«L’ho fatto per amore!» scoppiò Sparks, addolorato.

			«Gesù» mormorò Red. «Siete proprio fatti l’uno per l’altra.»

			«Charlotte ha giurato che...»

			«Stai zitto, Grant.»

			«Mark, devi credermi. Mi conosci. Non farei mai...»

			«Ti ho detto di stare zitto.» Stavolta Red notò più di una nota di stanchezza. «Ho bisogno di qualche minuto con il mio cliente.»

			«Certo. E io ho bisogno di un po’ d’aria.»

			Quando uscì, Red capì di averne davvero bisogno. «Vado fuori un minuto a respirare, Mic.»

			«Pensi che vorrà una cauzione? L’avvocato?»

			«Direi che ci sta pensando. Fammi un fischio quando sono pronti.»

			Una volta fuori guardò il cielo e fu grato di vedere un cielo notturno pieno di stelle. Forse avrebbe voluto avere ancora le energie per intrufolarsi nel letto di Maggie per una scopata notturna, ma dato che non ne aveva, il cielo stellato doveva bastare.

			Lo calmava, gli ricordava che la vita offriva tantissime cose belle, da quelle semplici a quelle meravigliose. Bisognava solo prendersi qualche minuto, ogni tanto, per trovarle.

			Sentì la porta aprirsi alle sue spalle. «Arrivo subito, Mic.»

			«Sceriffo, la sua agente sta riportando il signor Sparks in cella per la notte.»

			Red annuì a Rozwell. «Okay, allora.»

			«Avrò bisogno di qualche altro minuto con lui al mattino e vorrei incontrare il procuratore.»

			«Vedrò di organizzarlo. Facciamo per le nove.»

			«Va bene. Ci sarò. Mi chiedevo se potesse consigliarmi un hotel, un motel, un posto decente per passare la notte. Non ho avuto tempo di organizzarmi.»

			«Certo. Andiamo nel mio ufficio. Le indicherò qualche posto qui vicino, se cerca qualcosa di vicino.»

			«Vicino sarebbe perfetto.»

			«Può chiamare dal mio ufficio, si assicuri che abbiano una stanza per lei.» Una volta nel suo ufficio, scrisse qualche nome su un taccuino. «Il primo? Bei letti, buon servizio, anche in camera ventiquattr’ore su ventiquattro, se ne ha bisogno. Però la connessione Wi-Fi è a pagamento, e questa cosa mi fa girare i coglioni.»

			«Grazie.»

			«Prego, può usare questa stanza.»

			Red uscì e aspettò fuori che arrivasse Michaela, pensando che forse aveva le energie necessarie per quella birra fredda prima di andare a letto. E una doccia calda. Cristo, voleva la doccia più della birra.

			Rozwell uscì.

			«Fatto?»

			«Sì, grazie. Arriverò alle nove. Ho lasciato il mio numero di cellulare sul taccuino, in caso abbia bisogno di contattarmi.» Si avviò alla porta, si girò e guardò Red negli occhi. «Ho una figlia. Ha solo quattro anni. Ho una bambina anche io.»

			E poi uscì, Red sapeva che avrebbero patteggiato.

			Michaela tornò, era ancora impeccabile, pensò. E l’ammirava per quello.

			«L’hai sistemato?»

			«Ha cercato di ingannarmi con le lacrime. Lente e profonde. È a posto.»

			«Ma noi siamo meglio. Rozwell vuole incontrare il procuratore domattina. Lo chiamo mentre torno a casa. Puoi prenderti un giorno libero domani.»

			«Voglio assistere a tutto.»

			«Allora ci vediamo alle nove. Ti accompagno fuori.»

			«Ci accompagniamo a vicenda.»

			«Va bene.»
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			A Dillon piaceva spalare il letame nella stalla. Adorava quel profumo romantico dei cavalli, anche mischiato a quello del letame. Ogni ricordo vivido della sua vita riguardava il ranch e i suoi preferiti riguardavano i cavalli.

			Il suo preferito in assoluto risaliva alla notte in cui lui, sua mamma e sua nonna avevano assistito Diva che partoriva il primo puledro. A tratti aveva fatto schifo, ma era stato principalmente fantastico. Gli avevano anche lasciato scegliere il nome del puledro, un bel baio con i calzini bianchi alle quattro zampe e una macchia bianca contorta.

			L’aveva chiamata Comet, perché quella macchia sembrava la scia di una cometa. Più o meno.

			E anche se aveva soltanto sei anni, gli avevano permesso di strigliarla e di lavorare con lei per addestrarla alle briglie quando sarebbe stata abbastanza grande. Era stato il primo a salirle in groppa per abituarla al peso. Il primo a sellarla, il primo a cavalcarla.

			Aveva già aiutato a addestrare altri cavalli e pensava di essere anche bravo. Ma Comet era tutta sua.

			E le era stato accanto quando aveva partorito il suo primo puledro la primavera precedente.

			Gli piaceva lavorare nel ranch, coltivare, perché piantavano, coltivavano, raccoglievano e vendevano verdura, avevano un frutteto pieno di alberi da frutto e la nonna aveva un vigneto, anche se principalmente faceva il vino per sé e per gli amici.

			Non gli importava sbrigare le faccende, anzi, gli piacevano molto più della scuola. Piantare e zappare, dar da mangiare e innaffiare, preparare il fieno quando il sole batteva forte o aiutare a gestire il banchetto al mercato contadino.

			Gli piaceva vivere in alto sulla scogliera, vedere l’oceano ogni giorno o camminare per i campi o, ancora meglio, andare a cavallo nei campi, nei boschi.

			I sabati d’inverno prevedevano molti lavori che gestiva tutto da solo o con sua mamma che gli dava una mano dove possibile. In casa, la nonna e la mamma cucinavano pane e pasticci e torte per la cooperativa. Dal venerdì mattina al sabato in casa c’era un profumo davvero buonissimo.

			A volte la nonna faceva anche le candele con la soia e aggiungeva cose profumate. Gli stava insegnando a farle, proprio come gli stavano insegnando a fare il pane e tutto il resto.

			Avrebbe preferito dar da mangiare ai maiali e alle galline, guardarli scorrazzare intorno a lui, trascinare il mangime fino alle mangiatoie per i bovini, mungere le caprette. E spalare il letame nelle stalle.

			Aveva finito la maggior parte dei suoi lavori del mattino entro le undici, nei ranch si inizia presto a lavorare e Dillon lo sapeva; trasportò l’ultima carriola dalla stalla verso il mucchio di letame.

			Sentì la macchina sul vialetto del ranch, alzò lo sguardo al cielo per capire l’orario. I suoi amici Leo e Dave sarebbero passati per stare un po’ insieme, ma non prima del pomeriggio.

			Era troppo presto perché fossero loro.

			Riportò la carriola vuota nel capanno, la sistemò e, sbattendo i guanti da lavoro per pulirli, andò a vedere chi stesse arrivando.

			Come tutti i ragazzi, riconobbe la macchina argento brillante, una bmw, un bel suv. Non conosceva nessuno che ne guidasse uno.

			Dato che si considerava l’uomo di casa, aspettò con le gambe divaricate e i pollici ancorati alle tasche anteriori.

			E quando vide Hugh Sullivan scendere, gli andò incontro per salutarlo.

			«Salve, signor Sullivan.»

			«Dillon.»

			Hugh gli porse la mano facendo sentire Dillon un vero e proprio uomo di casa, poi si guardò intorno.

			«Quando siamo venuti qui, non avevo notato tutto questo. Eravamo troppo preoccupati e c’era buio. Questo posto è bellissimo.»

			«Grazie.»

			Hugh indicò i guanti da lavoro che pendevano dalla tasca posteriore di Dillon. «E vedo che lavori duramente per curarlo. Immagino che tu abbia molto altro lavoro da fare, ma mi chiedevo se potessi rubarvi qualche minuto per parlare con te, con tua mamma e con tua nonna.»

			«Certo. Ho quasi finito i lavori del mattino. Mamma e nonna sono dentro, cucinano. Cucinano quasi tutto il venerdì per la cooperativa, ma domani c’è una cosa speciale quindi oggi ne fanno di più.»

			Forse gli dispiaceva che Cate non fosse venuta, ma non disse niente.

			«Ah, lo sceriffo è passato l’altro giorno per dirci che hanno preso i tizi che hanno rapito Cate. Che erano in prigione e tutto il resto. Mi fa piacere» disse accompagnando Hugh alla porta. «Il tizio che ha ucciso mio papà è in prigione.»

			Hugh si fermò di botto e guardò il ragazzino. «Mi dispiace tanto per tuo padre, Dillon. Non lo sapevo.»

			«Ero molto piccolo, quindi non me lo ricordo. Ma era un eroe.»

			Dopo essersi pulito i piedi sul tappetino, Dillon aprì la porta. Si ricordò le buone maniere. «Posso appendere il cappotto.»

			«Grazie.»

			Quando Dillon lo prese, Hugh fece un respiro profondo. «C’è il profumo che dovrebbe esserci in paradiso.»

			Dillon sorrise. «Ed è ancora meglio in cucina. Dato che sei qui, chiederanno se vuoi un po’ di torta o dei biscotti o qualcos’altro. Se non dici di no, ne avrò un po’ anche io.»

			Incantato, Hugh posò una mano sulla spalla di Dillon. «Non dirò di no.»

			Lo guidò attraverso i profumi del pane fresco, della pasta lievitata, della frutta cotta e dello zucchero fino a raggiungere le donne che, con i loro grembiuli enormi, lavoravano come fossero una catena di montaggio.

			Pasticci, pagnotte, quattro torte da decorare, biscotti sparsi sulle gratelle poste su un lungo tavolo. Vide diverse cassette bianche da panettiere con il nome Horizon Ranch che celavano tesori sul tavolo della sala da pranzo.

			C’era un enorme robot da cucina che mescolava una specie di pastella mentre Julia, con i capelli raccolti sotto un cappellino da cuoca, tirava fuori dal forno un’altra teglia di biscotti. Sull’isola, Maggie girava la manovella di un aggeggio per sbucciare e togliere il torsolo alle mele per le crostate che erano già in attesa.

			Da uno stereo portatile proveniva la musica che scuoteva l’aria profumata al ritmo del rock’n’roll.

			Hugh pensò che le donne fossero aggraziate come ballerine, forti come taglialegna e concentrate come scienziate.

			«Mamma! C’è il signor Sullivan.»

			«Cosa? Hai finito di... Ah.» Vedendo Hugh, Julia posò il vassoio e si pulì le mani sul grembiule. Diede un colpetto sulla spalla di sua madre e spense la musica.

			«Mi scuso» disse «per il caos.»

			«Non è caos. È fantastico. Scusate l’interruzione.»

			«Una pausa non mi dispiacerebbe.» Maggie fece roteare le spalle. «Dillon, perché non accompagni Hugh in sala?»

			«E se mi sedessi qui?» Hugh chiuse gli occhi e fece un respiro esagerato. «E mi ubriacassi con questi aromi.»

			«Puoi sederti dove vuoi.» Julia spense il robot da cucina. «Dillon, non toccare niente, vai a lavarti le mani.»

			«So le regole.» Alzò gli occhi al cielo, uscì, perché una delle regole diceva che dopo aver lavorato non poteva lavarsi le mani in cucina durante un giorno di preparazioni.

			«Sarò sincera» decise Maggie «ti dico che sembri distrutto, stanchissimo. Non ti offrirò un caffè perché a volte il corpo ha bisogno di un infuso di erbe. Ho la cosa che fa per te.»

			Con gratitudine, si sedette al tavolo pieno di utensili da cucina mentre Maggie metteva la teiera sul fuoco. E sorrise quando Julia preparò una selezione di biscotti su un piatto.

			«Grazie non è abbastanza.»

			«Sì, invece» rispose Julia. «Siamo tutti sollevati di sapere che i responsabili sono in prigione. Come sta Caitlyn?»

			«Lei...» Aveva programmato di dire che stava bene, ma non riuscì a trattenere la preoccupazione e l’agitazione. «Fa gli incubi, ha paura di stare da sola. Aidan, mio figlio, la porterà da uno psicologo, uno specialista, qualcuno con cui possa parlare.»

			Fece una pausa quando Dillon corse dentro. «Ha detto che voleva parlare con tutti noi.»

			«È così. Magari ti va di sederti qui con me, a darmi una mano con questi biscotti?»

			«Vai, Dillon.» Mentre parlava, Julia prese una caraffa dal frigo e versò un bicchiere di latte di capra per suo figlio.

			«Mia moglie, Lily, voleva che vi ringraziassi da parte sua. Sarebbe venuta con me, ma è tornata a Los Angeles con Aidan e Cate. Staranno nella nostra dépendance per un po’. Cate non voleva tornare a casa loro.»

			«Perché ci viveva la madre.»

			«Dillon» mormorò Julia.

			«No, ha ragione. Ha perfettamente ragione. Mia madre è partita per l’Irlanda stamattina. La casa qui... le sembra troppo grande per lei senza mio padre. Troppo piena di ricordi di lui che, adesso, la rendono triste. Aidan porterà lì la nostra Catey, per allontanarla da tutto questo. Pensiamo tutti che le farà bene e lei vuole andare.»

			«Sentirà la loro mancanza.»

			«Sì. Mia madre ha deciso di lasciarmi la casa qui. Spero che io e Lily potremo trascorrere più tempo qui, ma abbiamo dei custodi, la coppia che lavora per i miei genitori da tanti anni, che si prenderanno cura della casa mentre siamo a Los Angeles o mentre lavoriamo.»

			Maggie posò una tazza davanti a lui. «Bevilo tutto.»

			«Lo farò. Volevo chiedervi, quando saremo qui, se vi va di venire a cena con noi.»

			«Ma certo. Stasera sarai solo?» chiese Julia.

			«Devo sistemare alcune cose prima di partire. Domani pomeriggio.»

			«Allora vieni a cena qui da noi stasera. Verrà anche Red, quindi prepareremo il brasato appena avremo finito qui.»

			«Io... Grazie. Mi farebbe molto piacere venire per cena.» Per ricomporsi, sollevò la tazza di tè e bevette un sorso. «È buono, interessante. Cos’è?»

			«Basilico e miele» spiegò Maggie. «Si chiama basilico sacro, con il miele delle nostre api. Aiuta contro lo stress e l’affaticamento.»

			«Devo dire che siete entrambe due donne fantastiche ed è ovvio che stiate crescendo un giovanotto fantastico. Parlo per tutta la mia famiglia, e siamo in tanti, quando dico che saremo in debito con voi per sempre.»

			«Nessun debito» iniziò Julia, ma Hugh le prese la mano e la fermò.

			«È tutto per me. Amo i bambini che Lily ha portato nella mia vita e li amo come fossero miei. Ma Caitlyn è l’unica figlia del mio unico figlio. La mia prima moglie è morta» disse a Dillon.

			«Mi dispiace.»

			«Il suo secondo nome era Caitlyn e la rivedo negli occhi di Catey, nel modo in cui si muove. È tutto per me. Voglio che mi permettiate di rendervi più che la mia gratitudine. So che ciò che avete fatto tutti voi per Cate non ha prezzo, ma vi chiedo di lasciare che vi ripaghi concretamente per qualcosa che mai potrà essere ripagato.»

			«Le sue intenzioni sono buone.» Maggie prese una ciotola e ne versò il contenuto sulle mele. «Non potremmo mai accettare soldi per aver fatto la cosa giusta per una bambina spaventata.»

			«È tutto per me» ripeté Hugh.

			Vedendo la sua emozione, il bisogno, il dolore, Julia prese una decisione. «Dillon, hai finito di lavorare?»

			Si mise in bocca la seconda metà di un biscotto prima che fosse troppo tardi. «Quasi.»

			«Dato che hai divorato la tua dose di biscotti, finisci quel quasi.»

			«Ma...» Colse lo sguardo di sua madre, quello che diceva: se discuti con me, poi ne paghi le conseguenze. Si alzò controvoglia. «Direi che ci vediamo a cena, signor Sullivan.»

			«Hugh, e sì, ci vediamo a cena.» Aspettò che il ragazzino uscisse dal retro. «Hai pensato a qualcosa che potresti accettare.»

			«Dipende. Avevamo un cane. Dillon adorava Daisy, tantissimo. Lo seguiva ovunque, tranne a scuola, e se avessero potuto trovare un modo per farlo, sarebbe stata sotto il suo banco. Noi, io e mio marito, l’avevamo presa prima che nascesse, quindi è stata con lui tutta la vita. È morta due mesi fa.»

			Le si spezzò la voce. «Non l’ho ancora superata. Ma è ora di smetterla di soffrire e ho notato che quando può usare il computer, Dillon cerca cani. È pronto.»

			Maggie sollevò il grembiule e lo usò per asciugarsi gli occhi. «Adoravo quel maledetto cane.»

			«Gli prenderò qualsiasi cane voglia.»

			«C’è una donna che conosco che dà una mano con i trovatelli, li tiene in affido. Ci penso già da qualche settimana, ma non riesco a farlo.»

			«Lo stai facendo.» Maggie s’intromise e accarezzò la schiena di Julia.

			«Mi sembra giusto così. È da questa parte di Monterey, non è molto lontana. Posso chiamarla se vuoi portare Dillon a dare un’occhiata.»

			«Sì. Se è ciò che accetterete, è ciò che farò.»

			«Un favore. Non dirgli dove state andando. Penso che la sorpresa sia parte del regalo. È un regalo, non un pagamento.»

			«Un regalo.» Si alzò, prese la mano di Julia e la baciò. «Grazie.»

			E poi Dillon si ritrovò a lavarsi, di nuovo, dietro ordine di sua madre affinché potesse aiutare Hugh per una commissione.

			«Ma Leo e Dave saranno qui tra qualche ora.»

			«Sarai già tornato, in caso contrario l’intratterremo noi.»

			Gli fece indossare la giacca per la scuola e non quella da lavoro, come se importasse a qualcuno. Comunque, non gli dispiaceva fare un giro su quella macchina elegante.

			«Ti ringrazio, Dillon.»

			«Non c’è di che.» Dopo aver agganciato la cintura di sicurezza, Dillon sfregò la punta delle dita sul sedile di pelle. Liiiscio. «È proprio una bella macchina.»

			«Mi piace. Tieni, dammi le indicazioni.» Diede a Dillon le indicazioni che Julia aveva scritto.

			«È la calligrafia di mia mamma.»

			«Sì, anche lei mi sta aiutando. Allora, Dillon, dimmi un po’,» chiese prima che potesse chiedere in che modo «cosa vuoi fare, cosa vuoi diventare da grande?»

			«Voglio lavorare al ranch, come adesso. È la cosa migliore. Puoi lavorare con gli animali, soprattutto con i cavalli. E poi coltivi.»

			«Dev’essere impegnativo.»

			«Sì, ma è comunque fantastico. In primavera e in estate, quando abbiamo bisogno, ci aiutano. Ma di solito siamo solo io, mamma e nonna. Devi girare a sinistra alla fine della strada, andare verso Monterey.»

			«Okay. Hai detto soprattutto i cavalli. Vai a cavallo?»

			«Certo. È la cosa più bella. Ma so anche addestrarli. Ho visto quel film in cui lavoravi in un ranch, ma prima eri un pistolero.»

			«Ah. Into Redemption.»

			«Sì, quello. Devi girare di nuovo a sinistra alla prossima. Cavalcavi molto bene. Mamma mi ha fatto noleggiare il dvd di quel film che hai fatto con Cate e tuo figlio e penso anche tuo padre. L’abbiamo guardato ieri sera perché non c’è scuola oggi. Avevate degli accenti strani, anche Cate. Era strano.»

			Hugh rise e svoltò.

			«Voglio dire, per me era strano, credo, perché dopo un po’ ho dimenticato chi fosse lei, chi fossi tu e anche tuo padre, perché sembravate proprio le persone del film. La prossima a sinistra.»

			Hugh rallentò e fissò Dillon. «Hai appena fatto a me, a mio figlio, a mia nipote e a mio padre il miglior complimento che potessi fare.»

			Era bello sapere di averlo fatto, anche se non capiva bene come. «È divertente essere una stella del cinema?»

			«Non sempre, ma fare l’attore è fantastico.»

			Dillon non sapeva quale fosse la differenza, ma gli sembrò scortese chiedere. E sua madre odiava la scortesia.

			«Mamma dice che è la casa blu sulla sinistra, quella con il garage grande.»

			«Allora direi che siamo arrivati.»

			Hugh parcheggiò sul vialetto dietro a un furgoncino, un camioncino. «Mi farebbe piacere che mi accompagnassi.»

			«Certo. Mamma o nonna mi avrebbero ricordato di pulire la camera, altrimenti.»

			«Sei intelligente» mormorò Hugh mentre scendevano.

			Fuori dal ranch blu, sul prato tagliato corto, c’era un triciclo. Una casetta per gli uccelli appesa all’angolo della grondaia e davanti alla finestra un enorme gatto tigrato che sembrava annoiato all’idea di avere ospiti.

			Quando Hugh bussò, si sentì abbaiare forte all’interno. Sulla finestra, il gatto sbadigliò. La porta si aprì quasi subito.

			Dillon vide una donna più anziana di sua madre, più giovane di sua nonna, con i capelli castani e corti e le labbra molto rosse e le guance molto rosa. Si portò una mano al cuore posandola sulla camicia molto colorata, che gli sembrava troppo elegante per un sabato mattina.

			Disse, o meglio squittì: «Oh, Hugh Sullivan! Non posso crederci. Sono... Entrate, entrate. Sono Lori Greenspan. Sono onorata.»

			Hugh disse cose educate, le prese la mano, ma Dillon non prestò davvero attenzione. Perché stava pensando alla cosa dell’essere una stella del cinema. Le persone, o almeno alcune persone, guardavano le stelle del cinema con gli occhi da pazzi. Pensò che recitare fosse proprio un bel lavoro.

			«E tu sei il ragazzo di Julia.»

			«Sì, signora.»

			«Entrate. Vi chiedo scusa per il disordine» disse, guardando di nuovo Hugh con gli occhi da pazza. «Stavo facendo le pulizie del sabato quando ha chiamato.»

			Non con quella camicia, pensò Dillon.

			«La sua casa è bellissima e la ringraziamo per averci permesso di passare pur essendo impegnata.»

			Le sue guance già rosa arrossirono ancora di più per il complimento di Hugh. «Non sono mai troppo impegnata per...» Sembrò riprendersi, guardò velocemente Dillon. «Per la buona compagnia. Prego, sedetevi. Arrivo subito.»

			Quando si affrettò a uscire dalla stanza, Dillon guardò Hugh. «Fanno sempre così le persone quando t’incontrano?»

			«Cosa?»

			Dillon fece del suo meglio per riprodurre gli occhi pazzi, scuotendo anche la testa velocemente per impressionarlo di più. Hugh fece una grossa risata e diede un pugnetto amichevole sulla spalla di Dillon.

			«A volte.»

			«Hai mai...» S’interruppe quando un paio di cucciolini che guaivano come matti corsero nella stanza.

			Hugh notò il volto del ragazzino illuminarsi mentre s’inginocchiava. I cuccioli lo leccavano ovunque, dimenavano le zampe mentre cercavano di salire su di lui. Altrettanto felice, il ragazzino accarezzava e coccolava entrambi come poteva.

			Amore a prima vista, pensò Hugh, in persona.

			«Non sono dolcissimi?»

			«Sì, signora.» La risata di Dillon esplodeva tra le parole mentre i cuccioli saltavano, leccavano, inciampavano. «Come si chiamano?»

			«Non hanno ancora un nome. Li chiamo Ragazza e Ragazzo, così non mi affeziono troppo. Sai, prendiamo gli animali in affido, soprattutto cani e gatti, ma non si sa mai. A volte sono stati abbandonati o maltrattati e ci prendiamo cura di loro finché non trovano una casa che sia per sempre. Questi due sono di una cucciolata di sei. La povera mamma stava cercando di prendersi cura di loro al meglio che poteva. Vivevano in un canale di scolo, poverini.»

			«Lori, è una persona gentile e premurosa.»

			«Non sopporto di vedere gli animali maltrattati. Vale per tutti, ovviamente, ma dovremmo essere custodi di cuccioli come questi e delle loro madri, dovremmo occuparci di loro.»

			«Sta bene?» chiese Dillon. «La loro mamma.»

			Lo sguardo che Lori rivolse a Dillon mostrava il suo cuore e gli fece dimenticare gli occhi da pazza. «Sì. Mio marito l’ha portata dal veterinario oggi per farla sterilizzare. Dovevamo svezzare i cuccioli prima e poi lasciarle il tempo per riprendersi e tornare in salute. Abbiamo deciso di chiamarla Angel, perché ha gli occhi pieni d’amore. Questa sarà la sua casa per sempre.»

			«Ma non potete tenere i cuccioli?»

			Lori sorrise a Dillon. «Se potessi, e se avessi lo spazio, se avessi i mezzi, terrei ogni cucciolo che salvo. Ma penso sia bello condividerli. Abbiamo già sistemato gli altri cuccioli, gli abbiamo trovato delle belle case.»

			Guardò Hugh, ebbe il via libera.

			«Questi amori hanno tante energie. Da quel che sappiamo, Angel è mezza border collie, mezza beagle. Questo significa che sono bravi con le persone, amano pascolare e correre e giocare. Hanno bisogno di qualcuno che riesca a stargli dietro, quindi speravo che potessi portarne uno a casa, che potessi dargli una bella casa.»

			«Oh!» Il volto di Dillon s’illuminò di nuovo, poi abbassò la testa e accarezzò i cuccioli. «Mia mamma...»

			«Ha detto di sì» continuò Hugh.

			Alzò di nuovo la testa, il suo viso era pieno di luce.

			«Davvero? Davvero? Porca vacca! Posso prenderne uno? Posso... ma come faccio a scegliere?»

			Hugh s’inginocchiò, prese la sua dose d’amore dai cuccioli. «Sono entrambi dei cuccioli bellissimi.»

			«Sembrano proprio dei border collie» commentò Lori. «Ragazza ha più sfumature marroni sul viso, ma hanno entrambi delle belle caratteristiche, quel misto tra nero, marrone e bianco. E le code morbide, le orecchie morbide. E giuro, entrambi hanno gli occhi della mamma. Magari preferisci un cane maschio o un cane femmina.»

			Dillon scosse la testa e basta. «Ma sono una famiglia e sono anche amici. Guardate come giocano insieme e come si baciano e tutto il resto. Se ne prendo uno, l’altro rimane abbandonato. Insomma, non mi sembra giusto separare un fratello e una sorella. Non mi sembra giusto.»

			Dillon lanciò un’occhiata a Hugh, velocemente, e poi tornò ad affondare il viso tra i cuccioli. Ma riempì quell’istante di suppliche che venivano dal profondo del cuore.

			Hugh fece un sospiro e si alzò. «Devo fare una telefonata. Vi chiedo di scusarmi per un attimo.»

			«Prego.» Lori si sedette sul bordo della sedia mentre Hugh usciva. «So che qualunque cucciolo deciderai di portare a casa, te ne occuperai benissimo, sarai un vero amico. Per me è molto importante.»

			«È difficile darli ad altre persone?»

			«Be’, non troppo quando sai di darli alla persona giusta. Ti fa stare bene dentro. È così che mi sento adesso sapendo che uno di questi tesorini avrà un ragazzo che lo amerà e che se ne occuperà e che se ne prenderà cura.»

			«E l’altro non sarà triste?»

			«Farò di tutto per far sì che quello che resta con me sia felice e rimanga in salute finché non troveremo la persona giusta e la casa perfetta per sempre.»

			Combattuto tra il desiderio disperato di avere un cucciolo e il senso di colpa sincero per lasciarne uno lì, Dillon riusciva soltanto ad accarezzare quel pelo morbido.

			Hugh tornò dentro. «Dillon, sei un ragazzo fortunato, hai una mamma che ti vuole molto bene e che è molto saggia. Con la sua approvazione, Lori, Dillon ha il permesso di adottarli entrambi.»

			«Entrambi? Posso averli entrambi?» Il suo volto brillava. Dillon fece del suo meglio per abbracciare entrambi i cuccioli. «Possono venire entrambi a casa con me?»

			«Se la signora Greenspan è d’accordo.»

			«Per favore.» Con i cuccioli tra le braccia e il cuore negli occhi, Dillon si rivolse a Lori. «Mi occuperò di loro. Abbiamo tanta terra per farli correre. Quando sarò a scuola, mamma e nonna si occuperanno di loro ma prima e dopo potranno stare con me mentre lavoro. Darò loro da mangiare e mi assicurerò che abbiano sempre acqua fresca da bere. So come fare.»

			«Penso che entrambi ti abbiano già scelto. Sai, questi sono cani intelligenti, tanto quanto sembrano essere. Potrai insegnare loro un sacco di trucchetti.»

			«Va bene? Posso averli?»

			Dimenticando il trucco impeccabile, Lori si tamponò gli occhi. «Li hai già. Ho una lista di cose che devi promettermi che farai. Sono a posto con i vaccini, ma quando dovranno rifarli dovrai pensarci tu. La vostra veterinaria è molto brava, tua mamma mi ha detto a chi vi rivolgete. Mi rivolgo anche io a lei, quindi so che è molto brava. Quando saranno abbastanza grandi, devi promettermi che li porterai dalla veterinaria e li farai castrare e sterilizzare. È molto importante. E ti avverto, quando sono ormai addomesticati, fargli cambiare casa li porta un po’ indietro. Dovrai lavorarci su.»

			«Lo farò. Lo prometto.»

			«Bene allora, vado a prendere la lista, così la firmi. E ho un volantino che potrà aiutarti, con alcuni consigli su come curarli, nutrirli e addestrarli. Ai miei ragazzi adottati do sempre un cesto regalo, con un po’ di croccantini e qualche gioco. Mi dispiace, ma costerà cinquanta dollari. Serve a coprire parte delle spese dell’affido.»

			«Non ho soldi con me, ma ho messo la paghetta da parte. Posso portargliela appena...»

			«Dillon, è un mio regalo. Il mio regalo per ringraziarti.»

			Di nuovo stravolto, Dillon dovette scuotere la testa. «Mamma ha detto...»

			«Che poteva accettare questo regalo» concluse Hugh. «Per me sarebbe molto importante che anche tu dicessi che lo accetti.»

			Hugh gli porse la mano per sigillare l’accordo e sorrise quando Dillon la strinse.

			«Grazie. È il miglior regalo che mi abbiano mai fatto.»

			«Tu hai fatto lo stesso per me. Lori, Julia ha detto che l’organizzazione di salvataggio a cui è affiliata si chiama Loving Hearts Animal Rescue. Oltre alla quota per l’adozione, vorrei fare una donazione al vostro gruppo.»

			«È molto generoso da parte sua e le assicuro che lo apprezziamo molto. Possiamo compilare i documenti qui dietro. Dillon, perché non porti i cuccioli fuori da quella porta, a lato? C’è un cortiletto recintato. Sarebbe intelligente portarli fuori a fare le loro cose prima di metterli in macchina.»

			Circa mezz’ora dopo, Hugh aiutava Dillon a caricare i cuccioli (nella gabbia presa in prestito) nel bagagliaio del suo suv. Insieme a ciò che Lori chiamava un cesto di auguri pieno di campioncini per cani, croccantini e giocattoli da masticare.

			Dato che i cuccioli sembravano felici, per un istante, di condividere un giocattolo blu a forma di osso, Hugh si mise al volante.

			«Direi che il prossimo passo sia scegliere i nomi. Hai qualche idea?»

			«Lui è Gambit, lei è Jubilee. Sono X-Men e sono davvero fantastici.»

			«Gambit e Jubilee.» High riguardò i cani mentre usciva dal vialetto. «Ottima scelta. Penso che dovremo fare un’ultima cosa prima di portarli a casa. Dovremmo andare a comprare qualche collare, guinzagli, cucce, quello che vuoi. Fa parte del regalo» disse Hugh prima che Dillon potesse commentare.

			Dillon si guardò indietro, poi guardò Hugh. «Non lo dimenticherò mai.»

			Hugh girò, iniziò a guidare e disse soltanto: «Neanche io.»

		





		
			Parte seconda

			Il prossimo turno

			Dalla fama all’infamia, la strada è battuta.

			francis quarles

			Tutti al mondo recitano una parte.

			montaigne
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			Contea di Mayo, 2008

			Cate era in piedi in riva al lago e guardava nuotare il cagnone nero che sua nonna aveva tanto amato. Le anatre scappavano ed emettevano versi di protesta mentre Lola sguazzava nell’acqua come una foca.

			In alto nel cielo, una coperta di nuvole spruzzava una leggera pioggerellina, ma ogni giorno era una festa per Lola.

			Lola aveva sofferto all’inizio, dopo la morte della bisnonna. Era morta in tranquillità, nel sonno, come l’uomo che aveva amato. Il cane era rimasto ai piedi del suo letto per giorni, inconsolabile, finché Cate non legò una delle sciarpe della nonna al collo di Lola.

			Cate pensò che avesse trovato conforto nel suo profumo, finché gradualmente recuperò quel suo atteggiamento sempre felice.

			Un altro funerale per la famiglia Sullivan e per il mondo intero. Un’altra celebrazione della vita per la famiglia.

			Anche se sapeva perché la perdita e i rituali facevano tornare gli incubi, l’ansia, non era più semplice affrontarli. Anche in quel momento, con il cane che sguazzava in acqua, con così tanti membri della sua famiglia nel cottage, si ritrovò a guardare verso il bosco accanto al lago.

			In caso notasse un movimento, in caso ci fosse qualcuno ad aspettare.

			Era cresciuta ormai, non era più una bambina, ma continuava a guardare.

			Conosceva quei boschi proprio come conosceva il giardino, come conosceva ogni stanza del cottage. Per la maggior parte di quegli ultimi sette anni, era stata la sua casa. Il tempo che trascorreva a Los Angeles era soltanto per qualche visita.

			I viaggi in Inghilterra o in Italia erano solo viaggi.

			Il primo anno suo padre aveva rifiutato qualsiasi ruolo, qualsiasi offerta, per proteggerla, soltanto in quel momento lo capì, sia dalla stampa che dalle sue paure.

			Ma aveva la nonna e Nina lì con lei, e nonna Lil e il nonno a Los Angeles quando andava in visita. La zia Mo e lo zio Harry e tutti gli altri quando andava in visita a New York.

			Aveva provato felicità quando Nina si era innamorata e sposata, anche se avrebbe significato che non avrebbe più vissuto nel cottage o nella dépendance a Los Angeles.

			Nemmeno Cate poteva più vivere nel cottage. Sua nonna non c’era più, suo padre doveva lavorare. Quindi doveva vivere a Los Angeles e il tempo trascorso al cottage sarebbe arrivato in occasione delle visite.

			Alla fine Lola uscì dal lago, si scosse creando una pioggia d’acqua violenta. Poi si rigirò sull’erba bagnata, estasiata.

			«Stai diventando bagnata come lei.»

			Fece un sorriso, sapeva come farlo, per suo nonno. «È solo qualche goccia.» Quando lui le mise un braccio sulle spalle, appoggiò la testa alla sua. «So che era pronta ad andare con il nonno. Parlava così tanto di lui nelle ultime settimane. A volte...»

			«A volte?»

			«A volte parlava con lui.» Alzò lo sguardo e vide la pioggia aggiungere ancora più brillantezza ai suoi capelli, a quei capelli argentati. «La sentivo parlare con lui, mi aspettavo quasi di sentirlo rispondere. Non succedeva, ma sono convinta che lei lo sentisse.»

			«Si sono amati per tutta la vita.» Sempre sorpreso dal fatto che la sua testa raggiungesse ormai il suo mento, le diede un bacio sulla tempia. «È difficile per noi andare avanti senza di loro. So che adesso per te sarà difficile andare via da qui. Ma tornerai. Te lo prometto.»

			Non sarebbe stato più lo stesso.

			«So che non posso portare via Lola. Questa è casa sua, non sarebbe giusto. Ama Nina e Rob e i bambini, sarà felice con loro.»

			«Cosa posso fare per te, Catey? Cosa posso fare per renderla un po’ più facile?»

			«Non permettere a papà di rifiutare dei bei ruoli perché è preoccupato per me. Odio quando lo fa. Ho diciassette anni. Devo sapere che si fida a lasciarmi... a lasciare che ci pensi io.»

			«Cosa vuoi, per te stessa?»

			«Non lo so, non esattamente. Però, be’, sono una Sullivan, quindi penso che dovrei riprovare a fare, di nuovo, ciò che facciamo.»

			«Vuoi recitare di nuovo?»

			«Voglio provarci. So che è passato tanto tempo, ma ce l’ho nel sangue, no? Voglio dire, anche solo qualche piccola parte, niente di che. Per provare.»

			«Credo di avere la cosa che fa per te. Ne parliamo durante il volo di ritorno a casa.»

			Sentì una tensione, una stretta dentro di sé. «È ora di andare?»

			«Quasi.»

			«Io... Voglio accompagnare Lola da Nina. Salutare tutti.»

			«Fa’ pure. Lo dico a tuo padre. Caitlyn,» disse mentre lei guardava il cane «la vita è fatta di svolte. Questa è un’altra svolta per te.»

			Stava lì in piedi, con i capelli scuri bagnati dalla pioggia e gli occhi azzurri come un cielo d’estate. E triste come un cuore infranto. «Come fai a sapere dove ti porterà?»

			«Non lo so. Fa parte dell’avventura.»

			E se non avesse voluto un’avventura?, pensò mentre prendeva lo zaino che conteneva i giochi preferiti di Lola. E se avesse voluto la tranquillità, la normalità?

			E se non avesse voluto prendere una direzione nuova?

			Non aveva scelta, era fastidioso avere sempre così poca scelta, quindi chiamò il cane e insieme a Lola prese il sentiero che costeggiava i boschi.

			Era un sentiero familiare, che aveva percorso innumerevoli volte, spesso con Lola per avere compagnia, a volte da sola con i suoi pensieri. Non le era permesso odiare di dover lasciare ciò che le era familiare?

			Dove avrebbe potuto trovare quei profumi umidi e verdi a Los Angeles? Quel piacere semplice di camminare su un sentiero stretto e fangoso sotto la pioggerellina?

			Sentì il verso di una gazza e poi la vide sfrecciare tra gli alberi. Un’altra cosa di cui avrebbe sentito la mancanza.

			La svolta per lei era arrivata quando aveva dieci anni. Nulla era più stato lo stesso da allora.

			«Nessuno ne parla, Lola.» Sentendo il suo nome, Lola smise di annusare i fucsia che pendevano dalla siepe, si allontanò. «Nemmeno io, non più. Perché dovrei? Ma so contare, no? So che presto otterrà la libertà vigilata.»

			Cate alzò le spalle e spostò lo zaino. «Ma chi se ne frega, vero? Chi cazzo se ne frega? Se esce, esce. Non cambia niente.»

			Ma era preoccupata che succedesse, se sua madre fosse uscita di prigione, sarebbe stato un altro cambiamento che non avrebbe potuto controllare, che avrebbe dovuto accettare.

			Forse, forse, tornare a recitare le avrebbe dato un po’ di controllo sulla sua maledetta vita. Per quanto amasse la sua famiglia e, dio, l’amava, sia quella in Irlanda sia quella negli Stati Uniti, aveva bisogno di pensare a sé stessa.

			Alla sua vita, alle sue scelte, solo a sé stessa.

			«Mi manca» mormorò a Lola. «Mi manca recitare, mi manca poter essere qualcun altro, mi manca il lavoro, la parte divertente. Quindi, forse.»

			E un anno dopo, si ricordò, avrebbe potuto fare le sue scelte da sola. Si sarebbe fatta il culo recitando, oppure avrebbe potuto tornare in Irlanda e vivere in riva al lago. Avrebbe potuto andare a New York o da qualsiasi altra parte. Avrebbe potuto...

			Prendere un’altra strada.

			«Be’, maledizione, Lola, è proprio ciò che intendeva nonno. Odio quando alla fine hanno ragione.»

			Prese il telefono, scattò una foto ai fucsia, rosso sangue contro il verde sbiadito. Poi ne scattò una a Lola con la lingua a penzoloni e gli occhi divertiti. Poi un’altra e un’altra.

			L’albero vecchio e nodoso, sotto il quale aveva ricevuto e dato il suo primo bacio. Tom McLaughlin, ricordò, un cugino di quarto o quinto grado, in qualche modo era sempre tutto in famiglia.

			La mucca che si sporgeva con la testa oltre il muro di pietra per brucare l’erba dall’altra parte. Il cottage della signora Leary, perché la signora Leary aveva insegnato a lei e alla nonna a fare il pane.

			Avrebbe portato tutto con sé per poterlo guardare ogni volta che si fosse sentita triste o smarrita.

			A meno di un chilometro dal cottage, prese il sentiero sconnesso. Sapeva dove stavano andando, quindi Lola abbaiò felice e corse avanti.

			«Addio» disse Cate, lasciando uscire le lacrime perché Nina le avrebbe capite. «Addio» disse di nuovo.

			Rimase in piedi un istante, esile e dritta, con i capelli lunghi e neri che le cadevano lungo la schiena. Poi seguì il cane per rendere tutto ufficiale.

			Il sole sorgeva a Los Angeles. Le strade e i marciapiedi cuocevano sotto i suoi raggi. I fiori colorati e sgargianti emanavano vitalità. Oltre i muri e i cancelli della proprietà dei Sullivan, il traffico era un groviglio rumoroso.

			I ristoranti eleganti ospitavano persone di bell’aspetto che parlavano di affari davanti a insalate biologiche e quinoa, servite da persone di bell’aspetto che speravano di entrare nel loro mondo.

			La dépendance aveva i suoi vantaggi. Aveva una stanza stupenda, color pastello, in stile shabby chic, un bagno tutto suo con una doccia generosa che pompava acqua calda per tutto il tempo che voleva.

			Aveva anche un ingresso privato, quindi poteva uscire, di giorno e di notte, senza passare per la parte principale della casa; un’abitudine che aveva sviluppato e mantenuto anche nei periodi in cui suo padre lavorava.

			Le piaceva il giardino e adorava avere una piscina.

			Poteva prepararsi da mangiare, se voleva, la signora Leary le aveva insegnato a fare molto più del pane nero, oppure avrebbe potuto andare nella casa principale per unirsi ai nonni. Se avevano impegni per cena, poteva sedersi in cucina con Consuela, cuoca e anche domestica, chiederle un pasto e scambiare due chiacchiere.

			Quando il nonno le diede il copione della parte che aveva in mente, lo lesse e lo divorò. Poi s’impegnò per trasformarsi in Jute, la migliore amica eccentrica e irresponsabile della figlia di una mamma single in una brillante commediola romantica.

			Aveva solo poche scene, ma erano importanti. Dato che rispettava la sua opinione, e avrebbe avuto bisogno del suo permesso, passò il copione a suo padre.

			Quando bussò alla porta della sua camera lei smise di provare la camminata di Jute e disse: «Avanti.»

			Le sudarono le mani quando vide che aveva il copione in mano.

			«L’hai letto.»

			«Sì. È buono, ma tuo nonno è attento con i progetti. Sai che hanno già ingaggiato Karrie.»

			«Non voglio Karrie. Non che non sia una bella parte. Non voglio impegnarmi così tanto, non adesso. Non ancora. Per me è meglio Jute. Si contrappone al bisogno di perfezione di Karrie e al modo in cui sua madre deve sempre strafare. È un po’ caotica.»

			«Vero» acconsentì Aidan. «È una bella rottura, Cate.»

			In risposta, Cate fece roteare lentamente le spalle, alzò gli occhi al cielo e si lasciò cadere su una sedia, con una posa un po’ stravaccata. «Gesù, dài, sta solo esprimendo sé stessa.»

			Notò che lui spalancò gli occhi, come improvvisamente sconvolto, e si chiese se avesse esagerato con la scelta di Jute.

			Poi lui rise. Si sedette sul bordo del letto e appoggiò il copione accanto a sé. «Non mi stupisce che i genitori di Jute abbiano un po’ paura di lei.»

			«È più intelligente e coraggiosa di loro. La capisco, papà.» Cate si sporse in avanti. «Ammiro il fatto che non le interessi essere accettata. Penso, e lo penso davvero, che se otterrò la parte, sarò brava. E mi farà bene.»

			«Era da tempo che non volevi più farlo. O...» Distolse lo sguardo, verso le porte-finestre da cui vedeva il tramonto calare sul mondo. «Ho tenuto la porta chiusa. Non a chiave, ma comunque chiusa.»

			«Non è colpa tua. Non ho mai chiesto se potessi aprire la porta e, davvero, ci ho pensato solo di tanto in tanto. Adesso voglio soltanto vedere se ci riesco e come mi sento se lo faccio.»

			«Devi prepararti alle domande, domande che riporteranno a galla ciò che è successo a Big Sur.»

			Rimase in silenzio per un istante, semplicemente rimase seduta a guardarlo negli occhi. «Devo rinunciare a tutto a causa di ciò che ha fatto?»

			«No, Cate, no. Ma...»

			«Allora lasciamelo fare, fammi provare ad avere la parte. Fammi vedere cosa succede.»

			«Non ti metterò i bastoni tra le ruote.»

			Balzò in piedi e lo abbracciò «Grazie, grazie, grazie!»

			La strinse forte. «Ma ci sono delle condizioni.»

			«Oh-oh.»

			«Assumerò una guardia del corpo.»

			Sconvolta, senza parole, saltò indietro. «Ma dài.»

			«Una donna» disse. «Potremmo dire che è la tua assistente.»

			«Dio, come se ne avessi bisogno. Papà, gli studi di registrazione hanno già la sicurezza.»

			«Allora niente.»

			Conosceva quel tono, calmo e trasparente come l’acqua. Era serio.

			«Continuerai a preoccuparti per me per tutta la vita?»

			«Sì.» Stesso tono. «Fa parte del mio lavoro.»

			«Va bene, va bene. Poi?»

			«Se finisci tardi, mi scrivi. Dato che potremmo essere entrambi a lavorare, mi scrivi quando sei a casa se io non ci sono.»

			«Nessun problema. Altro?»

			«Devi continuare a prendere voti alti.»

			«D’accordo. Tutto qui?»

			«Oltre alle solite richieste di non bere, non drogarti, sì. Tutto qui.»

			«Allora siamo d’accordo. Vado dal nonno a chiedergli di fissare un’audizione.»

			Corse così veloce che ebbe a malapena il tempo di sentirsi orgoglioso per il fatto che lei avrebbe fatto un’audizione. Ma aveva un sacco di tempo per preoccuparsi di tutto ciò che avrebbe potuto affrontare in quel mondo da cui l’aveva tenuta lontano per sette anni.

			Ma Cate pensava solo al presente mentre correva lungo il viale ampio e piastrellato che portava alla casa principale. Stava lì, nel suo glorioso stile georgiano, magnificamente ornata tra le ombre che s’infittivano. Le luci brillavano lungo il viale e lungo gli altri viali che attraversavano i giardini profumati di rose e peonie, dentro le tante finestre, luccicavano nell’acqua blu profondo della piscina.

			E, vide, abbracciavano il grande patio con la cucina esterna sotto il pergolato di glicine dove i nonni erano seduti a sorseggiare un cocktail.

			«Guarda chi c’è.» Lily, con i capelli rosso fiammante che le incorniciavano il viso, alzò il suo Martini come a brindare. «Prendi una Coca-Cola, tesoro, e siediti con noi vecchi rimbambiti.»

			Si sedette, sull’orlo di una sedia, perché era così che si sentiva. In bilico.

			«Non volevo dirvi nulla fino all’approvazione di papà. Abbiamo letto il copione di Absolutely Maybe. Ha detto che potrei farlo e non sapete quanto lo voglia. Quando posso fare l’audizione per la parte di Jute?»

			Ovviamente compiaciuto, Hugh la studiò da sopra il bicchiere di whisky. «Tesoro, non sono soltanto il nonno irascibile di Karrie, ma sono anche il produttore esecutivo. La parte è tua.»

			Il cuore iniziò a ballarle nel petto, così come avrebbero voluto fare i suoi piedi. «Oh, cavolo, lo desidero tantissimo. Sarebbe troppo facile ottenere la parte così. Ma no, per favore, voglio fare un’audizione. Voglio fare le cose come si deve.»

			«Hugh, organizza l’audizione e ringrazia di avere una nipote con orgoglio e integrità.»

			«Va bene, organizzo tutto.»

			«Sì! Devo andare a prepararmi.» Saltò in piedi e poi si sedette di nuovo. «Ho bisogno... nonna Lil, mi serve un parrucchiere. I capelli. E mi servono dei vestiti da Los Angeles. Puoi dirmi dove andare? Posso approfittare dell’autista?»

			Lily alzò un dito e poi prese il telefono che aveva appoggiato sul tavolo. Premette il tasto della chiamata rapida. «Mimi, mi fai un favore? Cancella il pranzo di domani e chiama Gino, sì, adesso, a casa. Digli che deve occuparsi di mia nipote domani. Esatto, personalmente. Ci adattiamo ai suoi impegni. Faremo shopping quasi tutto il giorno. Grazie.»

			«Non dovevi.»

			«Dovere?» Tirò indietro la testa ed emise un grido. «E i galli devono cantare? Sono anni che desidero che il mio Gino metta le sue mani geniali sui tuoi capelli. È la mia occasione. E poi mettici lo shopping, sarà come andare al circo per me. E io amo il circo.»

			«È vero» acconsentì Hugh. «È per questo che ha deciso di sposare un Sullivan.»

			«È la pura verità. Oh, Mimi è velocissima. Pronto?» disse rispondendo al telefono. «Perfetto. Sì, certo. Sei la migliore, Mimi. Baci.»

			Posò il telefono. «Gino verrà presto soltanto per te. Fatti trovare pronta alle otto e mezzo.»

			«Mimi non è la migliore, tu sei la migliore.» Cate saltò in piedi di nuovo, diede un bacio rumoroso a Lily sulla guancia e poi un altro al nonno. «Entrambi. Vi renderò orgogliosi. Devo andare!»

			Mentre correva via, Lily alzò di nuovo il suo Martini. «Quasi non ricordo di aver avuto tutta quell’energia. Dovrai badare a lei, Hugh.»

			«Lo so. Lo farò.»

			Erano passati anni dall’ultima volta che Cate era entrata in un salone a Los Angeles, uno di quei saloni esclusivi che servivano ai clienti acqua di fonte o champagne, infusi o caffellatte. Quelli con le postazioni private e un menu di servizi spesso come un romanzo.

			Quando entrò, gli odori (dei prodotti costosi, dei profumi, delle candele profumate) si mischiarono e la riportarono all’infanzia.

			A sua madre.

			Indugiò sulla soglia.

			«Cate?»

			«Scusa.» Si spinse in un mondo nero e argentato, di musica techno a basso volume e lampadari luminosi formati d’aste d’argento ricurve.

			Un uomo con la camicia che avrebbe potuto essere un’invenzione di Jackson Pollock gestiva il bancone semicircolare della reception. Aveva i capelli sollevati a formare un’onda, come l’onda di un surfista, sulla fronte.

			Aveva tre orecchini sul lobo sinistro e una libellula tatuata sul dorso della mano sinistra.

			«L’affascinante Lily!» Sbucò unendo le mani. «Gino è già alla sua postazione. Non ci credo: è tua nipote. Avrai avuto dieci anni quando è nata!»

			«Cicero!» Lily esagerò i baci. «Ma cosa dici! Caitlyn, ti presento Cicero.»

			«Dolcezza.» Prese le mani di Cate tra le sue. «Che meraviglia! Ti accompagno subito. Allora, cosa posso portarvi? Il tuo solito caffellatte mattutino, Lily, tesoro mio?»

			«Lo prendiamo entrambe, Cicero. E come vanno le cose tra te e Marcus?»

			Alzò le sopracciglia con fare ammiccante mentre le guidava attraverso il salone. «Si stanno riscaldando. Mi ha chiesto di andare a convivere.»

			«E?»

			«Be’... sì.»

			Cate pensò che il modo in cui Lily lo avvolse con un braccio, il modo in cui lo abbracciò, fosse pieno di dolcezza. «Sarà fortunato ad averti. Sai, Cate, Cicero non ha solo un bel faccino. Aiuta Gino a gestire l’attività e fa il miglior caffellatte di Beverly Hills.»

			«Ma ha proprio un bel faccino» disse Cate facendo illuminare Cicero.

			«Ma che tesoro!» Agitò una tenda nera per aprirla.

			«Gino, ho due bellissime donne per te.»

			«Le mie preferite.»

			Mentre Cicero era esile e fine, Gino era grosso e muscoloso. Aveva una chioma di capelli neri che gli arrivava al colletto della tunica nera, occhi castani e grandi e una barbetta perfetta di appena due giorni.

			Non baciò Lily, ma la sollevò da terra abbracciandola forte. «Mi amor. Mi hai buttato giù dal letto presto.»

			«Spero che chiunque sia la fortunata, possa perdonarmi.»

			Sorrise mostrando i denti. Poi si girò verso Cate. «Quindi lei è Caitlyn. Il mio fiorellino, la mia Lily, mi parla sempre di tutte le sue ragazze.» Allungò la mano e prese una ciocca dei capelli di Cate.

			«Spessi e sani. Siediti. Lily, mia cara, Zoe ti farà una mani-pedi.»

			«Avevo pensato di stare qui seduta a guardare. In silenzio» insistette Lily.

			Gino alzò entrambe le sopracciglia e poi schioccò le dita verso la tenda. «Chiudila mentre vai via.»

			Cate si sedette sulla grossa poltrona di pelle davanti alla postazione argentata con tre specchi e le luci in stile Hollywood. «Devi essere un mago con i capelli perché nessuno schiocca le dita per cacciare Lily da una stanza.»

			«Un mago con i capelli e discreto come una sfinge. I segreti che si sussurrano qui, restano qui.» Mentre parlava, faceva scorrere le mani tra i suoi capelli, le studiava il viso riflesso nello specchio. «Sei proprio una Sullivan. Una bellezza irlandese che deve ancora sbocciare. Non è un segreto dire che Lily ti ama con tutto il cuore.»

			«È reciproco.»

			«Bene. Allora, sai cosa vuoi fare con i tuoi capelli o sarai intelligente e lascerai che te lo dica io?»

			«Sono abbastanza intimidita da scegliere la seconda, ma devo interpretare un personaggio. Per un’audizione.»

			«Allora va bene, è un’eccezione che posso accettare. Dimmi.»

			«Ho qualche foto.»

			Mentre prendeva il telefono, Cicero portò il suo caffellatte, lo posò e sgattaiolò di nuovo fuori.

			«Mmm. Mmm.» Gino annuiva mentre studiava le foto, la guardava strizzando gli occhi, sempre allo specchio.

			«Sto pensando a una combinazione. È ribelle ed eccentrica e le piace dire la sua. Quindi se potesse...»

			La interruppe con un altro schiocco di dita. «Adesso ci penso io. Una domanda. Dato che stai per rinunciare a dei bei capelli sani, vuoi donarli?»

			«Oh. Certo. Non ci avevo pensato.»

			«Ci penso io. Bevi il tuo caffellatte e rilassati.»

			Cercò di farlo, ma anche se l’aveva girata in modo che non si specchiasse, serrò gli occhi alla prima sforbiciata da cui non avrebbe potuto tornare indietro.

			Ormai è fatta, pensò.

			«Adesso puoi respirare. Inspira, espira. Bene. Parlami della tua vita.»

			«Okay. Okay. Dio. Wow. Be’, ho vissuto quasi sempre in Irlanda da quando avevo dieci anni.»

			«Non ci sono mai stato. Fammi vedere.»

			Quindi chiuse gli occhi, gli parlò del cottage, del lago e delle persone mentre lui lavorava.

			Quasi due ore e mezza dopo, aprì la tenda e lasciò entrare Lily.

			Si portò entrambe le mani alla bocca, come a trattenere un urlo.

			Cate era seduta sulla poltrona del salone, i suoi capelli erano ridotti a una cresta con la chioma tirata in avanti e tinti di un blu profondo e vivido. Vedendo la reazione di Lily, la meraviglia di Cate si trasformò in agitazione.

			«Oddio. Oh, nonna Lil.»

			Lily scosse la testa, agitò le mani in aria e poi si girò. Poi si girò di nuovo. «Li adoro! Li adoro» ripeté continuando ad agitare le mani. «Santo mucchio di merda fumante, Catey, sei un’adolescente con le palle!»

			«Davvero?»

			«Ho letto anche io il copione. E anche se non l’avessi fatto, sarebbe fantastico. Fai la diciassettenne, tesoro. Ascolta Mellencamp e resta diciassettenne finché puoi. Gino, guarda cos’hai fatto alla mia ragazza.»

			«Dubitavi di me?»

			«Neanche per un istante. Alzati, alzati, girati. Li adoro. Tuo padre li odierà, ma è giusto che sia così. Non preoccuparti. E poi è per Jute, quindi se la farà andare bene. Andiamo a comprare dei vestiti abbinati a quei capelli. E un bel paio di stivali da adolescente con le palle.»

			Due giorni dopo si presentò all’audizione, con quei capelli eloquenti, gli anfibi stringati, i jeans strappati, una t-shirt sbiadita di Frank Zappa, lo smalto blu che aveva grattato via nei punti strategici e tantissimi bracciali di pelle e tessuto.

			Le batteva forte il cuore, le si contorceva lo stomaco e sentì la gola bloccarsi quando la regista, una donna che rispettava, la guardò con gli occhi stretti.

			«Caitlyn Sullivan, per il ruolo di Jute.»

			Sentì tutti gli occhi puntati su di sé, a giudicarla, a valutarla, si lasciò andare.

			Assunse una posa impaziente, scaricò la tensione lasciando posto alla sfrontatezza annoiata di Jute. Assunse una leggera parlata da ragazza della Valley.

			«Allora, cosa facciamo? No, perché ho un sacco di cose migliori da fare. Come grattarmi il culo o cose così.»

			Quando notò un accenno di sorriso nello sguardo della regista, seppe che sarebbe tornata lì.
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			Nel lungo periodo trascorso tra Donovan’s Dream e Absolutely Maybe, Cate aveva dimenticato quanto le piacesse far parte di un progetto, far parte di una comunità. Ma lo ricordò subito.

			Alla lettura del copione non indossò esattamente gli abiti previsti per il personaggio, ma i capelli erano quelli. E poi, indossare ciò che pensava avrebbe indossato Jute, l’aiutava a calarsi nella parte.

			Dio sapeva quanto aveva lavorato sulla voce, sul tono, sul ritmo. E su quello che Lily definiva ‘lo stile’.

			Le piaceva lo stile di Jute e avrebbe tanto voluto averne un po’ lei stessa.

			Aveva incontrato Darlie Maddigan, che avrebbe interpretato Karrie, aveva provato una scena con lei per testare la chimica. Le piaceva l’approccio di Darlie alla parte, la tipa con gli occhi grandi e ansiosa sempre alla ricerca della perfezione.

			Recitarono come fossero due opposti che si attraevano e funzionò.

			Nella realtà, Darlie era una veterana diciottenne esperta e sicura di sé, aveva ottenuto la prima parte a soli tre anni e non aveva mai smesso.

			Aveva una casa a Malibù, preferiva gli incontri a pranzo alle serate in discoteca e da poco aveva firmato un contratto incredibile per diventare il volto e il corpo di una linea di abbigliamento sportivo destinata alla fascia tra i sedici e i venticinque anni di età.

			Darlie, con i capelli lunghi e biondi raccolti in una coda di cavallo, entrò nella sala lettura e andò dritta da Hugh. «Nonnino.» Lo abbracciò. «Ti ripeto, di nuovo, che sono emozionatissima all’idea di lavorare con te. Come va, Cate? Sei pronta?»

			«Prontissima.»

			«Bene. Sono elettrizzata. Andiamo a divertirci un po’.»

			E fu così, più o meno. Cate si sedette al tavolo con il resto del cast, la regista, i produttori, lo sceneggiatore, l’assistente che avrebbe letto le indicazioni di scena. Incontrò i suoi genitori del film per la prima volta e l’attore che interpretava l’atleta per cui si struggeva Karrie, lo strano nerd che impazziva per Jute senza tenerlo troppo nascosto e tutti gli altri.

			«Karrie si lamenta, si butta sul letto e sospira.»

			Anche se Cate trovò quel lamento sorprendente, era troppo calata nella parte per mostrarlo.

			«Dio, Kare, tirati su, cazzo! Ti metti in imbarazzo da sola. E soprattutto stai mettendo me in imbarazzo!»

			«Jute si lascia cadere per sedersi sul letto. Per un istante il suo volto mostra compassione, ma poi dà una sculacciata a Karrie.»

			«Quel tizio è un coglione, Karrie.»

			«E perché non può essere il mio coglione?»

			«Karrie si gira.»

			«Lo amo. Voglio morire. Mia madre va a letto con il signor Schroder. Ha comprato dell’intimo sexy! E io prenderò una B, una B!, in calcolo. E poi, poi, dopo aver aiutato Kevin per due settimane, dopo aver trascorso ore con lui, dopo averlo aiutato a prendere una A, come va a finire? Grazie, finalmente è finita!»

			«Quindi è un coglione. Parliamone, senza un ordine particolare. Che tua madre vada a letto con Schroder, che è proprio fico per essere un vecchio, è un vantaggio, Karrie. Finché farà sesso, penserà al sesso e comprerà intimo sexy, non ti starà addosso. Sono i periodi di magra quelli in cui ci stanno addosso. Finché c’è sesso, c’è libertà.»

			«Karrie si copre gli occhi con il braccio, tira su col naso.»

			«Non voglio la libertà senza Kevin. Tu sei la mia migliore amica. Dovresti stare dalla mia parte.»

			Cogliendo la palla al balzo, Cate si alzò, fece una piroetta e diede un calcio a un montante del letto immaginario. «Vuoi che io stia dalla tua parte? Tu devi stare dalla tua parte. Vuoi quel coglione?» urlò. «Vuoi quel coglione?»

			«Sì!»

			«Allora tirati su! Adesso! Tira fuori le ovaie, tette in fuori.» Si avvicinò a lei e fece alzare Darlie. «Tira fuori le ovaie. Tira ben su quelle tette e vai a prendere il tuo coglione.»

			«Come?»

			«Hai tirato fuori le ovaie?» Cate punzecchiò la pancia di Darlie con la punta del dito. «Hai tirato su le tette?» Coprì le tette di una Darlie sbalordita con le mani e le tirò su.

			«Sì?»

			«Allora te lo spiego. Ma ho bisogno di nachos.»

			Tutti intorno al tavolo applaudirono e scoppiarono a ridere.

			«Possiamo tenerla?» chiese Darlie. «Possiamo tenere quella mossa delle tette?»

			«L’ho già segnato» disse la regista. «Ottimo lavoro, ragazze. Prossima scena.»

			Cate non fece in tempo a finire la lettura che si tuffò a capofitto nella riunione per i costumi del giorno successivo.

			Ma quella sera a Entertainment Tonight fecero passare la storia del ritorno di Caitlyn Sullivan e risollevarono la storia del rapimento.

			Variety ne parlò. People, il Los Angeles Times, Entertainment Weekly, tutti martellavano la sua porta per avere un’intervista, una dichiarazione, un commento, una foto.

			Internet esplose.

			Il rifiuto di rilasciare un’intervista o un commento non spense le fiamme. Durante la prima settimana di produzione si fecero ancora più vive quando qualcuno riuscì a fare una foto a Cate nel backlot e a venderla a un tabloid.

			Pubblicarono la sua foto nei panni di Jute, con il dito medio alzato, accanto a una sua foto di quando aveva dieci anni.

			da bambina sparita a adolescente ribelle

			Gli oscuri segreti di Caitlyn Sullivan

			I social network ne parlarono, cavalcarono l’onda.

			Ribollendo di rabbia, Cate stava seduta nella roulotte di Darlie sul set, in attesa di essere chiamate per la scena successiva.

			«So come funziona. So perché lo fanno. Solo non capisco perché a qualcuno possa interessare così tanto.»

			«Certo. Eri una bambina sfruttata dalla madre. Mi dispiace se ti ferisce.»

			Cate scosse la testa. «So com’è andata.»

			«Be’, fa proprio schifo. E poi sei una dei Sullivan di Hollywood, quindi è proprio un bel problema.»

			Darlie, che interpretava la sua parte indossando una divisa da cheerleader bianca e rossa, gesticolò tenendo in mano la bottiglia di tè alla menta non zuccherato.

			«E anche se non lo fossi, sei un’attrice, un’artista. Per noi le cose non sono facili, Cate. Le stronzate di quel tipo fanno parte del gioco.»

			Vero, ma per quanto fosse semplice, non era più facile da mandare giù. «Sapevo che sarebbe successo. Avevo pensato che sarebbe stato di tendenza per un po’ ma che avrebbero smesso senza qualcosa ad alimentarla.»

			«È la gente ad alimentarla. La gente che clicca sulle storie, che prendono le schifezze alla cassa mentre il cassiere del negozio passa le latte di tonno.»

			«So che è successo anche a te.»

			«Sì. Di solito riesco a ignorarli. Ma c’è stato un caso abbastanza grave l’anno scorso. Esco a cena con il mio coprotagonista e qualcuno riesce a farci una foto mentre ci guardiamo sorridendo e, bang!, è finita ovunque e secondo tutti scopavamo. Sono riuscita a lasciarmela scivolare addosso, ma il ragazzo che vedevo no. Non ha voluto. Anzi, quasi ci credeva, quindi...»

			Alzò le spalle, bevette un altro po’ di tè. «È finita per questo motivo.»

			«Mi dispiace.»

			«Anche a me. Tenevo davvero tanto a lui.» Sorridendo, diede un pizzicotto a Cate sul braccio. «Anche se è diventato un coglione.»

			Quando bussarono alla porta, Darlie si girò.

			«Vi aspettano sul set, signorina Maddigan, signorina Sullivan.»

			«Grazie! Finirà» disse a Cate. «Qualcuno tradirà qualcuno o qualcuna rimarrà incinta di qualcuno o verrà beccato a guidare in stato di ebbrezza. C’è sempre qualcosa. Perciò.»

			Si alzò, piegò la testa verso destra e poi verso sinistra per sciogliersi il collo. «Tieni quelle tette in fuori.»

			«Sono in fuori.» Scivolando via dal tavolo, Cate se le tirò su per dimostrarlo. «Le tue sono meglio delle mie.»

			Con le labbra serrate, Darlie la guardò. «Vero. Ma tu hai le gambe più lunghe. Dài, ragazza, portiamo le mie tette e le tue gambe a girare questa scena.»

			Il lavoro aiutava. Avere qualcuno al di fuori della famiglia, qualcuno che avesse più o meno la sua età con cui parlare aiutava. Il suo piccolo ruolo marginale si concluse nel giro di poche settimane e Darlie aveva ragione, l’attenzione dei media si spostò altrove.

			Suo padre sarebbe stato sul set per almeno un’altra settimana, quindi aspettò che suo nonno avesse un giorno libero per andare a trovarlo.

			Lo trovò nel suo ufficio con vista sulla fontana a tre piani e un enorme prato verde.

			Era seduto a una scrivania piena di copioni e appunti, indossava una polo azzurra e dei pantaloni cachi. La barba brizzolata da nonno gli donava.

			«Finalmente! Un po’ di compagnia per distrarmi dai copioni che mi rendono abbastanza stupido da lasciarmi sedurre da una ragazza appena più grande di te interessata ai miei soldi.»

			«Davvero?»

			«Prima che io finisca per strangolarla.» Posò il copione.

			«Magari ce ne sarà uno che non ti faccia così stupido. O che non abbia proprio una parte per te.»

			Guardò il copione che aveva in mano. «Ma una per te?»

			«Ne ho avuti tre dal mio agente questa settimana. Ma probabilmente lo sai, dato che è anche il tuo agente.»

			«L’ho sentito dire.» Notando la domanda implicita sul suo viso, Hugh scosse la testa. «No, non ho chiesto a Joel di mandarti niente e nemmeno di raccomandarti. Ma mi ha detto che c’erano tre copioni che pensava avresti dovuto leggere e per due di questi ha ricevuto l’esplicita richiesta di farteli avere.»

			«L’ha detto anche a me. Questo è uno di quei due. Posso lasciarlo a te?»

			«Certo.»

			C’era qualcosa, pensò Cate. Qualcosa nella sua voce. «C’è qualcosa che non va?»

			«Perché non lo metti su questa pila e non vieni a fare due passi con me? Mi farebbero bene un po’ di movimento, l’aria, i giardini.»

			«C’è qualcosa che non va.» Ma posò il copione. «Ho fatto qualcosa di male con Jute?»

			«Sei stata perfetta.» Si alzò e girò intorno alla scrivania, la cinse con un braccio e la condusse fuori dall’ufficio. «Dovremmo finire la settimana prossima. Nei tempi previsti, rispettando il budget. Un piccolo miracolo.»

			Attraversarono il pavimento piastrellato color miele sotto i soffitti altissimi. Il Gran Salone, come lo chiamavano loro, per mettere in luce il pianoforte a coda, i divani rivestiti di seta, i tavoli e le credenze antiche in stile georgiano.

			«Ho una notizia, in realtà» disse mentre la conduceva verso la doppia porta ad arco. «Non ti piacerà.»

			«Nonna Lil ha qualche problema? O tu?»

			«No.» La spinse fuori, attraversarono un cortile che portava a uno dei sentieri del giardino. «Siamo sani come pesci. Pensavo di aspettare che tornasse tuo padre e che ci fosse anche Lily, ma non voglio che tu lo scopra prima.»

			«Mi stai spaventando. Dimmelo e basta.»

			«Hanno concesso la libertà vigilata a Charlotte.»

			«Lei...» Ogni parte di lei divenne immobile per un istante. Vide una farfalla, così leggera e libera, volare e volare fino a posarsi, gialla come il burro, su un fiore blu profondo.

			«Non penso che tornerà qui, Catey. Deve rimanere entro i confini dello Stato, per ora, ma non penso che tornerebbe a Los Angeles. Non troverebbe altro che derisione e imbarazzo qui.»

			«Come fai a sapere che uscirà?»

			«Red Buckman ci tiene aggiornati. Ti ricordi lo sceriffo Buckman?»

			«Sì.» E poi vide una libellula, veloce e iridescente, un lampo di colore che sparì immediatamente.

			«Mi ricordo. Gli scrivo, anche a Julia, a tutta la famiglia, almeno una volta all’anno. Be’, a Julia più di una volta all’anno.»

			«Davvero?» La girò affinché lo guardasse. «Non lo sapevo.»

			«Volevo che sapessero come sto. Volevo sapere come stanno loro. Non li ho mai salutati prima di partire. Volevo mantenere un contatto, penso. Mmm. Dillon va al college. Red fa ancora surf.»

			Un’ape grassa come il pugno di un bambino sfrecciò accanto a un cespuglio di rose.

			C’era così tanta vita tutt’intorno a lei, ovunque. Perché le sembrava che la sua si fosse fermata?

			Inciampò quando sentì il peso della notizia, le si bloccarono i polmoni. «Non riesco a respirare.»

			«Certo che ci riesci. Guardami, forza, Cate, guardami negli occhi. Inspira ed espira. Respira lentamente, inspira ed espira.»

			Le prese il volto tra le mani, con fermezza, teneva lo sguardo fisso nei suoi occhi, continuò a dirle di respirare.

			«Mi fa male il petto.»

			«Lo so. Inspira, profondamente e lentamente, espira, profondamente e lentamente.»

			Erano anni, pensò, almeno tre anni che non le veniva un attacco di panico vero e proprio. Maledetta Charlotte.

			«Andiamo a sederci adesso. Vado a prenderti un po’ d’acqua.»

			«Non voglio vederla.»

			«Non devi. Non sarà mai la benvenuta qui, non varcherà mai quei cancelli. Tuo padre ha la custodia esclusiva, ricordi?»

			Addolorato per lei, Hugh la riaccompagnò verso la casa. «Hai quasi diciotto anni ormai, comunque. La mia bambina è quasi maggiorenne.»

			«Sparks e Denby.»

			«Ci vorranno ancora anni. Anni. E non hanno più motivo per avvicinarsi di nuovo a te. Forza, siediti. Ci sediamo vicino alla piscina. Ah, Consuela.»

			Deve averlo visto sostenere Cate come avrebbe fatto con una vittima di un incidente, pensò Hugh, dato il modo in cui corse fuori da casa. «Ci porteresti un po’ d’acqua?»

			Si affrettò a rientrare e lui fece sedere Cate su una sedia sotto un ombrellone. «Ci sediamo qui all’ombra, a respirare un po’ d’aria fresca.»

			«Sto bene. Sto bene. Solo... mi ero convinta che l’avrebbero fatta stare in prigione per tutti e dieci gli anni. Mi aiutava, pensarlo. Ma non importa.»

			Si asciugò il sudore freddo dal viso. «Non importa. Per favore, non dire a papà che sono andata nel panico così. Si preoccuperebbe per settimane e sto bene.»

			Inginocchiato davanti a lei, Hugh le accarezzava le mani. «Non dirò nulla. Ma adesso ascoltami, Caitlyn. Non può più farti del male. Non c’è niente per lei in questa città. Era un’attrice scarsa anche prima di andare in prigione.»

			«Penso che abbia sposato papà per il nome, per avere una spinta. Penso che abbia avuto me per lo stesso motivo. Per apparire meglio di fronte alla stampa.»

			«Non ti darò torto. Oh, Consuela, grazie.»

			Si raddrizzò quando la cuoca, che guardava Cate piena di preoccupazione, si affrettò verso di loro con un vassoio con una caraffa d’acqua, con ghiaccio e fette di limone che galleggiavano al suo interno, bicchieri e un panno freddo e umido.

			Posò il vassoio, versò l’acqua e prese il panno.

			Lo tamponò dolcemente sul viso di Cate.

			«Mi pobre niña» mormorò.

			«Estoy bien, Consuela. Estoy bien.»

			«Bevi un po’ d’acqua, bambina mia.» Diede un bicchiere a Cate. «Signor Hugh, prego, siediti, bevi un po’ d’acqua. Vi preparerò un bel pranzetto e farò anche la limonata che piace tanto alla mia Cate. Poi ti sentirai meglio.»

			«Grazie, Consuela.»

			«De nada.» Fece segno a Cate di bere altra acqua e poi si affrettò di nuovo dentro casa.

			«Sto bene. Sto meglio» disse Cate a Hugh. «E nella mia testa so come stanno le cose, davvero. Non le è mai importato di me, quindi perché mai dovrebbe volermi vedere o dovrebbe provare a vedermi adesso? Lo so. Mi dispiace.»

			«Non scusarti. Dirò un’altra cosa riguardo a Charlotte, poi staremo qui seduti a parlare di cose piacevoli. Non so, e non ho mai saputo, come possa aver fatto una stronza così ottusa, debole, priva di talento e senza cuore a dare vita a una persona come te.»

			La fece sorridere. «I geni dei Sullivan sono forti.»

			«Hai proprio ragione.» Alzò il bicchiere, brindarono, la studiò mentre beveva. «C’è anche Dunn lì, perché, mio dio, assomigli sempre più a tua nonna, a Liv, ogni giorno.»

			Cate si scompigliò il ciuffo blu. «Anche con questi capelli?»

			«Anche con questi capelli. Adesso parlami della parte che ti interessa.»

			«Be’, non ha niente a che fare con Jute. È la maggiore di tre figlie, che cerca di andare avanti quando suo padre, vedovo, trasferisce tutta la famiglia dalla periferia di Atlanta a Los Angeles, per lavoro.»

			«Atlanta. Accento del Sud.»

			Cate tirò su un sopracciglio e iniziò a parlare biascicando, come fanno in Georgia. «Penso di potercela fare.»

			«Ce la puoi fare sempre» disse Hugh. «A imitare una parlata. Dài, dimmi di più.»

			Gli raccontò, bevette la limonata, pranzò insieme a lui tra i fiori e le farfalle. E mise da parte tutti i pensieri su sua madre.

			Quella notte, mezza addormentata, con la tv accesa a farle compagnia, le luci soffuse, il telefono che aveva ancora tra le dita quasi insensibili emise quel riff hip-hop che segnalava una chiamata in entrata.

			Stordita, con gli occhi ancora chiusi, rispose. «Cate.»

			Subito sentì cantare, era la sua voce, di quando era bambina. Qualche battuta del numero che aveva fatto con il bisnonno nel film girato in Irlanda.

			La fece sorridere.

			Poi sentì qualcuno urlare.

			Si alzò di scatto sul letto, spalancando gli occhi.

			Qualcuno rideva, era una risata strana. E su quella risata, sentì la voce di sua madre.

			«Sto tornando a casa. Guardati le spalle. Guardati le spalle.»

			«Pensavi che fosse finita?» bisbigliò qualcuno. «Non hai mai pagato. Ma lo farai.»

			Faticava a respirare, le cadde il telefono sul letto. Il peso, quell’orribile peso che sentiva sul petto le schiacciava i polmoni. Sembrava che la gola si stesse comprimendo fino alle dimensioni di una cannuccia.

			Intorno a lei la stanza iniziò a offuscarsi agli angoli.

			Respira, si ordinò, e chiuse gli occhi. Respira, respira. Immaginò l’aria fresca e umida sul lago in Irlanda, la immaginò sul sudore freddo che le bagnava la pelle.

			Immaginò di tirarla dentro di sé, lentamente, costantemente.

			Immaginò la pace del ranch, il sapore della Swiss Miss e delle uova strapazzate. Il tocco dolce delle mani di Julia.

			Quel peso si alleggerì, non sparì, ma si alleggerì. Saltò giù dal letto continuando a inspirare ed espirare con vigore, a controllare le serrature, tutte.

			Nessuno poteva entrare. Nessuno sarebbe entrato.

			Lasciò che le sue gambe collassassero e si sedette sul pavimento con il telefono ormai muto.

			Se suo padre fosse stato a casa, sapeva che avrebbe fatto una corsa da lui, urlando.

			Ma non era a casa e non era una bambina che ha bisogno che il papà scacci via i mostri.

			Se gliel’avesse detto, se l’avesse detto ai nonni... Avrebbe dovuto farlo, sapeva che avrebbe dovuto, ma...

			Seduta sul pavimento, tirò le ginocchia al petto e lasciò cadere la fronte su di esse.

			Si sarebbe fermato tutto di nuovo. Suo padre avrebbe lasciato il film e sarebbe tornato a casa. Avrebbe rifiutato altre parti, forse l’avrebbe riportata in Irlanda.

			Anche se parte di lei lo desiderava, desiderava quel luogo verde e sicuro, non era giusto, né per lei né per suo padre né per le altre persone che amava.

			Una registrazione, era solo una registrazione. Qualcuno, qualcuno di malvagio e brutto che voleva spaventarla, aveva fatto una registrazione, trovato il suo numero di telefono.

			Va bene, ce l’avevano fatta.

			Si obbligò ad alzarsi, ad andare in cucina. Con tutte le luci accese era luminosa, brillava. E sicura, si ricordò.

			Le pareti, il cancello, la sicurezza, le serrature. Era tutto sicuro.

			Prese una bottiglia d’acqua, bevette a lungo, tanto, finché non sentì la gola fresca e di nuovo aperta.

			Avrebbe cambiato numero. Avrebbe detto che un giornalista (come poteva sapere che non si trattava di un giornalista?) l’aveva scoperto.

			Non avrebbe detto niente e cambiato semplicemente numero.

			Nessuno doveva preoccuparsi per lei perché avrebbe gestito la cosa.

			E chiunque le avesse inviato quell’orribile registrazione non avrebbe avuto la soddisfazione di spaventarla.

			Si obbligò a spegnere le luci della cucina, poi spense il telefono, nel caso in cui qualcuno riprovasse a chiamarla. Ma in camera non riusciva ad affrontare il silenzio o il buio, quindi lasciò la tv e le luci accese.

			«Non sono rinchiusa dentro» mormorò mentre chiudeva gli occhi, volutamente. «Sono loro a essere chiusi fuori.»

			Ma comunque ci mise molto a addormentarsi.

			Non lo disse a nessuno. Dopo un giorno, dopo una notte tranquilla, l’agitazione svanì. Quello bastava a farle capire che aveva fatto bene a gestirla da sola.

			Doveva studiare con il suo insegnante personale, aveva ricerche da fare sulla parte che voleva ottenere. Essendo una Sullivan, anche se aveva solo diciassette anni, pensava attentamente al tipo di carriera che voleva costruirsi.

			Si preparò, fece un salto da Gino in solitaria, perché Lily doveva lavorare. La chioma con la frangia blu divenne un ciuffo, sempre con qualche striatura blu perché le piacevano.

			Se avesse firmato, perché miracolosamente la decisione spettava a lei, avrebbe avuto tempo per far crescere di più i capelli e tornare a riaverli completamente neri.

			Ed emozionata alla prospettiva del suo primo incontro con il regista e lo scrittore, scelse l’abbigliamento con cura. Niente jeans strappati, niente stivali consumati, quella volta. Per il suo primo pranzo di lavoro scelse un tubino smanicato a righe diagonali divertenti e variopinte, sandali rossi che l’avvolgevano fino a metà coscia.

			Per l’incontro, sarebbe stata Cate Sullivan, l’attrice. Se avesse firmato, si sarebbe calata nella parte.

			Dato che suo padre aveva accettato di farla andare da sola all’incontro a patto che si facesse accompagnare in macchina dall’autista, si diede un’ultima occhiata allo specchio, prese la borsa (una pochette da polso di un blu sfacciato quanto le sue mèche) e andò alla casa principale.

			Doveva prendere la patente, pensò. Aveva guidato in Irlanda. Certo, avrebbe dovuto imparare a guidare dall’altro lato della strada e nel traffico folle, ma doveva prendere la patente.

			E una macchina tutta sua. Non una berlina vecchia e noiosa. Una decappottabile divertente ed energica. Aveva un po’ di soldi in banca e quando, anzi se, si ricordò, se avesse firmato, ne avrebbe avuti anche di più.

			Avrebbe accettato di nuovo la guardia del corpo, Monika non era male, ma aveva bisogno di una macchina, di un po’ di libertà.

			Ma per il momento forse era meglio che fosse Jasper a gestire il traffico.

			Le sorrise, con i denti bianchi e splendenti in contrasto con il volto scuro e rugoso, mentre apriva la portiera di quell’elegante (noiosa) macchina da città.

			«È tutto pronto, signorina Sullivan.»

			«Come sto?»

			«Divinamente.»

			Abbastanza bene, pensò scivolando sul sedile posteriore.

			Comunque controllò il viso, ritoccò le labbra mentre lui guidava. Era solo un incontro per conoscersi, si ricordò. E ci sarebbe stato anche il suo agente.

			E poi erano loro a volerla per quella parte, cosa che alleviava un po’ la pressione. Anche se avrebbe dovuto interpretare il personaggio principale, era sempre un film corale.

			Quando Jasper accostò, controllò l’orario. Non era presto; imbarazzante. Non era tardi; non professionale. «Ci metterò almeno un’ora, Jasper. Più probabilmente due. Quindi ti scrivo quando stiamo per finire.»

			«Resterò nei paraggi» le disse mentre le apriva la portiera.

			«Augurami buona fortuna.»

			«Sai che lo faccio.»

			Forse la sua andatura non era sofisticata, ma chi se ne fregava. Mostrare entusiasmo, pensò mentre attraversava l’arco che conduceva al garden bistrot, era sincero e onesto.

			Voleva costruire la sua carriera su entrambe le cose. Ed era proprio ciò che stava facendo in quel momento. Costruire la sua carriera.

			Si avvicinò alla postazione della hostess. «Sono qui per incontrare Steven McCoy per pranzo.»

			«Certo. Il signor McCoy è già qui. Prego, mi segua.»

			Si spostava tra i fiori e il verde, nello scroscio dell’acqua che si riversava nelle vasche, tra i tavoli rivestiti da tovaglie color pesca dove gli ospiti sorseggiavano bollicine o studiavano la pergamena del menu.

			Si sentiva osservata, tenne a bada i nervi che minacciavano di saltare con decisione. Era parte del gioco, ricordò. Gioca o cerca un lavoro diverso.

			Riconobbe McCoy e, dato che aveva fatto qualche ricerca su internet, anche la sceneggiatrice, Jennifer Grogan. Erano seduti l’uno accanto all’altra a un tavolo per quattro. Quindi capì che sarebbero stati di fronte a lei e al suo agente.

			McCoy si alzò appena la vide. Non aveva ancora raggiunto i quaranta, aveva una chioma disordinata e ispida che nascondeva sotto un berretto dei Dodgers quando lavorava. Grogan scrutava Cate da dietro le lenti quadrate di un paio di occhiali dalla montatura nera e seriosa.

			«Caitlyn.» Le diede un bacio veloce sulla guancia. «È bello vederti di persona. Jenny, lei è la nostra Olive.»

			«Conosco tua nonna adottiva.»

			«Me l’ha detto. Ha detto che le piace che tu scriva di donne di livello e sostanza.»

			«Qualcuno deve farlo.»

			«Accomodati, Cate.» McCoy spostò la sedia per farla sedere. «Abbiamo preso una bottiglia di San Pellegrino, ma puoi dare un’occhiata al menu dell’acqua.»

			«No, è perfetta, grazie.» Si posò la borsetta sulle gambe, aspettò che il cameriere le riempisse il bicchiere.

			«Ne stiamo aspettando un’altra, ma prendiamo un po’ di fiori di zucca per tutti. Sono fantastici» spiegò McCoy a Cate. «Ripieni di formaggio di capra.»

			«Salvatemi dai vegetariani» disse Jenny. «Almeno porti un po’ di pane.»

			«Subito.»

			Lanciò un’occhiata aspra a Cate. «O anche tu sei una mangiatofu?»

			«Non se lo so prima. Signor McCoy, volevo ringraziare...»

			«Steve.»

			«Volevo ringraziarvi entrambi per aver pensato a me per Olive. È un personaggio incredibile.»

			«Dovrai lavorare con un insegnante di dizione.» Jenny prese subito un panino appena posarono il cestino sul tavolo. «L’accento, non può essere così grezzo e duro da aver bisogno di un’accetta per scalfirlo, è fondamentale per il personaggio e fa parte del suo conflitto e shock culturale. Dev’essere perfetto.»

			Cate annuì, prese un sorso d’acqua. E imitò l’accento della Georgia. «Sarei più che felice di lavorare con un insegnante di dizione qualora accettassi la parte. Il suo accento, le caratteristiche del suo modo di parlare, la sua cadenza, sono alcuni elementi che almeno all’inizio la fanno sentire isolata. O almeno, questa è la mia interpretazione.»

			Jenny spezzò il panino in due e se ne mise metà in bocca. «Okay, va bene. Adesso per cosa posso fare la stronza?»

			«Troverai qualcosa. Ecco Joel.»

			«Scusate, mi hanno trattenuto come al solito.» Joel Mitchell, basso e rotondo, diede un bacio sulla fronte a Cate come fosse suo zio. Si sedette, indossava una polo rossa come i sandali di Cate.

			Aveva due ciuffi di capelli bianchi divisi da un corridoio rosa di scalpo, occhiali da sole dalle lenti spesse e la reputazione di riuscire a spremere fino all’ultima goccia i progetti per la sua clientela.

			«Allora.» Bevette un po’ d’acqua. «Non è fantastica, un vero bocconcino? Cazzo, ragazza, sei la copia sputata di Livvy.»

			«L’ha detto anche mio nonno proprio l’altro giorno.»

			«Sei sempre più bella. Che ne dite di ordinare un po’ di cibo vero? Perché vedo che Steve insiste ancora con i fiori di zucca. Fanno degli hamburger da panico qui, degli hamburger veri. Facciamoci portare un paio di menu, poi parliamo delle cose serie.»

			McCoy fece un cenno al cameriere.

			Cate vide la sua mano bloccarsi a mezz’aria, gli occhi spalancarsi.

			Prima che potesse girarsi per vedere cosa avesse provocato quell’espressione sconvolta, sentì il suo nome.

			«Caitlyn! Oddio, la mia bambina!»

			Si sentì delle mani addosso, che la facevano alzare dalla sedia e l’abbracciavano forte. Conosceva quella voce, conosceva quel profumo.

			Si dimenò.

			«Oh, come sei cresciuta! Sei bellissima.» Sentì le labbra scivolarle sul viso, sui capelli, mentre Charlotte piagnucolava. «Perdonami, oh, tesoro mio, perdonami.»

			«Lasciami! Vai via! Toglietemela di dosso!»

			Rimase senz’aria nei polmoni, sentì un peso sul petto, come un macigno. Quell’abbraccio che l’avvolgeva divenne una morsa che la schiacciava, che le spremeva via la vita, l’identità, ogni obiettivo.

			Secondi, ci vollero solo secondi perché ritornasse a quella stanza chiusa con le finestre chiuse con i chiodi.

			Faticando a respirare, Cate si spostò, si liberò.

			Vide Charlotte con gli occhi pieni di lacrime e le labbra tremolanti che alzava una mano per toccarsi una guancia come se l’avessero colpita. «Me lo meritavo. Davvero. Ma ti prego.»

			S’inginocchiò, unì le mani come se stesse pregando. «Perdonami.»

			«Allontanati da lei, cazzo.» Joel, già in piedi, si fece avanti.

			In quel caos fatto di singhiozzi, urla e voci, Cate iniziò a correre.

			Corse come aveva fatto quella notte nei boschi, corse via, soltanto via. Verso qualsiasi altro posto. Agli incroci attraversava come un fulmine noncurante delle macchine in arrivo, noncurante dei clacson che impazzavano, dello stridio delle frenate.

			Via, soltanto via, come una preda che scappa dal cacciatore.

			Le fischiavano le orecchie, aveva il cuore lacerato, ma corse finché le gambe non cedettero.

			Tremava, bagnata fradicia per il sudore del panico, si appoggiò a un edificio. La nuvola rossa che le offuscava la vista si assottigliò lentamente, ricominciò a percepire i suoni al di fuori delle urla che sentiva nella testa.

			Le macchine, il sole che splendeva, lo stereo di una macchina che esplodeva al ritmo dell’hip-hop, il rumore dei tacchi sull’asfalto mentre una donna usciva da un negozio con due borse scintillanti.

			Era persa, pensò. Come nei boschi, ma in quel momento c’era troppo caldo, troppa luce. Non sentiva il mare, solo il continuo whoosh del traffico.

			Aveva dimenticato la borsetta, il telefono, non aveva niente.

			Aveva Cate, si ricordò, e chiuse gli occhi per un istante.

			Cercando di ricomporsi, camminò su quelle gambe che a malapena sentiva fino alla porta del negozio.

			All’interno sentì fresco, profumo, vide due donne, una giovane, magrissima e vestita di rosa confetto, l’altra più anziana, slanciata, indossava dei pantaloni culotte e una camicia bianca inamidata.

			La più giovane si girò, aggrottò la fronte e guardò Cate velocemente. «Mi scusi soltanto un istante.»

			Mentre andava verso Cate emanava disapprovazione con una buona dose di disgusto. «Se sta cercando un bagno pubblico, provi da Starbucks.»

			«Io... Ho bisogno di fare una telefonata. Posso usare il telefono?»

			«No. Deve andarsene. Ho una cliente.»

			«Ho perso la borsa, il telefono. Io...»

			«Deve andarsene. Subito.»

			«Ma che problemi hai?» La donna più anziana si avvicinò, spingendo la più giovane da parte. «Vai a prendere un po’ d’acqua per questa ragazza. Cos’è successo, tesoro?»

			«Signora Langston...»

			La donna più anziana girò la testa di scatto, fulminando la più giovane con lo sguardo. «Ti ho detto di prendere un po’ d’acqua.» Prese Cate avvolgendola con un braccio e l’accompagnò verso una sedia. «Siediti, prendi fiato.»

			Dal retro arrivò un’altra donna, si fermò di scatto e poi corse verso di lei. «Cos’è successo?»

			«Questa ragazza ha bisogno di aiuto, Randi. Ho appena mandato quella commessa senza cuore e dalla lingua tagliente che hai assunto a prenderle un po’ d’acqua.»

			«Dammi un minuto.»

			La signora Langston prese la mano di Cate e la strinse delicatamente. «Vuoi chiamare la polizia?»

			«No, no, mi è caduta la borsa, il telefono.»

			«Va tutto bene, puoi usare il mio telefono. Come ti chiami?»

			«Cate. Caitlyn Sullivan.»

			«Sono Gloria» disse mentre rovistava in una grossa borsa hobo di Prada alla ricerca del cellulare. Poi strizzò gli occhi guardando Cate in faccia. «Sei la figlia di Aidan Sullivan?»

			«Sì.»

			«Mio marito era il regista di Compromises. Hollywood è un mondo piccolo e incestuoso, non è vero? Ecco Randi con l’acqua. Ed ecco, finalmente, il mio telefono.»

			La terza donna, di un’età a metà strada tra quella delle altre due, diede a Cate un bicchiere alto e stretto.

			«Grazie. Io...» Guardò il telefono, cercando di ricordare il numero di Jasper. Provò a chiamare e chiuse gli occhi per il sollievo quando sentì la voce di Jasper.

			«Jasper, sono Cate.»

			«Oh, signorina, grazie a dio! Il signor Mitchell mi ha appena chiamato. Stavo per avvisare tuo padre.»

			«No, per favore, no. Se venissi a prendermi. Io...» Guardò Gloria. «Non so dove sono di preciso.»

			«Unique Boutique» le disse Randi, aggiungendo un indirizzo su Rodeo Drive.

			«Ci penso io, signorina. Arrivo tra cinque minuti. Non ti muovere.»

			«Okay, grazie.» Restituì il telefono a Gloria. «Grazie mille.»

			«Non preoccuparti.» Gloria si girò e guardò a lungo, incupita, il retro del negozio. «Significa essere umani.»
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			Le reti televisive e i canali via cavo mandarono in onda video registrati dal telefono di chissà chi. Fotografie dell’abbraccio forzato di Charlotte che supplicava in ginocchio, o che teneva una mano sul viso come se Cate l’avesse colpita, invasero internet e i giornali.

			Disgustato, Hugh sbatté giù il tabloid nazionale con il titolo scottante.

			una madre pentita

			una figlia spietata

			Charlotte Dupont con il cuore infranto

			«Ha organizzato tutto lei. Qualcuno le ha detto dove sarebbe stata Cate e quando... e quando scoprirò chi...»

			Si fermò, le mani chiuse in pugni.

			«Mettiti in fila» gli disse Lily passeggiando nel suo ufficio mentre Aidan stava in piedi a fissare fuori dalle porte che davano sul giardino.

			«Nonostante tutto quello che ha fatto,» disse Aidan con calma «l’abbiamo sottovalutata. Dopo pochi giorni dal suo rilascio, giorni, sta usando Cate per farsi pubblicità. E le foto, aveva un paparazzo pronto per scattarle. Aveva la storia pronta.»

			«Otterremo un ordine restrittivo. Questa è la prima cosa» disse Hugh.

			«Ovviamente. E se cercherà di avvicinarsi di nuovo a Cate, tornerà in prigione.»

			«Siamo tutti troppo coinvolti in progetti individuali per abbandonare tutto adesso. Ma non appena avrò finito, la riporterò in Irlanda. Avremmo dovuto rimanere lì.»

			«Potrei portarla a Big Sur adesso» suggerì Hugh. «Posso fare il pendolare quando c’è bisogno di me per il lavoro di postproduzione.»

			«No.» Cate era sulla soglia. «Niente Big Sur, niente Irlanda, niente di niente.» Scosse la testa mentre Hugh andò a coprire il tabloid con un copione. «L’ho visto, nonno. Voi, tutti voi, non potete proteggermi per sempre.»

			«Vuoi scommettere?»

			Si avvicinò a Lily, le strinse la mano. «So di aver fatto un casino. Lo so» insistette prima che tutti e tre potessero ribattere. «Avrei dovuto affrontarla. Se mai ci sarà una prossima volta, lo farò.»

			«Non ci sarà. L’ordine restrittivo non è negoziabile» le disse Hugh.

			«Mi sta bene. Spero che lo infranga, così tornerà in prigione. Ma non le permetterò di farmi passare per una codarda, e lo ha fatto. Se è questo che vuole... questa merda di pubblicità, è tutta sua. So che ci sarà un altro maledetto mucchio di giornalisti che spingono per sapere la mia versione, per avere una mia dichiarazione.»

			«Non ne parlerai con la stampa.» Aidan si avvicinò a lei, la prese per le spalle.

			«No, non lo farò. Non le darò quella soddisfazione. Tutti voi, ognuno di voi mi ha dato quello che mi serviva per uscire da quella stanza tutti quegli anni fa. E ognuno di voi mi ha dato ciò di cui ho bisogno per fare ciò che devo fare adesso. Ho detto a Joel di accettare l’offerta. Farò il film.»

			«Cate.» Delicatamente, Aidan passò una mano tra capelli. «Non sono sicuro che tu sappia a cosa ti esporresti. Anche con la sicurezza, anche se hanno accettato un set chiuso, ci saranno altre storie, altre foto.»

			«Se non lo faccio, ci saranno altre storie, altre foto, perché si sa già che ero fuori per una riunione proprio per questo motivo quando è piombata. Se lascio perdere, lei vince.»

			Dopo aver toccato con la mano il cuore di suo padre, alzò le braccia.

			«Voi, tutti voi potete dirmi che non ho nulla di cui vergognarmi, ma io mi vergogno. Devo farlo per me stessa, per dimostrare che posso, non importa cosa può farmi. Non si tratta solo di un film o di un progetto o una parte. Si tratta di come mi sento io. E adesso? Mi sento piccola.»

			Aidan la tirò a sé, poggiò la guancia sulla sua testa. «Non ti ostacolerò. Ma dobbiamo capire quali precauzioni prendere.»

			«Una pubblicità come questa fa uscire i pazzi allo scoperto» sottolineò Lily. «Posso essere orgogliosa di te, e lo sono, perché hai ripreso in mano la tua vita. Ma noi ti proteggeremo.»

			«Accetterò la guardia del corpo, avrò una macchina e un autista. Non andrò da nessuna parte da sola. Per ora, starò solo qui e nello studio.»

			«Adesso sono di nuovo incazzata.» Con il viso impietrito per la rabbia, Lily si lasciò cadere su una sedia. «Hugh, per l’amor di dio, sta per compiere diciotto anni. Dovremmo preoccuparci soltanto del cattivo ragazzo di cui pensa di essere innamorata, delle discoteche in cui s’intrufola.»

			«Spero di avere anche queste cose.» Cate riuscì a sorridere. «Magari sarò un po’ in ritardo rispetto ai tempi.»

			Mentre Cate si concentrava sulla preproduzione, Charlotte faceva la sua sfilata.

			Dio, le erano mancate le telecamere, le luci, l’attenzione. Quando si sedeva a fare i capelli e il trucco prima del suo spazio in un talk show, non le importava che nell’aria ci fosse disapprovazione o interesse.

			Era in onda!

			Sapeva come recitare la parte. Dopotutto, aveva avuto sette anni per perfezionarla. Il rimorso per ciò che aveva fatto, il dolore per ciò che aveva perso, la debole, traballante speranza di avere una seconda possibilità. E una piccola allusione in mezzo al resto avrebbe spinto le colpe verso Denby e Grant.

			Le avevano mentito, l’avevano terrorizzata per farle fare una cosa terribile.

			Prima dell’intervista, per una rivista scandalistica di bassa lega, ma avrebbe avuto la copertina, studiò il suo guardaroba.

			Aveva bisogno di vestiti nuovi, di vestiti da star, ma in quel momento doveva rimanere semplice. Non abbastanza serioso, pensò guardando la misera selezione che aveva nell’armadietto della casa di merda che aveva affittato. Non avrebbe mai scelto qualcosa di davvero serioso, ma per il momento dovevano bastarle i capi semplici e puliti, niente di stravagante.

			Quindi... i leggings neri, si era allenata come una pazza in prigione per restare in forma, e la tunica girocollo di un blu tenue.

			Niente colori sgargianti.

			Tirò fuori ciò che aveva scelto, si sedette alla scrivania (quella casa di merda era ammobiliata) che usava come tavolo da trucco, accese lo specchio da trucco di qualità in cui aveva investito.

			Aveva bisogno di un’abbronzatura istantanea, ma il pallore andava bene per il momento. Dopo qualche settimana di risparmi avrebbe fatto qualche lavoretto per sistemarsi. Niente di drastico, ma era stufa di vedere quelle rughe.

			Come per lo specchio, aveva investito in prodotti per la cura della pelle e trucchi di buona qualità. Risparmiare non le avrebbe giovato. E aveva fatto qualche extra truccando le altre detenute nei giorni di visita.

			Trascorse un’ora a perfezionarsi il viso. Bisognava essere bravi per fare un trucco acqua e sapone.

			Mentre si vestiva provava la sua parte e tramava. Quella scia d’interviste e apparizioni televisive non sarebbero durate a lungo. Avrebbe dovuto prendere al volo una delle offerte che le erano state fatte. Guadagni scarsi, due sarebbero usciti subito in video e il terzo voleva che interpretasse una pazza in uno slasher in cui l’avrebbero fatta a pezzi nelle prime scene.

			Che schifo.

			Forse avrebbe potuto trovare un modo per destreggiarsi tra le altre due offerte, per rimettere in moto le cose. E così avrebbe richiamato altri giornalisti.

			Avrebbe dovuto fare qualche conoscenza. Se avesse trovato un uomo che la sostenesse nella sua carriera e che la facesse uscire da quella casa di merda, sarebbe tornata a splendere.

			Un uomo vecchio e ricco, pensò. Cosa doveva fare? Lasciarli fare e avrebbe vissuto come una regina.

			Non avrebbe potuto rimanere incinta quella volta, per incastrare un altro uomo in un matrimonio, sarebbe stato troppo tardi per quelle cose, anche se fosse riuscita a digerire l’idea di avere un altro figlio. Era in ritardo ormai, anche se fosse riuscita a digerire l’idea di un altro bambino. Ma il sesso, con generose dosi di adulazione, adorazione e qualsiasi stronzata potesse funzionare.

			Ne avrebbe trovato uno, sarebbe stato quello giusto, uno senza tutti quei legami familiari appiccicosi e senza interferenze.

			Ma nel frattempo...

			Mentre spruzzava un campione di profumo sui polsi, sulla gola, pensava a Cate.

			Forse non aveva mai voluto una bambina, forse aveva visto Cate come un mezzo per raggiungere un fine, ma aveva trattato quella ragazza egoista e ingrata come una principessa.

			Vestiti bellissimi, pensava Charlotte mentre entrava nel salottino con il brutto divano blu scuro e le lampade orribili. I vestiti migliori, una tata professionista. Una tata... e fanculo quella Nina, tra l’altro. Non aveva assunto l’arredatore migliore per la camera da letto della bambina? Non le aveva comprato due splendidi orecchini di diamanti quando aveva fatto fare i buchi alle orecchie a quella mocciosa?

			Aveva fatto un solo errore e non era stata davvero colpa sua ma... un solo errore e i Sullivan l’avevano trasformata in un mostro.

			Si guardò intorno, guardò le pareti beige, i mobili di seconda mano, la vista della strada a pochi passi dalla porta d’ingresso.

			Gli occhi pieni di lacrime di autocommiserazione luccicavano. Per anni, pensò, aveva onestamente creduto che niente potesse essere peggio della prigione... il rumore della chiusura delle porte delle celle, l’odore di sudore e, peggio ancora, i lavori umili, il cibo disgustoso.

			La solitudine assoluta.

			Ma quanto era meglio ciò che aveva in quel momento?

			Cate aveva trascorso qualche ora, ora, in una stanza e per quello Charlotte aveva dovuto passare sette anni in una cella e poi chissà quanto tempo ancora in quella casa orribile.

			Non era giusto, per niente.

			Si sentiva sprofondare nella depressione, poi sentì bussare alla porta. Trattenne le lacrime, indossò il volto coraggioso ma sofferente che aveva perfezionato.

			E centrò il bersaglio per la scena successiva.

			Sul vassoio, Cate versò due bicchieri d’acqua frizzante. «Sono felicissima che tu sia qui, Darlie.»

			«Come ti ho detto, avevo una riunione e ho pensato di passare. Come sta andando?»

			Cate, che indossava il maglione rosa e morbido per la scena successiva, si sedette con Darlie al tavolino. «È bello. Steve, è... be’, è semplicemente un regista fantastico. Riesce davvero a tirare fuori il meglio. I due che interpretano i miei fratelli, soprattutto il più giovane, sono semplicemente fantastici. E sono un vero spasso. In più, stavolta ho un’amica del cuore stravagante, che mi fa ridere sul set e fuori.»

			«Fantastico.» Darlie prese un sorso d’acqua. «Ora. Come va, Cate?»

			«Oh, merda.» Saltando indietro, Cate chiuse gli occhi un attimo. «È una bella parte e penso di stare facendo un buon lavoro. Ma lei mi ha succhiato via la gioia, Darlie. Non riesco a trovare la gioia nel lavoro. Sta ancora tirando fuori delle storie. Sta girando un po’ di film che escono direttamente in video. Lo so, come hai detto tu una volta, fa parte del lavoro, ma non riesco a liberarmene. Ci sono teleobiettivi che mi riprendono seduta a bordo piscina a casa dei miei nonni.»

			«Eri nuda?»

			«Ah, ah.»

			Darlie le diede una pacca. «Vedi, può sempre andare peggio.»

			«Infatti è successo. Dovevamo girare alcune scene esterne sul set e qualcuno ha spifferato la cosa. Quindi sono arrivati in massa a scattare foto e a urlare domande perché ho fatto l’errore di pensare di poter andare con i miei fratelli del film in pizzeria per pranzo. Era giusto per fare qualcosa. Ma il peggio? Uno di loro ha infastidito la cuoca di mio nonno, la donna più dolce del mondo, quando era al mercato. L’ha minacciata, Darlie, ha minacciato di denunciarla all’immigrazione se non gli avesse dato modo di arrivare a me. È una cittadina, è una maledetta cittadina americana, ma lui l’ha spaventata.»

			«Okay, fanculo. Niente di tutto questo fa parte del lavoro. Nulla.»

			«Forse no, ma non potrò fermare nulla finché lavorerò.»

			«Non ti arrendere, Cate. Sei brava, davvero brava.»

			«Gioia» disse Cate, schioccando le dita di entrambe le mani. «Che schifo.»

			«Che schifo. Abbiamo bisogno di zucchero.»

			Cate alzò le sopracciglia fino a farle sparire sotto la frangia per lo shock. «Tu? Zucchero?»

			«Cibo da crisi.» Così dicendo, Darlie rovistò nella borsa. «La mia scorta di emergenza.»

			Cate fissò la busta che Darlie aveva tirato fuori e aperto.

			«Reese’s Pieces... È questa la tua scorta d’emergenza?»

			«Non giudicarmi.» Dopo averne mangiato uno, Darlie le porse la busta.

			«Cosa pensi di fare?»

			«Non lo so ancora.» Ma stranamente, starsene seduta lì con un maglione volutamente scemo, a mangiare caramelle con un’amica, la tranquillizzò.

			«Finirò quello che ho iniziato e farò il miglior lavoro possibile. Poi non lo so. Non posso parlarne con la mia famiglia, non adesso. Sono sempre preoccupati e anche questo è difficile da gestire.»

			«Che si fottano, non la tua famiglia. Gli altri.»

			«Mi dispiace per me stessa» ammise Cate. «Absolutely Maybe sta per uscire. Non sono riuscita a fare il tour promozionale. Non posso andare alla prima, non senza stressare la mia famiglia e anche me stessa.»

			«Non ne vale la pena.»

			«No, non ne vale la pena.» Appoggiò il gomito e poi il mento sul pugno. «Non ho più baciato un ragazzo da quando ero in Irlanda.»

			«Ahi.»

			Rimuginando, Cate prese una manciata di Reese’s. «Morirò vergine.»

			«No, vedrai. Non con quella faccia, quelle gambe e il tuo ottimismo fastidioso.»

			Mentre uscivano insieme, Darlie mise un braccio intorno alla vita di Cate, che ricambiò il gesto. «Vorrei restare a guardarti mentre lavori, ma devo scappare. Ho un appuntamento piccante stasera.»

			«Stronza.»

			Darlie si allontanò ridendo.

			Nel giro di ventiquattro ore, un tabloid pubblicò un’immagine sgranata dell’affettuoso abbraccio tra le due ragazze con il titolo:

			c’è amore tra gli amori di hollywood?

			La relazione segreta di Darlie e Cate

			All’interno dell’articolo speculativo, che suggeriva che tra le due attrici fosse nato qualcosa di più dell’amicizia durante le riprese di Absolutely Maybe, Charlotte veniva citata.

			‘Sostengo mia figlia, qualunque sia il suo stile di vita, qualunque sia il suo orientamento. Al cuor non si comanda. E il mio cuore vuole solo la felicità di Caitlyn.’

			Mandò giù il rospo, che scelta aveva? Ma la feriva in modi che non riusciva a spiegare.

			E quando confuse le battute in una scena chiave per cinque riprese di fila, sentì qualcosa rompersi dentro di sé.

			«Mi dispiace.» Le lacrime spingevano dietro le palpebre, cominciarono a salirle in gola. «Ho solo bisogno di...»

			«Pausa pranzo» annunciò McCoy. «Cate, parliamo un minuto.»

			Non voleva piangere, se l’era ripromesso. Non poteva, non avrebbe pianto e non sarebbe stata una di quegli attori troppo emotivi, troppo sensibili, che non riescono a gestire una sconfitta.

			«Mi dispiace» disse ancora una volta mentre lui si spostava verso di lei, nella cucina del set, che si stava svuotando rapidamente.

			Il set era come lei, capì; il caos totale. Ed era il maledetto punto della scena che lei continuava a rovinare.

			«Siediti.» Indicò il pavimento, si abbassò e si sedette a gambe incrociate.

			Colta alla sprovvista, Cate esitò e poi si sedette con lui sul pavimento.

			«So le battute,» cominciò «conosco la scena. Non so cosa mi stia succedendo.»

			«Io sì. Sei da un’altra parte ma devi stare qui. La tua testa non c’è, Cate. Non sono solo le battute, non mi stai dando il cuore, sono la frustrazione e la rabbia repressa a guidarti. Ci stai camminando dentro.»

			«Farò di meglio.»

			«Dovrai farlo. Qualunque cosa ti stia buttando giù, devi liberartene. E se lasci che quei tabloid di merda ti colpiscano, devi imparare a essere più forte.»

			«Ci sto provando! Piagnucola e parla di me su Hollywood Confessions: devo essere più forte. Lei piagnucola su Joey Rivers: sii forte, Cate. La rivista Celeb Secrets Magazine fa un servizio di copertina sul suo piagnucolare? Non pensarci, Cate, cerca di essere più forte. E ancora e ancora e ancora.»

			Si alzò in piedi, alzò le braccia. Dio, voleva lanciare qualcosa, rompere qualcosa.

			Rompere tutto.

			«E adesso questo, dopo settimane di persecuzione, questo? Non posso neanche avere un’amica? Qualcuno con cui poter parlare senza che sia gettata nelle fogne? E se io fossi gay, o Darlie lo fosse, e non fossimo pronte a fare coming out? Che tipo di danno potrebbe causare a qualcuno che sta ancora cercando di capire chi è?

			«So che queste cose succedono, okay? Devo essere più forte? Fanculo. Trascorro tutta la mia vita dietro le mura della casa di mio nonno e questo set. Non ho una vita. Non posso uscire a mangiare una pizza né andare a fare shopping, a un concerto, al cinema, cazzo. Non mi lasciano in pace. E lei fa di tutto perché sia così. Perché sono ancora il suo dannato biglietto vincente. Non sono mai stata altro per lei.»

			Stava in piedi, pugni stretti, lacrime di rabbia che continuavano a scorrere, respiro ansimante.

			Continuando a guardarla in faccia, McCoy annuì. «Due cose. La prima come essere umano, come padre, come amico. Tutto quello che hai detto è giusto. E hai il diritto di essere stufa, stanca, incazzata per questo. Non è giusto, non è corretto.»

			Picchiettò di nuovo il pavimento, aspettando che lei, con evidente riluttanza, si sedesse di nuovo.

			«Non ti ho detto nulla riguardo a Charlotte Dupont. Forse è stato un errore, quindi lo dico ora. Lei è spregevole. In ogni modo, a ogni livello, sotto ogni punto di vista, spregevole, e mi dispiace per quello che ti è successo, per quello che ti sta succedendo. Non te lo meriti.»

			«La vita non è una questione di merito. L’ho capito molto presto.»

			«È una buona lezione» ammise. «Ma spero che abbia ciò che merita. Mi preoccupa più il modo in cui sono riusciti ad avere quella foto che il contenuto. Voglio che sappiate che ho discusso con la sicurezza.»

			«Okay. Okay. Non avrei dovuto prendermela con te. Non è colpa tua.»

			«Aspetta. Seconda cosa. E questo è da parte del tuo regista. Sfrutta quelle emozioni, la frustrazione, la rabbia; fanculo questa merda. Questo è quello che voglio vedere. Vai a prendere qualcosa da mangiare, fatti sistemare la faccia dai truccatori e poi torna sul set e dammi tutta te stessa.

			«Fagliela pagare. Falla pagare a quegli stronzi e dammi tutta te stessa.»

			E così fece, si concentrò sul personaggio, si fece più forte. E durante le settimane successive di produzione prese una decisione.

			Aspettò. Gli attori sanno qual è il valore del tempismo. Inoltre, il Natale stava per arrivare e quell’anno Natale significava tornare a casa, a Big Sur, per una grande festa della famiglia Sullivan.

			Aveva evitato di tornarci senza troppa fatica grazie al lavoro, alla scuola, al fatto che la sua famiglia sentisse il bisogno di proteggerla in Irlanda e poi a Los Angeles.

			Ma quell’anno i programmi si erano incastrati e l’immensa gioia di suo nonno all’idea di organizzare una specie di grande raduno per le feste aveva fatto talmente tanto scalpore che non aveva né il cuore né la volontà di rovinare tutto.

			Non l’aveva mai detto a nessuno, se non alla sua terapeuta, che ogni incubo che faceva iniziava in quella casa, con l’oceano che s’infrangeva, le montagne che incombevano.

			Ma se l’obiettivo rimaneva quello di diventare più forte, doveva affrontarla.

			Così come doveva affrontare il fatto di imparare a guidare sul lato destro della strada, esercitandosi soprattutto nei parcheggi sul retro del set, e di attraversare i cancelli dei negozi di Natale. Sì, dovettero esserci un diversivo, un travestimento e una guardia del corpo, ma ci riuscì.

			In ogni caso, il Natale a Big Sur doveva essere più festoso e meno strano del Natale a Los Angeles, con i venti di Santa Ana che soffiano nelle temperature calde e secche. Babbi Natale che soffocano nei centri commerciali all’aria aperta, alberi finti con la neve finta e i passanti in canottiera non richiamano immagini di zuccherini danzanti.

			L’anno successivo sarebbe stato diverso, si promise.

			Ma per quel momento, fece le valigie per il viaggio e indossò una faccia radiosa e felice. E la tenne addosso mentre si allacciava le cinture per il breve volo.

			«Arriveremo prima noi.» Lily scorreva il programma che la sua assistente personale le aveva messo sul telefono. «Così avremo tutto il tempo per riprendere fiato prima dell’invasione.»

			Radioso e felice, pensò Cate, descrivevano perfettamente il viso di Lily. «Non vedrai l’ora di vedere Josh e Miranda, i bambini. So che ti mancano.»

			Tempismo, pensò Cate, e continuò. «Vedrai molto di più Miranda e i suoi figli quando sarai a New York. Un anno intero.»

			«Un anno se la commedia non sarà un fiasco.» Lily agitò una mano sulla sua sciarpa annodata artisticamente. «Se non mando tutto a rotoli.»

			«Sì, certo. Sarà fantastica. Tu sarai stupendamente fantastica.»

			«Ecco il mio tesoro. Sudo per paura del fallimento ogni volta che ci penso.»

			«La mia nonna Lil non fallisce mai.»

			«C’è sempre una prima volta» mormorò Lily prendendo la sua Perrier. «Sono passati anni da quando ho recitato in teatro dal vivo, figuriamoci a Broadway. Ma la possibilità di impersonare il ruolo di Mame? Sono abbastanza pazza da provarci. I workshop non iniziano a New York prima di sei settimane, quindi ho tempo per rimettere in sesto le corde vocali.»

			Prima che Cate potesse commentare, Hugh si sporse dall’altro lato del corridoio. «Ho sentito le sue corde vocali nella doccia stamattina. Sono perfette.»

			«La doccia non è Broadway, caro.»

			«Ti acclameranno come affamati che aspettano di mangiare. Dopotutto, la vita è un banchetto.»

			Lily la fece morire dal ridere. «E la maggior parte dei figli di puttana muoiono di fame. Oh, a proposito di banchetti, Mo mi ha scritto stamattina dicendomi che Chelsea ha deciso di diventare vegana. Dovremo pensare a cosa diavolo darle da mangiare.»

			Dato che aveva perso il turno di parola, Cate continuò ad ammazzare il tempo.

			Se le si fosse seccata la gola durante il decollo, avrebbe saputo nasconderlo. Usò il telefono come uno scudo, come se leggesse e inviasse messaggi. Il modo perfetto per evitare di fare conversazione o di guardare il mare mentre percorrevano la strada tortuosa.

			Siccome una seconda macchina aveva caricato il bagaglio e la montagna di regali, avrebbe potuto e si sarebbe impegnata a disfare le valigie non appena arrivati a casa.

			Sentì una stretta allo stomaco quando svoltarono verso la penisola. Mise la mano sul braccialetto di ematite che Darlie le aveva regalato per Natale. Una pietra basica, sosteneva Darlie, utile contro l’ansia.

			Se non altro la faceva sentire più vicina alla sua amica e aiutò Cate a restare calma mentre l’auto si avvicinava al cancello.

			Sembrava fosse la stessa, ovviamente lo era, bellissima e unica casa a sbalzo sulla collina con le sue pareti chiare e soleggiate e gli archi, la linea del tetto segnata dalle tegole rosse. Così tanto vetro che mostrava il panorama, la distesa di prato verde che cresceva, le grandi porte sotto il portico anteriore.

			Alberi di Natale fiancheggiavano le porte, sorgendo da orci rossi. Ce n’erano altri sulle terrazze e in fila come soldati lungo il ponte. Altri ancora brillavano dietro le finestre enormi.

			Il sole smorzato da un cielo azzurro invernale e pallido colpiva la casa, gli alberi e le montagne innevate, trasformandole in uno scintillio di ombre e di bianco.

			Desiderava, dio, quanto lo desiderava, di non riuscire a vedere così chiaramente la bambina che era stata, così giovane e fiduciosa, camminare con la madre su quel prato in una fresca mattina d’inverno.

			Suo nonno si chinò, le baciò la guancia e approfittò del momento per mormorarle qualcosa all’orecchio.

			«Non lasciarla venire qui. Questo non è il suo posto. Non lo è mai stato.»

			Deliberatamente, Cate mise via il telefono. Parlò con fermezza, con gli occhi fissi sulla casa. «Quando mi svegliò quella mattina, quando mi portò fuori a passeggiare, fu l’ultima volta in cui credetti che mi voleva bene. Avevo ormai dieci anni e non l’avevo mai sentito quel sentimento da parte sua. Ma quella mattina ci credevo. Ho sempre saputo che voi tre mi volevate bene. Non dovevo convincermene perché lo sapevo.»

			Aprì lo sportello appena la macchina si fermò, scese velocemente. L’aria le colpiva il viso, una forte brezza. Pensò che sapesse d’azzurro, come l’oceano. Fredda, blu, familiare.

			Come ogni bambina, non aveva mai apprezzato l’ingegno della struttura della casa, il modo in cui si ergeva sulla collina, i suoi vari piani, gradoni e angoli semplici ed eleganti allo stesso tempo.

			«Ho contato almeno due dozzine di alberi di Natale.»

			«Oh, ce ne sono altri.» Lily tirò indietro i capelli. «Ne ho ordinato uno per ogni stanza. Alcuni sono piccolini, altri enormi. Mi sono divertita tantissimo a pianificare tutte queste cose.» Le porse la mano. «Pronta a entrare?»

			«Sì.» Prese la mano di Lily ed entrò.

			Cate pensò che i suoi nonni avessero ingaggiato un esercito di elfi per fargli allestire tutte le sale, dall’albero svettante nella sala principale al trio di miniature sul davanzale del tinello. La casa profumava di pino e mirtillo rosso e sembrava una cartolina di Natale.

			Nella sala c’era un altro albero, un albero genealogico notò Cate, che reggeva diverse calze rosso vivo. Sorrise guardando quella con il suo nome ricamato sulla parte superiore bianca.

			«Con Josh che si è risposato e ha aggiunto una seconda famiglia, e i bambini che iniziano a spuntare qua e là, siamo troppi per poter appendere le calze al caminetto.» Mani sui fianchi, Lily osservava la stanza. «Hugh ha avuto l’idea dell’albero genealogico. Mi piace. Funziona.»

			Come Lily, anche Cate osservava la stanza con quell’invasione di verde, di bacche rigonfie, di pigne spolverate d’oro, di torri di candele e piramidi di stelle di Natale.

			«Un semplice Natale Sullivan.»

			Lily scoppiò in una risata che veniva dal cuore. «Non hai ancora visto niente. Ho un paio di cose da controllare. Vai avanti tu, tesoro, sistemati. Adesso siamo nelle stanze di Rosemary. Sei in quella in cui stavamo noi di solito. Ti ricordi dov’è?»

			Non era la stanza in cui stava da bambina, pensò Cate. Non quella da cui sua madre l’aveva portata via nel giorno più brutto della sua vita.

			«Certo, nonna Lil.» Sospirando, si avvicinò ad abbracciarla. «Grazie.»

			«Stiamo esorcizzando i fantasmi, solo quelli cattivi. È una bella casa, con tanto amore e tanta luce.»

			Esorcizzare i fantasmi, pensò Cate mentre saliva al piano superiore. Be’, era anche il suo piano, quindi salì a bordo del treno natalizio di Lily.

			Tornato a casa dal college per la pausa invernale, Dillon riprese senza fatica le abitudini della vita al ranch. I cani, emozionati, lo seguivano ovunque mentre riempiva le mangiatoie e spostava le balle di fieno.

			O anche, a volte, mentre stava semplicemente lì, in piedi a osservare oltre i campi, verso l’oceano.

			Tutto ciò che amava era lì.

			Non che non gli piacesse il college. Le cose andavano bene dal punto di vista accademico, pensò mentre ascoltava le galline chiocciare come matte mentre sua madre dava loro il mangime. Aveva anche capito come ciò che aveva imparato, almeno in parte, avrebbe potuto aiutarlo nel suo lavoro al ranch.

			Non gli dispiacevano neanche i suoi compagni di stanza. Anche se a volte l’aria era così satura d’erba che si sballava solo respirando. Gli piacevano le feste, la musica, le discussioni interminabili fomentate dalla birra e dall’erba.

			E le ragazze, o forse una in particolare in quel momento.

			Ma ogni volta che tornava a casa gli sembrava di aver vissuto uno strano sogno, uno di quelli che però rendevano meno bella la sua realtà.

			Quando cercava di immaginare Imogene lì, a raccogliere le uova o a preparare il pane per la cooperativa o a studiare con lui, o anche stare semplicemente lì, come in quel momento, a guardare oltre i campi verso il mare... non ci riusciva.

			Ma quel pensiero non gli impediva di ricordare com’era nuda. Però doveva ammettere che non sentiva la sua mancanza tanto quanto aveva creduto.

			«Troppe cose da fare, tutto qui» disse ai cani che lo guardavano con gli occhi pieni d’amore. Prese la palla che avevano spinto ai suoi piedi e la lanciò forte.

			Li guardò rincorrerla, saltandosi addosso l’un l’altro come giocatori di football sul campo.

			Imogene adorava i cani. Aveva qualche foto del suo volpino rosso e peloso sul telefono, Fancy. Infatti, aveva pensato di portare Fancy con sé al ritorno dalla pausa invernale perché lei e le altre due ragazze si sarebbero trasferite in una casa fuori dal campus.

			Andava anche a cavallo, in stile inglese. Era elegante come il suo cane, ma cavalcava davvero bene.

			Non avrebbe potuto stare con una ragazza che non amava i cani e i cavalli, indipendentemente dal suo aspetto da nuda.

			Pensò che avrebbe visto Imogene nuda molto più spesso, una volta trasferitasi in una stanza tutta sua in quella casa.

			Lanciò la palla ancora qualche altra volta e poi andò verso le stalle.

			Portò fuori i cavalli a pascolare o a correre e poi rimase un po’ di più con Comet.

			«Come stai, ragazza? Come sta la mia preferita?»

			Quando lei gli toccò la spalla, lui appoggiò la guancia contro la sua. Altri due anni e mezzo, pensò, e poi sarebbe tornato a casa definitivamente.

			Prese una mela dalla tasca posteriore, la tagliò in quattro parti col coltello. «Non dirlo agli altri» l’avvertì mentre dava metà mela a Comet. Ne mangiò un quarto anche lui, le diede l’ultimo rimasto e poi la portò fuori.

			Prese un forcone e andò a lavorare.

			I suoi muscoli ricordavano bene.

			Era cresciuto ancora un po’ da quando era partito per il college, pensava di aver raggiunto il metro e ottantacinque. Dato che lavorava part time in un maneggio, aveva tenuto i muscoli allenati, si era guadagnato qualche soldo e poteva anche stare con i cavalli.

			Quando portò fuori la prima carriola ritrovò il ritmo; era un ragazzo di diciannove anni, ormai era cresciuto, era muscoloso sotto i jeans e la giacca da lavoro, con gli stivali sporchi e fangosi.

			Una delle mucche emise un muggito lungo e pigro. I cani lottavano per la palla rossa da masticare. Una giumenta incinta faceva oscillare la coda nel recinto. Il fumo usciva dalle ciminiere della casa del ranch e il rumore del mare giungeva alle sue orecchie come se stesse navigando su una barca tra le onde.

			In quel momento era completamente e immensamente felice.
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			Dopo la colazione, con l’odore di pancetta, caffè e pancake sulla piastra ancora nell’aria, Dillon pensò di mandare un messaggio ai suoi due amici del posto, per vedere se avevano voglia di vedersi più tardi.

			Avrebbe avuto il tempo di sellare Comet, portarla a fare un giro, magari controllare qualche recinzione.

			Ma le donne della sua vita avevano altre idee.

			«Dobbiamo parlarti di una cosa.»

			Guardò sua madre. Puliva i piani di lavoro e i fornelli mentre lui caricava la lavastoviglie. La nonna, con il privilegio di essere la cuoca della colazione, era seduta con un’altra tazza di caffè.

			«Certo. C’è qualcosa che non va?»

			«Niente.»

			Non aggiunse altro.

			Aveva un modo, Dillon lo sapeva, di dire esattamente quanto voleva dire, lasciando le persone a riflettere sul resto. Stuzzicare, indagare, supplicare, non gli avrebbero fatto ottenere un’altra parola fino a quando non fosse stata davvero intenzionata e pronta a parlare.

			Così finì di caricare i piatti.

			Visto che aveva bevuto abbastanza caffè, si prese una Coca-Cola. E siccome sembrava che stessero per affrontare una discussione, si sedettero al Centro Discussioni.

			Il tavolo della cucina.

			«Cosa c’è?»

			Prima di sedersi Julia lo abbracciò da dietro. «Cerco di non sentire troppo la mancanza di queste cose quando non ci sei. Noi tre seduti qui dopo il lavoro mattutino e prima di affrontare il resto.»

			«Stavo per portare fuori Comet. Le farebbe bene un po’ di movimento. Posso controllare le recinzioni. E voglio parlarti di un possibile cambiamento sul sistema di recinzione diagonale. Alcuni dei pali che abbiamo sono stati piazzati prima che io nascessi e, certo, costa mettere su un nuovo sistema, ma costa anche continuare a rattoppare ciò che è semplicemente rovinato. E non è molto intelligente come potrebbe sembrare, dal punto di vista ambientale e pratico.»

			«Ragazzo del college.» Maggie sorseggiava il caffè. Aveva tinto qualche ciocca di capelli per le vacanze e sfoggiava un paio di trecce, una rossa, una verde, lungo i lati.

			«Sì, lo sono, perché mi hanno costretto mia madre e mia nonna.»

			«Ho un debole per i ragazzi del college. Specialmente quelli carini come te.»

			«Possiamo parlare delle recinzioni» interruppe Julia. «Dopo che avrai fatto i conti, calcolato i costi per la manodopera e il materiale.»

			«Ci sto lavorando.»

			E non aveva intenzione di parlarne fino a quando non avesse avuto quei numeri. Solo che non aveva perfezionato la capacità di sua madre di trattenersi fino alla fine.

			Ma stava lavorando anche su quello.

			«Bene. M’interessa vedere cosa ne verrà fuori. Nel frattempo, io e la nonna abbiamo alcune idee per il futuro. Dovrai andare al college ancora per un po’, ma il tempo passa. Dovrai prendere delle decisioni importanti tra un altro paio d’anni.»

			«Ho già deciso, mamma. Non è cambiato. Non cambierà.»

			Lei si sporse verso di lui. «Possedere, organizzare, gestire un ranch, curare gli animali, dipendere dai raccolti... è una vita gratificante, Dillon. Ed è una vita dura, impegnativa, fisica. Non ti abbiamo spinto ad andare all’università solo per l’istruzione, anche se è importante. Volevamo che tu vedessi altre cose, che facessi altre cose, che sperimentassi altre cose. Per uscire dal mondo che abbiamo qui, vedere cos’altro c’è.»

			«E per farti uscire da una casa dove due donne conducono lo spettacolo.»

			Julia sorrise a sua madre. «Sì, anche quello. So, sappiamo, che ami questo posto. Ma non potevo lasciare che fosse l’unico posto che conosci davvero. Stai incontrando persone diverse, persone che vengono da posti diversi, che hanno altri punti di vista, altri obiettivi. È un’opportunità per esplorare le possibilità, il potenziale oltre a questo posto.»

			Si sentiva nauseato, prese un sorso di Coca-Cola per calmare quella sensazione, lentamente. «Vuoi qualcosa di diverso? Hai intenzione di dirmi che vuoi vendere?»

			«No. No, dio. Non voglio che mio figlio, la cosa migliore che abbia mai fatto in questo mondo, si limiti solo perché non si è guardato bene intorno.»

			«Me la cavo bene a scuola» disse con calma. «In parte è molto più interessante di quanto pensassi. E questo è al di fuori del corso di contabilità e gestione del ranch. Mi piace uscire e parlare di politica e di ciò che non va nel mondo. Anche se in gran parte sono stronzate, sono stronzate interessanti. Quindi si tratta di avere altri punti di vista. Vedo cosa stanno studiando alcuni degli altri, a cosa stanno lavorando, e posso ammirarlo.

			«Stamattina sono rimasto fuori per qualche minuto. Solo a guardare e sentire. Non sarò mai così felice altrove, a fare qualcos’altro. So quello che voglio. Rimango, e prenderò la laurea perché mi aiuterà a essere un buon amministratore. Questo è quello per cui sto lavorando perché è ciò che voglio.»

			Julia si appoggiò allo schienale. «Tuo padre amava questo ranch e avrebbe dato tutto quello che poteva. Ma non ci mise mai tutto il cuore come io ci metto il mio. E come tu ci metti il tuo. Quindi va bene.»

			Quando si alzò e uscì dalla stanza, Dillon fece un cenno di disapprovazione. «Tutto qui?»

			«No.» Maggie lo studiava. «È stato un discorso intelligente, ragazzo mio. Lei lo sa, e lo so anch’io, che viene dal cuore. Quando sei partito per il college il tuo discorso sul volere il ranch era più una cosa automatica, su cui ti eri impuntato.»

			«Lo voglio più adesso di prima.»

			«Proprio così.» Lo punzecchiò con il dito sulla spalla. «Perché un paio di donne ti hanno costretto ad andare al college.» Sorrideva mentre Julia tornava. «Ecco una ricompensa per non aver fatto troppo lo stronzo.»

			Sedendosi, Julia posò un foglio arrotolato sul tavolo. «Quando ti diplomerai avrai più di vent’anni e un uomo di quell’età non dovrebbe vivere in casa con la madre e la nonna. Dovrebbe avere un po’ di privacy, un po’ d’indipendenza.»

			«E non dovrebbe dire alla ragazza che spera di far entrare nel suo letto che vive con sua madre» aggiunse Maggie.

			«E quindi mi state cacciando via?»

			«In un certo senso. Lavoriamo tutti al ranch, viviamo tutti al ranch, ma...» Julia srotolò il foglio. «Abbiamo parlato di opzioni fino alla morte e ritorno e pensiamo che questa sia la cosa migliore.»

			Dillon osservò gli schizzi, ovviamente fatti professionalmente dato che vedeva il timbro dell’architetto nell’angolo. Riconosceva le scuderie, ma il disegno mostrava un’aggiunta sul lato opposto.

			«È una bella casetta» spiegò. «Abbastanza lontana dalla casa principale per la privacy, ma abbastanza vicina per... be’, tornare a casa. Si può vedere dalla planimetria ipotetica che ha due camere da letto, due bagni, un soggiorno, una cucina, una lavanderia.»

			«L’appartamento da scapolo» disse Maggie facendo l’occhiolino.

			«Belle finestre, un piccolo portico davanti. È solo una bozza, quindi possiamo fare dei cambiamenti.»

			«È fantastico. È... Non mi sarei mai aspettato... Non dovevate...»

			«Invece sì. Hai bisogno di un posto tutto tuo, Dillon. Sono felice che sia qui, sono felice che tu voglia che sia qui, ma hai bisogno di un posto tutto tuo. E quando metterai su famiglia, quando in un futuro molto, molto lontano, mi farai diventare nonna, faremo cambio. Io e la nonna prenderemo la casetta e tu verrai qui. Vuoi il ranch. Ti credo. Questo è ciò che vogliamo io e la nonna, per tutti noi.»

			Sentì ciò che aveva provato stando fuori prima di colazione. Era completamente felice. «Potrò sempre venire a fare colazione?»

			Etichettando quel Natale come il miglior Natale di sempre, Dillon si diresse fuori con l’intenzione di sellare Comet e saltare qualche recinzione. Più tardi si sarebbe diretto in città, avrebbe incontrato i suoi amici per una pizza, per aggiornarsi.

			Tirò fuori il telefono mentre camminava, lesse il messaggio che aveva ricevuto. Imogene.

			Merda, merda, si era dimenticato di mandarle un messaggio e cercò di pensare a una buona risposta, mentre i cani si davano da fare per riportarlo a casa.

			‘Mi manchi anche tu. Scusa, mamma ha indetto una riunione di famiglia e ne sono appena uscito.’ Cos’altro?, pensò. Doveva pensare a qualcos’altro. ‘Scommetto che a San Diego fa caldo. Se sei in piscina, mandami una foto. Non divertirti troppo senza di me.’

			Lo inviò, sperando che fosse abbastanza. Dopo qualche secondo gli suonò di nuovo il telefono. Era un selfie di Imogene, tutti quei capelli biondi da californiana, quegli occhioni castani e quel... Gesù, quel corpo coperto da un bikini molto molto piccolo.

			‘Non vorresti essere qui?’

			Dio.

			‘Scusa, cos’hai detto? Credo di essere svenuto per un secondo. Indovina a chi e a cosa penserò tutto il giorno. Ci sentiamo presto, devo lavorare.’

			Guardò di nuovo la foto, emise un piccolo gemito. Aveva fatto apposta quell’espressione imbronciata perché sapeva che l’avrebbe fatto morire.

			Ma quando cercò di immaginarla lì, proprio lì insieme a lui, nonostante il grande aiuto visivo, non ci riuscì.

			I cani si allarmarono poco prima che lui riuscisse a sentire il rumore di una macchina che percorreva la strada che portava al ranch.

			Rimise il telefono in tasca, sistemò il berretto e aspettò.

			Riconobbe una delle macchine che Hugh teneva al Rifugio dei Sullivan, quel bel suv, e sorridendo compiaciuto fischiò per richiamare i cani. Per tenerli occupati, lanciò la palla in alto e in lontananza nella direzione opposta.

			Ma quando si girò non c’erano Hugh o Lily a scendere dalla macchina.

			Aveva le braccia piene di gigli rossi. Il vento le scompigliava i capelli, nero corvino, spostandoli dal viso. Non aveva mai capito davvero cosa s’intendesse con espressioni come ‘bellezza classica’ o ‘ossa buone’. Ma lo capì quando la vide. Soprattutto quando spostò gli occhiali da sole sulla testa e quegli occhioni azzurri colpirono i suoi, come un fuoco laser. Poi le sue labbra s’incurvarono, erano labbra davvero molto molto molto belle, e si avvicinò a lui.

			I cani partirono alla carica, impazzirono, abbaiavano.

			«Non...»

			Prima che potesse aggiungere ‘mordono’, si era già inginocchiata cercando di spostare i gigli in modo da riuscire ad accarezzarli entrambi con una mano sola. «So chi siete.» Rideva, strofinava le loro pance. «So tutto di voi. Gambit e Jubilee.»

			Alzò lo sguardo verso Dillon, sempre ridendo. «Sono Cate.»

			Lo sapeva, certo che lo sapeva, anche se non assomigliava molto alla tizia strana e divertente che aveva interpretato nel film che aveva visto il mese precedente. O alle immagini su internet.

			Sembrava, be’, felice e... sexy. Davvero sexy.

			«Sono Dillon.»

			«Il mio eroe» disse, in un modo che fece tremare il cuore di lui nel petto come il suo compagno di stanza ubriaco.

			Si tirò su, apparentemente non preoccupata del fatto che i cani avessero sparso il fango sui suoi stivali davvero sexy, quelli che arrivano su fino alle cosce, su quelle gambe lunghe avvolte nei jeans stretti.

			«È passato un po’ di tempo» disse, perché sembrava che lui non riuscisse più a formulare una frase sensata. «Non sono mai tornata prima d’ora.»

			Si tirò indietro i capelli, si guardò intorno. «Oh, è così bello. Non l’ho mai visto davvero. Allora, come si fa a gestire tutto questo?»

			«È... Diciamo che la motivazione l’hai di fronte quando finisci.»

			«Avevo quasi dimenticato la vista da casa di mio nonno e quanto potesse incantare. Ieri ho passato molto tempo a guardare tutto di nuovo. Ma oggi la casa è piena di gente e io volevo solo uscire. E volevo passare a ringraziarvi di nuovo, di persona. Scambio email con tua madre di tanto in tanto.»

			«Sì, me l’ha detto.»

			«È... a casa?»

			«Cosa? Sì. Scusa. Vieni pure.» Mentre andavano, cercò un argomento normale per fare conversazione. «Hai perso il blu. I capelli» aggiunse quando lei lo guardò stranita.

			«Giusto. Ritorno alla normalità.»

			«Mi è piaciuto il film. A te sembra di no.»

			«Be’, quella era Jute. Io sono Cate.»

			«Giusto.» Tirò fuori una bandana blu dalla tasca posteriore quando raggiunsero il portico. «Lascia fare a me. I cani ti hanno sporcato gli stivali.»

			Lei non disse nulla mentre lui si accovacciava e toglieva il fango dagli stivali. Lui ne approfittò per riflettere.

			«Quindi sei qui per Natale?»

			«Sì, tutti noi. Un’orda di Sullivan.»

			Entrò quando lui aprì la porta.

			Il loro albero si trovava vicino alla finestra sul davanti, i regali erano accatastati sotto, c’era una stella in cima. L’aria profumava di pino e legna bruciata, di cani e biscotti.

			«Perché non ti siedi? Vado a chiamare le altre.»

			I cani lo seguirono come se fossero attaccati a guinzagli invisibili. E lei ebbe un attimo per respirare.

			Niente panico, ed era un bene, pensò. Agitazione, un sacco di agitazione, ma i cani l’avevano aiutata a non pensarci.

			E Dillon. Aveva un aspetto molto diverso. Era diventato molto alto e non era più tanto ossuto. Pensava che assomigliasse a un mandriano, di quelli giovani e sexy, con gli stivali rovinati e il cappello da cowboy. Sempre gentile, pensò toccandosi il braccialetto. Il modo in cui si era chinato e le aveva pulito gli stivali le faceva bruciare gli occhi.

			Era solo gentilezza.

			Si alzò quando Julia corse giù per le scale. I capelli raccolti in una coda di cavallo disordinata, una camicia a quadri sopra i jeans da lavoro.

			«Caitlyn!»

			Aprì le braccia per accoglierla, per tenerla stretta.

			«Questa è la sorpresa migliore.» Julia l’allontanò e la osservò, sorridendo.

			«Sei cresciuta e sei diventata bellissima. Dillon sta chiamando la nonna. Sarà emozionatissima.»

			«È così bello vedervi. Non ho mai davvero... volevo solo passare e vedervi.» Cate le porse i gigli.

			«Grazie. Sono meravigliosi. Perché non vieni in cucina a sederti con me mentre li metto nell’acqua? Speravo che passassi quando hai scritto che la tua famiglia sarebbe stata qui per Natale.»

			«Sembra tutto uguale» mormorò Cate.

			«Sì. Sto pensando di ristrutturare la cucina, ma non vado mai oltre al pensiero.»

			«È meravigliosa.» Era stata uno dei suoi posti sicuri quando il panico l’aveva colpita. «Stavo per non venire.»

			Julia prese due vasi, la ragazza doveva aver comprato tutti i gigli rossi di Big Sur. «Perché?»

			«Sono riuscita a tornare qui, nella mia testa, mi ha aiutata il mio psicologo, quando avevo gli incubi e non riuscivo più a dormire. Se venivo qui nella mia testa, mi sentivo al sicuro. Non sapevo se mi sarei sentita al sicuro se fossi venuta, o se sarei riuscita a sentirmi al sicuro nella mia testa se così non fosse stato.»

			Julia si voltò, aspettò.

			«È uguale. Mi sento al sicuro. È la stessa cosa,» ripeteva «una ristrutturazione non cambierebbe come ci si sente o cosa si prova.»

			«Non mettermi fretta, ragazzo.» Maggie tirò indietro Dillon mentre arrivava in fondo alle scale di servizio.

			Ancora una volta Cate si alzò. «Nonna.»

			«Dài, vieni qui.»

			Con fermezza, davvero con fermezza, Cate si lasciò andare a quell’abbraccio. «Mi piacciono le tue trecce.»

			«È la stagione giusta. Dillon, porta alla ragazza una Coca-Cola e dei biscotti. Spero che alcuni di quei fiori siano per me.»

			«Vedi due vasi qui, mamma.»

			«Stavo solo controllando. Ora siediti e raccontami tutto della tua vita amorosa.»

			Cate guardò la nonna con tristezza, fece uno zero con la mano.

			«Che tristezza. Mi sa che devo darti qualche consiglio.»

			Rimase un’ora, si godette ogni minuto. Quando Dillon l’accompagnò fuori, si fermò di nuovo a guardare i campi, il bestiame e i cavalli, il mare.

			«Sei molto fortunato.»

			«Lo so.»

			«È un bene che tu lo sappia. Devo tornare a casa e tu devi avere molto da fare.»

			«Stavo solo andando a saltare qualche recinzione a cavallo. Tu vai a cavallo?»

			«Adoro andare a cavallo. Non lo faccio da quando sono tornata a Los Angeles, ma quando vivevo in Irlanda i nostri vicini avevano i cavalli quindi lo facevo ogni volta che potevo.»

			«Posso sellarne uno per te quando vuoi.»

			«Mi piacerebbe. Mi piacerebbe cavalcare di nuovo. Cercherò di tornare e ci conto. Sono contenta di aver visto questo, tutto questo, alla luce del sole. Buon Natale, Dillon.»

			«Buon Natale.»

			La guardò allontanarsi in macchina e poi si diresse verso la stalla per prendere una sella.

			Pensò quanto fosse divertente che non riuscisse a immaginarsi Imogene al ranch, mentre era facilissimo vedere Cate lì con lui. Un’attrice.

			Era solo strano pensarci, quindi scacciò quel pensiero e scelse la sella.

			Cate pensava che la sua visita all’Horizon Ranch non avesse alimentato la sua ansia, anzi, le aveva dato energie. Tempismo, pensò ancora un’altra volta. Era tempo di andare avanti grazie a quell’energia.

			Alcuni dei suoi cugini più grandi si sfidavano a flag football sul giardino anteriore. Sembrava violento, quindi declinò l’invito che le fecero, urlando, a partecipare.

			Aveva una sfida tutta sua da affrontare.

			E quando vide Lily, sua zia Maureen e la figlia di Lily, Miranda, tutte riunite nella sala, Cate si preparò a indossare la maschera.

			«Vieni a sederti con noi. Stiamo approfittando della temporanea assenza di bambini e uomini nei paraggi.» Lily le fece cenno di avvicinarsi. «La maggior parte dei più piccoli sono nella stanza dei giochi apposita e dovevi vedere la gang che c’è là fuori, determinata a dissanguarsi per il football.»

			«Siamo pronte a offrire il primo soccorso in entrambe le zone.» Maureen picchiettò con il palmo della mano il divano, accanto a lei. «Ma per un attimo ci prendiamo una pausa dai vari ‘ce l’avevo prima io’, dalla centrale dei videogiochi e dalle urla sui falli.» Cinse Cate con un braccio. «Non ho mai avuto davvero modo di parlare un po’ con te.»

			«Non c’è molto di cui parlare al momento.»

			«Non riesco a immaginare che sarai divisa tra due progetti per un bel po’, ma spero che ti goda questa pausa e che ti diverta un po’. Alcune delle ragazze stanno pensando di trascorrere la pausa primaverile a Cancún. Dovresti unirti.»

			«La mia Mallory sta già preparando il discorso.» Miranda, una delle donne più calme ed equilibrate che conosceva Cate, continuava a lavorare a una sciarpa di diverse tonalità di blu. Anche se aveva ereditato i capelli rosso fuoco di sua madre, era come se fosse su un’isola di pace e tranquillità.

			«Si diploma a maggio, non ci credo. Vuole andare a Harvard. Anche tu ti diplomi questa primavera, giusto, Cate?»

			«A dire il vero ho finito tutti i corsi richiesti prima della pausa.»

			«E non dici niente!»

			Cate alzò le spalle in risposta all’esclamazione di Lily. «Sono successe tante cose.»

			«Non così tante da non dirci questa. Tesoro, è un bel traguardo e dobbiamo festeggiare.»

			«Non che vada a fare la marcia tradizionale con il tocco e la toga.»

			Il sorriso di Lily svanì e il suo sguardo da tigre si ammorbidì, addolorato. «Se è quello che vuoi...»

			«No. Proprio no. Vorrei farlo, insomma, metterci una spunta.» Per farsi capire, usò un dito per fare il segno di spunta in aria. «Morto e sepolto. Papà avrà un verbale completo e la documentazione dopo il primo dell’anno.»

			Maureen si scambiò un’occhiata con Lily. «Quindi stai pensando di andare al college, di prenderti un anno sabbatico o di tuffarti di testa negli affari della famiglia Sullivan?»

			Lily parlò prima che Cate potesse rispondere. «Puoi prenderti un po’ di tempo. Hai sempre avuto dei voti altissimi. Hai milioni di possibilità e opzioni.»

			«Non sono fatta per Harvard.»

			«Non sottovalutarti» disse Miranda mentre lavorava la lana all’uncinetto. «Sei giovane, intelligente e talentuosa. Ti sei appena diplomata in anticipo, facendo un lavoro impegnativo, lavorando sodo per costruirti una carriera. E affrontando difficoltà che nessuna giovane donna dovrebbe affrontare a causa dello scarsissimo giudizio di una madre che in realtà è una grandissima stronza.»

			Lo disse con tanta disinvoltura, con tanta leggerezza, senza perdere neanche un punto. Notando il silenzio, Miranda alzò lo sguardo. «Cosa c’è? Sbaglio?»

			«Neanche un po’. Ti voglio bene, Miri.»

			«Ti voglio bene, mamma. Non sottovalutarti» ripeté a Cate. «Troppe donne tendono a sottovalutare il proprio valore. Ho imparato dalla migliore a credere in me stessa e a lavorare per ottenere ciò che volevo dalla vita. E dovresti farlo anche tu.»

			«Forse ci vorrà ancora qualche lezione» pensò Lily. «Una volta ottenuto il diploma, potrai venire da me a New York. Per un paio di settimane.»

			«Non voglio venire a trovarti a New York.»

			Non lo disse come aveva pianificato, ma in modo tagliente, pungente, quasi arrabbiato. E vide l’espressione di shock e dolore sul volto di Lily. «Non voglio venire a trovarti a New York» ripeté smussando gli angoli ma mantenendo la stessa fermezza. «Voglio venire con te a New York.»

			«Tu... Non capisco, tesoro.»

			«Voglio trasferirmi a New York, con te.»

			«Perché, adesso, Catey, sai che vorrei tanto che stessi con me, ma...»

			«No, no, non dirmi le motivazioni per non farlo. Devi ascoltare le mie motivazioni per cui voglio farlo.»

			«Alzati» le mormorò Maureen. «Stai vibrando. Alzati, usa quell’energia.»

			Si alzò, camminò per un minuto avanti e indietro, riprese il controllo sulla respirazione. «Non posso stare a Los Angeles, non posso andare da nessuna parte, non posso fare niente. Ogni volta che penso che andrà meglio, eccola che s’inventa qualcosa di nuovo e me li ritrovo tutti fuori dal cancello.»

			Vide che si guardavano a vicenda. «Cosa? Cosa c’è adesso?»

			«Si è fidanzata» disse Lily in tono piatto. «Con Conrad Buster, di Buster’s Burgers.»

			«Bu... Buster’s Burgers?» Il suono emesso da Cate iniziò come uno squittio e si evolse in una risata isterica. «Siete serie?»

			«Mi chiedo quanti Triple B con salsa magica abbia ingurgitato per incatenarlo. La stampa sta facendo le sue indagini» aggiunse Maureen.

			Miranda fece un altro punto. «Ricordo che una volta mi ha fatto una lezioncina sui pericoli della carne rossa. E adesso è la regina di Busterville.»

			«Ha settantaquattro anni, cazzo, dovrebbe aver imparato.» Lily prese una fettina di arancia candita dal vassoio sul tavolo. «Ha due ex mogli ma niente figli. È schifosamente ricco e le ha messo al dito un diamante da venticinque carati ieri sera. La notizia è uscita stamattina.»

			«Be’, se avessi un bicchiere, brinderei» disse Cate. «Mangiare hamburger e pianificare un matrimonio dovrebbe servire a tenerla abbastanza impegnata da impedirle di rompere le scatole a me.»

			Ma il silenzio che era calato suggeriva qualcosa di diverso. «Cosa? Parlate.»

			«Non perde mai occasione, tesoro. A quanto dice, spera che sua figlia, la sua unica figlia, possa aprire il suo cuore e farle da damigella d’onore.»

			«Non ce la può fare a lasciarmi stare? Si sta prendendo tutto ciò che ha sempre voluto: soldi, fama, un marito ricco senza figli a intromettersi. Ma non riesce a lasciarmi stare.»

			S’infiammò di nuovo, per l’ennesima volta.

			Andava su e giù per la stanza con il fuoco che scricchiolava nel camino e il mare che s’infrangeva sulla costa oltre le finestre, gli alberi brillavano come i suoi desideri e sentì un forte calore divampare dentro di sé.

			«E non smetterà. Se cercherò di lavorare a Hollywood, nel cinema, non finirà mai perché sbaglio, c’è qualcos’altro che vuole. Vuole colpirmi. Non può rovinare la carriera di papà o del nonno, sono troppo grandi per lei. Ma io sono solo agli inizi.»

			«Non lasciare che te ne privi, Catey.»

			«L’ha già fatto, nonna Lil.»

			Si accasciò sul bracciolo di una poltrona davanti alla finestra in cui, un tempo, sua bisnonna era rimasta a guardarla mentre faceva le capriole.

			«Ha usato ciò che mi ha fatto e l’ha rigirata a suo favore, mi ha tolto tutta la gioia che provavo per il lavoro. Non so se riuscirò mai a ritrovarla. Non so se voglio provarci. So che ho finito la produzione perché sono stata costretta, perché non potevo rinunciare e basta. E ho fatto del mio meglio. Non posso più farlo.

			«Ho bisogno di una vita. Devo vedere cos’altro c’è. Non so cosa voglio fare o chi voglio essere, ma so che non lo scoprirò a Los Angeles. Ho bisogno di poter uscire senza una parrucca del cazzo e la guardia del corpo. Voglio stare con le persone della mia età, incontrare un ragazzo a cui non importi del mio cognome. Magari farò qualche corso, troverò un lavoro. Voglio solo la possibilità di fare qualcosa, di stare in un posto senza che tutti mi stiano intorno, preoccupati, a cercare di proteggermi.»

			«I paparazzi sono anche a New York» specificò Lily.

			«Non è la stessa cosa. Sai che non è così. A New York non gira tutto intorno al cinema, a chi lo fa, a chi è coinvolto. Ne ho bisogno e ti chiedo di lasciarmelo fare. Potrei farlo senza doverlo chiedere una volta compiuti i diciotto anni, ma voglio che tu me lo permetta.»

			La porta d’ingresso sbatté e la stanza fu invasa dall’urlo di dolore del figlio minore di Miranda: «Mamma!»

			«Flynn, c’è una parete invisibile davanti a te.»

			«Ma, mamma...»

			«Sarà invisibile, ma è anche impenetrabile. Ti farò sapere quando l’abbatterò.»

			Con tutto il disgusto che solo un dodicenne poteva esprimere, Flynn andò via.

			«Scusa, Cate. Dicevi?»

			«Direi che ho finito.»

			«Mi si spezza il cuore» iniziò Lily. «Mi si spezza il cuore di fronte a ciò che ti ha portato via. Sai quanto ti voglio bene, sei la mia bambina tanto quanto Flynn è il mio bambino. Hai visto che gli sanguinava il labbro?» aggiunse.

			Miranda annuì, continuando a sferruzzare. «Non sarebbe la prima volta.»

			Lily fece un cenno e guardò di nuovo Cate. «Vorrei tanto averti con me. Sai quanto sarò impegnata con le prove e le riunioni, anche prima di iniziare. Ma hai una famiglia anche a New York. Se è ciò che vuoi, parlerò con tuo padre.»

			«È ciò che voglio. Adesso è ciò che voglio. Grazie.»

			«Aspetta a ringraziarmi.» Si alzò. «Be’, perché rimandare le cose difficili?»

			«Vengo fuori con te.» Miranda smise di sferruzzare. «Vado a controllare che Flynn metta un po’ di ghiaccio su quel labbro.» Passando, strizzò il braccio di Cate. «Brava.»

			«Prendo la giacca.» Maureen si alzò. «Andiamo a fare una passeggiata.»

			«Forse dovrei andare a parlare con papà insieme a nonna Lil.»

			«Lascia che ci pensi lei.» Avvolse Cate con un braccio per condurla fuori dalla stanza. «Si dà il caso che io conosca diverse persone della tua età. Anche Miri e la sua Mallory. Non sono tutti attori.»

			«Ci sono ragazzi carini ed etero, diciamo sui diciotto o diciannove anni?»

			«Vedrò cosa posso fare.»

			Cate sapeva che Lily aveva fatto il possibile quando Aidan bussò alla porta aperta della sua camera.

			«Ciao. Stavo per tornare giù. Dopo» aggiunse quando lui chiuse la porta. Si preparò al discorso. «Sei arrabbiato.»

			«No, sono frustrato. Perché non mi dici quando sei infelice?»

			«Non potresti farci niente.»

			«Come puoi sapere cosa posso fare?» ribatté. «Dài, Caitlyn, non posso provarci se non me ne parli.»

			«Sei arrabbiato, va bene, arrabbiati. Ma non sarei venuta a piangere da te. Di nuovo. Ho il diritto di capire cosa voglio, cosa mi serve. E lei ha il diritto di sputare le sue cazzate idiote che diffonde la stampa.»

			«Non ha nessun diritto di renderti così infelice tanto da farti pensare di rinunciare a ciò che vuoi e a ciò di cui hai bisogno. Non ho premuto certi pulsanti perché pensavo che potesse peggiorare le cose per te. Ma Charlotte non è l’unica che sa usare la stampa.»

			«Non voglio!» La sola idea le fece rivoltare lo stomaco. «Lei lo vorrebbe. Adorerebbe quel tipo di attenzione.»

			«Non ne sarei così sicuro» rispose Aidan. «Solo perché non scelgo di giocare sporco, non significa che non sappia farlo.»

			«Potresti ferirla» ammise Cate. «Penso che ti sottovaluti, che sottovaluti tutti noi a dire il vero. Ci odia, tutti, quindi ci sottovaluta. E...»

			Cercando di darsi un attimo per trovare le parole giuste, per trovare il tono giusto, fece scorrere il dito lungo l’incisione sulla testiera del letto.

			«La capisco meglio di quanto tu possa pensare. Lily ha detto che è spietata. Una madre spietata.»

			«Ti ricordi?»

			Lo guardò di nuovo. «Ricordo tutto di quella mattina, da te che mi tenevi in braccio quando mi sono svegliata in preda alla paura a nonna Lil che cantava un duetto con me mentre facevo la doccia per farmi sapere che era proprio lì.»

			«Non lo sapevo» disse in tono calmo.

			«Ricordo i pancake di Nina e di aver iniziato un puzzle con il nonno. Il fuoco che scoppiettava, la nebbia che si diradava lasciando spazio per vedere il mare. Ricordo le cose che disse lei, che dissi io, tutti.»

			Si sedette sul bordo del letto. «E anche lei, a modo suo. Avrà anche rivisto la storia, si sarà presentata come eroina o come vittima, quella che funziona meglio. Ma comunque lo ricordi, comunque riveda la storia, per lei non si tratta di me. Ma di come può usarmi per colpirti, per colpire il nonno, nonna Lil, tutta la famiglia, ma soprattutto te. Tu mi hai scelta rispetto a lei.»

			«Non era una scelta. Non sei mai stata una scelta, Caitlyn.» Stava perdendo la calma, le prese il viso tra le mani. «Sei un dono. E se tornassimo in Irlanda?»

			«Sarebbe nascondersi. Prima andava bene, mi ha dato ciò di cui avevo bisogno proprio quando ne avevo bisogno. Ma non è ciò di cui ho bisogno adesso.»

			«Perché New York?»

			«È il luogo più lontano da Los Angeles in cui potrei andare pur rimanendo in questo Stato. Primo. Nonna Lil potrebbe ospitarmi. Ci sono Mo e Harry, Miranda e Jack, i cugini di New York e sai che mi terrebbero d’occhio. Potrei non restare nell’anonimato, non subito comunque, ma non mi sentirei perseguitata.»

			«Mentre qui è così.»

			«Sì. Ogni giorno. Non voglio recitare, non adesso. Non me la sento, papà, non è mai stato solo un lavoro, per nessuno di noi. Non voglio che lo sia per me. E lei penserà di aver vinto. Noi sapremo che non è così, ma lei penserà di aver vinto e forse andrà avanti. Un marito ricco, per quanto possa durare, che possa farle ottenere qualche parte, che abbia i soldi e il potere di farle fare la scalata sociale.»

			«La conosci bene.» Si allontanò per guardare il mare. «Sono stato con lei per oltre dieci anni, cercando scuse, ignorando cose.»

			«Per me. So che l’amavi, ma tu guardavi dall’altra parte o cercavi delle scuse per me. Non le avresti mai dato tutti quegli anni della tua vita altrimenti.»

			«Non lo so.»

			«Non hai più avuto una relazione seria, a causa mia.»

			Si girò di scatto. «No, non cominciare. A causa mia. Non riesco a fidarmi» disse, poi tornò da lei. «Penso di averne il diritto.»

			«Direi di sì, certo. Ma puoi fidarti di me, papà. Fidati abbastanza da lasciarmi andare.»

			«È la cosa più difficile del mondo.» L’abbracciò. «Verrò spesso a New York. Dovrai sopportarlo. Sai già che lo farà anche il nonno, forse il doppio adesso, dato che non c’è solo Lily dall’altra parte della costa ma addirittura entrambe le sue donne preferite.»

			«I miei uomini preferiti.»

			«Dovrai scrivermi ogni giorno e chiamarmi ogni settimana. I messaggi per il primo mese. Le chiamate per tutta la vita.»

			«Posso accettarlo.»

			Posò il mento sulla sua testa e iniziò a sentire la sua mancanza.
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			New York City

			Durante le prime settimane a New York, Cate rimase nell’Upper West Side, dove si trovava l’appartamento di Lily. Quando si avventurava oltre lo faceva con Lily o con le zie o con i cugini.

			Dato che il maltempo dell’inverno inoltrato a New York arrivò come una scossa per il suo corpo, non fu difficile rimanere nei paraggi.

			Dopotutto poteva uscire, ed era talmente infagottata quando usciva a fare una passeggiata che la possibilità di essere riconosciuta rasentava lo zero. E le piaceva passeggiare in una città fatta apposta per quello. Mentre i sentieri e le strade silenziose di Mayo erano un’eco in lontananza, le lunghe strade, gli incroci trafficati e i tanti negozi, caffè e ristoranti non aspettavano altro che di essere esplorati.

			Quando l’aria iniziò a sapere vagamente di primavera era diventata abbastanza sicura di sé e aveva imparato ad amare il sapore della libertà.

			Grazie ai suoi cugini aveva conosciuto persone della sua età. La maggior parte erano troppo cinici per lasciarsi impressionare dalla sua discendenza. E gli attori della generazione di suo padre e suo nonno erano, per loro, vecchi come Mosè.

			E le piaceva.

			Imparò a camminare velocemente come la gente del posto e dopo qualche errore imparò a destreggiarsi sulle linee della metropolitana. Preferiva fare lunghe passeggiate o prendere la metropolitana rispetto al taxi, trovava entrambi pieni di fascino.

			Così tante voci, accenti, lingue. Così tanti stili e aspetti. E il meglio era che nessuno le prestava particolare attenzione.

			Dato che, per l’ennesima volta, si era messa nelle mani di Gino prima di partire da Los Angeles, sfoggiava un taglio dinamico con il ciuffo laterale.

			A volte si riconosceva a malapena.

			Quando Lily iniziò con le prove a Cate piaceva passare al teatro una o due volte a settimana, prendersi una pausa a casa e poi vedere l’evoluzione. Voci, di nuovo, voci grosse e rimbombanti da Broadway s’innalzavano, emergevano, s’innalzavano di nuovo.

			La risata di Lily, pensò guardando il palco, o la risata di Mame, facevano impazzire. Alcuni attori erano nati proprio per recitare certi ruoli. Secondo Cate, Mame era il ruolo perfetto per Lily.

			Prese il telefono, sempre silenzioso durante le prove, e scrisse un messaggio a suo padre.

			Notizia del giorno da New York. Sto guardando il regista e il cast sistemare qualche problema nella scena quinta del primo atto. Adesso ci sono solo Mame e Vera. Lily indossa un paio di leggings, Marian Keene i jeans, ma giuro è come se indossassero i costumi. Per tua informazione, Mimi, l’assistente personale di Lily, è dovuta tornare a Los Angeles per aiutare sua mamma. Si è rotta la caviglia. Quindi per adesso la sostituisco io. Di’ al nonno che Lily è emozionata per il suo arrivo la settimana prossima. Le manca e manca anche a me. E mi manchi anche tu. Cmq, mi farò tatuare le braccia e farò un piercing alla lingua. Scherzo. Forse.

			Ridacchiando tra sé e sé, inviò il messaggio. Poi si appoggiò con le braccia conserte al sedile di fronte, accostò il mento e guardò la magia avverarsi.

			Quando fecero una pausa e il regista si trattenne con il coreografo e il direttore di scena, Lily la chiamò.

			«Sei ancora tra noi, Cate?»

			«Certo.» Trascinando la sua tote bag enorme, Cate si alzò e si fece avanti per farsi vedere.

			«Vieni qui su.»

			Cate si avviò verso le porte, la parte sinistra della platea, attraversò, salì nel punto in cui i membri del coro si stavano scaldando per il numero successivo, facendo stretching e cantando. Stava già cercando nella borsa mentre continuava a camminare, a destra del palco.

			«Barretta proteica, acqua naturale a temperatura ambiente.»

			Lily prese entrambe. «Mimi dovrà temere di perdere il lavoro.»

			«Mi sto solo prendendo cura di nonna Lil fino al suo ritorno.»

			«Ci voleva.» Lily si accomodò su una sedia pieghevole, allungò le gambe e fece roteare le caviglie. «Mi ero dimenticata di quanto fosse fisicamente impegnativo il teatro, ancora peggio quello musicale.»

			«Che ne dici se ti prenoto un massaggio per dopo? Potrei far venire Bill per le diciotto, ho già controllato, e potrei far consegnare a casa un po’ di quelle penne che ti piacciono e una bella insalata da Luigi alle diciannove e trenta. I carboidrati sono amici dell’energia.»

			«Dio, ragazza, sei fantastica.»

			«Mimi e la sua lista dettagliata, il suo file di Excel e tutte le informazioni sui contatti sono fantastici.»

			«Come sono capitata con un massaggiatore di nome Bill? Dovrebbe essere Esteban oppure Sven.»

			Cate mosse le dita velocemente. «Mani magiche, se ricordo bene.»

			«Le ha davvero. Prenota subito. Adesso dimmi cosa ne pensi. Come andiamo?»

			«Onesta?»

			«Oh, cristo.» Pronta al peggio, Lily lanciò un’occhiata verso il palco. «Vai.»

			«So che non hai mai né incontrato né lavorato con Marian prima d’ora. Lo stesso vale per Tod e Brandon, i tuoi giovani Patrick. Il pubblico penserà che Mame e Vera sono amiche da sempre e che Patrick sia l’amore della tua vita.»

			«Bene.» Lily prese una lunga sorsata d’acqua. «Sembra che mi piaccia l’onestà. Vorrei averne ancora un po’.»

			«È molto diverso dal cinema, nonna Lil. Non si fa una ripresa, poi un’altra, un’altra, poi ci si siede e si aspetta. Si aspetta ancora un po’. Primo piano, rifare, aspettare. È tutto così veloce. E tutto a memoria, devi ricordare ogni battuta, ogni gesto, ogni passo, ogni colpo da mettere a segno, ogni battito, dall’inizio alla fine. Non un dialogo o una scena. Tutto. Quindi l’energia è completamente diversa.»

			«Ti stai appassionando?»

			«Io?» Scuotendo la testa, Cate si spostò di proposito al centro del palco e si guardò intorno. Tutti quei posti a sedere, pensò, dall’orchestra alla balconata in alto, tutti quei volti a guardare.

			Sul momento. Nel presente.

			Per gioco, fece un saltello laterale veloce, batté i piedi e poi spalancò le braccia per concludere. Rise quando Lily applaudì.

			«Non vorrei mai andare oltre. Dev’essere terrificante e penso che la parola giusta per definire il lavoro dal vivo sul palco sia esilarante. E tu lo farai per otto volte a settimana, sei sere e due mattine. No, non fa per me. Sono entrambi magici, vero?»

			Tornò da Lily. «Modi magici per raccontare storie. Penso che si debba essere fantastici per essere bravi in entrambi i tipi di magia.»

			«Tesoro. Mi hai ridato le energie molto più di quanto abbia fatto questa barretta proteica.» Alzandosi, Lily fece roteare le spalle. «Adesso puoi andare.»

			«Sono licenziata?»

			«Non fino al ritorno di Mimi. Vai a messaggiare con i tuoi amici, a fare shopping o a prendere un caffè con qualcuno.»

			«Sicura?»

			«Smamma. Scrivimi se hai altri progetti per cena.»

			«Va bene, grazie. Buona fortuna.»

			Prese il telefono per prenotare il massaggio uscì dalla destra del palco. Poi si fermò di scatto quando uno dei membri del coro le si parò davanti.

			Alzò lo sguardo. «Scusa. Mandavo un messaggio mentre camminavo.»

			«Ti ho intralciata. Sono Noah. Sono nel coro.»

			Lo sapeva, l’aveva notato. L’aveva guardato, lui e gli altri, mentre provava e riprovava il numero all’infinito, instancabile, o almeno così sembrava.

			Da vicino, come in quel momento, le faceva venire le farfalle allo stomaco. Aveva la pelle liscia come la copertura di caramello sulle mele che la signora Leary aveva fatto per la vigilia di Halloween. Occhi ambrati, come quelli di un leone, con un tocco asiatico agli angoli.

			Nella sua testa sentiva: Mmm, mmm, mmm.

			Ma una Sullivan sapeva sempre come centrare il bersaglio.

			«Ho visto una parte delle prove, mi piace la parte in cui fai il giocoliere in We Need a Little Christmas.»

			«Mi ha insegnato mia nonna.»

			«Davvero?»

			«Sì. Quando era piccola scappava letteralmente per andare al circo. Comunque, sai, per le sedici dovrei aver finito. Ti va un caffè?»

			Si sentì friggere dentro, poi più niente.

			«Stavo uscendo proprio adesso, ma... potrei raggiungerti.»

			«Benissimo. Facciamo alle sedici e trenta al Café Café? È proprio dietro l’angolo.»

			«Sì, lo conosco. Va bene, certo. Ci vediamo dopo.»

			Se ne andò, con disinvoltura, fino alla porta della sala, uscì e poi camminò per altri tre metri per essere del tutto sicura.

			Poi si lasciò sfuggire un gridolino e fece un balletto veloce, un pull back Irlandese, proprio sul marciapiede. Dato che il marciapiede attraversava il distretto dei teatri di New York, non lo notò praticamente nessuno.

			Fece la prenotazione per Lily, impostò una sveglia per ricordarsi quando ordinare la cena. Poi scrisse a sua cugina di Harvard, quella che riteneva la più affidabile e meno sciocca.

			‘Tra quanto puoi venire da Sephora? Quello sulla Quarantaduesima?’

			Mentre aspettava, si chiedeva se fosse meglio andare a casa a cambiarsi o semplicemente comprare qualcosa di nuovo.

			Troppo, non essere stupida. È solo un caffè. Vuoi che pensi di essere il primo maschio non imparentato con te a chiederti di andare a prendere un caffè?

			‘L’ultima lezione finisce alle 14:45. Per le 15:00?’

			‘Perfetto. Ci vediamo lì.’

			‘Cosa succede?’

			‘Ho un appuntamento! È solo un caffè, ma un appuntamento.’

			‘Fantastico! Ci vediamo lì.’

			Visto che aveva tempo da perdere, Cate rallentò il passo e pensò a qualche argomento di conversazione. Quando arrivò sulla Quarantaduesima, entrò da Sephora e passeggiò per le corsie.

			Finì per riempire un cestino più per il nervoso che in base a ciò che le serviva. E controllò il telefono almeno sei volte anche se sapeva che Noah non poteva scriverle per annullare perché non aveva il suo numero.

			Avrebbe dovuto darglielo?

			Poi gioì e saltellò quando il telefono suonò per un nuovo messaggio in arrivo.

			‘Sono appena entrata. Dove sei?’

			‘Ci vediamo alla postazione da trucco.’

			Vide sua cugina, capelli romantici biondo fragola che ondeggiavano, occhiali seriosi dalla montatura nera che copriva gli occhi color nocciola, aveva lo zaino sulla spalla.

			«Okay, chi è, dove l’hai incontrato e soprattutto: è bello?»

			«Noah, è nel cast di Mame, nel coro, ed è proprio bello.»

			«Un teatrante, quindi avete qualcosa in comune. A cosa pensavi?»

			«Io...»

			Un membro del personale che gironzolava per il negozio, un ragazzo con una nuvola di capelli neri con i riflessi verde smeraldo e gli occhi con la matita perfetta, si avvicinò.

			«Buon pomeriggio, ragazze, come posso aiutarvi oggi? Vorrei tanto truccarti gli occhi» disse a Cate. «Anche a te.»

			«Lei.» Mallory indicò Cate. «Ha un appuntamento.»

			«Oooh! Piccante?»

			«È solo un caffè.»

			«Bisognerà pur iniziare da qualche parte. Siediti qui e lascia che Jarmaine faccia la magia.»

			Sapeva truccarsi e pensava di essere anche abbastanza brava. Ma quella volta... «Vorrei far sembrare che non mi sono disturbata troppo, capito? Solo un pochino.»

			«Fidati di me.» Jarmaine prese il mento di Cate tra le dita, le girò il viso da una parte e poi dall’altra. «Hai scelto alcune cose che vanno bene. Potrei usarne alcune. Allora.» Jarmaine prese un paio di salviette struccanti. «Com’è? Ha un amico?»

			Soffiò, lucidò, spazzolò e rifinì mentre Mallory osservava.

			«Mi piace come le stai truccando gli occhi. Sono di un azzurro fantastico per natura ma li stai rendendo, come dire, più audaci.»

			«Ha scelto una palette niente male, neutra ma non noiosa. Vogliamo un effetto del tipo ‘Non ho fatto niente, sono incredibilmente bella per natura’, quindi i colori neutri sono perfetti.»

			«Ti faccio una treccia» decise Mallory. «Una treccia semplice, bassa e morbida. Starà bene con il trucco.» Da una tasca dello zaino, Mallory prese una spazzola pieghevole, un pettinino a coda di topo e una pochette trasparente contenente una serie di elastici.

			Figlia di sua madre, pensò Cate.

			«Trucco e parrucco.» Jarmaine sorrise guardando Cate. «Come una stella del cinema.»

			Ricambiò il sorriso pensando: Dio santo, spero proprio di no.

			Quando Jarmaine disse che aveva finito e che era bellissima, pagò e uscì con Mallory.

			«Ti accompagno per un pezzo, poi vado. Devo studiare un sacco. Ma mi aspetto un resoconto dettagliato.»

			«Lo avrai. Grazie di essere venuta con me. Sono nervosa, che stupida.»

			«Sii te stessa e, a meno che non sia un cretino, ti chiederà di uscire di nuovo. A meno che la sua bellezza non nasconda uno stronzo, uscirai con lui di nuovo. Vai con calma, arriva circa cinque minuti dopo l’orario dell’appuntamento. Sarai in ritardo ma senza essere scortese.»

			«Devo imparare queste cose.»

			«Ascoltami. Sono un’esperta.»

			Mallory prese Cate sottobraccio e le diede un colpo con l’anca.

			«Non fermarti più di un’ora, anche se ti trovi bene. In quel caso magari un’ora e un quarto, non di più. Poi devi andare via. Se vuole di più, e sarà così, ti chiederà di rivedervi. Ma non fare quella cosa del dover controllare i tuoi impegni, patetica e fastidiosa, a meno che non sia così davvero.»

			«Il mio calendario sociale è liberissimo.»

			Un altro colpo d’anca, più forte. «Non dire così! Se però ti chiede di vedere un film domani sera o quando capita, magari ripeti il giorno. Venerdì? Certo, sarebbe fantastico. Se fa un passo, se prova a baciarti, okay, se vuoi baciarlo. Ma niente lingua, non per un caffè.»

			«Gesù, devo iniziare a prendere appunti.»

			«Sei un’attrice, cugina. Ricordi battute e indicazioni di scena. Devo andare. Ricordati queste semplici regole e rilassati, divertiti.»

			Mallory trovò il semaforo verde all’incrocio e attraversò insieme alla folla. «Resoconto completo!» urlò.

			Essere sé stessa. Cinque minuti dopo, il che non era da lei perché si vantava di essere sempre in orario. Resta un’ora, un’ora e un quarto al massimo. Non fingere di avere molti impegni e niente lingua.

			Seguendo le sue indicazioni, entrò in scena e nella confusione e nei profumi del Café Café.

			I divani e le poltrone enormi, ovviamente con un sovrapprezzo, erano già piene e i baristi al bancone erano già impegnati.

			Vide Noah a un tavolo per due, indossava una t-shirt a maniche lunghe al posto della canottiera con cui aveva fatto le prove. Quei bellissimi occhi da leone incontrarono i suoi mentre guardava verso di lui.

			«Ehi, stai benissimo.»

			«Grazie.» S’infilò sulla panca di fronte a lui. «Com’è andato il resto delle prove?»

			Alzò gli occhi al cielo. «Sono andate. Ci siamo quasi. Ehi, Tory.»

			«Noah. Cosa posso portarvi, ragazzi?»

			Quando Noah la guardò, aspettando, Cate decise di andare sul semplice. «Un caffellatte.»

			«Latte macchiato magro, caffè doppio, grazie, Tory. Stasera ho una lezione di danza» disse a Cate. «Mi serviva il caffè doppio.»

			«Insegni o prendi lezioni?»

			«Prendo lezioni. Tre sere a settimana. Posso dire una cosa, per toglierci il pensiero? Lily Morrow è una dea.»

			Né idiota né cretino, Cate lo capì subito. «È sempre stata la mia dea.»

			«Dev’essere così anche per lei. S’illumina quando ci sei tu. Cosa fai quando non... ci sei?»

			«Cerco di capire alcune cose.»

			Il suo sorriso, lento e dolce, le faceva battere il cuore.

			«Eh, anche io.»

			Parlarono con disinvoltura. Con così tanta disinvoltura che dimenticò di essere nervosa. Dimenticò della regola dell’ora finché non partì la sveglia del suo telefono.

			«Scusa, scusa.» Lo tirò fuori, lo spense. «Dovevo ricordarmi di ordinare la cena. Sto sostituendo l’assistente di n... di Lily, per qualche settimana. Devo andare. È stato bello. Grazie.»

			«Senti, prima che tu vada via, c’è una festa sabato sera. Parte del cast, ma anche alcuni civili, per rilassarci un po’. Ti va di andare?»

			Ripeti il giorno, si ricordò mentre dentro di sé esplodeva di gioia. «Sabato? Certo.»

			Prese il telefono. «Potresti segnarmi il tuo numero.»

			Certo, certo, sapeva come funzionava. Lo faceva sempre con gli amici. Solo che non l’aveva mai fatto con qualcuno che le stava chiedendo un secondo appuntamento. Lei gli diede il suo telefono e prese il suo.

			«Posso venire a prenderti per le ventuno.» Le restituì il telefono. «A meno che non ti vada una pizza prima.»

			Oddio, oddio! «Mi piace la pizza.»

			«Allora alle venti. Mandami un messaggio con l’indirizzo.»

			«Certo.» Quando non fece una mossa, non sapeva se sentirsi sollevata o delusa. «Grazie per il caffè.»

			Uscì e quando fece il suo ballettino della felicità assicurandosi di essere fuori dalla visuale, Tory guardò Noah alzando le sopracciglia.

			Lui fece un gran sospiro e si batté la mano sul cuore.

			Tre settimane dopo, dopo la pizza e le feste, dopo aver ballato in discoteca e dopo baci lunghi e appassionati allo sbocciare della primavera, Cate era sdraiata sotto Noah, nel suo lettino in quella camera che sembrava più un ripostiglio, in un appartamento angusto che condivideva con due gipsy di Broadway.

			Annebbiata dalla sua prima volta, quel materasso scomodo era per lei una nuvola fluttuante e il ritmo fastidioso del rap che pulsava dalla parete comunicante con l’appartamento accanto era un canto angelico.

			Pur non avendo metri di paragone, si sentiva assolutamente sicura di aver appena vissuto il vero significato di ogni canzone, ogni poesia, ogni sonetto mai scritto.

			Quando lui sollevò la testa e la guardò negli occhi, si ritrovò coinvolta nella più grande storia d’amore mai raccontata.

			«Lo desideravo dalla prima volta che ti ho vista. Indossavi un maglione blu. Lily ti stava facendo fare il giro del backstage. Ero terrorizzato all’idea di parlarti.»

			«Perché?»

			Si arrotolò una ciocca dei suoi capelli intorno al dito. «Oltre al fatto che sei incredibilmente bella? Sei la nipote di Lily Morrow. E poi hai iniziato a torturarmi venendo alle prove e non ce la facevo più. Ho pensato: dài, se le chiedo di andare a prendere un caffè e rifiuta, almeno non morirò con il dubbio.»

			Abbassò la testa, la baciò dolcemente sulle labbra, sulle guance, sugli occhi. Il cuore e gli ormoni impazzivano dentro di lei.

			«Ero nervosissima, poi abbiamo iniziato a parlare.» Lei gli posò una mano sulla guancia. «E poi non lo ero più. Ero nervosa anche per questo, poi mi hai toccata e poi non lo ero più.»

			E poi, era la sua prima volta.

			«È stato bello, vero?»

			La guardò pensieroso facendo affiorare i dubbi in superficie. «Be’... non lo so. Penso che dovremmo rifarlo, per essere sicuri.»

			I dubbi svanirono con piacere. «Per essere sicuri» acconsentì.

			Dato che Lily pretendeva che Cate prendesse un taxi, niente metropolitana, quando stava fuori oltre la mezzanotte, Noah l’accompagnò fino all’Ottava Strada per fermarne uno.

			Camminavano lentamente, mano nella mano, e lei pensò che New York sembrava il set di un film. La brezza leggera era un vero tocco di romanticismo, con le luci che brillavano nelle pozzanghere e sulla strada bagnata.

			«Scrivimi quando arrivi a casa, okay?»

			«Sei severo quanto nonna Lil.»

			«Funziona così quando a qualcuno importa di te.» La tirò a sé per un ultimo bacio. «Vieni alla lezione di danza domani sera. Ci sai fare, so che ti piacerebbe.»

			Era vero. Forse aveva i muscoli arrugginiti, ma le erano piaciute le due lezioni a cui l’aveva convinta a partecipare. E poi ci sarebbe stato lui.

			«Va bene. Ci vediamo lì.»

			Poi fu lei a tirarlo a sé prima di salire sul taxi. «Tra la Sessantasettesima e l’Ottava» disse all’autista mentre si spostava per continuare a vedere Noah il più a lungo possibile.

			Poi prese il telefono e scrisse a Darlie.

			‘Non morirò vergine!!!’

			Le rivelò quel segreto, guardando sognante fuori dal finestrino mentre il taxi svoltava verso l’Ottava.

			Scoppiò a ridere leggendo la risposta di Darlie.

			‘Benvenuta nel club, puttanella. Adesso dammi i dettagli.’

			Trascorse la primavera come se volteggiasse, prese lezioni di danza, aggiunse lo yoga e per sfizio decise di seguire qualche corso a caso all’Università di New York durante l’estate.

			Francese, perché la musicalità della lingua le piaceva; Studi cinematografici perché magari non voleva recitare, ma quel settore le interessava ugualmente; Scrittura della sceneggiatura, perché magari l’avrebbe potuto fare.

			E una volta a settimana andava a cena con Lily, solo loro due, nell’appartamento dalle cui finestre si potevano ammirare le luci di New York.

			«Non posso credere che le abbia preparate tu.»

			Crogiolandosi per l’obiettivo raggiunto, Cate guardava Lily prendere un altro boccone di penne al pomodoro e basilico. «Neanche io, ma devo dire che non è male.»

			«Tesoro, sono buone come quelle di Luigi, ma non dirgli che l’ho detto. E poi hai preparato il pane italiano.»

			«È stato divertente. Io e la nonna imparammo a farlo da una vicina in Irlanda. Mi ha riportata lì con la mente, mi ha fatto pensare a lei. E poi volevo stupirti.»

			«Non sono mai stata così stupita da quando mi è spuntato il primo capello bianco e stavolta lo sono per qualcosa di più bello. Immagino che tu non possa fare il bis quando tornerà tuo nonno.»

			«So che ti manca.»

			«È difficile trovare il tempo o l’energia per sentire la mancanza di qualsiasi cosa, ma è così. Quel vecchio caprone mi ha in pugno.»

			«L’hai sempre saputo?» Pensando e ripensando, Cate giocherellava con il cuoricino d’oro che aveva al collo, un regalo di Noah per il suo diciottesimo compleanno. «Voglio dire, hai saputo fin da subito che lo amavi?»

			«Direi che ne ero attratta e la cosa mi irritava da morire. Avevo alle spalle un matrimonio finito male, stavo per raggiungere l’età in cui Hollywood vuole cacciarti via se sei una donna. A dire il vero era un po’ che lo si diceva. Avevo due figli al college e quella che vedevo come la guerra della mia vita: cercare di rimanere in voga come attrice. Ma poi arrivò lui.»

			«Ed era così bello» disse Cate muovendo le sopracciglia per far ridere Lily.

			«Ragazza, quell’uomo ha avuto una tripla dose di bellezza dalla borsa degli omaggi di Dio. Adesso, essendo un’attrice di una certa età a Hollywood, mi diedero il ruolo della zia eccentrica della donna di cui era innamorato... almeno non ero sua madre. Tutti facevano finta di niente, nessuno diceva niente, ma lui aveva vent’anni in più.»

			«Ma tu hai avuto l’eroe nella vita reale.»

			«Sì, non volutamente, ma sì.» Osservando la sua ragazza, Lily prese altre penne. «Sei abbastanza grande da sapere che pensavo, entrambi lo pensavamo, che avremmo fatto solo un po’ di buon sesso e poi saremmo andati oltre. Dio sa che nessuno di noi pensava di sposarsi di nuovo. Io avevo avuto un cattivo, lui quasi la perfezione.»

			Proseguendo sia con il racconto che con il pasto, Lily posò la forchetta per prendere un sorsetto di vino. «Olivia Dunn era l’amore della sua vita. Quando iniziammo a capire che non era solo sesso tra noi, per quanto divertente, dovetti pensarci bene. Potevo stare con un uomo che aveva vissuto quel tipo di amore, che aveva ancora dentro di sé quel tipo di amore, per un’altra donna?»

			Prese un altro sorsetto di vino dall’unico bicchiere che si concedeva la sera prima di una prova costumi. «Sai cosa conclusi? Qualunque uomo con quel tipo di amore dentro di sé, be’, sarei una stupida a scappare da ciò che potrebbe avere dentro per me. E mia mamma non ha certo cresciuto una stupida.»

			«Per tutta la vita, guardando come siete, voi due, ho avuto un’idea di cosa è l’amore o meglio di cosa potrebbe essere.»

			«Allora abbiamo fatto una cosa buona.» Posò il vino. «Quindi posso parlarti tranquillamente di una cosa che speravo mi dicessi. Ma dato che non l’hai fatto, ne parlerò nel modo più naturale possibile. E spero di non sbagliare. È bello, tesoro, che tu e Noah pensiate di gestire la vostra relazione con discrezione.»

			«Io...»

			«E capisco anche perché tu voglia mantenere un profilo basso, anche se, dài, Catey, tesoro, fa teatro. Siamo una massa di pettegoli e amiamo da impazzire l’amore, il sesso e i drammi.»

			La trepidazione per ciò che si aspettava si scontrò con il sollievo di rivelare un segreto. «Non sapevo come avresti reagito.»

			«Allora a un certo punto devo aver sbagliato qualcosa se non sai che puoi parlarmi di qualsiasi cosa.»

			«Adesso lo so. Mi dispiace. Non è giusto. Ma è soprattutto colpa mia. È stato così bello, semplicemente bello non doversi preoccupare di ciò che le persone potessero leggere su di me o sentir dire su di me o dire su di me. Lei è talmente presa dal suo fidanzamento, dai suoi progetti per un matrimonio in grande che non ha bisogno di me per finire sui giornali adesso e io non voglio dare niente a nessuno. L’ho detto a Darlie e lo sa anche Mallory. E i coinquilini di Noah. Ho provato tante volte a dirtelo, ma... non sapevo come fare.»

			«Partiamo da questo e fanculo, infrangerò la regola e berrò un altro bicchiere di vino. Puoi berne uno insieme a me. È un’occasione speciale.»

			Prima che Lily potesse prendere la bottiglia, Cate saltò in piedi e la portò insieme a un altro bicchiere dalla cucina. «Quindi ti porto sulla strada dell’alcol?»

			Lily le accarezzò la mano. «Mi stai dando una scusa per concedermi qualcosa. Te l’ha data lui quella collanina dolcissima?»

			«Per il mio compleanno.»

			«Ha già guadagnato dei punti. È un bel pensiero. Voglio sapere se è dolce e attento nei tuoi confronti anche in altri modi.»

			«Lo è. Mi accompagna sempre a prendere il taxi, aspetta finché non parte e mi chiede di scrivergli appena arrivo a casa. Mi ascolta, mi presta attenzione. Mi ha fatto riprendere le lezioni di danza e non sapevo quanto mi mancasse finché non l’ha fatto. Non ha detto niente perché gliel’ho chiesto io.»

			«Sai, ho chiesto di lui in giro, non è solo un privilegio per me,» continuò quando Cate aprì la bocca «è un mio dovere. Quindi so che non beve e che non si droga, perché sul lavoro è serio. Viene da una famiglia interessante, cosa che noi donne del Sud apprezziamo e ammiriamo. Lavora sodo, lo vedo con i miei occhi. Ed è bravo, davvero bravo. Farà tanta strada.»

			Dentro di lei risplendeva l’approvazione ottenuta dalla donna più importante della sua vita. «Ama il teatro.»

			«Si vede. Adesso passiamo alle domande grosse. State attenti, entrambi?»

			«Sì. Giuro.»

			«Va bene allora, è arrivato il momento di farlo venire qui invece di incontrarlo fuori o dove andate. Non ho detto niente né a tuo padre né a Hugh e non lo farò, spetta a te farlo. E capisco, davvero, che tu abbia bisogno di non farlo sapere ai giornali.» Si avvicinò per prendere la mano di Cate. «Ma presto o tardi si saprà. Dovrete essere pronti entrambi.»

			«Gliene parlerò.»

			«Bene. Quando vi rivedrete?»

			«Dovrei vederlo dopo le prove di domani e...» Notò le sopracciglia inarcate. «Lo farò venire qui.»
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			Cate era felice di quanto Lily e Noah andassero d’accordo. Come avrebbe potuto non amare sentire due delle sue persone preferite stare sedute a raccontarsi aneddoti sul teatro?

			Quando Lily insistette affinché andasse a cena, portò i fiori per entrambe. E quel gesto chiuse il cerchio.

			Sentiva la mancanza di entrambi, quasi al punto di stare male, quando l’opera esordì fuori città a San Francisco e Chicago.

			Ma dovevano rimanere concentrati, pensava. E poi era un’occasione per capire come se la cavava a vivere da sola per diversi giorni.

			Per la prima volta nella sua vita, pensò, in piedi sulla terrazza, all’aria fresca, a mangiare cinese d’asporto direttamente dalla scatola. Niente ansia, niente incubi, solo le sue abitudini.

			Faceva lunghe passeggiate ogni giorno e sedute quotidiane di yoga. Lezioni di danza, anche se le faceva sentire la mancanza di Noah ancora di più. Al pomeriggio faceva ricerche sui corsi che avrebbe frequentato di lì a poche settimane.

			Due tentativi falliti di scrivere una sceneggiatura, entrambe talmente brutte che le aveva buttate. Avrebbe comunque frequentato il corso, decise, ma sentiva che il suo talento non raggiungeva la scrittura.

			Andava bene. Mentre raccoglieva gli ultimi noodle, andò verso il muro di cemento tinteggiato, guardò verso il basso per vedere quel mondo super impegnato che c’era sotto. Avrebbe trovato il suo posto, alla fine. In quel mondo indaffarato o da qualche altra parte. Ma in quel momento, in quel preciso istante, in quel momento di calma, in quell’interludio in cui poteva rimanere anonima, in cui poteva passare accanto a un’edicola senza vedere la sua faccia o un titolo che urlava il suo nome, aveva tutto ciò di cui aveva bisogno.

			L’Irlanda le aveva dato la stessa cosa quando era bambina. E si sarebbe presa ciò che New York poteva offrirle in quel momento e dato che non voleva più essere una bambina, avrebbe sfruttato quel momento, quell’interludio, per esplorare i suoi talenti o la mancanza di talento, le sue abilità o la mancanza di abilità.

			Magari avrebbe seguito un corso di fotografia oppure preso lezioni di arte, oppure, oppure, oppure.

			«Lo scoprirò» mormorò mentre tornava dentro, poi chiuse le porte a vetri lasciando fuori il trambusto cittadino.

			S’intrattenne con il tablet, fece qualche ricerca sulla fotografia. Le piaceva molto guardare le persone, ascoltarle. Magari era brava a catturare le immagini.

			Congelare un momento, un’espressione, uno stato d’animo. Avrebbe potuto esercitarsi con la fotocamera del telefono, per giocare un po’. Avrebbe fatto qualche giro nel quartiere al mattino prima di andare all’università per orientarsi un po’.

			Quando sentì il telefono suonare, lo prese.

			‘Sipario.’

			Immaginò il sipario aprirsi sul palco di San Francisco, le luci, la scenografia.

			‘Buona fortuna a tutti.’

			Cercò di tenersi impegnata facendo qualche altra ricerca, ma non ci riusciva. Sentiva l’atto di apertura, le note, il ritmo, il dialogo, le voci.

			Il pubblico aveva riso in quel punto e applaudito in quell’altro? Erano affascinati e coinvolti?

			Immaginò il viavai nel backstage, i cambi di costume, i riscaldamenti, la corsa per entrare in scena.

			Si alzò, controllò le serrature, abbassò le luci e si spostò in camera sua. 

			Per cercare di contrastare l’ansia che sentiva sullo stomaco, il non sapere, spiegò il tappetino da yoga e iniziò una sessione di rilassamento.

			Si sarebbe rilassata di più, doveva ammettere, se non avesse continuato a controllare l’orario, ma riuscì a resistere per mezz’ora.

			Cercando di allungare il tempo come aveva fatto con il suo corpo, si cambiò e indossò una canottiera e un paio di shorts di cotone per dormire, svolse la sua lunga e impegnativa routine di cura della pelle.

			A intervalli.

			Accese la televisione, fece un po’ di zapping finché non trovò un film già iniziato. Uno con incidenti d’auto ed esplosioni, per allontanare completamente la testa dal teatro musicale.

			Apparentemente lo yoga funzionava meglio di quanto pensasse dato che si addormentò mentre Jason Bourne interpretato da Matt Damon si liberava di alcuni brutti ceffi.

			Il telefono suonò, svegliandola. Si affrettò a prenderlo insieme al telecomando per spegnere la tv. «Noah.»

			«Ti ho svegliata. Sapevo che avrei dovuto aspettare domattina.»

			«Ti ho detto che te l’avrei fatta pagare se l’avessi fatto. Sono sveglia, dimmi.»

			«C’è qualche imprecisione da sistemare.»

			Sentiva il rumore, le voci, il brusio di sottofondo. «Dimmi» ripeté.

			«È stato fantastico.» Fu raggiunta da una risata sognante che la scaldò. «È stato incredibilmente fantastico. Teatro pieno, standing ovation. Dodici inchini finali. Dodici.»

			«Lo sapevo! Lo sapevo! Sono felice per te.»

			«Bisogna vedere cosa dirà la critica. Cavolo, Cate, avresti dovuto sentire l’esplosione del teatro quando Lily è salita sul palco. Tuo nonno era in prima fila. Verrà alla festa del cast. Mi manchi.»

			«Anche tu mi manchi, ma sono tanto felice per te. Per tutti voi.»

			«È come se fosse la serata più bella della mia vita. Torna a dormire. Ti scrivo domani.»

			«Vai a festeggiare. E quando farai la prima più importante a Broadway ci sarò.»

			«Ci conto. Notte.»

			«Notte.»

			Mise il telefono a caricare accanto al letto, si abbracciò.

			Sorridendo, si rannicchiò e si assopì. Quando il telefono suonò di nuovo, sospirò facendo un altro sorriso. «Noah» mormorò quando rispose.

			«Non hai fatto ciò che ti è stato detto.»

			La voce robotica la fece alzare di scatto. «Cosa? Cosa?»

			Musica. 

			Una voce emblematica le chiese: «Sei sola stasera?»

			Le si chiusero i polmoni come stretti in una morsa mentre cercava a tentoni l’interruttore della luce, ansimando mentre gli occhi sfrecciavano da una parte all’altra della stanza.

			La voce di sua madre sussurrò: «Sei sola.» Ferma, un cambio di tono. «Non puoi nasconderti!»

			In preda al panico scese dal letto e s’inginocchiò.

			Musica, di nuovo, quella melodia allegra e piacevole si trasformò in puro terrore. «Aspetta. Sto arrivando!»

			Una risata da film horror, una di quelle risate sadiche che si sentono provenire dai seminterrati bui, dalla nebbia di un cimitero.

			Quando la chiamata s’interruppe, scoppiò in lacrime.

			Non solo cambiò il numero, ma buttò anche il telefono e ne comprò uno nuovo. Era combattuta, non sapeva se dirlo o meno a qualcuno. Le serate di esordio incombevano, quindi non poteva esserci un tempismo peggiore. Ma alla fine lo disse a Noah.

			Erano al Café, lui stringeva le sue mani. «Era già successo?»

			«Quando ero a Los Angeles, lo scorso inverno. Era una registrazione. Voglio dire, stavolta è stato diverso, ma sono registrazioni.»

			«Perché non l’hai mai detto a tuo padre?»

			«Noah, ti ho detto come fa poi, che si preoccupa e sostanzialmente cerca di innalzare una barriera intorno a me. E pensavo, lo pensavo davvero, che fosse soltanto qualche stronzo che mi faceva uno scherzo di cattivo gusto.»

			«Ma adesso è successo di nuovo. Andiamo a parlare con la polizia.»

			«Ho buttato il telefono» gli ricordò. «Un po’ per il panico, un po’ perché sono stata stupida, ma l’ho buttato. E poi cosa potrebbero fare? Non è stata una vera minaccia.»

			«Cercare di spaventare qualcuno è una minaccia. Pensi sia tua madre?»

			«No, non che non sia capace di farlo, ma non penso che avrebbe usato la sua voce. La prima volta era estratta da un film che aveva fatto. Scommetto che anche stavolta è così.»

			«Cate, sapevano che eri sola.»

			«Sì.» Aveva avuto tempo per pensare, tempo per calmarsi e pensare. «Ti ho detto come funziona con me. C’è stato qualche attacco satirico nei miei confronti sul fatto che vivo a New York con nonna Lil, anche qualcosa sul fatto che mi sono iscritta a qualche corso all’università. Le prime fuori città hanno avuto molta risonanza, quindi...»

			«Devi dirlo a Lily. Vengo con te.»

			«Cosa? Adesso?»

			«Adesso.»

			«Non voglio farla arrabbiare, non può...»

			Noah buttò i soldi del caffè sul tavolo. «Se non glielo dici tu, lo farò io.»

			Qualcosa scattò in lei. «Non è giusto. Sono fatti miei, decido io.»

			Lui si alzò e basta, la prese per mano e la fece alzare. «Dovrai affrontarlo.»

			Era furiosa, discusse, pretese, minacciò, ma non lo smosse di un centimetro mentre si dirigevano frettolosamente verso l’appartamento. Quegli occhi dorati che tanto amava rimasero fermi, il suo viso era implacabile.

			La reazione di Lily non migliorò le cose.

			«Porca puttana!»

			Aveva appena finito un massaggio, indossava ancora l’accappatoio, Lily girava per il soggiorno.

			«La seconda volta? E non me l’hai detto.»

			«È solo che...»

			«No, niente ‘È solo che’.» I suoi occhi divennero due fessure notando lo sguardo pieno di risentimento che Cate rivolse a Noah. «E non prendertela con lui. Noah ha fatto la cosa giusta.»

			«Non potete farci nulla» disse Cate.

			«Tu non hai idea di cosa posso fare io quando devo. Ma non posso fare un cazzo se non so le cose! Sono responsabile nei tuoi confronti, ragazza mia. Non me ne frega nulla se hai diciotto anni o centootto. Io sono responsabile. E la prima cosa che faremo sarà dire tutto alla polizia.»

			Il panico la fece reagire. «Puoi aspettare un minuto, per favore?» La furia che infiammava Lily era talmente forte che Cate fece molta fatica a fermarla. «E poi? Ho buttato il telefono. Lo ammetto, è stato stupido, ma ormai è fatto. Gli dirò ciò che ricordo delle chiamate. E poi?»

			«Non sono una poliziotta del cazzo, quindi non lo so.»

			«Io lo so, almeno in parte. Sporgo denuncia e poi si viene a sapere. Un bel banchetto per i tabloid. Diventa di dominio pubblico. Sai quante altre chiamate riceverei?»

			«Porca puttana!» L’accappatoio si muoveva, Lily si fiondò verso le porte della terrazza e le aprì. Uscì.

			«Sei felice adesso?» disse Cate a Noah.

			«Non è questione di essere felice, non essere stupida. È arrabbiata perché ti vuole bene. E anche io.»

			«Non migliora le cose adesso.» Anche se in realtà sì, più di un po’. Prese coraggio e andò fuori.

			«Mi dispiace non avertelo detto. Non l’ho detto a nessuno la prima volta perché sapevo che papà non mi avrebbe fatto fare il film e volevo farlo. Ne avevo bisogno. Non me l’avrebbe lasciato fare.»

			«Probabilmente no» mormorò Lily.

			«Subito non ho detto niente neanche stavolta perché, nonna Lil, avevate la prima.»

			Lily si girò di scatto. «Pensi che per me un’esibizione teatrale sia più importante di te? Che ci sia qualcosa al mondo di più importante di te?»

			«No. Lo stesso vale per me. Hanno scritto sui giornali riguardo a mia madre che usciva di prigione, su di me, sul nuovo progetto dopo il primo. E poi anche di recente sul fatto che sono andata all’università e tutte le interviste che ha fatto per il suo matrimonio. Qualcuno ci ha provato.»

			«Magari è stata proprio lei. Non mi stupirebbe.»

			«Avrebbe fatto di meglio.»

			Il sole, splendente come i capelli di Lily, gettava i raggi sul fiume e si rifletteva sull’acciaio e sui vetri.

			«Sono registrazioni, nonna Lil. Riconosco una registrazione quando ne sento una. Le sovraincisioni, il montaggio veramente pessimo. Ha un sacco di soldi per potersi permettere un lavoro di qualità e questo non lo è.»

			«Non migliora affatto le cose.»

			«Ma non posso smettere di vivere per questo. Odio come mi fa sentire quando succede, ma non posso smettere di vivere.»

			Lily si spostò all’ombra, si sedette, tamburellava con le dita. «Nessuno lo vuole, Cate. Hai ragione riguardo alla polizia. Stavolta. Se succede di nuovo, facciamo le cose diversamente. Tieni il telefono, chiami la polizia, dai loro il telefono e lasci che facciano il loro lavoro.»

			«Va bene.»

			«Per adesso scriverai qualsiasi numero ricordi di entrambe le chiamate, in modo da avere un registro se dovessimo averne bisogno. E poi chiami tuo padre e glielo dici.»

			«Ma...»

			«No.» Con gli occhi che brillavano, Lily alzò un dito. «Non discutere. Quelle che chiameremo comunicazioni malsane accadono alle persone che fanno il nostro lavoro, e tu fai il nostro lavoro. Ma deve saperlo. Poi vai a fare pace con il tuo fidanzato, perché ha fatto la cosa giusta, e l’ha fatto per amore e perché è preoccupato.»

			«Non mi piace come l’ha fatto.»

			Lily inarcò le sopracciglia. «Abbastanza da cacciarlo via per questo?»

			«No.»

			«Allora vai a fare pace, subito. Poi digli di prendere una bella Coca-Cola fredda sia per me che per lui. Ci sediamo qui fuori mentre tu gestisci la cosa con tuo padre. Ti darò una mano a farlo» decise Lily. «Portami il telefono quando hai avviato il discorso.»

			Senza via d’uscita, tornò dentro dove Noah la stava aspettando. «Non mi piace come hai gestito la cosa.»

			«Lo so.»

			«Devo poter gestire la mia vita, prendere decisioni da sola.»

			«Ma stavolta è diverso. Sai che è diverso, ma sei troppo turbata per ammetterlo.» Si avvicinò a lei prima che potesse ritrarsi e le posò una mano sul viso. «Non sopporto di vederti così turbata. Non posso stare fermo quando è così.»

			Sfregò le labbra sulle sue. «Adesso che lo sa anche lei, sarai meno turbata.»

			«Può essere, ma devo dirlo a mio padre e sarà un bel casino. Ha detto di prendere due Coca-Cola e di andare fuori a sederti con lei mentre chiamo papà.»

			Fu un casino, fastidioso, e ci volle un’ultima dose di Lily per concludere. Ma non accadde ciò che Cate temeva di più. Non fu costretta a tornare a Los Angeles, cosa che si sarebbe rifiutata di fare. Così ebbe un’altra occasione di vivere la sua vita.

			Prima della serata d’esordio ci furono le prove finali e un teatro pieno dell’energia della famiglia e degli amici. Cate ebbe occasione di vederlo per la prima volta completo, con le luci, la musica, le scenografie e i costumi, in un teatro pieno di persone che non desideravano altro che il successo dei propri cari sul palco.

			Conobbe la famiglia di Noah e lo considerò un altro grande passo per la sua vita.

			La sera dell’anteprima, a cui partecipava anche la critica, rimase nel backstage. La critica e la stampa si confondevano tra loro. Non voleva correre il rischio di togliere la luce dei riflettori da sua nonna e dal suo fidanzato.

			Comunque condivise l’agitazione del cast in attesa delle prime recensioni e festeggiarono gli articoli di elogio.

			Nel teatro buio del lunedì, partecipò a una lezione di ballo per principianti con Noah e lui l’accompagnò a fare un giro al campus dove sarebbe andata a frequentare l’Università di New York.

			«È immenso» disse mentre andavano alla metropolitana. «Ed è solo una parte. È incredibile.»

			«Andrai bene. Più che bene.»

			Scesero i gradini insieme per prendere il treno per raggiungere i quartieri alti.

			«Scuola privata, tutori.»

			«Povera ragazza bianca e ricca» disse lui facendola ridere e gli diede una gomitata.

			«È l’immensità, suppongo.» Attraversarono il tornello. «E tutta quella gente. Anche ai corsi estivi ci saranno tanti studenti. Il vantaggio,» aggiunse tirando fuori la tessera della metropolitana «è che riuscirò a rimanere quasi invisibile. Change of Scene uscirà tra qualche settimana. Il resto del cast sta già facendo il tour promozionale.»

			«Andremo a vederlo.»

			«Oh, non lo so.» S’ingobbì, scosse le spalle come a scacciare un prurito fastidioso.

			«Non puoi evitarlo.»

			Aspettarono sul binario insieme a due donne, una con un bambino paffuto nel passeggino. Parlavano velocemente in spagnolo mentre il bambino masticava con ferocia un anello da dentizione arancione. Poco distante c’era un uomo in giacca e cravatta che usava il pollice per scorrere lo schermo del telefono. Accanto a lui, un uomo basso e tarchiato con indosso un paio di pantaloncini da basket larghi mangiava una fetta di pizza mentre muoveva la testa al ritmo di non si sapeva cosa stesse ascoltando nelle cuffie.

			L’aria odorava di pizza, di sudore e anelli di cipolla troppo cotti.

			«Alla fine si è rivelata una brutta fase della mia vita.»

			Noah fece scorrere una mano lungo il suo braccio. «Un altro motivo per andarci, così potrai vedere quanto sei brava nonostante le cose brutte. Possiamo andare al mattino.» Le prese la mano mentre il rumore del treno in arrivo riempiva la galleria.

			Le porte scorrevoli si aprirono e la gente scese, la gente salì. «Ti va di andare al parco? Potrei lasciare lo zaino a casa e mettermi un paio di scarpe adatte a una passeggiata sotto il sole.»

			Lui guardò le sue Nike sfasciate. «Mi servirebbero delle scarpe nuove.»

			«Possiamo aggiungere lo shopping alla passeggiata.»

			Alzò lo sguardo. «Quante scarpe hai?»

			«Non importa» disse con tanta grazia, con così tanta grazia che lui rise e la baciò.

			Parlarono di eventuali scarpe, passeggiate, d’incontrare qualche amico oppure di tornare a casa sua dato che almeno uno dei suoi coinquilini aveva un provino il pomeriggio e pensava che l’altro fosse di turno al lavoro.

			Vivere la vita, pensò. Nulla l’avrebbe fermata, né le brutte chiamate né la stampa insistente.

			«Facciamo entrambe le cose» decise lei mentre uscivano dall’ascensore per raggiungere l’appartamento. «Prima andiamo da te, soprattutto se è vuoto, dato che non succede mai. Poi la passeggiata e subito dopo le scarpe così non ci trasciniamo dietro le borse.»

			«Si può fare.» Fece scivolare una mano sui suoi capelli mentre prendeva la chiave. «O magari non usciremo mai da casa mia.»

			«Ti piacerebbe.»

			Ridendo, con lo sguardo sognatore, entrarono.

			«Eccola!»

			Hugh rientrò dalla terrazza col viso pieno di gioia mentre spalancava le braccia.

			«Nonno. Dovevi arrivare domani.»

			Lasciò cadere lo zaino a terra e corse incontro all’abbraccio.

			«Abbiamo deciso di fare una sorpresa a te e a Lily, pensavamo di beccarvi con qualche ballerino.» Le diede un bacio su entrambe le guance e poi guardò Noah. «E così è stato! Il giocoliere con i piedi pieni di talento.»

			«Sì, signore, grazie. Noah Tanaka.» Strinse la mano di Hugh. «Potrei far arrivare altri ballerini, mi basta qualche minuto.»

			Hugh rise e gli diede una pacca sulla spalla.

			«Tranquilla, Lily. Non preoccuparti.»

			Cate girò la testa sentendo la voce. «Papà.»

			Sfrecciò verso di lui, lo strinse forte tanto quanto faceva lui, alzandola da terra.

			«Fatti guardare. Le foto e Skype non sono la stessa cosa.» L’allontanò.

			Nonostante lo mascherasse con abilità, lo conosceva troppo bene e sapeva che era preoccupato.

			«Sto bene, papà. Anche meglio.»

			«Lo vedo. Ci sei mancata.»

			«Anche voi. Eravamo pronte per domani. Pranzo sul tardi, un bel pranzetto, qui a casa prima che Lily andasse a teatro. E poi l’avremmo raggiunta intrufolandoci dalla porta del palco.»

			«Faremo anche questo. Io e papà abbiamo deciso di farvi una sorpresa e trattenerci un po’ di più.»

			Lily guardò subito Cate. «Sorpresa. Aidan, lui è Noah, è nel coro.»

			«Non per molto» commentò Hugh. «È una bella presenza.»

			«È un piacere conoscervi, signori Sullivan. Entrambi.»

			«Anche per noi. È la prima volta che vai a Broadway?»

			«A dire il vero è la terza. Ne ho segnata solo una sulla locandina perché l’altra è durata solo dieci giorni. Ma... dovrei... andare.»

			«Noi portiamo le nostre donne fuori a pranzo» s’intromise Hugh. «Perché non vieni con noi?»

			«Oh, be’, grazie, ma...»

			Merda, pensò Cate, merda. Fai il passo successivo.

			«Direi che sarebbe fantastico.» Allungò la mano per prendere quella di Noah. «Io e Noah stiamo insieme.»

			Vide un’espressione di sorpresa travolgere il viso di suo padre, forse anche un po’ di preoccupazione. «Mi serve un attimo. È una cosa nuova per me. ‘Insieme’ significa...»

			«Papà, ho diciotto anni.»

			«Giusto. È successo. Be’, direi che allora il pranzo è necessario. Mi serve un po’ di tempo per fare il terzo grado a Noah.» Fece un verso di avvertimento e puntò il dito contro Cate quando aprì la bocca per obiettare. «È il mio lavoro. Sto solo cercando di capire come gestire questa cosa. Lily, hai detto che quel posto per il pranzo è a pochi isolati da qui.»

			«Esatto. Una bellissima passeggiata.»

			Aidan rivolse un sorriso enorme a Noah, a trentadue denti. «Non per tutti.»

			Più tardi, mentre camminava verso l’angolo, in direzione opposta rispetto alla sua famiglia, si coprì il viso con le mani.

			«Mi dispiace tanto!»

			«No, tranquilla. È strano, ma va bene. Forse all’inizio ero un po’ spaventato. No, tanto.»

			Si passò una mano sulla fronte come per asciugarsi il sudore.

			«Quindi ti ricordi che ha detto che doveva capire come gestire la cosa? Be’, è stato veloce, il tuo vecchio. Praticamente mi ha estorto ogni dettaglio sulla mia vita ancora prima di arrivare al ristorante. E mi ha chiesto mille volte ‘E poi cosa farai?’ e io ‘Ah, ah, vorrei diventare ballerino principale e poi voglio recitare una parte e, sì, essere protagonista. Dovrò lavorare sodo ma voglio un ruolo da protagonista’.»

			«Lo avrai.»

			«M’impegnerò. Comunque, si è assicurato che sapessi bene che scatenerà l’ira di tutti gli dèi su chiunque ferisca sua figlia.»

			Dato che non era un problema per lei sentire quei discorsi da parte di suo padre, prese il braccio di Noah e ci si attaccò. «Sono protettivi.»

			«Certo, lo capisco, e gli ho spiegato che non ferisco la gente, soprattutto quella a cui tengo. Penso che gli sia piaciuto. Penso di essergli piaciuto entro la fine del pranzo, più o meno.»

			«Sei stato fantastico.» Lo baciò per ricompensarlo. «E mi dispiace non poter venire a casa con te.»

			«No, sarebbe strano adesso. E, sai, irrispettoso. E poi penso che mi serva un attimo per riprendermi dopo il terzo grado.»

			«Puoi consolarti un po’ sapendo che adesso tocca a me.» Guardò indietro. «Tanto vale farlo subito.»

			«Mi scrivi più tardi?»

			«Certo. Ci vediamo domani, nel backstage, e poi sarò in prima fila al centro quando si alzerà il sipario.»

			Quando entrò nell’appartamento, vide subito che i suoi nonni erano andati via. Suo padre era seduto sul terrazzo, da solo.

			Uscì, si sedette sulla sedia accanto a lui. Aspettò.

			«Ti voglio bene, Caitlyn.»

			«Lo so, papà. Lo so. Ti voglio bene.»

			«Una parte di me, guardandoti, ti vedrà sempre come la mia bambina. Funziona così e basta. E tu sai perché sento il bisogno di proteggerti.»

			«Sì. Ma voglio che tu sappia che sono brava a proteggermi.»

			«Non cambia il fatto che io ne sento il bisogno. Non fingerò che quelle chiamate non mi abbiano preoccupato e nemmeno accetterò di non poterti portare via e proteggerti.»

			«So che non l’ho gestita bene, ma lo farò se dovesse succedere di nuovo. Non solo perché l’ho promesso a te, a nonna Lil e al nonno, ma perché non permetterò a qualche stronzo senza volto di spaventarmi e portarmi ad agire come una stupida di nuovo. New York mi ha fatto bene» continuò. «Mi ha dato un po’ di distacco, non da te, ma da tutto il resto. Sono andata nel panico perché pensavo fosse Noah, ero mezza addormentata.»

			«La prima volta ti hanno chiamata quando eri sola e dormivi.»

			«Sì, ma è facile capire il perché. La gente è più vulnerabile la notte tardi. Chiunque sia, ne ha tratto vantaggio. Ma non glielo lascerò. Sono passati mesi tra una chiamata e l’altra e penso che se non otterrà niente, chiunque sia, smetterà.»

			«E se non fosse così?»

			«Fidati. Te lo prometto.»

			«Le chiamate non sono l’unica cosa di cui non mi hai parlato.»

			«È un po’ strano per una figlia dire al padre del ragazzo che sta frequentando. Adesso l’hai conosciuto, gli hai parlato, avrai capito che Noah è una brava persona.»

			Aidan rimase in silenzio per un attimo, tamburellava le dita sul bracciolo della sedia.

			Poi si calmò.

			«Sembra che lo sia. Sa anche affrontare dei discorsi veri, sembra che sappia cosa vuole fare nella vita, ha un’etica lavorativa. Voglio comunque prenderlo a bastonate.»

			«Papà!» Scoppiò a ridere. «Dài.»

			«Passerà. Forse.» Poi si girò a guardarla. «Non gliel’ho chiesto perché avevo tante altre cose da chiedergli, da quanto vi vedete?»

			«Da qualche mese.»

			«Sei innamorata di lui?»

			«Penso di sì. So che stare con lui mi rende felice. Mi ha fatto ricominciare a prendere lezioni di danza, avevo dimenticato quanto mi piacesse. Non è il motivo per cui ho iniziato a frequentare l’università, ma penso di aver maturato la sicurezza necessaria per provarci grazie, be’, grazie alla normalità. È bella la normalità.»

			Guardandola in viso, lui annuì e poi spostò lo sguardo verso la città. «È stato difficile per me lasciarti venire qui a New York. Però non è difficile dire che avevi ragione. Ti ha fatto bene.»

			«Non significa che non mi manchi, che non mi manchi il nonno. E Consuela. Mi mancano i giardini e la piscina. Dio, quanto mi manca la piscina. Ma...»

			Si alzò, si avvicinò alla parete. «Mi piace andare dove voglio, incontrare gli amici per un caffè o andare in discoteca. Andare in un negozio a comprare un paio di jeans o di scarpe o qualsiasi altra cosa. Ogni tanto qualcuno mi guarda o mi dice addirittura che gli sembra di conoscermi. Ma nessuno ci fa caso davvero.»

			«Presto uscirà il tuo film. Potrebbe cambiare le cose.»

			«Non lo so. Forse. Spero non troppo o almeno non per molto. In ogni caso, non mi sento... vulnerabile, direi.» Si girò di nuovo verso di lui, sorrise. «Sono diventata più forte.»

			Charlotte aveva tutto. Aveva accalappiato un fidanzato incredibilmente ricco e accondiscendente che pensava fosse la donna più bella e piacevole del mondo. Il sesso non era un problema: nonostante l’età, aveva il suo perché. E poi, la ricompensa valeva la pena.

			Viveva nella villa più grande di Holmby Hills, oltre sedicimila metri quadri, pareti di marmo, venti camere da letto, sala da ballo, due sale da pranzo (la più grande aveva un tavolo fatto su misura in legno di zebrano per ottanta persone) e un cinema da cento posti. Aveva un salone di bellezza tutto suo, un camerino comunicante con due cabine armadio e una terza dedicata alle scarpe.

			I suoi gioielli, e Conrad la viziava, erano custoditi in una cripta.

			Oltre sei acri di terreno con una piscina serpentiforme, campi da tennis in terra battuta, un garage a due piani con ascensore, giardini all’italiana, sei fontane (una con al centro una statua che riproduceva la sua figura), un prato da golf e un parco con uno stagno per le carpe koi.

			Aveva uno staff di trenta persone a sua completa disposizione, tra cui una segretaria personale, due cameriere personali, un autista, un costumista, un nutrizionista che pianificava i suoi pasti quotidiani.

			Aveva assunto un esperto di mass media, il cui lavoro era quello di inventare e diffondere storie, assicurarsi che la fotografassero durante ogni evento a cui partecipava.

			Ovviamente aveva accesso in qualsiasi momento a tre jet privati, alla villa sulla costa di Kona alle Hawaii, alla villa in Toscana, al castello nel Lussemburgo e alla magione di Lake District in Inghilterra. Per non parlare dello yacht enorme da quasi novanta metri.

			Grazie a Conrad aveva ottenuto l’accesso agli alti ranghi della società, non solo a Hollywood, ma ovunque.

			Aveva comprato i diritti delle sceneggiature che lei aveva scelto personalmente e avrebbe prodotto ciò che lei vedeva come il suo ritorno sul grande schermo, in un ruolo che le avrebbe almeno dato la fama e l’adorazione che meritava.

			Non era abbastanza. Non quando se ne stava a letto seduta con il vassoio della colazione (yogurt greco con frutti rossi e semi di lino macinati, un’omelette agli spinaci, una fetta di toast di chicchi germinati con burro di mandorla) e guardava quel regista da quattro soldi di Steven McCoy parlare continuamente di Cate e del suo stupido film sul programma Today.

			«Lo definirei un film corale, la storia di una famiglia, ma Olive è il cuore della vicenda. Caitlyn Sullivan ha dato vita a quel cuore. È stata una gioia dirigerla, è professionale, capace. L’etica lavorativa dei Sullivan, be’, è leggendaria per un motivo. E lei la porta avanti con la sua generazione.»

			«Quante cazzate.»

			Dentro di sé bruciava, così tanto che il fuoco la fece piangere quando mandarono in onda un filmato.

			Ecco Cate, giovane, raggiante, bella.

			Purtroppo, pensò Charlotte, purtroppo quel maledetto trailer era ovunque e le recensioni arrivavano come schiaffi in pieno viso.

			Ma sapeva come sistemare la cosa, pensò.

			Prese il telefono. Avrebbe fatto vedere che tipo di stampa poteva permettersi di pagare a quella stronzetta che le era costata sette anni dietro le sbarre.

			I tabloid colpirono il giorno in cui venne rilasciato Change of Scene. I titoli il nido d’amore di caitlyn e sesso in città urlavano nelle edicole di tutta la città. Foto dell’edificio di Hell’s Kitchen di Cate e Noah colti a scambiarsi un bacio fuori dall’ingresso degli artisti dominavano la prima pagina. Gli articoli riportavano interviste ai vicini su festini selvaggi, speculazione sul consumo di alcol e droghe in età minorile. Dettagli della vita di Noah, della sua famiglia, invadevano le colonne scandalistiche.

			«Mi dispiace.» Era con lui nel soggiorno di Lily, lei stava ferma, lui passeggiava.

			«Sono andati a casa di mia mamma. Hanno trovato Tasha, l’ho frequentata per cinque minuti due anni fa, per dirle che l’ho tradita. Ma non è vero. Dicono che mi drogo, no, non lo dicono, lo suggeriscono. Mia mamma è distrutta.»

			Lei non disse nulla mentre lui passeggiava, inveiva. Cosa poteva dire?

			«Dicono che ho avuto la parte in Mame grazie a te. Non ti conoscevo neanche quando ho fatto l’audizione. Dicono che rifiuti offerte di lavoro perché sono geloso e che ti controllo, sostanzialmente.»

			Quando finì la sfuriata, disse l’unica cosa che poteva dire. Di nuovo. «Mi dispiace tanto, Noah.»

			Si passò le mani sul viso. «Non è colpa tua. È solo che... rendono tutto orribile.»

			«Lo so. Non durerà molto. È stato calcolato per l’uscita del film. È ciò che pensa Lily e penso che abbia ragione. So che è terribile, ma non durerà a lungo.»

			Allora la guardò. «Per te è più facile dirlo. Sì, anche a me dispiace e so che ti rovina la vita tanto quanto la rovina a me. Ma sono le cazzate di Hollywood, Cate. Tu sei abituata.»

			Si sentì crollare. «Vuoi lasciarmi?»

			«No. Dio, no.» Finalmente si avvicinò a lei, l’abbracciò. «Non è ciò che voglio. È solo... io non so come gestirla. Non so come cazzo fai.»

			«Non durerà molto» ripeté. Ma temeva tantissimo che il suo interludio di calma fosse finito.

			Grant Sparks sapeva come gestire una truffa, a lungo o a breve termine. Dopo un primo momento di paura e rabbia in prigione, capì che il modo per sopravvivere era organizzare le truffe più lunghe, continuative e multiarmate della sua vita.

			Forse della vita di chiunque.

			Si teneva alla larga dalle bande e dall’infermeria, gestendo il contrabbando dall’interno. Ciò significava corrompere qualche membro importante del personale carcerario, ma non ebbe problemi a capire chi poteva fare cosa e cosa poteva fare per incentivarli.

			Aveva ancora qualche contatto all’esterno. Poteva farsi consegnare una stecca di sigarette per poi alzare il prezzo di una singola sigaretta e dividere il profitto con la sua fonte.

			Anche l’alcol e l’erba fruttavano. Ma si teneva alla larga dalle droghe pesanti. Vendendo il fumo rischiava una sberla. Con l’eroina? Gli avrebbero come minimo aumentato la pena, nel peggiore dei casi gli avrebbero dato una coltellata tra le costole.

			Prendeva ordini di vario tipo, dalla crema per le mani alla salsa piccante, e si costruì una reputazione basata sull’affidabilità.

			Era protetto e nessuno gli metteva i bastoni tra le ruote.

			Si assicurò di costruirsi una reputazione anche per lo svolgimento dei lavori che gli venivano affidati senza lamentarsi; tenere la testa bassa e seguire le regole non fu difficile. Andava a messa ogni domenica dopo aver lasciato che qualche stronzo religioso lo convincesse del potere di Dio e della preghiera e di quelle cazzate.

			Leggere (la Bibbia, i classici, libri sulla consapevolezza di sé e sul miglioramento personale) lo aiutò a spostarsi dalla lavanderia della prigione (un buco infernale) alla biblioteca.

			Si allenava costantemente e diventò un vero e proprio personal trainer, il che non guastava.

			Dato che aveva bisogno di rimanere informato su certe persone all’esterno, leggeva i tabloid che gli portavano di nascosto, leggeva addirittura Variety. Sapeva che la puttana che l’aveva fottuto aveva recitato la parte della madre pentita con la stampa.

			E gli bruciava il culo leggere che si era fidanzata con un vecchio miliardario del cazzo. Non aveva pensato a quanto fosse una truffatrice lei stessa. Forse l’ammirava per certi versi.

			Ma in ogni caso, la vendetta sarebbe arrivata.

			Vide un’opportunità quando lesse che la ragazzina era a New York e si scopava un ballerino (probabilmente gay). Trascorse diverso tempo a pensare a come colpire quella stronzetta, a chi affidare il lavoro e quanto pagarlo.

			Aver legato con chiunque fosse in attesa di essere rilasciato aveva portato dei vantaggi, in passato. E capì anche come avrebbe potuto portargli vantaggi in quel momento.

			Cate impiegò meno di due settimane a capire che odiava la scuola. Stare seduta in classe per ore ad ascoltare un insegnante che parlava di cose che, scoprì, non le interessavano più di tanto, non era poi così utile.

			Semplicemente chiuse quelle stanze dentro di sé create da altre persone.

			Eccetto il corso di francese. Le piaceva imparare una lingua, esercitarsi con la pronuncia, capire le regole e le stranezze.

			Studi cinematografici era noioso e inutile. Non le interessava analizzare i film, scoprirne i messaggi nascosti e le metafore. Per lei rovinava la magia che offrivano sullo schermo.

			Ma portò a termine ogni corso. I Sullivan non erano persone che si arrendevano, si disse mentre affrontava una lezione.

			«Si aspettano che io sappia più cose perché ho recitato, perché la mia famiglia è in quel giro.»

			Si accoccolò accanto a Noah sul suo lettino in un giorno che considerava un lunedì di pace.

			«Ma tu ne sai.»

			«Non le cose che vogliono loro. Avrei molto più da dire in una lezione di recitazione, penso. Ma non so perché Alfred Hitchcock decise di girare la scena della doccia di Psycho in quella serie di tagli rapidi o perché Spielberg avesse lasciato vivere il personaggio di Dreyfuss alla fine di Lo squalo. So solo che sono film davvero geniali e spaventosi.»

			Lui le accarezzava i capelli svogliatamente, ormai le arrivavano alle spalle. «Vuoi fare un corso di recitazione?»

			«No. Te lo lascio tutto. Sei tu ad avere il biglietto in prima classe per Broadway. Io...»

			«Cosa?»

			Girò la testa e gli baciò la spalla. «È stupido pensare che non possa parlarne, dato che tutte quelle stronzate sono sparite.»

			«Hai detto che sarebbe successo.» Si girò a ricambiare il bacio. «Avrei dovuto ascoltarti.»

			«È stato un calcio sullo stomaco, Noah.»

			«Più in basso» disse strappandole una risata.

			«Stavo per dirti che diverse persone all’università, anche il preside della facoltà, mi hanno chiesto se posso procurare loro dei biglietti per Mame.»

			«Abbiamo sempre diversi posti vip a disposizione.»

			Scosse la testa. «Se lo fai una volta, non puoi più tirarti indietro. Ah, devo andare. Ho lezione domani mattina alle dieci e non ho ancora finito la lettura.»

			«Vorrei che restassi.»

			«Vorrei poterlo fare, ma devo finire questa cosa e ho detto a Lily che sarei tornata per mezzanotte. È già mezzanotte.»

			Scivolò fuori dal letto per vestirsi e sospirò quando lui fece altrettanto.

			«Noah, non devi accompagnarmi a prendere il taxi.»

			«La mia ragazza ha la scorta.»

			Si sedette, s’infilò le scarpe e l’osservò mentre indossava i jeans su quel corpo esile da ballerino. «Mi piace tanto essere la tua ragazza.»

			L’accompagnò, come faceva ogni lunedì sera, fino all’Ottava per chiamare un taxi diretto verso i quartieri alti. Ricordò la prima volta, dopo la loro prima volta, l’aria frizzante, la strada bagnata che luccicava. Camminavano nel caldo di una lunga serata estiva, nell’umidità che trasudava dalle nuvole che nascondevano la luna e le stelle.

			«Scrivimi quando arrivi a casa» disse come faceva sempre.

			E indugiarono in un ultimo bacio da innamorati.

			Come faceva sempre, lo guardò stare fermo all’angolo.

			Quando il taxi sparì dalla sua visuale, Noah s’infilò le mani in tasca, prese gli auricolari per ascoltare un po’ di 50 Cent mentre tornava a casa. Nella sua mente immaginava la coreografia adatta a quel ritmo, al testo, pensò di chiedere al suo istruttore di danza di aiutarlo a raffinarla.

			Lo aggredirono sulla Nona Strada.

			Cate gli scrisse appena salì sull’ascensore e non fece caso al fatto che Noah non le avesse risposto con la solita emoticon sorridente; vide Lily seduta fuori in terrazza.

			«Sei rimasta sveglia ad aspettarmi, di nuovo?» chiese uscendo.

			«Mi sto solo godendo il caldo e l’umidità. Sono una ragazza del Sud, mi fa sentire a casa.»

			«È per questo che hai due bicchieri e una bottiglia d’acqua?»

			«Ho pensato che potessi avere sete una volta tornata.» Ne versò un bicchiere per dimostrarlo. «E che potessi stare qui seduta con me per qualche minuto.»

			«Sì e sì.» Anche se pensava alla lettura che doveva finire, Cate si sedette.

			«Come sta Noah?»

			«Bene. Stiamo bene» aggiunse, sapendo quale domanda si celava sotto quell’incontro sul terrazzo. «Ci sono state un po’ di complicazioni e non posso biasimarlo. Ma è passata. Non c’è una vera storia e nemmeno molti altri drammi di cui scrivere.»

			«Bene, allora. Posso spuntarlo dalla mia lista. Adesso dimmi, quanto odi questi corsi estivi?»

			Cate sbuffò. «Non ce l’ho fatta quindi. Non li odio, diciamo, come il caldo di mille soli. O di una calda notte estiva a New York. Semplicemente non mi piacciono, non mi piace la scuola. Per niente. Non sapevo che non mi piacesse la scuola finché non ho provato questa cosa. Ah, tranne il francese. Quello è il mio punto forte. J’adore parler français et penser en français.»

			«Ho capito la prima parte: ti piace parlare francese.»

			«Sì, e pensare in francese. Devo pensare in francese per parlarlo. Mancano solo poche settimane e voglio arrivare in fondo. Poi penso che potrei cercare un corso per adulti di conversazione in francese, e magari potrei iscrivermi a un corso di fotografia o tornare a prendere lezioni di danza. Non so cos’altro, ma sto pensando a cosa fare con ciò che imparo, cosa sono brava a fare.»

			«Lo capirai.»

			Lo sperava. Ma una cosa che sapeva quando si apprestò a terminare la lettura, a farne l’analisi? Non avrebbe insegnato Studi cinematografici.

			Fu svegliata alle sei da una chiamata dei coinquilini di Noah.

		





		
			15

			A ogni battito del cuore veniva pervasa dalla paura mentre correva verso l’infermeria. «Noah Tanaka. Giù mi hanno detto che è in questo piano. Lui... è stato aggredito ieri sera, picchiato. Io...»

			Nonostante l’immagine solare sul camice (margherite gialle su una distesa blu) l’infermiera parlava con freddezza. Dritta al sodo. «Fai parte della sua famiglia?»

			«No, sono la sua fidanzata. Per favore...»

			«Mi dispiace. Non posso darti informazioni sul signor Tanaka. Solo alla famiglia.»

			«Ma devo vederlo. Devo sapere se starà bene. Non so quanto gli abbiano fatto male. Non so...»

			«Non posso darti queste informazioni. Se vuoi aspettare, la sala d’attesa è proprio lì a destra.»

			«Ma...»

			«La sala d’attesa,» disse l’infermiera «dove c’è la famiglia del signor Tanaka. La sua famiglia è libera di dare informazioni.»

			Capì. «Oh. Grazie.»

			Arrivò un’altra infermiera a rispondere al telefono. «Poverina.»

			La prima guardò Cate correre lungo il corridoio. «Chi?»

			Vide il fratello minore di Noah, Eli, rannicchiato su un divanetto con gli auricolari, dormiva.

			«Non svegliarlo.» Bekka, la sorella di Noah, era vicina alla postazione caffè/tè. «Si è appena addormentato, finalmente.»

			«Bekka.»

			«Sediamoci qui.» Immergendo una bustina di tè in un bicchiere di carta, si avvicinò a un paio di sedie.

			Sembrava esausta, la nuvola di capelli scuri era ormai una coda annodata. Aveva le occhiaie scure sotto gli occhi, dorati come quelli di Noah. Indossava un paio di leggings grigi e una maglia nera con la scritta columbia.

			Si era iscritta lì ed era determinata a diventare medico tanto quanto Noah faceva sul serio col teatro.

			«Ho saputo adesso e sono venuta subito. Non me lo lasciano vedere e non mi dicono niente.»

			«È la politica dell’ospedale. Possiamo aggiungerti alla lista. Ma adesso sta dormendo. Non possono dargli molto per il dolore, a causa del trauma cranico. Mamma e papà sono con lui. Nonna e Ariel sono scese a prendere qualcosa da mangiare.»

			«Per favore.» Cate prese la mano di Bekka. «Dimmi come sta.»

			«Scusa. Sono un po’ suonata. L’ospedale ha chiamato stanotte o stamattina presto. La polizia era già qui quando siamo arrivati. Noah è arrivato privo di sensi, ha un distacco della retina all’occhio sinistro, fratture orbitali a entrambi gli occhi e il naso rotto.»

			Bekka chiuse gli occhi, sorseggiava il tè. Le scese una lacrima. «Zigomo fratturato, sempre il sinistro. Contusione renale, contusione addominale.»

			Aprì di nuovo gli occhi, guardò Cate. «L’hanno picchiato, erano in due. L’hanno picchiato e picchiato.»

			Con le braccia intorno alla vita, Cate si dondolava. «Starà bene?»

			«Dovrà sottoporsi a un intervento per la retina e probabilmente anche per le fratture orbitali. Stiamo aspettando che lo visiti lo specialista. Dovrà subire un intervento per la frattura allo zigomo perché l’osso è dislocato. Dovranno aspettare che si sgonfi un po’, che si stabilizzi.»

			«Oddio.» Inspirando ed espirando, Cate si portò le dita agli occhi. «Com’è successo? Perché qualcuno dovrebbe fargli una cosa simile?»

			«Ha detto che stava tornando a casa dopo che hai preso il taxi.»

			«Oddio, oddio.»

			«Pensava che fossero in due, l’hanno confermato i testimoni che li hanno visti scappare. Due uomini, bianchi secondo i testimoni. Noah non ricorda molto, solo che stava camminando e che qualcosa, qualcuno, l’ha colpito alle spalle. Non ricorda, o almeno non ricordava il loro aspetto. I testimoni hanno detto qualcosa in più, ma non molto perché erano a mezzo isolato di distanza. Ma hanno detto che quando hanno iniziato a picchiarlo...»

			«Cosa?» Vedendola esitare, Cate strinse il braccio di Bekka.

			«Gli hanno detto che è un muso giallo negro, un finocchio, e hanno detto che l’avrebbero picchiato ancora e di più se avesse cercato di scoparsi di nuovo una ragazza bianca. Hanno detto che se metterà di nuovo le mani su Cate Sullivan, gli taglieranno il cazzo.»

			«Loro...» Non riusciva a trovare le parole, né nella sua mente né nella voce.

			«Non significa che sia colpa tua. Ma nostra madre, soprattutto nostra madre... Devi capire come la faccia sentire vederlo così, sentire quelle cose.»

			Non riusciva a capire. Non riusciva a capire niente. «Non so cosa fare, cosa dire, cosa provare.»

			«La polizia vorrà parlare con te.»

			«Non conosco nessuno che potrebbe fargli una cosa simile. Bekka, lo giuro.»

			«Non devi conoscerli tu.» Eli la guardava dal divanetto, si era tolto le cuffie e aveva gli occhi aperti. In quegli occhi, negli occhi di un ragazzino di quindici anni, vedeva tanta amarezza. «Loro conoscono te.» Scivolò giù dal divano. «Vado a fare un giro» disse, poi se ne andò.

			Non è vero, pensò Cate. Non mi conoscono.

			«Eli è arrabbiato» spiegò Bekka. «Adesso vede solo suo fratello in ospedale a causa di uomini bianchi, per una ragazza bianca. Non riesce ancora ad andare oltre.»

			Cate prese in mano il cuoricino che indossava ogni giorno. «La tua famiglia mi permetterà di vederlo?»

			«Sì, perché ha già chiesto di te. Comunque si sentano, in questo momento, vogliono solo il meglio per Noah. Aspetta qui. Vado a parlare con mia madre.»

			Scossa, disgustata, Cate aspettò. Dato che sapeva che anche Lily aspettava, preoccupata, le scrisse una versione ridotta di ciò che le avrebbe spiegato nel dettaglio di persona.

			‘Sta dormendo. Due uomini l’hanno aggredito stanotte. È ferito, ma adesso sta riposando. Sto aspettando di vederlo e ti racconto tutto quando arrivo a casa.’

			La risposta di Lily arrivò quasi istantaneamente.

			‘Trasmettigli il mio affetto e prendine un po’ anche per te.»

			Si alzò per camminare. Come si poteva rimanere seduti in una sala d’attesa? Come potevano sopportare il tempo che strisciava e si trascinava nell’attesa di vedere, toccare, una persona che amavano?

			Suonò un campanello, si sentirono dei passi veloci fuori dalla sala d’attesa. Suonarono i telefoni.

			Non voleva il caffè, non voleva il tè. Non voleva altro che vedere Noah.

			I suoi genitori si avvicinarono. Sua madre rimase girata dall’altra parte, appoggiata al marito. Suo padre, alto come Noah, snello come Noah, la guardò mentre passavano.

			Vide il dolore e la stanchezza nei suoi occhi, ma non amarezza, non accuse.

			E quell’unico sguardo la fece scoppiare a piangere.

			«Ti accompagno nella sua stanza adesso.» Bekka era in piedi all’inizio del corridoio. «Non è completamente cosciente. E quando è sveglio sente dolore, non puoi restare molto.»

			«No. Ho solo bisogno di vederlo. Poi vado via, mi tolgo di mezzo.»

			«Non sei tu, Cate. È la situazione. Ti aspetto qui fuori.» Si fermò sulla soglia e i suoi occhi, tristi e stanchi, incontrarono quelli di Cate. «Se Noah vuole vederti, organizzerò una specie di calendario delle visite. Non voglio che mia madre si stressi ulteriormente. Ti farò sapere quali sono i momenti migliori per venire a trovare Noah. All’inizio per poco. Ha bisogno di riposo, di riposo e tanta calma.»

			«Non mi tratterrò molto.»

			Cate si fece coraggio e aprì la porta.

			Nulla avrebbe potuto prepararla. Il suo volto meraviglioso era coperto di lividi violenti come le nuvole che preannunciano una tempesta. Il gonfiore ne distorceva i lineamenti. L’occhio sinistro sporgeva, era rosso e infiammato. Altri lividi circondavano l’occhio destro, neri, gialli, viola.

			Era sdraiato così, immobile sulle lenzuola bianche e con indosso un camicione da ospedale blu sbiadito che mostrava altri lividi sul braccio e graffi sulla pelle. Per un attimo temette che non respirasse, poi vide il petto muoversi, sentì il bip del monitor.

			Dentro di sé voleva correre verso di lui e coprire il suo corpo con il suo, riversare il suo cuore nel suo. Dargli forza, alleviare ogni dolore.

			Ma camminava lentamente, con cautela, nella penombra della stanza con una sola finestra con le tende tirate per non far entrare la luce. Prese la sua mano, piano, dolcemente.

			«Vorrei essere qui quando ti svegli, vorrei parlarti. Ma devi riposare. Verrò ogni giorno e resterò tutto il tempo che mi lasceranno restare. Lily ti saluta e anche quando non potrò stare qui con te, devi sapere che sono con te.»

			Si chinò, gli baciò la mano e poi uscì così com’era entrata. Lentamente, con cautela.

			Nel caldo sfiancante dell’estate, sotto il sole estivo cocente, Cate camminò per circa trenta isolati fino a casa.

			Visto che era presto i negozi erano chiusi, la maggior parte dei turisti doveva ancora uscire. Mentre camminava verso i quartieri alti pensò che fosse un orario per le passeggiate con i cani, per le tate, per chi andava a correre al parco, per le persone in giacca e cravatta che andavano alle riunioni. Nessuno le prestava più attenzione di quanta lei ne prestasse a loro.

			L’aveva lasciato lì, pestato e spezzato, perché aveva una famiglia che lo amava. E una famiglia che adesso la odiava. Anche Bekka, pensò. Ciò che Bekka aveva fatto era soltanto per Noah.

			Cate non poteva biasimarla. Non poteva biasimare nessuno di loro.

			Quanto, pensò, quanto l’avrebbe biasimata Noah?

			Passò dal caldo al fresco dell’ingresso, nell’ascensore, lungo il corridoio, fino alla porta. Entrò.

			«Catey. Oh, povera bambina. Vieni, vieni a sederti. Sei venuta a piedi? Fammi...»

			Scuotendo la testa, scuotendo tutto il suo corpo, Cate si fiondò in bagno. Il malessere che aveva tenuto dentro uscì, brutalmente, con violenza, e Lily le corse dietro, tenendole i capelli indietro con una mano e prendendo una salvietta per gli ospiti con l’altra.

			«Va tutto bene, tesoro. Va tutto bene.»

			Bagnò la salvietta con l’acqua fredda e la posò sulla fronte di Cate, poi dietro il collo.

			«Adesso vieni, devi sdraiarti. Vieni.» Tirò su Cate, la sostenne mentre piangeva, emise versi di conforto mentre l’accompagnava in camera, a letto. «Vado a prenderti un po’ d’acqua, una ginger ale.»

			Corse fuori e tornò con due bicchieri. «Prima l’acqua, tieni piccola mia.» Tirò su i cuscini, fece appoggiare Cate. «Bevi piano, così. Quando ti sarai ripresa, andrai a farti una bella doccia fresca e ti porterò dei vestiti puliti.»

			Prima Lily si sedette sul bordo del letto e tirò indietro i capelli di Cate, bagnati di sudore, per spostarli dal viso. «Puoi spiegarmi?»

			«Due uomini. Il suo viso, nonna Lil, l’hanno picchiato fortissimo. Dovrà subire degli interventi, più di uno. Due uomini, mentre tornava a casa dopo avermi accompagnata al taxi. L’hanno picchiato. L’hanno insultato. Hanno detto che è perché lui non è bianco mentre io sì. Hanno detto il mio nome. E lui sta lì sdraiato, ferito. La sua famiglia pensa che sia colpa mia.»

			«Ma certo che no.»

			«Invece sì.» Le lacrime continuavano a uscire da quegli occhi gonfi. «Sua madre non mi guardava neanche. Suo fratello non rimaneva nella mia stessa stanza. Hanno fatto il mio nome mentre lo picchiavano.»

			«Perché sono dei brutti pezzi di merda, razzisti e bigotti. Non per colpa tua. La sua famiglia è spaventata e preoccupata, arrabbiata e preoccupata. Dai tempo. Cos’hanno detto i dottori?»

			«So solo quello che mi ha detto Bekka. Non possono dargli molto per il dolore a causa del trauma cranico e dovrà sottoporsi a degli interventi. L’ho visto solo un minuto, ma dormiva. Non sono potuta restare perché...»

			«Va bene. È giovane, è forte e nessuno è più in forma di un ballerino. Bevi un po’ di ginger ale adesso.»

			Esortò Cate a bere, poi la fece andare sotto la doccia e portò dei vestiti puliti alla sua bambina. Controllò l’orario, fece due conti e decise di non chiamare Hugh. Non c’era motivo di svegliarlo così presto per una notizia simile. Lo stesso valeva per Aidan.

			Avrebbe chiamato la regista appena Cate si fosse ripresa. Mancava un’ora all’arrivo di Mimi, pensò. Riflettendo, scrisse alla sua assistente personale e le chiese di lavorare da casa sua e di non passarle alcuna chiamata che non fosse di vitale importanza.

			Avrebbe fatto un tè. Avrebbe...

			«Nonna Lil.»

			Si girò e vide Cate, con i capelli bagnati raccolti in una coda, col viso libero, giovane, triste, spoglio.

			«Perché non ti sdrai un po’, tesoro? Preparo un tè.»

			«Sto bene. La doccia mi ha fatto bene. Anche vomitare, penso. Sto bene. Preparo il tè. Tenermi occupata mi aiuterà.»

			Si avviò verso la cucina, poi si fermò, abbracciò Lily. «Grazie.»

			«Non c’è nulla per cui ringraziarmi.»

			«Solo tutto. Sei stata una madre, una nonna, praticamente entrambe le cose da che ho memoria. Sei la mia nonna Lil e avevo tanto bisogno di te.»

			«Adesso mi fai piangere.»

			«Non hai ancora chiamato papà o il nonno, vero?»

			«Pensavo di aspettare un’altra ora.»

			«Bene.» Fece un passo indietro. «Preparo il tè e poi potresti aiutarmi a capire cosa dovrei fare.»

			«Va bene. Mi piace capire.»

			Si avviarono in cucina, insieme, quando suonò il telefono di casa.

			«Rispondo io.» Lily si fermò, prese il telefono. «Lily Morrow. Sì, Fernando. Oh.» Guardò verso la cucina. «Sì, falli salire.»

			In cucina, Cate studiava una latta rosso acceso. «Energy Boost Tea. Funzionerà?»

			«Non molto. Meglio preparare anche un po’ di caffè.»

			«Vuoi un caffè?»

			«Tesoro, era Fernando della reception. Stanno arrivando due poliziotti. Vogliono parlarti. Penso sia meglio farlo subito.»

			«Sì.» Cate ripose la latta, si girò verso quella macchina complessa che Lily diceva di amare quasi più del sesso. «Voglio aiutare. Non so come posso farlo, ma magari c’è qualcosa. Sto bene, davvero, nonna Lil.»

			«Lo vedo. Sei sempre stata forte, Cate.»

			«Non sempre, ma ricordo come esserlo. Preparo il caffè per tutti.» Riuscì a fare un sorriso debole. «Pensi che ai poliziotti piaccia nero come nei libri e nei film?»

			«Lo scopriremo. Vado ad aprire» disse quando suonò il campanello.

			Lily guardò la stanza mentre passava, pensando a come fare in modo di sedersi con Cate sul divano più grande. Se la sua bambina avesse avuto bisogno di lei, sarebbe stata proprio accanto a lei.

			Aprì la porta.

			Qualunque cosa si aspettasse, di certo non si aspettava una donna di mezza età con i capelli castani striati di grigio, corti alla Judi Dench, e un uomo nero e magro con i rasta corti e curati che sembrava avere a malapena l’età legale per poter ordinare un alcolico. Entrambi indossavano la giacca da completo, lui grigio carbone con un bel taglio semplice, lei nera e grossa.

			Tutti e due avevano tirato fuori il distintivo.

			«Signora Morrow, sono l’agente Riley. Lui è il mio collega, l’agente Wasserman.»

			Riley, la donna, fissava Lily con i suoi occhi azzurro ghiaccio.

			«Prego, entrate. Caitlyn sta preparando il caffè.»

			«Che vista» commentò Wasserman mentre scrutava le porte-finestre con i suoi occhi scuri, e non solo, anche la stanza e tutto ciò che conteneva, notò Lily.

			«Vero? Prego, accomodatevi.» Fece un cenno, indicando volutamente le poltrone di fronte al divano. «Siamo distrutte per quanto successo a Noah, entrambe. Caitlyn è appena tornata dall’ospedale, poco fa. Spero troviate chi ha picchiato il ragazzo.»

			«Lo conosce bene, dal punto di vista personale e professionale?» Riley prese un taccuino mentre si sedeva.

			«Sì, certo. È un giovane di grande talento, un bravissimo ragazzo. Sono molto affezionata a lui.»

			«Conosce qualcuno che potrebbe volergli fare del male?»

			«No. Onestamente, no. È benvoluto dalla compagnia. Non ho mai sentito nessuno parlare male di lui. Quando Cate ha iniziato a vederlo, gli ho fatto un bel provino.» Sorrise mentre lo diceva. «Ovviamente l’ha superato.»

			Wasserman si alzò quando Cate entrò con il vassoio del caffè. «Lasci che l’aiuti.»

			Glielo passò, rimase in piedi un attimo. «Sono Cate.»

			«Agente Riley, signorina Sullivan. Il mio collega, l’agente Wasserman.»

			«Come volete il caffè?»

			«Un po’ di panna e niente zucchero» disse Riley.

			«Panna e zucchero. Grazie» disse Wasserman mentre Cate trafficava con il caffè.

			«Il coinquilino di Noah mi ha chiamata stamattina. Sono andata subito all’ospedale. Non capisco perché qualcuno dovrebbe volergli fare una cosa simile, a lui come a chiunque altro.» Passò il caffè e si sedette accanto a Lily. «La sorella di Noah mi ha riferito cosa gli hanno detto. Non capisco neanche questo.»

			«Da quanto tempo frequenta Noah?» chiese Riley.

			«Abbiamo iniziato a vederci agli inizi di febbraio.»

			«Qualcuno si è opposto?»

			«Al fatto che ci vedessimo? No. Perché?»

			«Magari qualcuno che avete frequentato in passato,» suggerì Wasserman «qualcuno con cui stava Noah prima di lei.»

			«Ha frequentato qualche persona, ma non le vedeva più quando mi ha chiesto di uscire.»

			«E lei?» incalzò Riley.

			«No. Non ho frequentato nessuno prima di Noah.»

			Wasserman strabuzzò gli occhi. «Nessuno?»

			«Ho vissuto in Irlanda per diversi anni. Uscivamo in gruppo. Non sono mai uscita con qualcuno da sola. Non ci sono ex fidanzati gelosi nella mia vita. Che io sappia neanche Noah ha delle ex fidanzate gelose. Non conosco nessuno capace di fare una cosa così violenta e orribile. Ve lo direi se così fosse, se avessi anche solo un minimo presentimento.

			«L’avete visto. Avete visto cosa gli hanno fatto. Hanno usato il mio nome mentre lo facevano.» Strinse il cuoricino alla base del suo collo. «Sono sicura che sappiate cosa mi accadde quando avevo dieci anni. Incontrai persone cattive e so di cosa sono capaci. Ma non so chi potrebbe fare una cosa simile a Noah.»

			«Ci parli della giornata di lunedì.»

			Cate annuì guardando Riley. «Il teatro è chiuso il lunedì, quindi stiamo un po’ insieme. Avevo due lezioni all’università, ma ci siamo visti intorno alle tredici, al caffè, quello dove ci siamo incontrati per il nostro primo appuntamento. Lo facciamo sempre. È il Café Café, tra la Settima e la Quarantaseiesima. Intorno alle tredici, penso. Poi siamo tornati a casa sua. I suoi coinquilini lavorano di giorno, quindi possiamo stare da soli. Abbiamo visto alcuni amici per cena. Intorno alle venti, penso, al Footlights, è tra Broadway e la Quarantottesima. Ci vanno tanti gipsy. La gente del coro.»

			Riportò la mente a un momento che le sembrava avvenuto anni prima, una vita prima.

			«Alcuni sarebbero andati in discoteca dopo, ma noi... il lunedì è l’unica sera che non è sul palco. Quindi siamo tornati a casa sua. Intorno a mezzanotte mi ha accompagnata all’Ottava a prendere un taxi. Dovevo finire una lettura per una lezione del mattino. Mi accompagna sempre fino all’Ottava.»

			Quando le si spezzò la voce, Lily si avvicinò e le prese la mano.

			«Sempre sull’Ottava?» ripeté Riley. «E anche la mezzanotte fa parte della routine?»

			«Direi di sì, di solito. Ho lezione il martedì mattina. Mi accompagna sempre, aspetta che salga sul taxi, aspetta che parta. Io guardo indietro, lo vedo aspettare all’angolo finché non sparisco dalla sua vista. Lui...» S’interruppe, posò il caffè tremando. «È un’abitudine, quasi ogni lunedì sera. Oh, dio, dio, sapevano che sarebbe stato lì, che sarebbe tornato a piedi dall’Ottava, proprio intorno a mezzanotte, lunedì sera.»

			«Sa se qualcuno lo minacciava?» Per richiamare la sua attenzione, Wasserman si sporse in avanti. «Se qualcuno ha mai commentato il fatto che frequentasse lei nello specifico o una ragazza bianca nello specifico?»

			«No. No. Me l’avrebbe detto. Sono sicura che l’avrebbe fatto. Nessuno, mai, mai e poi mai, mi ha detto una cosa simile. I due che hanno aiutato Noah. Hanno visto i tizi che gli hanno fatto tutto questo?»

			Riley guardò Wasserman, fece un cenno quasi impercettibile.

			«Erano appena usciti da un bar, avevano bevuto un po’. Quando hanno girato l’angolo, hanno assistito all’aggressione. Hanno urlato, iniziato a correre verso Noah. Gli aggressori sono scappati verso est. I testimoni non erano abbastanza vicini da vederli bene, al buio, da mezzo isolato di distanza e dopo qualche birra.»

			«Ma li hanno fermati» mormorò Cate. «Hanno chiamato la polizia, chiamato l’ambulanza, li hanno fermati. Noah... sua sorella ha detto che nemmeno lui ha visto bene chi l’ha picchiato.»

			«Gli parleremo di nuovo» la rassicurò Riley. «Magari ricorderà qualcosa in più. Le celebrità spesso ricevono posta dagli ammiratori, ammiratori ossessionati, alcuni sviluppano una fantasia malsana e possessiva.»

			«Tutta la mia posta la riceve lo studio o il mio agente. Non sono una vera celebrità.»

			«Ha lavorato a quattro film» sottolineò Riley. «E ha spesso attirato l’attenzione dei media. Anche la sua relazione con Noah, non molto tempo fa.»

			«Se ci fosse stata qualche comunicazione come dite voi...» Strinse la mano di Lily. «La chiamata.»

			«Che chiamata?» chiese Riley.

			«A giugno, quando la compagnia recitava fuori città per le prime serate, qualcuno mi ha chiamata sul cellulare.»

			Spiegò tutto, raccontò loro anche della chiamata ricevuta in inverno quando era a Los Angeles.

			«Non ha più quel telefono?»

			Scosse la testa guardando Riley. «So che è stato un errore, ma avevo...»

			«Reagito» finì Wasserman. «Avete ricevuto altre telefonate inquietanti? O chiamate verso numeri sbagliati, persone che riagganciano?»

			«Io no.»

			«Niente del genere» confermò Lily. «Pensate che le chiamate siano legate a ciò che è successo a Noah?»

			«Approfondiremo la cosa. Altri tentativi di contattarvi?» chiese Riley. «Qualcosa che vi abbia fatto sentire a disagio?»

			«No. Voglio dire, la gente spesso riconosce Lily quando è fuori, a volte si avvicinano a lei. Dopo l’ultimo film mi è successo qualche volta, ma niente di male.»

			«Sta frequentando dei corsi all’Università di New York.» Wasserman le sorrise, poi guardò il suo taccuino. «Qualcuno le ha rivolto attenzioni particolari o magari le ha chiesto di uscire?»

			«Un paio di persone mi hanno chiesto di uscire, ma non hanno insistito quando ho detto di avere un fidanzato.»

			«Ha detto che spesso la raggiunge al campus. Quindi vi hanno visti insieme.»

			Cate guardò di nuovo Riley. «Sì. Intende dire che hanno visto una ragazza bianca con un ragazzo che non è bianco.»

			Riley fissava Cate. «Se questo attacco ha motivazioni razziste, può diventare un crimine d’odio. La prendiamo molto seriamente. Se qualcuno dovesse farsi vivo, dobbiamo saperlo.»

			«Sarà fatto.»

			«E potremmo sapere i nomi degli amici che avete visto per cena? Qualcuno potrebbe aver notato qualcosa di strano» spiegò Wasserman. «Qualcuno che prestava troppa attenzione a lei e Noah.»

			«Certo. Ma non conosco i cognomi di tutti.»

			«Ci pensiamo noi.» Riley posò la tazza vuota.

			«Vuole altro caffè?»

			«No, grazie. È buono.»

			Cate fece i nomi che ricordava, si alzò quando si alzarono gli agenti. «So che potreste non trovarli. So che le cose non vanno sempre come nei film, nemmeno spesso. È solo che... Noah non se lo meritava.»

			«No.» Riley infilò di nuovo il taccuino in tasca. «Nessuno di voi lo meritava. Grazie per il vostro tempo. Siete state di grande aiuto.»

			«Vi accompagno.» Lily li accompagnò alla porta e poi si girò verso Cate. «Tutto okay?»

			«Sì. Anche se non dovesse servire a niente, dire loro tutto ciò che penso, almeno sto facendo qualcosa. Non lascio solo che mi mettano all’angolo.»

			«Va bene. Adesso devo chiamare tuo nonno. E tu dovresti chiamare tuo padre. Vado a chiamare il regista. Avrà bisogno di sostituti per me e Noah stasera.»

			«Non per te, no. No.»

			«Non voglio lasciarti qui da sola stasera, tesoro.»

			«E io non voglio deludere un teatro pieno di persone che vanno a vedere Mame con Lily Morrow. Lo spettacolo deve continuare, nonna Lil. Lo sappiamo entrambe. Sto bene. Spero che Bekka mi scriva per dirmi che posso vedere Noah. In caso contrario, mi ha promesso che mi metterà in lista, almeno potrò chiedere come sta. E posso mandargli o portargli dei fiori in modo che sappia che penso a lui.»

			«Sai cosa, vieni a teatro stasera. Puoi vedere tutto dalle quinte. Se non vedi Noah, vieni con me. Mi sembra un buon compromesso.»

			«Va bene. Vado a chiamare papà.»

			Bekka le scrisse di raggiungerla alle sedici, per programmare una visita di quindici minuti.

			Comprò un mazzo di fiori, un bellissimo bouquet estivo. Tenevano la stanza in penombra, come prima, con le tapparelle abbassate. Ma quella volta l’occhio destro si aprì, la vide entrare.

			Si avvicinò a lui rapidamente, gli prese la mano, la baciò. «Noah. Mi dispiace, mi dispiace tanto.»

			«Non è colpa tua.»

			Ma girò l’occhio destro mentre lo diceva, la sua mano era immobile sotto la sua.

			In quel momento, in cui ciò che era stato e ciò che era risultava molto chiaro, sapeva che non lo pensava. Sapeva che si era già allontanato di un passo da lei.

			Comunque andò a trovarlo ogni giorno. Durante gli interventi rimaneva a casa, seduta col telefono in mano, in attesa di un messaggio di Bekka sulle sue condizioni.

			Quando tornò a casa, dai genitori, per riprendersi, gli scriveva una volta al giorno. Solo una, perché sapeva che si era allontanato ancora di più da lei.

			L’estate si confuse con un autunno che manteneva il calore come un amante. Si iscrisse a due corsi per adulti. Uno di conversazione in francese, uno di italiano.

			Le lingue, pensò, la intrigavano. Avrebbe trascorso il resto dell’anno a esplorarle, a esplorare sé stessa. Poi avrebbe dovuto decidere cosa fare della sua vita, delle sue capacità.

			Era pronta quando Noah le scrisse, le chiese di passare e di vedersi un mercoledì pomeriggio. Il pomeriggio di una rappresentazione mattutina, notò, quando Lily sarebbe stata a teatro.

			Ottobre portò i suoi colori morenti ma bellissimi nei parchi, quel cambiamento nella luce che brillava sulla superficie del fiume. E dato che quel giorno era tiepido, portò due Coca-Cola fuori, le mise nel cestello del ghiaccio. A meno che Noah non avesse cambiato gusti dall’estate, a Noah piaceva la Coca-Cola.

			Rilegò l’agitazione in un angolino mentre andava a rispondere al citofono. Anche se era pronta, il cuore le batteva all’impazzata.

			«Noah. Stai benissimo. Che bello vederti.»

			Gli era cresciuta un po’ di barba, soprattutto sul mento e sopra le labbra. Sembrava più grande, era dimagrito, ma sperava che presto avrebbe ripreso quei chili.

			Anche se lui la guardava negli occhi, capiva cosa provava.

			«Sediamoci fuori. Si sta bene, ho preparato la Coca-Cola. Lily ha detto che sei passato a teatro la settimana scorsa.»

			«Sì, volevo vedere tutti.»

			«Sembri pronto a ricominciare.» Gli sorrise mentre apriva le bibite. Una Sullivan sa come recitare una parte.

			«Non ricomincerò. Non con Mame. Carter ormai ha preso il mio posto da tre mesi. Non glielo porterò via. Non importa.»

			Dato che non prese il bicchiere che gli porse, lo posò mentre lui si avvicinava al muro.

			«So che non hanno ancora trovato i tizi che ti hanno picchiato.»

			«Non li ho visti, non che io ricordi. Nessuno li ha visti.» Alzò le spalle. «La polizia ha fatto quel che poteva.»

			Aveva sentito quel filo di amarezza nella sua voce?, si chiedeva.

			«Bekka ha detto che hai ancora mal di testa.»

			«Un po’. Ma meno forte. Sta diminuendo, proprio come hanno detto i dottori. Ho ripreso le lezioni di danza. Alleno la voce perché, sai, diventa roca. Ho fatto il provino per Heading Up. È un nuovo musical. Mi hanno preso. Coprotagonista.»

			«Oh, Noah.» Avrebbe voluto avvicinarsi a lui, ma sentiva il muro tra loro, duro come quello alle sue spalle. «È fantastico, davvero fantastico. Sono felicissima per te.»

			«Sarò molto impegnato, con i workshop, le lezioni, poi le prove. È il mio primo ruolo importante e devo concentrarmi. Non avrò tempo per una relazione.»

			Era pronta, pensò, era pronta. Ma faceva comunque malissimo. «Noah, sono felice per te. Non devi usare come scusa qualcosa che hai sempre voluto e per cui hai lavorato tanto. Non ci vediamo da quell’orribile sera. A volte una notte orribile cambia tutto.»

			«So che non è stata colpa tua.»

			«No, non lo sai.» Amarezza, sì, il suo filo d’amarezza era evidente. Faticò a tirarlo indietro, a legarlo. «Hanno ferito te, tu sei stato in ospedale, tu hai sofferto, tu hai perso la parte per cui avevi tanto lavorato. Parte di te, almeno, dà la colpa a me. Non importa che non fosse così. È ciò che senti.»

			«Non ci riesco, Cate. Non riesco a gestire la stampa, hanno cercato di allontanarla da me, ma vedevo e sentivo le storie che pubblicavano dopo quella notte. Hanno detto il tuo nome mentre mi pestavano. Non so come fare a dimenticarlo.»

			«Per te conta, tanto quanto ciò che hanno fatto, cosa hanno detto. E per te conta la stampa. Quindi incolpi me.»

			«Non è colpa tua.»

			Scosse semplicemente la testa. «Tu dai la colpa a me. La tua famiglia dà la colpa a me. Per un po’ anche io mi sono incolpata, ma non lo farò. Non è colpa mia se mi sono innamorata di te. Non è colpa mia se tu hai smesso di amarmi.»

			Distolse di nuovo lo sguardo. «Non posso. Ecco a cosa si riduce tutto. Non posso farlo.»

			«Sei stato tu il primo a guardare me, a volere solo me. Non lo dimenticherò mai. Non riesci a provare le stesse cose per me adesso, quindi non puoi stare con me. E io non posso stare con te, per gli stessi motivi.»

			Fece un respiro profondo. «Sei venuto qui a dirmelo in faccia. Io posso lasciarti andare senza incolparci a vicenda. Quindi...» Prese il bicchiere dal tavolo. «Buona fortuna, Noah.»

			«È meglio che vada.»

			Si avvicinò alle porte-finestre, si fermò. «Mi dispiace.»

			«Lo so» mormorò quando se ne fu andato.

			Poi si sedette, pianse in silenzio per quella dolcezza che due ignoti sconosciuti avevano rubato a due vite.

		





		
			Parte terza

			Curare le radici

			Essere felici a casa è il massimo risultato dell’ambizione...

			samuel johnson

			La voce è una cosa selvaggia. Non può essere allevata in cattività.

			willa cather
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			Come le disse una volta suo nonno, la vita era una serie di svolte. Per quasi tutta la vita, Cate aveva sentito di aver preso quelle svolte in direzione di qualcun altro o in reazione all’azione di qualcun altro.

			Il giorno della commemorazione del suo bisnonno e la sera successiva furono un cambiamento tettonico, che alterò per sempre il paesaggio della sua vita. Ma comunque, durante la scossa, aveva svoltato verso il coraggio.

			Anni dopo aveva svoltato verso la paura dopo l’imboscata di sua madre.

			Aveva perso la gioia e la passione per una professione che aveva amato, che voleva perseguire, aveva ricalibrato la sua vita ancora una volta, cambiato direzione verso New York.

			Quel primo, dolce appuntamento per un caffè con Noah aveva cambiato di nuovo il suo mondo. Perderlo la costrinse a fare un’altra svolta.

			Era arrivato il momento di reagire e scegliere la sua direzione.

			Quando Hugh accettò un progetto per un film a New York, si trasferì nell’appartamento e Lily prolungò il suo contratto nei panni di Mame. E Cate iniziò a cercare un appartamento tutto suo. Pensò che fosse ora di diventare davvero indipendente e scoprire sé stessa vivendo da sola.

			A diciannove anni sapeva conversare in spagnolo, francese e italiano e spesso faceva l’interprete come volontaria per la polizia, grazie all’agente Riley, nei centri di accoglienza.

			Trascorse tre mesi con suo padre in Nuova Zelanda mentre girava un film, a patto che potesse fargli da assistente. Si godette ogni momento.

			Quando tornò a New York continuò a cercare un posto tutto suo e compì vent’anni.

			Un nuovo capitolo, un nuovo appartamento, una nuova occasione per esplorare.

			Ma fu un incontro inaspettato in un piccolo bistrot affollato a cambiare di nuovo la sua vita.

			Era seduta con Darlie, anche lei stava girando a New York, mangiavano insalatine e bevevano acqua di sorgente. Durante il pranzo si aggiornarono, sul lavoro e la vita di Darlie a Los Angeles, su quella di Cate a New York.

			«Stavolta l’allenamento fisico è stato terribile. Tre ore al giorno, sei giorni a settimana.»

			«Ma guarda questi cannoni.»

			Aveva i capelli corti come Trilli e il suo corpo era davvero fantastico; Darlie contrasse i bicipiti, guardandoli. «Sono davvero fantastici.»

			«Puoi dirlo.»

			«Devo ammettere che mi piace essere forte e fare film di azione, interpretare un vero adulto. Riesco a spaccare qualche culo e anche a farmi spaccare il mio. Domani chiudiamo una parte di Chinatown per una scena. Devi venire a vedere.»

			«Scrivimi i dettagli e vedo se riesco a incastrarlo tra i miei tanti impegni.»

			«Da ciò che dici sei molto impegnata. Stai imparando il russo adesso?»

			«Mi diletto.»

			«Fai l’interprete.» Darlie mordicchiò un po’ di rucola. «E ti sei trasferita in un appartamento tutto tuo. Come ci si sente?»

			«È strano e meraviglioso allo stesso tempo. Sono rimasta nell’Upper West perché è vicino ai miei nonni e loro sono più tranquilli. E poi conosco il quartiere, mi piace.»

			Darlie decise che un po’ di focaccia non le avrebbe fatto male, quindi ne divise una a metà. «Mi piace New York, ma sono una ragazza della California. Comunque. Nessun uomo si è fatto strada tra tutti quegli impegni?»

			«Sembri la mia nuova vicina. ‘Bella ragazza’» disse Cate in un accento che ricordava quello del Queens. «‘Come mai niente fidanzato? Come mai non vedo ragazzi bussare alla tua porta?’»

			Cate prese il bicchiere d’acqua. «E così arriviamo a un altro vicino. ‘Forse le piacciono le ragazze’» disse con l’accento russo. «‘Va bene se le piacciono le ragazze.’»

			Cate alzò gli occhi al cielo mentre Darlie rideva. E poi tornò al Queens. «‘Ti piacciono le ragazze? Hai una fidanzata?’»

			«Pensavo che i newyorkesi non interagissero così tanto.»

			«Nel mio palazzo sì. Quindi quando spiego loro, a entrambi, perché restano entrambi sulla soglia ad aspettare, che mi piacciono i ragazzi ma semplicemente adesso non vedo nessuno, capisco troppo tardi di essere diventata un progetto per loro.»

			«Oh, oh, spero che non ti vogliano combinare un appuntamento.»

			«‘Ho un nipote.’» Queens. «‘È un bravo ragazzo. Intelligente. Ti offrirà un caffè.’»

			«‘Parlerò con il giovane Kevin che lavora in supermercato.’» Russo. «‘Ha bel viso e buone maniere.’»

			Cate si divertiva, gesticolava con il bicchiere. «A questo punto ecco un altro vicino, questo tizio vive alla fine del corridoio, esce dall’ascensore con il suo cagnolino peloso, George. George vede il primo vicino e inizia...» Cate emise degli urletti con un tono altissimo. «Perché lei gli dà sempre un biscottino per cani. Ne tira fuori uno dalla tasca, lo lancia a George e continua a parlare di suo nipote con l’altro vicino che invece sponsorizza il ragazzo del supermercato. Quindi il papà di George, sentendo tutti quei discorsi, s’intromette: ‘Lasciatela stare.’» Accento profondo e marcato di New York. «‘Deve tastare il campo. Le ragazze belle e giovani, anche loro devono togliersi qualche sfizio, giusto? Quindi togliti qualche sfizio, tesorino.’»

			Alzò gli occhi al cielo e trafisse un pomodorino. «Tutto questo solo perché ho portato fuori la spazzatura.»

			«Scusate.»

			Un uomo si avvicinò al tavolo. Aveva circa trent’anni, stimò Cate, aveva un viso piacevole, reso intellettuale da un paio di occhiali con la montatura di corno.

			«V’interrompo. Ero seduto dietro di voi e ho sentito. Hai talento con le voci.»

			«Io... grazie.»

			«Scusate, dovrei presentarmi. Boyd West.» Guardò Darlie. «Noi ci siamo già incontrati a dire il vero, una volta, di sfuggita. Non mi aspetto che ricordi.»

			«Sì, mi ricordo. Sposato con Yolanda Phist. Ci siamo visti quando lavoravamo a Everlasting.»

			«Esatto. È un piacere rivederti. Posso sedermi con voi solo per un minuto?»

			Così fece e rivolse l’attenzione a Cate. Sistemò gli occhiali sul naso, parlava velocemente, un turbinio di parole.

			«Sto dirigendo un corto animato, un progetto piccolo ma molto importante per me. Abbiamo già assegnato la maggior parte dei ruoli, ma non ho ancora trovato la persona giusta per quello principale. Si tratta di ricerca dell’identità personale, di trovare il proprio posto in un mondo caotico e rendere quel posto importante. Hai mai doppiato?»

			«No, io...»

			«Scusa, continuo a interromperti, ma ti ho appena riconosciuta. Sei Caitlyn Sullivan.»

			Stava per abbassare le spalle ma lui sorrise, così tanto e con così tanto piacere che lei si rilassò di nuovo.

			Ma prima che potesse dire qualcosa, ricominciò a parlare.

			«Be’, direi che è destino. Ho apprezzato i tuoi lavori, ma non avevo idea che avessi un talento simile con le voci. Vorrei mandarti il copione. Anzi, te lo do. Stavo giusto pranzando con i miei produttori e stavamo guardando un paio di cose. Aspetta.»

			Si alzò, tornò al tavolo dov’erano seduti un uomo e una donna, prese un copione e tornò.

			«Prendilo, anche il mio biglietto da visita.» Prese un portatessere, scarabocchiò su un biglietto. «Questo è il mio numero personale. È un progetto piccolo e potrei pagarti giusto uno stipendio, ma è importante. Non ti tratterrò ulteriormente, ma leggilo. Leggilo e basta, poi contattami. È stato bello conoscerti, un piacere vederti.»

			Quando fece per tornare al suo tavolo, gli altri due si alzarono. Guardarono Cate e poi andarono via.

			«È stato... molto surreale.»

			«Non rifiutare. Leggi il copione» insistette Darlie. «È un tipo nervoso ed energico, ma Boyd West ha un’ottima reputazione. Ha diretto dei gioiellini intensi. E tu hai talento, Cate. Hai trascorso dei periodi veramente di merda, ma non significa che tu debba sprecare ciò che hai.»

			«Ma non so nulla di doppiaggio.»

			«Hai una voce incredibilmente fluida, sai recitare. West è un bravo regista. Se il copione ti attira, cos’hai da perdere?» Sorridendo, Darlie prese un’altra foglia. «Destino.»

			Cate non sapeva niente riguardo al destino, ma sapeva riconoscere un buon copione quando ne leggeva uno. E la sua vita prese un’altra svolta, con lei al volante, quando accettò il ruolo di Alice nel corto animato Who Am I Anyway?.

			Trovò il suo posto nelle cabine acustiche, con le cuffie, nel ripostiglio che rese insonorizzato e che trasformò in uno studio nel suo appartamento. E nel giro di poco tempo trasformò la seconda stanza del nuovo appartamento mentre il lavoro proseguiva.

			Trovò il suo posto, la sua identità, come voce fuori campo per le pubblicità, per i corti e i film di animazione, per gli audiolibri e i personaggi dei videogiochi.

			Trovò sé stessa, la sua indipendenza.

			Ritrovò la gioia.

			La svolta, la direzione, la consapevolezza e gli anni trascorsi l’avevano resa una persona diversa quando incontrò di nuovo Noah.

			Stava tornando a casa con la busta della spesa dopo una lunga giornata nella cabina acustica, sentì il suo nome, alzò lo sguardo, mise a fuoco.

			Si era fatto crescere i capelli; anche un po’ la barba. E aveva ancora quegli occhi stupendi da leone. Pensò che qualsiasi donna avrebbe sentito una stretta al cuore rincontrando il suo primo amore.

			«Noah.» Fece un passo avanti, gli diede un bacio sulle guance mentre i passanti scorrevano intorno a loro.

			«Stavo... non importa» disse. «Mi fa piacere vederti, molto. Sei impegnata? Ti offro da bere? Vorrei tanto... vorrei tanto parlarti, se hai qualche minuto.»

			«Mi andrebbe qualcosa da bere. C’è un posto nel prossimo isolato, se non ti dispiace tornare indietro.»

			«Perfetto.»

			Iniziò a camminare con lei. Era una calda sera d’estate, pensò, non molto diversa dall’ultima volta che avevano camminato insieme.

			«Suppongo che tu viva ancora da queste parti.»

			«Le vecchie abitudini» gli disse. «I miei nonni sono tornati in California, ma io sono rimasta qui. Faccio avanti e indietro più di quanto facessi prima. E tu?»

			«Ho una vera camera in cui ci sta un letto vero. A dire il vero, ho una casa in città. È bello avere un po’ di spazio.»

			«Siamo arrivati. Ci sediamo al tavolo? Al bancone?»

			«Tavolo.»

			Il bar, molto diverso dai caffè, dalle pizzerie e dai ristoranti messicani che frequentavano una volta, aveva i tavoli di acciaio, cabine strette e un lungo bancone d’ebano.

			Una volta accomodati, lei ordinò un calice di cabernet e lui fece altrettanto.

			«Come sta la tua famiglia?» chiese, e lui la guardò intensamente negli occhi. «Gli irlandesi sanno tenere il muso, Noah, ma non serve.»

			«I miei genitori stanno bene. Sono alle Hawaii per qualche settimana, c’è più fresco lì e mia mamma ha ancora qualche parente a Big Island. Mia nonna è morta l’anno scorso.»

			«Mi dispiace tanto.»

			«Ci manca. Bekka è diventata medico. Siamo molto orgogliosi.»

			Parlò di tutti i suoi fratelli finché portarono da bere.

			«Devo dire alcune cose. Ho cercato di chiamarti non so quante volte. Ma non riuscivo a farlo. Non mi sono comportato bene con te, Cate. Non l’ho gestita bene.»

			«È successa una cosa che definire orribile è riduttivo. Non c’è un modo giusto.»

			«Non era colpa tua. Lo dissi allora, ma avevi ragione, non lo pensavo. Adesso sì. Non era colpa tua.»

			Lei guardò il vino. «Mi fa piacere. Sentirtelo dire. Eravamo entrambi così giovani. Dio, e la stampa poi? Peggio che mai, non potevamo gestirla. Non avrebbe funzionato.»

			Bevette, lo studiò da sopra l’orlo del bicchiere. «Sei stato un punto chiave nella mia vita. Ho pensato molto ai punti chiave, di recente. A come s’incastrano o divergono. Stare con te, poi no. Punti chiave. Ho visto tutte le tue rappresentazioni da allora.»

			Sbatté le palpebre. «Davvero?»

			«Punti chiave, Noah. Era bello vedere qualcuno a cui tenevo fare ciò per cui è nato.»

			«Avrei voluto vederti nel backstage.»

			Lei sorrise, bevette. «Imbarazzante.»

			«Ho visto Lucy Lucille. Due volte.»

			Rise. «Passi il lunedì sera a guardare i cartoni?»

			«Sei stata fantastica. Davvero. Penso... penso fosse bello sentire qualcuno a cui tenevo fare ciò per cui è nata.»

			«Dovresti sentire la mia Shalla, la Regina Guerriera. Non ti sono mai piaciuti i videogiochi» ricordò.

			«E chi ha tempo? Sembri felice.»

			«Lo sono. Amo il mio lavoro, lo amo tantissimo. È divertente e impegnativo e, dio, è dinamico. Anche tu sembri felice.»

			«Lo sono. Amo il mio lavoro. E mi sono appena fidanzato.»

			«Wow! Congratulazioni.» E diceva sul serio, pensò Cate. Non era un sollievo? «Parlami di lei.»

			Lo fece; lei ascoltò.

			«Se deciderai di venire a vedermi di nuovo, fammelo sapere.»

			«Va bene. Cercherò di venire ancora. In realtà sto per trasferirmi di nuovo in California.»

			«Torni a Los Angeles?»

			«A Big Sur. I miei nonni sono quasi in pensione lì. Mio nonno è caduto, si è rotto una gamba lo scorso inverno.»

			«Ho saputo, ma sta bene. Vero?»

			«Sì, abbastanza. Ma sta invecchiando, che voglia ammetterlo o no. E nonna Lil non è convinta di fare un revival di Mame perché è preoccupata di lasciarlo anche solo per poco tempo.»

			«Quindi le voci sono vere, Lily Morrow a Broadway per riproporre la performance che le ha fatto vincere un Tony? È una notizia importante nel mio mondo.»

			«Lo farà se starò con lui, e io posso fare il mio lavoro ovunque. O potrei sfruttare uno studio a Monterey, Carmel, San Francisco. Posso farcela.»

			Ce l’avrebbe fatta, si corresse. C’era lei al volante; era lei a scegliere le sue svolte.

			«E ultimamente mi manca la California. Sento come se fosse il momento di cambiare direzione, forse.»

			Inclinò la testa. «Vederti, parlarti così, è come aver chiuso un capitolo, in senso buono.» Poi arrivò il cameriere, chiese se volevano fare un altro giro, Cate scosse la testa. «Devo prepararmi. Devo davvero andare. Sono felice che abbiamo parlato, Noah.»

			«Anche io.» Allungò la mano e prese la sua. «Sei stata un punto chiave per me, Cate. Un bel capitolo della mia vita.»

			Quando se ne andò si sentì più leggera. E sapeva, mentre tornava a casa avvolta nel brusio di New York, di potersene andare senza alcun rimpianto.

			Dato che doveva lavorare, Cate andò a San Francisco. Aveva dimenticato quanto potesse essere freddo novembre a San Francisco.

			Dopo un lungo e tormentato processo decisionale, scelse di spedire in anticipo tutte le cose che aveva deciso di tenere. Magari avrebbe fatto un’altra cernita più avanti.

			Il resto decise di venderlo o lo regalò agli amici.

			Pensava che si sarebbe sentita più leggera. Invece si sentiva stranamente vuota e non era proprio la stessa cosa.

			Dato che voleva assolutamente una macchina tutta sua e aveva già cercato quella che faceva al caso suo, trascorse un giorno a fare qualche guida di prova e a negoziare e finì per comprare un piccolo suv ibrido. Non decappottabile, come sognava da adolescente, pensò mentre aspettava che il fattorino dell’hotel la caricasse.

			Aveva ancora tempo per realizzare quel sogno.

			Uscire da San Francisco mise a dura prova le sue capacità di guida, molto arrugginite e poco sfruttate. Prima le si spense la macchina due volte sulle colline ripide, poi di nuovo quando raggiunse le curve della Highway 1.

			Per calmare quei nervi da autista arrugginita, accese la radio e fece del suo meglio per imitare Gaga. Aveva delle buone corde vocali, non come Gaga, ma chi le aveva così? Comunque faceva la sua parte quando necessario.

			E il paesaggio, le cime selvagge, il mare agitato, le scogliere spioventi. Sì, le era mancato tutto questo, lo sentiva da qualche parte dentro di sé. Che strano, pensò, tornare e scoprire che era come tornare a casa.

			Solo un anno prima, senza esitare, avrebbe detto che casa sua era New York. E anni prima avrebbe detto l’Irlanda.

			Non era fortunata a capire, finalmente, che poteva ritrovare il cuore in così tante case? E capire di essere pronta a tornare proprio in quella.

			La nebbia leggera di novembre che calava a mano a mano che lei saliva rendeva tutto ancora più bello.

			Quando passò la strada che portava al ranch dei Cooper pensò a loro, a tutti loro. Si era tenuta in contatto, ma non tornava a Big Sur da molto.

			Magari avrebbe fatto un po’ di pane senza lievito e glielo avrebbe portato, presto.

			Punti chiave, pensò. Era più che sicura che lo fossero.

			Quando arrivò alla penisola si sentì solo emozionata. Si fermò al cancello. Fece per abbassare il finestrino per raggiungere il citofono.

			Ma i cancelli si aprirono davanti a lei.

			Videosorveglianza, lo sapeva, e aveva descritto molto dettagliatamente la macchina dopo averla comprata.

			Percorse la strada ripida pensando alla spiaggia, agli scogli, alla casa, a tutto.

			Si aprì anche il secondo cancello, installato dopo il suo rapimento.

			Quando arrivò in cima all’ultima salita i suoi nonni erano insieme, in piedi sotto al portico, con alle spalle la casa con tutti quei piani meravigliosi.

			Quasi dimenticò di mettere la macchina in sosta, ma evitò il disastro per poi saltare giù e correre ad abbracciarli.

			I capelli di Lily, sempre più rossi del rosso, erano come fiamme che le avvolgevano il viso, aveva un taglio nuovo. Hugh, con la barba grigia e curata, anche lui aveva un nuovo stile.

			«Ti stavamo aspettando.» Lily fremeva dalla gioia. «Da quando ci hai scritto che ti mancava circa un’ora. Entra, entra, non preoccuparti dei bagagli. È già tutto sistemato.»

			«Come vanno quelle gambette, nonno?»

			Fece una mossa di tip tap. «Non preoccuparti delle mie gambette. Com’è andata la guida?»

			«All’inizio è stato un po’ snervante. Non lo facevo da un po’. Ma poi ho ricordato. Oh, è bellissimo. Mi è mancato il fuoco nel camino, la luce che fa. E... oh, Consuela!»

			Sapeva che quella che era la loro cuoca ormai da una vita era diventata anche la loro domestica, ma vederla riempì di gioia il cuore di Cate.

			Raggiante, Consuela portò un vassoio. «Bienvenida a casa, mi niña.» Quando Cate l’abbracciò, si commosse un po’. «Adesso prendi un po’ di vino, mangia qualcosa e siediti con i tuoi nonni. Tuo nonno non sta seduto abbastanza.»

			«Quelle due mi farebbero stare seduto dall’alba al tramonto e sdraiato dal tramonto all’alba.»

			Consuela fece schioccare la lingua e poi, dopo aver accarezzato la guancia di Cate, uscì dalla stanza.

			«Non rifiuterò il vino. E guarda quella frutta. Non c’è frutta più fresca di quella della California. Voi due, sedetevi, lasciate che vi serva io. Ho bisogno di muovermi un po’ dopo tutte quelle ore alla guida.»

			Versò il vino, portò loro i piattini, la frutta e il formaggio. Poi si fermò semplicemente a guardare il mare, il cielo, il prato che arrivava fino allo strapiombo della scogliera.

			«Mi ricordavo quanto fosse bello» mormorò Cate. «Ma i ricordi non sono come vedere. Non riesco a vedere tutto, non fino in fondo. A Liam e Rosemary, al loro amore, al regalo che hanno fatto a tutti noi.»

			«Senza di loro?» Hugh brindò. «Non avremmo nulla di tutto questo, non ci sareste voi, non ci sarei io.»

			Cate assaggiò una fetta di mango, sospirò. «Dio, quanto è buono. Qui è proprio un altro mondo.» Si appollaiò sul bracciolo della sedia del nonno. «Sono pronta per un altro mondo. Ho iniziato a sognare questa casa, questo posto.»

			Hugh le accarezzò la coscia. «Bei sogni.»

			«Sì. Bei sogni. Fare puzzle, cercare le conchiglie sulla spiaggia, il verso dei leoni marini, svegliarsi con la vista sull’oceano, ascoltare le storie del bisnonno. Aveva così tante storie da raccontare. Sapevo di voler tornare indietro, che potevo farlo.»

			«Vogliamo che resti, ma non vogliamo che tu ti senta costretta» aggiunse Lily.

			«Voglio restare e sarà meglio che la mia stanza sia pronta perché non vi libererete di me. Avete visto che ho comprato una macchina?»

			Hugh si fermò mentre cercava di prendere il vassoio. «Hai comprato quella che c’è fuori?»

			«Ieri. Non l’ho noleggiata. Noi ragazze californiane abbiamo bisogno di un mezzo tutto nostro. E potrei anche comprare una bella decappottabile la prossima estate.»

			«Ne hai sempre voluta una» mormorò Hugh.

			«Finalmente è arrivato il momento di farlo. Ho cercato degli studi di registrazione a Monterey e Carmel e ho pensato di convincervi a farmi insonorizzare uno di quei ripostigli grandi del piano di sopra. Ho iniziato in un ripostiglio, andava bene. Quindi ascoltatemi bene: sono tornata a casa per restarci.»

			Prese un cracker salato e lo condì con un po’ di formaggio di capra. E sorrise guardando il nonno. «Sono troppo irlandese per non prestare attenzione ai sogni. Mi occuperò io di te, amico mio, mentre la nostra diva di Broadway torna in scena.»

			«Occuparti di me» sbuffò Hugh.

			«Ci puoi contare, quindi vedi di abituartici. Sarei tornata comunque, per via dei sogni. Ma aggiungiamo la gamba rotta, passi del tip tap a parte, e Mame. Troppi segnali che mi indicavano questo posto, non potevo ignorarli. E giusto perché tu lo sappia, ho iniziato a cercare gli studi ben prima che tu decidessi di cadere da cavallo, cowboy.»

			«Allora è fatta.» Lily sbatté le mani sulle gambe. «Hugh, non posso aspettare nemmeno un minuto in più.»

			Cate prese una fetta di kiwi. «Per cosa?»

			«Prendi il vino.» Hugh le diede un colpetto sulla gamba e si alzò. «Ti facciamo vedere la tua stanza.»

			Quando Lily tornò fuori, Cate scosse la testa. «Mi cacciate di casa ancora prima che abbia disfatto i bagagli?»

			«Una donna giovane dovrebbe avere i propri spazi, dovrebbe avere un po’ di privacy. Potrebbe aver voglia di intrattenere qualche spasimante.»

			Fu Cate a sbuffare in quel momento. «Sì, sono piena di spasimanti.»

			«Dovresti esserlo.» Lily le mise un braccio intorno alla vita mentre attraversavano la terrazza laterale e iniziarono a scendere. «Hugh, stai attento sui gradini.»

			«Che stress.»

			«Ci puoi scommettere il tuo culo irlandese. Se non vuoi la dépendance degli ospiti, puoi scegliere una stanza nella casa principale» continuò Lily. «Non serve dirti che sei libera di andare e venire come preferisci. E di controllare il vecchio» aggiunse sottovoce.

			«Ho sentito!»

			Presero il vialetto lastricato che attraversava i giardini pieni di rose che sbocciavano rigogliose, profumate, nell’aria fresca di novembre. Verso il mare, la piscina blu luccicava, era come un sogno. E più avanti la dépendance, costruita come un cottage irlandese creando un interessante contrasto con lo splendore contemporaneo della casa principale.

			Le finestre che davano sul giardino avevano le persiane verde scuro e risaltavano sulle pareti color crema, erano in contrasto con i gradini di pietra. Le belle fioriere alle finestre offrivano sprazzi di colore, di verde.

			Cate sapeva che le pareti che davano sul mare erano di vetro, per far entrare la drammaticità, ma tutto il resto dava una sensazione di pace, colline verdi e campi macchiati qua e là dal bianco delle pecore.

			Ripercorrendo i ricordi, decise che avrebbe preso la camera padronale al piano di sopra, quella con la parete a vetri e il caminetto, un angolo di luce e calore ricavato da un muro interno.

			Aveva una cabina armadio delle dimensioni adatte a essere insonorizzata e avrebbe messo i suoi vestiti nella camera dall’altra parte del corridoio. Quattro camere da letto, ricordò. No, cinque contando anche quella al primo piano che avevano sempre usato più come stanza dei giochi o dormitorio quando tutta la famiglia si riuniva lì.

			Hugh prese una chiave dalla tasca e la diede a Cate con un gesto drammatico della mano.

			«Che emozione.»

			Aprì la porta, entrò.

			Fiori freschi autunnali che sbocciavano in bottiglie di latte e barattoli; i fiori se li aspettava. Ma non si aspettava di vedere qualche mobile che aveva lasciato in un magazzino, non era riuscita a separarsene, insieme a tutto il resto.

			«Ma è il mio tavolino, e la mia lampada! E anche il mio scrittoio, la mia sedia.»

			«Alle donne piace avere le proprie cose.»

			Si girò verso Lily. «Erano in un magazzino.»

			«Non ci sarebbero stati se non fossero stati importanti per te.»

			«Ma come avete fatto a portarli via dal magazzino? Come avete fatto a portarli qui?»

			Hugh finse di spazzolare via un pelucco dalla camicia. «Abbiamo i nostri mezzi.»

			«Be’, adoro i vostri mezzi. Che cosa dolce, è tutto stupendo. E poi, mio dio, che panorama.»

			Mozzafiato, pensò, senza nulla che ostruisse l’azzurro del cielo, il mare immenso, gli alberi sparpagliati qua e là piegati dal vento a formare sagome magiche.

			«Non riuscirò a fare mai niente» mormorò. «Mi ubriacherò giorno e notte con questa vista.»

			«Abbiamo rifatto la cucina, ne aveva bisogno» aggiunse Lily. «E poi a te piace cucinare ogni tanto.»

			Pane senza lievito per i Cooper, pensò Cate, ancora sognante.

			«La dispensa è piena per quando non avrai voglia di venire a casa a mangiare. Ma speriamo non succeda spesso.» Hugh si avvicinò a lei.

			Lei appoggiò la testa sulla sua spalla. «Dovrai venire a controllarmi, a risvegliarmi dal mio coma felice. Voglio vedere la cucina e la...»

			Si girò, sbatté le palpebre. «Ero talmente distratta che non me n’ero accorta. Avete buttato giù qualche parete.»

			E l’open space comprendeva anche la cucina, separata dal soggiorno da un grande tavolo di granito di una miriade di sfumature di grigio e argento e qualche tocco di blu.

			«È fantastico. Ma quando avete fatto tutte queste cose? Mi piace tantissimo.»

			Si avvicinò e lasciò scorrere le dita sul granito. Le credenze bianche non erano moderne ma fessurate e rustiche, erano della tonalità perfetta per risaltare contro le pareti grigio pallido. Avevano scelto elettrodomestici bianchi in stile vintage, avevano aggiunto alcune vetrine con all’interno bicchieri colorati. Un bel ceppo di coltelli risaltava su una piccola isola.

			Ammirò il lavandino con la vasca grande e profonda, aprì la porta lamellata che celava una dispensa. Era rifornita, pensò, abbastanza da poter affrontare un’apocalisse zombi.

			Avrebbe potuto mangiare seduta al tavolo, sugli sgabelli impagliati, guardando quel panorama mozzafiato, oppure poteva rifugiarsi nella nicchia con le panche colorate come i bicchieri.

			«Cosa ne pensi?»

			«Nonna Lil, penso di aver vinto il premio per i nonni migliori.»

			«Là c’è anche un atrio d’ingresso che fa da lavanderia.» Lily indicò. «E ti avviso, Consuela verrà due volte a settimana a pulire e a fare le lavatrici. Non si discute» aggiunse. «È irremovibile. Del tutto.»

			«Okay, ma cercherò di convincerla a fare soltanto una volta a settimana.»

			«Buona fortuna» mormorò Hugh.

			«Comunque, è la cucina più adorabile che abbia mai visto. Sarei stata felice nella casa principale, mi sarei sentita a casa. Ma qui? Be’, la sento già come mia e non ho nemmeno ancora visto la mia camera.»

			«C’è solo un ultimo cambiamento da vedere prima di andare di sopra.» Hugh prese Cate sottobraccio. «Qui c’è sempre il bagno di servizio e lì la sala lettura. Mentre qui...»

			«Per noi era la stanza dei giochi, per i bambini più grandi era il dormitorio.»

			«Abbiamo pensato che non ti servisse nessuna delle due cose» disse lui aprendo la porta.

			Se già era sconvolta dai cambiamenti visti fino a quel momento, quell’ultimo la lasciò senza parole.

			Le avevano fatto uno studio, completamente equipaggiato, insonorizzato, dotato anche di cabina acustica. Le tapparelle insonorizzanti erano alzate per far entrare la luce e mostrarle la vista sul giardino, le colline che si stagliavano all’orizzonte, ma potevano essere tirate giù per darle il silenzio totale di cui aveva bisogno durante le registrazioni.

			Come per i mobili, anche l’attrezzatura che aveva imballato e spedito s’intrecciava con elementi nuovi.

			I microfoni, i leggii, i filtri pop, le copie omaggio dei suoi lavori, le cuffie, gli impianti. Avevano aggiunto un armadietto a vetri rifornito d’acqua, necessaria a tenere la gola e la lingua idratate.

			Avevano pensato proprio a tutto.

			«Non so cosa dire» riuscì a tirare fuori. «Non so cosa dire.»

			«Una professionista ha bisogno di uno spazio di lavoro professionale.»

			Riuscì solo ad annuire in risposta all’affermazione di suo nonno. «Cavolo, questo sì che è professionale. C’è tutto quello che serve. Avete anche pensato allo specchio.»

			«Hai detto che ti eserciti a fare le espressioni dei personaggi per aiutarti a trovare la voce» le ricordò Lily.

			«Vero.» Meravigliata, entrò nella piccola cabina di registrazione, guardò l’attrezzatura.

			«E se lavori a una canzone, o a un audiolibro, soprattutto, ti piace essere più isolata e avere più controllo.»

			Annuì. «Sì, è una delle mie stranezze, direi.»

			«Un artista non può dirsi tale se non ha stranezze.»

			Si girò verso di loro. «È il regalo più fantastico, più sentito, il più affettuoso da parte dei nonni migliori della storia dei nonni. Devo piangere un po’.»

			«Speravo lo facessi!»

			Con una delle sue risate caratteristiche, Lily l’abbracciò.

			Cate allungò il braccio verso Hugh, fecero un trio.

			«Adesso devo urlare.»

			Lo fece, saltellando, piangendo ancora un po’.

			Era a casa.
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			Non aveva accettato alcun lavoro, aveva tenuto l’agenda libera per due settimane, calcolando il tempo per sistemarsi, per sistemare uno studio casalingo, per andare a vedere quelli a Monterey e a Carmel.

			Informò il suo agente che sarebbe stata pronta per nuove offerte di lavoro dopo una sola settimana libera. Voleva ancora del tempo da trascorrere con i suoi nonni. E per fare quel pane senza lievito.

			Fecero una cena di benvenuto, una serata film. Si allenò in palestra con il nonno, che si lamentava ma continuava a darsi da fare per rinforzare la gamba ferita.

			Lei si allenava perché lui si lamentava e non avrebbe potuto evitare di fare gli esercizi sotto il suo occhio vigile.

			Passeggiava sulla spiaggia o semplicemente si sedeva sugli scogli.

			Dato che a loro faceva piacere, raccoglieva i pomodori o i peperoni, raccoglieva le erbe o qualsiasi cosa le venisse in mente e li portava a Consuela nella cucina principale.

			Lesse qualche offerta, ci pensò, decise di accettarle tutte. Dopotutto, perché no? Era il suo lavoro.

			Una di esse (un voice-over per la pubblicità di un libro) aveva tempi stretti, quindi iniziò a prepararsi mentre l’impasto per il pane lievitava in cucina.

			Dato che il cliente voleva un tono piacevole, scelse un microfono dinamico, usò un filtro pop, un supporto ammortizzato per escludere qualsiasi rumore di sottofondo. Anche per i servizi da quindici secondi serviva tutta l’attrezzatura. Montò il microfono, sistemò l’angolazione. Soddisfatta, controllò il programma, i monitor. Preparò un secondo leggio per il copione.

			Abbassò le tapparelle, appese alla porta il cartello con la scritta registrazione in corso, chiuse la porta a chiave per stare più tranquilla e indossò le cuffie. Fece la prima esecuzione e riproduzione.

			Quasi un secondo in più. L’avrebbe sistemato.

			Ma, wow, il suono? Era fantastico. Non avrebbe potuto fare un lavoro migliore se avesse organizzato lei lo studio.

			Ripeté l’operazione, annuì.

			Piacevole, pensò, attraente. Sai che vuoi leggermi.

			Registrò quattro volte, ponendo l’attenzione su diverse parole, espressioni. Ne scartò una perché era più sexy che piacevole.

			Dopo altre due, le ascoltò tutte e scelse quelle che riteneva essere le tre migliori. Le rinominò, mandò i file audio al cliente.

			Se avessero voluto un tono diverso, avrebbe rifatto la registrazione, ma aveva dato loro una voce piacevole, femminile, invitante. E considerò un successo il suo debutto nello studio nuovo.

			Una volta che il pane si era raffreddato sulla gratella, prese una giacca e uscì.

			La brezza, frizzante, sapeva di rose e rosmarino, di mare e sale. Si avviò verso il piccolo vigneto, un’altra novità, salì i gradoni della scogliera, dove altre rose ricoprivano un arbusto con boccioli color pesca pallido ed emanavano un profumo leggero mentre le foglie ondeggiavano e sussurravano nella brezza.

			Il nonno era seduto al sole. Indossava un cappello a tesa larga per proteggersi dai raggi. Sul tavolino di acciaio accanto a lui c’era una tazza, sicuramente era caffè, dato che nessuno riusciva a convincerlo a smettere.

			Aveva un copione in mano e indossava gli occhiali da lettura.

			«In pensione un paio di palle.»

			Alzò lo sguardo, abbassò gli occhiali per guardarla da sopra. «Più o meno. Sto solo dando una lettura. Non è ancora definitivo. Dovrebbe.» Ma lo mise da parte. «Vuoi un po’ di caffè?»

			«No, sono a posto. Dio, che giornata stupenda. Non mi sono quasi mai svegliata qui in autunno. È semplicemente fantastico.» Tirò indietro la testa, chiuse gli occhi, respirò.

			«Se Lily ti vede qui fuori senza cappello, ti sgrida. Credimi.»

			«Me ne ricorderò la prossima volta.»

			«Tesa larga» disse toccando il suo.

			«Io ho solo berretti.»

			«Prendine uno. Fidati.»

			«Allora lo farò la prossima volta che andrò a fare un giro. Ho fatto il mio primo lavoro stamattina. Lo studio è fantastico, nonno. Davvero. Più tardi inizio a provare la lettura di un audiolibro. Ho già letto due libri di quest’autrice in passato, quindi conosco il suo stile, la sua voce narrativa. Devo gestire i personaggi. Sarà divertente.»

			Aprì gli occhi, allungò la mano per prendere il copione.

			«Chi sei tu?»

			«Il nonno scriteriato e un po’ pazzo che cerca di convincere il nipote ligio al dovere a sciogliersi un po’. Attraversano il Paese in macchina, da Boston a Santa Barbara, perché il vecchio non prende l’aereo. La figlia, la madre del nipote, sta cercando di far interdire il vecchio per poi metterlo in una casa di cura. Ma lui non si arrenderà senza combattere.»

			«Lei non mi piace.»

			«È un’ex figlia dei fiori convertita in matrona suburbana. Crede di fare la cosa giusta. Finora è divertente. È ben fatto.»

			Lo punzecchiò con il dito. «Ti capisco, Sullivan. Vuoi assicurarti che venga approvato.»

			«Potrei fare qualche pressione. Ma prima voglio finirlo.»

			Riprese la lettura, rise quando sentì abbaiare felicemente nell’aria.

			«Hai preso un cane?» chiese Cate.

			«Non ancora, ma ci sto pensando.» Batté le mani, fischiò. Due cani bianchi e neri, con qualche bella macchia marrone, corsero dritti da Hugh e guairono finché non li accarezzò entrambi.

			«Non... non possono essere i cani di Dillon.»

			«Sono loro. Non Gambit e Jubilee. Sono morti l’autunno scorso. Ti presento Stark e Natasha.»

			Spostarono l’attenzione su Cate, annusando, sfregandosi, fissandola con gli occhi pieni d’amore. «Iron Man e Vedova Nera?» Ridendo, li accarezzò. «Fedele all’universo Marvel.»

			«Cosa posso dire?» Dillon arrivò dal sentiero lastricato. «Sono un fan. Ti ho portato un cesto di quei pesciolini che ti piacciono tanto, Hugh.»

			«Porco cane! Non voi due. Siediti, ragazzo. Vado a prendere il caffè.»

			«Vorrei farlo, ma sto andando a fare una consegna alla cooperativa.» Si tolse gli occhiali da sole, sorrise a Cate. «Avevo sentito del tuo ritorno. È bello vederti.»

			«Anche per me. Non puoi proprio restare due minuti?»

			«Con Hugh mi siedo un minuto e alla fine passa un’ora. La prossima volta.»

			Schioccò le dita per richiamare i cani, Cate si alzò. «Prometto che non ti tratterrò un’ora se vieni in casa con me. Ho una cosa per te, per tua mamma e tua nonna.»

			«Certo. Stai nella dépendance degli ospiti, vero? Be’, direi che ormai è casa tua. Recuperiamo quell’ora, Hugh, alla prima occasione.»

			«Ci conto.»

			«Penso che tu lo sappia,» disse Dillon mentre accompagnava Cate «ma hai reso Hugh e Lily le persone più felici al mondo quando hai detto loro che saresti tornata per rimanere.»

			«Sembra proprio che stiano rendendo molto felice anche me.»

			«Non ti manca New York?»

			«Sarà lì ad aspettarmi ogni volta che avrò bisogno dell’aria dell’East Coast. Mi ha fatto bene. Adesso è questo a farmi bene. Di’ a tua mamma e a tua nonna che andrò a trovarle. Volevo tenere bene d’occhio il nonno i primi giorni.»

			«Fai bene.»

			«Ho notato.» Aprì la porta, i cani corsero dentro e iniziarono le annusate di rito.

			Fece un giro, si guardò intorno. «Che bello. Ho visto alcune fasi dei lavori mentre ristrutturavano. È proprio bello.»

			E anche lui lo era, pensò Cate.

			Era ovvio che non indossasse sempre il cappello al sole, che fosse con la tesa larga o meno, dato che il sole aveva schiarito i suoi bei capelli castani a lungo, donando loro un milione di sfumature.

			Gli si riversavano intorno al viso, a metà via tra il riccio e l’ondulato, una via di mezzo interessante che Cate avrebbe impiegato ore a replicare sui suoi capelli dritti come spaghetti.

			Anche lui era cambiato, sembrava smunto, pensò, dato che il suo viso era piatto, spigoloso, scuro per l’abbronzatura tipica degli uomini che lavorano all’aperto, cosa che aggiungeva ancora più profondità e colore ai suoi occhi verdi.

			Il suo corpo sembrava fatto apposta per i jeans, per gli stivali da lavoro, per le camicie da lavoro. Forte e magro.

			Si spostava, mentre scopriva i suoi spazi, con la scioltezza di quegli uomini che sono soliti camminare per i campi e i pascoli.

			Fece una mezza risata. «È un bel provino.»

			«Cosa?»

			Lui la guardò e, be’, cavolo, il sole lo colpì come la luce di un riflettore.

			Lo indicò. «Mandriano. Saresti perfetto.»

			Fece un sorriso, ovviamente fu istantaneo e curvo al punto giusto. «Sono ciò che sono. E tu sei, come dice Hugh, una doppiatrice.»

			«Esatto. Mi hanno costruito uno studio qui.»

			«Sì, ne hanno parlato.»

			Lei gli fece segno di seguirla, gli fece strada.

			Si fermò sulla soglia, agganciò i pollici alle tasche anteriori dei jeans. «Be’, sono proprio tante macchine. Come hai imparato a usarle tutte?»

			«Tentativi ed errori, una buona dose di entrambi. Non è poi così complicato come sembra. Quando ho iniziato a farlo, lavoravo nella cabina armadio della mia camera. Questo è un bel passo avanti.»

			«Sai cosa? Ti ho vista, o meglio, ti ho sentita in Secret Identity. Eri fantastica nei panni di un supereroe e anche in quelli del suo alter ego, la scienziata silenziosa e solitaria. Le voci erano fantastiche. Dolce, esitante per Lauren Long, aggressiva e sexy per Whirlwind.»

			«Grazie.»

			«Pensavo dovessi andare in uno studio con regista, staff e tutto il resto.»

			«Per certe cose sì. Ma per altre? Basta la cabina armadio della camera.»

			«Be’, qui hai proprio una bella cabina armadio. Magari una volta mi fai vedere come funziona, se ti va. Ma adesso devo andare.»

			«Possiamo farlo quando abbiamo tempo entrambi. Aspetta che prendo il pane senza lievito.»

			Gli passò accanto e capì che aveva anche l’odore di un mandriano: pelle ed erba fresca.

			«Pane senza lievito?»

			«L’ho fatto stamattina. Direi che è una vecchia ricetta di famiglia, il che è vero, ma non della mia famiglia. Di una vicina, quando vivevo in Irlanda.»

			«Tu fai il pane?»

			«Sì. Mi aiuta a schiarire la mente, a lavorare sulle voci.»

			Prese un panno e poi una delle pagnotte che aveva lasciato a raffreddare sulla gratella, l’avvolse. «Volevo darvi qualcosa di mio.» Glielo porse.

			Lui rimase un attimo fermo, con il pane avvolto nel panno tra le mani e i cani ai suoi piedi che annusavano l’aria. I loro sguardi erano fissi l’uno negli occhi dell’altra, proprio com’era successo una notte tanti anni prima.

			Diretti, curiosi.

			«Grazie. Passa a trovarci. Le mie donne vorrebbero tanto vederti.»

			«Lo farò.»

			Fece per avviarsi alla porta, con i cani al seguito. «Non abbiamo mai fatto quella cavalcata. Vai ancora a cavallo?»

			Pensò un minuto. «Oh, certo. Ma è passato un po’ di tempo.»

			«Vieni. Vediamo se ti ricordi come si fa.»

			Fece per uscire con quel passo disinvolto e sicuro, si guardò indietro. «Stai bene anche nei panni di Cate.»

			Quando uscì, lei fece un passo indietro e chiuse la porta.

			«Bene» si disse. «Bene, bene, bene.»

			Dillon fece i suoi giri. La consegna alla cooperativa, consegnò l’ordine di fieno e avena a una donna del posto che aveva due cavalli, lasciò mezzo gallone di latte di capra alla vicina che non poteva andare a prenderlo, perché aveva la macchina dal meccanico.

			Ricevette qualche biscotto come ringraziamento, lo considerò un buon affare.

			Una volta tornato a casa parcheggiò il furgoncino, fece uscire i cani a correre e intanto scorreva mentalmente la lista delle cose che doveva ancora fare. La prima? Consegnare il pane e scroccare il pranzo.

			Notò il furgoncino di Red, quindi non sarebbe stato l’unico a scroccare il pranzo. Ma quando entrò, trovò soltanto sua madre e la nonna nel caseificio.

			Sua nonna aveva in mano un panno per fare il formaggio pieno di caglio di latte di capra, con sotto una grossa ciotola per raccogliere ciò che si separava dal caglio. Sua madre ne filtrava un altro, sembrava l’ultimo fusto di latte.

			Avevano fatto un investimento ampliando il gregge di capre, aggiungendo qualche vacca da mungere e anche un caseificio; continuava a fruttare.

			«Ci hai messo un bel po’» disse Maggie.

			«Ho fatto una chiacchierata.» Aprendo il frigorifero della cucina principale, prese una Coca-Cola. «Ho preso qualche ordine, ci penserò dopo il pranzo che spero di fare.» Girò la linguetta, bevette. «Dov’è Red?»

			«L’ha cacciato via.» Julia fece un cenno verso sua madre. «È fuori a smanettare con il trattore piccolo.»

			Dillon cancellò una delle voci dalla lista, dato che aveva pensato di occuparsene dopo pranzo.

			«Era in mezzo ai piedi.» Maggie, con i capelli raccolti in una treccia arancione bruciato, si spostava lungo l’asta per controllare il processo di separazione. «Esattamente come te.»

			«Ma io vi porto un dono.» Tolse il pane dal panno, lo annusò. «Ha anche un buon profumo. Da parte di Caitlyn Sullivan. L’ha fatto lei.»

			Con le labbra serrate, Maggie alzò un dito mentre Julia lavorava all’ultimo fagotto. Come Dillon, l’annusò. «Pane senza lievito irlandese? Lily ha detto che la ragazza sa cucinare.»

			«Come sta, Dillon?»

			Dillon sorrise con fare accattivante a sua madre. «Magari te lo racconto mentre pranziamo.»

			Maggie lo indicò con un dito. «Vai a dire a Red di smettere di smanettare e di darsi una pulita. Vi diamo da mangiare.»

			Felice di obbedire, Dillon uscì. Avrebbe dovuto lavorare qualche ora nel pomeriggio, con un paio dei cuccioli, e voleva andare a controllare le puledre incinte. E poi avrebbe dovuto ispezionare il raccolto autunnale. E il magazzino.

			Sua madre avrebbe trascorso il pomeriggio a mungere le loro tre vacche da latte.

			E grazie a Red, che si era rivelato proprio un buon meccanico, forse non avrebbe dovuto sprecare tempo a riparare il trattore.

			Sentì il motore accendersi, senza intoppi, e sorrise. Sì, non avrebbe dovuto occuparsene.

			Trovò Red seduto sul trattore, con la testa piegata mentre ascoltava il rumore del motore. I capelli, grigio pietra, erano legati in una treccia che arrivava appena sotto il colletto della sua vecchia giacca di jeans. Aveva un cappello altrettanto vecchio.

			Continuava a fare surf ogni volta che ne aveva occasione, era ancora in forma e agile. Lo dimostrava il fatto che, una volta spento il motore, saltò giù piantando i piedi negli stivali di piume di pavone che Maggie gli aveva regalato per il compleanno.

			Perché, aveva detto, pensava che fosse il gallo del pollaio.

			«Funziona?»

			«Sì.» Red si pulì le mani sui jeans. «Non era giusto il tempismo.»

			«Ma non il tuo. Hai finito in tempo per il pranzo.»

			«Era il mio piano.»

			Si allontanarono insieme dal capanno. «Sono passato dai Sullivan stamattina, mentre facevo i miei giri. Caitlyn si è trasferita qui.»

			Red annuì, si fermò accanto alla pompa del pozzo per lavarsi le mani. Pensando ai giri che aveva fatto, Dillon fece lo stesso.

			«Come sta?»

			«Bene, sembra.» Si asciugarono le mani usando l’asciugamano appeso appositamente lì, veniva cambiato ogni giorno. «Sta davvero bene.»

			Red curvò le labbra. «Ah, sì?»

			«Assolutamente sì.»

			Tornarono sul retro, si pulirono gli stivali ed entrarono dall’ingresso. Appesero le giacche all’attaccapanni. Si tolsero i cappelli.

			Nessuno si sedeva al tavolo di Maggie Hudson indossando un cappello o con la sporcizia sotto le unghie.

			Nella cucina principale si mischiavano gli odori del caglio e del siero all’aroma della zuppa che ribolliva.

			«Vi siete lavati le mani?» chiese Maggie.

			Entrambi alzarono le mani.

			«Allora potete sedervi al tavolo grande. La zuppa è quasi pronta.»

			Red diede un bacio veloce sul collo a Maggie, sotto la treccia arancione bruciato.

			«Porta quel pane in tavola. Vediamo se il pane di Cate è all’altezza della zuppa di Julia.»

			«Ha fatto il pane?» Obbediente, Red prese il tagliere.

			«Dice che imparò a farlo quando viveva in Irlanda, che l’aiuta a lavorare alle voci mentre lo fa.»

			Il tavolo grande era nella sala da pranzo vicina, era un tavolo grande in legno di noce che Dillon aveva aiutato a rifinire insieme a sua madre quando era un adolescente; dava sui boschi in cui Cate era scappata da bambina.

			Incuriosito e terribilmente affamato, Dillon ne tagliò una fetta e assaggiò. «È buono. Comunque, non ho visto Lily quando sono andato a portare i pesciolini, quindi sono andato a vedere come sta Hugh. Era in forma. Cate era seduta fuori con lui.»

			«Dil dice che anche lei era in forma.»

			«E anche di più» aggiunse Dillon prendendo un altro morso di pane. «Dovreste andare a vedere cos’hanno fatto nella dépendance, per lei. L’hanno proprio rivoluzionata. E le hanno fatto una specie di studio.»

			«Quindi può lavorare da lì?» Julia portò la pentola con la zuppa, la posò su un grosso sottopentola.

			«Sì. Ha detto che ha iniziato a farlo in una cabina armadio. Be’, questo non è una cabina armadio.» Dato che sua madre aveva portato un panetto di burro, fatto proprio all’Horizon Ranch, ne spalmò un po’ sul pezzo di pane che gli era rimasto.

			Ancora meglio.

			Maggie portò le ciotole, iniziò a riempirle. «Mi fa piacere sapere che ha trovato la sua strada e che sia riuscita a tornare. Deve venire a trovarci.»

			«È già in programma.»

			«Quando penso a quella stronza di sua madre.»

			Red accarezzò la spalla di Maggie, ma non riuscì a calmarla.

			«Mi fa infuriare.» Si sedette davanti alla sua zuppa, agitando il cucchiaio in aria. «Quella donna vive come una specie di regina nonostante ciò che ha fatto. Nemmeno quello stronzo ricco sfondato riesce a farla entrare nel cast di un film, ma resta comunque nel giro. Produzioni che escono direttamente in video, per la televisione, ma comunque continua a lavorare con quella sua faccia talmente piena di plastica che quasi non riesce a sbattere le palpebre.»

			«Essere ricchi non significa essere felici, mamma.»

			Maggie prese un cucchiaio di zuppa. «Ma è molto più facile essere triste se dormi tra lenzuola di seta piuttosto che in uno scatolone, che sarebbe ciò che merita.» Prese il pane che Julia aveva tagliato per lei. «Tranquilli, non dirò queste cose alla ragazza. Però dovevo dirle.»

			Assaggiò il pane. Masticò, pensò. «La consistenza è buona, anche il sapore e l’impasto. Cavolo, potrebbe essere meglio del mio.»

			Trattenendo un sorriso, indicò Dillon che aveva appena abbassato la testa. «Gli uomini intelligenti sanno che è meglio darmi ragione.»

			«Ecco cosa devo dire. E non riguarda il pane» aggiunse Red. «Charlotte è quello che è. Finta, un’imbrogliona. Lo so perché l’ho sentito dire da Hugh e anche da Aidan quando passa da queste parti, ma paga qualcuno per diffondere storie per colpirli, soprattutto Cate. Comunque, dopo tutti questi anni non riesce a mandare a segno quei colpi. Potrà anche dormire sulla seta in un letto tempestato di diamanti, ma non sarà mai altro se non ciò che è. Non avrà mai ciò che vuole. Non sarà mai felice.»

			Alzò le spalle, mangiò un altro po’ di zuppa. «Ha pagato il suo debito verso la società.» Ignorando lo sbuffo di Maggie, continuò. «A mio parere, è come se fosse ancora in prigione. Per colpa sua e la cosa mi fa piacere.»

			«E gli altri due? Sparks e Denby? Tieni le orecchie tese» aggiunse Dillon.

			«Okay, diciamola tutta. Dato che aveva l’arma da fuoco, a Denby mancano altri cinque anni prima che possa uscire con la condizionale e le possibilità sono comunque molto scarse. Sparks? È diventato un detenuto modello, da quanto mi hanno detto. Potrebbe uscire in anticipo. Direi che manca ancora un anno, comunque» disse mentre Maggie sbuffava di nuovo. «Le carceri sono sovraffollate e lui ha quasi scontato la pena minima. È possibile che gli facciano scontare un altro anno. Diciotto, finora, è un sacco di tempo.»

			«È incredibile quanto tempo sia passato.» Julia guardò verso la cucina. «Sembra ieri che Dillon mi portava qui giù e la bambina era seduta lì.»

			«C’è un’altra cosa, dato che potrebbe succedere. C’è una scrittrice di gialli che ormai lo intervista da qualche mese. Non so con chi altri abbia parlato, le mie orecchie non arrivano così lontano, ma so che ha parlato con Denby. E adesso parla tanto con Sparks. Dato che ha una laurea in Giurisprudenza ed è inclusa nelle liste in qualità di avvocato, non saprei dire di cosa parlano.»

			«Un’altra sanguisuga» aggiunse Maggie. «Chi è? Voglio cercarla su Google.»

			«Jessica A. Rowe.»

			Sparks si tirò a lucido per la visita con il suo avvocato/biografa. Si mise qualcosa tra i capelli, ancora folti, per dare una (leggera) sfumatura argentata al grigio. Fece le prove allo specchio, mimando l’espressione triste ma amorevole.

			L’aveva ancora.

			E poi Jessica si era rivelata uno dei bersagli più facili della sua lunga carriera. Quarantasei anni, robusta, flaccida, piatta come una tavola, era pronta per una relazione sconveniente. Alla ricerca disperata di un po’ di amore.

			L’aveva avvicinata a sé con la solita solfa del pentimento, aveva condiviso con lei alcuni dettagli, alcuni veri, altri inventati, che non erano ancora stati resi di dominio pubblico. Timidamente, aveva confessato di aver provato a scrivere la sua storia da solo, come una sorta di espiazione, ma non era riuscito a trovare le parole per esprimersi.

			Parlò con lei, la manipolò per farle sfruttare la sua laurea arrugginita in Giurisprudenza per rappresentarlo come avvocato, in modo che potessero parlare in modo confidenziale.

			Nel corso delle settimane, dei mesi, l’aveva corrotta, accalappiata, corteggiata.

			Aveva ricevuto lettere, visite, da donne attratte dagli uomini in carcere. Diverse le aveva considerate come collegamenti con l’esterno. Molte le aveva rifiutate perché erano evidentemente pazze o semplicemente inaffidabili.

			Ma Jessie, ah, Jessie era tutt’altra cosa.

			La donna ligia attratta dai criminali. Perché, come gli diceva l’istinto, voleva esserlo anche lei.

			La donna sola e di mezza età che si considerava, giustamente, secondo lui, non attraente e non desiderabile. La preda tanto ingenua da essere quasi stupida che si credeva profonda.

			La prima volta che aveva preso la sua mano, l’aveva tenuta nella sua e l’aveva guardata negli occhi mentre le baciava le dita pieno di gratitudine, aveva capito che avrebbe potuto farne ciò che voleva e l’avrebbe fatto.

			In quel momento, dopo mesi di preparazione, baci rubati, abbracci frettolosi, promesse e progetti di sposarsi al suo rilascio, arrivò la vera prova.

			Se avesse fallito, lui avrebbe perso solo tempo. Ma lei aveva passato tutte le prove più piccole. Riferendogli informazioni su tutte le persone a cui voleva farla pagare. Aveva altre fonti e ogni informazione che lei gli dava corrispondeva. Completamente.

			E dato che si era impegnata per fargli ottenere una riduzione della pena, e forse ci sarebbe riuscita davvero, era ora di comportarsi come se avesse ancora un alibi di ferro (letteralmente).

			Stava aspettando quando la guardia lo portò nella sala riunioni. Non lo ammanettavano più. Dopo lo avrebbero sottoposto a una perquisizione, a meno che non fosse riuscito a corrompere la guardia scelta.

			Ma non ce n’era bisogno per quella visita.

			Aveva cambiato acconciatura dalla prima volta che si erano visti. Aveva i capelli più corti, aveva tinto i capelli bianchi, aveva cercato di aggiungere un po’ di stile. Aveva iniziato a truccarsi, ma mai il rossetto. Se fossero riusciti a baciarsi, non ci sarebbero state sbavature sospette.

			Sapeva che si allenava e seguiva la dieta, ma il suo corpo, secondo lui, non sarebbe mai stato altro che tozzo.

			Ma comunque l’ammirava per i suoi sforzi, per il completo più elegante che indossava, molto meglio del sacco marrone che aveva al primo incontro.

			«Mi sei mancata. Jessie, mi sei mancata tantissimo. Gli anni prima d’incontrarti, li ho sopportati. Me lo meritavo. Ma adesso? È una tortura dover aspettare di poterti vedere di nuovo.»

			«Verrei ogni giorno se potessi.» Aprì la valigetta, prese un documento, come se avessero qualcosa di legale da discutere. «Ma avevi ragione. Se ci vedessimo troppo, s’insospettirebbero. Mi sento anche io in prigione, Grant.»

			«Se solo ti avessi conosciuta anni fa. Prima che lasciassi che Denby e Charlotte mi usassero, mi manipolassero. Ci saremmo costruiti una vita insieme, Jessie. Avremmo una casa. Avremmo avuto dei bambini. Mi sento come se... come se ci avessero rubato tutte queste cose.»

			«Avremo una casa e una vita, Grant. Quando sarai libero staremo insieme.»

			«Penso ai bambini che avremmo avuto. Soprattutto una bambina, con i tuoi occhi, il tuo sorriso. Mi si spezza il cuore. Voglio che paghino per ciò che ci hanno rubato. Per la bambina che non esisterà mai.»

			Allungò la mano attraverso il tavolo per prendere la sua. «Devono pagare. Pagheranno.»

			«Non dovrei chiederti di lasciarti coinvolgere in questa cosa. Io...»

			«Grant. Sono con te. Mi hai dato più cose tu in questi pochi mesi di chiunque altro in tutta la vita. Sono con te.»

			«Puoi fare quest’altro passo? Puoi chiamare il numero che ti darò e dire le cose che ti dirò di dire? Anche sapendo cosa vuol dire? Se non lo farai, non me la prenderò con te. Non cambierà ciò che provo.»

			«Farei qualsiasi cosa per te, non lo sai? Ciò che ti hanno rubato, ciò che hanno rubato a me. Un bambino, con i tuoi occhi, con il tuo sorriso.»

			«Puoi starne certa, mia cara Jessie.»

			Gli occhi le brillavano per le lacrime. «Per ciò che ti hanno fatto, per ciò che ci hanno rubato, sono sicura. Ti amo.»

			«Ti amo.» Le baciò la mano, la guardò negli occhi. Le diede il numero, le disse cosa dire.

			Dodici ore dopo, una guardia trovò il corpo di Denby con la lama ancora piantata nello stomaco, nelle docce.

			Quando Sparks ricevette la notizia, sorrise guardando il soffitto della sua cella e pensò: Fuori uno.
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			Dopo aver fatto una consegna (uova, burro, formaggio) alla casa principale, Dillon andò da Cate. Forse restituirle il panno in cui aveva avvolto il pane era una scusa, ma era comunque il suo panno. E poi aveva un po’ di tempo, voleva rivederla.

			Non c’era niente di male.

			E poi aveva aspettato quasi una settimana e doveva comunque fare la consegna.

			Guardò i cani. «Giusto? Ho ragione?»

			Sembravano essere d’accordo.

			Il vento di novembre era pungente, portava con sé una pioggia leggera e costante. Non gli importava. Non quando rendeva la penisola come se fosse uscita da un libro di favole.

			Di quelli in cui le streghe vivevano nei cottage incantati e gli gnomi si nascondevano tra gli alberi spogli e nodosi. E magari le sirene con i loro corpi sinuosi (e i denti appuntiti) in agguato tra le onde che s’infrangevano sulla scogliera.

			Il ranch era solo a qualche chilometro di distanza, ma era un mondo diverso. Gli piaceva viaggiare in mondi diversi, ogni tanto.

			E in quell’atmosfera grigia e cupa, con i banchi di nebbia, il fumo che usciva dai caminetti e i fiori ancora vivaci nelle fioriere alle finestre, la dépendance sembrava proprio un cottage incantato.

			Portava a chiedersi, sempre per stare in tema, se la donna al suo interno fosse una strega buona o una cattiva.

			Poi la sentì urlare.

			Percorse la strada che rimaneva di corsa, con i cani che correvano con lui, ringhiando in toni bassi nella gola.

			Quando entrò improvvisamente dalla porta principale pronto a scontrarsi, a difenderla, la vide in piedi davanti all’isola della cucina, con i capelli raccolti e gli occhi spalancati per lo shock.

			Poi l’impasto del pane tra le mani.

			E disse: «Ma che cazzo?»

			«Lo dico io. Avrai sentito parlare di un gesto chiamato ‘bussare’.»

			«Stavi urlando.»

			«Provavo.»

			Divertente, pensò, che il suo cuore non avesse iniziato a battere forte finché non era corso dentro e non l’aveva vista. Prima era solo in modalità di scontro.

			«Provavi cosa?»

			«A urlare, ovviamente. Non posso accarezzarvi» disse ai cani. «Ho le mani impegnate. Chiudi la porta, ti dispiace? Fa freddo fuori.»

			«Scusa.» La chiuse, cambiò idea. «No, niente scusa. Quando sento qualcuno urlare in quel modo raccapricciante, reagisco.»

			Continuò a impastare. «Era raccapricciante?»

			Riusciva solo a guardarla.

			«Quello è il mio panno? Puoi metterlo lì. Se vuoi un caffè, devi fartelo da solo. Sono un’urlatrice» aggiunse.

			«Ho sentito. Forte e chiaro.»

			«Non tutti gli attori riescono a urlare in modo realistico o a riprodurre il tipo di urlo richiesto dalla scena e dal personaggio.»

			«Ci sono diversi tipi di urla?»

			«Certo. Da cuore infranto, da sono-inciampato-su-un-corpo-morto, che potrebbe anche essere un urlo strozzato in gola; poi ci sono le urla da ho-appena-vinto-la-lotteria e quelle bagnate, piene di lacrime, vibranti, tra tanti altri. Mi serve un urlo raccapricciante.»

			«Be’, per quel che posso giudicare, ci sei riuscita.»

			«Bene. Dopo devo fare un lavoretto, un doppiaggio di un thriller. Io e l’attrice abbiamo alcune tonalità simili e lei non riusciva a riprodurre il tono giusto per le urla.»

			Decise che un po’ di caffè gli avrebbe fatto bene e dato che la macchina era come quella che Lily aveva dato alla nonna di Dillon, poteva farcela da solo.

			«Ti pagano per urlare?»

			«Ci puoi contare. Ci sono tre cose da fare in questo lavoro. Devo beccare il tono, il tempo, tipo a sei virgola tre secondi per l’urlo raccapricciante. Devo essere conforme all’espressione del volto dell’attrice per fare un doppiaggio valido e pulito. Al regista, ho già lavorato con lui, piace avere tre riprese di ogni urlo.»

			«Vuoi un caffè?»

			«No, bevo solo acqua prima e durante il lavoro.»

			«Quindi urli e impasti il pane.»

			«Provo» lo corresse. «E faccio il pane italiano perché stasera vengono i miei nonni a cena. Cena a base di pasta. Non ho conoscenze culinarie approfondite, ma ho imparato a fare la pasta a New York perché è uno dei piatti preferiti di Lily.»

			Si appoggiò al tavolo con il caffè mentre lei ungeva una ciotola e vi riponeva l’impasto. Lo coprì con il panno che lui le aveva riportato e poi, proprio come le avevano insegnato, mise la ciotola in forno, con la luce accesa per aumentare la temperatura.

			Studiò il piano di lavoro. «Sei caotica.»

			«Sì.» Andò al lavandino a lavarsi l’impasto dalle mani. «E se non pulisco all’altezza degli standard di Consuela, la sentirò schioccare la lingua quando verrà a pulire domani.»

			La guardò occuparsi della farina in eccesso prima, mettere gli utensili nel lavandino e riporre i contenitori poi. Infine prese uno spray per pulire il piano di lavoro e uno strofinaccio.

			Indossava quei cosi, i leggings, quelli che nel suo caso donavano alle gambe una forma molto bella, affusolata. Sopra indossava un maglione blu e lungo, aveva le maniche tirate su.

			Si era fatta crescere i capelli, li aveva raccolti in una coda.

			Sì, pensò di nuovo mentre lei lavorava, stava proprio bene.

			«Mia madre sta lavorando a un detergente biologico.»

			«Davvero?»

			«Sì, una cosa multiuso per iniziare, poi per la lavatrice e via dicendo. Non si può dire a nonna di rallentare col lavoro fisico al ranch. E intendo dire che non si può proprio dirglielo, perché ti prende a calci nel culo.»

			Ridendo, Cate lo guardò. «L’hai già provato, vero?»

			«Oh, sì. Quindi il collegamento tra i detergenti e i calci nel culo è che se... no, niente ‘se’ quando si tratta di mia madre. Quando sarà pronto, lo passerà alla nonna. Come abbiamo ampliato il gregge delle capre e aggiunto qualche mucca da mungere qualche anno fa.»

			Corrucciando la fronte, Cate sciacquò il panno nel lavandino. «Sembra che sia lavoro fisico in più.»

			«Lo è, ma è un compromesso. Significa anche che abbiamo burro e formaggio, che sono le specialità di nonna.»

			«Ho il vostro burro e il vostro formaggio in frigorifero, anche le uova e il latte. I nonni mi hanno rifornita. Userò il vostro formaggio di capra per l’insalata di stasera.»

			«Ne ho appena consegnato un altro po’ a casa.»

			Pulì il tavolo con lo strofinaccio pulito. «Le consegne fanno parte del servizio?»

			«Per i clienti speciali.»

			L’affascinava. La vita dei Cooper e di Maggie l’aveva sempre affascinata.

			«Vendete solo le cose che producete al ranch? Prodotti animali, caseari?»

			Sorrise. «Sì. Hai bisogno di qualcosa?»

			«Più avanti sì. Userò molte uova più tardi, per fare un soufflé. Sono un po’ spaventata perché non ne ho mai fatto uno prima, devono essere complicati. Ma mio nonno è fissato con i soufflé. Voglio... No, non ripagarli. Ma...»

			«So cosa intendi.»

			Sciacquò di nuovo il panno, lo stese ad asciugare e prese una bottiglia d’acqua. Svitò e riavvitò il tappo, lo svitò e riavvitò. «Mi trattano di nuovo con i guanti, lo detesto. Frank Denby, uno degli uomini che mi rapirono, qualcuno l’ha ucciso. In prigione. Accoltellato. E tu lo sapevi già» capì, leggendo l’espressione sul suo viso.

			«Red passa molto tempo al ranch.»

			«Non pensano che io lo sappia, quindi non ne parliamo.»

			Era già rimasto più del previsto, aveva una lista di lavori da iniziare e finire, ma lei continuava a stare lì in piedi a girare quel maledetto tappo della bottiglia.

			«Da ciò che ha detto Red, Denby non era molto benvisto a San Quintino. C’è stato qualche scontro che l’ha portato in infermeria, altre stronzate l’hanno fatto finire in isolamento. Sentire tutte queste cose... be’, probabilmente ti porterà indietro nel tempo, ti darà fastidio, ma chiunque l’abbia accoltellato probabilmente l’ha fatto perché in generale era uno stronzo e secondo Red era sospettato di essere una spia.»

			Finalmente tolse il tappo dalla bottiglia, bevette. «Non so come mi sento riguardo alla sua morte. Non riesco proprio a capire come mi sento in merito. Ma so che odio che i miei nonni si comportino da quelli preoccupati per Caitlyn.»

			«Quindi vuoi dimostrare loro che stai bene preparando la pasta preferita di Lily e il soufflé di Hugh.»

			Puntò la bottiglia verso di lui. «Esattamente.»

			«Se t’interessa la mia opinione, che comunque ti darò, è produttivo e salutare.»

			«Dato che mi piace quest’opinione, l’accetto. E la settimana prossima verrò a trovarvi. Volevo farlo questa settimana, ma poi la cosa del rapitore morto mi ha buttata un po’ giù. Ci sono giorni migliori di altri? Io posso organizzarmi.»

			«Vanno bene tutti i giorni. Adesso devo andare. Grazie per il caffè.» Aggiunse la tazza ai piatti nel lavandino. «E tu devi urlare.»

			«Esatto. E questo mi ricorda che devo ringraziarti, per essere venuto in mio soccorso. Il fatto che non fosse necessario non sminuisce l’azione.»

			«Figurati.»

			Attraversò la sala dove i cani si erano rannicchiati l’uno sull’altro a fare un riposino davanti al fuoco. Con un breve fischio si alzarono di scatto e lo seguirono.

			«Buona fortuna con il soufflé.»

			«Grazie. Ne avrò bisogno.»

			Si girò a guardare attraverso il vetro mentre lui si allontanava tra i banchi di nebbia, sotto il velo leggero di pioggia.

			Non voleva tirare fuori l’argomento di Denby, aveva fatto del suo meglio per non pensarci. Ma pensò che quello strano legame che si era creato tra loro quando erano entrambi bambini avrebbe reso più facile dire cose che non diceva a nessun altro.

			Non ci conosciamo nemmeno. Non proprio.

			Solo qualche informazione qua e là, pensò, grazie alle email di Julia e a quelle poche cose che potevano averle detto i nonni.

			Non era del tutto vero, pensò ancora, e portò l’acqua con sé nello studio. Girò il cartello con la scritta registrazione in corso, chiuse la porta a chiave.

			Sapeva che amava la vita che aveva scelto, perché semplicemente si vedeva. Sapeva che ispirava lealtà, almeno nei cani, i suoi lo adoravano letteralmente. Sapeva che era il tipo di uomo che si sarebbe fiondato in una casa per aiutare una persona senza pensare alla propria sicurezza.

			Erano tutti aspetti importanti, anche ammirevoli nel complesso. Ma c’erano comunque tanti buchi, ammise. Doveva decidere quanti buchi voleva riempire.

			Ma in quel momento doveva urlare.

			Con una cena di famiglia di successo e l’inizio di una settimana di lavoro impegnativa alle spalle, Cate andò alla casa principale. Voleva andare dal fioraio a prendere un po’ di fiori e poi, finalmente, al ranch.

			Entrò prima in casa, Consuela, la domestica, le aveva detto che il nonno era in ufficio, porte chiuse, e Lily era andata in palestra.

			Quindi scese le scale principali, oltrepassò il cinema e seguì il rock and roll che suonava a volume alto. In palestra, Lily sbuffava tra una ripetizione e l’altra sulla macchina per gli esercizi di leg extension e curl.

			Il sudore le faceva brillare il viso e i suoi bellissimi polpacci mentre si sforzava di seguire il ritmo della musica.

			Sempre alla moda, indossava dei pinocchietti attillati con una fantasia a spirali blu e verdi e un top rigido che metteva in mostra braccia e spalle da urlo.

			Cate si segnò mentalmente di usare più regolarmente le macchine della palestra.

			Con un ultimo sbuffo, Lily chiuse gli occhi. Si asciugò il viso con la polsiera verde e, tirandosi su, vide Cate.

			«Oh, dio, voglio uccidermi con un martello. Sai cosa fanno adesso la maggior parte delle donne della mia età? Spegneresti quella cazzo di musica, tesoro? Ti dico io cosa fanno. Giocano con i nipoti o lavorano a maglia oppure sono rannicchiate a leggere un libro o si fanno fare un massaggio al viso. Di certo non sudano sangue su questa macchina infernale del cazzo.»

			Lily prese la bottiglia d’acqua e bevette qualche sorso mentre guardava il resto delle macchine del circuito, dumbbell, i tappetini da yoga avvolgibili e la pila di altri tappetini.

			«È per questo che tu sei senza età.»

			«Ah ah.» Fece un altro respiro profondo, si alzò e si guardò nella parete di specchi. «Direi che ho proprio un bell’aspetto per essere una vecchietta.»

			«Io dico fantastica.»

			«Ti credo solo perché sono solo a metà. Dio santissimo, Catey, cosa mi ha fatto pensare di poter tornare a Broadway e reggere il ritmo?»

			«Ce la farai.»

			«Se non muoio prima. Bene.» Prese di nuovo la bottiglia d’acqua. «Un bel modo per andarsene. E tu cosa fai?»

			«Sono passata a vedere se tu e il nonno, o uno di voi, aveva voglia di venire con me. Sto andando a prendere un po’ di fiori e poi all’Horizon Ranch.»

			«Non c’è nulla che vorrei fare più di quello invece di questo. Ma devo resistere. E poi devo fare la doccia e rendermi presentabile. Ho una videoconferenza oggi pomeriggio. La tecnologia ha reso impossibile affrontare una riunione in pigiama.»

			Lily prese un asciugamano e si asciugò il collo. «Di’ a Consuela di farti portare la macchina.»

			«Nonna Lil, posso fare da sola. Ci riesco» ripeté.

			«Certo che ci riesci. Saluta tutti da parte mia. Ah, e di’ a Maggie che dobbiamo organizzare un’altra serata da vecchie ciabatte.»

			«‘Vecchie ciabatte’?»

			«Due vecchie ciabatte che bevono vino e parlano della loro gioventù bruciata.»

			«Vecchie ciabatte un paio di palle, ma glielo dico. Riaccendo la musica?»

			Lily sospirò. «Sì. Cazzo. Accendila.»

			Cate l’accese, si avviò verso la porta laterale e uscì.

			Il sole brillava e splendeva sulle montagne. Da un luogo lì vicino proveniva un rumorino, di un tagliaerba o un decespugliatore con cui lavorava l’azienda di giardinieri che veniva ogni due settimane.

			Attraversò il cortile, si avviò lungo il viale lastricato, se lo ricordava bene, arrivò al garage.

			Forse sentì un po’ di disagio, ammise, ma non era forse normale? Non era panico, nemmeno paura, solo un po’ di disagio a ripensare al passato.

			Dopo ciò che era successo aveva sentito il nonno parlare di abbattere l’albero ma lei l’aveva pregato di non farlo.

			Aveva pensato, nonostante fosse così piccola, che l’albero non meritasse la morte. Non aveva fatto niente di male.

			Quindi era ancora lì, come sempre, vecchio e nodoso e semplicemente magnifico.

			Vi si avvicinò, appoggiò una mano sulla corteccia, ruvida contro il suo palmo. «Non è colpa nostra, vero? Ed eccoci qui, entrambi. Non ha abbattuto nessuno dei due.»

			Soddisfatta, decisa, premette il telecomando per aprire la porta del garage.

			Quando parcheggiò al ranch con le braccia cariche di fiori autunnali, notò alcuni cambiamenti. Julia le aveva detto che avevano costruito una casa per Dillon. La vide dall’altro lato delle stalle, notò che avevano sfruttato lo spazio e scelto la posizione in modo da dargli privacy e un bel panorama. Le sembrava più o meno delle stesse dimensioni di casa sua, senza il secondo piano.

			Vide le capre, qualche pecora a puntellare le colline, le mucche sulla parte pianeggiante, i cavalli al pascolo nel recinto.

			E Dillon indaffarato con un cavallo, giovane, pensò, su una specie di percorso. A quella distanza, essendo concentrato sul lavoro, non l’aveva sentita arrivare in macchina.

			Ma i cani sì, corsero da dov’erano intenti a giocare tra le mucche per salutarla. Si prese un attimo per accarezzarli mentre osservava Dillon.

			Indossava un cappello grigio, tenuto basso sulla testa, e incitava il cavallo a girare in cerchio, trottando leggermente. Era una specie di addestramento, pensò. Sapeva cavalcare, sapeva strigliare un cavallo, ma non sapeva molto su come allevarli o addestrarli.

			Lui ovviamente sì, dato che in un modo o nell’altro riuscì a far girare il cavallo, a farlo trottare nella direzione opposta.

			I cani decisero di scortarla fino a casa, lei decise di lasciarglielo fare.

			Julia uscì da un capanno.

			Cate notò che Dillon aveva la stessa costituzione slanciata di sua madre. Si muoveva divorando la terra a ogni passo, come lui, aveva i capelli biondo scuro sotto una cuffia marrone, guanti da lavoro infilati nella tasca posteriore dei jeans.

			Cate sentì una serie di fitte di gioia, quando Julia la vide e sorrise.

			«Caitlyn! Sembri una fotografia! Giovane donna con fiori.»

			Andò dritta verso Cate e senza esitare l’avvolse in un abbraccio. «Oh, quanto tempo! Vieni, entra. Sei davvero stupenda.»

			«Anche tu.»

			Ridendo, Julia scosse la testa. «Questo è il mio meglio dopo la mungitura pomeridiana.»

			«Mi dispiace essermela persa. Davvero, non ho mai visto mungere una capra prima. Quando vivevo in Irlanda qualche volta ho visto mungere le mucche. È passato molto tempo.»

			«Tre volte al giorno tutti i giorni, tranne le nonne e le mucche che stanno ancora allattando. Per loro riduciamo a una o due mungiture. Quindi hai un sacco di occasioni per vedere come si fa.»

			Mentre camminavano Cate si guardò intorno. I silos, i capanni, le dimensioni della fattoria. Fece lo stesso pensiero di Dillon. «È come essere in un mondo diverso.»

			«Di certo è il nostro mondo.» Julia si pulì gli stivali sulla porta. «Adesso che vivi qui spero che verrai più spesso.»

			All’interno il fuoco scoppiettava lento. Avevano cambiato qualche mobile, avevano scelto i toni del blu e del verde per rispecchiare il mare e i pascoli. Ma per la maggior parte, fortunatamente, era tutto come prima.

			Lasciavano ancora una luce fioca accesa durante la notte, si chiese, nel caso qualche anima persa arrivasse da loro?

			«Andiamo dietro. Mamma e Red dovrebbero essere nel caseificio.»

			«Dillon mi ha detto che vi siete espansi.»

			«Il mercato per il burro, il formaggio, la panna e lo yogurt è buono.»

			«Ci credo, ne ho usato un po’ anche io. A dire il vero, avrei bisogno di un po’ di panna, di burro e... avete ristrutturato.»

			Julia guardò la cucina principale, di tipo commerciale, con due forni. Il tavolo grande era rimasto, ma avevano aggiunto più aree di lavoro per i giorni in cui sfornavano.

			«Era necessario e noi avevamo bisogno di fare un passo avanti verso le attrezzature commerciali. E adesso io e mamma non ci scontriamo più mentre lavoriamo qui. Lascia che prenda quei fiori, sono stupendi, e dammi anche la giacca.»

			L’acciaio inossidabile brillava, le mensole erano cariche di utensili che sembravano importanti ma che lei non riusciva a capire, la cappa enorme sopra un enorme fornello. Ma nel caminetto scoppiettava un fuocherello e sui davanzali profondi prosperavano le erbette nei vasetti.

			«Sembra professionale, ma sento che è sempre la stessa.»

			«Allora è un successo. Io e mamma abbiamo discusso, litigato, siamo quasi arrivate alle mani a volte per scegliere lo stile e la disposizione.» Julia attraversò la stanza per riporre i fiori in un lavello mentre parlava. Poi tornò all’ingresso per appendere le giacche.

			Cate la seguì, facendo scivolare la mano sul tavolo al quale si era seduta, dove Julia aveva curato i suoi tagli e i suoi lividi molto tempo prima.

			Rimase lì in piedi, affascinata, in quella grossa apertura che portava in un’altra cucina. Non era proprio una cucina, pensò, anche se c’erano i fornelli, i lavelli, i piani di lavoro.

			Buste di... qualcosa, appese ad aste di legno a sgocciolare su ciotole di vetro poste al di sotto. Grandi barattoli di vetro (con latte, pensò) sul tavolo. La nonna, con la treccia arancione tirata indietro, faceva scorrere l’acqua nel lavandino e le sue spalle si muovevano mentre spingeva. Red, sì, era proprio Red, versava il latte in una macchinetta luccicante.

			Attraverso la grossa finestra sul lavandino grande, Cate riusciva a vedere Dillon e il cavallino.

			Julia si avvicinò. «Non puoi trovare burro e panna più freschi.»

			«Red sta iniziando l’ultimo per il burro» disse Maggie senza girarsi «e io sto sciacquando l’ultimissimo cestello. Controlla il caglio sul fornello.»

			«Sì. Abbiamo una cliente.»

			«Aspetta solo che...» Continuando a schiacciare, si guardò indietro da sopra la spalla. «Be’, guarda un po’, Red. Qualcuno è proprio cresciuto.»

			Accese la macchina e si girò. «Direi proprio di sì.»

			Si avvicinò, le porse la mano. Cate la ignorò, lo abbracciò. «È bello vederti, sceriffo.»

			«Solo Red, adesso. Pensavo di essere in pensione, ma queste donne mi fanno lavorare fino alla morte.»

			«Sembri piuttosto in forma per essere un uomo morto.»

			Maggie rise. «Era ora che venissi, tesoro. Quando l’ultimo lotto di burro sarà pronto e avremo finito, potrò fare una pausa.»

			Cate guardò la macchina. «Serve a fare il burro?»

			«Pensavi che usassimo un secchio di legno e un bastone?» Maggie rise di nuovo. «Ci siamo evoluti rispetto a La casa nella prateria.»

			«Questi sono pronti. Cate, perché non ti siedi, facciamo una pausa appena finiamo.»

			«Ha due mani, potremmo sfruttarle. Sono pulite?» chiese Maggie.

			«Io...»

			«Lavale lo stesso. Puoi aiutarmi a confezionare questo burro.»

			«Nessuno può sfuggire» le disse Red.

			Incuriosita, Cate si avvicinò al lavandino, guardò all’interno. «È burro?»

			«Un’altra risciacquata e lo sarà. Bisogna far uscire il latticello. Usa quel lavandino.»

			Mezz’ora dopo, quando Dillon entrò a prendere un po’ di caffè, trovò Cate con indosso un gran grembiule e i capelli raccolti in una coda intenta a confezionare forme di burro.

			«Non portare la sporcizia del ranch qui dentro» lo avvertì Maggie.

			«Mi sono lavato alla pompa. Ciao.»

			«Ciao.» Cate sorrise come se avesse appena vinto il primo premio della lotteria. «Ho dato una mano a fare il burro. E la mozzarella.»

			Trasferendo le forme di burro e formaggio nel frigorifero, Julia vide gli occhi di suo figlio, cosa celavano. Sospirò leggermente dentro di sé.

			«Perché non aiuti Red a pulire la zangola, così iniziamo a preparare qualcosa per pranzo? Mangi ancora la carne, Cate?»

			Pensava di restare soltanto un’ora. Il lavoro l’aspettava. Ma, be’, avrebbe lavorato la sera, decise. «Sì.»

			Si sedette di fronte agli avanzi di stufato di pollo con i ravioli appena fatti.

			«Ti ho visto fuori» disse a Dillon «con il cavallo che trottava in cerchio.»

			«Fune da maneggio. Si tratta di addestramento, comunicazione. Era Jethro. Così imparano a cambiare andatura a comando, a cambiare direzione, a fermarsi, partire.»

			«Bisogna avere capacità e pazienza» aggiunse Julia «e Dillon ne ha in abbondanza.»

			«Mi piacerebbe molto vedere i cavalli la prossima volta che passerò a trovarvi.»

			«Dopo pranzo possiamo fare un giro.»

			«Oggi è una giornata lavorativa, o meglio... avrebbe dovuto esserlo. Chi pensava che avrei fatto il burro? Davvero si riesce a farlo semplicemente agitando un barattolo?»

			«Se hai le braccia e la pazienza, sì. Io l’ho fatto così la prima volta, quando Julia aveva appena... cavolo, circa tre anni, penso.»

			«Prima usavamo una zangola da tavolo, è là sullo scaffale. Ma c’era così tanta gente che ce lo chiedeva, che abbiamo deciso di passare a una tecnologia migliore quando ci siamo ingrandite. Lo stesso vale per i formaggi. Ricordi, mamma?»

			«Il mio braccio sì. Adesso che abbiamo sempre questo a portata di mano?» Maggie diede una gomitata a Red. «Deve guadagnarsi la paga. È solo un mezzo mandriano, ma mezzo è meglio di niente.»

			«Mi riempie la vita di dolore.» Red prese un’altra cucchiaiata di stufato. «E ravioli fantastici.»

			«Vorrei la ricetta del pane senza lievito.»

			«Te la scrivo.»

			«So la ricetta di base, ma c’era qualcosa di diverso. Un po’ di zucchero, giusto?»

			«Esatto, ma il vero segreto è quello di unire il burro con le dita.»

			«Con le dita?»

			«Parola della signora Leary.»

			«Mi sorprende che tu abbia tempo per tutte queste cose» s’intromise Red. «Hugh dice che ti tieni impegnata, che sei richiesta.»

			«Multitasking.»

			Dillon le lanciò un’occhiata. «Mi ha fatto venire un infarto la settimana scorsa quando impastava il pane e urlava.»

			«Ha ricambiato il favore quando ha fatto irruzione in casa pronto a fare una rissa. Doppio le urla.»

			«Davvero?» chiese Red.

			«Sì. Guardate i film horror?»

			Tre dita puntate contro Maggie.

			«Li adoro. Più fanno paura, meglio è.»

			«Hai visto Retribution?»

			«Fantasmi vendicatori, casa fatiscente sulla scogliera, matrimonio in crisi che cercano di sistemare trasferendosi in un posto nuovo. Aveva tutto.»

			«Ogni volta che avete sentito urlare Rachel, la madre?» Cate si toccò la gola.

			«Davvero? Lo riguardo, ci farò attenzione.»

			«Mi sorprende che abbiate tempo di guardare qualsiasi cosa. Mungere e addestrare e dare da mangiare e fare e infornare.»

			«Se non ti prendi un po’ di tempo,» disse Julia «il lavoro è solo lavoro e non la tua vita. Altro spezzatino?»

			«No, grazie. Era ottimo. Era tutto ottimo. Ma devo tornare a casa per dare voce a un cigno francese altezzoso per un corto animato.»

			«E come parla?»

			Cate girò la testa verso Dillon. «Direi una cosa tipo...»

			Mentre lui la guardava, lei cambiò posizione, allungò il collo e si guardò la punta del naso. E poi fece un accento francese altezzoso e nasale. «Alors, la papera, è la disgrazia! Non c’è spazio nel nostro lago per un volatile così squallido.»

			«È una storiella carina sul bigottismo e sull’accettazione della diversità. E devo proprio mettermi all’opera. Posso aiutarvi con i piatti?»

			«Ci pensa Red.»

			«Vedi?» Puntò un pollice verso Maggie. «Mi fa lavorare fino alla morte.»

			«Aspetta, preparo il tuo ordine.» Julia si alzò.

			«Come la gestiamo? La mettiamo su un conto, ti pago adesso?»

			«I tuoi nonni pagano il conto mensilmente, puoi farlo anche tu. Ma in questo caso, ti sei guadagnata i prodotti.»

			«Va bene, grazie. Mi piacerebbe un po’ di mozzarella. La prossima volta che preparo una pizza surgelata, ne metto un po’ sopra.»

			Tutti la incitarono al silenzio.

			«Nofon nofomifinafarefe lafa pifizzafa sufurgefelafatafa» mormorò Dillon.

			«Cosa?»

			«Parla cinque lingue ma non conosce il farfallino. È troppo tardi per te.»

			«Non sai fare la pizza?» chiese Maggie.

			«Certo che la so fare. La tiri fuori dal freezer e la metti nel forno. Oppure, a New York, prendi il telefono e arriva davanti alla tua porta come per magia.»

			«Prossima lezione: come fare una pizza vera invece di accontentarsi di sugo industriale su cartone.» Maggie scosse la testa. «Come pensi di poter sopravvivere a un’apocalisse zombi se non sai fare la pizza?»

			«Non l’ho mai vista in questo modo.»

			«Sarà meglio iniziare a farlo.»

			«Dillon, tieni, portala fuori per Cate.» Julia gli diede una borsa che anche un bambino avrebbe potuto trasportare. «La sua giacca è all’ingresso. Torna presto.» Abbracciò forte Cate.

			«Certo. Spero che anche voi, tutti voi, veniate a trovarmi qualche volta.»

			Julia aspettò che uscissero, sentì la porta chiudersi e poi rilasciò quel sospiro che aveva tenuto dentro di sé.

			Maggie annuì e basta. «Eh sì, il nostro ragazzo è più che andato.»

			«Cosa intendi?»

			«Più che cotto, quasi innamorato, proprio andato, Red. Non hai visto come la guardava?»

			«È uno schianto.»

			Maggie scosse la testa. «Gli uomini sono dei sempliciotti per veramente tante cose.»

			«L’ha accecato» mormorò Julia. «Non come può aver fatto qualsiasi altra ragazza, donna, per cui lui ha avuto interesse. Questa o gli spezzerà il cuore o glielo riempirà.»

			Fuori, Dillon si assicurò che nessuno di loro potesse sentire. «Sai quella pizza che non deve essere nominata? Ne ho una, nascosta, nel mio freezer. Per le emergenze.»

			«Per le emergenze-pizza?»

			«Di solito avvengono in tarda notte.»

			«Capisco.» Lei guardò verso la casa. «Avevo programmato di fermarmi un’ora, magari prendere un caffè, un tè, qualcosa. Ma ti inglobano. Questo posto, la tua famiglia, t’ingloba.»

			«E senza neanche accorgertene indossi un grembiule e lavori il latte.»

			«Non so bene in che parte del mio curriculum potrei inserire la produzione del burro, ma spero di riuscirci.» Prese la borsa che aveva in mano, la posò sul tappetino del sedile del passeggero. «Vorrei tanto vedere i cavalli, be’, tutto. E fare quella cavalcata.»

			«Quando vuoi.»

			Fece il giro per raggiungere la portiera dal lato dell’autista. «Non penso che ‘quando vuoi’ possa funzionare in un ranch come questo. C’è un giorno in cui non passi da un lavoro all’altro?»

			«Cerchiamo di rallentare un po’ la domenica.»

			«Posso organizzarmi per una domenica.»

			«Bene. Intorno alle dieci?»

			«Ci sarò. Indosserò gli stivali da cavallerizza.» Si mise dietro al volante. «Stasera avrò un’emergenza-pizza. Non dirlo a tua nonna.»

			«Il tuo segreto è al sicuro con me.»

			«Ci vediamo domenica.» Lui chiuse la portiera, lei accese il motore.

			Si avviò lungo il viale del ranch sorridendo tra sé e sé. Aveva fatto il burro.

			Poi, mentre svoltava sulla strada principale, iniziò a dire qualche scioglilingua per scaldarsi per il lavoro pomeridiano.
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			Suo padre li raggiunse per il Ringraziamento. Sotto l’occhio attento di Consuela, Cate preparò la sua prima torta di zucca. Anche se non avrebbe mai più usato l’espressione ‘facile come fare una torta’, non andò male.

			La cosa migliore fu accompagnare Aidan al suo cottage, mostrarglielo con orgoglio, mostrargli lo studio e poi sedersi con lui davanti al fuoco.

			Sorseggiarono un whisky dopo una lunga giornata piena di gioia.

			«Stavo per sentirmi in colpa per aver cercato di convincerti a tornare quando stavo a Los Angeles. Ma non solo sembra una buona scelta per te, sento proprio che è la cosa giusta.»

			«Ero pronta. Ciò che hanno fatto, questa casa, lo studio? È un piacere vivere e lavorare qui, enorme.»

			«Sei impegnata.»

			«Adesso? Il giusto.» Davvero molto contenta, Cate incrociò le gambe.

			Fuori la spuma schizzava e il vento tremava tra gli alberi. Dentro il fuoco scoppiettava e il whisky scendeva, caldo.

			«La settimana prossima inizio un audiolibro e sarà il progetto più importante da quando mi sono trasferita da New York. Ma avrò comunque tempo per stare con il nonno e nonna Lil e per uscire. Qualche domenica fa sono andata a cavallo all’Horizon Ranch. Mi è piaciuto, a parte che il giorno dopo i muscoli mi hanno ricordato che non andavo a cavallo da tanto tempo.»

			«E come stanno i Cooper?»

			«A proposito di impegnati. Si sono ingranditi, hanno un vero e proprio business di prodotti caseari. Dillon dice che faranno venire qualche studente durante la pausa invernale. Li formano e li fanno lavorare, e di lavoro ne hanno davvero tanto. Lo stesso vale per la primavera e l’estate. E poi assumono qualcuno per aiutarli durante le stagioni più impegnative. Lo sceriffo... solo Red» si corresse. «Red passa molto tempo da loro da quando è andato in pensione e dà una mano. Sapevi che l’agente Wilson adesso è diventata sceriffo Wilson?»

			«Me l’ha detto papà.»

			Guardò il suo whisky. Poi suo padre. Gli anni, pensò, sembravano donare ancora più fascino agli uomini della famiglia Sullivan.

			«Dato che siamo soli, vogliamo parlare dell’ultimo scandalo?»

			«Quale?»

			«Sembra che lei abbia risorse infinite. Quello secondo cui sarei qui nascosta perché ho avuto un esaurimento nervoso. Parzialmente dovuto al fatto che Justin Harlowe mi ha lasciata.»

			Sbuffò. Era colpa sua, si ricordò. Ma comunque. «Mi aspetto che si stia divertendo molto ad alimentare la cosa.»

			«È indaffarato a cercare di risollevare la sua serie e la terza stagione, che ormai si trascina.»

			Di nuovo infastidita, Cate alzò le spalle. «Può divertirsi finché vuole, lei idem. Non m’infastidisce come prima.»

			«No?»

			«Mi dà fastidio» ammise. «Ma non come prima. Ne sto parlando solo perché così, insomma, possiamo chiudere il discorso. Come ho chiuso con Justin mesi fa. Eravamo d’accordo sul non dare troppa visibilità alla nostra rottura perché lui stava per iniziare la nuova stagione e me l’ha chiesto. Mi dispiace, ma non importa.»

			Aidan osservò il suo viso. «Davvero?»

			«No. Non importa e nemmeno lei importa.»

			«Bene. Il resto sparirà, come sempre. E le chiamate?»

			Bene, pensò, togliamoci ogni pensiero. «Non ne ricevo da quasi un anno. Come promesso, te ne ho parlato, di tutte quelle che ho ricevuto da quando te l’ho promesso. E le ho riferite tutte all’agente Wasserman.»

			«Nessun progresso su quel fronte?»

			«Cosa possono fare, papà? È un telefono prepagato, una registrazione. A distanza di mesi, anni addirittura. Nemmeno loro importano. Ho la mia famiglia, il mio lavoro, la mia vita. Voglio che tu lo sappia. Soprattutto perché andrai a Londra a girare.»

			«Avevo pensato di chiederti di venire con me, ma poi ho visto quanto sei felice qui, quanto sono felici papà e Lily. Loro ci guadagnano, io ci perdo. Ma manca ancora tanto tempo fino a febbraio, perciò se cambiassi idea... in ogni caso, tornerò per Natale e resterò fino a Capodanno. Voglio passare un po’ di tempo con la mia ragazza.»

			«Anche lei lo vuole. Che ne dici di montare in sella e fare una cavalcata mentre sei qui?»

			«A fare il terzo incomodo?»

			«No. Non è così. Ci conosciamo a malapena. Non penso che abbia una relazione, ma siamo...»

			«Prima che tu dica ‘amici’, vorrei farti notare che parli davvero molto di questo tuo amico che conosci a malapena.»

			«Davvero?» Forse sì. Forse pensava molto a lui. «Direi che è uno stile di vita affascinante. E l’etica lavorativa? I Sullivan sanno cosa sono l’etica lavorativa e la passione per il lavoro. E penso che ci voglia una gentilezza innata, una grinta innata per occuparsi degli animali e della terra così come fanno loro.»

			Si accorse che, di nuovo, stava parlando di lui.

			«Sai, penso che i Sullivan abbiano grande fortuna o grande sfortuna con le relazioni. Per ora la mia carriera non è andata benissimo. Penso che mi concentrerò sul lavoro e mi assicurerò che il nonno si comporti bene quando nonna Lil sarà a New York.»

			Si spostò, guardò fuori dalla vetrata. «C’è la luna» mormorò.

			«Lo considero un segnale, torno a casa.» Si alzò, si avvicinò a darle un bacio sulla fronte. «Mi piace pensare che te ne stai seduta qui a guardare fuori, a guardare la luna che si specchia sull’acqua. Felice.»

			Gli strinse la mano. «È esattamente ciò che sono.»

			Mentre lui percorreva il vialetto lei rimase seduta, a guardare la luna. Pensò di avere tante cose per cui essere grata. E se tutte quelle benedizioni fossero nate da quella sola notte orribile, non ne era valsa la pena?

			Nelle settimane precedenti al Natale, quando le alte colline furono coperte da un accenno di neve e l’aria pungeva come una carota croccante spezzata a metà, Cate accendeva le candele per riempire la casa del profumo di pino e mirtillo.

			Aveva addobbato un alberello di Natale, aveva incartato i regali; male, ma l’aveva fatto.

			I nonni avevano fatto una scappata a Los Angeles per una cena di Natale da cui lei si era tirata indietro. Decise invece di rimanere nel suo studio a lavorare, senza pensare mai a Los Angeles.

			Quando decise di aver finito per quella sera spense tutto, controllò il telefono. Controllò la segreteria.

			«Oh, oh, oh! Monella, monella. Non hai fatto ciò che ti è stato detto.»

			Partì un suo dialogo tratto dal primo doppiaggio che aveva fatto. «So chi sono, ma tu chi sei?»

			«Cate, Cate, dov’è Cate?»

			E poi la voce di sua madre, piena di gioia. «Vieni, vieni fuori, ovunque tu sia.»

			Un urlo, una risata e sul finire, di nuovo: «Oh, oh, oh.»

			Preoccupata, Cate salvò il messaggio. L’avrebbe mandato all’agente Wasserman per il fascicolo.

			Okay, sì, le tremavano le mani, ma solo un po’. E avrebbe fatto ciò che non aveva mai fatto da quando era tornata a Big Sur. Avrebbe chiuso le porte a chiave.

			Ma avrebbe aspettato il mattino per chiamare il padre, perché non voleva farlo stare sveglio tutta notte per la preoccupazione. Avrebbe tenuto quel fastidio per sé e avrebbe fatto ciò che faceva sempre quando il passato s’insinuava nel presente.

			Avrebbe cercato un vecchio film in tv, uno di quelli con tanto rumore, e riempito la notte di suoni.

			E avrebbe aspettato che i nonni tornassero da Los Angeles per dirlo anche a loro.

			L’aria della sera era tiepida a Los Angeles. Le luci di Natale brillavano in una temperatura che si teneva costante sui venticinque gradi mentre il sole si tuffava verso il tramonto.

			Charles Anthony Scarpetti, ormai in pensione, prendeva un sacco di soldi tenendo conferenze. Spesso compariva sulla cnn come esperto legale.

			Aveva settantasei anni e tre divorzi alle spalle, ma si godeva la vita da single in una casetta che richiedeva solo qualcuno che andasse a pulire due volte a settimana e qualcuno che sistemasse il giardino una volta a settimana.

			Aveva un tizio che si occupava della piscina, tre volte a settimana. Diceva che era il nuoto a tenerlo in forma, era il suo esercizio fisico preferito.

			Il nuoto e qualche ritocchino qua e là. Dopotutto, era sempre un personaggio pubblico.

			Nuotava ogni mattina, cinquanta vasche. Poi ne faceva altre cinquanta ogni sera, con un tuffo anche nell’idromassaggio prima di andare a letto. Aveva smesso con i sigari e gli zuccheri raffinati, un bel sacrificio in entrambi i casi.

			Dormiva otto ore a notte, faceva tre pasti equilibrati al giorno e l’apporto di alcol era sempre di un bicchiere di vino rosso la sera.

			Si aspettava di vivere in salute fino ai novant’anni.

			Ma sarebbe rimasto deluso.

			Alle ventidue in punto uscì di casa per andare in piscina. Le luci subacquee luccicavano, l’acqua blu tropicale era riscaldata alla temperatura esatta di ventotto gradi. Si tolse l’accappatoio, lo appese insieme all’asciugamano sul metallo brillante e ricurvo della scala dell’area idromassaggio, dove avrebbe finito l’ultima vasca.

			Percorse i dieci metri che lo separavano dal lato profondo, si tuffò.

			Contava le vasche, nella sua mente non c’erano altro che l’acqua, le bracciate, il conto. Si muoveva agilmente, costantemente, come sempre, in stile libero forte.

			Quando arrivò a dieci le dita toccarono la sponda e qualcosa gli esplose in testa. Temette che si trattasse di un ictus, la sua domestica lo avvertiva continuamente riguardo al nuotare da solo la sera.

			Cercò di alzarsi, di uscire, con gli occhi spalancati. Vide il sangue vorticare nell’acqua come ragnatele rosse nell’acqua blu e limpida.

			Un colpo alla testa, qualcosa l’aveva colpito di fianco alla testa. Confuso si trascinò in superficie cercando di aggrapparsi al bordo della piscina.

			Qualcosa lo teneva sotto, lo spingeva sotto.

			Agitandosi, dimenandosi, ingoiava acqua. Ghermiva, toccava, sentì le dita infrangere la superficie. La speranza si fece strada nel panico, ma non riusciva a trovare il bordo, non riusciva a tirarsi su per respirare.

			Quando cercò di urlare, l’acqua gli riempì i polmoni.

			Poi il panico, la speranza e il dolore svanirono mentre affondava.

			Bevendo la prima tazza di caffè, Cate cercava di svegliare il cervello ripassando mentalmente la lista delle cose che avrebbe dovuto fare quel giorno.

			Aveva registrato e inviato al macchinista e al produttore un secondo set di cinque capitoli dell’audiolibro a cui stava lavorando. Forse avrebbe iniziato con i cinque successivi. Se avesse dovuto apportare qualche modifica al secondo set, avrebbe potuto fermarsi, sistemare e continuare.

			Oppure avrebbe potuto dedicarsi a un paio di lavori più piccoli che aveva in sospeso, in attesa di una risposta.

			Aveva dormito poco, quindi decise di dedicarsi ai lavori più piccoli.

			Avrebbe dovuto allenarsi, poteva aiutarla a muoversi. Avrebbe davvero dovuto andare a casa, ed era già una specie di allenamento, e poi stare un’ora... okay, quarantacinque minuti in palestra.

			Forse avrebbe dovuto fare prima quello, evitando la sua tipica scusa del non avere abbastanza tempo il pomeriggio.

			Forse avrebbe dovuto mangiare un bagel.

			Ovviamente aveva bisogno di altro caffè e basta. Il suo cervello si sarebbe svegliato e avrebbe avuto la rivelazione.

			E una volta completamente sveglia e bilanciata, avrebbe chiamato suo padre, che era a Londra. Per mantenere la promessa.

			Fece per trascinarsi di nuovo alla macchinetta del caffè e attraverso la vetrata vide Dillon scendere lungo il viale.

			Si ritrasse nonostante sapesse che lui non poteva vederla attraverso la vetrata trattata. E poi si guardò.

			Vecchie calze di lana, pantaloni del pigiama di flanella vecchi, quelli con le rane stampate ovunque, la felpa che si era messa sulla t-shirt con cui aveva dormito, o meglio, con cui aveva cercato di dormire. Quella rosa sbiadito con un buco sotto l’ascella sinistra e una macchia di caffè che sembrava lo stivale dell’Italia, davanti, in mezzo.

			Continuava a ripetersi che l’avrebbe buttata, ma era così morbida.

			«Davvero?» mormorò. «Seriamente?»

			Si passò una mano tra i capelli. Quanto facevano schifo?

			Schifo.

			Merde!

			E niente trucco, probabilmente aveva ancora la cispa agli occhi.

			¡Mierda!

			Se li sfregò mentre andava a rispondere, aveva bussato. Si passò la lingua sui denti che doveva ancora lavare.

			Che razza di umano andava a bussare alla porta di una donna alle otto e trentacinque del mattino?

			Sfoderò il suo sorriso più disinvolto mentre apriva la porta. E lo odiò, lo odiò davvero in quel preciso momento, perché era semplicemente fantastico.

			«Ciao. Cosa ci fai qui così presto? Dove sono i cani?»

			«A casa. Scusa, ti ho svegliata?»

			«In realtà no, stavo per preparare il secondo caffè.» Tornò in cucina, schiaffeggiandosi per non essersi messa l’abbigliamento sportivo. Così sarebbe sembrata atletica e non pigra e trasandata. «Ti piace nero, vero? Io non ci riuscirei mai.»

			Desiderando di poter prendere almeno una mentina, prese un’altra tazza.

			«Devo parlarti.»

			«Va bene.» Lo guardò con la tazza in mano, si girò lentamente e notò ciò che l’ossessione per il suo aspetto le aveva impedito di notare prima.

			La tensione, la preoccupazione nel modo in cui i suoi occhi le studiavano il viso.

			Non sapeva della chiamata, vero? Non ne aveva ancora parlato con nessuno.

			Poi il suo cervello si sgomberò abbastanza da ricordarle che non si trattava sempre solo di lei.

			«Dio, è successo qualcosa? La nonna, Julia?»

			«No, no, stanno bene. Niente del genere. Si tratta di Charles Scarpetti. L’avvocato» aggiunse quando lei stava per dire qualcosa. «L’avvocato che aveva tua madre all’epoca.»

			«So chi è. Gioca a fare l’esperto legale in tv adesso. So che ha scritto un libro su alcuni dei suoi casi più importanti, il mio rapimento era tra quelli. Non l’ho letto. Perché dovrei farlo?»

			«È morto. Loro... il tizio della piscina ha trovato il suo corpo che galleggiava qualche ora fa. Presto sarà su tutti i notiziari, sempre che non lo sia già. Non volevo che lo scoprissi così.»

			«Va bene.» Posò la tazza e poi sfregò la mano sul braccialetto che indossava. L’ematite di Darlie per l’ansia. «Va bene. È affogato?»

			«La polizia di Los Angeles sta indagando. Red ha qualche conoscenza e l’ha saputo. Lui, sai, si preoccupa ancora per te.»

			«Va bene. Scusa.» Lasciò cadere le braccia lungo i fianchi. «Non so cosa provo. Stai dicendo che potrebbero averlo ucciso?»

			«Posso dirti solo quello che mi ha detto Red. Il suo contatto a Los Angeles dice che puzza, testuali parole. Non volevo che accendessi la tv e ti arrivasse il colpo.»

			«Perché parleranno del rapimento.» Annuendo, prese di nuovo la tazza e andò alla macchina del caffè. «E si ricomincerà con la povera e coraggiosa Caitlyn. Charlotte rilascerà qualche intervista, reciterà la parte della madre affranta che ha perso la figlia. Ci saranno delle speculazioni sul perché io abbia lasciato il cinema o almeno la parte visibile sullo schermo. E dato che il ragazzo che ho fatto l’errore di frequentare l’anno scorso del cazzo sta già sfruttando la rottura, avvenuta mesi fa, per farsi un po’ di pubblicità... mettiamoci anche questa.»

			Mormorando parolacce in francese, iniziò a camminare avanti e indietro.

			«Sono parolacce in francese?»

			«Cosa? Ah, sì. Sono più d’effetto.»

			Dopo aver posato il caffè nero sul tavolo, lei decise di bere dell’acqua. Il suo cervello era decisamente sveglio, non serviva altro caffè.

			«Okay. Un uomo è morto e non so come sentirmi al riguardo. Stava solo facendo il suo lavoro, per lui non era altro che lavoro. Perché avrebbe dovuto essere qualcos’altro? Non era niente di personale, lo so. E comunque lei finì in prigione.»

			Dato che non voleva nemmeno l’acqua, posò la bottiglia. «Mi chiedo: aveva una famiglia? Figli, nipoti?»

			«Non lo so. L’unica cosa che sapeva Red è che viveva da solo.»

			«Vuoi un bagel? Stavo per mangiare un bagel.»

			«Cate.»

			«Scusa, non so come mi sento. Una persona che non ho mai visto è morta e tu sei venuto qui a dirmelo perché sapevi che mi avrebbe creato qualche problema. Lo sai perché tu eri coinvolto, nella parte del salvataggio. Come Scarpetti era coinvolto. E Sparks e mia madre e Denby.»

			Poi le venne in mente e impallidì in viso. «Denby. È stato ucciso qualche settimana fa, ucciso in prigione. Adesso l’avvocato.»

			Era stato attento a non toccarla da quando era tornata. E poteva ammettere che con ‘attento’ si riferiva a un meccanismo di autodifesa. Ma sapeva quando era necessario il contatto fisico, sia per una persona, sia per un animale.

			Prima le mise le mani sulle spalle, un gesto mirato a darle stabilità. «Probabilmente ne parleranno, la stampa, i poliziotti. Ma Denby era in prigione e Scarpetti a Los Angeles. Entrambi, viste le loro carriere, sicuramente avevano una lunga lista di nemici... di diverso tipo.»

			«Criminale professionista, avvocato difensore.»

			«So che sono entrambi legati a te ma...»

			«Anche a te.» Dopo averlo capito, gli prese i polsi. «A te, alla tua famiglia. Ci hai pensato?»

			«Stiamo bene. I nostri nomi non fanno scalpore sui giornali e nemmeno in televisione. I vostri sì, e mi dispiace. È uno schifo.»

			«È uno schifo» ripeté lei.

			Rispondendo a un semplice gesto di gentilezza, si avvicinò a lui e appoggiò la testa alla sua spalla. Quando le sue braccia l’avvolsero, lo stress abbandonò il suo corpo.

			«È uno schifo» ripeté. «Ma adesso so come gestirla. Non è sempre stato così, ma adesso so come farlo. Oh, merda.» Sospirò, rimase ferma com’era perché aveva un profumo confortante di cavalli e uomo. «I miei nonni. Erano a Los Angeles ieri sera, a una festa. Dovrebbero tornare a casa oggi pomeriggio. Devo avvisarli. Anche mio padre.»

			«Scommetto che sapranno come gestire la cosa.»

			«Sì, certo.» Rafforzò per un secondo la presa e poi l’allentò, si ritrasse. «Da domani i nostri parenti saranno qui. Non tutti insieme, quest’anno, ci sono troppi impegni che non s’incastrano, ma in modo alternato fino a Capodanno. Sarà d’aiuto.»

			Non riusciva proprio a trattenersi dallo spostarle i capelli spettinati dal viso. «Un fronte unito.»

			«Lo siamo.»

			«Sì, anche la mia famiglia.»

			«Vorrei passare domani a portarvi qualche regalo.»

			«Domani si sforna» l’avvertì.

			«Davvero? Che fortuna. Non hai preso il caffè. Aspetta, te lo preparo.»

			«Tranquilla. Devo...»

			«Tornare a casa» concluse. «Scommetto che hai già affrontato mezza giornata di lavoro, o almeno ciò che la maggior parte considererebbe mezza giornata di lavoro. Io non mi sono neanche lavata i denti.»

			«È la vita.»

			«E tu hai usato un po’ del tuo tempo per venire qui, per farmi superare il primo ostacolo. Te ne sono molto grata. Ci sono alcune persone al di fuori della mia famiglia di cui mi fido ciecamente. Tra queste ci siete tu e la tua famiglia.»

			«Devi uscire di più.» Sorrise mentre lo disse. «Ci vediamo domani, se passi.»

			«Si sforna? Puoi contarci.»

			Ripercorrendo il viale, Dillon si chiese cosa diamine doveva fare quando lei parlava di cose come la fiducia. Aveva bisogno di un amico, non di qualcuno che volesse spogliarla. Anche un ragazzo, come lui per esempio, disposto a prendere il suo tempo e darlo a lei, di avvicinarsi con calma.

			Forse desiderava non avere così tante immagini chiare di lei nella mente. La bambina che cercava di nascondersi al buio, l’adolescente dalle gambe lunghe con in mano i fiori rossi, la donna con indosso un grembiule esageratamente emozionata perché stava facendo il burro, la donna a cavallo che rideva mentre trasformava un trotto in un galoppo.

			E poi aggiunse l’immagine della ragazza arruffata e sensuale che apriva la porta per ricevere una brutta notizia.

			Sarebbe stato un bene, pensò quando aveva ormai raggiunto il furgone, scacciare quelle immagini, almeno per il momento.

			Lei lo vedeva come un amico e una donna non vuole che un amico ci provi con lei. Nella lunga lista di modi per rovinare un’amicizia, quello era al primo posto.

			A proposito di amicizia, decise di scrivere a due dei suoi amici di vecchia data per chiedere se avevano voglia di vedersi più tardi, bere un paio di birre, giocare ai videogiochi. Forse era più difficile per Leo, dato che aveva una moglie e un bambino in arrivo.

			Ma poi, di nuovo, pensò che Hailey potesse godersi una serata di pace, cosa che Leo non le garantiva.

			Si fermò al cancello, aspettò che si aprisse. Un modo per ricordare quanto fossero diversi quei due mondi, pensò. Gli piaceva far visita in quel mondo, si sentiva il benvenuto, ma rimaneva un mondo diverso da quello che aveva scelto.

			Dopo aver attraversato il cancello si fermò di nuovo, al confine della penisola, aspettò che si aprisse il secondo cancello. Sentì il verso dei leoni marini e gli si sollevò lo spirito quando vide una balena saltare fuori dall’acqua, cantando.

			Mondi diversi, forse, ma quello lo condividevano. Riusciva a immaginarsela davanti alla vetrata, a guardare fuori la stessa meraviglia che guardava lui.

			Forse avrebbe tenuto quelle immagini, dopotutto. Il tempo passava, no? E lui ne aveva tantissimo.

			Più o meno nel momento in cui Dillon arrivò a casa, Sparks si presentò a lavorare nella biblioteca della prigione. Grazie alla sua buona condotta, avrebbe fatto l’impiegato al bancone, forse avrebbe risistemato alcuni dei libri restituiti dai detenuti.

			La finestra gli offriva una bella vista sulla baia, sulle montagne. La libertà che ancora gli era negata.

			Prima di Jessica aveva trascorso molto tempo nel settore di diritto della biblioteca, come facevano tanti altri. Pensava di potersi istruire lì come tutti gli altri, quindi iniziò a infastidirsi quando non trovò nulla, nessun precedente, nessun cavillo, niente di niente che potesse stravolgere la sentenza o ridurgli la pena.

			Charlotte l’aveva fottuto, l’aveva fottuto per bene.

			Aveva accesso ai computer; limitato, ovviamente.

			Quando aveva un po’ di tempo libero poteva sedersi e leggere qualche libro del cazzo o il San Quentin News oppure sparare cazzate con gli altri detenuti, doveva far sì che tutto andasse liscio, con quella vista sulla baia di San Francisco che lo derideva.

			Poi arrivò Jessica e dopo averla corteggiata e sedotta non dovette più perdere tempo su quei maledetti libri di diritto. Ci avrebbe pensato lei.

			Lei avrebbe pensato a ciò a cui lui doveva pensare.

			Lavorò costantemente durante la mattina. Aveva scelto il lavoro in biblioteca perché era un luogo frequentato, dove fare conoscenze, stringere legami, stipulare accordi.

			Verso la fine del turno uno dei suoi clienti regolari (due pacchi di sigarette a settimana) si avvicinò al bancone per ordinare un libro come copertura. Sapeva che quello stronzo analfabeta non leggeva. Segnò l’ordine per il libro, per le sigarette.

			«Ehi, ho sentito il tuo nome al telegiornale.»

			«Il mio nome?»

			«Sì, è morto un avvocato. Era l’avvocato di quella stronza ricca che ti scopavi, hanno detto. Quella che ti ha incastrato per il rapimento della bambina.»

			«Ah sì? Scarpetti?»

			«Sì, proprio lui.»

			«Quello stronzo l’ha scagionata senza il minimo problema quando lei mi ha incastrato.»

			Dato che Sparks aveva finito il turno, si preparò per allenarsi nel cortile e pensò: Fuori due.

			Vestita di rosso fiammante fino alla suola delle sue Louboutin, Charlotte si metteva in posa davanti al fotografo. Aveva acconciato i capelli annodandoli leggermente alla base del collo per mostrare i diamanti a forma di goccia che aveva alle orecchie.

			Le labbra, rigonfie per l’ultima iniezione e rosse quanto il suo vestito, sorridenti. Era un sorriso regale, pensò, con un tocco di tristezza.

			Dentro si sentiva piena di gioia. Era proprio ora che la stampa si dedicasse a lei per merito suo e non perché era la moglie di un vecchio che avrebbe potuto comprarle un paese intero.

			Cosa che avrebbe fatto, se lei glielo avesse chiesto. Conrad era infatuato come all’inizio. Quindi chiunque, qualsiasi maledetto critico che potesse affermare che non era capace di farsi strada come attrice nemmeno in un talent show della scuola, poteva andare a fanculo.

			Quello stronzo del suo avvocato, finalmente, aveva pagato. Doveva morire per farlo.

			E non si trattava dei tabloid, quella volta, ma della stampa vera. Aveva attirato il Los Angeles Times, il New York Times. Quando i telegiornali bussarono alla sua porta, lei aprì.

			O i domestici.

			In quel momento, finalmente, riuscì a ottenere la copertina di People e un articolo di quattro pagine.

			Sicuramente per farlo aveva dovuto recitare la parte della moglie devota e dell’ereditiera riformata, ma poi, alla fine, seduta in quel salotto enorme, con il fuoco che scoppiettava nel camino di marmo bianco e l’albero di Natale svettante (nei colori del bianco e dell’oro e pieno di cristalli scintillanti) e vestita intenzionalmente come una fiamma, si era data agli affari veri.

			«La morte di Charles, la polizia parla di omicidio, è sconvolgente. Sono ancora scossa. Chiunque lo conoscesse lo è. Ricordo perfettamente la sua forza e il sostegno che mi diede quando toccai il fondo.»

			Distolse lo sguardo, si portò una mano alla gola mentre il giornalista le faceva le domande.

			«Mi dispiace. Mi sono persa nel passato. No, purtroppo non siamo rimasti in contatto. Dovevo scontare la pena, ovviamente, e Charles mi aiutò a capirlo. Mi rivolsi a lui per capire come muovermi una volta saldato il mio debito. Cosa mi consigliò?» ripeté Charlotte per prendersi il tempo di inventare qualcosa. «Di darmi tempo, di perdonarmi. Era davvero incoraggiante, saggio.»

			Fece un sospiro leggero, con la punta del dito si toccò sotto l’angolo dell’occhio come ad asciugare una lacrima.

			«Quando tornai a Los Angeles volevo solo cercare di riallacciare i rapporti con mia figlia, trovare un modo per guadagnarmi il perdono di Caitlyn. Speravo che lo trovasse nel suo cuore e che potesse darmi un’altra chance, per essere di nuovo sua madre.»

			Girando la testa in modo che le luci colpissero i diamanti, Charlotte indossò quel sorriso triste e coraggioso. «Ci spero ancora, soprattutto durante le feste, per il suo compleanno. Ho dovuto trasformare il suo rifiuto nella mia forza. Ricostruire la mia vita, la mia carriera. Non c’è proprio una possibilità che possa vedere tutto questo e pensare di perdonarmi?»

			Sporgendosi in avanti appena un po’, come se stesse condividendo un segreto, aggiunse un lieve tremore alla sua voce. «Sono preoccupata per lei. Sono stata ingannata dagli uomini, mi hanno usata. Mi sono permessa di diventare talmente remissiva da riuscire a prendere la peggior decisione che una donna, una madre, possa prendere. Lei... mia figlia... temo che stia seguendo le mie orme.»

			Tenendo quel sorriso triste, Charlotte fece un cenno al giornalista e sfruttò la risposta come un segnale.

			«Come? Il fatto che Caitlyn abbia chiuso la sua relazione con Justin Harlowe è solo l’ultima che ha fatto, no? Ogni cosa che sento mi fa pensare che stia ripetendo i miei errori. Vuole troppo, pretende troppo, si aspetta, da un lato, che un uomo riempia quel vuoto e dall’altro si lascia calpestare a causa di quel disperato bisogno di amore che ha.

			«Se non avessi trovato Conrad, se non avessi imparato a fidarmi della sua gentilezza e del suo cuore amorevole, non so che fine avrei fatto. Posso solo sperare che mia figlia trovi una persona altrettanto amorevole che l’aiuti a scoprire la sua vera essenza, la sua forza interiore. Qualcuno che possa aiutarla a trovare quel perdono.»

			Con un gesto plateale, Charlotte indicò verso l’alto. «Vede quell’angelo in cima all’albero? È Caitlyn, il mio angelo. Spero che un giorno possa trovare la strada che la porterà da me.»

			E stop, pensò Charlotte.

		





		
			20

			Invece di accettarlo, Cate decise semplicemente di bloccare il rumore. Non guardò i telegiornali, soprattutto quelli di intrattenimento. Se si sedeva davanti al tablet o al computer per fare qualche ricerca, limitava l’utilizzo alla ricerca o agli interessi personali. Nessuna deviazione, non avrebbe ceduto alla tentazione di controllare, anche solo per un minuto, ciò che qualcuno poteva aver detto, scritto o annotato sul proprio blog.

			A tenerla impegnata aveva il lavoro e, durante le feste, anche tanti membri della sua famiglia.

			Senza neanche accorgersene, le feste slittarono verso febbraio.

			Febbraio era sempre un periodo accompagnato da brutti sogni. Forse, poteva ammetterlo, erano più intensi perché era tornata nel posto in cui erano iniziati.

			Quando si svegliò rabbrividendo e senza fiato per la terza notte di fila, si alzò e scese a prepararsi un tè.

			Di nuovo il sogno in cui cadeva, pensò. Uno tra i preferiti nel suo repertorio di incubi. Le sue mani da bambina scivolavano e scivolavano irrimediabilmente lungo la corda fatta di lenzuola. E tutti i nodi che aveva legato con tanto vigore si scioglievano.

			Cadeva, cadeva, senza avere nemmeno il fiato per respirare e la finestra del secondo piano diventava una scogliera, il terreno diventava un mare in tempesta.

			Sarebbero passati, si disse stando in piedi davanti alla vetrata con il tè tra le mani, mentre guardava fuori verso il mare. Passavano sempre.

			Ma alle tre di notte erano stancanti.

			Niente pillole, pensò, anche se febbraio spesso la tentava. Ma niente pillole. Sua madre le aveva usate, spesso come una scusa.

			‘Sono troppo stanca, Caitlyn. Ho preso una pillola per riuscire a dormire. Vai a dire a Nina di portarti a fare shopping. Ho bisogno di riposare.’

			Perché, si chiedeva, una bambina bramava l’attenzione e l’affetto proprio di quella persona che puntualmente glieli negava? Come i gatti che vogliono stare in grembo a qualcuno a cui non piacciono.

			Quella bramosia era sicuramente passata.

			Ma dato che aveva bisogno di dormire, visto che Lily sarebbe partita il giorno dopo per New York e quindi doveva avere un aspetto riposato almeno per i saluti del mattino, decise di portare il tè al piano superiore. Avrebbe cercato un altro film, sperando di addormentarsi.

			Dato che riuscì a addormentarsi soltanto a singhiozzo, le magie del make-up e delle sue abili mani risolsero il problema.

			«Voi due, badate l’uno all’altra. Se non lo fate, lo scoprirò.» Lily avvertì Cate e Hugh facendo ondeggiare il dito in aria. «Ho le mie spie.»

			«Stasera lo porto in uno strip club.»

			«Assicurati che ci siano un sacco di single.» Lily controllò la borsa, di nuovo. «Quelle ragazze si danno da fare.»

			Dopo aver chiuso di nuovo la sua grossa borsa da viaggio, Lily prese il viso di Cate tra le mani. «Mi mancherà il tuo viso.» Poi si girò verso Hugh e fece lo stesso. «Anche il tuo.»

			«Aspetto una chiamata quando ti sarai sistemata.»

			«L’avrai. Va bene, vado.» Baciò Hugh. Lo baciò di nuovo e poi avvolse Cate in un abbraccio e in una nuvola leggera di J’adore.

			«Stendili tutti, Mame» mormorò Cate.

			Lily si portò una mano al cuore, alle labbra, e poi scivolò a bordo della limousine.

			Cate rimase lì insieme a Hugh, a guardare la macchina scendere verso il cancello. «Finalmente soli» disse per farlo ridere.

			«È l’anima della casa, vero? Quant’è lunga la lista che ti ha dato sul controllarmi?»

			«Molto. E la tua per me?»

			«Idem. Quindi spunterò una voce e ti chiederò che piani hai per oggi.»

			Quel febbraio era tiepido. Non sarebbe durato, ma per quel giorno, quel momento, l’aria manteneva l’ingannevole promessa della primavera. I bulbi pronti a germogliare, il cuore di qualche fiore di campo iniziava a spuntare per crogiolarsi al sole. In lontananza, sul mare, una nave bianca come l’inverno navigava verso l’orizzonte.

			A volte bisogna davvero vivere alla giornata.

			«Ho lavorato qualche ora, devo farlo per un altro paio d’ore. Un audiolibro, sta andando bene. Poi penso che sia il pomeriggio ideale per fare una passeggiata sulla spiaggia. Potresti aiutarmi a spuntare due voci dalla lista. Che ne dici di assistere alla registrazione e poi prendere dei sandwich o qualcos’altro e fare una passeggiata con me?»

			«Stranamente servirebbe a farne spuntare un paio anche a me.»

			Le prese la mano, così come faceva quando era una bambina. E lei rallentò il passo per lui, così come lui aveva fatto per lei in passato.

			«Hai sentito tuo padre?»

			«Sì, proprio ieri. A Londra fa freddo e piove.»

			«Non siamo fortunati? Sei felice qui, Catey?»

			«Certo che lo sono. Non sembro felice?»

			«Sembri contenta, ma non è la stessa cosa. Una delle cose sulla mia lunga lista è convincerti a uscire, a trovare altre persone della tua età. Lily suggerisce di rivolgerci a Dillon.»

			«Davvero?»

			«Vive qui da sempre, ha degli amici. Il lavoro per noi è fondamentale, ma non può essere tutto.»

			«Adesso per me è abbastanza.» Al cottage, aprì la porta. «Mi sto godendo la pace, così come mi sono goduta il ritmo frenetico di New York.»

			«C’è pace?»

			«Nonno, vi ho promesso che vi avrei detto se avessi ricevuto altre chiamate e lo farò. Niente da prima di Natale. Adesso, vuoi un tè da portare dentro?»

			«Lily è abbastanza lontana da lasciarmi prendere una delle tue Coca-Cola?»

			«Insomma.» Ma andò in cucina e gliene prese una. «È il nostro segreto. Vado in cabina, quindi puoi accomodarti nello studio principale e non dovrò preoccuparmi del rumore. Potrai entrare e uscire, senza problemi.»

			«Non ti ho mai sentita lavorare, ho solo apprezzato i risultati. Puoi aspettarti che rimanga.»

			«Allora mettiti comodo.» Gli diede le cuffie, le collegò. «È già tutto pronto da prima. Leggerò un capitolo. In caso di intoppi, ricomincio. Se hai bisogno di qualcosa, fammi un cenno.»

			Sistemò la sedia in direzione della cabina, si sedette. «Sono a posto. Intrattienimi.»

			Avrebbe fatto del suo meglio.

			Si chiuse nella cabina, sistemò il microfono, alzò il monitor del computer e al di sotto il testo sul suo tablet.

			Acqua a temperatura ambiente per idratare la gola, la lingua, le labbra. Scioglilingua per scaldarsi.

			«Sotto le frasche del capanno, quattro gatti grossi stanno; sotto quattro grossi sassi, quattro gatti grossi e grassi. Cinque cinciallegre.» 

			Ancora e ancora, mischiati gli uni agli altri finché non si sentì sciolta.

			Si prese un momento o forse due per entrare nel personaggio, nella storia, nei toni, nel ritmo.

			In piedi vicino al microfono, premette il tasto Registra.

			E poi interpretò diverse parti. Non solo i personaggi a cui dava voce, ognuno dei quali richiedeva uno stile vocale diverso, non solo il ruolo del narratore al di fuori del dialogo. Ma fu macchinista, regista; rimaneva concentrata sulla storia che leggeva mentre scorreva il testo successivo per prepararsi alla narrazione, al dialogo successivo, mentre guardava il monitor per assicurarsi di non perdere il tono, il segno, il filo.

			Insoddisfatta, si fermò, tornò indietro e ricominciò il paragrafo descrittivo.

			Fuori dalla cabina, Hugh ascoltava la sua voce, le sue voci, nella testa. Un’artista nata, pensò. Bastava guardare le espressioni del suo viso, il linguaggio del suo corpo mentre diventava ogni personaggio o tornava alla narrazione liscia e chiara.

			Parte di lui poteva sperare, ed era una speranza egoistica, che tornasse di nuovo davanti alla cinepresa. Ma la sua ragazza aveva trovato il suo posto.

			Il talento sarebbe uscito, pensò, e sorseggiò la Coca-Cola lasciando che la sua ragazza gli raccontasse una storia.

			Perse la cognizione del tempo, fu sorpreso quando spense. Spostò una cuffia indietro quando uscì dalla cabina.

			«Non devi fermarti per me. Mi piace.»

			«Quando faccio lavori di questo tipo devo prendere delle pause. Altrimenti inizio ad ansimare. Cosa ne pensi?»

			«Ciò che ho sentito è proprio una gran bella storia. Direi che voglio leggerla, ma penso che mi piacerebbe sentire l’audio completo. Sei brava, Cate.» Posò le cuffie. «Hai sfruttato tuo cugino Ethan per Chuck, il vicino fastidioso e rumoroso?»

			«Beccata.» Si slegò i capelli. «Ethan ha quel... lo vedo come un pizzico nella sua voce.»

			«Funziona.»

			«Allora, che ne dici di prepararci un paio di sandwich? Consuela mi ha portato un po’ del suo prosciutto della cena di saluto di ieri, è in frigorifero, e io ho fatto un po’ di pane integrale stamattina.»

			Dato che era sveglia ben prima dell’alba.

			«Aggiudicato. E non posso avere un’altra Coca-Cola, vero?»

			Sapeva bene come assumere quell’espressione innocente. Ma Cate non si lasciava ingannare.

			«No. Non voglio rischiare l’ira di Lily. Se dice che ha delle spie, ha delle spie.»

			Preparò l’occorrente per un picnic a base di sandwich ben farciti, le patate dolci al forno che Lily aveva (quasi) approvato per la dieta di Hugh, un paio di mandarini e bottiglie d’acqua.

			Avrebbe tanto voluto una Coca-Cola, ma non le sembrava giusto.

			Mentre percorrevano il sentiero e scendevano i gradini che portavano alla spiaggia, si rilassò. L’uomo che camminava con lei si muoveva ancora come un ballerino. Forse più lento, pensò, ma aveva ancora la stessa grazia e agilità.

			Quando arrivarono in spiaggia si diresse verso la vecchia panchina di pietra in modo da potersi sedere e mangiare e godere la vista.

			Non c’era vento quel giorno ad alzare i cavalli bianchi sull’acqua, ma l’aria sembrava più tipica di maggio che di febbraio.

			«Ho questo ricordo, seduta qui con il bisnonno. Era estate e mi aveva dato un pacchetto di M&M’s. Mia madre non mi permetteva di mangiare i dolci, quindi me li dava di nascosto quando poteva. Ma il dolce più buono era stare seduta qui, in quel giorno illuminato dal sole a mangiare M&M’s insieme a lui. Indossavamo gli occhiali da sole, ricordo ancora i miei. Ero in quella fase tutta rosa, quindi erano rosa, a forma di cuore, con dei piccoli brillantini nella montatura.»

			Sorrise mentre mordeva il sandwich. «Disse che eravamo proprio una coppia di stelle del cinema.»

			«È un bel ricordo?»

			«Assolutamente sì. E adesso avrò anche questo, con te, in un giorno miracoloso e senza nuvole di febbraio.»

			Gli alberi imponenti della foresta di alghe, verdi e dorate, ondeggiavano nelle acque poco profonde e la mica nella striscia di sabbia luccicava, come i suoi vecchi occhiali da sole.

			Su un gruppo di rocce nell’insenatura lontana della spiaggia, stavano sdraiati i leoni marini. A volte uno scivolava delicatamente in acqua. Per nuotare e mangiare, pensò Cate, nella foresta d’alghe.

			Uno si tirò su a sedere, con il petto gonfio e dritto, alzò la testa ed emise una serie di versi. Pensò a Dillon e ai suoi cani.

			«Stai davvero pensando di prendere un cane?»

			«Ci assomigliano, vero?» Hugh assaggiò una patatina. Le avrebbe preferite fritte, con tanto sale. Ma doveva accontentarsi di ciò che poteva avere. «Abbiamo sempre lavorato e viaggiato così tanto che non ci sembrava giusto. E adesso Dillon porta i suoi a salutarci, quindi abbiamo loro. Ma comunque ci sto pensando. Potrebbe essere arrivato il momento di prendere un compagno per la nostra pensione.»

			«Pensione.» Riuscì solo ad alzare gli occhi al cielo. «Lily è su un aereo diretto a New York per andare a Broadway. E so che tu stai per accettare quel progetto di cui parli... ogni giorno. Il nonno pazzo in viaggio.»

			Ridendo, mangiò un’altra patatina. «È davvero un ruolo fantastico per una commedia, un bel ruolo di supporto. A proposito di progetti, sai se qualcuno ha comprato i diritti del libro che stai leggendo?»

			Alzò di nuovo gli occhi al cielo. «Pensione.»

			Allungò le gambe e iniziò a sbucciare uno dei mandarini per condividerlo con lui. Il profumo pungente e dolce riempì l’aria come una gioia.

			«Lo scoprirò» gli disse.

			Il caldo non durò, ma rese quel ricordo ancora più dolce. Lavorò tutto il giorno con la pioggia e un vento selvaggio, fece qualche pausa rimanendo in piedi a guardare il dramma che imperversava fuori.

			Hugh si unì a lei per altre due sessioni e lei si unì a lui per i suoi trenta minuti di cardio in palestra assegnatigli da Lily.

			«La gamba sta bene» insistette mentre faceva una camminata veloce sul tapis roulant.

			«Altri dieci minuti.»

			Guardò Cate di traverso mentre correva a pieno ritmo sul suo tapis roulant. «Esibizionista.»

			«Oh, sì, e poi ci sarà l’allenamento di forza. Quindici minuti di pesi.»

			La guardò di traverso di nuovo, ma sapeva che si divertiva, almeno finché lei gli faceva compagnia.

			«Possiamo concludere» dovette fermarsi per bere un sorso d’acqua «con un po’ di stretching e Consuela, che senza dubbio è una delle spie di Lily, potrà riferirle che abbiamo fatto il nostro dovere.»

			«Lo potrà vedere con i suoi occhi quando andrò a New York la prossima settimana. Sei sicura di non voler venire?»

			«Devo lavorare.»

			Raggiunti i trenta minuti, presero entrambi gli asciugamani e l’acqua.

			Per i quindici minuti successivi usarono le macchine dei pesi e lei decise di fare un po’ di sollevamento pesi. Doveva ammettere il beneficio collaterale del tenere d’occhio il nonno, fargli compagnia la portava a sentirsi più forte. E a dormire meglio.

			Non solo perché, finalmente, febbraio era arrivato a marzo, ma perché si muoveva di più.

			Quando finirono con lo stretching, dovette scuotere la testa. «Sei sempre Gumby, nonno.»

			Con un sorrisetto, la guardava mentre entrambi eseguivano dei piegamenti in avanti con le gambe larghe. «Te l’ho trasmesso.»

			«E ne sono grata.»

			«Sarò in ottima forma quando inizierò a girare.»

			Si girò verso la gamba destra. «Hai accettato la parte.»

			«Firmato stamattina.»

			«Quando inizia?»

			«Il primo tavolo di lettura sarà tra qualche settimana. Posso tornare ogni volta che non è richiesta la mia presenza. Un vero gioiellino» le ricordò.

			Si girò verso la sinistra. «E il capo cosa dice?»

			«Sapevo che l’avresti chiesto. A Lily sta bene.» Si raddrizzò mettendo in mostra il suo grande equilibrio e la sua grande flessibilità stirando un quadricipite.

			«E adesso che ne dici di un bello spuntino?»

			«Frutta e yogurt. Consuela.»

			Fu pervaso dal dolore. «Ci meritiamo molto di più. Hai un po’ di gelato a casa tua?»

			«Forse.» Si avviarono insieme.

			«Magari passo a trovarti dopo. Se starai lavorando, farò come se fossi a casa mia, va bene?»

			«Una sola pallina, senza topping.»

			«Che topping?»

			Lo guardò scuotendo la testa mentre andavano verso la cucina.

			I cani corsero a salutarli.

			«Guarda chi c’è!» Con la voce piena di gioia, Hugh si chinò ad accarezzarli. «Avete portato anche il vostro ragazzo o siete venuti da soli?»

			Il ragazzo era seduto in cucina con una bella tazza di caffè e un piatto intero di biscotti.

			«Voglio un po’ di quelli.»

			«Solo uno.» Consuela guardò Hugh alzando un dito. «Con latte scremato.»

			«Ho appena trascorso un’ora in palestra. Chi è il capo qui?»

			«La signora Lily è il capo. Tu siediti. Un biscotto, latte scremato. Due biscotti per te» disse a Cate. «E latte.»

			«Mi faresti un caffellatte? Sai che non...»

			«Caffellatte» disse velocemente Consuela, ricordando.

			Dillon alzò le mani mentre Consuela versava un po’ di latte per Hugh. «Ho fatto qualche commissione. Ho portato un paio di cose che ha ordinato Consuela, già che ero fuori. Non prendetevela con me.»

			«Non sapevo neanche che avessimo i biscotti» brontolò Hugh mentre Consuela gli metteva davanti un piattino.

			«Li ho preparati mentre eravate in palestra perché il mio giovanotto aveva detto che sarebbe passato a trovarmi.» Consuela sbatté le ciglia guardando Dillon. «E stasera potrai avere un altro biscotto. E una bistecca, dato che è venuto il mio bel ragazzo. La carne rossa fa bene al sangue.»

			«Ricevuto.»

			«Sembra che l’ora in palestra abbia fatto bene a entrambi.»

			«Lui? Non ha bisogno della palestra. È un gran lavoratore.» Per dimostrarlo, Consuela strizzò i bicipiti di Dillon. «Che braccia!»

			«Fatte per abbracciarti, Consuela.»

			Ridacchiò come una ragazzina e Cate la fissò mentre andava alla macchinetta del caffè per prepararle il caffellatte.

			Dillon rideva. «Non ti si vede da un po’ al ranch» disse a Cate.

			«Ho avuto due lavori importanti uno dietro l’altro.» Dato che c’erano, prese un biscotto. «In realtà stavo pensando di passare più tardi.»

			«Le mie donne sarebbero felicissime di vederti.»

			«Vai, prendi il tuo biscotto, il tuo latte macchiato e vai a farti una doccia, a farti bella.» Presa la decisione, Consuela preparò il caffellatte in una tazza da portare via. «Non esci abbastanza. Le giovani donne dovrebbero farlo. Perché non porti la mia ragazza a ballare?» chiese a Dillon.

			«Io...» Rimase interdetto per un istante. «Stavo conservando i balli per te, amor mío.»

			Ottima risposta, pensò Cate mentre Consuela ridacchiava di nuovo.

			«Vai, vai.» Consuela fece un cenno a Cate. «Lo tengo d’occhio io.»

			«Okay, va bene.» Prese il caffellatte. «Vado a lavarmi. Arrivo presto.»

			Non ci mise molto. Ma comunque fu sorpresa di vedere Dillon che saliva sul furgoncino quando lei tornava a casa.

			«Mi sono trattenuto un po’. Era da tanto che non facevo due chiacchiere con Hugh.»

			Si fermò mentre andava verso il garage. «Penso sia una scusa per flirtare con Consuela.»

			«Chi ha bisogno di una scusa?» Salì. «Ci vediamo tra poco.»

			E quindi aveva un’altra immagine, pensò mentre guidava. Cate con una giacca da tuta aperta, che mostrava uno di quei top sportivi, azzurro come i suoi occhi, e pantaloni stretti tempestati di fiori blu che arrivavano a metà polpaccio, lasciando scoperta gran parte dell’addome.

			Be’, dài, cos’era una in più?

			Aveva fatto qualche commissione e voleva vedere come stava Hugh, e poi a quale ragazzo non piacerebbe avere un tesoro come Consuela a preoccuparsi per lui?

			E aveva sperato, forse, di poter avere qualche minuto con Cate.

			Sei proprio cotto, Dil, pensò. Sei proprio cotto.

			Parcheggiò al ranch e aspettò che lei parcheggiasse accanto a lui. Prese la scatola di biscotti che aveva sul furgone.

			«Questi sono miei, quindi non pensarci neanche. Li sto portando a casa mia. Tu puoi entrare intanto.»

			«Non ho mai visto casa tua.»

			«Ah. Vero. Be’, vieni. Ma questi sono comunque i miei biscotti.»

			«Non sei l’unico a poter convincere Consuela a fare i biscotti.»

			«Allora. Sei molto impegnata?»

			«Sì.» C’era un bel profumo lì, pensò. Diverso dai fiori e dalle spezie e dal mare del Rifugio dei Sullivan, ma molto buono. «E poi sto passando molto tempo con il nonno.»

			«Sembra in forma.»

			«Lo è. Non si direbbe che l’anno scorso era fermo in un letto. Tornerà a Los Angeles tra qualche settimana.»

			«Me l’ha detto. E io devo tenere un occhio su di te.»

			«Quale?»

			«Non l’ha specificato.»

			Quando Dillon aprì la porta, Cate entrò e diede un’occhiata.

			«È proprio bello.»

			C’era un enorme tappeto stile Navajo che ravvivava il pavimento scuro fatto di ampie assi. Appesi alle pareti color miele scuro, c’erano dipinti che ritraevano montagne svettanti, colline tempestate di pecore, di papaveri selvatici arancioni che soffocavano un campo.

			Lo teneva in ordine, pensò, non c’era il caos tipico dei maschi. Niente copriletto frivoli o cuscini eleganti sul divano blu scuro o sulle poltrone grigio scuro. Nessun elemento decorativo sui tavoli se non qualche foto e una ciotola di legno lucidata piena di sassi interessanti e qualche punta di freccia.

			«Non sai mai cosa puoi trovare» disse.

			«Direi di no. Anche qui c’è una vista spettacolare. Il recinto dei cavalli e il mare proprio qui davanti.»

			Si addentrò nella cucina aperta: elettrodomestici bianco brillante, banconi enormi che mischiavano il blu e il grigio. «Campi, colline, cavalli e tutto il resto qui fuori. È stato intelligente posizionare la casa in modo da non dover guardare il lato del capanno.»

			«Stalle.»

			«Giusto.»

			Aveva organizzato un piccolo angolo adibito a ufficio, con la postazione di lavoro rivolta verso il muro dominato da un calendario, con il computer, qualche cartellina, una tazza piena di penne e matite.

			Una serie di scaffali di metallo che andavano dal pavimento al soffitto piene di libri, tanti libri, qualche altra foto sparsa qua e là e ciò che pensava che secondo lui fossero belle decorazioni.

			Uno sperone strano, una specie di vecchio attrezzo, qualche action figure di X-Men.

			«Niente tv?»

			«Scherzi? Sono un ragazzo.» Le fece segno di seguirlo.

			«Ci sono due camere da letto. Io dormo da questa parte. Pensando a un futuro troppo lontano, le mie donne hanno voluto tutto su un piano e ogni camera da letto ha il bagno privato. Quindi se mai dovessimo far cambio casa, non si ammazzeranno a vicenda.»

			La fece entrare. «Hanno pensato che avrei potuto usare questa stanza per gli ospiti, non so quali, e come zona ufficio. Io avevo idee diverse.»

			«Direi di sì.»

			Pensò che potesse definirsi come la caverna di un uomo, anche se non c’era nulla di cavernicolo nel panorama sul ranch che si vedeva dalla finestra.

			Aveva un frigorifero per la birra o il vino, un divano grande in pelle color cioccolato, un paio di poltrone reclinabili. L’enorme schermo piatto alla parete dominava la scena.

			Fece un giro, notò che aveva sia una Xbox sia la Nintendo Switch. Un’altra libreria che andava dal pavimento al soffitto piena di videogiochi e dvd, organizzati con molto rigore.

			«Sei proprio un gamer, vero?»

			«Non come cercavo di fare da bambino, ma se non ritagli un po’ di tempo per il divertimento, allora cosa ci facciamo qui? Soprattutto durante le lunghe nottate invernali. Comunque, ho un paio di amici che giocano quando riusciamo a incontrarci. Leo ha un figlio in arrivo, tra qualche mese, quindi potrebbe sparire per un po’. L’altro invece è un programmatore di giochi. David ci spacca il culo ogni volta. È sempre stato così,» aggiunse «anche quando eravamo bambini.»

			«Li conosci da così tanto?»

			«Dalla prima elementare, sì.»

			Erano da invidiare, pensò, quelle radici, quella continuità.

			Fece scorrere il dito sui giochi. «Giochi a Sword of Astara?»

			«Guerriere sexy, spade e battaglie e incantesimi magici. Cosa c’è che può non piacere?»

			«L’ho doppiata io.»

			«Cos’hai fatto? Shalla? La Regina Guerriera? Ma non sembri tu.»

			«No. Ma io posso sembrare lei.»

			Girandosi, col volto improvvisamente aggressivo, Cate mimò il gesto di prendere una spada e alzarla in alto. «La mia spada per Astara!» La sua voce si fece aggressiva quanto il suo viso, più profonda della sua e con una cadenza delle zone di montagna. «La mia vita per Astara!»

			Non era sicuro di cosa dicesse di lui il fatto che sentendo quella voce provenire da lei, gli era venuta voglia di prenderla e buttarsi.

			Cercò di contenersi. «Be’, cazzo. Ci ho giocato dozzine di volte. Non sapevo che facessi anche i giochi. Cos’altro ho?»

			«Vediamo. Sì, la fata vivace di questo, la perfida regina-strega di quest’altro e poi, sì, il prode soldato qui e anche il ragazzino di strada furbetto qui.»

			Si girò, divertita dal modo in cui la fissava. «Uno dei miei ultimi lavori è stato Sword of Astara: The Next Battle. Potrei farti avere una copia in anticipo.»

			Finalmente ritrovò la voce. «Non è che vuoi sposarti?»

			«Sei molto gentile a chiederlo, ma non abbiamo ballato. Al contrario, forse non mi sono persa la mungitura pomeridiana. Mi piacerebbe tanto vedere come si fa. Chi lo sa? Magari un giorno dovrò doppiare una mungitrice.»

			«Ci penso io.» Si avviò fuori con lei. «Baltar il Conquistatore, tornerà?»

			«Sì.»

			«Lo sapevo.»

			Munse le mucche. Be’, le macchine le munsero, ammise, ma anche gli umani facevano la loro parte. Non aveva un contatto così ravvicinato e intimo con una mucca da quando era bambina, e in realtà solo per guardare. Pensò che lavare e asciugare le mammelle fosse la cosa più intima del mondo.

			«Ottimo lavoro» le disse Dillon. Si tolse il cappello e glielo mise in testa. «Il prossimo passo è il massaggio, poi ci pensano le macchine.»

			Sistemandosi il cappello, lo guardò a lungo. «Dovrei farti un massaggio davanti alle mucche?»

			«No. Ma adesso lo sto immaginando. Prepariamo la pompa, diciamo. ‘Massaggio’ significa solo che le aiutiamo a far scendere il latte. Così.»

			Chiuse una mano lubrificata intorno a una delle mammelle della mucca, la fece scorrere verso il basso. «Delicatamente. Dolcemente. Tutto ciò che può far male, non va bene.»

			Lo guardò meravigliata quando il latte spruzzò nel secchio.

			«Come fai a sapere se le fai male?»

			«Oh, te lo fa capire. Prova.»

			Prendendo la mano di Cate, la guidò, tenendo la sua mano sulla sua. Delicatamente, pensò lei, dolcemente.

			Sentì un brivido di emozione dentro di sé quando il latte schizzò.

			Forse tanti piccoli brividi, pensò, quando lui si accovacciò accanto al suo sgabello per la mungitura e sentì il suo corpo vicino e caldo, la sua guancia quasi attaccata alla sua.

			Le sue mani erano forti, si disse. Forti, con i palmi duri, mani callose. Sicure.

			Insieme al piacere di una nuova esperienza s’intrecciava la sorpresa di scoprire che una sala di mungitura che odorava di fieno e grano e mucca e latte crudo poteva, in qualche modo, essere sexy.

			«Hai una buona mano.»

			Mettendo entrambi alla prova, Cate girò la testa in modo che i loro visi fossero a un sussurro di distanza. «Grazie.»

			Lei vide il suo sguardo spostarsi sulla sua bocca, solo per un istante, ma lo notò, e poi si ritrasse. «Puoi andare. Vuoi massaggiare le altre due?»

			«Ci penso io.»

			L’aveva sentito anche lui, non c’erano dubbi. E non era interessante? Non era affascinante?

			Quando lei finì la sua mucca, lui aveva ormai massaggiato altre due e poi le mostrò come attaccare le macchine. Le mucche sembravano immensamente annoiate dal processo. Una nascose la testa in un secchio di grano.

			«Di solito hanno fame dopo la mungitura.»

			«Come fai a sapere che hanno finito?»

			In quel preciso istante la ventosa allentò la presa e si staccò da una delle mucche. «Ah, okay, ecco. È stato veloce.»

			«Fa risparmiare molto tempo, sì, ma non abbiamo finito. Adesso dobbiamo lavare e asciugare le mammelle, di nuovo, poi pulire e sterilizzare le macchine.»

			«E tutto questo tre volte al giorno. Cosa succede se si salta una mungitura?»

			«Le mucche saranno tristi» disse mentre lavorava. «Si sentirebbero a disagio, potrebbero provare dolore. Potrebbe venire loro una mastite. Se decidi di tenere mucche da latte o capre, sta a te occuparti di loro. È il tuo dovere.»

			«Tutto ciò che può far male, non va bene.»

			«Esatto.»

			«È molto lavoro, il tuo.» Lavò le mammelle come lui le aveva mostrato, la sensazione era completamente diversa dopo la mungitura. «Anche solo questo. E poi ci sono i vitelli da carne, i cavalli e tutto il resto. Non ti resta molto tempo per divertirti.»

			«Quello non manca mai.»

			Una volta riposte le taniche, si mise all’opera per pulire le macchine. Metodicamente, pensò lei. Quell’uomo era decisamente metodico.

			«Da quando Red è andato in pensione viene a dare una mano e ci alleggerisce il carico. Io sono abbastanza bravo come meccanico, anche le mie donne. Ma lui è meglio di tutti e tre messi insieme. E poi è veramente bravo a lavorare il latte, quindi io posso saltare quelle cose.»

			«Ma sai fare il burro, il formaggio e tutto il resto.»

			«Certo.»

			«Non ci sono disparità di genere nei ranch?»

			«Non in questo. Il nostro sistema funziona. La giornata comincia presto, ma quando abbiamo dato da mangiare agli animali e li abbiamo preparati per la notte c’è tempo per qualsiasi cosa.»

			Metodico, pensò di nuovo mentre riponeva l’attrezzatura e annotava qualcosa su una cartellina appesa alla parete. Riportò le mucche al pascolo passando per la porta della sala di mungitura.

			«La roadhouse da questo lato di Monterey chiama una band a suonare dal vivo il fine settimana. Si balla.»

			Oh, sì, l’aveva sentito anche lui. Cate tenne il sorriso nascosto dentro di sé, si limitò a guardarlo con lieve curiosità. «Balli?»

			«Sono cresciuto in una casa con due donne. Secondo te?»

			«Probabilmente sai difenderti.»

			«Dave balla di merda, ma gli piace pensare di essere capace. Sta vedendo una persona. A Leo e Hailey potrebbe andare una serata fuori prima dell’arrivo del bambino. Ti va di venire?»

			«Può essere. Qual è il dress code?»

			«Non elegante.»

			Divertita, si tolse il cappello, si alzò in punta di piedi e se lo lasciò cadere di nuovo sulla testa. «Ti ho appena aiutato a mungere le mucche, quindi penso che ti sia chiaro che l’eleganza non è un requisito per me.»

			«Bene. Allora passo a prenderti intorno alle diciannove e trenta.»

			«Può andare.»

			L’accompagnò all’ingresso, non quello principale, e notò sua madre che zappava un solco nel giardino della famiglia. «È instancabile.»

			Aveva i capelli raccolti sotto un cappello con la tesa larga e un mezzo grembiule con i tasconi che copriva i jeans larghi. La t-shirt sbiadita mostrava i muscoli delle sue braccia che si contraevano e flettevano mentre il sole si riversava su di lei e trasformava la terra, quei solchi ordinati di ortaggi.

			«È stupenda. So che sai quanto sei fortunato perché si vede. Ti invidio.»

			Seguendo l’istinto, Dillon fece un passo indietro. «Le farebbe piacere un po’ di compagnia se hai un attimo. Io devo fare un paio di cose. Ci vediamo venerdì.»

			«Certo. Scommetto di poter insegnare al tuo amico a ballare.»

			Scuotendo la testa, se ne andò. «Impossibile.»

			«Sfida accettata» mormorò Cate e poi andò verso il giardino e verso la madre che avrebbe voluto avere.
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			Cate pensò alle opzioni di abbigliamento non elegante per il venerdì. Ci aveva pensato giovedì, forse aveva dato un’occhiata veloce mercoledì.

			Era uscita con tanti ragazzi, si ricordò. Ma a New York, ed era diverso. E poi non aveva un appuntamento da mesi. Non ne aveva voluto.

			Non poteva essere del tutto sicura che Dillon lo considerasse un appuntamento vero. Forse era più una serata fuori con gli amici? Andava bene comunque, perché aveva bisogno di tempo per capire se voleva che fosse un vero appuntamento.

			Le relazioni sono proprio angoscianti, pensò mentre riguardava le sue opzioni. Almeno, le sue erano sempre così.

			I Cooper erano troppo importanti per lei per rendere le cose angoscianti. Quello, pensò prendendo uno dei suoi vestiti neri non eleganti, era al primo posto nella colonna dei ‘contro’.

			Scartò il vestito nero. Non era elegante, ma faceva troppo New York.

			Per bilanciare il primo dei contro? Quell’attimo nella sala della mungitura. Aveva decisamente il suo peso, pensò mentre valutava i jeans neri. Senza testare le acque, non si può andare a nuotare.

			Il problema? Ogni volta che decideva di nuotare, ma nuotare davvero, finiva per affogare.

			Prese il vestito che continuava a guardare, l’aveva comprato istintivamente prima di andare via da New York perché i papaveri arancioni della fantasia la facevano pensare a Big Sur.

			Non elegante, ma pensava che fosse qualcosa che avrebbe potuto indossare a un picnic in famiglia.

			Decise di lasciare i capelli sciolti, lisci. Le arrivavano ormai oltre le spalle, quindi il fatto che non se ne fosse occupata si aggiungeva alla mancanza di eleganza. Espadrillas con la zeppa, basse e casual, i cerchi più piccoli alle orecchie.

			Guardandosi allo specchio, si calò nella parte. Il primo forse-appuntamento con la sua compagnia di amici, in una roadhouse, per ballare.

			Pensò che potesse funzionare e il modo in cui si muoveva il vestito sarebbe stato perfetto sulla pista da ballo. Non era troppo elegante, sperava, ma dimostrava di essersi curata e che non si era messa addosso la prima cosa capitata.

			E poi aveva indugiato così tanto che ormai non aveva tempo di cambiarsi.

			Lo vide camminare lungo il vialetto, puntuale. Jeans e scarpe sportive, non quelle che indossava di solito al Ranch. Camicia verde chiaro, aperta sul colletto, una camicia di quelle che potevano stare bene sotto una giacca elegante e la cravatta abbinata.

			Il primo scoglio, l’abbigliamento, superato.

			Andò alla porta, l’aprì. E le piaceva il modo in cui si era fermato, in cui la guardava. A quale donna non sarebbe piaciuto?

			«I papaveri californiani ti donano.»

			«Ci speravo.» Dopo essersi chiusa la porta alle spalle, si mise la borsa a tracolla. «Sei veloce. Avevo pensato di passare a casa, risparmiarti la camminata, ma sei stato più veloce.»

			«È una bella serata per una passeggiata.»

			«Bella serata punto. Lo fai spesso?»

			«Cosa?»

			«Andare a ballare.»

			«Non direi.» Gesù, che buon profumo aveva. Perché le donne si profumavano così? «A meno che uno dei miei amici non dica ‘Ehi, andiamo alla roadhouse’, io non ci penso. Non sono un cacciatore solitario.»

			Si toccò l’occhio con un dito. «E questa frase è sbagliata in ogni senso.»

			«No. Anche le donne hanno qualcuno a fare loro da spalla. Quindi, non frequenti nessuno?»

			«No, da un po’.»

			Aveva preso in prestito la macchina della nonna, aveva insistito. («Ragazzo, non si porta a ballare una donna per la prima volta su un furgone.») Aprì la portiera del passeggero, aspettò che tirasse dentro la gonna colorata e poi chiuse.

			«Perché?» chiese quando si mise dietro al volante.

			«Perché? Ah.» Alzando le spalle, accese il motore e partì. «L’anno scorso ho frequentato una ragazza per un po’, ma in estate sono sempre molto impegnato. E a lei non stava bene, quindi abbiamo lasciato perdere. Hailey, la moglie di Leo, cerca sempre di sistemarmi con qualcuno. Sarebbe fastidioso se non mi piacesse così tanto.»

			Felice di vedere che avevano un’altra cosa in comune, si rilassò.

			«Mi succedeva a New York. ‘Oh, devi conoscere questo ragazzo o quel ragazzo.’ E io pensavo: Sai, invece no.»

			Le lanciò un’occhiata. «Perché?»

			«Perché se uscivo con qualcuno del mio settore, diventava un casino. Se uscivo con qualcuno che non lo era, diventava un casino. Angosciante» ricordò. «‘Angosciante’ è la parola che mi viene in mente. Allora, dimmi di Hailey e della donna che porta l’altro tuo amico.»

			«Hailey insegna in terza elementare ed è il perfetto equilibrio tra la dolcezza e la tenacia. Intelligente, simpatica, davvero paziente. Andavamo tutti a scuola insieme. Lei e Dave erano sempre i più bravi, tanto che tutti si aspettavano che lo fossimo anche noi altri.»

			Terza elementare, pensò, un anno decisivo per lei. Quello in cui smise di avere un insegnante personale e amici da portarsi dietro tutta la vita.

			«Vi conoscete davvero da tanto.»

			«Sì. Un tempo si poteva pensare che Hailey e Dave si sarebbero messi insieme. Sai, amore tra secchioni. Ma non è mai successo. E poi è tornata dal college e Leo era cotto. Stanno bene insieme. Ci sarà stata qualche fase angosciante, ma stanno bene insieme.»

			«E la ragazza che vede Dave?» Doveva avere un’idea del cast, dopotutto.

			«Tricia. È un’artigiana, lavora il legno. Ed è incredibilmente brava. Artistica. Anche atletica. Le piace fare escursioni. Conosce Red per via del surf. Mi piace. Il ritmo tra lei e Dave è buono. A parte che lui non ha ritmo. Solo algoritmi.»

			«Vedremo.»

			Svoltò su una strada secondaria, si fermò nel parcheggio affollato davanti a quella che in realtà sembrava essere una casa. Un solo piano, ma lunga e ampia, con il tetto piatto.

			Delle grosse lampadine erano appese alle grondaie anteriori del portico, dove diverse persone stavano in piedi a bere bottiglie di birra.

			Dato che le porte erano aperte, sentiva la musica.

			«È già affollato.»

			«La band inizierà presto» le disse. «Forse è presto per le tue abitudini, ma qui ci sono tanti proprietari di ranch, braccianti, proprietari di fattorie, contadini. Domani saranno svegli prima dell’alba, sabato o non sabato.»

			Lei scese prima che lui potesse fare ciò che gli era stato insegnato, prima che facesse il giro dell’auto e le aprisse la portiera. Indicò la fila di motociclette. «Lavoranti del ranch?»

			«Anche ai motociclisti piace ballare.»

			Un paio di persone urlarono il suo nome mentre attraversavano il parcheggio ghiaioso. Alcune delle persone sotto al portico indossavano cappelli da cowboy o berretti da baseball, altri indossavano una bandana e avevano le braccia tatuate.

			All’interno vide tanti tavoli di legno ravvicinati, una pista da ballo di dimensioni accettabili e un lungo bancone del bar. E un palco davanti, rialzato, con le attrezzature e gli strumenti già pronti.

			Fu leggermente delusa di non vedere il filo spinato ad attraversarlo, in stile Blues Brothers.

			La musica registrata rimbalzava sulle pareti, pareti decorate con stemmi di birra, teste di toro e pelli di mucca.

			«Sembra che Leo e Hailey abbiano già preso un tavolo.» Prese la mano di Cate e la condusse attraverso tavoli, sedie, panche, persone.

			Il suo amico Leo aveva delle treccioline ai capelli neri, li guardò arrivare scrutandoli con fare inquisitorio con i suoi occhioni castani. Hailey, con i capelli color miele con il ciuffo di lato, teneva una mano sul pancione mentre studiava Cate.

			In attesa di un verdetto, pensò Cate.

			«Ehi, amico.» Anche se il suo sguardo era diffidente, Leo offrì un sorriso.

			«Cate, lei è Hailey e lui è il ragazzo che ha sposato invece di sposare me.»

			«Qualcuno doveva farlo. Piacere di conoscerti.»

			«Piacere.» Cate si sedette. «Manca molto?»

			Hailey diede un colpetto sul pancione. «Ancora otto settimane e passa. La cameretta è pronta, Dillon. Devi venire a vederla.»

			«Lo farò.» Con la confidenza di un vecchio amico, le accarezzò il pancione. «Come sta?»

			«Finora, alla grande. Se non contiamo le volte in cui, scusami,» disse a Cate «decide di parcheggiarsi sulla mia vescica.»

			«Avete già scelto il nome?» chiese Cate.

			«Pensiamo Grace, perché...»

			«Sarà amazing.»

			Hailey inclinò la testa e fece un sorriso che le arrivava agli occhi. «Esattamente.»

			Arrivò la cameriera.

			«Nachos della casa» le disse Leo. «Quattro piatti.»

			«Pensavo che saremmo stati in sei.»

			«Dave e Tricia sono sempre in ritardo. Se siamo fortunati, li avremo già spazzolati prima del loro arrivo. Birra?»

			«Non bevo birra, in realtà.»

			Dopo un attimo di silenzio, Dillon si girò verso di lei. «Ma sei irlandese.»

			«E una disgrazia per tutti i miei antenati. Com’è il rosso della casa?»

			«Che io ricordi?» Hailey fece ‘Così così’ con la mano.

			«Rischierò.»

			Forse in segno di protesta, Dillon ordinò una Guinness. Poi sorrise. «Hugh mi ha preso la mia prima birra legale. Una Guinness.»

			«Davvero?»

			«Allora...» Leo prese la sua birra. «Tu fai tipo la doppiatrice?»

			«Esatto.»

			«E Dil mi ha detto che hai doppiato Shalla.»

			Cate ignorò l’alzata di occhi di Hailey. Si sporse in avanti, guardò Leo con sguardo profondo e sfoderò la voce.

			«Non ci arrenderemo oggi. Non ci arrenderemo domani. Combatteremo fino all’ultimo respiro, fino all’ultima goccia di sangue.»

			Leo la indicò. «Okay. Va bene. È fantastico. È veramente fantastico.»

			La folla fischiò ed esultò quando un gruppo di cinque persone, quattro uomini e una donna, salì sul palco. Con un rullo di tamburi e un riff di chitarra urlante, iniziò la musica.

			Hailey si sporse verso Cate, le parlò direttamente all’orecchio. «Ringrazia che è iniziata la musica e che il volume è alto. Altrimenti avrebbe voluto sentire tutte le voci dei videogiochi che hai fatto.»

			Dopo venti minuti, Cate aveva capito diverse cose. Hailey aveva ragione sul vino, anche se ‘Così così’ era generoso. Non era difficile che quattro persone spazzolassero un piatto di nachos prima che arrivassero i ritardatari.

			E Dillon sapeva ballare.

			Quando un uomo sapeva muoversi a un ritmo forte e intenso e aveva la capacità di tenere una donna esattamente nel modo giusto e poi passare a un ritmo lento e sinuoso, una donna con un po’ di logica poteva immaginare che tipo di abilità e mosse potesse sfoderare altrove.

			E poi padroneggiava l’arte del farla piroettare e tirarla giù.

			Quando la tirò giù, corpo caldo contro corpo caldo, passi lenti setosi e lisci, lei tirò indietro la testa. I loro visi erano vicini come quando erano nella sala di mungitura, la musica pulsava, altri corpi intorno a loro si muovevano.

			«Le sue donne le hanno insegnato bene, signor Cooper.»

			«Può essere che abbiano lavorato con le mie doti innate.»

			«Può essere. Ma un buon insegnante non va sottovalutato. E te lo dimostro.»

			Gli sfiorò dolcemente le labbra, poi si ritrasse e se ne andò prima che potesse avere di più.

			Lo stava uccidendo.

			Tornò al tavolo con quelle gambe da urlo, dove Dave stava cercando di convincere Hailey del fatto che avrebbero dovuto dare il suo nome alla bambina dicendo: «Ho convinto Leo a tirare fuori le palle e chiederti di uscire la prima volta.»

			Cate si sporse sulla spalla di Dave e citò una frase iconica. «Zitto e balla con me.»

			«Chi, io? Certo!»

			Tricia, con un paio di orecchini luccicanti con fiori e fatine che le arrivavano alle spalle e una chioma selvaggia di capelli ricci e rossi, fece un sorriso compiaciuto. «Spero che quelle scarpe abbiano la punta di ferro.»

			Cate pensava che Dave fosse adorabile, con quegli occhiali alla Elvis Costello e le lentiggini alla Ron Howard.

			Nonostante il ritmo si fosse fatto nuovamente sensuale, si muoveva come un robot malfunzionante e strafatto e ciò lo rendeva ancora più adorabile.

			Arrossì sotto le lentiggini quando Cate lo prese per i fianchi.

			«Usali.»

			«Mmh.» Guardò verso il tavolo.

			«Non i piedi. Solo i fianchi. Tic-toc, con le ginocchia sciolte.»

			Rise quando lui obbedì e sciolse le ginocchia abbastanza da abbassarsi di sette centimetri.

			«Non così sciolto. Così, ma oscilla seguendo il ritmo. Proviamo a contare fino a otto, seguimi. Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto. Chiudi gli occhi per un minuto, ascolta il ritmo, riprova. Continua, adesso muovi anche le spalle, appena appena per seguire i fianchi.»

			Continuava ad arrossire, ma seguiva i suoi ordini. Potenziale, pensò lei.

			«Farò per te ciò che Ren fece per Willard.»

			Dave spalancò gli occhi e il rossore svanì in un gran sorriso. «Footloose!»

			«Io sono la tua Kevin Bacon. Proveremo due passi. Tutto è possibile con due passi. Guarda i miei piedi.»

			Lo fece con (adorabile) intensità. «Come me, soltanto i piedi. Vai, vai, segui il ritmo. Uno-due, uno-due, uno-due. Anche i fianchi, ginocchia sciolte. Non irrigidirti. Eccoti.»

			Gli teneva le mani per mantenere il contatto. «Uno-due, uno-due, uno-due, tic-toc, tic-toc. Un po’ anche le spalle adesso, muovi, muovi, sciogli, sciogli. Ed eccoti, stai ballando.»

			Guardò compiaciuta verso il tavolo dove Dillon sollevò il bicchiere in segno di accettazione.

			«Come cazzo ci è riuscita?» chiese Tricia facendo vorticare i fiori e le farfalle che aveva alle orecchie mentre saltava. «Mi butto. Potrebbe non ripetersi più in tutta la vita.»

			Cate tornò al tavolo. Si sedette, spostò i capelli indietro. «Credo di meritare un altro bicchiere di vino.»

			Mentre Cate ordinava un altro bicchiere di vino Red stava andando via dal ranch, lungo la costa. Maggie aveva la sua festa mensile tra galline, non che lui la chiamasse mai così se lei poteva sentire, per il semplice motivo che gli piaceva che le sue palle rimanessero dov’erano.

			A volte, quando la casa era piena di donne, usciva con Dillon, bevevano un paio di birre, guardavano un po’ la tv. Ma dato che il ragazzo aveva un appuntamento e chiunque non l’avesse previsto non aveva gli occhi attaccati alla testa, decise di trascorrere la serata a casa sua.

			Avrebbe anche potuto indossare la muta e prendere la tavola al mattino.

			Gli stava bene tenere anche casa sua, così come stava bene a Maggie. Stavano insieme, a modo loro, da circa vent’anni ormai, per quanto ricordava. E a loro piaceva così.

			Aveva una donna indipendente e carismatica e grazie a lei aveva avuto la famiglia che non si era potuto costruire da giovane.

			Una parte di lui sentiva la mancanza del lavoro in polizia e sarebbe sempre stato così, ma aveva scoperto una vera e propria affinità con la vita al ranch. Aveva sviluppato una sorta di dipendenza per lo stare seduto al tavolo a fine giornata, a mangiare le cose che aveva aiutato a crescere, coltivare e preparare.

			Una profonda soddisfazione.

			Aveva i finestrini aperti per far entrare l’aria del mare e trovò un classico dei Beach Boys sulla radio satellitare, che l’avrebbe messo dell’umore giusto per un po’ di surf al mattino. Aveva una pinta di latte fresco nel frigorifero per il caffè del mattino, un po’ di bacon, qualche uovo che avrebbe preparato dopo aver cavalcato le onde.

			Pensò di passare a salutare Mic prima di tornare a casa.

			Quel piccolo bungalow fuori paese era il suo posto. Il ranch era la sua casa.

			Ma anche se lavorava part-time al ranch, era stato un poliziotto per molto tempo. Qualsiasi poliziotto con un po’ di cervello sapeva quando veniva pedinato. Soprattutto se il pedinatore non era per niente capace.

			Guardava i fanali nello specchietto retrovisore, tenevano sempre la stessa distanza, sia che lui rallentasse un po’ o accelerasse.

			Pensò di essersi fatto qualche nemico durante il percorso, ma nessuno, gli sembrava, che potesse avere abbastanza interesse a fargli male seriamente.

			Forse a qualcuno piaceva il suo furgone. L’avrebbero messo con le spalle al muro, derubato, lasciato a piedi nel nulla, forse l’avrebbero anche preso a calci nel culo per bene. O peggio.

			Non erano cose che capitavano abitualmente da quelle parti, pensò mentre prendeva la sua Glock 9mm dal cruscotto, controllò che fosse carica e la mise a portata di mano.

			Se avessero provato a fare qualcosa, avrebbero avuto una gran bella sorpresa.

			Pensò di chiamare la centrale, ma poi pensò che forse era solo un momento da vecchio paranoico.

			Poi i fanali balzarono in avanti e capì che il suo istinto da poliziotto aveva fatto centro.

			Accelerò. Era una vita che percorreva quella strada, ne conosceva ogni curva e tornante.

			Ma non si aspettava di vedere un uomo nero, con la bandana rossa, di età indefinita, sporgersi dal finestrino del passeggero con una dannata semiautomatica.

			Il primo colpo infranse il vetro posteriore, bucò il portellone del bagagliaio.

			Non era di certo un furto d’auto. Lo volevano morto.

			Prese saldamente il volante e lo girò, pestò sull’acceleratore fino a terra. La macchina, una maledetta jag, riuscì a vedere mentre sbandava sulla curva, uscì di strada con la coda, faticò a riprendere il controllo ma ci riuscì.

			Ruscello in arrivo. Lo vedeva, il modo in cui la strada avrebbe virato verso il canyon, attraversato il ponte per poi tornare verso il mare.

			Lì riuscì a guadagnare un po’ di distanza, solo un po’. Ma la jag continuava a stargli dietro, così come i proiettili.

			Dovette rallentare un po’ per riuscire a prendere una curva cieca, poi i fari che correvano verso di lui lo accecarono per un istante. Vide una berlina che stava arrivando sterzare all’improvviso, colpire la banchina mentre lui sfrecciava accanto.

			E sperò che Dio gli avesse dato abbastanza buonsenso da fargli chiamare la polizia, dato che era un tantino occupato per farlo lui.

			La jag era veloce, potente, ma l’autista non era capace. Sentiva un dolore simile alla puntura di una vespa sulla spalla destra e Red decise che era ora di accettare la sfida.

			Aveva uno strapiombo sul mare a destra, una parete rocciosa a sinistra e un tornante che solo un uomo disperato avrebbe preso ai cento chilometri orari.

			Lo prese a centoventi, faticando a tenere il controllo del furgone che cercava di spostarsi su due ruote mentre la spalla gli bruciava e i proiettili sfrecciavano attraverso il finestrino rotto.

			Alle sue spalle, la jag perse il controllo, sovracompensò. E volò, cazzo, volò oltre il guardrail.

			Le gomme urlarono e fumarono quando Red frenò. Sentiva odore di gomma bruciata e sangue, il suo, mentre cercava di fermare il furgone che girava su sé stesso. Alle sue spalle, il rumore del vetro e del metallo che s’infrangevano e distruggevano. Gli tremavano le mani, ammise, mentre lasciava la presa mortale sul volante e accostò.

			Mentre correva sul ciglio della strada, l’esplosione scosse l’aria. Il fuoco la bruciò. Guardò il groviglio di metallo, il ruggito delle fiamme, calcolò che le probabilità che ci fosse un sopravvissuto fossero vicine allo zero.

			Mentre le macchine cominciavano a fermarsi mise la pistola che aveva in mano dietro la cintura.

			«Sgomberate la strada» urlò. «Sono un poliziotto.»

			O quasi, pensò.

			Prese il telefono.

			«Mic, sono Red. Ho un problema serio qui sulla Highway 1.»

			E chinandosi in avanti, poggiando le mani sulle cosce per riprendere fiato, le spiegò tutto.

			Insieme ai poliziotti, ai vigili del fuoco e ai paramedici, arrivò anche lei. Scena del crimine, dettagli sull’incidente, succedeva tutto intorno a lui. I primi soccorritori si calavano con le corde doppie o si arrampicavano sulla scogliera per raggiungere il disastro, le luci abbagliavano e giravano.

			Lei gli stava accanto mentre uno dei medici gli medicava la spalla.

			Aveva un marito e due figli, bravi figli, portava le trecce ai capelli, raccolte in una lunga coda.

			E si era dovuta mettere la divisa prima di uscire. Perché era Mic, pensò, e avrebbe sempre scelto l’organizzazione.

			Si guardò la spalla mentre il medico faceva non sapeva cosa, che gli aumentava il dolore. Ma rivolse un sorriso a Mic.

			«È solo un graffio.»

			«Ti sembra davvero il momento di citare un vecchio western di serie B?»

			«Stavo pensando più a Monty Python. Mi ha solo sfiorato e fidati di me, so di essere incredibilmente fortunato. Scommetto che il tiratore ha usato un ar-15, era nero, di corporatura esile, stava sul lato del passeggero. Mi hanno seguito per qualche chilometro prima di fare la mossa. Non so un cazzo dell’autista, se non che non sapeva gestire la jag, quindi probabilmente è rubata. E aggiungiamo che non conosco nessuno che possa permettersi una jag e che voglia farmi fuori.»

			«Conosci altre persone che lo farebbero?»

			«Ci puoi contare, Mic.» Chiuse gli occhi per un istante. L’adrenalina era svanita da tempo, si sentiva un po’ tremolante e un po’ nauseato. «Mi avranno visto andare via dall’Horizon.»

			«L’hai già detto. Ho mandato qualcuno a controllare.»

			«Giusto.»

			«È un po’ sotto shock, signor Buckman.»

			Red osservò il medico, se lo ricordava da adolescente, era uno skater, un po’ casinista.»

			Dio, era vecchio.

			«Succede quando ti sparano. Sicuramente mi farebbe bene una birra.»

			«Vuoi portarlo in ospedale?» chiese Mic al medico.

			«Non vado in ospedale per un graffio sulla spalla e una reazione normalissima al non aver preso un proiettile in testa.»

			«Sta bene, sceriffo. Ma non dovrebbe guidare.»

			«E cosa dovrei guidare?» Seriamente addolorato, Red indicò il suo furgone. «Guardate cos’hanno fatto al mio tesorino. L’ho comprato soltanto l’autunno scorso.»

			«Sai che dobbiamo prenderlo.»

			«Sì, sì. Grazie, Hollis» disse al medico. «Ottimo lavoro.»

			Quando la radio di Mic gracchiò, si allontanò mentre l’ex skater casinista spiegava a Red che sarebbe dovuto andare dal suo medico, cambiare le bende, stare attento alle infezioni.

			«Ho capito. Ho capito.» Red si alzò, si avvicinò a Mic. «Cosa sta succedendo?»

			«Uno è vivo. Dev’essere sbalzato fuori. È privo di sensi, a pezzi, ma respira. Hanno anche trovato l’arma. ar-15.»

			«Ho ancora occhio.» Sospirò quando vide arrivare il carro attrezzi.

			«Hai bisogno di prendere qualcosa dal furgone prima che lo portiamo via?»

			«Sì, ho un frigorifero, qualche capo d’abbigliamento. Ma che cazzo, Mic.»

			«Prendi la tua roba. Ti faccio riaccompagnare all’Horizon da qualcuno.»

			Forse un po’ nauseato, forse un po’ tremolante, pensò, ma cazzo. «Ehi, sono coinvolto. Riguarda me.»

			«La tua famiglia si preoccuperà per te, Red. Saranno preoccupati finché non ti vedranno.»

			Famiglia. Aveva ragione.

			«Devo...»

			«Non devi chiedere» lo interruppe. «Ciò che saprò io, lo saprai anche tu.»

			Insistette sull’organizzazione, sulla prassi e la disciplina. Ma si avvicinò e lo abbracciò forte. «Sono felice che non ti abbiano sparato in testa.»

			«Anch’io.»
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			Quando Dillon percorse quel tratto di strada qualche ora dopo, rimanevano solo qualche lampeggiatore, un po’ di nastro della polizia e una volante.

			«Dev’esserci stato un incidente.»

			Annuì e dato che c’erano ancora i poliziotti, pensò che fosse stato un brutto incidente, uno di quelli per cui era necessario aspettare che si facesse giorno per poter investigare a dovere.

			«Red saprà. Probabilmente è a casa sua stasera. Le mie donne hanno l’incontro mensile del club del libro, delle attiviste politiche e dei festeggiamenti femministi stasera.»

			«Tutto insieme?»

			«E anche di più. Di solito Red viene da me o va a casa sua.»

			«Dovrei unirmi. Tua nonna me ne ha parlato ma... di solito non sono una che partecipa. Aver incontrato i tuoi amici mi fa pensare che potrei aprire un po’ di più quella finestra.»

			«Gli sei piaciuta. Lo saprei se non fosse così.»

			Incuriosita, studiò il suo profilo. «Mi diresti se non fosse così?»

			«No. Semplicemente non direi nulla.»

			Solo leggermente sbronza, al punto giusto, per via del vino economico, si rannicchiò appoggiata al sedile. «Anche a me sono piaciuti.»

			«Me lo diresti se non fosse così?»

			«No. Semplicemente non direi nulla. Davvero, è veramente bello avere amici di così vecchia data, con cui hai condiviso così tanto. E che sono ancora disposti ad aprire la porta ad altre persone.»

			Si fermò davanti ai cancelli e Cate usò il telecomando per aprirli.

			«Hai guadagnato un sacco di punti, punti bonus, per aver insegnato a Dave a muoversi come una persona vera invece che come una persona a cui non funzionano le articolazioni e che ha subìto un elettroshock.»

			Dovette ridere perché aveva centrato in pieno la descrizione; prima delle sue lezioni. «Ha un non so che di dolce. È ciò che attrae l’esoterica e spensierata Tricia verso di lui.»

			Quando parcheggiò, lei scese dalla macchina; volutamente, così lui avrebbe dovuto seguirla. «Sono certa che le tue donne ti abbiano insegnato ad accompagnare una donna fino alla porta.»

			«Esatto.»

			«È proprio una bella serata, no? I suoni, l’aria. Non ho mai trascorso così tanto tempo qui durante la primavera. Solo qualche breve visita. Mi piace molto restare per tutte le stagioni e vederne il cambiamento.»

			La luce della luna bagnava l’acqua, la luce delle stelle brillava sulle ombre delle montagne, sul fruscio costante e sull’infrangersi del mare.

			Oltrepassarono la piscina, la casetta delle bambole, la meraviglia della buganvillea che s’intrecciava.

			«Tua madre mi farà vedere come piantare le erbe, nei vasi, con cui giocare un po’. Non ho mai piantato niente.»

			«Stai attenta o ti farà diventare una mandriana.»

			«Non c’è pericolo, ma forse riuscirò a tenere in vita un vaso di basilico.»

			Le luci del sentiero brillavano fioche, così come la luce del patio che aveva lasciato accesa per farsi strada.

			«Ogni volta che vedo una luce nel buio penso a te e alla tua famiglia. Quel ricordo è stato una luce per me, per molto tempo.»

			La grande verità dietro quelle parole la spinse a prendergli la mano, la mano buona e forte.

			«E adesso ne hai aggiunto un altro. Ballare in una roadhouse, vino discutibile, ottimi nachos e amici fantastici.»

			Alla porta, si girò verso di lui. «Dovrò trovare un modo per ricambiare.»

			«Potresti venire a letto con me e siamo pari.»

			«Mmm.» Aprì la porta che non si era preoccupata di chiudere a chiave. «Che tecnica di scambio. Funziona qualche volta?»

			«Sto facendo una prova.»

			«Va bene, allora.» Con la porta aperta alle sue spalle, lo studiò a lungo. «Vediamo se funziona.»

			«Non intendevo...»

			«Parliamo dopo.» Gli prese la camicia e la strinse nel pugno, lo tirò a sé.

			Prima che potesse trovare l’equilibrio lei aveva già agganciato un braccio intorno al suo collo, aveva chiuso la porta, sbattendola, con l’altro. E gli aveva chiuso la bocca con la sua.

			Era lì, era tutto lì, tutto ciò che Dillon aveva immaginato troppe volte e per troppo tempo. Il dono di averla, la sua forza. Il suo sapore, troppo potente per essere dolce, e caldo, già così caldo che era quasi bollente.

			Senza mentire, qualsiasi cosa che poteva lasciare un uomo desideroso di avere il resto.

			Doveva avere il resto.

			La prese in braccio e per un istante, orribile, temette di essere andato oltre, di essere stato troppo avventato, perché lei lo guardava sconvolta, con gli occhi spalancati.

			«Oh, dio.» E poi strinse i suoi capelli nei pugni; le loro labbra calde si unirono. «Ogni uomo dovrebbe essere cresciuto da donne. Andiamo di sopra. Prima stanza a destra.»

			Lei fece scivolare la bocca lungo il suo collo, usando i denti.

			«Hai un profumo fantastico» riuscì a dire mentre saliva le scale. «Non cambiare idea o dovrò impiccarmi.»

			«Niente fretta» mormorò spostandosi sul suo orecchio.

			Lui girò a destra, verso il panorama sul mare attraverso la vetrata. Accese la luce con il gomito, notò il regolatore e ne abbassò l’intensità fino a un bagliore.

			«Gesù, sei bravo.» Stava già impazzendo, faceva scorrere i denti sul suo mento. «Non abbiamo ancora iniziato e sei già bravo.»

			«Senza fretta.»

			La fece scendere accanto al letto con i montanti spessi, imponenti, contorti. Un attimo, pensò, aveva bisogno solo di un attimo per respirare, per incidere quell’immagine di lei nella sua mente.

			Cate con quel bel vestito e il cielo notturno e il mare scuro dietro di lei.

			Voleva ricordarla con quella luce, voleva spogliarla e sentire la sua pelle sotto le sue mani.

			Cercò la cerniera del vestito, si sforzò di abbassarla lentamente.

			Le sue mani volarono sulla sua camicia, aprendo con furia i bottoni. «Possiamo lasciare la lentezza per il secondo round?»

			Forse, forse, in quel momento finì di innamorarsi di lei, completamente. «Ci sto al cento percento.»

			Si tolsero i vestiti ingarbugliandosi, mani ovunque mentre le loro labbra s’incontravano, impazienti e vogliose, separate di tanto in tanto da rapidi respiri.

			Quando il suo bel vestito cadde a terra, lo calciò da una parte.

			Duro, il suo corpo era così duro, muscoloso. E le sue mani forti, veloci, caute. Quelle mani le facevano cantare il sangue sotto la pelle, le ricordavano cosa significava desiderare il tocco di un altro. Il modo in cui si chiudevano sui suoi seni, il modo in cui i suoi calli scivolavano duri sui suoi capezzoli.

			Quando si sdraiò sotto di lui la luna splendeva, il mare sussurrava, ritrovò la sua bocca e riversò quel bisogno dentro di lui.

			«Adesso, subito. Non aspettare.»

			«Voglio...» Tutto, pensò. «Guardami. Guardami.»

			Quando lo fece con quegli occhi azzurri e profondi, entrò dentro di lei.

			La sentì gemere, prendere fiato alla fine. Vide i suoi occhi farsi più profondi mentre le sue braccia e le sue gambe l’avvolgevano.

			Veloce, la guidava e guidava sé stesso mentre anni di fantasie represse lo dilaniavano e lo buttavano in brandelli nella meraviglia della realtà. Imperversava su di lui, mantenendo il ritmo frenetico anche quando i suoi occhi si velavano per l’orgasmo.

			Tremava, ma non si fermava.

			Gli afferrò i capelli, trascinò la bocca verso la sua, di nuovo. «Ancora. Ancora. Ancora.»

			E lui gliene diede ancora e ancora e ancora di più finché non gemette di nuovo, finché le sue mani non scivolarono via e il suo corpo non cedette. Poi lui affondò il viso nel suo collo, inspirò il suo profumo, si lasciò andare.

			Lei rimase lì sdraiata, sudata, morbida e così meravigliosamente soddisfatta. Sentiva il cuore battere contro il suo, un’altra sensazione meravigliosa. Quando lui si girò trascinandola con sé, si accorse che aveva ricominciato a respirare. E ricominciò a farlo con un sospiro lungo e pieno di soddisfazione.

			«Era da un po’ che volevo farlo» le disse.

			«Sei bravo a tenere le cose per te. Non ero del tutto sicura finché non mi hai fatto vedere come si mungeva... come si chiama la mucca con cui ho iniziato?»

			«Bossie.»

			«Te lo sei inventato.»

			«Dev’esserci una Bossie in una mandria di mucche da latte. È la regola.»

			«Se lo dici tu.» Facendo scorrere una mano sul suo petto, pensò al ragazzo che era stato, alla costituzione magra.

			Si era riempito alla perfezione.

			«Non volevo complicare le cose.»

			«Neanche io. Dovremo parlarne.»

			«Adesso?»

			«Magari non adesso, perché ho bisogno di quattro litri d’acqua.»

			«Vado a prenderla.» Si sedette sul letto e la guardò. Un’altra immagine per la sua collezione, pensò. Caitlyn, nuda sotto la luce delle stelle. «Ho tante immagini di te nella mia testa.»

			I suoi occhi, le sue labbra formarono un sorriso assonnato e soddisfatto. «Davvero?»

			«Questa potrebbe essere la mia preferita. Torno subito.»

			Lei rimase sdraiata com’era mentre lui scendeva al piano di sotto e si accorse che anche lei aveva molte immagini di lui nella sua testa. A partire da quella del ragazzino magro che scendeva dalle scale di servizio per svuotare il frigorifero.

			Era qualcosa a cui pensare, decise. Più tardi. Non voleva pensare quella sera.

			Si sedette quando lo sentì tornare su per le scale e si accorse che ogni centimetro del suo corpo si sentiva confortato, calmo.

			Si fermò sulla soglia con le bottiglie d’acqua in mano. «Sei davvero bellissima.»

			Lei seguì il suo cuore, aprì le braccia.

			Il suo orologio biologico lo svegliò prima del sorgere del sole, con Cate che dormiva calda accanto a lui. Aveva un braccio su di lui e lui riusciva a sentire il profumo dei suoi capelli, a sentire le sue gambe lunghissime contro le sue.

			C’erano dei momenti, rari per quanto lo riguardava, in cui lavorare in un ranch aveva diversi svantaggi.

			E quello era al primo posto.

			Ma scivolò fuori dal letto e si vestì in silenzio, al buio. Dato che non ricordava bene la posizione dei mobili (era stato un po’ impegnato) si sedette sul pavimento per indossare le scarpe.

			Lei si girò.

			«Siamo nel cuore della notte.»

			«No, è solo mattino, molto presto. Torna a dormire.»

			«Ci puoi contare. Le tazze da viaggio sono nella, mmm, credenza a sinistra della macchinetta del caffè.»

			«Grazie.» Lui si alzò e si sporse sul letto. Le accarezzò i capelli, la baciò. «Voglio rivederti. Così.»

			Spostandosi, lo tirò a sé per un altro bacio. «Stasera è troppo presto?»

			«Non per me.»

			«Bene. Potrai provare la pasta abbastanza fantastica del mio limitato repertorio culinario.»

			«Davvero? Vuoi cucinare?»

			«Stasera sì, perché voglio rivederti. Così. E uscire ruba troppo tempo.»

			«Dovrai pensare seriamente al fatto di sposarmi. Va bene alle diciannove?»

			«Va bene. Buonanotte» aggiunse girandosi.

			Lui scese al piano di sotto, preparò il caffè. Lo bevette, pensando a lei, mentre tornava a casa.

			Forse avrebbe buttato lì la storia del matrimonio, così per dire, di tanto in tanto. In modo che non rimanesse troppo sconvolta quando gliel’avrebbe chiesto davvero.

			Doveva veramente sposarlo. Non solo perché lui era follemente innamorato di lei, ma perché tra loro le cose funzionavano. Se aveva bisogno di tempo per innamorarsi di lui, be’, lui ne aveva.

			Percorse la strada che portava al ranch, notò il bagliore della luce del piano di sotto attraverso la finestra. Non aveva mai pensato molto al destino, ma decise era stato il destino a guidare Cate verso quella luce tanti anni prima.

			Verso la luce e verso di lui.

			Parcheggiò, entrò a casa sua. Mentre si faceva la doccia, si cambiava e prendeva qualcosa da mangiare, pensò ai lavori che avrebbe dovuto fare durante il giorno. Dar da mangiare e da bere, spostare i cavalli dalle stalle ai pascoli. Ed era ora di spostare i vitelli da carne da Marvel Field a Hawkeye Field, di lasciare che brucassero l’erba fresca e s’impegnassero a concimare.

			Avrebbe cavalcato Beamer per farlo, avrebbe portato i cani. Una bella giornata per tutti.

			Avrebbe assoldato Red per lavare le taniche dell’acqua, per pulire le stalle e spostare un po’ di fieno. Poi avrebbe dovuto controllare i lavoratori stagionali con le semine.

			Sua madre si sarebbe occupata dei maiali e delle galline. E lei, o la nonna, avrebbe lavorato alla mungitura del mattino e del pomeriggio.

			Si sarebbe preso la serata libera.

			Doveva trovare il tempo per lavorare con un paio di puledri giovani, ma ne avrebbe avuto dato che le sue donne gestivano le consegne alla cooperativa la maggior parte dei sabati.

			Prese una giacca di jeans leggera e uscì per iniziare la giornata.

			Quando il sole sorse sulle colline, aveva già dato da mangiare ai cavalli, aveva dato loro da bere e li aveva portati fuori a pascolare. Dato che i cani gli erano andati incontro di corsa, sapeva che le sue donne, che glieli avevano tenuti per la sera prima, erano già sveglie e attive.

			Quando aprì il cancello che separava i pascoli, i cani seppero cosa significava. Corsero indietro, abbaiando e dimenandosi per aiutare a radunare il bestiame.

			Felice tanto quanto i cani, Dillon tornò indietro con un trotto leggero verso la mandria.

			Ci volle un’ora intera, c’era sempre qualcuno che non credeva che l’erba fosse più verde. Mise la giacca in una bisaccia dato che la giornata e il suo corpo si erano fatti più caldi.

			L’aria era piena del rumore delle attrezzature, dell’odore del letame mentre un paio di mani spargevano il fertilizzante su un campo.

			Sentì le galline cantare e graffiare il mangime, i maiali grugnire per il loro. Un gabbiano gridò prima di volare via sovrastando il rumore tuonante del mare.

			Dalla sella, guardò un falcone volare in cerchio pronto a cacciare.

			I suoi cani lottavano sull’erba mentre in un pascolo vicino un paio di puledri scorrazzavano come qualsiasi bambino la domenica mattina.

			Per ciò che vedeva, il suo mondo era il massimo della perfezione.

			Non vide il furgone di Red, quindi pensò che il suo aiutante non ufficiale stesse dormendo o avesse trovato un’onda da cavalcare. Il che significava che avrebbe iniziato a pulire le stalle da solo.

			Beamer bevette mentre gli toglieva la sella, lo asciugava e gli controllava gli zoccoli. Lo portò al pascolo, l’avrebbe portato a cavalcare più tardi per controllare i campi, e poi si avviò verso le stalle.

			Trovò sua madre che spalava il letame.

			«Ci penso io» iniziò a dire, ma sentì una stretta allo stomaco quando lei si girò verso di lui.

			Per una donna che sembrava avere batterie inesauribili, sembrava esausta. Gli occhi, viola per la stanchezza, erano scavati su un viso pallido per la mancanza di sonno.

			«Cosa c’è? Stai male?» Le prese il braccio con una mano e posò l’altra sulla sua fronte. «È la nonna?»

			«No, e no. È Red. Sta bene» aggiunse subito. «Devo lavorare, tesoro, devo lavorare e tenere le mani impegnate mentre ti spiego.»

			Con un forcone spostava il fieno sporco in un barile, la tesa del cappello era abbassata affinché lui non potesse vederla in faccia.

			«Mentre stava tornando a casa ieri sera, due uomini su un’auto rubata... hanno sparato contro il suo furgone.»

			Avrebbe potuto dire che gli alieni avevano rapito Red per portarlo su Marte, per quanto la cosa aveva senso. «Loro... cosa? È ferito? Dov’è?»

			«Gli hanno preso il braccio di striscio. Continua a dire che è solo un graffio, ma lo vedremo quando gli cambieremo le bende. La polizia l’ha portato qui perché non voleva andare all’ospedale.»

			«È qui.» Okay, la peggiore delle paure era placata. «Mamma, avresti dovuto chiamarmi.»

			«Non avresti potuto fare niente, Dillon. Davvero, non potevamo fare nulla se non prenderci cura di lui tanto quanto ci ha permesso. È più infastidito per il suo furgone del cazzo.»

			Si fermò, appoggiandosi al forcone. «Ha detto che gli hanno sparato con uno di quei fucili semiautomatici, che cercavano di farlo andare giù dalla scogliera.»

			«Cristo. Li conosce? Sa perché?»

			Con gli occhi esausti fissi su Dillon, Julia scosse la testa. «Sono loro che non ce l’hanno fatta. Uno è morto e l’altro è in coma, dalle ultime notizie che abbiamo avuto. La polizia ha identificato l’uomo in coma e Red non lo conosce. Ci vorrà di più a identificare l’altro perché... la macchina è esplosa. Il suo corpo è bruciato. Poteva esserci stato Red laggiù, a bruciare giù dalla scogliera fino a non poter essere riconosciuto.»

			Piangeva senza vergogna quando era felice o profondamente commossa. Ma quando era incredibilmente triste, piangeva di nascosto. Vedendola piangere in quel momento, Dillon le prese il forcone e lo mise da parte.

			L’abbracciò.

			«È come un padre per me.»

			«Lo so.» Mentre la consolava, mentre consolava una donna che raramente aveva bisogno di essere consolata, faticava a mettere da parte la sua paura e una forte rabbia. «Ci prenderemo cura di lui, tutti e tre, che gli piaccia o no.»

			«O no.» Riuscì a dire mentre piangeva e rideva. «Davvero, no. Devo essere grata, tutti dobbiamo essere grati che sia vivo e che stia abbastanza bene da incazzarsi con noi perché gli giriamo intorno.»

			Strinse forte Dillon per un altro minuto. «Sono troppo felice che tu sia qui.»

			«Mi dispiace non esserci stato.»

			«No, no, non intendevo questo.» Si ritrasse, prese il suo viso tra le mani. «Ma adesso è davvero bello appoggiarmi al mio ragazzo. Eri con Caitlyn.»

			«Sì.»

			Quando lei annuì e prese di nuovo il forcone, le fermò una mano.

			«È un problema?»

			«La amo già. È facile amarla, ma se non lo fosse, l’amerei perché tu l’ami.»

			«Si vede?»

			«Io vedo il tuo cuore, Dillon, è sempre stato così.»

			Con il viso appoggiato al suo, gli mise una mano sul cuore.

			«È l’unica che abbia conosciuto con il potere di spezzarlo, perché è l’unica che sia stata importante per te, ma importante davvero. Dall’altro lato, è l’unica che sia riuscita a illuminarti così. Quindi sono combattuta tra l’essere felice e preoccupata. È il mio lavoro.»

			«La sposerò.»

			Julia spalancò la bocca, poi fece un respiro e prese altro fieno. «Lei lo sa?»

			«Hai cresciuto un figlio stupido?»

			Le sue labbra s’incurvarono appena. «No.»

			«So prendermi il mio tempo e tutto quello di cui lei ha bisogno. L’unico modo in cui potrà spezzarmi il cuore, è che io non sia ciò di cui ha bisogno. Ma lo sono.»

			«Ho cresciuto anche un figlio sicuro di sé.»

			«La vedo, mamma, vedo chi è. E lei vede me. Potrebbe aver bisogno di un po’ di tempo per vedere noi. Posso aspettare.»

			Si avvicinò, prese un altro forcone. «Ci penso io. Vai a gironzolargli intorno. Ti raggiungo quando sarà il mio turno prima di pranzo.»

			«Ci sta pensando la nonna a lui, adesso. È più incazzata di lui, se è possibile. Io e te sappiamo che non c’è modo di vincere con la nonna quando è sul piede di guerra.»

			«Non ha la minima possibilità.»

			«Né in cielo né in terra. Quindi finiamo qui e poi andiamo a gironzolargli intorno come una squadra.»

			Cate dormì fino a tardi (ciao, sabato!) e decise di passare alla casa principale. Avrebbe convinto suo nonno a fare una passeggiata. Nei giardini, magari fino alla spiaggia. Gli avrebbe concesso una pausa dalla palestra, ma l’avrebbe comunque fatto muovere.

			Avrebbero pranzato e poi sarebbe tornata, avrebbe impastato qualcosa, controllato il copione successivo. E così avrebbe avuto un sacco di tempo per organizzarsi, per fare la pasta e magari per preparare l’atmosfera. Accendere candele, scegliere la musica, apparecchiare bene.

			Forse era mezza addormentata quando gli aveva chiesto di cenare insieme, ma andava bene. Dovevano parlare, ovviamente. E dopo aver parlato, dopo aver mangiato, lo rivoleva nel suo letto.

			Quanto era bello ricordare che le piaceva il sesso e che aveva anche talento. E quanta positività ed energia le desse stare in intimità con un uomo a cui teneva.

			Si mise un paio di leggings neri, una canottiera bianca che le arrivava ai fianchi e un paio di vecchie sneakers che non le importava bagnare e sporcare di sabbia durante una passeggiata sulla spiaggia.

			Prese il telefono perché Darlie le aveva mandato un breve video di suo figlio (non era ufficiale, ma era il figlioccio di Cate) Luke che rideva mentre buttava giù una torre di costruzioni. Forse lei e il nonno avrebbero fatto un video per Luke. Aveva un anno ormai e Cate voleva che la conoscesse.

			Pensò alla sua amica mentre percorreva il viale. E agli amici che Dillon aveva avuto vicino per gran parte della sua vita. Era una fatica, ammise, tenersi stretti gli amici. Forse avrebbe dovuto convincere Darlie a portarle il bambino per un week-end. E anche Dawson, ovviamente. I mariti non potevano essere esclusi.

			Ma soprattutto voleva vedere Darlie e il bambino, mostrare loro la casa di famiglia, mostrare loro il ranch. Presentarli a Dillon.

			Più ci pensava, più lo voleva. Iniziò a scrivere a Darlie, per buttarla lì. Poi vide Michaela Wilson scendere dalla volante dello sceriffo.

			«Sceriffo Wilson.» Salutando, Cate accelerò il passo. «Non so se ti ricordi di me.»

			«Certo che mi ricordo. È bello rivederti, signorina Sullivan.»

			«Dài. Sono Cate.» Cate accettò la mano tesa. «Assolutamente Cate.»

			«E io Michaela.»

			«Sei venuta a trovare il nonno? Ti accompagno.»

			«A dire il vero speravo di parlare con entrambi.»

			«Perfetto.»

			Fece strada dentro casa fino alla sala principale. «Accomodati. Vado a vedere dov’è. Ti va un caffè?»

			«Se non è troppo disturbo.»

			«Gli darai una scusa per prenderne un po’ anche lui. Torno subito.»

			Michaela non si sedette, sfruttò il tempo per fare un giro. Era già stata in quella casa diverse volte nel corso degli anni, dietro invito di Hugh o di Lily. E spesso portava i ragazzi a nuotare, sempre dietro loro invito.

			Ma non smetteva mai di meravigliarsi vedendo quel posto. Il modo in cui stava appollaiato sulla collina con tutti quei livelli e strati, il modo in cui riusciva a emanare una sensazione di casa e calore anche con quella che lei considerava eleganza.

			Quando Cate si affrettò a tornare dentro, Michaela pensò lo stesso di lei, molto calore, nonostante il suo abbigliamento casual, eleganza innata.

			«Il caffè sta arrivando e anche il nonno.» Fece un cenno verso la finestra. «Non smette mai di sorprendere, vero?»

			«No, mai. Dev’essere bello essere tornata, essere a casa, vedere l’oceano ogni giorno.»

			«Sì, tutto. Onestamente non sapevo quanto mi mancasse finché non sono tornata. È bello essere lo sceriffo?»

			«È un ruolo molto importante. Sto facendo del mio meglio.»

			«Da quello che dice Red, ci stai riuscendo benissimo.» Cate indicò una sedia, ma non le sfuggì un leggero, quasi impercettibile, cambiamento sul volto di Michaela. «C’è qualcosa che...»

			S’interruppe quando Hugh entrò. Buon passo, nessun cedimento della gamba. E il benvenuto impresso sul viso.

			«Che bella sorpresa! Come stanno i tuoi ragazzi?»

			«Benissimo, grazie. Oggi sono con il papà. Partita dei bambini. Mi dispiace disturbarvi nel fine settimana.»

			«Non essere sciocca.» Con un gesto della mano, Hugh si sedette. «Sei sempre la benvenuta e sai che mi aspetto di vedere i ragazzi in piscina appena farà un po’ più caldo.»

			«Ne saranno felici. Ma questa non è proprio una visita di piacere.»

			Lasciò il discorso in sospeso quando Consuela portò il caffè e un piatto di torta al caffè già tagliata. «Buongiorno, sceriffo. Signor Hugh, solo un pezzetto di torta.»

			«Sono piccoli.»

			«Solo uno.»

			«Ci penso io, Consuela.» Cate si alzò a versare il caffè. «Anche a lui.»

			«Si alleano contro di me.» Aspettò che Consuela uscisse dalla stanza. «Si tratta di lavoro?»

			«Sì. C’è stato un incidente ieri notte. Red è stato ferito. Sta bene. È all’Horizon Ranch.» Prese il caffè dalle mani di Cate. «Due uomini a bordo di un’auto rubata fuori da San Francisco l’hanno inseguito sulla Highway 1, verso nord, dopo che aveva lasciato il ranch per tornare a casa sua. Gli hanno sparato.»

			«Gli...» La tazza e il piattino si scontrarono mentre Cate li passava a Hugh. «Gli hanno sparato?»

			«Con un ar-15. Il suo furgone è crivellato. Se l’è cavata con una ferita di poco conto al braccio destro.»

			«Gli hanno sparato!» Hugh si aggrappò ai braccioli della poltrona, fece per alzarsi.

			«È una ferita di poco conto, Hugh.» Il tono di Michaela passò da quello di un poliziotto oggettivo a quello di un’amica. «Posso rassicurarvi in merito perché ero lì mentre lo visitavano, quando gli hanno medicato la ferita.»

			«Avrebbe potuto...»

			«Avrebbe potuto» acconsentì Michaela. «Ma non è successo. Stiamo ancora ricostruendo i fatti, ma da ciò che sappiamo, Red è riuscito a superarli in astuzia e dato che non riuscivano a controllare l’auto rubata a una velocità così alta, sono usciti di strada saltando il guardrail, giù dalla scogliera.»

			«Abbiamo visto... ieri sera, io e Dillon stavamo tornando dalla roadhouse. Abbiamo visto le transenne. Pensavamo che ci fosse stato un incidente. Sta bene, hai detto. Sta davvero bene?»

			«Una ferita di poco conto, spalla destra, verso il basso, parte alta del bicipite destro, medicata sul posto. Gli altri due non sono stati così fortunati. Il primo è morto sul posto. Il secondo è morto stamattina in ospedale, senza aver ripreso conoscenza.»

			«C’è un motivo per cui ce lo stai dicendo» commentò Hugh.

			«Siamo riusciti a identificare il secondo uomo, il tiratore, che è morto stamattina. Jarquin Abdul. È un nome che vi suona familiare?»

			«No» disse Hugh mentre Cate scuoteva la testa.

			Michaela prese il telefono, aprì la foto segnaletica. «Lui è Abdul. La foto è di circa tre anni fa. Lo riconoscete?»

			Cate prese il telefono, studiò la foto che ritraeva un uomo con la pelle scura dallo sguardo arrabbiato, con la testa rasata e il pizzetto folto. Scuotendo di nuovo la testa, passò il telefono a Hugh.

			«Non l’ho mai visto prima, non che io ricordi. Dovremmo?»

			«Ha lasciato Los Angeles, è stato in prigione. Malavita. Era fuori da circa un anno ormai.» Riprese il telefono, lo mise via. «Ci vorrà un po’ a identificare l’altro uomo tramite l’impronta dentale e il dna.»

			«Non è una risposta» mormorò Cate.

			«Sto osservando i fatti da più punti di vista. Ci sono stati due omicidi e questo tentato omicidio da novembre. Frank Denby è stato ucciso in prigione. Charles Scarpetti è stato ucciso nella sua casa di Los Angeles. Adesso Red.»

			«Sono tutti legati a me. Al rapimento» si corresse Cate. Dovette posare il caffè, stringersi le mani per mantenerle ferme e calme.

			«Quasi vent’anni fa» sottolineò Hugh. «Stai dicendo che sono stati uccisi da questi due uomini che hanno cercato di uccidere Red?»

			«No, non credo sia così. Ma c’è un legame. Chiunque abbia ucciso Denby, probabilmente era un detenuto o qualcuno nel sistema carcerario che aveva accesso a lui. La polizia di Los Angeles ha escluso il movente della rapina per l’omicidio di Scarpetti. Stanno indagando la pista dell’omicidio per vendetta. Qualcuno che ha rappresentato e che è andato in prigione, la vittima di qualcuno che ha scagionato. Non sta portando alcun risultato. Aggiungendo Red, dobbiamo valutare la possibilità che tutti e tre fossero stati assoldati.»

			Unire i puntini non è difficile quando sono proprio davanti a te. «Qualcuno che pagherebbe per far uccidere le persone collegate al mio rapimento. Ma perché?»

			«La vendetta continua ad aver senso.»

			Cate non riusciva a stare seduta, quindi si alzò e si avvicinò alla vetrata, rivolgendo uno sguardo perso all’esterno. «Pensi che possa essere stata mia madre.»

			«Ha mai cercato di contattarti da quando sei tornata a Big Sur?»

			«No. Avrà capito ormai. Ogni tanto affonda qualche piccolo colpo con la stampa. È il suo modo di fare. Non ce la vedo a fare una cosa simile.»

			Sospirando, Cate premette le dita contro gli occhi. «E di nuovo, chi avrebbe mai pensato che potesse fare ciò che ha fatto per iniziare tutto questo? Ma...»

			Si girò, guardò suo nonno. Odiava vedere quello sguardo addolorato. «Ha tutti i soldi del mondo adesso. Forse è esagerato, ma se volesse la morte di qualcuno, potrebbe assumere un professionista. Non avrebbe bisogno di un delinquente di una gang di Los Angeles. Come potrebbe sapere come assoldare una persona del genere? E cosa ci guadagnerebbe? A lei interessano solo i guadagni personali.»

			«C’è molta crudeltà in lei» disse Hugh. «Una crudeltà calcolatrice. Ma come Cate, non ce la vedo a fare una cosa del genere, solo perché non le offre nulla. E se avesse voluto la vendetta? Non avrebbe aspettato così tanto.»

			«Anche tu sei coinvolta.» Cate si girò di scatto verso Michaela. «Tu, i Cooper. La nonna. Dio mio.»

			«Io sono un’agente addestrato, come Red, e come Red so badare a me stessa. Quanto ai Cooper, sto andando a parlare anche con loro, insieme a Red. Ma se Charlotte Dupont non è coinvolta, potrei pensare che sia il prossimo obiettivo. Tu hai trovato i Cooper quella notte, Cate, non sono stati loro a trovare te. Non voglio dire che non devono prendere delle precauzioni, stare attenti.»

			«Papà. Nonna Lil.»

			«Di nuovo, se Dupont non è coinvolta, loro non c’entravano. Saranno informati, stamattina, ma non erano coinvolti nel rapimento, non hanno indagato, non erano avvocati. È una teoria» sottolineò Michaela.

			«Grant Sparks.»

			«Ho intenzione di andare a San Quintino a parlare con lui. Per capire. Sembra che sia un detenuto modello. Io non mi fido totalmente dei prigionieri modello.»

			«Ma come potrebbe organizzare una cosa simile dalla prigione?» chiese Cate. «Non riuscì neanche a rapire una bambina di dieci anni.»

			«Quale posto migliore per assoldare degli assassini della struttura che li custodisce? Anche questa è solo una teoria.» Michaela posò la tazza di caffè. «E so che è frustrante. Se fossero atti casuali, non collegati...»

			«Ma non pensi che lo siano» la interruppe Cate.

			«No. Farò del mio meglio per trovare e fermare la fonte. Fatemi sapere se qualcuno vi contatta o prova a farlo, se c’è qualcosa che vi sembra fuori luogo, se vi sentite a disagio per qualsiasi cosa.»

			«Le chiamate, Catey.»

			Michaela strinse gli occhi, divennero fessure. «Quali chiamate?»

			«Vanno avanti da anni.» Dato che voleva liberarsene, Cate prese di nuovo il caffè. Calma e ferma. «Registrazioni, diverse voci, spesso c’è quella di mia madre, presa da un dialogo di un film, musica, suoni.»

			«Minacce?»

			«L’intento è quello di minacciare, di spaventarmi e infastidirmi.»

			«Quando sono iniziate?» Tirò fuori il taccuino.

			«Avevo diciassette anni, ero ancora a Beverly Hills. Arrivavano a intermittenza, passavano mesi, a volte anche più di un anno. L’ultima l’ho ricevuta poco prima di Natale.»

			«Perché non hai denunciato il fatto?»

			«L’ho fatto. All’agente Wasserman, a New York. Io... La maggior parte delle chiamate risalgono a quando vivevo a New York. Gli inviavo i messaggi. Le chiamate non sono abbastanza lunghe da essere rintracciate e dicono che è una scheda prepagata.»

			«Vorrei i contatti dell’agente Wasserman.»

			«Io... Va bene.» Prendendo il telefono, Cate cercò il numero di telefono e lo diede a Michaela.

			«Se ne ricevi altre, devi dirmelo.»

			«Lo farò. Mi dispiace. Di solito lo dico all’agente Wasserman. Non ci ho pensato.»

			«Nessun problema. Hai detto che in alcune registrazioni c’è la voce di tua madre?»

			«In tutte, a dire il vero. A volte anche la mia, presa da un film o dai miei lavori di doppiaggio.» Quando le sue dita vollero intrecciarsi, Cate le fermò, ordinò loro di stare ferme. «Sicuramente è un lavoro amatoriale, le sovraincisioni sono molto scarse, c’è molto rumore, il montaggio e l’editing sono pessimi. Ma comunque sono efficaci.»

			«Oltre a queste chiamate, ci sono state minacce o tentativi di farti del male?»

			«No, non rivolti a me. Il primo anno che vivevo a New York due uomini aggredirono e picchiarono il ragazzo che frequentavo. Usarono insulti razziali, fecero il mio nome mentre lo picchiavano. L’agente Wasserman e (adesso) il tenente Riley, indagarono sull’aggressione e io dissi loro delle chiamate. Fecero il possibile.»

			«Riuscirono a identificare e arrestare gli aggressori?»

			«No. Noah, il ragazzo, non ricordava il loro aspetto, non era sicuro neanche di averli visti prima che lo aggredissero.»

			«Va bene.» Avrebbe chiesto i dettagli a Wasserman. Michaela si alzò. «Vi ringrazio per il vostro tempo e per le informazioni. Devo continuare con Red.»

			«Digli che passerò a trovarlo, voglio vedere se sta fingendo tutto per avere una fetta di torta più grande.»

			Sorridendo a Hugh, Michaela annuì. «Adora la torta.»

			«Ti accompagno.» Cate si alzò, strinse la spalla del nonno e poi uscì con Michaela.

			«Mio nonno andrà a New York tra qualche giorno, a trovare Lily e a fare qualche riunione. Mio padre è a Londra. Penso che siano tutti più al sicuro lontano da qui.»

			«Ti senti al sicuro qui?»

			«Sì. No. Non lo so» ammise. «Avevo smesso di pensarci. Ma adesso la mia casa è questa, devo restare.»

			«Che io abbia ragione o meno, ti terrò aggiornata.»

			«Di’ a Red... digli che è nei nostri pensieri.»

			Mentre Michaela andava via, Cate guardò verso il garage, verso la vecchia baia della California. Un giorno, pensò, un momento, un gioco innocente.

			Ma come mai quel giorno, quel momento, quel gioco, sembrava non finire mai?
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			Fece una passeggiata con Hugh in giardino, così allegro in primavera che sembrava danzare, poi andò sulla spiaggia da sola per pensare un po’. Per lasciare che la brezza salata del Pacifico le schiarisse la mente.

			Nascondino, ripensò. Era solo un gioco. Anche se non aveva fatto altro da quel momento. Si era nascosta o era stata nascosta in Irlanda. Si era nascosta dietro le mura della tenuta dei nonni, dietro la sicurezza dello studio. Aveva cercato, sì, l’aveva fatto, ma si era nascosta tra la folla e nell’anonimato di New York.

			Avrebbe continuato a cercare, quella era la vita. Ma ora avrebbe smesso di nascondersi.

			Aveva detto a Michaela che quella era casa sua. Lo pensava davvero.

			Los Angeles non sarebbe mai stata casa sua, per molte ragioni. New York era stata una fase di transizione necessaria, una fase educativa, un luogo per trovare sé stessa.

			L’Irlanda era stato un luogo di conforto e lo sarebbe sempre stato.

			Ma se avesse dovuto mettere una puntina su una mappa per scegliere un posto in cui mettere radici, essere sé stessa, conoscere sé stessa? L’avrebbe messa proprio lì, lì dove il mare s’infrangeva sulle rocce, dove il verde si estendeva sfumando nel blu. Lì, con la foresta di alghe che fluttuava nella sua bella spiaggetta, la magia di vedere una balena cantare o un leone marino scivolare sotto le onde.

			Lì, con le scogliere e le colline, con la larrea e le sequoie, la vista di un condor californiano che planava nell’immensità del cielo o di un falco che volava.

			Lì c’erano la sua famiglia, quella vera, e la possibilità di creare il resto della sua vita. Nessuno l’avrebbe più trascinata via da lì, nessuno avrebbe potuto forzarla a lasciare tutto e scappare di nuovo.

			Quindi tornò a casa sua, fece ciò che la rendeva felice.

			Preparò l’impasto del pane, lo lasciò lievitare. Mentre lievitava si chiuse nello studio a lavorare per un’ora, a fare ciò che facevano gli attori, diventare un’altra persona per un’ora.

			Si occupò dell’impasto, lo lasciò riposare per la seconda lievitazione, sarebbe stata una cena fantastica. E non le rimase che il tempo per provare a fare il tiramisù per la prima volta, da sola.

			Finì per fare un aperitivo nella dépendance con Consuela, che la istruiva, approvava (o schioccava la lingua) e la guidava in un processo che non era lontanamente ansiogeno quanto si era aspettata.

			Consuela annuiva (in approvazione) guardando le pagnotte che raffreddavano sulla gratella. «Fai bene a fare le cose da sola. È...» si fermò a pensare «...terapeutico. Una bella parola.»

			«Per me lo è.»

			«La prossima volta il tiramisù lo prepari la sera prima. È ancora meglio. Adesso assicurati di apparecchiare bene. Ti porterà dei fiori.»

			«Non ne sono sicura. È un invito informale.» L’ho invitato prima di essere davvero sveglia, pensò.

			Consuela si mise a braccia conserte. «Ti porterà i fiori, se è meritevole. Se sono corti, li metti sul tuo bel tavolo. Se sono lunghi, li metti lì.»

			«Stavo per uscire a prenderne un po’.» Vedendo lo sguardo feroce di Consuela, Cate sentì le spalle ingobbirsi. «Ma non lo farò.»

			«Brava. Quando ti preparerà lui la cena, tu porterai il vino. Quando sei tu a cucinare per lui, lui ti porta i fiori. È giusto così. Fai sesso con lui?»

			«Consuela!»

			La domestica fece un gesto in risposta all’esclamazione di Cate, che rideva. «È un brav’uomo. E muy guapo, sí?»

			Cate non poteva negare che Dillon fosse molto attraente. «Sì.»

			«Allora ti cambio le lenzuola e lì potrai mettere i tuoi fiori. Pequeña» aggiunse, usando le mani per indicare una dimensione piccola. «Bonita y fragante. Vai a tagliarli in giardino mentre cambio le lenzuola.»

			L’esperienza suggeriva a Cate che discutere con Consuela era una perdita di tempo e fiato e non portava mai a una vittoria. Uscì in giardino con l’indicazione di trovare dei fiorellini belli e profumati da sistemare in camera.

			Roselline, fresie e qualche rametto di rosmarino sembravano perfetti e ottennero l’approvazione di Consuela. E Cate la sorprese avvolgendo una pagnotta in un panno che diventò un regalo di ringraziamento.

			Quando il sugo ribolliva sul fuoco, Cate si accorse di aver trascorso la giornata senza pensare alla bomba che Michaela aveva sganciato quella mattina.

			Quindi era stata una bella giornata, decise mentre apparecchiava la tavola. Una bella giornata a casa, una bella giornata a essere soltanto Cate. Accese la musica, aprì una bottiglia di vino rosso per lasciarlo decantare.

			Si guardò intorno e si accorse di annuire come Consuela. Rise di sé mentre saliva al piano di sopra a compiere le ultime direttive della domestica. Doveva cambiarsi e indossare qualcosa di carino, ma non elegante, per rendersi molto attraente ma non troppo sexy.

			Scelse una maglia blu, morbida sia nel colore che nella trama, pantaloni grigio pietra che arrivavano appena sopra la caviglia. Aggiunse un paio di pendenti alle orecchie per essere più bella e il braccialetto di Darlie per essere fortunata.

			Mentre si acconciava i capelli, una treccia bassa e morbida, ripassò la conversazione che avrebbe dovuto affrontare con Dillon. Onesta, pensò, pratica e realistica.

			Perché era un brav’uomo, rifletté mentre scendeva e indossava un grembiule. E lei aveva poca fortuna con i ragazzi, che fossero bravi o meno.

			Bussò alle diciannove in punto. Quando aprì la porta vide che aveva i fiori in mano. Dei tulipani giallo sole.

			«Direi che sei meritevole.»

			«Di cosa?»

			«Dell’invito a cena, secondo gli standard di Consuela; i fiori» spiegò. «Sono perfetti. Grazie.»

			Quando li prese, lui la stupì incorniciandole il viso tra le mani, baciandola prima sulla fronte, come un amico. Quella semplice scelta le sciolse il cuore ancora più del bacio caldo e pieno di desiderio che seguì.

			«Non ero sicuro che ti andasse. Preparare la cena» aggiunse mentre lei si allontanava a prendere un vaso per i tulipani. «Ma comunque c’è un bel profumo qui, quindi suppongo che ti andasse.»

			«Sto bene. Come sta Red?»

			«Incazzato. Più che altro è incazzato. Non sai che sollievo.»

			«Lo so. Che sia più incazzato che ferito è un gran sollievo.»

			«Sì, comunque.» Irrequieto, si spostò verso la vetrata e poi tornò da lei. «Ero lì quando la nonna gli cambiava le bende, quindi ricordami di evitare di essere preso di striscio da un proiettile. È proprio brutto.»

			«È andato dal dottore?»

			«La nonna non gli ha dato molta scelta, quindi sì. Effettivamente è solo un graffio. Il suo furgone non è stato così fortunato. È andato. Quindi è ancora più incazzato.»

			«E non conosceva l’uomo che hanno identificato.»

			«No. Nessuno di noi.» La guardò, negli occhi, con quel suo modo di fissarla. «Tu come stai?»

			Per prendere un minuto di tempo, posò i fiori sull’isola come le aveva detto Consuela. «Vino?»

			«Certo.»

			«Come sto?» Ci pensò mentre versava il vino per entrambi. «Incazzata, non molto, ma decisamente incazzata. Prima per ciò che è successo, ma soprattutto per ciò che sarebbe potuto succedere a Red. E sapendo che sarebbe potuto succedere, ed era molto probabile, a causa di ciò che fece per me anni fa. Per me, per la mia famiglia. Aggiungi la frustrazione, il disagio e lo sgomento per il fatto che qualcuno possa e voglia fare una cosa del genere... È odio? Risentimento? Solo un profondo desiderio di fare cosa, di pareggiare i conti?»

			Gli diede il vino. «Non è mia madre.» Lui la guardò, sempre con quel suo modo, non disse nulla, quindi lei scosse la testa. «Non che io non pensi che sia capace di odiare e tutto il resto. È solo che non è il suo modo di pareggiare i conti. Fa crollare me e la mia famiglia, trova modi subdoli per farlo riuscendo allo stesso tempo a mettersi sotto i riflettori. Lei fa così.»

			«E non si tratta di questo?»

			«Io... Oh. Aspetta. Non ci avevo pensato.» Prendendo il vino con sé, andò (inutilmente) a girare il sugo. «No, non penso. È possibile, certo, ciò che verrà fuori secondo Michaela e poi sarà di nuovo sotto il naso di tutti. Potrebbe trarne qualche vantaggio. Ma Denby è stato ucciso mesi fa. È passato troppo tempo perché lei possa ottenere qualcosa. Ha bisogno di una gratificazione immediata.»

			«Non la conosci davvero. Non la vedi e non le parli da anni.»

			«Invece sì.» Si girò di nuovo verso di lui. «Bisogna conoscere il nemico e fidati di me, so bene cosa è lei. Quindi l’ho studiata nel corso degli anni. È una narcisista, egoista innata e opportunista, ha un’esigenza quasi infantile di avere tutto e subito ed è attratta da ciò che brilla. Ed è priva di ogni consapevolezza di sé, uno dei motivi per cui è un’attrice mediocre. È superficiale, avida, è tante cose brutte, ma non è violenta.

			«Se fossi morta durante il rapimento, avrebbe recitato la parte della madre addolorata, ma non lo sarebbe stata davvero. Avrebbe creduto di esserlo e non sarebbe stata colpa sua. Era convinta che nulla di tutto ciò potesse farmi del male o non in modo rilevante. Non riesce a vedere oltre i suoi bisogni. Uccidere le persone non la soddisfa ed è troppo rischioso, richiede troppo tempo e troppi sforzi.»

			«Okay.»

			Inclinò la testa. «Tutto qui?»

			«Ti dirò una cosa, poi magari l’affrontiamo così evitiamo che rovini l’atmosfera.»

			Dolcemente, posò una mano su quella che lei di solito usava per sfregare il bracciale per calmarsi.

			«Non sono uno che odia. Non serve a niente e di solito l’odio mangia più te stesso che l’altra persona. Ma ho fatto un’eccezione per lei molto tempo fa. Mi sta bene. Ma tutto ciò che hai detto combacia con l’opinione che ho di lei. Quindi okay.»

			Girando la mano sotto la sua, unì le dita alle sue. «Non è mia madre, in nessun modo significativo.»

			«No, non lo è. Credo di dover dire un’altra cosa in merito. Ho bisogno di prendermi cura di te e ho bisogno che tu me lo lasci fare. Tu, Hugh, Lily, cazzo anche Consuela. Aggiungi tuo padre quando è qui.»

			Lei si ritrasse, di un solo passo. «È un bel po’ di gente di cui prendersi cura.»

			«Ognuno deve fare la sua parte. Avevo pensato di farlo con discrezione.»

			E lei sorrise. «In modo subdolo?»

			«Più o meno» acconsentì. «Ma perché non siamo diretti, tra noi?»

			«Essere diretti porta meno complicazioni nel lungo termine.»

			Portò alle labbra la mano che aveva ancora sulla sua, le sfiorò le nocche. «La tua famiglia è importante per me e per la mia famiglia. Tu sei importante. Quindi prenderci cura di voi è una conseguenza.»

			«La tua famiglia è legata a quella notte, se è da lì che tutto ha origine. Che ne dici se sono io a prendermi cura di te e della tua famiglia?»

			«Nessun problema. Sembra proprio che dovremo semplicemente passare più tempo insieme.»

			«Subdolo.» Prese la scodella dell’insalata, spruzzò il condimento che aveva preparato e la mescolò. «Mangiamo.»

			Una volta terminata l’insalata, accompagnata dal pane, decise di iniziare la conversazione successiva. «Allora, Consuela, che ha supervisionato tutto, mi ha istruita e ha vigilato sulla preparazione del dolce...»

			«C’è anche il dolce?»

			«Sì. Comunque, voleva sapere se facciamo sesso.»

			Tossì, prese il vino. «Cosa?»

			«Dice che sei un brav’uomo, molto bello. E dato che lei è una delle mie vere madri, è davvero affezionata a te, direi che si sia sentita in diritto di chiedere e darmi consigli. Era solo per avvertirti del fatto che l’argomento potrebbe venire fuori la prossima volta che vai a trovarla.»

			Onestamente, non riusciva neanche a pensarci. Non voleva. «Apprezzo l’avvertimento.»

			«Ma dato che siamo sull’argomento, ci sono alcune cose che non ho avuto tempo di dirti ieri sera perché ero più interessata a portarti a letto.»

			«Apprezzo anche questo.»

			«Sei importante, Dillon. Tu e la tua famiglia siete sempre stati importanti per me. Tu, tutti voi, siete diventati ancora più importanti da quando sono tornata. Il tempo che ho trascorso al ranch con te, tua mamma, la nonna e anche con Red? Mi ha aiutata a tornare a casa, a sentirmi a casa. E so cosa pensi dei miei nonni. L’ho visto con i miei occhi.»

			Non era proprio un discorso, rifletté lui, ma avrebbe scommesso un sacco di soldi: aveva fatto le prove, come faceva le prove con i doppiaggi.

			Non riusciva a decidere se essere infastidito o toccato, così, per il momento, decise di rimanere neutrale.

			«Sono una grossa parte della mia vita.»

			«Lo so. Dobbiamo prometterci, per davvero, che qualsiasi cosa succeda tra noi, non allontaneremo quelle parti della nostra vita e non renderemo difficile per l’altro tenerle vicine.»

			Passò da neutrale a sinceramente sorpreso.

			«Perché dovremmo farlo?»

			«Le persone soffrono, si arrabbiano quando le cose vanno male. Le relazioni per me sono sempre state un disastro.»

			Decise di lasciarla continuare e mangiò altro pane. «Sembra che tu abbia avuto le relazioni sbagliate.»

			«Forse, ma l’elemento comune ero sempre io. Diretta» ripeté. «Ho avuto relazioni con persone del mio settore, tutto diventava complicato e andava a rotoli. Ho provato con qualcuno che non lo era, stessa cosa.»

			«Sì, me l’hai detto.» Dato che pensava che nessuno dei due avrebbe dovuto guidare, aggiunse un po’ di vino a entrambi i bicchieri. «Non sei stata molto specifica.»

			«Okay. Il primo, lo amavo. Lo amavo come si ama a diciotto anni. In modo frivolo e accecante e senza restrizioni. Era un brav’uomo. Ragazzo, a dire il vero» si corresse. «Un attore, teatro musicale. Era pieno di talento. E gentile, dolce. Una sera mi accompagnò a prendere il taxi, come faceva sempre, aspettò che partissi e due uomini lo aggredirono. Lo mandarono in ospedale.»

			«Avevo letto sui giornali. Andavo al college.»

			«Dio sa quanta risonanza ha avuto la cosa. Quindi sai che usarono il mio nome, il fatto che io fossi bianca e lui no per picchiarlo fino a fargli perdere i sensi. La sua famiglia diede la colpa a me. Come posso biasimarli?»

			«Be’, forse perché non fu colpa tua?»

			«Non si trattava di colpa. Io ero il motivo, il pretesto, o diamine, semplicemente MacGuffin.»

			«Cosa?»

			«MacGuffin? È un espediente narrativo, spesso è qualcosa che sembra importante ma in realtà non lo è.»

			«Ma tu lo sei,» le disse «importante.»

			«Non necessariamente per i due uomini che mandarono Noah all’ospedale.»

			Prendendo il vino, studiandolo, vide in esso il riflesso di quella bellissima giornata autunnale sulla terrazza dell’appartamento di Lily a New York.

			«Non riuscì a perdonarmi, non all’epoca, quindi finì.»

			«Stava affrontando un periodo difficile che non meritava. Ma per l’amor del cielo, Cate, cosa doveva perdonarti?»

			«MacGuffin.» Alzò una mano, bevette un po’ di vino con l’altra. «Un espediente utile a mandare un ballerino di vent’anni in ospedale, a vendere tabloid, a dare a internet qualcosa di cui chiacchierare per un po’.»

			«Sbagliava, in modo stupido.» La rabbia, improvvisa e bollente, affilò le sue parole. «E non pensare che sia facile per me dirlo. È come se io incolpassi il commesso perché spararono a mio padre o incolpassi la donna che protesse, morendo. Non era colpa loro. Era colpa dell’uomo con la pistola.»

			«Hai ragione, però... Io e Noah ci siamo rivisti non molto tempo prima che io tornassi a Big Sur, abbiamo chiarito. Ne sono grata. Mi ci è voluto molto tempo perché potessi volere di nuovo qualcuno, perché potessi fidarmi abbastanza tra quei due punti della mia vita.»

			Si alzò per portare via l’insalata. «Vado a mettere la pasta nei piatti perché sono pretenziosa sulla presentazione. È il mio cavallo di battaglia.»

			«Va bene.»

			«Poi. Incontrai un uomo tramite un amico di uno dei miei cugini. Studente di Giurisprudenza, mente brillante. Decisamente non del mio settore, cosa con cui avevo chiuso. Avevo avuto un paio di appuntamenti nel frattempo, ma niente di che.»

			Fece saltare leggermente la pasta nel sugo mentre parlava. «Ma qualcosa in lui mi aveva colpita, forse il fatto che non gli interessasse dei film o della televisione e tutto il resto. Non aveva neanche la tv. Leggeva, tanto, quando non studiava. Soprattutto saggistica. Ne sapeva di arte, andava alle mostre. Sofisticato, erudito.»

			«Mi sono fatto un’idea» le disse Dillon. «Snob.»

			«No, lui...» Poi rise. «Be’, sì. Lo era, adesso che mi ci fai pensare. Comunque, rimandai il sesso con lui per circa sei settimane, credo, e lui sembrava paziente al riguardo, disposto a darmi tempo. Quando andai a letto con lui, fu bello.»

			«Bello» ripeté Dillon con una lieve smorfia.

			«Be’, non sentii gli angeli cantare, ma fu bello. Non gli importava di ciò che dicevano i giornali quando capitava, perché non gli interessava. Pensava che fosse squallido. Non pensava molto neanche agli attori, e all’epoca facevo la doppiatrice, ma mi stava bene.»

			«E poi?»

			«Parmigiano fresco? È il tuo.»

			«Certo.»

			«E poi» proseguì mentre grattugiava. «Stavamo insieme da circa tre mesi, iniziavamo a parlare di andare a vivere insieme. A me sarebbe servito un posto che avesse spazio per il mio studio, non ne occupava molto. E lì le cose iniziarono ad andare male. Non c’era verso, non avrei mai potuto far insonorizzare una stanza nel suo appartamento, in qualsiasi appartamento. E poi era ora che mollassi quello stupido hobby. Non è che avessi bisogno di soldi. Quando obiettai, come puoi immaginare, mi picchiò.»

			«Ti picchiò» ripeté Dillon con molta calma.

			«Un bello schiaffo con il palmo della mano, proprio sullo zigomo. Solo una volta, perché una volta bastò. Non andai nel panico» mormorò, ripensandoci. «Vado nel panico nelle situazioni di stress, ma non quella volta. Fu più come un campanello d’allarme. Quindi.»

			Alzò le spalle. «Mi chiese scusa, infinite volte, mentre uscivo dalla porta. Aveva avuto una brutta giornata, aveva perso il controllo, mi amava, un’infinità di volte, non sarebbe più successo.»

			Portò la pasta con il basilico fresco e il parmigiano a tavola. «No, non sarebbe più successo, perché non ne avrebbe più avuto occasione. Andai a casa, mi feci un selfie prendendo bene il viso, nel dubbio. E fu utile, dato che continuava a scrivermi e a chiamarmi, addirittura veniva a casa mia o me lo trovavo intorno quando ero fuori.»

			«Ti perseguitava.»

			S’intendeva di tenore, tono e cadenza quando si trattava di voci e riconobbe una rabbia diversa da quella di prima. Era una furia glaciale, decisamente più pericolosa di un’esplosione rapida e infuocata.

			«Quasi. Andai dai due agenti che avevano indagato sull’aggressione a Noah. Mostrai loro il selfie, spiegai le cose, chiesi se potessero, almeno inizialmente, parlargli e basta, dargli un avvertimento. Se non avesse funzionato, avrei sporto denuncia. Funzionò.»

			Avvolse la pasta con la forchetta. «Assaggia.»

			Obbedì. «Capisco perché è il tuo cavallo di battaglia. È fantastica. Non ti ha più disturbata?»

			«No. Ma circa due anni dopo l’agente donna, era ormai diventata tenente, venne a trovarmi e mi disse che l’avevano arrestato perché aveva picchiato la sua fidanzata. Voleva che sapessi che avevo preso la decisione giusta e mi chiese se, qualora fosse stato necessario, avrei testimoniato. Dissi di sì, ma dio, sono felice che non sia servito.»

			Mangiò un altro po’ e decise che era davvero fantastica. «E così arriviamo al terzo e ultimo, se vuoi sapere.»

			«Sì.»

			«Justin Harlowe.»

			«Sì, ho letto anche di lui. Un sacco di cazzate.»

			«Proprio una cazzata. Scattò qualcosa tra noi, e per un bel po’ di tempo. Ha talento, sa essere divertente, è decisamente affascinante. Avevamo tante cose in comune e lui stava avendo molto successo all’epoca, la sua serie era in cima alle classifiche. Non gli importava la pubblicità. Perché avrebbe dovuto, la metà riguardava comunque lui, in ogni caso. Non gli importava del nomignolo Catjus, anzi, ci scherzava su. Ci divertivamo insieme. Non lo amavo, ma c’ero vicina. Stavo bene con lui e per un po’ fu bello poter parlare con qualcuno di lavoro. Qualcuno che capisse le richieste, qualcuno che apprezzasse davvero il doppiaggio perché ne aveva fatto anche lui. Poi...»

			Alzò le spalle. «Gli ascolti precipitarono e la produzione a cui aveva partecipato durante la pausa della stagione non stava andando bene. Era lunatico, ma non gliene feci una colpa; è uno schifo. Poi scoprii che andava a letto con la sua coprotagonista di quella produzione, lo faceva da mesi.»

			Dopo aver avvolto un altro po’ di pasta, agitò la forchetta. «E quando ne parlammo, diede la colpa a me. Non ero stata presente, non lo sostenevo abbastanza. Non mi piaceva abbastanza il sesso, qualsiasi cosa. Lascia stare, è solo sesso, non importa.»

			«Se non importa, non lo stai facendo bene. Lo lasciasti.»

			«Sì, ma feci l’errore di accettare di tenere la cosa privata finché lavorava alla serie. Per me non cambiava nulla, ma per lui sì. Tanto che quando mia madre lo scoprì, lo convinse a sferrare qualche colpo con la stampa. Esagerando un po’ le cose, dicendo che mi aveva lasciata perché ero gelosa, esigente, pazza e via dicendo.»

			Prese il vino. «Quindi, tre strike.»

			«Non dal mio punto di vista. Il primo ragazzo... Noah, giusto? Non era né colpa tua né sua. Non era colpa tua ciò che gli accadde; lui non riusciva a gestire quello che gli era successo. E questo posso concederglielo, dato che era giovane e forse accadde tutto troppo in fretta. Il secondo figlio di puttana? Un sacco di donne restano fregate con uomini che picchiano le donne. Tanti uomini riescono a nascondere la cosa abbastanza a lungo da cementare un legame. E tu te ne andasti, agisti. Era la cosa giusta. Non era colpa tua. E l’ultimo ragazzo? Tante persone finiscono con gente che poi si rivela traditrice e falsa. E di nuovo, te ne andasti.»

			«È un curriculum di merda, Dillon.»

			«Due su tre si sono rivelati dei pezzi di merda, e tu li lasciasti. Hai detto che il primo lo incontrasti per caso e riusciste a chiarirvi. È un bastardo di merda?»

			«No, l’opposto.»

			«Ce n’è ancora?»

			«Sì.»

			«Faccio io» disse quando lei fece per alzarsi.

			«Presentazione.» Si alzò e andò a preparare una seconda porzione per lui.

			«Vuoi il mio curriculum?»

			Lo guardò mentre sistemava la pasta. Era seduto al suo bel tavolo, rilassato, sicuro di sé, notò.

			«Non è necessario, ma ovviamente sì.»

			«Non andrò nei dettagli perché sono stato a letto con più di tre donne.»

			Inarcò le sopracciglia alla Lily Morrow. «Quante in più?»

			«Cosa importano i numeri? Ho lasciato, sono stato lasciato. Con una ci andai molto vicino, ma non superai mai la linea che portava ad amarla davvero. Erano importanti, tutte. Forse avevo rovinato tutto, o forse era stata lei. La maggior parte delle volte non funzionava e basta, quindi ci separavamo. Non ho mai tradito, è una debolezza. Se vuoi qualcun altro, lo dici e non tradisci. Non ho mai picchiato una donna e prego Dio di non averne mai maltrattata una, perché ci sono altri modi di ferire una persona oltre ai pugni.»

			«Sì, è vero.»

			«Farò degli errori con te. È inevitabile. Tu farai degli errori con me.»

			«È inevitabile» acconsentì e gli portò la seconda porzione.

			«Ma non ferisco le persone, non volutamente. Non è vero» disse mentre arrotolava un’altra forchettata di pasta. «Ho picchiato qualche ragazzo nel corso degli anni, volutamente. Ma a volte le cose succedono e basta.»

			Ricordò il modo in cui si era precipitato attraverso la sua porta quando l’aveva sentita urlare. Sì, riusciva a immaginare che potesse aver picchiato qualche ragazzo nel corso degli anni.

			«Suppongo di sì.»

			«Comunque, ti faccio quella promessa perché ne hai bisogno. Qualsiasi cosa succeda tra noi, sei parte della nostra famiglia. Non cambierà. E se riuscissi mai a liberarti di me, soprattutto adesso che ho mangiato questa roba, continuerò a venire a trovare Hugh e a flirtare con Consuela e Lily.»

			«Mi fai sciogliere, Dillon.»

			«Va bene. A tavola.»

			Ridendo, si appoggiò allo schienale con il vino in mano. «Ti darò la possibilità di farmi risvegliare, ma penso che due porzioni di pasta richiedano una passeggiata sulla spiaggia.»

			«Questa pasta è buonissima. Quando ci sposeremo dovrai farmela una volta a settimana.»

			«Me lo segno. È calata un po’ la temperatura. Vado a prendere una felpa per la passeggiata.» Si alzò. «E dopo la passeggiata potremo mangiare il dolce a letto.»

			«Questo programma mi piace.»

			«Torno subito.»

			Quando salì al piano superiore, lui si alzò a sparecchiare come si sarebbero aspettate le sue donne.

			E lui pensò a Cate e ai tre ragazzi che avevano avuto occasione di amarla e adorarla. I tre ragazzi che avevano mandato all’aria quell’occasione.

			Lui non l’avrebbe mandata all’aria. Le avrebbe dato un po’ di tempo per capire che non l’avrebbe fatto.

			Se qualcuno là fuori andava in giro a uccidere la gente per ferirla e farla stare male e crearle problemi, se qualcuno la minacciava, be’, avrebbe trovato un modo per occuparsi della cosa. Per occuparsi di lei.

			Non sapeva essere diverso.

			La prima cosa che notò Michaela quando portarono Sparks nella sala degli interrogatori, fu che aveva mantenuto il suo aspetto.

			Era invecchiato, certo, ma Sparks aveva quell’aura da stella del cinema, il primo attore di mezza età. Le linee di carattere si estendevano a ventaglio dagli occhi, aveva i capelli striati di grigio, ma aveva trovato il modo di mantenere sia il suo viso che la sua costituzione da patito della palestra.

			Niente manette, notò, perché non lo consideravano pericoloso.

			Col cazzo che non lo era, pensò. Il poliziotto che era in lei sentì la puzza del pericolo appena entrò nella stanza.

			Si sedette di fronte a lei, riconobbe Red con un cenno e poi la guardò dritto negli occhi.

			«Non mi aspettavo di rivedervi.»

			«Abbiamo poco tempo, quindi andiamo dritti al punto. Cos’hanno in comune Frank Denby e Charles Scarpetti?»

			Unì le sopracciglia, con uno sguardo pensieroso e stupito allo stesso tempo. «Ovviamente conosco Denby, ma l’altro non mi dice nulla. Denby fu uno stupido errore all’interno di uno colossale per me ma...»

			S’interruppe, alzò un dito. «Ho capito. È l’avvocato costoso e fichetto che Charlotte aveva assunto per tirarla fuori. Non è andata come voleva, ma le è andata piuttosto bene per aver organizzato il rapimento di sua figlia.»

			«Sono entrambi morti.»

			«Ho saputo di Denby. Quel tizio è sempre stato uno stronzo e da quello che so non si era fatto nessun amico dentro. L’hanno accoltellato.»

			«Aveva contatti con Denby dentro?» Mentre Red parlava, Sparks spostò la sua attenzione. «Parlavate dei vecchi tempi?»

			«No, cazzo. Sapete quant’è grande questo posto. Non eravamo nello stesso blocco.»

			«So quant’è grande questo posto e so che è possibile farlo.»

			«Perché avrei dovuto parlare con quello stronzo? All’inizio ero solo incazzato, quindi sì, se fosse stato facile, avrei potuto avere qualche parola per lui. Sentite, ho fatto quel che ho fatto, non cerco scuse, ma come ho detto, errore stupido. Denby è un tossico che parla troppo. Se ti fai vedere con un tizio del genere in giro, qui dentro, o ti prendono a calci nel culo o peggio. Bisogna portare a termine la pena ed è necessario essere vivo quando è ora di uscire. Cos’è successo all’avvocato?»

			«Assassinato.»

			«Non capisco. Denby accoltellato dentro, un avvocato fichetto viene ucciso fuori. Cos’hanno a che fare con me?»

			«Sono entrambi collegati al rapimento di Caitlyn Sullivan. Come lo è lo sceriffo Buckman.» Michaela prese una foto dalla sua cartellina, la mise sul tavolo. «Lo riconosce?»

			Sparks studiò la foto, sembrava lo stesse facendo seriamente. «Non credo, perché?»

			«Anche lui è morto.» Red si sporse in avanti, guardò il volto di Sparks mentre picchiettava la foto con un dito. «E anche il suo amico, dopo che hanno cercato di mandarmi fuori strada e dopo aver sparato al mio furgone.»

			«Be’, porca puttana. Ma di nuovo, cos’ha a che fare con me? Se pensate che tutto questo sia legato al rapimento, non ha senso. È passato molto tempo.»

			«Hai mai sentito dire che la vendetta è un piatto che va servito freddo?» chiese Michaela.

			Lui sfoderò un sorriso. «A me piacciono i piatti caldi.» Lasciò che si affievolisse, spalancò gli occhi. «Gesù, pensate che ci sia Charlotte dietro questa storia, che stia assoldando gente per uccidere? Pensate che verrà a cercare anche me?»

			Michaela non nascose il sorrisetto mentre si appoggiava allo schienale. «Qualcuno l’ha minacciata?»

			«Non di recente. Sentite, cerco di tenere la testa bassa. Non sono come Frank Denby. Lavoro in biblioteca, faccio il mio lavoro, mi tengo lontano dai guai. Faccio un po’ l’allenatore in palestra. Stai calmo, non crei problemi, ne stai fuori e ce la farai. So che Charlotte ha vissuto un periodo di magra, come pochi, ma ha ripreso a fare i film, no? E ha sposato quel riccone. Quello degli hamburger.»

			«Si tiene informato» commentò Red.

			«Abbiamo tempo per guardare la tv qui. Non so perché dovrebbe voler perseguitare qualcuno di noi per qualcosa che ha ideato lei, fanculo ciò che ha detto perché ci andassero piano.»

			«Con lei non ci sono andati così piano, vero?»

			Guardò di nuovo Red. «No, non direi. Ero innamorato di quella stronza, okay? Errori su errori. Mi lasciai coinvolgere, pensavo di partire con lei e con un sacco di soldi. E ne sto pagando le conseguenze. L’ultima cosa che voglio è tornare lì.»

			«Denby mandò tutto all’aria. Scarpetti aiutò Charlotte a cavarsela con qualche anno. Lo sceriffo Buckman si assicurò che lei stesse seduto esattamente dov’è seduto.»

			Sparks si appoggiò allo schienale come se l’aria avesse lasciato il suo corpo. «Pensate che io sia coinvolto? State scherzando, vero? Sono seduto dove sono seduto all’interno di una prigione di massima sicurezza, cazzo.»

			«Anche Denby.»

			«Vero. Vero.» Notarono l’indignazione mentre Sparks si fiondava in avanti. «E pensate che non mi abbiano interrogato al riguardo? Che non sapessero dov’ero quando è successo? Non uccido la gente, nemmeno gli stronzi. Non conosco questo pezzo di merda.»

			Di scatto, Sparks fece scivolare la foto attraverso il tavolo. «L’avvocato non aveva un cazzo a che vedere con me. Mi avevate in pugno perché avevo perso la testa per una donna.»

			«L’avvocato aiutò Charlotte a elaborare dichiarazioni che l’avrebbero buttata sotto un treno, signor Sparks» sottolineò Red.

			«Sì, vero. Mi state dicendo che non mi avrebbero dato vent’anni, altrimenti? Cazzate. Con lei ci sono andati piano, ma io avrei dovuto scontare la stessa pena in ogni caso. Chi se ne frega?»

			Come se fosse frustrato, Sparks alzò le mani in aria e poi le passò tra i capelli. «Maledizione, ascoltatemi, mi manca un anno alla libertà vigilata. Il mio avvocato sta lavorando per farmela ottenere. Potrei essere fuori tra un anno. Fuori da qui. Nulla per me vale più di questo. Non farei nulla che possa mandare tutto all’aria. E come cazzo potrei farlo? Cosa sono, Harry Potter del cavolo?»

			«Non ci vuole la magia per convincere un detenuto ad accoltellarne un altro. Un favore per un favore. Ha stretto molti contatti qui dentro, Sparks.»

			«È vero. I contatti aiutano a tenerti lontano dall’infermeria, dall’isolamento, dall’obitorio del cazzo. Ordino i libri. Aiuto alcuni dei detenuti che sanno a malapena scrivere il proprio nome a scrivere lettere per la famiglia che hanno fuori. Aiuto ad allenarsi in palestra. Denby è il mio passato e qui dentro conviene concentrarsi sul presente. Pensate che riguardi questo.» Puntò il dito leggermente tremolante contro di loro. «Se avete ragione su questa storia, sono nella merda. Dovrò guardarmi le spalle finché non sarò fuori. Sconti la pena senza lamentarti, ma non basta. Non è mai abbastanza.»

			Si girò a guardare la guardia sulla soglia. «Voglio tornare in cella. Ho finito qui. Voglio tornare in cella.»

			Michaela ripose ordinatamente la foto nella cartella mentre la guardia accompagnava Sparks fuori. «È bravo.»

			«Molto.»

			«È difficile contestare una sola cosa di ciò che ha detto.»

			«Era tutto logico, tutto il discorso.» Red si alzò, si grattò delicatamente il braccio ferito. «Ed è un figlio di puttana bugiardo.»

			«Oh, sì. Lo è.»

		





		
			Parte quarta

			Amore, tenebroso e luminoso

			L’amore cercato è buona cosa, ma l’amore dato 

			senza che venga chiesto è meglio.

			william shakespeare

			L’amore è cieco.

			geoffrey chaucer
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			Aprile lasciò il passo a maggio e il mondo si riempì di papaveri. Danzavano, arancioni e rosso fuoco, nella brezza tiepida, coprendo le colline, soffocando i campi di colore. I lupini in fiore aggiungevano un tocco di fascino sfacciato e i lillà addolcivano l’aria ovunque.

			Le mattine portavano banchi di nebbia, a volte così fitta che sembrava essere una tenda sul mondo finché il sole non la squarciava, bruciandola e dando luce al mondo.

			Cate spalancò tutte le finestre, mise le erbe nei vasi sotto la supervisione di Julia per i suoi davanzali, preparò un tavolo nel patio per le pause sotto il sole pomeridiano. 

			Vide i giardini che la circondavano fiorire rigogliosi, le colture al ranch crescere. I boschi in cui un tempo aveva corso verso la luce diventarono lussureggianti e verdi.

			Ovviamente arrivarono i turisti e il traffico sulla Highway 1 era lento come uno scarico intasato. Ma la bellezza aveva il suo prezzo.

			Nella quiete della primavera in fiore, iniziò ad allontanarsi dalla teoria di Michaela. 

			Le coincidenze succedono, il collegamento era vago e comunque era una storia vecchia. Il secondo uomo a bordo dell’auto rubata si rivelò essere cugino del primo. E nessuno dei due aveva alcun legame con chiunque altro.

			Aveva una casa. Aveva un lavoro. Aveva un uomo che la rendeva felice. Perché cercare le tenebre quando poteva stare nella luce?

			Con un altro audiolibro in programma, trascorse la mattinata nella cabina, fino a mezzogiorno.

			Era ora di fare una passeggiata, schiarire la mente, far riposare la gola. Decise di raggiungere la casa principale, di sedersi nella pace del giardino recintato con le rose rampicanti e la clematide incredibilmente blu, tutti i suoi bei fiori e le panchine.

			Avrebbe potuto scroccare un po’ della buonissima limonata di Consuela.

			Un’ora di pausa, decise uscendo di casa. Altre due ore in cabina. Tre, se si fosse sentita ispirata. E avrebbe avuto un sacco di tempo per prepararsi un po’ prima di andare al ranch.

			La cena con Dillon, le sue donne e Red era diventata un rituale settimanale, un momento di piacere. E avrebbe passato la notte da Dillon. Se fosse riuscita ad arrivare un pochino prima, forse l’avrebbe visto lavorare con i cavalli.

			Dio, amava guardarlo mentre lavorava con i cavalli.

			Arrivò in cima, si fermò e guardò Consuela che correva fuori di casa verso la donna che teneva un bambino appoggiato al fianco, accanto a un suv della Lexus.

			«Darlie!»

			Iniziò a correre, quasi superò Consuela, per abbracciare la sua amica e il bambino. «Oh, la sorpresa migliore. La sorpresa migliore del mondo. Fammelo vedere. Ma, ciao, bellissimo!»

			Lui girò la testa verso la spalla della madre, ridacchiò. «Cane» disse tenendo in mano un cane peluche. «Mio!»

			«È bello come te. È cresciuto tantissimo.»

			«Ha iniziato a camminare. Co... correre.»

			Cate sentì un tremolio nella voce di Darlie, la guardò, vide le lacrime che le riempivano gli occhi.

			«Non sapevo dove altro andare.»

			Non fece alcuna domanda, non in quel momento. «Sei venuta nel posto giusto.»

			«Vieni qui, bambino mio, vieni da Consuela. Posso dargli un b-i-s-c-o-t-t-o?»

			«Certo. Se lo merita.»

			«Ti va un biscotto, mi pequeño hombre? Vieni con Consuela.»

			«Sììì!» Luke si gettò su di lei a braccia aperte.

			«Forse devo cambiarlo. Aspetta che...»

			«No, no, mammina, dammi la borsa e il bambino. Ci pensa Consuela. Va bene. Andiamo a cambiare il pannolino e a mangiare i biscotti. Andrà tutto bene, vedrai. Andrà tutto bene adesso.»

			«È così estroverso» disse Darlie mentre il bambino, chiacchierando felice, lasciò che Consuela lo portasse in casa. «Non è mai andato con una sconosciuta. Oh, Cate, è un disastro.»

			Quelle lacrime che le avevano riempito gli occhi iniziarono a scorrere e Cate abbracciò Darlie di nuovo. «Allora sistemeremo le cose. Sistemeremo tutto. Sei venuta da Los Angeles?»

			Darlie annuì, si asciugò le lacrime che scivolavano sotto gli occhiali scuri. «Sono partita ieri sera. Luke ha dormito per gran parte del viaggio. È solo che...»

			«Adesso ci sediamo e beviamo una limonata. Poi mi spieghi.»

			«Possiamo restare qualche giorno? Avrei dovuto prima chiamarti» continuò mentre Cate le faceva strada nel patio della cucina. «Ero troppo decisa ad arrivare qui, semplicemente arrivare.»

			«Puoi stare quanto vuoi, finché ne avrai bisogno.»

			«È stupendo qui. So che me l’avevi detto, ma lo è più di quanto immaginassi. Ed è così lontano, così isolato. Ho bisogno di un posto lontano e isolato. Oh, è come un ponte.»

			Cate alzò lo sguardo. «È un progetto intelligente, tutti i livelli, i collegamenti. Sembra un villaggio dentro una casa. Siediti, respira. Torno subito.»

			Lasciando Darlie a uno dei tavoli sotto la pergola di glicine, si affrettò in cucina.

			Perfetto, pensò quando trovò una caraffa di limonata. Sentiva Consuela che faceva ridere il bambino nelle sue stanze. Sì, se ne sarebbe occupata Consuela.

			E anche lei.

			Prese un vassoio, la caraffa, i bicchieri, pensò anche ai fazzoletti. Portò tutto fuori.

			«Scommetto che non hai mangiato.»

			«Non ci riuscirei adesso, ma grazie.»

			«Mangeremo qualcosa più tardi. Non preoccuparti del bambino. È con Consuela.» Versò la limonata, si sedette. «Raccontami.»

			«Dawson mi tradisce con la tata, che cliché, vero?» Facendo qualche scatto veloce, tirò fuori un fazzoletto. «Ma non solo mi tradisce, lei è incinta e lui sostiene di amarla.»

			«Sukin syn.» L’espressione russa per ‘figlio di puttana’ era proprio adatta a Dawson. «Avrei dovuto prendere una bottiglia di vino.»

			Darlie rise tra le lacrime e prese altri fazzoletti. «Dopo sicuramente. L’ho scoperto ieri. Ha confessato tutto, perché le voci iniziano a girare e la cosa verrà fuori. Spero capisca. Mi dispiace, ma al cuore non si comanda.»

			Altri fazzoletti presi, usati, appallottolati.

			«Che figlio di puttana.»

			«Mi dispiace tanto, Darlie.»

			«Va a letto con lei in casa nostra, Cate, con nostro figlio che dorme nella culla. Mentre io sono sul set. Ed esce di nascosto con lei nel suo giorno libero. Luke ha a malapena un anno e lui ha messo incinta un’altra donna. Vuole sposarla.»

			«Ti è di aiuto o è peggio se dico che penso che si meritino a vicenda?»

			«È di aiuto, perché penso la stessa cosa. Come ho fatto a non accorgermi di nulla, Cate? Come ho fatto a non vedere cosa mi stava succedendo proprio sotto al naso? Come ho potuto lasciare che la mia vita diventasse un fottuto film per la tv?»

			«Non accusare te stessa, neanche per un istante. Ti fidavi di lui, ti fidavi di entrambi, perché non avresti dovuto? E loro se ne sono approfittati. Amore un cazzo, Darlie. Non m’interessa se sono Tristano e Isotta e non mi dispiacerebbe che li aspettasse lo stesso destino, sono bugiardi e traditori. Niente scuse.»

			«Non mi stupisco di essere venuta da te.» Asciugandosi il viso con una mano, prese la mano di Cate con l’altra. «Tra tutti i posti in cui avrei potuto andare, tra tutta la gente a cui avrei potuto rivolgermi, sei stata la prima e l’unica che ho voluto.»

			«E ti starò vicino finché sarai in questa situazione. Qui siete al sicuro, sia tu sia Luke. Nessuno saprà mai che siete qui finché tu non vorrai dirlo.»

			«Cate.» La voce di Darlie si ruppe dopo appena una parola. «Ha detto che mi lascerà la custodia esclusiva di Luke.» Le lacrime ricominciarono a scendere. Prese altri fazzoletti. «Ha detto che pensava che fosse giusto, come se nostro figlio fosse una merce di scambio. Se gli concedo il divorzio velocemente e senza problemi, se non lo sbatto sui giornali, mi lascerà la custodia esclusiva. Tanto avrà un altro figlio.»

			Sapeva cosa significasse essere sacrificabile per un genitore e le si spezzò il cuore nonostante il sangue ribollisse. «Ascoltami. Chiunque possa fare una cosa del genere, pensare una cosa del genere, non vale un’altra sola lacrima.»

			«E allora perché piangi anche tu?»

			«Sono lacrime di rabbia. Tette in fuori, Darlie. Cazzo, tira fuori quelle tette e accetta l’offerta. Accetta l’offerta subito, dannazione, e vai fino in fondo. Perché non ti merita e sicuramente non merita quel bambino meraviglioso.»

			«Pensavo che mi amasse» mormorò. «Forse sì, per un po’. Pensavo di aver trovato qualcuno con cui passare tutta la vita, con cui costruirla. E adesso è soltanto un’altra brutta storia degna di Hollywood.»

			«Uscirai da quella parte. È ciò che facciamo, no? Hai chiamato un avvocato?»

			«Mentre venivo qui.» Espirando, Darlie si asciugò il viso. «Perché hai ragione sul fatto di dover accettare l’offerta e andare fino in fondo. Voglio che me lo scriva con il sangue, il suo, e poi potrà avere tutto ciò che vuole. L’unica cosa che importa è Luke.»

			«Giusto. Adesso ci procuriamo qualcosa da mangiare per te e Luke, poi andremo giù e vi sistemate a casa mia. Puoi contare su di me e Consuela nella lotta per il bambino. Aggiungi mio nonno, appena torna. È a New York ancora per qualche giorno.»

			«Sarò in debito con te per tutta la vita.»

			«Gli amici non sono in debito con gli amici. Aspetta che ti porti a vedere il ranch.»

			«E il mandriano supersexy. Oh, Cate, saremo proprio d’intralcio.»

			«No, assolutamente. Ti piacerà, anche la sua famiglia. E Luke impazzirà per gli animali. So che gli piacciono i cani, hai detto che ‘cane’ è stata la sua prima parola. Dillon ne ha due dolcissimi.»

			«Stavamo... stavo per prendergli un cucciolo. Avevo iniziato a cercarne uno.»

			«Bene, faremo un giro di prova con Stark e Natasha di Dillon. Adesso pranziamo. E beviamo un po’ di vino.»

			«Merda, non ho portato un seggiolone e nemmeno una culla.»

			«Ti garantisco che ce li abbiamo in casa, come qualsiasi altra cosa ti serva. I Sullivan fanno bambini in continuazione.»

			A metà pomeriggio aveva sistemato Darlie, con il bambino, nella camera che dava sulle colline, comunicante con la stanza che dava sul mare tramite un bagno per lui e per lei.

			Aveva una sedia alta in cucina, una borsa piena di giochi nell’area giorno e sia la mamma che il bambino facevano un meritato sonnellino al piano di sopra.

			Chiamò Dillon.

			«Ehi, bellezza.»

			«Qualcuno è di buon umore.»

			«È una giornata davvero bellissima.»

			«La mia è impegnata. La mia amica, la mia migliore amica, è qui.»

			«Sì? Darlie Maddigan, giusto?»

			«Esatto. Ascoltami bene. Aveva bisogno di un’amica. Il suo matrimonio è appena andato a puttane quindi è venuta qui con suo figlio. Ti darò i dettagli se mi dirà che posso farlo.»

			«Va bene.»

			«Quindi stasera non ce la faccio.»

			«Non preoccuparti. Posso aiutarti?»

			«A dire il vero penso di sì. Quando si sentirà meglio, vorrei portarli al ranch. Lui ha circa quattordici mesi, adora gli animali.»

			«Ne abbiamo giusto un paio.»

			«Adesso va pazzo per i cani. E penso che le donne possano essere un tocco in più per Darlie. Le daranno quello spirito femminile.»

			«Sai che puoi portarli quando vuoi.»

			«È pieno di energie» l’avvertì.

			«Scommetto che riusciremo a farlo stancare. Mi mancherai stasera.»

			«Anche tu.»

			Era vero, pensò. Si era abituata a vederlo ogni giorno, a dormire con lui praticamente tutte le sere.

			Girandosi verso la vetrata, guardò fuori. Non era pronta a guardare oltre all’oggi, forse al domani per quanto riguardava quel lato della sua vita. Ma iniziò a pensare che forse, forse, avrebbe potuto essere come il mare. Avrebbe potuto continuare fino all’infinito.

			Sparks calcolò i tempi e scelse la serata film. Be’, film per la serata nella sala comune della tv. E La Grande Fuga vinse le votazioni. Di nuovo.

			Non gliene fregava un cazzo.

			Di cosa gli importava? Del fatto che un gruppo di detenuti e guardie sarebbero state in un solo posto.

			Non sarebbe stato facile fare ciò che doveva fare.

			I poliziotti gli avevano dato l’idea e più ci pensava, più la vedeva perfetta.

			Aveva già piagnucolato con Jessica riguardo alle molestie della polizia e l’aveva convinta (fu facilissimo) a cedere e aggiungerlo al suo discorso per la libertà vigilata. Magari anche a spingere per il rilascio anticipato.

			Il suo cliente poteva essere in pericolo fisico. La polizia stava indagando quella possibilità. Non era sicuro in prigione, bla bla bla.

			Quella sera avrebbe dato la conferma.

			Pensò di aspettare fino alla fine del film, tutti sarebbero usciti in fila, poi si rese conto che avrebbe potuto perdere il coraggio.

			O subito o mai, decise.

			Sapeva dove colpire, era un personal trainer, quindi sferrò la pugnalata nel fianco, verso dietro, appena sopra la vita.

			Inciampò per qualche passo, faceva un male cane, lo lasciarono indietro, lo spintonarono. Riuscì a tenere la presa sulla lama come se stesse cercando di tirarla fuori. S’inginocchiò.

			Sangue, pensò. Molto sangue. Il suo sangue.

			Vedendolo, i detenuti si ritrassero velocemente; le guardie si avvicinarono in fretta.

			E così andò la serata film.

			Un bambino cambiava le cose. Tante cose, capì Cate. Aveva cambiato la sua amica. Aveva visto con i suoi occhi che Darlie si concentrava esclusivamente sui bisogni di Luke, su ciò che voleva, sulla sua felicità.

			Le coccole, i giochi, la pappa.

			«Sei una brava mamma, Darlie.»

			«Voglio esserlo. Ci provo.»

			«Sei una brava mamma. Hai un bambino felice, in salute, bellissimo. Ed è a suo agio con gli altri perché tu glielo permetti.»

			Tenendo la mano di Luke, Darlie imitò la camminata incerta del figlio, che si trasformò in un’andatura spedita mentre raggiungevano la macchina di Cate.

			Indossava un cappellino morbido e blu, Nike rosse, pantaloncini blu e una t-shirt che lo definiva ‘selvaggio’.

			«Sono rimasta a casa con lui per i primi mesi, nonostante la tata. Poi li ho portati entrambi sul set per un po’, così potevo allattarlo e vederlo. Poi Dawson doveva lavorare, quindi ho cominciato a tirare il latte perché pensavo che lui e Luke dovessero avere modo di stare insieme senza me intorno. Ma non ha funzionato bene.»

			«Non sentirti in colpa.»

			«No.» Quando scosse la testa, la sua lunga coda di cavallo oscillò. «Neanche un po’, adesso. L’ho svezzato solo qualche mese fa perché pensavo fosse pronto. Adesso usa la tazza salvagocce e cammina. Sei sicura di volerci portare lì? Possiamo stare qui.»

			«Non andiamo se non sei pronta.»

			«Non è quello.»

			Quando arrivarono alla macchina Cate l’aiutò con il bambino, la borsa del cambio, il seggiolino.

			«So che ti abbiamo tolto molto tempo che avresti trascorso con Dillon. Non voglio che siamo d’intralcio per il tuo pomeriggio con lui.»

			«Legalo tu al seggiolino. Non sono sicura di saperlo fare bene. È un mandriano, Darlie. E finché non l’ho visto con i miei occhi, non immaginavo quanto lavoro avesse da fare. Ogni giorno. Oggi si prende un po’ di tempo, ma vedrai da sola quanto lavoro c’è da fare. E sua madre, sua nonna? Quelle donne sono instancabili. Non so come riescano a fare tutto. Sarà un piacere per loro. Il bambino sarà un piacere.»

			«Lo è per me.» Lo fermò al seggiolino della macchina con il suo amato Cane. «Onestamente, penso che stia preservando la mia salute mentale adesso, se non addirittura la mia vita.»

			Si accomodò sul sedile del passeggero, aspettò che Cate si mettesse al volante. «Ho parlato con il mio avvocato appena prima di uscire.»

			«E?»

			«Dawson ha firmato i documenti per la custodia. Così, Cate. Come se nulla fosse. Il mio avvocato ha detto che il suo avvocato non era d’accordo, ma a Dawson non importava. Quindi dichiarerò le solite differenze inconciliabili e fine della storia. Se non fosse per i giornali.»

			«Non potranno disturbarti senza sapere dove sei.» Arrivò al primo cancello, si fermò e l’oltrepassò quando si aprì. «E sai cosa? Più farai la superiore, più ci andranno pesanti con lui e quella troia traditrice della tata.»

			Con gli occhi non più arrossati e piangenti, Darlie la guardò con un sorriso. «Ci ho pensato.»

			«Ovvio. Come potremmo essere amiche altrimenti? Il traffico farà schifo, ma non è lontano.»

			«Cate, questi ultimi giorni. Anche tu hai salvato la mia salute mentale.»

			«Senza dubbio tu hai salvato la mia, più di una volta, in passato.»

			«Non ti ho parlato molto di lei. Charlotte Dupont. Perché non ero sicura che volessi sapere, avrei potuto infastidirti e basta. Ma ho cambiato idea da quando sono qui.»

			«In che senso?»

			«Noi due siamo rimaste in contatto. Qualche volta siamo anche riuscite a vederci, ma per la maggior parte si tratta di messaggi, email, videochiamate. Trascorrere qualche giorno insieme? Hai tirato fuori le tette, amica. Sei più sicura di te, sei più felice. Ti dirò che a New York stavi bene, ogni volta che siamo riuscite a vederci. Ed ero preoccupata del fatto che tornassi qui. Ma sbagliavo. Qui stai ancora meglio. Cazzo, hai una casa stupenda, lo studio è una ficata e fai sesso con un mandriano. Perché non dovresti stare anche meglio?»

			«Adoro questo posto.»

			«Si vede. Quindi... vuoi sapere di Charlotte Dupont?»

			«Sono abbastanza sicura che la mia famiglia censuri qualsiasi cosa senta, qualsiasi cosa sappia. Quindi vorrei la versione non censurata.»

			«Bene, perché è così che te lo voglio dire. È lo zimbello di tutti nel settore. Lavora solo perché il marito tremolante e incredibilmente ricco le compra il lavoro. Si dice, e io ci credo, che a volte paga per avere recensioni che non la demoliscano. Quando non paga, è inevitabile. E ha subìto così tanti interventi di chirurgia estetica che non sono sicura di quanto ancora ci sia di naturale in lei.»

			Cate scoppiò a ridere, non riusciva a trattenersi. «Davvero?»

			«Qualcuno, e vorrei tanto essere stata io, ha detto che sembra come una vecchia Barbie. Spietato, ma giusto. L’ho vista qualche volta, di persona. Sul red carpet o al ristorante. Ti assicuro che non riesce a smettere di andare sotto i ferri, con le iniezioni o qualsiasi cazzo di cosa stia facendo.»

			«Forse, in fin dei conti, abbiamo la faccia che meritiamo.»

			«Allora, be’, wow. Lei ha proprio quella che si merita.» Si girò e fece le boccacce a Luke per farlo ridere. «Una volta ha provato a parlarmi, a un evento. È venuta da me, con quella faccia e i diamanti che le cadevano sulle tette di plastica, voleva convincermi a parlarti per suo conto. Che storia triste.»

			«Mi dispiace.»

			«Non pensarci. Le ho detto di andare a fanculo. Proprio così: ‘Vaffanculo’ e sono andata via. È stato bello.»

			«Ti voglio bene, Darlie.»

			«Anch’io. Magari dovrei comprare una casa da queste parti. Un rifugio.»

			«Hai già una casa da queste parti.»

			Darlie tese la mano e strinse quella di Cate. «Ce l’ho, vero?»

			Cate uscì dall’autostrada e prese il sentiero per il ranch. Iniziò la risalita accidentata.

			«Che strada!»

			«È un ranch.»

			«Un ranch familiare. Scommetto che è dolcissimo. Non vedo l’ora di vedere come reagisce Luke agli animali del ranch. E tu hai aiutato a fare il formaggio e il burro. Che ribelle. Mi piace... non è dolce» disse Darlie quando vide i pascoli, la casa, i capanni, le colline rialzate puntellate di pecore e capre. «È semplicemente... be’, meraviglioso.»

			«Hai ragione.»

			«Pensavo che un ranch familiare fosse piccolo, dolce. Questo è... guarda le mucche, là! Hanno proprio una bella visuale, le mucche. Guarda le mucche, Luke!»

			Ma lui continuò una conversazione importantissima con Cane.

			«Oh.» Darlie prese il braccio di Cate. «È il mandriano? Dimmi che è il tuo mandriano. Su un cavallo, con il cappello e quel corpo. Un gran bel corpo.»

			«È Dillon. Probabilmente sta controllando le recinzioni.»

			«Ha i cani con sé. Cani, Luke!»

			Alzò lo sguardo sentendo la parola magica e la testa sfrecciava da un lato all’altro. La sua reazione fu un urlo lungo e un salto d’impazienza. «Fuori, fuori, fuori!»

			«Puoi scommetterci.»

			Darlie scese per liberarlo appena Cate parcheggiò «Mucche, bambini, cavalli e pecore.»

			«Cane!»

			Cercò di divincolarsi quando i cani gli corsero incontro.

			«Non fanno niente» urlò Dillon. «Adorano i bambini.»

			Con cautela, Darlie si accovacciò con lui, sentì la sua gioia quando i cani lo annusarono e leccarono. Si liberò dalla presa di sua madre, si buttò sul prato ridendo di gusto mentre loro scodinzolavano.

			«Cane!» Cercava in tutti i modi di abbracciarli.

			«Bene, sono in paradiso adesso.» Dillon smontò, avvolse le redini intorno a un palo della recinzione. Andò dritto da Cate, l’alzò di qualche centimetro da terra e prese le sue labbra.

			«Mi sei mancata. Scusa» disse a Darlie.

			«Non scusarti. Rifallo.»

			«Volentieri.» Quando lo fece, rimise Cate in piedi. «Mi piace già la tua amica. Dillon Cooper.» Dopo essersi tolto un guanto da lavoro, le porse la mano.

			«Darlie, e Luke. ‘Cane’ è stata la sua prima parola.»

			«È una bella parola.» Dillon era a suo agio, si chinò. «Come va, ometto?»

			«Cane» rispose Luke con la voce piena d’amore. Notò il cavallo di Dillon. Spalancò gli occhi. «Cane!» ripeté mentre si alzava di scatto.

			«Proviamo.»

			Dillon prese in braccio il bambino e lo accompagnò dal cavallo.

			«Accarezzalo qui.» Guidò la mano di Luke sul collo del cavallo, accarezzandolo insieme a lui.

			Darlie guardò Cate. Si portò una mano al cuore. Alzò gli occhi al cielo.
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			Darlie non riusciva ad abituarsi alla vetrata del cottage di Cate. Luke l’adorava, lo dimostravano le piccole tracce delle sue impronte e della sua bocca che lasciava regolarmente sul vetro.

			Le piaceva la magia che portava in casa, ma la faceva sentire esposta, anche se era un vetro a specchio. A Cate, lo sapeva, offriva libertà.

			Così come le finestre aperte offrivano libertà e brezza marina. A Los Angeles, nonostante fosse protetta da mura e cancelli, Darlie non avrebbe mai lasciato le finestre aperte durante la notte, nemmeno le porte aperte.

			Vedere la vita di Cate lì, condividerla con lei per qualche giorno, le fece capire che Cate aveva preso la decisione giusta, per sé stessa, quando aveva preso un’altra strada.

			E in quel momento, pensò Darlie, doveva decidere anche lei la direzione da prendere. Che strada avrebbe preso? Che strada, quando doveva pensare a Luke per primo, per ultimo, sempre?

			Faceva l’attrice da tutta la vita, quindi ne conosceva le strade, gli ostacoli, le curve pericolose. Avrebbe potuto, avrebbe dovuto, affrontare tutto ciò da mamma single?

			Quindi mentre suo figlio prendeva a pugni ogni faccia del suo cubo musicale, di nuovo, e Cate si chiudeva nello studio a lavorare, Darlie parlò con il suo agente.

			E il suo avvocato.

			E il suo business manager.

			Tra una conversazione e l’altra, distrasse Luke con altri giocattoli, lo mise sul seggiolone per uno spuntino di metà mattina. Pulì le briciole della merenda e si chiese come facessero le donne ad avere più di un figlio.

			Grata di potersi riposare, si sdraiò sul pavimento per giocare alle costruzioni con Luke e pensò alle opzioni disponibili. E guardava suo figlio.

			Sapeva dire ‘papà’, oltre a ‘mamma’, ‘ciao’, ‘mio’, ‘no’, ‘fuori’, ‘su’, ‘Cate’ e ovviamente ‘cane’. Da quando era stato al ranch, aveva aggiunto ‘mucca’ e ‘cavallo’. Tutte quelle parole in modo chiaro fra tante chiacchiere e balbettii e mezze parole che aveva imparato a tradurre.

			Ma da quando erano andati a Big Sur, non aveva mai detto ‘papà’, neanche una volta.

			I bambini dimenticavano davvero così velocemente o forse non aveva mai legato davvero con suo padre? Come poteva Dawson non provare ciò che provava lei, quell’amore immenso per la meraviglia che avevano creato insieme?

			«Non lo prova, tutto qui.»

			«Mamma!» Dopo aver attirato di nuovo la sua attenzione, Luke buttò giù la torre di costruzioni e rise come un pazzo.

			«Bravo, tesoro. La buttiamo giù e la costruiamo di nuovo. Semplicemente la ricostruiamo di nuovo. E meglio.»

			Prese il telefono, richiamò l’agente. «Accetta la proposta.»

			Determinata e un po’ terrorizzata, tornò a costruire le torri finché non sussultò sentendo bussare alla porta.

			Prima che riuscisse ad alzarsi, la porta si aprì. Il cuore iniziò a battere all’impazzata ma poi si calmò appena vide Dillon con una borsa della spesa.

			Stark e Natasha corsero dentro, dritti da Luke che urlava e rideva.

			«Scusa. Consegna.»

			«Entra. Hai appena svoltato la giornata di mio figlio» aggiunse ridendo mentre guardava quell’ammasso di pelo e bambino che si rotolava felicemente sul pavimento.

			«Be’, pensavano fosse ora di un’altra visita.»

			«È bello vedervi, tutti e tre. Cate sta registrando.»

			«Sì, di solito a quest’ora lavora, quindi le lascio l’ordine e vado via, se è dentro.»

			«Lo prendo io. Cos’hai portato?»

			«Soprattutto latticini. Le mie donne hanno mandato un po’ di biscotti per il tuo bambino. Sono cotte di lui.»

			Luke barcollò verso Dillon, alzò le braccia. «Su!»

			«Vuoi venire qui su?» Dillon passò la borsa a Darlie, prese Luke in braccio e lo scosse un paio di volte per farlo ridere.

			Vedere un uomo giocare così facilmente, così naturalmente, con il suo bambino, le faceva leggermente male al cuore. «Sei bravo con i bambini.»

			«Non è difficile.»

			«Per alcuni lo è.» E dato che le faceva male al cuore, ripeté il vecchio mantra.

			Tette in fuori.

			«E sei bravo anche con Cate.»

			«Non è difficile» ripeté mentre scuoteva di nuovo Luke, e Darlie andò a svuotare la borsa della spesa.

			«Non se la ami.»

			Dato che Luke voleva scendere, Dillon lo riportò dai cani e poi si destreggiò abilmente tra i giocattoli sparsi sul pavimento. «È la cosa più facile che abbia mai fatto. Non mi aspetto che tu mi dica quanto sia vicina a provare lo stesso per me.»

			«Ti dirò, in qualità di amica di Cate, che per quanto mi riguarda rispondi a diversi requisiti. Dovresti venire a cena stasera.»

			«Dovrei?»

			«Dovresti. S’inventerà qualcosa da preparare. Io mescolo e mischio. Sono poco abile a tagliare e affettare, ma sono molto brava a mescolare e mischiare.» Riflettendo su dove mettere uova, formaggi, panna, burro, latte, guardò di nuovo Dillon.

			«Faccio l’attrice da quando avevo circa l’età di Luke. È l’unica cosa che so fare.»

			«Sei brava. Ma sai fare molto di più. Sai essere una mamma. Un’amica. Per me sono abilità fondamentali.»

			Non era strano che avesse ammaliato Cate. «Vieni a cena» ripeté.

			«Mangi la carne?»

			«Direi di sì.»

			«C’è una griglia qui fuori. Potrei portare qualche bistecca.»

			«Bistecca.» Mentre ripeteva la parola, lo sguardo di Darlie si fece nostalgico. «Non ricordo l’ultima volta che ho mangiato una bistecca.»

			«Pausa.» Cate aprì la porta dello studio. «Dov’è il bambino? Ne ho bisogno. Oh, Dillon.»

			«Ha portato i latticini» le disse Darlie.

			«Bravo. Ottimo tempismo. Facciamo una passeggiata sulla spiaggia?»

			«Ho solo qualche minuto. Acchiappa il bambino!» Tirando su Luke, finse di lanciarlo, facendo fermare il cuore di Cate e scatenando la risata profonda di Luke. «Scherzavo.»

			«Lui viene a cena e porta le bistecche. Dobbiamo festeggiare una cosina. Ho appena detto al mio agente di accettare l’accordo per un’offerta per una serie di Netflix. Un progetto importante, ruolo da protagonista.»

			«Darlie! Stappa lo champagne!»

			«Lo prendo. Stasera. Pensa: Game of Thrones incontra la versione femminile, adulta, di Harry Potter. L’offerta è arrivata qualche settimana fa e l’ho rifiutata perché le riprese si svolgeranno nell’Irlanda del Nord, sei mesi sul set per la prima stagione. Se andrà bene, sarà per metà anno, ogni anno, per le tre stagioni in programma. Ma adesso...»

			Riprese Luke dalle braccia di Dillon. «Penso possa farci bene. Nel frattempo, ho un paio di cose da sistemare e ancora di più da programmare.»

			«La mia famiglia a Mayo è vicina. Verrò a trovarti.»

			«Ci conto.» Darlie prese la mano di Cate. «Ci conto, seriamente.»

			«Quando parti?»

			«Dopodomani torno a Los Angeles, sistemo un paio di cose. Più tardi farò la sentimentale con te, ma adesso porto questo ragazzo di sopra, lo cambio, lo ricopro di protezione solare come una brava mamma ossessiva e poi faremo quella passeggiata sulla tua spiaggia.»

			Si girò verso Dillon. «Al sangue.»

			«Intesi.»

			«A dopo. Di’: ‘Ciao ciao.’»

			Luke salutò, agitando la mano da sopra la spalla di Darlie mentre lo portava al piano di sopra.

			«Ti mancherà. Anche il bambino.»

			«Da impazzire. Ma è un’ottima scelta per lei. È intelligente sotto tanti punti di vista.» Si avvicinò a lui, lo abbracciò. «Vorrei poter fare quella passeggiata.»

			«Anch’io.» Quando lui le accarezzò le braccia, sentendo come le accarezzava le braccia, si ritrasse.

			«C’è qualcos’altro.»

			«Penso che dovremmo far sì che stasera rimanga un momento per festeggiare, quindi te lo dico adesso e non ci pensiamo più. Sparks è stato aggredito qualche giorno fa in prigione.»

			Non sentì nulla, assolutamente nulla. «È morto?»

			«No, la lama ha mancato gli organi vitali. È ferito, da ciò che dice Red, ma ce la farà.»

			Quando lasciò arrivare i sentimenti, riuscì solo a provare un misto di lieve ansia e incertezza.

			«Sono quattro adesso» mormorò. «Non so cosa pensare, Dillon. Chi potrebbe fare una cosa simile? Se fosse mia madre, non sarebbe solo egoista, avida e una vera e propria persona di merda. Sarebbe pazza.»

			«Ci ho pensato un po’. Anche Red. Ne parleremo. Dovresti goderti gli ultimi giorni con la tua amica.» La riavvicinò a sé. «Torno stasera.» La baciò, la fece alzare in punta di piedi, la baciò più profondamente. «Ti concederò domani sera per salutarvi come si deve.» Le spostò la testa all’indietro, cambiò l’angolazione, la baciò di nuovo. «E poi dovrai abituarti a stare con me.»

			«È passata più di una settimana, ma non mi sono abituata a stare senza di te.»

			«Bene.» Si avviò verso la porta evitando i giocattoli. «Darlie ha messo i biscotti che hanno fatto le mie donne in frigo, insieme al burro.»

			Ridendo, Cate andò a salvarli.

			Prima di metterli in un barattolo con il coperchio, ne prese uno.

			Non era sua madre, ripensò. E non perché pensasse che Charlotte non fosse capace di provocare grande sofferenza, anche per motivi inspiegabili. Ma doveva esserci un tornaconto per lei, perché facesse uno sforzo simile.

			In quel caso non avrebbe avuto nulla da guadagnarci, perché se si fosse saputo, Charlotte non ne avrebbe tratto niente di positivo. Più probabilmente sarebbe diventata una sospettata e la cosa avrebbe solo messo in luce negativa il suo passato.

			Non cercava luce negativa.

			Di nuovo, forse non ci aveva pensato.

			«E io devo farlo adesso» ammise.

			Perché la teoria della coincidenza era già forzata. E con quell’ultimo attacco non ci furono dubbi.

			Sentì Darlie scendere, smise di pensarci. Non avrebbe rovinato gli ultimi due giorni con la sua amica con preoccupazioni e pensieri.

			Due giorni dopo era con Hugh, guardava Darlie andare via.

			Hugh cinse Cate con un braccio. «Starà bene. Più che bene.»

			«Lo so. Ha già assunto qualcuno che le cerchi una casa in Irlanda. Ha deciso di andare un mese prima di iniziare sul set per ambientarsi, per trovare una tata. Ha detto che vorrebbe clonare Julia. Vuole qualcuno che sia gentile e amorevole, che abbia già cresciuto bene un bambino. Lei e il suo addetto stampa hanno preparato una dichiarazione sul divorzio.»

			«Gioca d’anticipo.» Hugh annuì. «È la cosa più intelligente.»

			«Forse penso che la faccia passare troppo liscia a quel bastardo, ma è la cosa giusta per lei e per Luke. Comunque, sono felice di aver trascorso un po’ di tempo con lei. E sono felice che anche tu sia riuscito a vederla per qualche giorno.»

			«Quel bambino è una bomba. Mi mancherà avere intorno tutta quell’energia. Quando torna Lily dobbiamo fare una festa in famiglia.»

			«Hai ragione.»

			«Ma per adesso siamo solo io e te. Hai tempo di sederti un po’ a bordo piscina con un vecchio?»

			«Non vedo nessun vecchio qui, ma ho tempo per sedermi a bordo piscina con il mio fantastico nonno. Ma domani?» Lo punzecchiò nella pancia con un dito. «Si torna in palestra, entrambi.»

			«Schiavista.»

			Andarono insieme, attraversarono il prato e poi percorsero il viale lastricato. Si sedette con il sole che danzava leggero sull’acqua blu della piscina, distese le gambe. Non fece in tempo a dire ‘Aaah’ che Consuela attraversò il ponte con la limonata.

			«Cosa c’è? Sei una veggente adesso?»

			Sorridendo con fare misterioso, Consuela posò il vassoio. «Frutti di bosco freschi, ti fanno bene. Niente telefoni» ordinò, e se ne andò.

			Si sistemò il cappello. «Potrei averle accennato che speravo di riuscire a sedermi un po’ qui con te e che una limonata sarebbe andata giù una meraviglia.»

			«Che sollievo, perché se Consuela fosse una veggente sarebbe terribile. Penso che inizierò a nuotare nella pausa pomeridiana.» Lo indicò e poi prese il bicchiere. «Sarebbe una buona pausa pomeridiana anche per te.»

			«Diamo al meteo un altro mese. C’è ancora troppo fresco per me. Ora.» Prese il suo bicchiere. «Come vanno le cose tra te e Dillon?»

			«Lo scopriremo stasera quando verrà a cena.» Quando le suonò il telefono per l’arrivo di un messaggio, fece l’occhiolino.

			«Imbrogliona» le disse Hugh.

			«Voglio solo vedere... Oh, è Dillon. Hailey sta partorendo. Sta andando al consultorio. Hailey e Dillon sono amici.»

			«Sì, l’ho conosciuta, anche Leo e Dave. La mamma di Consuela e i nonni di Leo vengono dalla stessa zona del Guatemala.»

			«Non lo sapevo.»

			«Il mondo è piccolo. Be’, un brindisi alla nuova famiglia in arrivo.» Brindò con Cate. «Sláinte.»

			«Sláinte. Le loro vite non saranno più le stesse. Non intendo in senso negativo» aggiunse velocemente quando lui batté le palpebre. «Ho visto con i miei occhi come avere Luke ha cambiato Darlie. Esempio: una volta l’avrebbe messo su uno spiedo, fritto, tagliato a pezzi e l’avrebbe dato in pasto ai lupi. Ma adesso suo figlio è più importante del suo orgoglio, è più importante che farla pagare a Dawson.»

			«Se l’amore non è più forte dell’orgoglio, allora non è amore.»

			«È... è assolutamente vero. E ho visto quella verità, con i miei occhi, per tutta la vita. Come papà, anche Darlie sta scegliendo il lavoro in modo diverso. Prima aveva rifiutato questa serie perché non voleva lasciare suo figlio per settimane e mesi di fila e per lo stesso motivo non l’avrebbe portato via da suo padre. Adesso è un genitore single, con un ex disinteressato, quindi ha accettato. E in parte anche perché allontana Luke dal caos dei media, dai gossip, dalle speculazioni. L’ammiro.»

			«Anch’io.»

			«Papà lo fece per me, mi diede l’Irlanda. E poi, tu e nonna Lil mi avete gestita insieme a lui. Uno di voi, o anche di più, è sempre stato qui per me.»

			«E adesso tu sei qui per me.»

			«Direi più che siamo qui l’uno per l’altra.»

			Distogliendo lo sguardo dal mare, Cate guardò il vigneto che si arrampicava sulle terrazze a gradoni e il frutteto piccolo e bello in cui i boccioli di aprile erano caduti e i frutti iniziavano a formarsi.

			Stagione dopo stagione, pensò. Anno dopo anno.

			«Non mi è mai mancata, lo sai. Ci sono state donne fantastiche a farsi avanti per ricoprire il ruolo di madre nella mia vita. Spero che Darlie trovi dei bravi uomini che facciano lo stesso per Luke. Non ha una famiglia come la nostra.»

			«E chi ce l’ha?»

			Sorridendo, brindò di nuovo. Poi posò il bicchiere quando vide Red camminare verso di loro.

			«Ciao! Siediti. Corro a prendere un altro bicchiere.»

			«Non mi dispiacerebbe proprio.»

			Incontrò Consuela a metà del ponte.

			Lei iniziò a tornare indietro, guardò in basso e vide i due uomini impegnati in quella che sembrava una conversazione intensa.

			Non era una visita di piacere, capì, anche se era ciò che si aspettava.

			Fece un sorriso disinvolto mentre andava a versare un bicchiere per Red.

			«Okay, puoi iniziare proprio dall’inizio. Cosa pensi, senti, credi, sospetti riguardo a Sparks e tutto il resto?»

			Dopo aver giocherellato con i suoi Wayfarer, Red sbuffò. «Odio tirarti di nuovo dentro a questa storia, Cate.»

			«Non ne sono mai uscita del tutto.» Allungò la mano e accarezzò quella di Hugh. «Smettetela di preoccuparvi, di proteggermi.»

			«È sempre il primo istinto, anche se so che ce la fai anche da sola.»

			«Vediamola così. Uomo avvisato, mezzo salvato.»

			«Vorrei avere più informazioni» le disse Red. «Più fatti certi da darti. Posso iniziare con alcuni di questi. Sparks è stato pugnalato in un’area comune, poco prima dell’inizio di un film programmato, quindi ci sono molti detenuti che entrano e che gironzolano prima di sedersi. La lama ha mancato gli organi vitali.»

			Per spiegarsi meglio, Red batté un pugno in fondo alla schiena. «Qualche centimetro più su e avrebbe avuto una ferita al rene, sarebbe in guai più seri. Uno spazzolino affilato. Dice di aver sentito un dolore acuto, di essersi toccato con la mano, di averlo preso e di aver cercato di tirarlo fuori. Poi si è accasciato.»

			«Sembra doloroso, se non letale.»

			«Oh, l’ha sentito bene. Ma con una lama così, vuoi colpire qualcosa di più importante e vuoi colpirlo più di una volta. Se qualcuno avesse cercato di farlo fuori, be’, ha fatto proprio un lavoro maldestro, di merda.»

			«Pensi che fosse più un avvertimento? Qualcosa che non c’entra con il resto. Un problema relativo alla prigione.»

			Red si prese un attimo, bevette un po’ di limonata. «È un’ipotesi.»

			Ma lei colse il tono della sua voce, inclinò la testa. «Non tua.»

			«È dentro ormai da vent’anni e non ha mai avuto problemi. Io e Mic andiamo a parlargli qualche settimana fa, gli diciamo che lo teniamo d’occhio. Viene pugnalato, in modo maldestro e di merda.

			«Denby viene pugnalato, ferite da taglio multiple, all’intestino, al cuore, niente di maldestro. Scarpetti viene aggredito, tenuto sott’acqua finché non affoga. Pulito, veloce, fatto. I due che mi inseguivano? Per loro sfortuna conoscevo la strada meglio di quanto la conoscessero loro, e hanno corso su un’auto che il guidatore non sapeva gestire. Ma senza dubbio hanno ammazzato il mio furgone e senza dubbio l’avevano programmato.»

			Aprì le mani. «E invece nel suo caso si tratta di qualcosa di maldestro e fatto di merda. Molto diverso dagli altri.»

			«Può essere che chiunque sia dietro questa storia abbia scelto male, stavolta.»

			Ragionevole, pensò Cate annuendo. «Ma nemmeno questa è la tua ipotesi.»

			«Ci sto pensando, ne ho parlato con Dillon dopo averlo saputo. La mattina dopo l’accaduto. Eravamo lì fuori a spostare il bestiame da un pascolo all’altro. Io ho detto che c’è qualcosa che non quadra, qualcosa che stona. E lui la pensava come me.»

			Red si avvicinò. «E se quel figlio di puttana avesse fatto tutto da solo?»

			«Pugnalarsi?» Rimase senza fiato all’idea. «Ma è folle, no? Hai detto che per poco ha mancato il rene.»

			«Ma lo ha mancato, no? Quell’uomo conosce il suo corpo. Ha passato gran parte della sua vita a lavorarci su.»

			«Maldestro è una cosa. Ficcarsi uno spazzolino appuntito in corpo, è un’altra. Potrebbe aver fatto male i conti o forse ha preso una gomitata al momento sbagliato.»

			«No. No.»

			«Resta un grande rischio» s’intromise Hugh. «Per quale motivo?»

			«Cosa credo che pensi? Lo elimina dalla lista dei sospettati. ‘Guardatemi, anche io sono stato aggredito.’ Quell’uomo è un bugiardo, ha basato la sua vita sulle bugie e sulle truffe.»

			Con un’espressione impostata, Red batté un pugno sul tavolo. «Vi dico che è sicuro tanto quanto il fatto che sono seduto qui, che ha mentito a me e a Mic quando abbiamo parlato con lui. Un mucchio di stronzate sul voler solo scontare la pena, sul fatto che meritasse ciò che è successo. Si è assicurato di riversare parte della colpa su Denby e Dupont, ma ha affermato di esserselo lasciato alle spalle.»

			Red bevette ancora. «Stronzate.»

			«Ci credi davvero? Anche Dillon?»

			Red annuì. «È ciò che secondo me quadra. Mi suona bene. Mic, be’, lei è combattuta. Da un lato non pensa che abbia le palle di farlo, di farsi del male.»

			«È ancora in prigione» sottolineò Cate. «Come potrebbe fare tutto questo dalla prigione?»

			«Partiamo da Denby. A nessuno piaceva quel bastardo. Veniva pestato regolarmente, spesso stava in isolamento. Scommetto che il suo omicidio si possa barattare facilmente con qualche pacchetto di sigarette. Dopo quasi vent’anni dentro, puoi stare certa che un tipo come Sparks abbia creato dei legami, si sia fatto degli amici, sappia chi farebbe cosa e cosa vorrebbe in cambio. I truffatori continuano a truffare, sia dentro che fuori.»

			Hugh spostò lo sguardo dalla piscina verso l’acqua più profonda e audace del Pacifico. «Ma per gli altri non sarebbe così facile.»

			«Legami. Un ex truffatore che fa un lavoretto, ne ottiene benefici velocemente. Ci sono diversi modi per fare soldi in prigione, per farli entrare e uscire. Sparks ne avrà trovati. I due che sono venuti da me sono stati in prigione. Non a San Quintino, ma basta spargere la voce per assoldare un assassino.»

			Battendo il pugno, Red guardò verso il mare. «Li avremmo fatti parlare se fossero sopravvissuti. Sparks è stato fortunato.»

			«Per te non è solo un’ipotesi» capì Cate.

			«È un’ipotesi finché non posso provarla.» Red prese qualche frutto rosso, mangiava distrattamente. «Il suo avvocato? Questa l’ha assunta oltre un anno fa. È anche una scrittrice, feticista dei cattivi ragazzi.»

			«Non sono sicura di voler sapere bene cosa significa.»

			Red rivolse un mezzo sorriso a Cate. «Tante donne si lasciano attrarre dagli uomini in prigione. Gli scrivono, vanno a far loro visita, cazzo, a volte li sposano addirittura. Questa scrive di loro. Ha all’attivo un paio di libri basati su crimini realmente accaduti. Ne ho letto uno, forse è solo il poliziotto che è in me, ma sapete cosa penso? Che stia dalla parte dei criminali. L’hanno autorizzata a intervistare Denby e Sparks per un libro che scriverà o che sta scrivendo.»

			«Come si chiama?»

			«Jessica Rowe» disse a Hugh.

			«Non mi è nuova. Scusatemi un minuto.» Si alzò, prese il telefono e andò dall’altra parte della piscina.

			«Non voglio fare l’avvocato del diavolo, ma mi sembra logico che un criminale voglia un avvocato che stia dalla parte dei criminali.»

			«Ha quarantasei anni, è single. Mai sposata. E non darmi il tormento se dico che è robusta e bruttina.»

			«E in che modo sarebbe rilevante?»

			«La cosa rilevante per me è che da quando rappresenta Sparks, da quando va a fargli visita almeno una volta a settimana, è fiorita. Ha perso peso, si veste meglio, si è tinta i capelli, cose del genere.»

			«Pensi che lo stia facendo per lui? Che si sia innamorata di lui, come mia madre s’innamorò di lui?»

			«Fa proprio quadrare tutto.» Guardò Hugh che tornava indietro.

			«Dovevo controllare. Jessica Rowe contattò il mio addetto stampa l’anno scorso e di nuovo sei mesi fa, voleva organizzare un’intervista. Ha chiesto anche un’intervista con te, tesoro, tre volte.»

			«Non l’ho mai sentita nominare.»

			«Cos’hai detto al nostro addetto stampa di dire riguardo alle interviste o ai commenti sul rapimento?»

			«La risposta è sempre no.»

			«E ha detto no, ogni volta. Penso che abbia provato a contattare Aidan, Lily e altri membri della famiglia.»

			«Mia madre.»

			«Sicuramente. Charlotte non avrebbe detto no se avesse visto qualche vantaggio.»

			«E questo la riporterebbe a Sparks» mormorò Cate. «Non capisco ancora cosa possa c’entrare questa scrittrice, quest’avvocato, in questa storia.»

			«Cosa faresti per amore?» insinuò Red.

			Cos’avrebbe fatto?, Cate se lo chiese mentre tornava a casa.

			Non uccidere, non aiutare a uccidere. Non rapire un bambino.

			Ma quali limiti avrebbe superato?

			Non lo sapeva. Non era mai stata messa alla prova.

			Forse perché aveva imparato, presto, a tenere alle persone che amava.

			La sua famiglia sarebbe stata sempre la sua famiglia. Darlie, che era la cosa più simile a una sorella che avesse. Luke, ma chi non amerebbe un bambino così dolce e felice?

			Noah. Oh, aveva amato Noah, apertamente, liberamente, pienamente, come sapeva fare. E anche se alla fine lui l’aveva delusa, non gliene fece mai una colpa. Non del tutto.

			Si avvicinò alla vetrata, guardò fuori verso il cielo e il mare, così blu, così belli, e cercò nel suo cuore.

			No, non gliene aveva fatto una colpa, non del tutto, ma in parte sì. Forse era ancora così. Che fosse giusto o meno, quella parte di lei l’aveva fatta diventare diffidente dall’amare così di nuovo.

			Aveva concesso il suo corpo, se non tutto il suo cuore, ad altri due uomini che non lo meritavano. Chi non sarebbe stato diffidente?

			Dopotutto, quando un Sullivan ama, ama davvero e per sempre.

			Tenendolo a mente, andò al piano di sopra in camera sua, aprì quella che considerava la sua scatola dei ricordi. Locandine, anche quella che aveva fatto autografare al cast e allo staff di Mame; matrici di biglietti; tornando indietro fino alla sua infanzia: la ricetta del pane con il lievito madre, che ormai aveva imparato a memoria, scritta a mano con cura dalla signora Leary.

			E il cuoricino d’oro che Noah le aveva regalato per il suo diciottesimo compleanno.

			Non lo indossava dal giorno in cui era uscito dalla sua vita, ma comunque l’aveva tenuto.

			Si mise alla prova, lo indossò, si studiò allo specchio tracciando con le dita il cuore come aveva fatto tante volte in passato.

			Sentì un leggero dolore per ciò che era stato, ma non nostalgia e soprattutto non rimorso. Era solo un ricordo, dopotutto, un simbolo di un bel periodo. Lo aveva amato, pensò mentre se lo toglieva di nuovo e lo rimetteva nella scatola. Tanto quanto sapeva fare a diciotto anni.

			«Ma non per sempre, per nessuno dei due era stato così.»

			Cos’avrebbe fatto per amore? Forse era arrivato il momento di scoprirlo.
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			Il lavoro era sempre di grande aiuto. Chiudersi nello studio, concentrarsi, diventare qualcun altro la faceva uscire da sé stessa. Sapeva che qualcosa nei meandri del suo cervello avrebbe potuto e avrebbe risolto il problema, entrambi i problemi, mentre produceva.

			Il problema esterno voleva terrorizzarla e non poteva permettere che succedesse. Ma l’idea che qualcuno (Sparks, se l’istinto di Red avesse avuto ragione) organizzasse omicidi, legati al suo rapimento, la terrorizzava un po’.

			Vendetta? Sembrava un movente davvero inutile. Non avrebbe mai riavuto gli anni persi. Anzi, avrebbe rischiato di trascorrere il resto della sua vita dietro le sbarre. Come poteva valerne la pena?

			Si sforzò di lavorare per tre ore in cabina, poi cancellò gli ultimi venti minuti in fase di editing.

			Non era il suo lavoro migliore e i clienti meritavano sempre il meglio.

			Una volta finito e inviato il file al produttore, desiderava una pausa tanto quanto desiderava respirare. Una lunga doccia fu ciò di cui aveva bisogno, soprattutto dato che teneva la mente più vuota possibile.

			Una passeggiata nel frutteto sul terreno cosparso di fiori caduti cacciò via tutto.

			In cucina, seguì la ricetta di Consuela per preparare una marinata, bella piccante, la usò per ricoprire i petti di pollo e mise tutto da parte. Preparò le tortillas come faceva Consuela. Alla vista non erano perfette come quelle di Consuela, ma sperava che superassero la prova dell’assaggio.

			Non aveva mai chiesto a Dillon se gli piacesse il cibo messicano, pensò mentre tagliava i pomodori per la salsa. Be’, sperava che gli piacesse, perché era ciò che avrebbe mangiato.

			Fajitas di pollo, frijoles, riso, salsa e patatine e flan per finire.

			Considerando il meteo (era davvero perfetto) apparecchiò il tavolino fuori, aggiunse le candele. Perché no?

			Lasciò la porta aperta per cambiare l’aria mentre affettava le cipolle, i peperoni, tirava fuori il pollo e lo tagliava a strisce diagonali.

			Consuela era stata categorica in merito e, grazie a dio, era stata abbastanza generosa da preparare la guacamole per lei.

			Non era sicura di essere all’altezza.

			Quando Dillon entrò era tutto pronto per la padella di ghisa (presa in prestito da Consuela).

			E quando lui arrivò con un mazzo di fiori, capì che un meandro del suo cervello, o parte di esso, aveva risolto quel problema interno.

			Andò dritto da lei, l’abbracciò, la baciò come un uomo che la desiderava davvero.

			«Hai un buon profumo.»

			«Io o la salsa?»

			Si avvicinò ad annusarle il collo. «Sono quasi sicuro che sia tu. Dal campo.» Le offrì i fiori.

			Dentro si sé, si sciolse completamente. «Li hai raccolti tu?»

			«Non avevo tempo per andare a comprarli. Una delle mucche di Angus ha deciso che era un bel giorno per partorire. Aveva bisogno di un po’ di aiuto.»

			«Primo, i fiori di campo sono il meglio del meglio.»

			«Lo terrò a mente.»

			«Secondo, hai aiutato a far nascere un cucciolo di mucca?»

			«Sì. Di solito se la cavano da sole, ma ogni tanto hanno bisogno di un aiutino. È proprio un bel torello. Potremmo tenerlo così.»

			Cercò un vaso. «Così come?»

			«Un toro.»

			«Cos’altro potrebbe... ah.» Rabbrividì davvero. «Oh! Lo fai?»

			«Non si può avere una mandria con troppi tori, fidati di me.»

			«Scommetto che anche il torello si fida di te, proprio prima che tu...» Fece il gesto delle forbici.

			«Se fossero mucche, non dovrei...» Replicò il gesto. «Questa salsa è pronta?»

			«Sì. Spero ti piaccia il cibo messicano.»

			Con una tortilla raccolse un po’ di salsa. «Perché non dovrebbe piacermi? Birra» disse quando assaggiò. «Mi piace anche la birra.»

			«Allora sei fortunato. La birra continua a non piacermi, quindi ho preparato i Margarita, ma...» Prese una bottiglia di Negra Modela dal frigo, la versò in un boccale, aggiunse una fetta di lime.

			Dopo aver studiato la birra, studiò lei. «Sei la donna perfetta.»

			«Allora potrai avere tutte le fajitas che riuscirai a mangiare.»

			«Farò fuori un po’ di fajitas.»

			«Prima di iniziare a prepararle andiamo a sederci fuori, tu con la birra, io con il vino, e con questa salsa.»

			«Mi sembra perfetto. È andata bene la partenza di Darlie e del bambino?»

			«Sono partiti di buon mattino. Mi ha scritto poco fa per dirmi che si è fermata da un’amica di sua mamma. Starà lì fino a domattina, per evitare di fare una tirata unica fino a Los Angeles.»

			«Meglio. È un bel viaggio da fare con un bambino piccolo.»

			«A proposito di bambini. Quattro chili?»

			Alzò la birra, ridendo. «A occhio, e da quello che so, a Hailey è andata meglio che alla mia Angus. Quattro ore ed ecco Amazing Grace. La bambina è stupenda, Hailey sembrava la Madonna, giuro. Leo invece era uno schifo. Uno schifo molto felice. Sono già a casa.»

			«Consultorio, ostetrica, parto facile.» Cate alzò il suo Margarita. «Brindiamo.»

			«È difficile credere che ti mandino a casa così velocemente, anche quando le cose vanno lisce. Le mie donne andranno a trovarli un po’ domani e le due nuove nonne sono proprio lì a dare una mano.»

			«Ai bambini, tutti, nessuno escluso.» Brindò con lui. «Mi piacerebbe andare a trovarli, magari tra qualche giorno, quando si saranno sistemati meglio.»

			«Puoi venire con me.»

			«Fammi sapere quando, zio Dil.»

			Ridacchiò di nuovo; lei si appoggiò allo schienale.

			«Un giorno, mi piace immaginare che saremo qui seduti, così, o seduti da qualsiasi altra parte in realtà, a goderci un drink da adulti e un’ottima salsa, a parlare solo di cose felici.»

			«Ma non stasera. Sparks.»

			«Sì, Sparks. Red ha detto a me e al nonno cosa pensa e cosa sembri pensare tu.»

			«Quel tizio viene pugnalato in prigione e se la cava giusto con qualche punto? Non me la bevo. Io credo che se una persona vuole pugnalare qualcuno, lo fa per bene.»

			«Non l’avevo vista in questo modo, ma se fossi nervoso o di fretta...»

			Mentre le farfalle gli svolazzavano alle spalle, Dillon batté un dito sul tavolo.

			«Primo, ti prendi il tempo per pugnalarlo, e se ti beccano, vai in isolamento. Secondo, sei così nervoso e di fretta che guarda caso lo pugnali proprio nel punto perfetto? Nel punto che gli causa poco danno. Sanguina tanto, ma niente di più. Cazzate.»

			Cazzate, stronzate. In ogni caso, Cate capì che lui e Red erano altrettanto sicuri.

			«Perché non prendono le impronte digitali?»

			«Perché pensi che abbia detto di averlo preso e di averci tenuto la mano sopra? Di averlo sporcato con la sua mano e il suo sangue? Non è stupido, Cate. Non è un genio, ma non è stupido. È calcolatore. Ho pensato molto a lui nel corso degli anni.»

			«Davvero?»

			La guardò negli occhi. «Caitlyn, quella notte fu una svolta per me. Quello che potrei definire come un momento cruciale, direi. Fino ad allora... sapevo che il mondo non era tutto rose e fiori, non dopo ciò che era successo a mio padre. Ma non ero mai stato vicino alla violenza o alla paura. Guardarti, guardare mia mamma e mia nonna fare ciò che fecero, tuo padre, Hugh. Tutta quella storia mi lasciò un bel segno quindi, sì, ho pensato a Sparks nel corso degli anni. E a Denby, a tua madre. Mi sembra di conoscerli in un certo senso.»

			«Forse avete ragione, tu e Red. Forse c’è proprio lui dietro tutto questo, in qualche modo, per qualche motivo. E se così fosse, mia madre non sarebbe il suo obiettivo principale?»

			«È più difficile arrivare a lei quando è circondata da una sicurezza da miliardi.» Alzò le spalle, bevette. «Ma sì.»

			«Non provo nulla per lei, riguardo a lei. Non sono riuscita a provare una gran rabbia nei suoi confronti per molto tempo. Ma non vorrei che la uccidessero.»

			«Io sono molto più preoccupato per te.»

			«Ho lasciato mio nonno e Red stamattina a parlare di rafforzare la sicurezza qui, di aggiungerne. E dato che vedo che tu hai altre idee, dimmi quali sono prima di iniziare a preparare la cena. Poi potremmo chiudere questa porta per un po’.»

			«Potresti venire a stare al ranch.»

			«Non posso lasciare il nonno, primo. E poi qui lavoro.»

			«Immaginavo. Quindi verrò qui a dormire. Devo essere al ranch presto ogni mattino, ma Red resterà da noi. Lo fa già quasi sempre, quindi completerà quel sempre finché starò qui.»

			Cate si mosse, accavallò le gambe e bevette un sorso di Margarita. «Pensi che le tue donne abbiano bisogno di un uomo che si prenda cura di loro? E che io abbia bisogno di un uomo che si prenda cura di me?»

			Qualsiasi uomo sarebbe capace di attraversare un campo minato se sapesse dove mettere i piedi. E dove non metterli.

			«Penso che le mie donne sappiano affrontare qualsiasi cosa accada loro. E tu sei altrettanto capace di farlo per te stessa. E sì, tutti hanno bisogno di qualcuno che si occupi di loro, o ne avrebbero.»

			«È una gran bella risposta a una domanda trabocchetto. E non mentirò. Probabilmente dormirò meglio con te qui. Non solo per me, ma anche per il nonno, per Consuela.»

			«Allora è deciso. Ma ho un ultimo pensiero prima di chiudere la porta.»

			«Dimmi.»

			«Non vedo Hugh, Lily o tuo padre coinvolti in questa storia. Loro avrebbero dovuto pagare il riscatto. Nessuna delle loro azioni influenzò il risultato. Se abbiamo torto, e c’è Dupont dietro questa storia, allora è diverso. Ma non è così, perché lei avrebbe attaccato prima la tua famiglia. E la tata che si occupava di te all’epoca.»

			Le si fermò il cuore. «Oh, dio. Nina. Non ho mai pensato a lei.»

			«Ma Red sì. Sta bene. Tu e la tata siete le persone che incastrarono tua madre. Avrebbe fatto qualcosa in quel senso, avrebbe i mezzi per farlo.»

			«La conosci proprio bene.»

			«Il più possibile. È molto più difficile per Sparks arrivare a qualcuno in Irlanda, addirittura trovarla arrivati a questo punto. E per quale motivo? A lei importava di te, temeva abbastanza tua madre da tenere la bocca chiusa sul tradimento. L’hanno ingannata, ma tu hai smascherato tutto e Dupont ha fatto il resto.»

			«Mi sentirò meglio quando le parlerò io. Domani la chiamo. E non dici niente di te, della tua famiglia?»

			«Penso che ci siano scarse possibilità che attacchi noi, ma è il motivo per cui voglio che Red stia lì, il motivo per cui assumeremo un paio di poliziotti in pensione che conosce affinché lavorino al ranch per la stagione.»

			«Hai pensato proprio a tutto, Dillon.»

			«Mi occupo di ciò che è mio.» La guardò negli occhi in quel modo che le arrivava sempre al cuore. Dritto negli occhi, dritto dentro di lei. «Devi sapere che tu sei mia.»

			Una tensione improvvisa e intensa la fece alzare in piedi. «Devo cucinare.»

			Si affrettò dentro, mise l’olio nella padella. Mentre raccoglieva gli ingredienti, mormorava insulti (diretti a sé stessa) in italiano.

			E sentì la tensione allentarsi un po’ muovendosi, avendo qualcosa da fare. «Me la lasci passare così?»

			Lui riempì il suo Margarita usando la brocca che aveva posato sull’isola. «So come e dove andare a stuzzicare quando qualcosa o qualcuno fa il testardo. Tu non stai facendo la testarda, quindi posso aspettare.»

			«Sto cercando di capire cos’ho fatto nella mia vita per meritare te.»

			«Non essere stupida. Prendo un’altra birra.»

			«Non lo sono.» Sfregando il braccialetto di ematite, si girò verso di lui mentre l’olio si scaldava. «No. E non faccio la testarda. Devi...» Spostò l’aria con la mano verso di lui. «Tenere le distanze mentre affronto quest’altra parte.»

			Affascinato, la guardò e poi si versò la birra. «Sei seria?»

			«Sì. Dio, quanto parliamo.» Si spostò i capelli, avrebbe dovuto legarli per toglierli di mezzo. «Pensavo che avremmo eliminato tutta quella faccenda, mangiato e poi fatto un sacco di sesso.»

			Sollevò la birra, bevette. «L’ho già detto. La donna perfetta.»

			«Non lo sono. Sono ancora un casino per tanti versi e probabilmente sarà sempre così. Avevo gli attacchi di panico, facevo gli incubi. Adesso succede raramente, sono passati anni, ma so cosa si prova e adesso ho quasi avuto un attacco di panico.»

			«Perché ti ho detto che sono innamorato di te? Se non lo sapevi già, allora sono io lo stupido.»

			«Non stupido» mormorò aggiungendo il pollo all’olio caldo per farlo rosolare. «Non volevo.»

			«Che ti amassi o che te lo dicessi?»

			«Entrambi, in questo momento. Foutre. Merde.»

			«Francese, stavolta, giusto? Credo di aver capito.»

			Inspirò dal naso, espirò lentamente dalla bocca. «Non ce l’ho con te. Mi preoccupa che se mai fossimo arrivati a quel punto, avrei potuto rovinare tutto, o tu, noi. Dio, non voglio rovinare tutto. Non posso rovinare tutto. Ho bisogno di te, Dillon.»

			Ma quello, soltanto quello, non era già qualcosa di abbastanza grande? Quel bisogno di un’altra persona.

			«Dal mio punto di vista, non c’è nulla di rovinato.»

			Non ancora, pensò, girando attentamente il pollo.

			«Potrebbe essere controproducente pensare ai ‘se’, ma per me... Ho bisogno di te e della tua famiglia. Da quando ero bambina, da quella notte. Le email con Julia mi hanno aiutato a superare quegli anni difficili, bastava quel contatto, costante, affettuoso. Un punto di riferimento per me.»

			«Ci siamo già promessi che non rovineremmo i rapporti con le famiglie.»

			«Lo so. So che cercheremo di mantenere la promessa. Io... Mio padre si preoccupò di ciò che era suo, Dillon, cioè io. Rinunciò a troppe cose per occuparsi di me, per darmi ciò di cui avevo bisogno. So che sarebbe stata una svolta per entrambi il momento in cui si sarebbe sentito di nuovo in grado di viaggiare per lavoro. Sapevo che avrebbe smesso di preoccuparsi, ogni minuto, e che io stavo di nuovo bene. E in tutto quello avevo Julia. Se potessi scegliere una madre, sarebbe Julia.»

			Le posò una mano sulla spalla. «Non la perderai mai, nessuno di noi.»

			«No?» Si girò. «E se io ti dicessi che non ti amo? Che non riesco? Che non voglio?»

			«Allora mi spezzeresti il cuore. E i pezzi del mio cuore ti amerebbero comunque.»

			Gli occhi le si riempirono di lacrime, premette le dita contro di essi.

			«Non farlo e non aspettarti che io mantenga le distanze.»

			Spostò una mano e agitò un dito in aria tre volte per assicurarsi che lo facesse.

			«Devo cucinare» ripeté.

			Cercando di ritrovare la calma, tolse il pollo dalla padella per lasciarlo riposare, lo coprì. Dopo aver aggiunto un po’ di olio alla padella fece saltare i peperoni e le cipolle che aveva già affettato.

			Calmatasi, perché stava cucinando e doveva stare attenta, continuò. «Ti ho parlato dei tre uomini con cui sono stata.»

			«Sì.»

			«Con Noah, all’inizio ero nel panico ma pensavo che fosse l’agitazione e l’emozione normale che prova una ragazza con davvero poca esperienza nel momento in cui un ragazzo che lei ha già notato la nota abbastanza da chiederle di uscire per un appuntamento vero e proprio. Non avevo provato nulla del genere con gli altri. Solo attrazione, interesse. Normale, direi, anche se limitato. Speravo davvero di non andare oltre con te, aggiungendo il grande affetto e l’amicizia.»

			«Così non funziona.»

			Senza guardarlo, grattò via i pezzetti marroni del pollo per cospargere i peperoni e le cipolle.

			Li lasciò andare mentre affettava il pollo. «Sei tremendamente sicuro di te.»

			«Non lo accetto. Non so perché dovresti farlo tu.»

			«Perché è facile. Tenere le cose come vuoi tu, entro i tuoi limiti, è sempre facile. Ma hai ragione, non funzionerà, non quando tu mi guardi e mi dici che sono tua. Non quando lo dici, lo vedo, e premo il pulsante del panico.»

			Era ora di un altro respiro tremolante. «Non pensavo che sarebbe successo e ci ho pensato molto, a te, a tutto. Ma sono andata nel panico e non perché sia testarda o stupida, ma perché anche se parte di me vuole che le cose siano facili, l’altra parte di me vuole essere tua. E vuole che tu sia mio.»

			Non disse nulla mentre lei iniziava a comporre uno dei suoi impiattamenti eleganti del cibo.

			Quando parlò, fu tranquillo e disinvolto.

			«Forse successe quella notte in cui volevo una coscia di pollo, alzai lo sguardo e ti vidi. Ma penso che in realtà sia successo quel giorno in cui sei arrivata al ranch, sei scesa dalla macchina con le braccia piene di lillà rossi. Avevi gli occhi azzurri come lupini, come la primavera nel gelo dell’inverno, e un sorriso che mi arrivò dritto addosso, che mi attraversò. E quegli stivali.»

			Si fermò, prese un sorso di birra.

			«Quegli stivali neri molto alti. Dio, spero tu abbia ancora quegli stivali perché mi piace immaginarti mentre li indossi con poco altro addosso. Comunque.» Bevette di nuovo mentre lei scopriva le ciotole di cheddar grattugiato e di panna acida.

			«Sono abbastanza sicuro che fosse nel momento in cui hai capito cosa volevi. Non l’ho mai superata.»

			«Ma non mi conoscevi nemmeno.»

			«Oh, ma dài.»

			In quel momento fu lei a sbattere le palpebre. Non sembrava mai impaziente.

			«Non mi vedevi da anni.»

			«Ma ti conoscevo bene, cazzo. Tramite l’email con mia mamma, tramite Hugh e Lily, tramite Aidan e Consuela. Sapevo quando ti eri innamorata del ballerino, che studiavi all’Università di New York e che poi avevi smesso, che stavi imparando tutte quelle lingue. Fai parte della mia vita da quando avevo dodici anni, quindi accetta la cosa.»

			Con più attenzione, tirò fuori le tortillas dal forno. «Penso sia la prima volta in cui ti ho davvero infastidito.»

			«No, sbagli. E non sarà neanche l’ultima. Ma non cambia un cazzo.»

			«E se non fossi tornata?»

			«Ero certo che saresti tornata, ovviamente, ma aspettare che lo facessi stava diventando stancante.»

			Un altro respiro, niente panico. «Sarei sempre tornata» acconsentì. «Anche quando non lo sapevo.» Gli posò una mano sulla guancia. «Anche io ho qualche tua foto, Dillon. Le sto sistemando.»

			«Ti ho detto che ci ero arrivato vicino una volta, con la donna che per me era importante. Ma non ci arrivai. Non potevo, perché per me eri tu, Cate. Sei sempre stata tu.»

			Posò la birra. «E sono stanco di tenere le distanze. Quel cibo resterà abbastanza caldo più tardi.»

			Lei sorrise, aspettava che lui l’avvolgesse in un bacio frustrato quanto sembrava essere lui. Invece la prese in braccio come aveva fatto la prima notte che avevano trascorso insieme.

			«Oh. Molto più tardi.»

			«Esatto.»

			«Dio, quanto mi è mancato.» Lei posò i denti sul lato del suo collo. «Non penso proprio di avere ancora quegli stivali. Sono passati due anni.»

			«È un vero peccato» disse portandola al piano di sopra.

			«Ma sono un’esperta certificata di acquisti di stivali.»

			«Neri, fin sopra il ginocchio.»

			La fece cadere sul letto, la guardò mentre la luce del sole che tramontava spargeva oro su di lei.

			Mentre lui si toglieva le scarpe, lei fece segno col dito di avvicinarsi. Quando fu sopra di lei, facendola brillare con il primo bacio, lei avvolse le braccia intorno a lui.

			«Ti amo, Caitlyn.»

			Le aveva detto una cosa talmente grande che non sapeva come gestirla. «Dammi tempo per ricambiare. Potrebbe sembrare da pazzi o superstiziosi, o entrambe le cose, ma quando lo dico ci credo davvero, voglio dire, è per sempre.»

			«Dato che voglio il per sempre, e avrò il per sempre, prenditi tutto il tempo che vuoi.»

			«Tutta questa sicurezza potrebbe diventare fastidiosa.»

			«Infastidisciti dopo.»

			Prese di nuovo le sue labbra, ma con dolcezza. Con così tanta dolcezza. Offrendole amore, sapeva, come poteva resistergli?

			Si lasciò andare, si aprì al semplice e immenso dono che le stava facendo. E aprendosi, accettandolo dentro di sé, sentì le vecchie cicatrici ammorbidirsi, i vecchi dubbi svanire.

			Prendi il dono, pensò, prendilo e ricambialo. Anche se non riusciva ancora a dirlo a parole, poteva dargli ciò che le batteva nel cuore.

			Poteva mostrarglielo con il linguaggio del contatto e del sapore, che non aveva bisogno di voce. Poteva mostrarglielo attraverso il modo in cui gli sbottonava la camicia per far scorrere le dita sul suo petto, sui muscoli definiti della schiena mentre gli toglieva la camicia.

			Attraverso il modo in cui si avvicinò a lui mentre spostava la sua, per rivelare la pelle nuda con le sue labbra.

			La luce dorata si fece rossa mentre si spogliavano a vicenda. Il blu del mare, che fluttuava da e verso la spiaggia sotto, divenne ancora più profondo. E lui sentì il suo dono.

			Aveva tanto da donare. Molto più di quanto sapesse o credesse. Lui l’aveva visto in lei fin dal primo istante, in tutti i momenti che aveva trascorso con lei dalla prima volta. Se lei si fosse fidata di sé stessa, di loro, gli avrebbe dato anche le parole.

			Per il momento, lui l’avrebbe semplicemente amata e sapeva che il cuore che batteva sotto le sue labbra non l’avrebbe fatto desistere.

			Quando si alzò su di lui, tirando indietro i capelli tra gli ultimi raggi del sole, seppe che l’avrebbe amata per ogni minuto di ogni giorno per il resto della sua vita.

			Lei si portò le mani alle labbra, le tenne lì mentre lo accoglieva dentro di sé lentamente, piano piano lo accoglieva dentro di sé. E quando rivolse la testa all’indietro per il piacere che ne traeva, mentre sospirava tra i brividi, guidò le sue mani facendole scivolare verso i suoi seni.

			Movimenti sciolti, di nuovo lenti, lunghi e profondi. Ondata di piacere dopo ondata di piacere, ancora più piacere, con gli alti e i bassi, i bassi e gli alti.

			La luce si affievolì come una nebbia perlata, che persisteva così come lui persisteva in lei. E mentre la notte si avvicinava lentamente, mentre le prime stelle aspettavano di svegliarsi, lui si alzò per incontrare i suoi movimenti, l’avvolse e portò entrambi all’apice del piacere.

			Lei fece cadere la testa sulla spalla di lui, lasciò che il suo corpo si sciogliesse contro il suo.

			«Non ho mai provato per nessuno ciò che provo per te.»

			Lui l’accarezzò con una mano lungo la schiena. «Lo so.»

			Che si stesse sciogliendo o meno, rise. «Sicurezza. Quasi fastidiosa.»

			«Lo so perché vale lo stesso per me. È solo un dato di fatto che io sia ciò che vuoi e di cui hai bisogno. Non vedo l’ora che ci arrivi anche tu. Non ci vorrà ancora molto, comunque.»

			«Sto vedendo un nuovo lato di te.» Si ritrasse, cercò di osservare la sua espressione nell’oscurità che imperversava. «E si sta spostando velocemente verso l’arroganza.»

			«Non è da arroganti essere consapevoli di ciò che si sa. Nessuno ti amerà mai come ti amo io, Cate. Sarà difficile per te resistere.» La baciò velocemente. «Sto morendo di fame. E direi che è così anche per te.»

			«Ho decisamente fame.»

			«Vedi. Sono consapevole di ciò che so.»

			Mentre Cate mangiava le fajitas con Dillon a lume di candela e di stelle, Charlotte girava per la sua camera padronale in preda al panico. L’aveva appena fatta ristrutturare, oro, oro e ancora oro, con qualche tocco di smeraldo e zaffiro.

			Aveva chiesto l’opulenza e l’arredatore l’aveva creata con chilometri di tessuti, acri di cristalli luccicanti e anche un lampadario a sette livelli importato dall’Italia.

			Sotto la sua luce poteva, e così faceva, stare sdraiata su un letto ricoperto di seta dorata per ammirare il murale sul soffitto. Immagini di Charlotte nei panni di Eva, Giulietta, lady Godiva, regine e dee che la guardavano per augurarle sogni piacevoli.

			Quella stanza era tutta per lei dato che Conrad occupava una camera tutta sua. Il povero vecchio soffriva di apnea nel sonno, quindi doveva indossare quell’orribile maschera durante la notte. Povero antico, si corresse.

			Apnea nel sonno, due infarti, un attacco di polmonite nel corso dell’inverno, problemi alla prostata, cancro alla pelle per cui si era reso necessario un intervento chirurgico e la ricostruzione dell’orecchio sinistro.

			Ma continuava a vivere.

			Quando sarebbe morto, in silenzio, senza dolore, ovviamente, per liberarla in modo che potesse trovarsi un amante decente? L’accordo prematrimoniale, ferreo, l’avrebbe lasciata senza nulla se avesse avuto anche solo una piccola, minuscola relazione extraconiugale.

			Il che non era stato un problema, o almeno non molto, fino agli ultimi anni. No, all’antico Conrad quasi non si alzava più ormai e sicuramente non sarebbe riuscito a tenerlo alzato.

			Non avrebbe mai immaginato che vivesse così a lungo. Sicuramente non abbastanza a lungo da dover usare un bastone per attraversare una cazzo di stanza, non così a lungo da trasformare il suo corpo da robusto a flaccido, e lei dovette almeno fingere che le importasse della farmacia di medicine di cui aveva bisogno per restare in vita.

			Ma almeno non doveva più fingere di voler far sesso con lui. E lui fu dolcemente grato del fatto che lei avesse ‘capito’ che non riusciva più a farlo e che fosse comunque rimasta una moglie devota e amorevole.

			Tutti i soldi del mondo e non poteva permettersi una scopata decente.

			Ma non era neanche la cosa peggiore, oh, no, neanche lontanamente.

			Vedere i poliziotti bussare alla sua porta, quello superava ogni cosa. Non aveva parlato con loro, ovviamente. E col cazzo che l’avrebbe fatto. I suoi avvocati avevano redatto una dichiarazione, i suoi avvocati l’avevano consegnata a quei poliziotti idioti.

			Pensò che volessero interrogare lei riguardo a omicidi e ad aggressioni che non avevano nulla a che fare con lei. Riguardo a persone di cui non gliene fregava un cazzo.

			Tanti saluti a quello stronzo di Denby. E chi se ne fregava di Scarpetti, che non era stato abbastanza furbo da tenerla fuori di prigione? Il suo unico rimpianto riguardo a quel poliziotto contadino bastardo? Non era riuscito a farlo precipitare fino alla morte. Sperava che chiunque avesse organizzato la cosa ci riprovasse e che facesse un lavoro migliore.

			E Grant? Avrebbe preferito che fosse morto affogando nel suo stesso sangue!

			Si fermò per far scorrere un dito lungo le tende di seta dorate che la domestica aveva già chiuso per la notte.

			No, non era vero. Non del tutto. Continuava ad avere un posticino, minuscolo, per Grant Sparks.

			Si chiese se avesse mantenuto quel corpo in prigione, se avesse mantenuto il suo aspetto.

			Sarebbe uscito nel giro di qualche anno e se Conrad fosse finalmente morto, avrebbe potuto riprenderselo. L’avrebbe anche pagato per scoparla fino a svenire.

			Solo pensarci, pensare al sesso che aveva fatto con lui, la rendeva calda e irrequieta.

			Avrebbe fatto tornare la domestica a prepararle un bagno, con tanti olii. E si sarebbe occupata di quell’irrequietezza da sola.

			Si fermò a studiarsi in uno degli specchi della cabina armadio. Grazie agli impianti, i suoi capelli erano rimasti belli e folti. Faceva qualche ritocchino regolarmente, per tenere il viso tirato, liscio.

			Ammirandosi, si spogliò, si girava nuda da una parte e dall’altra. Seni pieni e alti, culo alto e sodo. Gli impianti e la lipectomia facevano meraviglie. Fece scorrere una mano sulla pancia, piatta grazie all’ultima lipectomia al ventre.

			Cosce lisce, niente pelle cadente sotto le braccia. Meraviglie della medicina moderna e dei soldi per potersela permettere, pensò sorridendo lentamente.

			Non avrebbe dovuto pagare né Grant Sparks né nessun altro perché s’infilasse nel suo letto. Ai suoi occhi aveva a malapena trentacinque anni e un corpo perfetto. Nessuno, guardandola, avrebbe creduto che avesse una figlia di più di... quanti anni aveva quella stronza? Chi se lo ricordava? Ma nessuno avrebbe creduto che avesse una figlia adulta.

			Forse era ora di ricordarlo a tutti, pensò mentre prendeva una vestaglia di satin bianco. Spremere un altro po’ di succo da quel limone. Avrebbe chiamato il suo addetto stampa al mattino, ma in quel momento voleva quel bagno, allentare la tensione.

			Poi avrebbe preso una pillola e sarebbe andata a letto presto.

			Il giorno dopo aveva un servizio fotografico, doveva essere al meglio durante il servizio. Poi ci sarebbe stata una cena durante la quale avrebbe potuto lamentarsi di quanto si stesse sacrificando per la sua arte.

			Una giornata davvero perfetta, decise mentre chiamava la domestica.

			L’unica cosa che mancava era che il povero vecchio Conrad morisse nel sonno.
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			Cate scoprì che le relazioni potevano offrire una routine regolare e soddisfacente. Siccome si alzava a malapena, o forse nemmeno, quando Dillon usciva presto al mattino, si svegliava sola e si prendeva tempo per liberare la mente con il caffè e il panorama.

			In base al carico di lavoro, poteva passare un’ora in studio prima di andare alla casa principale per trascinare il nonno in palestra.

			O meglio, dato che giugno iniziava a dare segni dell’arrivo dell’estate, lo trascinava in piscina.

			Aveva fatto qualche ricerca sull’aerobica acquatica.

			«Nuotare dovrebbe essere rilassante.»

			«Lo sarà, quando finirai con gli squat e le flessioni con i bicipiti.»

			Nella parte meno profonda, li faceva con lui.

			«Chiunque abbia inventato i pesi in piscina merita la fucilazione.» La luce del sole faceva luccicare i suoi occhiali mentre sollevava i pesi blu acceso in acqua. «E poi di essere investito da un treno. Poi fucilato di nuovo.»

			«Consuela sta preparando la frittata per colazione.» Fece gli squat, sollevò i pesi, ammise di provare, segretamente, il desiderio di quel proiettile e quel treno. «Ma devi guadagnartela. Fagfaimid! Altri due, Sullivan!»

			«Adesso mi parla anche in irlandese. Amo mia nipote, ma la mia personal trainer è una rompipalle.»

			«Ancora uno e... fine.»

			Rise quando lui sprofondò, con i Ray-Ban, il cappello e tutto il resto, sott’acqua.

			«Facciamo un po’ di stretching» disse quando riemerse. «Per farti a pezzi, Hugh il Bello.»

			Tenendosi al bordo, allungò i polpacci, il tendine del ginocchio, i quadricipiti. «Un uomo della mia età dovrebbe poter diventare scricchiolante e flaccido.»

			«Non se si tratta di mio nonno.»

			«Trascinerai anche Lily in tutto questo quando tornerà la settimana prossima?»

			«È il mio piano.»

			Hugh si tolse il cappello, lo strizzò e se lo rimise. «Allora potrebbe valerne la pena.»

			Con un sorriso, si allontanò per premiarsi facendo una vasca pigramente, galleggiando, crogiolandosi.

			«Dato che papà presto tornerà da Londra, verrà qui per un po’ e coinvolgerò anche lui. Potremmo studiare una routine sincronizzata. E farne un programma per la televisione.»

			«I Sullivan in costume da bagno.»

			Ridendo, fece un tuffo superficiale, scivolando lungo il fondo fino alla scaletta. Uscì dall’acqua e si asciugò guardando le navi solcare il mare.

			«Guarda.» Indicò. «Una balenottera azzurra. È la prima che vedo questa stagione.»

			Si avvicinò a lei in tempo per vedere una coda emergere e poi scomparire.

			«Ricordo che guardavo le balene cantare quando ero più giovane di te. Ma continua comunque ad affascinarmi. Quando mia madre decise di trasferirsi in Irlanda, mi chiese quale volessi. La casa qui o a Beverly Hills. È sempre stata questa. Sempre. Anche quando passavano settimane o addirittura mesi prima che potessi venire qui e sperare di vedere una balena cantare, è sempre stata questa.»

			«Siamo stati fortunati, nonno, con gli antenati.»

			«Assolutamente sì.»

			Si avvolse l’asciugamano addosso e poi tirò indietro i capelli con le mani. «L’unico problema di questo posto? Il parrucchiere. Quando torna Lily, ci coalizzeremo e faremo venire qui Gino a farci i capelli. Per Lily verrebbe a Big Sur.»

			«I tuoi capelli sono bellissimi.»

			Strizzò via l’acqua dai capelli. «Devo fare qualcosa. Ci vuole il tocco di un bravo professionista. Ci sono solo due persone di cui mi fido per farlo. Gino e la donna che trovai a New York dopo tanti tentativi tristi e fallimentari.»

			Si girò sbattendo le ciglia. «Dopotutto, adesso ho un fidanzato.»

			«Non avresti potuto scegliere meglio.» Hugh indossò un accappatoio di spugna bianco.

			«A volte penso che sia stato il destino a scegliere, ma in ogni caso...» Fece il giro per raggiungerlo e si mise un pareo floreale in vita. «Vieni a cena stasera.»

			«Non voglio intromettermi quando siete insieme.»

			«Non ti intrometti se sono io a chiedertelo.»

			Come sempre, Consuela aveva già apparecchiato la tavola per la colazione. Una caraffa di succo in un secchiello con il ghiaccio, una caffettiera termica di caffè già pronta.

			Cate versò entrambi per due.

			«Chiederò a Dillon di portare le bistecche e le tue patate novelle preferite, se ne hanno. Potrei provare a rifare il soufflé.»

			Sospirando felice, Hugh si sedette. «Mi avevi già convinto con le bistecche.»

			«Bene. E potrà portare i cani, così faremo una festicciola.»

			«E oggi cosa farai oltre a prepararmi la cena?»

			«Principalmente canterò. Hai partecipato a quella serie, Caper, come cameo qualche stagione fa, vero?»

			«Vero. Un ladro in pensione richiamato in azione per aiutare un amico. È una serie corale solida, ben fatta.»

			«E faranno una specie di episodio musicale, ma sembra che l’attrice principale non sappia beccare una nota. Davvero, non ci riesce. Avevano pensato di sfruttarlo per le risate, ma pare che non abbia funzionato. Quindi doppierò le sue canzoni. Due assolo, un duetto e un coro.»

			«Ti divertirai.»

			«Mi sto già divertendo. Ecco la colazione.»

			Il sorriso di Cate svanì quando vide l’espressione di Consuela, con le labbra serrate e lo sguardo serio.

			«Va tutto bene?»

			«Non voglio dirvelo.» Con movimenti secchi, Consuela posò il vassoio. Tenendo le labbra serrate, posò due ciotole di frutta e yogurt sul tavolo, poi la frittata. «Ma devo farlo.»

			Hugh si alzò, prese una sedia. «Siediti, Consuela.»

			«Non posso sedermi. Sono troppo arrabbiata per sedermi.» Iniziando un rapido discorso in spagnolo, alzò le mani al cielo, se ne andò e poi ritornò.

			«Troppo veloce per me,» ammise Hugh «a parte le parolacce. Non credo di aver mai sentito Consuela usare quelle parole.»

			«Si tratta di Charlotte. In tv, stamattina. Va tutto bene. Non importa.»

			Quell’affermazione provocò un’altra ondata di rabbia in spagnolo. Ma poi, alla fine, Consuela incrociò le braccia sul suo cuore, chiuse gli occhi e fece diversi respiri.

			«Mi dispiace. Mi calmerò. Quella donna era ospite del programma che guardo al mattino con le sue bugie e i suoi sguardi tristi, finge di essere una brava persona. Ha detto, annunciato» si corresse Consuela «di essere... di aver istituito una grande fondazione, da molti soldi. I soldi di suo marito, perché lei è una...»

			Si fermò, scosse la testa. «Non dirò cosa è. Lo fa per... ah, sono troppo arrabbiata per parlare in inglese.»

			«Ha istituito una fondazione benefica.» Cate tradusse per Hugh mentre Consuela vomitava un fiume di parole in spagnolo. «Per aiutare le donne, le madri, che sono in prigione o sono uscite. Per aiutarle a conoscere o a riunirsi con i propri figli. Programmi d’istruzione, sostegno psicologico, riabilitazione per tossicodipendenti e alcolisti, assistenza per trovare casa, formazione lavorativa e collocamento. La chiamerà Cuore di Mamma.»

			«Sì, Consuela, capisco.»

			«Ma, niña mía, parlava di quanto il suo cuore fosse a pezzi a causa di sua figlia che non l’ha mai perdonata. E di quanto questo spezzi il cuore a tutte le madri. E spera di aiutare a guarire i cuori delle madri che hanno commesso i suoi stessi errori. Piangeva.» Consuela si toccò la guancia con un dito. «Lacrime false che le brucerebbero il cuore se ne avesse uno. Ma non ha nessun cuore da bruciare, nessun cuore da spezzare.»

			«No, non ce l’ha.» Alzandosi, abbracciò la domestica infuriata. «Ma tu sì. Sei una madre per me, lo sei sempre stata. Una madre nel mio cuore» mormorò, baciando Consuela sulla guancia. «Per noi non vale niente.»

			«Te amo.»

			«Te amo» ripeté Cate, e le diede un bacio sull’altra guancia.

			«La colazione si raffredda. Mangiate. Entrambi. Devo lavorare.»

			«Pulirà qualcosa fino alla morte» commentò Cate mentre Consuela se ne andava. «Fa sempre così quando è incazzata o nervosa.»

			Quando si sedette, iniziò a mettere una porzione di frittata nel piatto di Hugh e lui le coprì la mano con la sua. «E tu?»

			«Io? Io mi godrò quest’ottima colazione. Che vada al diavolo, nonno. Che vada al diavolo e basta. E chissà? Se davvero andrà fino in fondo, può essere che, inavvertitamente, riesca davvero ad aiutare qualche donna bisognosa d’aiuto.»

			«Spargerà la voce, cercherà di finire sui giornali.»

			«Ne sono certa. Sono sicura che l’obiettivo è quello.» Alzò le spalle mentre serviva la frittata. «Potrei fare la stessa cosa. Non lo farò» aggiunse quando notò lo sguardo fisso di Hugh. «Perché penso più a me stessa e alla mia famiglia che a cercare di farmi pubblicità scadente. Ma ci ho pensato diverse volte nel corso degli anni.»

			«Se volessi rilasciare una dichiarazione...»

			«No» lo interruppe. «Presi questa decisione tanto tempo fa e non ho cambiato idea. E ci ho pensato, ci ho riflettuto, ho valutato i vantaggi. Ma per me gli svantaggi hanno più peso. Mi piace la vita che ho costruito, nonno, quella che mi sto costruendo ancora. Sono felice. E dentro di me c’è ancora abbastanza da riuscire a essere soddisfatta sapendo che lei non è felice, non davvero, nella vita che si è costruita.»

			«Non c’è vendetta più dolce di una vita felice.»

			«Scommetto che in questa bellissima mattina non se ne sta seduta a bordo piscina, con chilometri di mare e cielo intorno a sé, a sentire il profumo dei fiori, a sentire la brezza dell’oceano. E a mangiare la miglior frittata della California con qualcuno a cui vuole bene.»

			Cate andò a lavorare, fece un gran pasticcio con il primo doppiaggio e dovette smettere, per schiarire la mente.

			Peccato, pensò, il tempismo di quella canzone, il movimento delle labbra dell’attrice, erano una sfida che non lasciava spazio a Charlotte.

			Usando lo specchio, si vide nei panni del personaggio e cantò.

			Poi riprovò.

			Meglio, ma non il meglio.

			Cinque tentativi dopo sentì di aver trovato il ritmo e fece due registrazioni di prova. Le riascoltò tutte e tre, guardando lo schermo per vedere se aveva perso qualcosa, e decise che la prima era decisamente la migliore.

			Dato che sentiva di aver trovato il ritmo, si concentrò sul secondo assolo, una specie di inno, con tanto movimento e una buona dose di dramma.

			Difficile.

			Ma il trucco, si ricordò Cate, era quello di calarsi tanto nella parte quanto nella canzone.

			Quando decise di aver finito per quel giorno, aveva tre registrazioni svolte, editate e filtrate. Inviò i file. Non c’era motivo di continuare finché il regista e l’attrice non avessero dato l’okay.

			E poi doveva andare a ritirare un ordine che aveva chiesto a Julia quella mattina. E un’ora al ranch le avrebbe fatto bene.

			Si unì alla scia di turisti su quel breve tratto di strada, ricordandosi quanto volesse una decappottabile.

			Sì, pensò mentre guidava sulla strada che portava al ranch, le avrebbe fatto bene un’oretta lì. Per quanto amasse il Rifugio dei Sullivan, il ranch le tirava sempre su il morale.

			Fieno, avena e mais crescevano sui campi innalzandosi verso il cielo, tappeti dorati e verdi che danzavano nella brezza. Mucche e cavalli che brucavano in altri campi, come in un dipinto in contrasto con le vette di Santa Lucia. Sentì in lontananza il rombo di un trattore o di una macchina, mentre raggiungeva la porta d’ingresso.

			Vide Maggie con indosso un cappello dalla tesa morbida, arancione, che le proteggeva il viso, tuta larga, Birkenstock resistenti, metteva i paletti ai pomodori.

			Le api ronzavano negli alveari dall’altro lato del giardino. Anche se Cate apprezzava il miele e tutto il resto del lavoro che facevano, era più che felice di tenersi a distanza.

			«Una bella giornata per lavorare in giardino» disse Cate.

			Maggie si raddrizzò, stirò la schiena. «Non male.»

			«È cresciuto tutto tantissimo. Ero qui solo una settimana fa ed è già tutto pronto.»

			«Nulla è meglio della cacca delle galline per il giardino.»

			«Così sembra.»

			«Julia mi ha passato il tuo ordine. Posso andare a prenderlo se hai fretta.»

			«No, niente fretta. Ho un po’ di tempo. Posso aiutarti?»

			«Sai mettere i paletti ai pomodori?»

			«No.»

			«Be’, allora vieni che ti insegno.»

			Cate passò con attenzione tra le file e venne istruita.

			«Julia è da qualche parte sui campi, ma dovrebbe tornare a momenti. Red si è preso il pomeriggio per andare a fare surf, penso che se lo meriti. Brava, ragazza, tocco leggero. Non bisogna rompere i gambi. Se stai cercando Dillon, è fuori a tosare le pecore.»

			«Tosare le pecore?»

			«Abbiamo qualcuno che lo aiuta, sa il fatto suo. Meglio quattro mani che due per queste cose.»

			«Cosa fate con la lana?»

			«Prima la vendevamo, ma di questa tosatura ne terrò un quarto.»

			«Per fare cosa?»

			«Ottimo lavoro» disse Maggie dopo aver osservato attentamente Cate. «A posto. Vieni e ti faccio vedere.»

			Passarono per l’ingresso, dove Maggie si tolse le scarpe da giardinaggio, e poi si diressero alla cucina principale. Maggie le fece segno di andare, quindi Cate la seguì in un salotto.

			E rimase a guardare.

			«È...» Aveva visto La bella addormentata nel bosco. «Un arcolaio?»

			«Non è nulla di tecnologico.» Con evidente affetto, Maggie accarezzava l’arcolaio. «L’ho comprato su eBay a un ottimo prezzo.»

			«È, be’, è adorabile. Cosa ci farai?»

			«Ciò a cui serve. Filare la lana.»

			«Rasano... Tosano» si corresse «le pecore e tu prendi la lana...»

			«E la lavo, la lavo senza lavare tutta la lanolina. La metto ad asciugare sul mio vecchio stendino al sole.»

			«Lavare, asciugare, poi si mette qui e diventa...»

			«Filo. Filo di lana per realizzare ciò che preferisci. Lana dell’Horizon Ranch» aggiunse con grande orgoglio. «Pura. Potrei provare anche qualche colore naturale con un po’ di lana, solo per vedere.»

			Come in La bella addormentata nel bosco, Cate era sorpresa come se fosse uscito da una favola. «E come fai a sapere come si fa?»

			«YouTube.» Prese una matassa da un cesto. «Qualche giorno fa, questa era su una pecora.»

			Cate la prese, la toccò meravigliata. «Quando gli alieni ci attaccheranno, voglio stare con te.»

			Scoppiando a ridere, Maggie fece di nuovo strada verso la cucina. «Facciamo un tè freddo ai lamponi.»

			«Mi sembra un’idea fantastica.»

			Sentì aprirsi la porta dell’ingresso.

			«Mamma?»

			«Sono qui.»

			«Dobbiamo chiamare il maniscalco. Aladdin ha perso uno zoccolo e dato che ci siamo... Oh, ciao, Cate. Scusa, pensavo di tornare prima che arrivassi, il tuo ordine è pronto.»

			«Non c’è fretta.»

			«È tutto pronto nel frigorifero degli ordini.» Maggie diede a sua figlia un bicchiere di tè freddo.

			«Grazie.» Aveva i capelli raccolti in una treccia, indossava un paio di jeans e una camicia a quadri con le maniche tirate su fino ai gomiti. La sua pelle, bagnata per il caldo, portava in sé la luce dell’estate. «Stavo morendo di sete a lavorare là fuori. E sono pronta a sedermi su qualcosa che non si muove.»

			Si sedette, distendendo le gambe.

			Dopo aver dato un bicchiere a Cate, Maggie passò la mano sui capelli di Julia, un gesto così disinvolto e pieno di affetto che fece quasi commuovere Cate. «Che ne dite di qualche fetta di mela con un po’ di cheddar?»

			Sorridendo, Julia inclinò la testa verso il braccio di sua madre. «Non direi di no. Era la mia merenda preferita dopo la scuola, quando ero bambina» iniziò a raccontare Julia, poi vide una lacrima scorrere sulla guancia di Cate.

			«Oh, tesoro.»

			Fece per alzarsi, ma Cate le fece segno di non farlo. «No, mi dispiace. È uscita senza motivo.»

			«Non è vero.» Maggie prese una mela, la portò al lavandino per lavarla così forte che quasi le tolse la buccia. «Qui abbiamo la tv come tutti gli altri. Non ho voluto tirare fuori l’argomento. Pensavo che se avessi voluto parlarne, l’avresti fatto.»

			«Non è quello. O forse ha fatto scattare in me qualcosa che credevo di essere in grado di tenere a bada del tutto. È che... vedo voi due insieme, ed è così... È proprio come dovrebbe essere. Vi volete bene e lo dimostrate nei modi più semplici. Per me è così con mia nonna, con Consuela, con le mie zie, quindi so cosa significa.»

			«E lei continua a trovare modi per ferirti ancora.»

			«Non mi ferisce, non come prima.»

			«Continua a sbattertelo in faccia.» Maggie iniziò a tagliare la mela come se sperasse di vederla sanguinare.

			«Esatto.» Che sollievo essere capita così velocemente. «Esatto. In faccia a tutti noi, non solo a me. Probabilmente dovrò cambiare di nuovo numero di telefono perché qualcuno riesce sempre a scoprirlo e iniziano le chiamate. Le storie ci saranno sempre e so che faranno il loro corso ma per un po’ saranno davanti a ogni cosa, al centro di tutto, di nuovo.»

			Inspirò ed espirò. «So quanto sono privilegiata grazie a un uomo, o meglio, un ragazzo che cantava e ballava e che sapeva recitare, che salì su una nave a Cobh e si fece strada a Hollywood. Incontrò una donna, una ragazza, che era la sua metà in tutti i sensi. Insieme crearono una dinastia. Non solo di fama e fortuna.»

			«Di famiglia, etica, buon lavoro, grandi opere» disse Julia. «Abbiamo conosciuto tante persone della tua famiglia.»

			«So che li avete invitati per un barbecue. Mi dispiace non esserci stata.»

			«Ce ne saranno altri. Sei giovane, bellissima, bianca, ricca e talentuosa, quindi sì, privilegiata. Essere privilegiata non nega il trauma. Tua madre non va oltre la fama e la fortuna. Anche se lei ha la sua...»

			«Infamia non è la stessa cosa di fama» commentò Maggie mentre tagliava un pezzo di cheddar.

			«Vero. Ma continua a volere un pezzo di te, di tuo padre, della tua famiglia. Continua a invidiare ciò che hai, ciò che sei. Vorrei prenderla a calci nel culo.»

			«È carino da parte tua» disse Cate mentre Maggie ridacchiava.

			«Niente di carino. È in cima alla mia lista dei desideri da quando scoprimmo che era coinvolta in ciò che ti era successo.»

			Affascinata, Cate studiò quel viso che conosceva tanto bene. «Sembri sempre così calma, equilibrata.»

			A quel punto Maggie tirò indietro la testa e letteralmente urlò, poi posò il piatto con le fette di mela e formaggio sul tavolo. «Se attaccano una delle sue donne, la mia ragazza prenderà tutti a calci nel culo, senza preoccuparsi di segnarsi i nomi.»

			«I nomi non importerebbero. Non smetterà, Cate. Onestamente, penso che non sia capace di provare emozioni vere, ma solo avidità e invidia. Devi fartene una ragione. E comunque, la conclusione è che non l’avrà mai. Non avrà mai alcun pezzo di te o della tua famiglia.»

			«In poche parole, che si fotta.»

			Julia spostò lo sguardo verso sua madre. «Be’, quelle sì che sono poche parole.»

			«Perché non essere sintetici?» E toccò il cuore di Cate quando le passò una mano tra i capelli, proprio come aveva fatto a Julia prima che si sedesse. «Adesso metti il cheddar sulla mela e mangia qualcosa di felice.»

			Facendo come l’era stato detto, Cate mangiò qualcosa di felice.

			Non ci volle molto perché qualche reporter intraprendente riuscisse a scovare il suo numero, il suo indirizzo email. Li bloccò e ignorò.

			Ma la chiamata che più aveva temuto, arrivò.

			Voce su voce, quella di sua madre, la sua stessa voce che cantava una canzoncina felice, tratta dal primo film in cui aveva recitato, le risate dei film horror, i sussurri. Era tutto digitalizzato, pensò, scattoso. Messo tutto insieme, in modo amatoriale ma efficace, per creare un messaggio chiaro.

			«Non hai fatto ciò che ti è stato detto. E sono morte delle persone. Hai le mani sporche di sangue. Moriranno altre persone. Per colpa tua. È sempre stata colpa tua.»

			Ne fece una copia da tenere e poi diede il cellulare a Michaela. Ne avrebbe comprato un altro, di nuovo. Avrebbe cambiato numero, di nuovo.

			Sarebbe stato come sempre, lo sapeva. Spezzoni e frammenti d’interviste registrate messe insieme, sovrapposte per formare una nuova registrazione, inviata con un telefono prepagato.

			«È il meglio che sanno fare?» chiese Dillon.

			Cate si chinò ad accarezzare i cani che ormai avevano cucce e giocattoli anche da lei. «A quanto pare. È un gioco di voice-over di merda. Incidi una registrazione, estrai parole o frasi specifiche, sovrapponi, unisci, invia. Io riuscirei a farlo meglio dormendo, quindi è sicuramente un dilettante. Le registrazioni sono sempre piene di rumori, interferenze, vibrazioni, eco della stanza» spiegò.

			«Non me ne frega un cazzo della qualità.»

			«Probabilmente questo scagiona mia madre. Potrebbe pagare per qualcosa di meglio. E quanto a Sparks, come può avere le attrezzature in prigione?»

			«Queste chiamate sono minacce, Cate. Devi prenderle seriamente.»

			«È una tecnica per spaventarmi, Dillon, e ha perso la capacità di farlo. Ho deciso di ascoltare il consiglio di tua nonna riguardo a mia madre, lo seguirò.»

			«Cioè?»

			«Si fottano.»

			Era bellissimo dirlo, pensarlo davvero.

			«Ho un mandriano grande e forte e anche due bei cani da guardia feroci a proteggermi. Domani Lily torna a casa. Non permetterò a niente di rovinare il suo ritorno.»

			«Non hai detto a Hugh di quest’ultima chiamata.»

			«Lo farò, solo non subito.» Gli prese una birra e si versò un calice di vino. «Portiamo i cani da guardia feroci a scorrazzare sulla spiaggia prima di cena.»

			«Sta per piovere.»

			Con le labbra serrate, guardò fuori verso il bel cielo estivo. «Non vedo pioggia.»

			«La vedrai, abbiamo un paio d’ore ancora.»

			Dillon non insistette, perché avrebbe dovuto? Ma il mattino seguente fermò Red.

			Erano fuori sulla terra ammorbidita dalla pioggia, all’aria fresca come una margherita primaverile, versando il mangime mischiato al latte crudo nei trogoli dei maiali.

			«Non avrei mai pensato che potesse piacermi dar da mangiare ai maiali e invece eccomi qui. Con i maiali da latte.» Si grattò l’orecchio. «Stanotte è venuta giù tanta pioggia.»

			«Ci voleva. Cosa sai delle chiamate, delle registrazioni che riceve Cate?»

			Red guardò verso uno dei lavoratori stagionali che dava da mangiare alle galline. Dato che era giornata di preparazioni in cucina, entrambe le donne la presidiavano.

			Aveva controllato la lista dei lavori del giorno, quindi sapeva che Julia aveva assegnato ad altri il lavoro di spalare nelle stalle, ma bisognava dare da mangiare e da bere ai cavalli, strigliarli con il repellente per gli insetti prima di portarli al pascolo.

			«Parliamone nel mio ufficio. Come sta gestendo quest’ultima?» chiese mentre camminavano.

			«Come se non fosse niente di grave, ma invece lo è, cavolo.»

			«Sai che sono anni che riceve queste chiamate, quindi è normale che l’effetto si sia affievolito.»

			«Non significa che questa non sia importante.»

			Quando Dillon aprì le porte della stalla, l’aria era piena dell’odore dei cavalli, del grano, della pelle, del concime. Tutti combinati a formare un profumo che avrebbe amato per tutta la vita.

			Conoscendo la procedura, Red prese il primo box a sinistra, Dillon andò a destra.

			«Mic farà ciò che può e poi c’è quel poliziotto a New York. E anche l’fbi. C’è un agente che se ne occupa ogni volta che ne riceve una.»

			«Come mai non riescono a rintracciarla?»

			«Per diversi motivi.» Entrambi rimuovevano il grano. «La registrazione non è abbastanza lunga e arriva da un telefono usa e getta. Chiunque la invii, distrugge il telefono e la batteria subito dopo, pensano sia così da quello che so. Sono sempre registrazioni d’interviste registrate o scene di film. Infatti sono riusciti a identificarne alcuni. Non è sempre lo stesso messaggio ogni volta.»

			«La minacciano, la spaventano.»

			«Sì, più o meno la stessa cosa, si potrebbe dire. Una delle teorie sosteneva fosse un pazzo ossessionato da Cate in cerca di attenzione. Ma è poco plausibile considerando che va avanti da anni.»

			«Potrebbe esserci sua madre dietro. Cate non pensa che sia così per via della scarsa qualità e perché quella donna ha tantissimi soldi. Ma potrebbe essere una copertura, qualcosa per far sembrare che sia solo un pazzo qualsiasi.»

			Red passò al box successivo. Ogni cavallo nella stalla aveva la testa fuori, per guardare. Come a dire: ‘Sbrigati, amico, sto morendo di fame.’

			Red ne era sempre divertito.

			«È quello che pensavo» disse a Dillon. «Cate ne riceve sempre una più o meno quando inizia a girare qualche storia o Dupont rilascia un’intervista che attira l’attenzione. Potrebbe essere il suo modo, il suo modo malato, di colpire ulteriormente Cate.»

			Dillon andò a prendere le vitamine prenatali per la giumenta incinta nel box successivo. Una volta somministrate, spuntò la voce sulla carpetta fuori dal box.

			«Se fosse così,» disse «non sarebbe una vera minaccia. Ma solo insignificante e crudele.»

			«Charlotte ha insignificanza e crudeltà da vendere. Non penso che sarebbe capace di cercare qualcuno per fare davvero del male a Cate, ma senza Cate, perde la spintarella.»

			Red guardò corrucciato la carpetta, si girò. Dillon aveva già messo le pillole del cavallo in una mela tagliata in quarti. «Non prende le medicine, altrimenti.»

			«Sì, mi ricordo.»

			«Bisogna assicurarsi che non le sputi. È diffidente. Cosa intendi con ‘spintarella’?»

			«Quando vuole una spinta con la pubblicità, fa la mamma triste e addolorata con la figlia che non la perdona. Certa gente se la beve.»

			«Perché certa gente è idiota.»

			Red e il cavallo che masticava la mela/pillola si guardarono. «Ci sono tanti idioti in questo vecchio mondo. E ho anche un’altra idea. Penso che le piaccia, che le piaccia pensare di tormentare Cate e anche tutti gli altri. Non penso che possa smettere.»

			Dillon ci pensò per un po’ mentre davano da mangiare, da bere e le medicine ai cavalli.

			«E se non fosse lei? Potrebbe essere Sparks?»

			«Non sottovaluto ciò di cui potrebbe essere capace Sparks.» E Red era fermamente convinto di avere una cicatrice che lo dimostrava. «Non so cosa ci guadagni, ma se ci fosse qualcosa per lui, penso che troverebbe un modo per farlo.»

			Iniziarono a strigliare, aggiungendo l’odore del repellente per gli insetti al misto che caratterizzava l’aria.

			«Avrebbe motivo per farle del male, proprio come diceva al telefono. Lei non ha fatto ciò che doveva fare e l’hanno beccato.»

			«Allora penso che continueremo a tenere gli occhi aperti.»

			Red distolse lo sguardo, guardò Dillon che faceva scorrere le mani sulla zampa anteriore di un castrato.

			«Ti definirei più convenzionale di quanto non siamo io e tua nonna, per certi versi.»

			Quell’affermazione fece sorridere Dillon mentre lavorava. «Direi che chiunque tra le mie conoscenze è più convenzionale di te e la nonna.»

			«È per questo che sono pazzo di lei da venticinque anni, ormai. Sai che è riuscita a farmi arrotolare il gomitolo che sta facendo. Ieri sera volevo guardare la partita e invece mi sono ritrovato ad arrotolare gomitoli come una bambina con le treccine e il grembiulino.»

			«Be’, che bella immagine» mormorò Dillon.

			«Senti, Dil, non sono tuo padre, tuo nonno, ma...»

			Girando la testa, Dillon guardò Red dritto negli occhi. «Sei stato la cosa più vicina a entrambe quelle figure per la maggior parte della mia vita.»

			«Bene, allora te lo chiederò in modo diretto. Pensi di chiedere a Caitlyn di sposarti?»

			Dillon finì una zampa posteriore e girò intorno al cavallo, passando da dietro, per procedere con l’altro lato con una disinvoltura che Red non avrebbe mai avuto.

			«Quando sarà il momento.»

			«Sei innamorato di lei da un po’, ormai.»

			«Sono abbastanza convinto che sia così da quando avevo dodici anni.»

			Red girò intorno al suo cavallo, passandogli davanti. «Penso che tu abbia ragione. C’è un motivo particolare per cui stai aspettando?»

			«Direbbe no adesso. Le dispiacerebbe, ma direbbe no. Non vedo alcun motivo per cui dovrei farla stare male, quindi posso aspettare finché non dirà di sì.»

			«E tu saprai quando sarà così.»

			«Ne sono praticamente sicuro. Ci sono dei segnali.»

			«Non sono mai riuscito a batterti a poker, nemmeno quando eri un ragazzino. Che segnali?»

			Dillon passò al cavallo successivo. «Ce ne sono diversi. Uno è il braccialetto, quello che indossa quasi sempre. Lo sfrega quando è ansiosa.»

			«L’ho notato.»

			«Se pensa che sarà ansiosa o nervosa, si assicura d’indossarlo. Impreca sottovoce in altre lingue quando è frustrata. Non conosco la lingua, ma so riconoscere un’imprecazione quando la sento. Quando deve fare un passo importante, indossa il braccialetto. Potrebbe mormorare sottovoce qualcosa che non capisco, ma non saranno imprecazioni. Sarà più un mantra, direi.»

			Dillon spalmava il repellente sul cavallo, prendendosi il suo tempo, con attenzione.

			«Quindi saprò quando farlo.»

			«Ci scommetto che lo saprai.»
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			Come avevano fatto per la partenza di Lily, Cate e Hugh aspettarono il suo ritorno fuori, insieme.

			«Dovrebbe arrivare da un momento all’altro.» Cate controllò l’orario, calcolò il tempo passato dal messaggio di Lily riguardo all’atterraggio. «Nonostante il traffico.»

			«Porta con sé un tempo meraviglioso. L’aria è limpidissima. Vorrà fare un giro in giardino dopo essere stata chiusa in un aereo e poi in macchina tutto il giorno.»

			«Non è mai stato più bello. E poi vorrà un Martini sulla terrazza che dà sul mare o sul ponte.»

			«Sicuramente.» Fece scivolare un braccio intorno alla vita di Cate. «Conosciamo bene la nostra ragazza.»

			«Esatto. Oh, ecco il cancello. Ho sentito il cancello. Avremmo dovuto chiamare una banda di ottoni!»

			«Vorrei averci pensato. Le sarebbe piaciuto. Eccola.»

			Osservarono la limousine, nera e lucida, prendere una curva più sotto. «Avrò entrambe le mie ragazze preferite a casa.»

			La limousine salì, scivolando lentamente fino a fermarsi. Cate iniziò a correre verso la portiera per aprirla. E suo padre scese.

			«Papà!» Urlando di gioia, corse verso di lui e gli saltò tra le braccia. Rise quando lui la sollevò facendola girare, come faceva quando era piccola. «Oh, che sorpresa. Che sorpresa meravigliosa. Pensavo fossi ancora a Londra.»

			«Ho finito un paio di giorni fa. E io e Lily abbiamo cospirato.» L’alzò di nuovo. «Mi sei mancata da morire, Catey.»

			«La sorpresa migliore del mondo.»

			«E io? Sono da buttare via?»

			Cate guardò verso Lily, mano nella mano con Hugh. «La ciliegina sulla torta.» Si buttò tra le braccia di Lily, inspirando il suo profumo. «Per citare un altro Sullivan, mi sei mancata da morire.»

			«Anche tu. Dio, che bello essere a casa! Oh, guarda i tuoi capelli! Sono tantissimi e bellissimi. E senti il profumo della California, senti l’aria. Adoro New York, ma c’erano già quasi ventisette gradi e abbastanza umidità in cui sguazzare quando siamo partiti stamattina. Consuela!»

			Si girò, abbracciò la domestica con entusiasmo.

			«Bentornata a casa, signora Lily. Bentornato a casa, signor Aidan.»

			«È bello essere a casa. Vedervi.»

			«Faccio portare dentro tutti i bagagli. Signor Aidan, la stanza è pronta.»

			«Lo sapevi?» chiese Cate.

			Consuela non fece altro che chiudere una cerniera immaginaria sulle sue labbra e fece il gesto di girare una chiave.

			«Sei un tesoro fra i tesori, Consuela» le disse Lily, e la lasciò supervisionare il trasporto dei bagagli.

			«E tu?» Cate indicò suo nonno.

			«Non ne avevo idea. Ho sposato una donna infima.» Abbracciò suo figlio. «Resterai un po’, vero?»

			«È ciò che ho in mente di fare. Sembri davvero in forma. Direi che Cate si è presa cura di te.»

			«Se non mi trascina in palestra ogni mattina, mi porta in piscina. Aerobica in acqua, soprattutto.»

			«Voglio proprio vederti.» Lily fece roteare le spalle. «Ma adesso queste gambe hanno bisogno di una passeggiata per smaltire le ore in aereo.»

			«Parliamo dopo» disse Cate quando Hugh si portò la mano di Lily alla labbra e iniziarono ad allontanarsi insieme. «Lasciamoli soli un po’» mormorò a suo padre. «È bello vedere due persone ancora innamorate dopo qualche decennio insieme.»

			«Così posso stare da solo con te.» Aidan prese la sua mano. «Come sta la mia ragazza?»

			«Felice. Ancora più felice, adesso.»

			«Aerobica in acqua?»

			«È più dura di quanto pensi, ma lo scoprirai domattina quando dovrai essere a bordo piscina alle otto in punto. Tutti in piscina.»

			«Mmh.»

			«Concederò una piccola pausa a te e a Lily per ripristinare i vostri orologi interni. Il nonno è mattiniero. Di solito iniziamo alle sette e mezzo. Sono una donna in carriera, sai.»

			Girarono attorno al giardino anteriore, con gli aceri giapponesi inarcati e le rose che profumavano l’aria, costeggiarono il lato con una scia di ortensie di un blu meraviglioso e i lillà che non si erano mai arresi.

			«Ho ascoltato uno dei tuoi audiolibri durante il volo da Londra a New York.»

			«Sarebbe il libro di un autore.»

			Come Hugh aveva fatto con Lily, Aidan le baciò la mano. «Non per me. Ti sei proprio meritata l’Audie per quel lavoro. Hai colto alla perfezione i personaggi, il ritmo della narrazione. Ci vogliono grandi abilità per impersonare non solo un personaggio, ma tutti.»

			«Mi piace questo lavoro. E il mio studio? È fantastico lavorare lì. Adoro il cottage e poter andare a stare un po’ con il nonno o trascinarlo in palestra o in piscina. E a lui piacciono entrambe le cose molto più di quanto voglia far vedere.»

			«Non dicevo per dire quando ho detto che sembra in forma. Stava meglio quando sono partito per Londra, ma non così. Giuro, sembra più giovane. L’hai davvero migliorato, Catey.»

			«Ci siamo migliorati a vicenda. Puoi davvero fermarti per un po’?»

			«Sono pronto a prendermi una pausa. Forse dovrò andare a Los Angeles un paio di volte, ma ho in mente di rimanere qui tutta l’estate.»

			«Tutta l’estate? Davvero?» Meravigliata, si appoggiò a lui mentre oltrepassavano un terrapieno dove piante di digitale viola e timo selvatico crescevano selvagge. «Il mio tasso di felicità si è appena alzato.»

			«Ho bisogno di stare con te, con papà, con Lily.» Si girò, guardò il mare. «E di stare qui.»

			«Mi fa sentire piena. L’Irlanda, mi faceva sentire al sicuro, confortata. New York mi ha ricaricata quando avevo bisogno di essere ricaricata. Mi ha aiutata a sentirmi capace, a crescere. E questo? Il mare, il cielo, le colline, la pace? Mi riempie.»

			«E ti senti al sicuro?»

			«Sì, e ricaricata e confortata, tutto.»

			Conoscendolo e sapendo che era preoccupato, gli accarezzò il braccio.

			«Parliamone subito così non ci pensiamo più, perché nulla rovinerà questo doppio ricongiungimento. Mi ha dato fastidio la sua ultima scenata, ma non mi ha mandata nel panico. Sai già che ho dovuto cambiare numero e indirizzo email. È fastidioso, come lo è un taglio fatto con la carta.»

			«Un taglio fatto con la carta è più che fastidioso quando qualcuno ci spruzza su il succo di limone. E lei eccelle in questo.»

			«Non negherò di aver avuto bisogno di qualche giorno per alleviare il fastidio. Ma ha fatto così tanto casino per questa fondazione e, sì, so che farà una serata di gala tra qualche settimana per avere ancora più risonanza, che si è incastrata da sola a fare qualcosa di davvero buono. Quindi ecco la tua limonata.»

			«Non riesco proprio a capire come abbia fatto a creare una persona come te.»

			«I geni dei Sullivan sono più forti di quelli dei Dupont.»

			«Mackintosh.»

			«Cosa?»

			«Cambiò nome a diciotto anni, legalmente, si faceva già chiamare Charlotte Dupont ma il suo nome all’anagrafe era Barbara Mackintosh.»

			«Come la mela?» Per qualche motivo, la faceva ridere. «Perché non l’ho mai saputo?»

			«Non sembrava importante.»

			«Be’, Barb è stata declassata a fastidio occasionale nella mia vita, molto tempo fa. Quanto al resto, qui mi sento sicura. La polizia sta indagando e ci sono diverse teorie di cui potremo parlare più tardi. Ma mi sento al sicuro e felice e potrò stare con mio padre per tutta l’estate. Adesso, scommetto che Lily e il nonno saranno arrivati al ponte e che Lily sia seduta ad ammirare il panorama con un Martini. Dovremmo raggiungerli.»

			«Una birra non mi dispiacerebbe.»

			Lo prese di nuovo per mano. «Allora andiamo a prenderne una.»

			Dopo i drink e un pranzo leggero, Cate andò in casa con Lily per concedere un po’ di tempo padre-figlio.

			«Puoi farmi compagnia mentre disfo i bagagli. Mi struggevo più per la tua compagnia che per l’orecchino di smeraldo che ho perso il mese scorso.»

			Quando entrarono nella camera padronale, Lily si diresse subito nella cabina armadio. Si fermò, scosse la testa.

			Non c’erano bagagli in vista e il suo beauty-case con i trucchi insieme al profumo era già sul tavolo da trucco.

			«Avrei dovuto immaginarlo. Avevo detto a Consuela di non disturbarsi.»

			«Disturbarsi è la sua religione.»

			«Be’, non mi lamenterò.» Cambiò direzione e si diresse verso il salotto, prese posto a un capo del divano e fece segno a Cate di sedersi dall’altro. Indicò la foresta di lillà che riempiva la stanza. «Sei stata tu?»

			Cate la guardò con fare misterioso. «Il tuo amante.»

			Il suo sguardo si addolcì. «Ammazzami se dovessi anche solo pensare di nuovo di accettare un lavoro che mi porterà via per quattro mesi.»

			«Penso proprio che lo farei. Ce la siamo cavata bene e mi è piaciuto avere il nonno tutto per me per un po’. Ma tu hai lasciato un vuoto, nonna Lil. Un vuoto immenso.»

			«Sono abbastanza egoista da essere compiaciuta dalle tue parole. E adesso che siamo solo noi donne.» Avvicinandosi, Lily sfregò le mani. «Dimmi tutto.»

			«Da dove vuoi che parta?»

			«Donne.» Lily indicò sé stessa e poi Cate. «Dal tuo amante, ovviamente. Verrà alla cena di bentornati a casa che so che Consuela ha programmato per stasera?»

			«Festeggeremo con il tuo prosciutto al forno al miele preferito, glassato con lo zucchero di canna; ma non dire che te l’ho detto.»

			Lily copiò il gesto di chiusura delle labbra di Consuela. «E Dillon?»

			«Non sono riuscita a convincerlo a venire a cena perché pensava che io e il nonno dovessimo stare con te. E ha rincarato la dose dicendo che lui dovrebbe cenare con le sue donne e Red. Ma passerà intorno alle ventuno. Non vuole che io stia da sola in casa finché... be’, finché.»

			«Sono più tranquilla se c’è lui qui. È solo una precauzione in più... con qualche beneficio.» Con un sospiro che veniva dal profondo del cuore, Lily si tolse le scarpe. «So che ti rende felice perché lo vedo. E se lui resta a dormire da te, sono certa che gli farai fare un bel giro sulla tua carrozzeria.»

			«Nonna Lil.» Cate abbassò la testa, la scosse. «Non mi sorprende che tu mi sia mancata.»

			«E come sta il resto della famiglia? Devo andare a trovarli e fare una sessione di pettegolezzi con Maggie. Non c’è nulla di meglio che stare seduta al tavolo di una fattoria a bere vino fatto in casa e a sparlare.»

			«Stanno tutti benissimo. Sono molto impegnati. Assumono personale, accettano studenti; penso tu lo sappia. Ma comunque c’è molto lavoro, tutto il giorno, tutti i giorni. È una vita davvero piena e uno di loro ha sempre un’idea per riempirla ancora di più. La nonna fila la lana. Gomitoli. Lana in gomitoli. Con un arcolaio.»

			«Dovevo immaginare che si facesse così, ma non saprei come. Dovrò convincerla a farmelo vedere. E Red si è ripreso bene?»

			«È tornato a fare surf, a sistemare motori, a fare il burro e il formaggio e qualsiasi altra cosa la nonna gli dica di fare.»

			«Niente di nuovo allora riguardo a chi, cosa, perché e come?»

			«Non che io sappia e penso che me lo direbbero. Dillon mi ha mezzo, anzi, più che mezzo convinta che Sparks si sia ferito da solo per dare al suo avvocato un altro motivo per ottenere il rilascio anticipato. Tolto questo, considera che Red era un poliziotto e che qualcuno poteva avercela con lui, lo stesso vale per l’avvocato e Denby poteva essersi fatto qualche nemico in prigione, se uniamo tutte queste cose la teoria si fa più debole.»

			Lily accarezzò la gamba di Cate col piede. «Chi stai cercando di convincere, tesoro? Me o te stessa?»

			«Entrambe, forse» ammise Cate. «So che devo vivere la mia vita, essere Cate e vivere. È una lezione che ho dovuto imparare un paio di volte, ma ormai l’ho capita bene.»

			«È una bella lezione, ma non mi dispiace che Dillon sia bloccato con te la notte.»

			«Nemmeno a me dispiace. Sei stanca. Dovresti rilassarti, fare un riposino.»

			«Non sarebbe male. Un bel riposino sul divano, proprio qui.»

			«Allora ci vediamo a cena.» Si alzò, prese una copertina per coprire Lily e le diede un bacio sulla guancia. «Sono troppo felice che tu sia a casa.»

			«Oh, Catey, anche io.»

			Cate uscì, tornò sul ponte. Vide suo nonno mostrare il piccolo vigneto a suo padre.

			Li lasciò alle loro cose, insieme, si avviò verso il cottage. Avrebbe vissuto la sua vita, pensò, e lavorato un po’ prima di cambiarsi per la cena.

			Jessica Rowe era stata mediocre e ordinaria per tutta la vita. Figlia unica, era cresciuta in un quartiere di ceto medio appena fuori da Seattle. Andava abbastanza bene a scuola, ma solo perché si ammazzava di studio per riuscire a superare la linea della mediocrità.

			Non si era mai integrata.

			Le compagnie popolari ignoravano la ragazza cicciottella di aspetto mediocre, dalle abilità sociali strane e dallo stile di moda piuttosto lugubre. Non era abbastanza nerd per i nerd, non abbastanza geek per i geek. Senza alcuna affinità o talento sportivo, non aveva mai attirato l’attenzione degli sportivi o degli allenatori.

			Nessuno la bullizzava, così come nessuno la notava.

			Era l’equivalente umano del beige.

			Amava scrivere e usava il suo abbondante tempo libero per creare avventure fantastiche per sé stessa nei suoi diari. E non le condivideva con nessuno.

			Si diplomò vergine, senza una migliore amica smaliziata e sfacciata o che provasse pietà e che migliorasse la sua reputazione.

			L’università non spalancò alcuna porta per lei e nemmeno cambiò il suo status, perché semplicemente si confondeva con la folla. Aveva scelto Giurisprudenza solo perché le interessava il crimine. Spesso inventava storie in cui lei impersonava l’eroina coraggiosa che metteva i bastoni fra le ruote a un genio del crimine. Oppure si rappresentava come il genio del crimine che aveva continuamente la meglio sulle autorità.

			Ammetteva, a sé stessa, che preferiva la seconda. Dopotutto, viveva nell’ombra proprio come facevano i più grandi criminali. La differenza, per come la vedeva lei, era il coraggio, che le mancava, di prendersi ciò che voleva.

			Si laureò in Giurisprudenza con una valutazione nella media del suo corso, passò finalmente l’esame di abilitazione al quarto tentativo. Nel frattempo ebbe una breve relazione con un compagno di studi, grazie al cielo perse la verginità per poi essere mollata tramite messaggio quando lui trovò qualcuno di più interessante.

			Scrisse un racconto macabro sulla vendetta di una donna verso un uomo infedele e festeggiò da sola quando una rivista di mistero lo pubblicò con lo pseudonimo di J.A. Blackstone.

			Ne scrisse altri due mentre veniva schiavizzata in uno studio legale mediocre con una paga molto mediocre senza alcuna speranza di fare carriera.

			Per tutta la vita aveva vissuto seguendo le regole che sognava d’infrangere. Arrivava al lavoro presto, andava via tardi. Viveva frugalmente, beveva moderatamente, si vestiva modestamente.

			Alcune cose cambiarono quando suo nonno morì, lasciandole tre quarti di un milione di dollari in quanto unica nipote.

			I suoi genitori le consigliarono di investirli, si aspettavano che lo facesse. E lei si aspettava di farlo. Poi riuscì a vendere il suo primo libro. Non le fantasie che usava come via di fuga, ma un’opera basata su un crimine realmente accaduto a cui aveva dedicato quasi due anni di ricerche nel suo tempo libero, durante le vacanze.

			Accolse quel misero progresso e la sua eredità, lasciò il lavoro e si trasferì a San Francisco. Non aveva mai fatto una cosa così coraggiosa nella sua vita. A quarant’anni affittò un appartamento modesto e dato che non si divertiva mai, decise di creare la zona lavoro nella sala.

			E lì, emozionata per la sua vita solitaria, iniziò il libro successivo. Trovò il coraggio di spingere per ottenere qualche intervista, alle vittime, ai detenuti, ai testimoni, alle forze dell’ordine.

			Un’ora al giorno, come ricompensa, lavorava a un’opera di fantasia in cui diventava un’assassina che si prendeva vite e amanti come più le piaceva.

			Le vendite modeste del suo primo libro la incoraggiarono. Quando terminò il secondo, si sentiva ormai più che pronta ad affrontare il successivo.

			Dovette ringraziare Charlotte Dupont per l’ispirazione.

			Ottenne un’intervista durante la sua solita cena del mercoledì, a base di gamberi in salsa agrodolce, iniziò a prendere appunti. Il suo primo pensiero era quello di mettere al centro l’attrice di Hollywood, la madre, ma crollò appena iniziò a indagare in modo più approfondito sul rapimento.

			Grant Sparks le balzò alla vista. Così bello, così magnetico.

			E cos’aveva fatto per amore! Che prezzo aveva pagato.

			Molti, scoprì continuando a scavare, vedevano Dupont come la vittima, ma lei aveva un’idea diversa. La donna ricca, famosa e bellissima aveva usato Sparks e continuava a farlo. Cercando di trarre benefici dal rapimento andato male mentre lui rimaneva in prigione.

			Quando richiese un’intervista, era pronta per le subdole manipolazioni di Grant Sparks.

			Alla terza visita aveva acconsentito a diventare il suo avvocato designato. Al quarto era profondamente, follemente, innamorata di lui.

			Le apriva porte, le mostrava il potere e l’emozione d’infrangere le regole. Faceva entrare e uscire cose dalla prigione per lui, portava e riferiva messaggi senza esitazioni.

			Credeva nella sua causa, tanto quanto lui le lasciava credere di conoscerla. Il crimine, e lei l’aveva sempre pensato, a volte è giustificato. E le punizioni troppo spesso ricadono sulle persone sbagliate.

			Lei l’avrebbe aiutato a sistemare quella situazione.

			Quando aspettava che lo accompagnassero da lei durante un caldo giorno d’estate, un anno e mezzo dopo il loro primo incontro, la mediocre e ordinaria Jessica Rowe aveva da tempo passato il punto di non ritorno.

			Aveva detto che il blu era il suo colore preferito. Indossava un abito blu. Era stato un personal trainer e anche allora, generosamente e altruisticamente, offriva le sue abilità e i suoi consigli agli altri detenuti.

			Non riuscì a sforzarsi di andare in palestra, ma comprò allenamenti in dvd e si allenava ferocemente a casa. Si era tagliata i capelli, li aveva tinti, acconciati, aveva imparato su YouTube come truccarsi.

			L’aveva trasformata. E anche se lei sapeva che non avrebbe mai potuto competere con una come Charlotte Dupont, aveva trovato una nuova sicurezza di sé nel suo aspetto, sentiva che non l’avrebbe fatto vergognare quando avrebbero costruito una vita insieme.

			Il cuore le batteva forte quando sentì lo scatto della serratura e la porta aprirsi. Quando lui entrò nella stanza, riuscì a malapena a respirare nel momento in cui i loro sguardi s’incontrarono e lei vide amore e approvazione nel suo.

			Comunque, fece un rapido cenno alla guardia, unì le mani sulla cartella che aveva aperto. E aspettò che rimanessero soli.

			«Vivo per questo» le disse. «Solo per questo momento, in cui ti rivedo.»

			Le si gonfiò il cuore già tuonante. «Verrei ogni giorno se potessi. So che hai ragione quando dici che dobbiamo continuare a farlo una volta a settimana. Forse due quando ha senso farlo. Ma mi manchi troppo, Grant. Ma prima, dimmi se hai avuto qualche problema, se è successo qualcosa.»

			«No.» Distolse lo sguardo dai suoi occhi come se dovesse ricomporsi. «Sono attento. Attento quanto si può esserlo qui dentro. Ma temo che possa riprovarci. Aspetterà che io mi rilassi un pochino, che questa storia venga dimenticata e poi pagherà qualcun altro per uccidermi. Il prossimo potrebbe avere più fortuna.»

			«Non dire così, Grant. Non farlo.» Mentre gli occhi le si riempivano di lacrime di paura, allungò la mano per prendere le sue. «Continuo a battermi per il tuo rilascio. Non smetterò. So che hai già detto di no, ma potrei assumere un avvocato penalista con più esperienza. Potrei...»

			«Mi fido soltanto di te.» La guardò negli occhi, profondamente, profondamente. «Sei l’unica persona al mondo di cui mi fiderei. Potrebbe arrivare a un altro, tesoro mio. È questo che fa. So che mancano solo pochi mesi perché possa uscire in libertà vigilata. Adesso che ho te, potrei scontare il tempo rimasto senza alcun rimorso o preoccupazione. Sapere che tu sarai lì ad aspettarmi quando uscirò... be’, adesso è se uscirò. Se uscirò vivo.»

			«Lascia che le parli. Ho sempre voluto farlo per il libro ma...»

			«Se ti facesse qualcosa di male, pensi che potrei convivere con quel pensiero?» Lasciò le sue mani, le usò per coprirsi il viso e poi le lasciò andare.

			«Non puoi preoccuparti per me, Grant. So che non ho fatto un gran lavoro con quello sceriffo bugiardo e cospiratore ma...»

			«Non è stata colpa tua» disse velocemente. «Ti ho dato i nomi delle persone da assoldare. Ti sei fatta valere per me, Jessie, quando nessun altro lo ha mai fatto. Ma ho pensato...»

			Quando s’interruppe, lei si avvicinò. «Dimmi.»

			«È un’idea folle. Troppo rischiosa per te.»

			«Farò qualsiasi cosa. Lo sai. Dimmi.»

			L’eccitazione nella sua voce, l’entusiasmo sul suo viso gli dicevano che l’aveva già incastrata.

			«Ho avuto molto tempo per pensare dopo l’aggressione. A ciò che mi hanno detto i poliziotti quando sono venuti qui.»

			«Ti hanno accusato di tutto.» Si accese un fuoco omicida in lei. «Sempre tu.»

			«Ma avevano qualche dubbio. Lo vedevo. Soprattutto la donna. Le donne sono più perspicaci, penso. Se ci fosse un modo per gettare più sospetti su Charlotte, potrebbero fermarla prima che... prima che possa attaccarmi di nuovo. Potrei passare i prossimi otto mesi sapendo che uscirò da qui per stare tra le tue braccia. Potrei fare qualsiasi cosa sapendolo.»

			«Ma se cercassi di assoldare qualcuno per ucciderla...»

			«No, tesoro, non lei. Non devi assoldare nessuno. Ma no.» Scosse la testa, distolse di nuovo lo sguardo. «Non posso chiederti di fare una cosa simile. Dovrò solo guardarmi le spalle finché le porte, finalmente, non si apriranno.»

			«Non ti lascerò in questa situazione. Non vivrò così, con la paura ogni giorno di ricevere una chiamata che m’informa che sei stato aggredito. Dimmi cosa vuoi che faccia.»

			«Come ho fatto a vivere tutti questi anni senza di te?» L’emozione, riusciva sempre a fingerla a comando, gli faceva tremare la voce. «Sei il mio angelo custode. Passerò il resto della mia vita a cercare di meritarti.»

			Le prese di nuovo le mani. La guardò come se fosse la sua unica salvezza.

			Avrebbe fatto qualsiasi cosa per lui.

			«Charlotte organizzerà una serata di gala a Beverly Hills il mese prossimo.»

			Era emozionante. Per una donna che aveva provato poca eccitazione, anche il solo gesto d’indossare una parrucca (biondo cenere, uno chignon morbido) era l’emozione di una vita. Indossava anche un body contenitivo, contenimento che si aggiungeva agli svariati chili che aveva perso con tanta diligenza.

			L’abito nero sobrio (noioso) stava perfettamente sul body contenitivo. Qualche gioiello finto, niente di vistoso. Non doveva attirare l’attenzione di nessuno. Si truccò meticolosamente, seguendo le istruzioni di Sparks. Indossò gli occhiali con la montatura nera e l’apparecchio ai denti per rendere l’arcata superiore più prominente.

			Aveva un aspetto autorevole, qualcosa che l’avrebbe infastidita se non fosse stata emozionata. Il nome si adattava all’aspetto. Millicent Rosebury. Aveva pagato per ottenere un documento falso, la carta di credito che aveva usato per comprare il biglietto per la serata di gala.

			Nella sua borsetta nera da sera mise tutti quegli oggetti: un rossetto, il fazzoletto, un po’ di contanti, un pacchetto di sigarette già iniziato, un accendino d’argento e quella che sembrava una piccola boccetta spray di profumo.

			Aveva lasciato la macchina in un garage pubblico a qualche isolato di distanza, come le aveva detto. Una volta fatto ciò che doveva fare, sarebbe tornata nella sua stanza d’albergo, si sarebbe cambiata, avrebbe chiuso Millicent nella borsa che si era portata dietro, avrebbe fatto il check-out tramite la tv, sarebbe andata alla macchina e tornata a San Francisco.

			Era davvero tutto molto semplice. Grant aveva una mente davvero brillante.

			In segreto lavorava alla sua storia, alla loro storia. Una volta finita, l’avrebbe potuta leggere dopo essere tornato in libertà. Quando avrebbero potuto vivere insieme, liberamente.

			Andò al Beverly Hills Hotel. Grant le aveva detto di andarci a piedi.

			Faticò a non sembrare meravigliata: dall’hotel stesso, dalla gente elegante. Dopo aver sbrigato il check-in, entrò nella sala da ballo. Dovette soffocare un sussulto.

			I fiori! Bianchi, tutti bianchi, calle, rose, ortensie, sbucavano da vasi dorati su ogni tavolo. Lampadari luccicanti emanavano fasci di luce brillanti. Champagne che spumeggiava nelle flûte. Donne in abiti meravigliosi, già sedute o che giravano.

			Grant le aveva detto di non arrivare troppo presto, ma nemmeno troppo tardi.

			Sapeva essere invisibile, era la sua più grande abilità.

			Accettò un calice di champagne con quello che considerava un cenno regale e fece un giro. Non pensava di sedersi al tavolo che le era stato assegnato, o se fosse stato necessario non sarebbe rimasta a lungo.

			Ci volle un attimo a trovare Charlotte Dupont, volteggiava, svolazzante, per intrattenere gli ospiti. Indossava un abito dorato, lucido, come i vasi. Era piena di diamanti, come i lampadari.

			La rabbia aumentò in Jessica. Guarda quella stronza bugiarda e traditrice, pensò. Pensa di essere una regina, pensa di essere intoccabile. Pensa che questa sia la sua serata.

			Be’, in un certo senso, lo sarebbe stata.

			Suo marito, anziano, fragile (e si vedevano entrambe le cose) era seduto al tavolo davanti al palco. Lanciava a sua moglie occhiate piene d’amore, chiacchierava con le persone che si fermavano al suo tavolo, con i suoi commensali, senza dubbio schifosamente ricchi come lui.

			Aspettò il suo momento, rimase vigile in attesa del suo momento che si avvicinava.

			Charlotte avrebbe fatto un discorso; sicuramente suonandosela e cantandosela da sola, magari avrebbe anche forzato qualche lacrima. Poi la cena, un’asta per raccogliere altri soldi, intrattenimento e, infine, i balli.

			Le due donne al tavolo si alzarono, si allontanarono. Jessica pensò che stessero andando alla toilette e proseguì lentamente.

			Anche se avrebbe potuto prendersi tempo, Jessica pensava che prima era, meglio era.

			E quel ‘prima’ arrivò quando una delle cameriere si avvicinò al tavolo. Mise qualcosa in un calice alto e trasparente con una fetta di lime sul bordo davanti a Conrad.

			Jessica fece scivolare la mano nella borsa, rimosse la parte superiore del piccolo nebulizzatore, lo prese in mano con cautela mentre si faceva avanti.

			«Chiedo scusa.» Usò il tono arrogante che aveva praticato, credendo che le venisse abbastanza bene. «Potrebbe indicarmi il tavolo quarantatré?»

			«Certo, signora. Solo un minuto.»

			Mentre la cameriera girava intorno al tavolo per servire gli altri drink, Jessica si chinò verso Conrad. «Vorrei cogliere l’occasione per ringraziarla per tutte le opere di bene che state facendo, lei e la sua bellissima moglie.»

			«È tutto merito di Charlotte.» Sfoderò un sorriso orgoglioso, alzando lo sguardo mentre Jessica faceva un gesto verso l’alto con la mano libera. Una distrazione, come la chiamava Grant.

			«Un posto bellissimo per una causa bellissima» disse mentre versava il contenuto del nebulizzatore nel suo drink.

			«Grazie per il sostegno.»

			«Sono orgogliosa di partecipare a questa serata.»

			Si ritrasse quando la cameriera si avvicinò a lei. «Da questa parte, signora.»

			«Grazie mille.» Facendo un cenno regale, seguì la cameriera. «Oh, ecco, adesso lo vedo. C’è anche il mio gruppo. Grazie.»

			«Di nulla, signora.»

			Jessica continuò verso il tavolo quarantatré e l’oltrepassò.

			Bere, pensò, bere, bere, bere.

			Uscì subito dalla sala da ballo mentre faceva scivolare il nebulizzatore vuoto nella borsetta e tirava fuori il pacchetto di sigarette. Andò dritta verso le porte d’uscita, armeggiando con l’accendino come una donna che ha bisogno di fumare.

			Qualcuno le toccò la spalla, facendola saltare come se l’avesse colpita un fulmine.

			«Oh, mi dispiace!» La donna con indosso un vestito rosso fuoco rise. «Speravo che avesse da accendere.»

			«Ma certo.» Jessica si sforzò di sorridere mentre uscivano come due amiche. Temendo che le tremasse la mano, offrì l’accendino alla donna.

			«Grazie.»

			«Di nulla. Le dispiace scusarmi? Ho visto un amico.»

			Si allontanò, prendendosi tempo finché non vide la donna chiacchierare con un’altra fumatrice.

			Continuò a camminare. Continuò a camminare. Capì che la mano non avrebbe tremato. Non solo si sentiva ferma, si sentiva trionfante.

			Sarebbe diventata qualcuno su cui scrivere una storia.
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			Dato che voleva tenersi poco impegnata per l’estate, Cate limitò il suo carico di lavoro a tre ore al mattino. Per avere tempo da trascorrere con suo padre, al ranch. Tempo libero.

			Amava guardare il modo in cui suo padre interagiva con Julia, la nonna, Red e ovviamente Dillon. E sapeva che alcuni dei suoi ricordi preferiti sarebbero nati quell’estate. Guardare i fuochi d’artificio esplodere in cielo con il clan dei Sullivan, Dillon e la sua famiglia, cavalcare con suo padre e Dillon per spostare il bestiame da un campo all’altro.

			Qualcosa che non aveva mai immaginato di fare.

			Passeggiare sulla spiaggia, ballare alla roadhouse, una visita da Gino, grazie a Lily, per dare un tocco di sfacciataggine ai suoi capelli.

			Immaginò che quella giornata avrebbe aggiunto altri ricordi per il grande barbecue estivo dai Cooper. Aveva un vestito nuovo, anche questo da un’uscita per lo shopping con Lily. Il bianco forse era un errore a un barbecue, ma era così fresco ed estivo con quella gonna svolazzante e la schiena scoperta.

			Sperava che il suo contributo, pane e budino al burro, fosse all’altezza di ciò che immaginava sarebbe stato un cibo fantastico e abbondante.

			L’aveva appena infilato nel forno per cuocerlo quando vide suo padre attraverso la vetrata.

			Aprendo la porta, urlò: «Appena in tempo! Metto il pane e il budino di burro in forno e potrai distrarmi dal preoccuparmene. Ho ripreso la ricetta della signora Leary, ma non lo faccio da quando ero un’adolescente. Perché ho scelto qualcosa che non faccio da oltre dieci anni?»

			Poi vide la sua espressione e la tensione dell’entusiasmo per quella giornata sparì.

			«Cosa c’è? Cos’è successo?»

			«Non hai sentito il telegiornale?»

			«No.»

			Il suo battito accelerò. Qualcun altro? Chi? Dio, si era convinta che fosse finita.

			Mentre stavano in piedi, insieme, sulla soglia, Aidan le prese le mani. «Stanno interrogando tua madre sulla morte di suo marito.»

			«Ma... Hanno detto che aveva avuto un infarto. So che Red non era convinto, di nuovo, ma quell’uomo quanti anni aveva? Novanta? E aveva altri problemi di salute.»

			«Sembra che quell’infarto sia stato provocato. Hanno trovato tracce di digitale, dose mortale, nel suo drink.»

			«Dio.»

			«Vieni.» Fece scivolare un braccio intorno alla sua vita. «Sediamoci qui fuori. All’aria.»

			«Qualcuno l’ha ucciso. Avvelenato. Pensano che lei... ma non ha niente a che fare con nessuna delle altre morti o aggressioni. Era il drink di lui? Non di lei?»

			«Di lui, sì. Un Gin tonic, sembrerebbe. Lei beveva champagne.»

			«Ma allora... Non è collegato. Non lo conosceva neanche quando accadde tutta quella storia.»

			«No. Vuoi un po’ d’acqua?»

			«No, no, papà, sto bene. È orribile. Un uomo è morto, un uomo è stato ucciso e io sono sollevata dal fatto che non sia legato a me. A meno che in realtà lo sia» mormorò Cate. «È davvero sospettata?»

			«Il servizio diceva che la morte è stata classificata come un omicidio e che la stanno interrogando. Non so molto di più.»

			«Papà.» Gli prese le mani. «Capisco che nessuno di noi la conosce più davvero, ormai, sempre che l’abbiamo mai conosciuta. Ma tu pensi che ne sarebbe capace?»

			«Sì.»

			Nessuna esitazione, pensò, e chiuse gli occhi. «Anche io. Tutti quei soldi e probabilmente non si aspettava che vivesse così a lungo. È solo una spintarella, cosa c’è di male? Non senti mentre lo pensa? O lo pensiamo per via di ciò che fece a noi?»

			«Non lo so, piccola, ma spetta alla polizia scoprirlo. Non volevo che fossi presa alla sprovvista.»

			Fece per toccare il braccialetto che non aveva indossato, quindi chiuse semplicemente la mano intorno al polso. «Hanno già ricondotto tutto al rapimento, vero?»

			«Sì, e sicuramente andranno avanti un bel po’.»

			«Non m’interessa più. Dio, sì, m’interessa. Per ciò che comporta per te, per il nonno, per nonna Lil. Perché infastidirà Dillon e la sua famiglia. Dimmi la verità, sii diretto, papà. Dovrei rilasciare una dichiarazione?»

			«Vediamo cosa succede. Potrebbero scagionarla velocemente.»

			«Potrebbero scagionarla» acconsentì Cate. «Ma un secondo scandalo del genere? Non andrà mai via del tutto. E lei stavolta saprà cosa vuol dire» disse Cate tranquillamente. «Se è innocente, saprà cosa vuol dire essere perseguitata da qualcosa fuori dal suo controllo.»

			Charlotte voleva essere arrabbiata, furiosa, ma la rabbia non riusciva ad affiorare dalla lastra di ghiaccio di paura.

			La interrogarono. Vero, quella volta aveva una schiera di avvocati, i migliori che potesse pagare, ma l’avevano riportata dritta a quell’orribile giorno dopo i pianti incessanti di Caitlyn, in una stanza degli interrogatori, alla polizia che l’accusava di aver commesso cose orribili.

			Parlarono principalmente i suoi avvocati, lei chiese una pausa quando scoppiò a piangere. Lacrime vere. Non di dolore, ma di paura.

			Desiderare la morte di Conrad non la rendeva colpevole di niente. Gli aveva dato gli anni migliori della sua vita. Era stata una moglie fedele e devota; c’erano in gioco miliardi.

			Perché? Non era neanche al tavolo quando era collassato, ma sul palco, a crogiolarsi sotto i riflettori, a fare il suo discorso disinteressato.

			Non era corsa al suo fianco solo dopo una minima esitazione? Infastidita, giustificatamente, dal fatto che avesse scelto proprio quel momento per portarle via la luce dei riflettori. Ma era corsa da lui.

			Non si aspettava che morisse tra le sue braccia.

			Ma, cristo, che momento, pensò mentre stava sdraiata a letto con un impacco freddo sugli occhi doloranti.

			Grazie a dio la stampa che era lì riuscì a catturare il momento. Avrebbe potuto vivere grazie a quello per anni.

			Ma prima doveva affrontare quell’incubo. Di nuovo la stampa che le si affollava intorno, che le faceva domande, scattava foto mentre i suoi avvocati e guardie del corpo la circondavano, facevano strada tra di loro per farla salire sulla limousine.

			Il modo in cui la gente la guardava, il modo in cui i giornalisti aggiungevano giusto quel tocco orribile di speculazione e sospetto. Non importava quanto soffrisse.

			Aveva bisogno di ordinare qualche altro abito nero, un cappello, con un velo. Aveva assolutamente bisogno di un velo per impersonare la vedova affranta.

			Avrebbe sofferto, gliel’avrebbe fatto vedere! E una volta superato quell’orrore, avrebbe organizzato una commemorazione degna di un re e lei sarebbe stata la regina.

			Niente autoabbronzante, niente abbronzante per almeno due mesi per mantenere un aspetto pallido e affranto. Avrebbe trascorso un po’ di tempo in solitaria, forse avrebbe viaggiato per raggiungere le loro (sue) varie proprietà in giro per il mondo.

			Ricordando i tempi più felici con il solo uomo che avesse mai amato davvero. Sì, ce l’avrebbe fatta.

			Ma doveva riuscire a superare tutto quell’orrore, prima. Poi avrebbe preteso le scuse della polizia per averle fatto affrontare un trauma simile mentre era impantanata nello shock e nel dolore.

			Gliel’avrebbe fatta pagare. E in privato avrebbe brindato a chiunque avesse deciso che Conrad aveva vissuto abbastanza.

			Con indosso il suo abito bianco, Cate portò la casseruola nella cucina dei Cooper. Fuori gli affumicatori fumavano e le griglie erano pronte, con dozzine di tavoli da picnic allineati. Dentro, come aveva immaginato, le donne di Dillon preparavano un banchetto di contorni.

			«Sapevo che non vi sarebbe servito, ma volevo portare qualcosa.» Cercò di far spazio sul tavolo per il suo piatto. «E arrivare abbastanza presto da poter, be’, partecipare.»

			«Prendi un grembiule» le consigliò Maggie «o quel vestito bianco sembrerà un telo protettivo dopo aver pitturato il soffitto.»

			Julia si avvicinò a Cate mentre lei se ne legava uno alla vita, prese il suo viso tra le mani. «Come stai?»

			«Non so cosa pensare, di lei, di tutta questa storia. Quindi ho deciso di non pensarci.»

			«Mi sembra un ottimo piano. È una bella giornata e abbiamo abbastanza cibo per due eserciti. Potresti finire di preparare quei tre litri di salsa. Ho sentito dire che sei molto brava.»

			«Volentieri. Dillon? Red?»

			«Probabilmente stanno mettendo in fresco la birra, il vino e le altre bibite» le disse Maggie. «Devono preparare la platea a ferro di cavallo e di solito organizziamo una partita a bocce, giri sul pony per i bambini. E poi si balla. Ci sono tanti musicisti tra la folla. Ogni volta che Lily e Hugh riescono a venire, devono cantare per guadagnarsi la cena.»

			«Adoro ascoltarli.»

			«Dovrai fare qualcosa anche tu.»

			«Oh, ma io non so cantare.» Cate alzò lo sguardo, smettendo di tagliare. «A parte nei doppiaggi.»

			«Che differenza c’è? Comunque è una festa da sballo, buon cibo, bella gente, musica.»

			Dopo un’ora in cucina, Cate accettò la realtà. Sarebbe stata per sempre una cuoca occasionale. Guardò Julia condire una vasca enorme di fagioli stufati mentre Maggie spuntava altre voci dalla lista di due pagine sulla cartellina.

			«Sapete che chi fa catering e gli organizzatori di feste si guadagnano ottime paghe per fare ciò che state facendo voi per puro divertimento.»

			Julia infilò i fagioli in forno. «Se dovessi farlo per vivere, scapperei alle Figi e vivrei su una spiaggia. Ma una volta all’anno? È divertente. A che punto siamo, mamma?»

			«Al passo con la tabella di marcia. È ora di vestirci per la festa.»

			«Vado a vedere se posso dare una mano con qualcosa fuori.»

			Quando uscì, sentì il profumo dell’erba e delle piante aromatiche, dei cavalli e della brezza marina. I cani sfrecciarono verso di lei, smettendo di fare qualsiasi cosa stessero facendo.

			All’interno di vasche zincate piene di ghiaccio c’erano diverse bottiglie di birra. Apparentemente una carriola era stata adibita a contenere le bottiglie di vino e un’altra per le altre bibite.

			Un paio di persone erano indaffarate ad appendere le luci della festa. In lontananza si sentiva il rumore ritmico del metallo contro il metallo e qualcuno che cantava, leggermente stonato, I Won’t Back Down di Tom Petty.

			Lasciò che i cani l’accompagnassero verso la recinzione lì vicino, dove Dillon spazzolava con pazienza la criniera di uno dei due pony maculati che mangiucchiavano da una rete di fieno.

			Indossava un paio di jeans, con un nettapiedi nella tasca posteriore, una camicia di chambray tirata su fino ai gomiti, un cappello grigio con la tesa girata e degli stivali piuttosto consumati.

			Gnam, pensò.

			Lui si fermò a grattare il pony tra le orecchie mentre la guardava avvicinarsi. «Questo sì che è un bel vedere.»

			Fece una giravolta. «Va bene per un barbecue estivo al ranch?»

			«Va bene sempre, ovunque.» Alzò le mani. «Stavo sistemando questi due, quindi non voglio toccarti.»

			«Tranquillo. Ti tocco io.» Si allungò oltre la recinzione, lo prese per la camicia e lo tirò a sé per baciarlo. «Non sapevo che aveste i pony.»

			«Infatti non li abbiamo. Ne portiamo un paio per quest’occasione, facciamo a turno per farci salire i bambini a fare un giro.»

			«Hanno gli occhi dolci.» Cate allungò la mano per accarezzarne uno sulla guancia.

			«Alla fine della giornata saranno annoiati ed esausti, ma sanno qual è il loro lavoro.»

			Diede una pacca sul fianco del pony e poi saltò oltre la recinzione. «Stai bene?»

			«Ho passato un’ora in cucina con due donne che lasciano prendere polvere alle mie doti culinarie e organizzative, ma a parte questo sì.»

			Abbassò la fronte per appoggiarla sulla sua con un gesto che trovò dolce quanto gli occhi dei pony. «Devo lavarmi le mani perché ho bisogno di toccarti.»

			Mentre lo accompagnava alla pompa dell’acqua, Red li raggiunse provenendo dal fondo del capanno. «Abbiamo i ferri di cavallo, le bocce e qualche sedia già pronta se qualcuno vuole rilassarsi un po’ guardando i giochi.»

			«Grazie, Red.»

			«La donna in bianco» disse a Cate. «Sei semplicemente divina.»

			«Oh.»

			«Allora, vogliamo parlarne e poi lasciar perdere questa storia per oggi?»

			«Sì, parliamone e poi lasciamo perdere per oggi.»

			«Sei una ragazza intelligente, Cate. Lo sei sempre stata. Okay, in sintesi. Dupont è sul palco, nella sala da ballo del Beverly Hills Hotel durante un evento sofisticato per promuovere la cosa del Cuore di Mamma. Ha socializzato un po’ in giro, come tanti altri, si è seduta accanto a Buster al loro tavolo per un po’, per poi salire sul palco a fare il suo soliloquio. Ha iniziato da appena cinque minuti quando, secondo i testimoni, Buster sembra faticare a respirare. Poi si è accasciato sul pavimento cadendo dalla sedia. La gente è accorsa, proprio come ci si aspetterebbe. Dupont ci ha messo un minuto, ma anche lei è accorsa.»

			«Ci saranno stati dei medici lì» disse Cate.

			«Sì, c’erano. Un paio hanno fatto allontanare la gente. Hanno cercato di fargli una rcp, hanno chiamato il 911. È morto velocemente, non c’era niente che potessero fare. Dupont piange, gli si butta addosso. Ci sono tante foto che la ritraggono mentre lo tiene sulle gambe. Arrivano i poliziotti. Sembrava un infarto, non sarebbe stato il primo.»

			Red si spostò, sistemò i suoi Wayfarer. «Ma ecco i poliziotti, una squadra della scientifica. Hanno pensato a tutto. Digitale, dose letale, nel suo Gin tonic. La cameriera è stata scagionata, lo stesso vale per il barista che l’ha preparato. C’era molta gente che girava lì intorno, come ho detto, rilasceranno un sacco d’interviste. Ma il fatto è che una persona ha tratto più vantaggi dalla sua morte, una persona era seduta proprio accanto a lui al tavolo, aveva l’accesso più facile e quella stessa persona ha già gli occhi delle autorità addosso per due omicidi, due tentati omicidi. Quegli occhi non la molleranno di certo adesso.»

			«Pensi che sia stata lei?»

			«Non posso dirti sì o no, ma se mi chiedessi se penso che sia capace di farlo? Puoi contarci che lo penso.»

			«Anche io.» Cate tirò un sospiro liberatorio. «Mi dispiace che quell’uomo sia morto e mi dispiace per come è morto. Ma non mi dispiace che lei sia nei guai. Se è colpevole, spero che la rinchiudano per sempre stavolta. Se è innocente... be’, scoprirà cosa vuol dire non aver fatto nulla di male e dover comunque pagare un conto salato.»

			«Come ho detto: una ragazza intelligente. Sappi anche che stanno tenendo d’occhio anche Sparks.»

			«Per questo fatto? Ma...»

			«I poliziotti sono dei bastardi malfidati, Caitlyn.» Lo disse con orgoglio. «Quindi se sei un poliziotto, devi sospettare che tutta questa storia sia una messinscena. Cosa fa Sparks? Qual è la sua natura? Individua sempre una preda. Ha diverse motivazioni per volere che Charlotte Dupont finisca nei guai.»

			«Se davvero fosse riuscito a orchestrare tutto questo dalla prigione, se fosse riuscito a uccidere due persone, perché non la uccide e basta?»

			«Se uccidi una persona, è finita. Se la metti nei guai? Soffrirà a lungo. Fidati di me, senza considerare gli avvocati costosi, adesso starà impazzendo.»

			«Ehi!» Maggie, con una treccia verde erba che oscillava, urlò dalla finestra della camera. «Non avete niente da fare? Vi aspettate che la gente mangi con le mani direttamente dai piatti di portata? Andate a preparare i piatti e le posate. E non dimenticate i tovaglioli, cazzo.»

			«Quella donna è una schiavista» commentò Red quando Maggie tornò dentro. «Ma non riesco a lasciarla.» Si girò verso Cate. «Lasciamo perdere.»

			«Fatto.»

			Come previsto, ci fu buon cibo, bella gente e tanta musica. Per Cate fu facile godersi quel momento. Si sedette con Leo e Hailey, coccolò Amazing Grace, guardò i bambini dagli occhioni enormi che giravano nella recinzione in sella ai pony lenti e pazienti.

			Avrebbe voluto che Darlie e Luke fossero lì, anche se l’immaginava sistemarsi nella loro casa di Antrim, con un cucciolo di nome Cane.

			Guardando i suoi nonni cantare un duetto, posò la testa sulla spalla di suo padre. «Ci sanno ancora fare.»

			«E sono proprio bravi. Non andranno mai in pensione. Mai del tutto.»

			Proprio mentre lo diceva, Hugh si avvicinò e prese Cate per mano. «Ti ricordi la coreografia del pub in Donovan’s Dream?»

			«Probabile. Certo. Adesso?» Divertita, più che riluttante, si ritrasse quando lui la tirò per la mano. «Qui? Nonno, avevo appena sei anni.»

			«Memoria muscolare. Dài, c’è un violinista qui che dice di sapere la melodia. Non vorrai deludere il tuo vecchio nonno, vero?»

			«Oh, non è giusto. Avevo sei anni» ripeté mentre Aidan aiutò a farla alzare. «Oh, dio, dovrò trasferirmi alle Figi con Julia dopo questa cosa.»

			Era una melodia veloce e allegra e il violinista la suonò abbastanza bene, con tanto entusiasmo. Cate cercò di tornare indietro con la memoria, di ricordare i passi, le mosse, le parole.

			Tenendo Hugh per mano, iniziò qualche passo un po’ impettito. E poi si trasformò in un tip tap.

			Le fece l’occhiolino, proprio come aveva fatto allora. E lei tornò a quel momento.

			Intorno a loro tutti tenevano il tempo, fischiavano, alcuni addirittura cantavano. Tra tutti loro, Aidan studiava Dillon.

			Lo sapeva, ovviamente, l’aveva visto, sentito con le orecchie e con il cuore, ogni volta che li vedeva insieme. Sapeva che quel ragazzo trascorreva le notti nel letto di sua figlia, e sentiva, in qualità di padre di una donna adulta, di essersi abituato abbastanza all’idea.

			Ma di tanto in tanto, sotto un cielo splendente estivo, ricordando quando la sua bambina era una bambina, di soli sei anni, gli si spezzava e riempiva di gioia il cuore contemporaneamente.

			Finirono così come avevano iniziato, mano nella mano, sorridendosi a vicenda.

			«Fu uno dei periodi più felici della mia vita» mormorò abbracciando Hugh.

			«Anche per me. Ma non sono più tanto giovane.»

			«Neanche io!» Ridendo, lo riaccompagnò al tavolo. «Dieci minuti di pausa, Sullivan.»

			«Meglio con una birra. È un picnic.»

			Quando Lily acconsentì con un cenno, Cate gli diede un bacio sulla guancia. «Allora te ne porto una.»

			«Bravo, papà. Torno tra un minuto.»

			Aidan andò dritto da Dillon, che aveva ancora gli occhi puntati su Cate e stava ovviamente cercando di svincolarsi da un gruppo di persone per raggiungerla.

			«Scusate.» Aidan sorrise sfoderando tutto il suo fascino e dando qualche pacca sulla schiena. «Devo rubarvi Dillon per un attimo.»

			«Grazie» disse Dillon mentre si allontanavano. «Volevo...»

			«So cosa volevi. Ma prima dobbiamo parlare.»

			Si diresse verso la parte anteriore della casa, c’erano meno persone. Ma comunque c’era qualcuno che stava sotto il porticato, quindi continuò a camminare verso il campo dove il bestiame brucava. Dove il bosco si estendeva alle loro spalle.

			I boschi in cui la sua bambina aveva corso, smarrita e terrorizzata.

			«È la mia unica figlia» iniziò Aidan. «Ho dovuto resistere all’istinto di tenerla nascosta al sicuro, di tenerla con me ogni istante. Fu mia nonna a spingermi a lasciarle spazio, quando eravamo in Irlanda. Aveva ragione, mia nonna. Ma sapevo che quando io non c’ero, quando non ero lì, c’era lei.»

			«Non l’ho mai conosciuta,» disse Dillon in tono pacato «ma mi sembra di conoscerla da come ne parla Cate.»

			«Era una presenza importante. Quando tornammo in California, sapevo che mio padre e Lily sarebbero stati lì quando io non ci sarei stato. Anche quando Cate pretese, cristo quanto lo fece, di andare a New York, sapevo che Lily sarebbe stata con lei. E poi Cate non mi diede molta scelta, avrebbe vissuto la sua vita ed è ciò che voglio per lei. Amare è sia lasciar andare che trattenere.»

			«Io la amo. La amo da tanto tempo, quindi so che è così.»

			Aidan diede le spalle ai boschi, guardò negli occhi l’uomo che sapeva già avere il cuore di sua figlia. «Ormai siete grandi, ma ti chiedo cosa pensi di fare.»

			«Voglio prendermi cura di lei, anche quando non le sta particolarmente bene che io lo faccia. È decisamente più forte di quanto sembri, ma ha comunque bisogno di qualcuno che si prenda cura di lei. Tutti ne abbiamo bisogno. E farò del mio meglio per renderla felice, per lavorare con lei alla costruzione di un tipo di vita di cui entrambi possiamo essere orgogliosi. Quando si abituerà a queste cose, la sposerò. Ormai siamo grandi, ma spero che mi darai la tua benedizione al riguardo.»

			Aidan fece scivolare le mani in tasca e spostò lo sguardo sull’oceano, per ricomporsi. «Ti sono grato da quasi vent’anni.»

			«Non è...»

			Aidan alzò una mano per zittire Dillon. «Non ho trascorso tanto tempo qui quanto ne hanno trascorso mio padre o Lily o anche Cate ormai, ma è abbastanza da sapere che sarei orgoglioso di unire la mia famiglia alla tua. Quest’estate ti ho tenuto d’occhio.»

			«Sì.» Dillon spostò leggermente il cappello indietro. «Me ne sono accorto.»

			Compiaciuto, Aidan indietreggiò. «Quindi, se vuoi la mia benedizione, ce l’hai. E se rovini tutto, se fai del male alla mia bambina, ti prenderò a calci nel culo. Se non potrò farlo io, pagherò qualcuno che possa farlo.»

			Dillon guardò la mano che Aidan gli aveva teso, la prese. «Mi sembra giusto.»

			Ridendo, Aidan gli diede una pacca sulla spalla. «Andiamo a prendere una birra.»

			Ore dopo, felicemente esausta, Cate camminava verso casa di Dillon insieme a lui.

			«Non so come facciate a svegliarvi prima dell’alba dopo una giornata del genere.»

			«È l’energia dei mandriani. Sediamoci fuori un minuto. È una notte bella come poche.»

			Avevano quasi finito di pulire e sistemare, ma c’erano ancora alcune sedie fuori quindi lei ne prese una e sospirò guardando il mare, le stelle, la luna paffuta.

			«Il momento più bello della giornata» gli disse. «Scegline uno. Senza pensare.»

			«Ne ho diversi, ma sceglierò vederti ballare con Hugh.»

			«È anche uno dei miei.»

			Dalle colline arrivò l’eco dell’ululato di un coyote.

			«Davvero non vuoi farlo?»

			«Cosa?»

			«Esibirti così. Sul palco o sullo schermo.»

			«No, davvero.» Girò la testa verso il cielo, capì di essere più felice che mai. E sapeva esattamente il perché. «È stato divertente, ma non voglio che sia il mio lavoro. Mio padre oggi ha detto che i miei nonni non andranno mai davvero in pensione e ha ragione. Noi Sullivan tendiamo a non accontentarci mai; come un’altra famiglia di mia conoscenza. Non voglio non accontentarmi mai e non a causa di quel trauma infantile, non più. Perché ho trovato altre cose di cui non accontentarmi mai.»

			Spostando i capelli all’indietro, girò il viso verso di lui. «Vuoi sapere qual è il mio momento preferito della giornata?»

			«Certo.»

			«Stavo portando un altro carico di panini fuori da casa. Ti ho visto con mio padre, mio nonno, insieme, davanti a una delle griglie. Il fumo sale, tu hai una spatola in una mano e una birra nell’altra. Il nonno muove le mani come fa sempre quando racconta una storia e tu giri gli hamburger e gli sorridi mentre papà scuote la testa. Non mi serve sentirlo per sapere che ti sta dicendo di smetterla di incoraggiarlo.»

			Gli prese la mano, se la portò alla guancia e la tenne lì. «E, con un vassoio di panini per gli hamburger in mano, ho pensato: Oh, ma non è bellissimo? Non è la cosa migliore? Guardali, tutti e tre, tra il fumo e la musica, con tutta la gente intorno, con i bambini in sella ai pony e Leo che balla con Hailey mentre Tricia tiene la bambina. Ci sono tre uomini che amo. Eccoli lì.»

			Spostò la mano per stringere la sua, forte. I suoi occhi non lasciarono mai il suo viso. «Se intendi come un fratello, mi farai morire, proprio qui, proprio adesso.»

			«Neanche lontanamente come un fratello.» Gli mise l’altra mano sul collo, gli chiuse le labbra con le sue. «È fatta ormai, Dillon. L’interruttore è stato premuto e non c’è modo di spegnerlo di nuovo. Ti amo. È per sempre.»

			Si alzò, la fece alzare dalla sedia. Prese di nuovo le sue braccia quando unì le mani intorno al suo collo. «Questo è ufficialmente il momento migliore.»

			«Anche per me.»

			E poi la sollevò da terra per portarla in casa.

			«Abbiamo parlato troppo presto» commentò. «Il meglio forse deve ancora venire.»

			«Penso che ci siano molti ‘meglio’ in arrivo. Come il giorno in cui mi sposerai.»

			«Sposarti? È... è improvviso. Come un’esplosione!»

			«Per sempre è per sempre.»

			«Ma... il matrimonio è...» Sentì un attacco d’ansia insinuarsi e fece per sfregare il braccialetto che non stava indossando.

			«Non è un’esplosione. Respira» le disse, calmo come sempre. «Siamo fatti per la famiglia, Cate.»

			Aveva ragione, non poteva ribattere. Ma comunque... «La nonna e Red si amano ma non sono sposati.»

			La diresse verso la porta aperta. «Red è famiglia e la nonna aveva cresciuto la sua quando si misero insieme. Noi dobbiamo ancora creare la nostra.»

			«Oh, gesù, gesù. Non sono una mandriana, Dillon. Non puoi pensare...»

			La rimise in piedi così di scatto che trattenne il respiro e poi espirò. «È questo che pensi che voglia? Che mi aspetti? Mi sposerai e inizierai a fare cosa, a mungere le mucche e a spalare nei box? Certo che per essere una donna intelligente sai davvero essere stupida. Tu hai il tuo lavoro, io ho il mio. Perché diamine dovrei volere che tu lasci il tuo lavoro, qualcosa che ti rende felice, qualcosa in cui sei incredibilmente brava?»

			«Okay, ma...»

			«‘Ma’ un cazzo.» Buttò il cappello sul divano, si passò le dita tra i capelli. «Hai quello studio bellissimo e vorrai usarlo, vorrai vedere i tuoi nonni. Penso che avrai bisogno di averne uno anche qui, per quando non vorrai andare là. Quindi ne aggiungiamo uno qui. Abbiamo spazio. Sai cosa ti serve per farlo. Dannazione, posso trasferirmi io al cottage se è un problema. Cosa importa? Io voglio te e dio mi maledica se tu mi dici che mi ami e che è per sempre e poi t’inventi delle scuse del cavolo per evitare di sposarmi e costruirci una vita insieme.»

			Quando le si riempirono gli occhi di lacrime, si passò tutte e dieci le dita tra i capelli. «Non farlo. Non posso litigare così.»

			«Non sto cercando di litigare. Non voglio litigare. Mi costruiresti uno studio qui?»

			«Lo faremmo insieme, Cate. Noi lo costruiremmo. Non capisci il concetto del noi?»

			«Non ho avuto molta esperienza in quest’area specifica del noi, quindi smettila. E poi.» Gli puntò un dito nel petto. «Ovviamente ci hai riflettuto bene.»

			«Ho avuto anni per pensarci.»

			«E io ho avuto più o meno un minuto.»

			Aveva ragione, non poteva negarlo. «Okay. Va bene. Posso aspettare.»

			«Dannazione.» Alzò le mani al cielo. Continuò a imprecare in italiano. «Fanculo. Devo farti una domanda. Cosa vedi?» Si portò le mani al cuore. «Cosa vedi quando mi guardi?»

			«Vedo tante cose, ma farò un riassunto per ora. Vedo la donna che amo. Vedo te, cazzo. Vedo Cate.»

			Si avvicinò a lui, premette il viso contro la sua spalla. «Ho avuto soltanto un minuto. E ti ho aspettato per tutta la vita.»

			«Sono sempre stato qui.»

			«Prima non potevo. Non potevo finché non ho capito, come ho iniziato a fare negli ultimi mesi, che ho smesso di lasciare che ciò che mi accadde mi ferisca come prima, perché mi ha portato a te.»

			«È un sì o continuiamo a girarci intorno?»

			Si ritrasse, prese il suo viso tra le mani. «E se dicessi che vorrei trasformare quella seconda camera in una bellissima stanza per gli ospiti?»

			«Direi che non è assolutamente negoziabile.»

			Gli sorrise. «Bene. Perché non vorrei mai sposare un senzapalle.»

			«Aspetta.»

			Lo guardò quando uscì dalla stanza. Scosse la testa quando tornò. «Pensavo fosse un momento importante.»

			«Eccone un altro.» Aprì la mano, le mostrò l’anello. Il piccolo diamante incastonato in un anello di oro bianco. «Era di mia madre, mio padre le chiese di sposarlo con questo anello. L’ha dato a me quando ha capito come mi sentivo, cosa volevo. Ha detto che andava bene, che non si sarebbe sentita ferita, se avessi preferito qualcosa di più adatto a te, ma dovresti avere questo per tramandarlo.»

			Subito si portò la mano al cuore, poi gliela porse. «Come potrebbe qualcos’altro essere più adatto?»

		





		
			30

			Al mattino Cate trovò Julia nel pollaio a raccogliere le uova.

			«Ti sei alzata presto. E io un po’ in ritardo.» Julia aggiunse un altro uovo al cesto. «Non sono riuscita a vedere Dillon prima che andasse ai campi.»

			«Devo tornare, ma volevo...» Porse la mano con il diamantino luccicante.

			Nonostante i suoi occhi si riempirono di lacrime, il volto di Julia s’illuminò. Posò il cesto e, prima di abbracciarla, riuscì a dire soltanto: «Oh, oh!»

			«Per me è davvero importante che tu abbia voluto darmi il tuo anello, che tu abbia voluto che lo indossassi.»

			Julia allontanò Cate, poi la tirò di nuovo a sé. «Mi serve un altro minuto. Ti ama davvero tanto. Sono troppo felice per lui, per te, per tutti noi.»

			Allontanandola di nuovo, Julia prese la mano di Cate, quella con l’anello. «Speravo che te lo chiedesse con l’anello che mi diede suo padre. E adesso che l’ha fatto, se vuoi qualcos’altro, qualcosa di nuovo...»

			Cate intrecciò velocemente le dita con quelle di Julia. «La mia famiglia dà molto valore all’eredità, le onora. Ed è questo per me. Stanno succedendo troppe cose brutte e non so se smetteranno mai di accadere. Ma ho questo e posso guardarlo e sapere cosa è veramente importante. Mi trascino dietro diverse complicazioni, ed è il motivo per cui ho cercato di dire di no o almeno di rallentare la cosa. Fare passi avanti fa paura. Ma lo amo e se non facessi questo passo avanti con lui, sarei ancora chiusa in una stanza, da sola.»

			«La vita porta complicazioni con sé e, per come la vedo io, il fatto che tu e Dillon facciate questo passo avanti insieme? È un gran bel modo per fare il dito medio alle cose brutte.»

			Ridendo, Cate guardò le loro mani unite. «Non ci avevo pensato, ma adesso? Sì. Sì, hai ragione.»

			Tornò al Rifugio dei Sullivan sorridendo al pensiero. Fanculo tutto, fanculo tutte quelle cazzate avide, assetate e sensazionali. Avrebbe fatto il passo successivo e il passo che ne sarebbe seguito, avrebbe vissuto la sua vita, si sarebbe costruita una vita con Dillon.

			Avrebbero costruito quella vita in un luogo che significava casa per entrambi, vicino alla famiglia che era tanto importante. Avrebbe avuto un lavoro che l’avrebbe soddisfatta e sfidata.

			E se avesse voluto mungere una mucca o fare il formaggio di tanto in tanto, be’, avrebbe potuto fare anche quello.

			Il cielo è il limite, pensò. E i limiti ce li imponiamo da soli.

			Parcheggiò, si diresse verso la casa principale e notò suo padre e i nonni al tavolo accanto alla piscina. Cambiando direzione, decise di raggiungerli.

			Suo padre alzò una mano per salutarla e urlò: «Non eravamo sicuri che saresti venuta qui, ma abbiamo una tazza in più per l’evenienza.»

			«Perfetto.» Costeggiò la piscina, si sedette al tavolo. «Sono pronta per il caffè. Ma non vedo i costumi da bagno.»

			Hugh abbassò gli occhiali da sole, li guardò da sopra di essi. «Abbiamo deciso di prenderci un giorno libero.»

			«Era ieri il giorno libero.» Aggiunse la panna al caffè che le aveva versato suo padre. «Ma sapete cosa? Cambieremo i programmi e faremo aerobica acquatica più tardi nel pomeriggio. Facciamo per le sedici e trenta. E poi Bellini. Mi sembra una giornata da Bellini.»

			«È difficile dire no a un Bellini» commentò Hugh. «E se aggiungo il caviale, cosa ottengo?» Guardò Aidan. «Lo adora, solo dio sa perché.»

			«Uomini.» Raddrizzandosi, Lily le accarezzò le guance umide. «Non notano niente che non sbuchi all’improvviso, nuda e danzante.» Prese la mano di Cate e la mostrò. «La nostra bambina è fidanzata!»

			Aidan rimase fermo a fissarla. «È veloce il ragazzo» mormorò. «Gli ho dato la mia benedizione soltanto ieri.»

			«La tua benedizione?»

			Guardò la sua bambina, il suo tesoro, il vero amore della sua vita. «Me l’ha chiesta, più o meno.»

			«Dimostra rispetto.» Hugh si asciugò le lacrime e poi posò una mano su quella di suo figlio. «È un bravo ragazzo ed è quello giusto. Lo farei fuori con una mazza da baseball, altrimenti. Vieni qui a dare un bacio a tuo nonno.»

			Quando lo fece, Cate aggiunse un forte abbraccio. «Non avrei detto di sì se non fosse un bravo ragazzo. Ha dovuto rispettare degli standard piuttosto alti, dato che sono stata cresciuta da ottimi uomini.»

			Si girò verso Aidan. «Papà?»

			«Parte di me vorrebbe non sapere che è un bravo ragazzo, quello giusto, così potrei prendere in prestito la mazza di tuo nonno.» Si alzò. «Ma dato che le cose stanno così...» Prese le mani di sua figlia, le baciò. «Ti ama e l’amore è ciò che voglio per te.»

			«Al diavolo il caffè» disse Lily mentre Aidan abbracciava Cate, dondolandosi insieme a lei. «Beviamo un Mimosa. Scrivo subito a Consuela. Oh! Io, Maggie e Julia ci divertiremo un sacco a organizzare il matrimonio!»

			E sembrava davvero così. Nei giorni successivi s’incontrarono, si scrissero messaggi ed email, scrissero messaggi ed email a Cate, inviandole i link ai vestiti da sposa, ai fiori, ai temi.

			Decise di buttarsi, ignorare le cose brutte che continuavano a esserci intorno a lei e di buttarsi nel vortice.

			Quando fece una passeggiata con Dillon sulla spiaggetta, guardando i cani che rincorrevano le onde e abbaiavano ai gabbiani, lo aggiornò.

			«Adesso ho un’enorme cartella bianca.» Aprì le mani per fargli vedere la dimensione. «Grazie a Lily, divisa in categorie, dato che sono stata molto ferma sul non volere un wedding planner esterno. Sarebbe stato un errore.»

			«So che una fuga d’amore non è prevista ma...»

			«Non voglio spezzare loro il cuore. E mi sto lasciando coinvolgere. Vorrei tanto sposarmi qui al Rifugio dei Sullivan, all’aperto.»

			«Per me va bene.»

			«Bene. Davvero bene, perché questo è un primo grande punto in comune. O forse sono due. Il luogo e anche il momento dell’anno. Maggio va bene per te? So che è una stagione impegnativa.»

			«Lavorare al ranch è sempre impegnativo. Posso aspettare fino a maggio. Così avremo tempo di costruire il tuo studio al ranch.» Tirò in aria la palla che aveva portato con sé, la lanciò affinché i cani potessero rincorrerla e sfidarsi a prenderla.

			«Amici e famiglia? Considerando che con i Sullivan ci sarà già un’orda di gente. Facciamo solo amici veri e famiglia?»

			«Per me va benissimo. Organizzerei la cosa in stile Hollywood visto il premio, ma preferisco così.»

			«Forse... probabilmente» si corresse «la stampa si farà avanti.»

			«Non m’importa.» Lanciò di nuovo la palla. «A te?»

			«Non più. Quindi qui, a maggio, amici e famiglia. Lo riferisco alle nostre donne. Voglio un bell’abito bianco su misura.»

			«Non vedo l’ora di vederti indossarlo.» Le prese la mano, la fece oscillare. Poi si fermò. «Aspetta. Significa che devo indossare lo smoking?»

			«Certo. Starai benissimo con lo smoking.»

			«Non indosso lo smoking dal ballo dell’ultimo anno.»

			«Mi hai detto che tu e Dave eravate i testimoni al matrimonio di Leo.»

			«Abiti, niente smoking.»

			«Fattene una ragione. Vi lascerò nelle mani dei miei uomini per la scelta. Tu, Leo e Dave, dato che saranno i tuoi testimoni. Darlie sarà la mia, soltanto lei. Se inizio a coinvolgere le cugine, finirò per avere dozzine di invitati. T’interessano i fiori o i colori?»

			«Perdo punti se dico di no?»

			«In questo caso ne guadagni. Bene, abbiamo preso diverse decisioni importanti, le nostre donne saranno felici. Adesso che abbiamo finito, che ne dici di riportare a casa i cani e sederci fuori con una bella bottiglia di vino per poi vedere com’è andato il mio tentativo di fare l’impasto per la pizza e la salsa?»

			«Ne hai surgelata, se non è andato a buon fine?»

			«Ho sempre un piano di riserva.»

			Mentre si avviavano verso casa, i cani corsero avanti a loro abbaiando.

			«Dev’esserci un ospite» commentò Dillon.

			Quando arrivarono in cima alla salita, vide Michaela, sempre in divisa, inginocchiata per accarezzare i cani.

			La spensieratezza portata dai discorsi sul matrimonio svanì.

			«Sono bagnati» urlò Dillon mentre stringeva la mano di Cate per rassicurarla.

			«Non ci dà fastidio, vero?» Dopo qualche altra carezza, Michaela si raddrizzò. «Mi dispiace interrompere la vostra serata.»

			«Tranquilla.» Cate irrigidì la schiena per dimostrare di essere sincera. «Stavamo proprio per sederci qui fuori con un calice di vino. Puoi unirti a noi?»

			«Sì, ma niente vino.»

			«Vado a prendere il vino. Coca-Cola?» chiese Dillon a Michaela.

			«Sarebbe perfetta, grazie.» Si accomodò. «Che ne dici di farmi vedere l’anello?»

			Cate l’accontentò, tendendo la mano. «Era l’anello di fidanzamento della madre di Dillon.»

			«Lo so, si è sparsa la voce. È un bel cerchio. L’anello, tu e Dillon. È un bel lieto fine.»

			«È un lieto fine?»

			Sospirando, Michaela si appoggiò allo schienale. «Vorrei poterti dire di sì e mi dispiace dirti questa cosa. Ma sento di doverti tenere informata.»

			«Voglio che tu lo faccia. Mi fa piacere che tu lo faccia.»

			Dillon portò fuori da bere, poi prese dalla tasca un paio di biscotti per cani e li diede a loro. «Così saranno impegnati.»

			«Prima di tutto, congratulazioni e vi faccio i miei migliori auguri e tutto il resto. Dal profondo del mio cuore.» Michaela fece un breve brindisi e poi posò il bicchiere. «Finora le indagini non hanno individuato prove certe o sostanziali contro Charlotte Dupont. Stanno ancora indagando, ma il fatto è che il movente è azzardato. Ha aspettato così tanto e quell’uomo aveva ormai novant’anni, la sua salute era precaria. Non ci sono prove, nessuna prova, che avesse altre relazioni, problemi di soldi o che non andassero d’accordo. Perché ucciderlo e correre quel tipo di rischio pubblico quando avrebbe potuto semplicemente finire la corsa e aspettare che morisse?»

			«Qualcuno l’avrà fatto» sottolineò Dillon.

			«Sì, qualcuno l’avrà fatto. A questo punto, non sono riusciti a legare gli altri omicidi e attacchi a questo e nemmeno Dupont a nessuno di loro. Stanno indagando, credetemi. Ci stanno lavorando i poliziotti di Los Angeles, di San Francisco, il nostro stesso dipartimento.»

			Michaela esitò. «Devo dire che non penso sia molto intelligente. Furba, sì, ma intelligente?»

			«Non pensi che possa essere stata lei?»

			Michaela scosse la testa guardando Cate. «Più osservo e meno la vedo a tirare tutti questi fili. Perché penso che sia tutto collegato. Ci sono un altro paio di opzioni. Hanno interrogato un tizio che si è intrufolato alla serata di gala. Ha dei precedenti, per frode, truffe su investimenti, ma niente di violento. Conoscete qualcuno che si chiama William Brocker?»

			«No.»

			«Non hanno trovato nulla, per ora. E poi c’è Millicent Rosebury. È stato comprato un biglietto sotto quel nome, con una carta di credito che si è rivelata falsa. L’indirizzo non corrisponde. Lo stesso vale per la patente. Stanno provando con il riconoscimento facciale, ma ancora niente. La cameriera ricorda, vagamente, una donna vicino al tavolo che chiedeva indicazioni, pensa per trovare un altro tavolo o forse per il bagno.

			«Erano impegnati» aggiunse Michaela. «La cameriera non è riuscita a descriverla se non dicendo che era di mezza età, bionda, con gli occhiali e bianca. Le telecamere di sicurezza hanno ripreso una donna che corrisponde a questa descrizione molto semplice mentre usciva con un’altra donna. Aveva sigarette e accendino in mano. Però non ci sono riprese del momento in cui è tornata dentro.»

			Michaela sospirò di nuovo. «È poco. Dovresti sapere che Dupont sta facendo tanto casino sul voler assumere i suoi investigatori. Vorrei avere qualcosa di più certo da dirvi.»

			«Primo, penso che tu abbia ragione. Non è abbastanza intelligente. E poi questo non è il tipo di luce che vorrebbe. Stava vivendo un momento importante, perché rovinarlo? Adesso farà i capricci, ma si sarebbe goduta quel gran momento. Dimmi onestamente: pensi che sia Sparks?»

			«Assolutamente sì. Al cento percento. Ma tra pensarlo e dimostrarlo? C’è una grande differenza. Ciò che dirò, e spero possa aiutare, è che ogni morte e attacco è legato a Dupont. Se guardiamo lo schema, è ciò che si evince. Si tratta di Dupont, non di te. Anche le chiamate che ricevi ormai da anni. Ognuna di esse riproduce la voce di tua madre almeno una volta nella registrazione. È una vendetta, vogliono che puntiamo quella luce principale su di lei.»

			«Mi fa sentire meglio.»

			«Se dovessi sapere altro, sentire altro, vi farò sapere. Nel frattempo, mi tolgo dai piedi.» Si alzò. «Sono davvero felice per voi.»

			Mentre i cani la scortavano alla macchina, Cate prese la mano di Dillon. «Lei è sulla lista dei veri amici.»

			«Decisamente.»

			Al suo incontro settimanale con Sparks, Jessica affrontò i sentimenti in conflitto che ribollivano in lei. Come sempre, conosceva l’emozione di vederlo, sentire la sua voce, toccare la sua mano. Ma l’entusiasmo e la trepidazione di pianificare qualcosa di vitale e importante per aiutarlo erano spariti.

			Al loro posto subentrarono la rabbia e la frustrazione.

			«Sono passate più di tre settimane.» Chiuse la mano in un pugno, la aprì, la richiuse di nuovo. «Si prende gioco dei poliziotti, Grant. Concede interviste e sta organizzando una commemorazione in grande stile, elegante, parla di assumere degli investigatori privati.»

			«Lasciaglielo fare.» Sparks minimizzò la cosa.

			«L’avrà vinta lei! Non riescono a fare due più due e ad arrestarla. Chi altro avrebbe potuto volerlo morto, per amor del cielo? Devono arrestarla.»

			Evitò di ricordarle che anche lui voleva quell’uomo morto e che Jessica l’aveva ucciso. Le truffe migliori, lo sapeva, andavano a buon fine soltanto credendoci.

			«È colpa di tutti quei soldi, Jess. Della fama. Hai fatto il meglio che potessi fare perché pagasse. E ha pagato. Un po’.»

			«Non abbastanza, Grant. Non abbastanza, dopo ciò che ha fatto a te. So che stavo per farti ottenere il rilascio anticipato. Lo so. E adesso dubitano di te. So che è il motivo per cui oggi non potrai uscire con me. Non è giusto.»

			«Non ci vorrà ancora molto.» Sempre che fosse riuscito a sopportare di vederla per il tempo che restava. «La cosa migliore che possiamo fare adesso è solo aspettare. Hai fatto del tuo meglio. Adesso aspettiamo.»

			«Devo averti deluso davvero tanto.»

			«Oh, no, tesoro.» Lo stava davvero nauseando, ma le prese le mani. «Ciò che hai fatto per me, non potrò mai ripagarlo.»

			La sua fiducia in lei, il suo amore costante non facevano altro che distruggerla. E ossessionarla. Doveva dargli di più. Doveva mostrargli che non c’era nulla che non avrebbe fatto per lui.

			Niente che non avrebbe fatto per farla pagare a Charlotte Dupont.

			Pensò di uccidere quella stronza. Lo sognava. Avrebbe potuto ottenere un lavoro come cameriera e avere modo di vederla. Oppure fingersi una giornalista.

			Doveva esserci un modo per avvicinarsi abbastanza. Un coltello dritto nel cuore, un proiettile nel cervello.

			Ma no, per quanto quell’idea la emozionasse, la polizia non avrebbe indagato ancora di più su Grant?

			Doveva trovare un modo per far arrivare la polizia dritta a Dupont. E tenere Grant fuori dalla cosa.

			Il modo per farlo? Tornare all’inizio. Tornare da Caitlyn Sullivan.

			Ci mise settimane a pensare alla logistica e fu solo il suo grande amore per lui che le impedì di dire tutto a Grant. Gli avrebbe fatto una sorpresa.

			Sarebbe stato così orgoglioso di lei!

			Aveva provato a dirgli qualcosa, a sollevare l’idea di mandare un’altra registrazione a Cate. Ma si era dimostrato fermamente contrario. Aspettiamo, ripeté, e sembrava così stanco e triste.

			Una volta fatto ciò che doveva fare, una volta chiusa Dupont in una cella (quello era il suo posto) gli avrebbe detto tutto.

			E avrebbe raddoppiato gli sforzi per fargli ottenere il rilascio anticipato. L’avrebbe preteso.

			Conosceva abbastanza bene la proprietà dei Sullivan. Quanto erano stupidi i ricchi e i famosi a lasciare che i fotografi entrassero nelle loro case o a lasciar scrivere storie su di loro.

			Poté studiare le vedute aeree su internet, con suo grande piacere.

			Aveva abbastanza informazioni da conoscere la sicurezza (cancelli, telecamere), la posizione del cottage degli ospiti e la sua famosa vetrata che dava sul mare.

			Nonostante le telecamere, aveva pensato di procurarsi una barca e di cercare di arrivare alla penisola sfruttando la copertura della notte.

			Ma non sapeva gestire una barca e sicuramente avrebbe fatto scattare gli allarmi.

			Non aveva abbastanza tempo per imparare a eludere gli allarmi come facevano nei film.

			Pensò di uccidere qualcuno dello staff e prenderne il posto. Ma le telecamere l’avrebbero smascherata e non conosceva il codice del cancello di sicurezza.

			Avrebbe potuto costringere qualcuno dello staff a farla passare, ma le telecamere avrebbero ripreso due persone. A meno che non si fosse nascosta sul sedile posteriore, con la pistola premuta sullo schienale del sedile.

			Ma poi cosa ne avrebbe fatto dell’autista? Non avrebbe potuto ucciderlo lì, non avrebbe potuto farlo andare via.

			Poi, dopo aver letto un articolo sul Monterey County Weekly che parlava dello staff degli abitanti più importanti di Big Sur, capì come fare. Una certa Lynn Arlow, domestica part time al Rifugio dei Sullivan, veniva citata diverse volte in quell’articolo superficiale e leggero. Sepolte tra gli elogi, Jessica trovò un paio d’informazioni fondamentali.

			Per riuscire a finire il college (corsi online), la Arlow lavorava tre giorni e mezzo a settimana alla tenuta dei Sullivan. L’articolo fu di grande aiuto, aggiungendo che la Arlow aveva preso una casa in affitto con altre tre donne a Monterey.

			Bastò qualche altra ricerca e Jessica trovò l’indirizzo della Arlow. Rischioso, ovviamente sarebbe stato rischioso, ma Grant valeva qualsiasi rischio.

			Si esercitò, fece ricerche, studiò, prese le tempistiche, andò a verificare di persona la sorveglianza. Pensò a ogni cosa a cui avrebbe potuto pensare e poi verificò tutto di nuovo. Quando i primi cenni dell’autunno rinfrescarono l’aria, andò da San Francisco a Monterey programmando il suo arrivo per le prime ore del mattino.

			Fermò l’auto in un parcheggio pubblico e al buio attraversò i sette isolati che la separavano dalla casetta che Lynn Arlow condivideva con sua sorella, una cugina e un’amica.

			Scassinare la serratura del bagagliaio della vecchia Volvo non fu una vera sfida, dato che si era esercitata meticolosamente. Armata di torcia e Smith & Wesson calibro 32, si nascose nel bagagliaio.

			Per tenere a bada il panico che l’assaliva, si concentrò sul bagliore della leva interna del bagagliaio. Prima d’informarsi non sapeva che esistesse quel sistema di sicurezza, era uno standard da almeno vent’anni.

			Per comodità ci mise sopra una mano ma resistette alla voglia di tirarla. Non poteva soffocare, si ricordò. C’era tantissima aria. Aveva quel bagliore e la torcia.

			Vero, non le piacevano i luoghi angusti e bui, ma poteva sopportarlo, l’avrebbe sopportato pensando a tutti gli anni che Grant era sopravvissuto in prigione a causa di Charlotte Dupont.

			Chiudendo gli occhi, si concentrò sul rallentare il suo respiro ormai affannoso. Immaginò di passeggiare su una spiaggia alle Hawaii con Grant, immaginò di abbracciarlo al chiaro di luna con le palme che ondeggiavano sullo sfondo. Immaginò di fare l’amore con lui, finalmente, per la prima volta.

			Con un sorriso sul viso, si addormentò.

			Si svegliò di colpo quando la macchina prese una buca. Il buio la mandò nel panico, aveva dimenticato dove si trovasse e cos’avesse in mente di fare e per un orribile istante pensò di essere intrappolata in una qualche bara in movimento.

			Quando poi si ricordò, con la mano tremolante cercò la torcia. Illuminata da una luce fioca cercava di respirare e calmarsi. Poi, all’improvviso, capì quanto fosse folle ciò che voleva fare. La donna mediocre, ordinaria e ligia al dovere che era sempre stata si rivoltava dentro di lei e voleva urlare.

			Doveva uscire, uscire e scappare, tornare alla sua vita solitaria e tranquilla.

			L’idea di essere di nuovo sola, di tornare a essere una nullità, di non avere di nuovo nessuno, la fermò quando stava per tirare la leva.

			Non avrebbe più potuto tornare indietro, non sarebbe mai tornata alla tranquillità e alla solitudine. Aveva già ucciso, sapeva cosa si provava a togliere una vita, era emozionante. Per amore, ma anche per giustizia. E comunque, Charlotte Dupont, la vera cattiva, non aveva ancora pagato.

			Doveva arrivare in fondo. Non importava quanto tutto le sembrasse spaventoso in quel momento, sarebbe andata in fondo. Chiudendo gli occhi, pensò a Grant.

			L’immagine dell’amore, dell’orgoglio, della gratitudine che avrebbe visto sul suo viso quando l’avrebbe informato la calmò e le diede forza.

			Era diventata qualcuno su cui scrivere libri, si ricordò. Ed era ora di andare avanti con il capitolo successivo.

		





		
			31

			Dentro il bagagliaio, Jessica spense la luce quando sentì la macchina girare, fermarsi al primo cancello e iniziare a salire. Respirò con cautela quando rallentò, di nuovo, e vide nella sua mente il secondo cancello.

			Le nove in punto. Aveva scelto la mezza giornata di Lynn Arlow volutamente. Le avrebbe dato quattro ore per raggiungere il cottage, uccidere Caitlyn Sullivan e inscenare tutto. Poi sarebbe tornata alla macchina e sarebbe scivolata nel bagagliaio.

			Al ritrovamento del corpo, sarebbe ormai tornata a Monterey. Forse sarebbe già stata in viaggio per San Francisco. Forse sarebbe stata in viaggio per tornare da Grant.

			Tantissimo tempo. Più che sufficiente.

			Quando infine sentì la macchina fermarsi, quando sentì il motore spegnersi e la portiera dell’autista chiudersi, aspettò.

			Un minuto intero, poi un altro.

			Prese la leva interna, la tirò. Aveva il viso bagnato di sudore per il sollievo quando sentì il leggero pop del bagagliaio. Lentamente, con attenzione, sollevò di qualche centimetro il portellone. Sentiva dei rumori. Tosaerba? Decespugliatore? I giardinieri.

			Doveva solo evitarli.

			Alzò ancora un po’ il portellone, vide il retro di un edificio. Un garage, capì dopo diversi minuti di agitazione. Tese le orecchie per avvertire rumori di passi, ma non sentì niente oltre al sottofondo lontano di qualcuno che tagliava l’erba.

			Trattenendo il respiro, uscì velocemente dal bagagliaio e abbassò con cautela il portellone per poi accovacciarsi accanto alla macchina.

			Tra la macchina della Arlow e un’altra. Era il parcheggio del personale, capì. E c’era il furgone dei giardinieri. C’erano il garage, il grande albero.

			Certo, certo, il personale parcheggiava sul retro.

			Rimanendo abbassata attraversò una parte di prato non ancora tagliato. Si era esercitata a muoversi velocemente tenendosi abbassata nel suo appartamento, ma c’erano così tante finestre in casa, così tanti vetri.

			Si spaventò quando si scontrò con un albero, verde e rigoglioso per l’estate, contro gli arbusti che fiorivano selvaggi. Aveva studiato ogni foto della casa che aveva trovato su internet. Una prodezza architettonica, la definivano così, con tanti livelli e strati, il suo famoso ponte, il panorama dominante.

			Ma sembrava molto più grande dal vivo, si sviluppava in tantissime direzioni e con tante vetrate trasparenti. Non si azzardò ad attraversare nessuno dei patii o delle terrazze.

			Pensò che avrebbe dovuto vestirsi come un membro del personale e non come una gatta ladra nera.

			Pantaloni da lavoro, una t-shirt e un berretto, così sarebbe sembrata una dei giardinieri se qualcuno avesse guardato fuori.

			Notando un operaio al tosaerba e uno al decespugliatore, raggiunse un sentiero lastricato dietro una schiera di lillà con il cuore che batteva, batteva. Dall’alto sentì una porta aprirsi. Qualcuno uscì cantando.

			Lynn Arlow. Se avesse guardato in basso, l’avrebbe vista. Ma non guardò in basso, diede semplicemente l’acqua ai vasi di fiori e alle piante sulla terrazza, cantando per tutto il tempo. Poi tornò dentro.

			Jessica lo prese come un segno e corse.

			Vide il ponte, ma non c’era nessuno sopra. Il motore del tosaerba era diventato solo un’eco mentre correva velocemente a nascondersi nel frutteto.

			Arance e limoni e lime, colori sgargianti, profumi forti. Tra di essi, s’inginocchiò per riprendere fiato. Controllò l’orologio. Ci aveva messo ben venti minuti ad arrivare lì.

			Doveva essere più veloce; doveva essere più coraggiosa.

			Muovendosi tra gli alberi, si orientava. Le colline si ergevano alla sua sinistra, il mare si estendeva alla sua destra. Il cottage era posizionato a destra, più in basso. Ma prima del cottage c’era la piscina, altro terreno scoperto.

			Sentì di nuovo delle voci, dovette rallentare e muoversi con cautela.

			Tra gli alberi notò la piscina di sotto, la luce del sole che ne colpiva l’acqua. E qualche persona seduta a un tavolo, sotto un ombrellone rosso.

			I Sullivan. Il vecchio, il padre, la nonna. E Cate. Tutti loro, con le loro vestaglie morbide, facevano colazione sorridendo e ridendo mentre Grant soffriva in prigione.

			Forse avrebbero dovuto morire tutti, pensò. Forse erano tanto colpevoli quanto Charlotte Dupont. Non avrebbe potuto oltrepassarli. No, uno di loro l’avrebbe sicuramente vista se fosse uscita dagli alberi e si fosse avviata al cottage.

			Perché dovevano starsene seduti lì a godersi la mattinata insieme con il caffè e le omelette e la frutta fresca quando Grant doveva ingoiare quella brodaglia mascherata da colazione a San Quintino?

			Immaginò di sparare a tutti loro, lì dov’erano seduti, e capì che non le provocava alcun effetto. Niente. Anzi, trovò l’idea, l’immagine di quella scena, davvero soddisfacente.

			Ma non avrebbe aiutato Grant.

			Si sedette sotto i limoni e gli aranci e i lime ad aspettare.

			«Alle quattordici.» Lily agitò la forchetta verso Cate. «Così avrai abbastanza tempo per lavorare prima di viziarmi.»

			«Chi sta viziando chi?» ribatté Cate. «Sei tu che hai commissionato i bozzetti degli abiti nuziali.»

			«E chi non vede l’ora di guardarli insieme a te? Mi hai fatto capire bene cosa vuoi, ma almeno i bozzetti ti daranno un trampolino di lancio per il guardaroba più importante della tua vita.»

			Lily guardò entrambi gli uomini. «Voi potete andare.»

			«Bene.» Hugh sollevò la caffettiera ma notando lo sguardo d’avvertimento di Lily si limitò a versarne mezza tazza. «Ho un copione che vorrei farti leggere, Aidan.»

			Cate si portò una mano all’orecchio. «È il rumore della pensione che va in frantumi, di nuovo?»

			«Potrebbe. Un uomo non può vivere di sola aerobica acquatica. Grazie a dio.»

			Fece per offrire un altro po’ di caffè a Cate, ma lei scosse la testa. «Per me basta. Ho un paio di pubblicità da fare stamattina e il personaggio di un videogioco da studiare prima di buttarmi sui bozzetti degli abiti da sposa.»

			«Che ne dici di cenare in terrazza stasera?»

			Sorrise a Hugh mentre si alzava. «Dico che ci sto, avviso Dillon.» Facendo il giro, abbracciò Aidan da dietro. «Dopotutto, manca solo qualche giorno prima che mio padre parta e scappi via di nuovo.»

			«Non lontano. E non per molto.»

			«Alle quattordici» le ricordò Lily.

			Alzando due dita, Cate si avviò verso il cottage.

			«È bello vedere la nostra ragazza felice.» Appoggiandosi allo schienale, Hugh sospirò. «Completamente felice.»

			«È vero.» Aidan la guardò allontanarsi. «Sarò più felice quando l’indagine sarà finita. Ho allungato i tempi per poter restare un po’ di più. Posso farlo di nuovo.»

			«Un minuto mi convinco che la morte di Conrad Buster non abbia niente a che fare con Cate, con noi.» Hugh allontanò il caffè. «E subito dopo sono convinto che abbia tutto a che fare con lei.»

			«È una donna intelligente e razionale.» Lily posò la mano su quella di Hugh. «Siamo persone intelligenti e razionali. Faremo ciò che facciamo sempre e ci prenderemo cura l’uno dell’altro.»

			«L’atmosfera è rovinata.» Aidan spostò il caffè verso suo padre. «Dovremmo parlare di matrimoni e copioni. Di cosa parla questo?»

			Hugh prese di nuovo il caffè, con decisione. «Be’, ti farò sapere.»

			Si trattennero ancora mezz’ora e poi tornarono a casa.

			Poi niente e nessuno separava Jessica dal cottage. L’eccitazione aumentava mentre percorreva la distanza, ma la percorreva con attenzione. Doveva evitare il lato che dava sul mare e quell’impressionante vetrata. Quindi dritta alla porta d’ingresso. A meno che qualcuno non stesse guardando dall’alto della casa principale, proprio nella direzione giusta e proprio nel momento giusto, era a cavallo.

			Si guardò indietro un’ultima volta e raggiunse la porta principale. Estrasse la pistola, girò il pomello.

			Fortunatamente non l’aveva chiusa a chiave, pensò Jessica. Ma perché avrebbe dovuto? Era una proprietà sicura, con le telecamere di sicurezza e piena di personale al lavoro. Fece un respiro profondo ed entrò.

			Nonostante lo sapesse, la vista del Pacifico che si estendeva oltre quella vetrata la impressionò. S’impose di rallentare il battito, ma non ci riuscì, quindi attraversò la sala vuota, la cucina aperta, cercando di muoversi con la pistola proprio come facevano nei film.

			Abilmente, ma attentamente, scivolando da una parte all’altra.

			Guardò le scale ma non sentì nulla. Assolutamente nulla oltre al rumore del mare.

			Vide la porta, chiusa, con un cartello sopra che diceva:

			registrazione in corso

			Puntando il cartello, tenne un occhio sulle scale, per essere sicura. A differenza della porta d’ingresso, quella era chiusa a chiave. In preda alla frustrazione, Jessica fece un passo indietro e pensò di sparare alla serratura, anche quello lo facevano nei film.

			Ma non era sicura che avrebbe funzionato e se non avesse funzionato Cate avrebbe potuto avere il tempo per chiedere aiuto.

			Tremando un po’, guardò l’orario. Aveva già sprecato oltre un’ora e probabilmente avrebbe avuto bisogno di altrettanto tempo per tornare alla macchina. Quindi aveva ancora un sacco di tempo per fare ciò che era andata a fare.

			Di nuovo aspettò e mentre aspettava osservava il cottage in modo da decidere come organizzare la scena finale di Caitlyn Sullivan.

			Cate completò due spot da trenta secondi. Li editò.

			Un’ora produttiva, pensò mentre li mandava. Aveva pianificato di divertirsi con il lavoro del videogame e pensò di aver trovato la voce perfetta per il personaggio. Ma voleva leggere un’altra volta, provare di nuovo. Decise che mezza Coca-Cola le avrebbe fatto bene, l’avrebbe rinvigorita un po’ prima dell’ultima prova.

			E aprì la porta dello studio.

			Non vide né la donna né la pistola finché non fece due passi.

			«Fermati lì.»

			Istintivamente, Cate alzò le mani.

			«Adesso vai al centro della stanza. Lentamente.»

			Due passi indietro, pensò. Ce l’avrebbe fatta? E poi? Non aveva un telefono nello studio. Fuori dalla finestra? Forse, forse.

			«Posso spararti lì dove sei. Ma preferirei di no.»

			Le tremava la voce, ma Cate non riusciva a capire, non ancora, se fosse nervosa o eccitata.

			«Chi sei?»

			«La fidanzata di Grant Sparks e sono qui per farla pagare alla donna che gli ha rovinato la vita.»

			Nervosa, decise Cate. E anche un po’ orgogliosa. «Non sono di certo io, dato che avevo dieci anni quando mi rapirono.»

			«Non tu. Tu sei la stessa cosa che eri all’epoca. Utile. Ti ucciderò e Charlotte Dupont verrà incolpata. Finalmente pagherà. Adesso vieni qui.»

			«Vuoi farla pagare a Charlotte?» Cate sorrise. Una Sullivan sapeva vendere un dialogo, anche improvvisato. «Anche io. Quella stronza mi fece rapire, sono sua figlia! Mi ha usata per tutta la vita. Come può, uccidermi, far pagare lei? Non le importa di me, non le è mai importato.»

			«Penseranno che sia stata lei.»

			«Davvero?» Con aria di sfida, Cate alzò gli occhi al cielo. «Penseranno che Charlotte Dupont abbia capito come eludere la sorveglianza, entrare qui e spararmi? Perché cazzo dovrebbero pensarlo? Se lo fai, continueranno a tenere d’occhio Sparks.»

			«No, non è vero.»

			«Ma certo che è così. Ha i migliori avvocati che può pagare. Ha trascorso anni a piangere dicendo che vuole essere di nuovo la mia mammina. E tu vuoi darle una scusa per farla piagnucolare sulla morte di sua figlia? Sparks verrebbe accusato.»

			«No!»

			Ma Cate la sentì esitare quella volta.

			Prendi il cucchiaio, pensò, e togli i chiodi dalle chiusure sulla finestra. Agisci.

			«Quando sarai morta scriverò il suo nome per terra con il tuo sangue.»

			«Ma dài, è pietoso e basta, non funzionerà mai. Sai cosa funzionerebbe? Un testimone.» Agitò un dito verso la sua testa. «Dire alla polizia che un tizio ha fatto irruzione qui e ha cercato di uccidermi, dicendomi che è stata Charlotte ad assoldarlo. Io, la povera figlia innocente della stronza manipolatrice. Dio, perché non ci ho mai pensato prima? Possiamo rovinarla. Finalmente.»

			«Devi venire qui!»

			«Devi ascoltarmi.» Rischioso, sì, era rischioso parlarle con un tono così autoritario e arrabbiato, ma doveva dominare per sopravvivere.

			Crea una corda con le lenzuola.

			«Ti servo viva se vuoi che funzioni. Oh, abbassa la pistola. Un professionista non mi sparerebbe.» Cate fece un gesto verso la pistola. «Qualcuno potrebbe sentire. Potresti dovermi colpire, lasciare qualche livido. Oppure... Come potremmo farlo sembrare un incidente? Voglio dire, come far sembrare che l’assassino che ha assoldato abbia inscenato tutto come un incidente? È così che farebbe lei. Ma io ho la meglio e lui deve scappare e mi ha detto che lei lo ha assunto.»

			«Perché lo faresti?»

			«Perché?» La furia imperversò sul viso di Cate.

			Scendi, scendi. Esci da quella stanza chiusa.

			«Avevo dieci anni. E cosa fece una volta uscita, dopo aver trascorso in prigione meno tempo di quanto avevo vissuto io quando mi aveva fatto drogare e chiudere in una stanza? Mi usò di nuovo, di nuovo e di nuovo. Mi terrorizzò talmente tanto che dovetti rinunciare alla mia carriera. Ha mai pagato per questo? No, mai. Anzi, sposa uno degli uomini più ricchi...»

			Non fu facile fingere ammirazione sul suo viso quando il suo cuore batteva così forte. «Sei stata tu? Cazzo, hai avvelenato la sua gallina dalle uova d’oro per cercare di farla accusare?»

			«Avrebbe dovuto funzionare!»

			«Oh, sì, ma lei se la cava sempre. Fottuta serpe. Ci vuole fegato per farlo. Devi amarlo davvero tanto.»

			«Farei qualsiasi cosa per Grant. È l’unico che mi abbia mai amata. L’unico che mi abbia mai notata.»

			«So come ci si sente. Lei lo usò proprio come usò me. Dev’essere deluso dal fatto che l’omicidio di Buster non sia ricaduto su di lei.»

			«Sì, ma è molto coraggioso.»

			«Ti ha detto di venire qui a spararmi?»

			«Lo faccio per lui. Ma non lo sa. Non sopporto di vederlo così stanco e distrutto. Eravamo così sicuri che stavolta avrebbe pagato. Ma niente è andato per il verso giusto.»

			È ora di correre verso i boschi.

			«Perché non c’era nessuno in vita pronto ad accusarla. Mi crederebbero. Perché non dovrebbero? Mi crederebbero e lei finalmente avrebbe ciò che merita. Adesso smettila di puntarmi quella pistola così possiamo pensarci bene, organizzare tutto. Voglio qualcosa da bere. Vuoi qualcosa da bere?»

			Jessica abbassò la pistola. «Potrei ferirti e basta.»

			«Un pugno me lo prenderei, ma un proiettile preferirei di no.»

			Continua a correre, continua a correre finché non vedi la luce.

			«Lasciami solo...»

			Attraverso la vetrata vide i cani e Dillon con una busta della spesa. Il suo cuore smise di battere all’impazzata.

			«Aspetta! So cosa fare.» Velocemente, intenzionalmente, si spostò verso destra in modo che Jessica desse le spalle alla vetrata. «Facile, è la cosa migliore. Facile, diretto. Non devo sapere come sia entrato o uscito. Sono isterica. Facciamo che ha cercato di buttarmi giù dalle scale, così sarebbe sembrata una caduta. Indossa una maschera e non vedo il suo viso.»

			Non doveva più correre, perché la luce stava andando verso di lei. Quindi dovette prendere il volante, girare.

			«Oh, la maschera di un clown come quella che indossava quel bastardo di Denby. Sai, penso che avesse collaborato con mia madre per incastrare Sparks.»

			«Esatto!» Lacrime di gratitudine sgorgarono dagli occhi di Jessica. «Grant mi ha detto tutto. Ha fatto un errore orribile ma...»

			«Sì, è vero» disse Cate mentre la porta si apriva.

			Fece un balzo in avanti mentre i cani correvano dentro, mentre Jessica si spostava verso il rumore, il movimento.

			Freneticamente, prese la mano con cui Jessica reggeva la pistola, la tirò verso l’alto. Dalla pistola partì un proiettile verso il soffitto mentre Jessica andava incontro al fallimento. Si prese un pugno, alla fine, ma riuscì a tenere entrambe le mani ferme intorno al polso di Jessica.

			Le sue mani, il suo polso, entrambi scivolosi. Pensò di cadere, cadere, cadere e si tenne più forte.

			Liberò un urlo, uno dei più raccapriccianti.

			Poi una mano, dura, forte, si chiuse sulla sua e portò via la pistola.

			Cadde e formarono un mucchio, con Jessica su di lei che piangeva e si agitava e urlava quando i cani ringhiarono e scattarono. Ringhiando anche lei, Cate cercò di darle un pugno, sentì un dolore alle nocche quando si scontrò con lei.

			Fece un respiro profondo e poi lo liberò con una serie d’imprecazioni in qualsiasi lingua conoscesse. Si ritrasse per darle un altro pugno, ma colpì l’aria perché Dillon trascinò Jessica in piedi.

			La buttò su una sedia. «Stai dove ti dico io. Guardia» ordinò ai cani, che si sedettero ringhiando mentre Jessica piangeva.

			«Sei ferita, Cate?»

			«No. No.»

			«Devi chiamare Michaela, subito» le disse senza distogliere lo sguardo da Jessica. «Puoi farlo?»

			«Sì.»

			«Non è giusto.» Jessica piagnucolava con il viso tra le mani. «Deve pagare.»

			«Non si riferisce a me» disse Cate prendendo il telefono dal tavolo. «Intende mia madre.»

			«Non m’importa chi intende. Signora, ha lasciato un segno sul volto della mia donna e io ho rotto circa dodici uova quando mi è caduta la borsa. Non ho mai picchiato una donna nella mia vita, ma se non sta zitta sarà la prima.»

			Ignorandolo, si scagliò contro Cate. «Avrei dovuto spararti! Non avrei mai dovuto ascoltarti! Sei una bugiarda.»

			«No.» Il sorriso che Cate le rivolse la fece impazzire. «Sono un’attrice.»

			Invece di guardare i bozzetti degli abiti da sposa, quel pomeriggio Cate si sedette con la mano di Dillon sulla sua nella sala principale della casa che avevano costruito i suoi bisnonni.

			Suo padre camminava avanti e indietro. Non era sicura che avrebbe potuto mantenere la calma se Dillon non le avesse tenuto la mano. Era come un’àncora che la teneva ferma.

			Julia e Maggie stavano sedute insieme su uno dei divanetti. Hugh sulla poltrona preferita di Rosemary, Lily su quella accanto.

			Consuela, con gli occhi rossi per le lacrime, entrò con una borsa di ghiaccio. «Mettitela sul viso adesso.»

			Cate obbedì. Era solo un livido, pensò. Neanche vistoso. Ma sentiva ancora il rumore di quell’unico sparo. Riusciva ancora a immaginare quanto avrebbe potuto andare peggio.

			Come se avesse avuto lo stesso pensiero, Lily parlò. «Non m’interessa se è presto, io voglio un Martini. Qualcun altro?»

			Maggie alzò la mano.

			«Ci penso io.» Hugh si alzò, si diresse verso il bar dall’altro lato della stanza. «Pensi di aver costruito un luogo sicuro» disse sottovoce. «Fai tutto ciò che puoi per renderlo un luogo sicuro.»

			Cate si alzò e lo raggiunse. «È pazza, nonno. Ed è fortunata a essere riuscita ad arrivare dov’è arrivata oggi. Ma sto bene. Dillon sta bene. E adesso è sotto la custodia di Michaela. Michaela e Red.»

			«Sei stata intelligente e coraggiosa. Lo sei sempre stata.» Cate guardò Julia. «Avevo paura. Lei aveva paura ed era stupida. Questo mi ha aiutata.»

			Julia scosse la testa. «Intelligenti e coraggiosi. Sia tu sia Dillon. Ogni tanto.»

			«Sì. Ma Cate ha ragione sul fatto che fosse stupida» sibilò Maggie tra i denti. «Non riesco a credere che quella donna sia davvero un avvocato e che sia così stupida. E che abbia iniziato a parlare ancora prima che Michaela l’ammanettasse, hai detto così, vero Dillon?»

			«Piagnucolava perché Cate l’aveva riempita di falsità.»

			«Prego.» Cercando di farlo ridere, o di far ridere chiunque altro, Cate assunse un tono altezzoso. «Recitare è la forma più alta di falsità.»

			«Sei sempre stata incredibilmente brava.»

			Sentendo la tensione nella voce di suo padre, Cate si avvicinò a lui e l’abbracciò. «È un dono di natura.»

			Quando sobbalzò, leggermente, sentendo bussare alla porta d’ingresso, Aidan l’abbracciò più forte.

			Si rilassarono entrambi vedendo Red e Michaela entrare. «Prepari da bere, Hugh? In qualità di agente in pensione e consulente posso bere qualcosa. Ho proprio voglia di un drink. Mic invece si accontenterà del caffè.»

			Si fermò accanto a Cate, la prese per le spalle, le diede un bacio sulla guancia con il livido. «Che peccato, perché si è guadagnata un drink. Sta per sistemare questo casino. Ho sempre saputo che Mic aveva del potenziale.»

			«Vado a preparare il caffè. La mia bambina vuole una Coca-Cola?»

			Cate si risedette accanto a Dillon. «Sarebbe fantastico.»

			«Versa un bicchiere di rosso per Consuela, Hugh.»

			«Signora Lily. Sto lavorando.»

			«Puoi portare il caffè, la Coca-Cola per Cate e poi ti prendi una pausa qui con noi, con la tua famiglia.»

			Michaela si sedette. «Dovrei dirvi che abbiamo rilasciato i vostri giardinieri e un agente accompagnerà Lynn Arlow a casa. Dobbiamo trattenere la sua macchina come prova. La Rowe ha scassinato la serratura del bagagliaio, si è nascosta per superare la sicurezza. Non c’è alcuna prova della complicità della signorina Arlow.»

			«Si è chiusa nel bagagliaio della macchina?»

			Michaela annuì guardando Maggie. «Sì, e ci ha trascorso dentro gran parte della notte. Aveva pensato di uscire allo stesso modo. Ha confermato ciò che mi hai detto, Cate. Ti avrebbe sparato e avrebbe scritto il nome di tua madre per terra, pensando che avremmo accusato Dupont e l’avremmo sbattuta in cella.»

			«Pazza e stupida» decise Maggie.

			«È quasi riuscita a farcela.» Julia unì le mani.

			«Non penso. È ciò che voleva fare,» aggiunse Cate «ma le tremava la voce. E nemmeno la mano era ferma. E lei è... ingenua.»

			«Abbastanza pericolosa da avvelenare un vecchio in una sala da ballo piena di persone.» Red prese il whisky che gli diede Hugh. «Per quanto coraggiosa, è diverso da guardare qualcuno negli occhi e premere il grilletto.»

			«E tutto questo per incastrare mia madre.»

			Michaela aspettò mentre Consuela portava il caffè appena fatto, una Coca-Cola per Cate e una per Dillon.

			«Sparks l’ha convinta che Dupont fosse dietro a tutta quella storia e che l’avesse solo usato. L’ha convinta del fatto che fosse innamorato di lei, che Dupont fosse il nemico. Lei lo ha aiutato a organizzare l’omicidio di Denby, ha pagato lei stessa l’assassino. Lo stesso vale per Scarpetti. Lei pensava di pareggiare i conti. Non crede che si sia pugnalato da solo, quindi penso che non glielo abbia detto. È convinta che Charlotte abbia cercato di farlo uccidere.»

			«Come ha detto Mic, ha aiutato con Denby e Scarpetti» s’intromise Red. «Ha aiutato a organizzare i loro omicidi, il mio. Ha fatto le ultime chiamate per lui, le registrazioni.»

			«Perché pensava che fosse amore» mormorò Cate. «Non è molto diversa da mia madre.»

			«Ma starà dentro molto più tempo di Dupont.» Red ingoiò il whisky. «Concorso in omicidio, due capi d’accusa; omicidio di primo grado, un’accusa; tentato omicidio, un’accusa. Irruzione con arma letale oggi. È fritta. Ed è un’altra nella colonna di Sparks.»

			«Anche lui avrà un aumento della pena» aggiunse Michaela. «Diciamo che starà dentro per il resto dei suoi giorni. Io e il mio... consulente andremo volentieri a fargli visita.»

			«Ci puoi scommettere.»

			«Siamo di nuovo in debito con voi.»

			Red puntò un dito contro Hugh. «Assolutamente no. I ragazzi qui hanno fatto quasi tutto da soli. Sento che Sparks sarà molto incazzato sapendo che il suo avvocato ha agito da sola in questo modo.» Scolò il resto del whisky. «Pronta a scoprirlo?»

			«Ci puoi contare.»

			«Se tornate entro le diciannove e trenta, venite a cena. Anche la tua famiglia, Michaela.» Lily si avvicinò a lei, le prese le mani. «Tutti voi, a cena qui stasera, al Rifugio dei Sullivan. Una cena di famiglia. Mettiti il cuore in pace, Consuela, ti aiuterò a cucinare.»

			«Oh, no, signora Lily. Por favor.»

			«Sarà meglio andare, allora. Chi guida, Mic?»

			«Sono io lo sceriffo.»

			Cate si alzò. «Mi farebbe bene un po’ d’aria, una passeggiata. E poi aiuterò Lily ad aiutarti, Consuela.»

			«Muy bien.»

			«Facciamo una passeggiata.» Dillon si alzò. «Torno a casa tra poco a finire.»

			«No. Resta qui.» Julia si avvicinò a lui, lo abbracciò. «Ci pensiamo io e la nonna. Tu resta. Torniamo per cena.»

			«Grazie.»

			Maggie schioccò le dita ai cani, che si alzarono subito. «Andiamo a casa. Andate a spostare un po’ di bestiame.»

			«Andate, fate una passeggiata.» Aidan guardò Dillon. «Sei in buone mani.»

			Quindi andò a passeggiare con Cate, dirigendosi verso la spiaggia perché sapeva che era ciò che voleva.

			«Ecco una cosa che vedrò sempre e che mi farà sempre sentire al sicuro» disse lei.

			«Cosa?»

			«Tu che tieni la pistola di quella donna in una mano mentre la trascini via da me con l’altra. L’hai tirata su con una sola mano, buttata sulla sedia e hai detto ai cani di farle da guardia. Fino a quel momento, tutto ciò che ho fatto è stato dettato dall’adrenalina. Il cuore mi stava scoppiando, mi sudava la schiena. E poi tu hai fatto questa cosa e tutto si è calmato.»

			«Per te, forse.» Girò la testa e le diede un bacio sulla tempia. «Io mi sono cacato addosso.»

			«Lo so. L’ho capito. Eri spaventato per me, ma non glielo hai lasciato vedere. Sono felice che tu non l’abbia fatto. E di non averlo fatto io. Voglio che entrambi trascorrano anni in prigione sapendo che non abbiamo paura di loro.»

			Si portò la mano di Dillon alla guancia e si coprì le labbra con il palmo. «Questa parte è finita. Ma sappi che mia madre saprà come approfittarsene al meglio. Sparks e la Rowe le hanno fatto un regalo, la pubblicità sarà ovunque.»

			«Non m’interessa.» Si fermò ai gradini che portavano alla spiaggia, la girò verso di sé. «A te?»

			Lei studiò il suo viso, riprodusse la sua voce nella sua mente. «Davvero?»

			«A me interessa di te, della nostra famiglia, dei cani, del ranch. M’interessano molte cose. Ma quella non è neanche in fondo alla lista.»

			«Allora non importa nemmeno a me. Davvero, non m’importa. Che ne dici di sposarmi?»

			«Che ne dici se ti sposo?»

			Prese di nuovo la sua mano e insieme scesero i gradini, raggiunsero la sabbia e si diressero verso il mare.
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