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  Per mio figlio, Neal,

  che sa già che l’amore è la parte

  più importante della storia della vita.
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  Talvolta il passato è meglio lasciarlo sepolto,


  perché è possibile che con le ossa dei morti


  siano sepolti segreti oscuri e molto pericolosi.


   


  Jean Paul Cade


   


   


  Quello che abbiamo trovato in queste grotte di Aladino è un vero


  tesoro. Sembra che un gran numero di documenti risalga


  ai tempi di Gesù. Tradurremo con cura tutto quel che potremo,


  ma sarà un lavoro che richiederà grande impegno. Chi può sapere quali


  importanti messaggi si nascondano in queste antiche pergamene?


  Chi può sapere se il loro contenuto un giorno sbalordirà il mondo?


   


  Padre Roland de Vaux,


  capo della Squadra internazionale incaricata


  dello studio dei manoscritti del Mar Morto,


  rinvenuti a Qumran, Israele, nel 1947
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  A est di Gerusalemme, Israele


   


  Leon Gold non sapeva che gli erano rimasti soltanto due minuti da vivere e aveva un gran sorriso dipinto in volto. «Nessuno ti ha mai detto che hai delle gambe stupende?», domandò alla bellissima donna seduta al suo fianco.


  Abbronzato, prestante e muscoloso, Gold era un giovane di ventitré anni originario del New Jersery i cui genitori erano emigrati in Israele. Mentre sfrecciava alla guida di un autocarro Dodge con i contrassegni militari davanti a una fila di aranceti inondati di sole, inspirò il profumo fragrante dal finestrino abbassato e ne approfittò per guardare di sfuggita il corpo della donna seduta al suo fianco.


  Il soldato Rachel Else era uno schianto.


  Gold, un caporale, guardò di sottecchi la gonna della divisa che le saliva sulle gambe, il primo bottone aperto della camicia che lasciava intravvedere il solco fra i seni. Quella donna lo faceva impazzire, tanto che aveva grosse difficoltà a concentrarsi sul suo compito: effettuare una consegna a un avamposto delle Forze di difesa israeliane, a una cinquantina di chilometri di distanza. La strada che avevano davanti era un labirinto di curve tortuose. «Allora, nessuno ti ha mai detto che hai delle gambe stupende?», insistette Gold.


  Un lieve sorriso increspò le labbra di Rachel. «Sì. Cinque minuti fa, Leon. Dimmi qualcosa di nuovo».


  Gold lanciò un’occhiata allo specchietto retrovisore e vide la luce del sole infiammare le finestre e la cupola scintillante di una Gerusalemme che scompariva rapidamente. C’era una sola ragione per cui rimaneva ancora in quel Paese desolato, nonostante gli interminabili contrasti con i palestinesi, le tasse elevate, gli ebrei lagnosi e il caldo rovente.


  Le israeliane: erano semplicemente favolose. E tra le Forze di difesa israeliane non mancavano le belle donne. Gold era deciso a convincere Rachel a uscire con lui. Scalò una marcia quando la strada cominciò a salire a tornanti e il profumo degli aranceti cominciò a cedere il posto all’aria sabbiosa del deserto. «D’accordo, allora nessuno ti ha mai detto che hai uno sguardo assassino e un corpo da favola?»


  «Mi hai detto anche quello, Leon. Sei ripetitivo».


  «Ti va di uscire con me o no, soldato Else?»


  «No. Tieni gli occhi sulla strada, caporale».


  «Li sto tenendo sulla strada».


  «No, li stai tenendo sulle mie gambe».


  Gold fece un altro largo sorriso. «Ehi, cosa posso farci se mi fai distrarre?»


  «Tieni gli occhi sulla strada, Leon. Se ti schianti finiamo tutti e due nei guai».


  Gold si concentrò sulla strada vuota che saliva sulle colline di calcare spolverate di sabbia. Rachel si stava dimostrando un bell’osso duro, ma era convinto di avere ancora un asso nella manica. Alla curva successiva, si avvicinò al ciglio della strada. Le ruote del pick-up slittarono, facendo scivolare la ghiaia nel burrone sottostante disseminato di rocce.


  Una nota d’allarme si insinuò nella voce di Rachel. «Leon! Non farlo».


  Gold strizzò l’occhio, avvicinando ancora di più il Dodge al burrone. «Così riesco a farti cambiare idea?»


  «Piantala, Leon! Non fare lo stupido, è da incoscienti. Ci farai ammazzare».


  Gold fece un sogghigno quando le ruote slittarono di nuovo. «Ti va di uscire con me? Non farmi penare. Sì o no?»


  «Leon! Oh no!». Rachel guardò fisso fuori del parabrezza.


  Gold guardò di scatto in avanti mentre sterzava allontanandosi dal ciglio della strada. Un pick-up Ford bianco spuntava da dietro la curva successiva. Gold schiacciò di soprassalto il pedale del freno, ma capì di essere spacciato e sentì il sangue gelarsi nelle vene. Il suo Dodge cominciò a sbandare mentre i due veicoli si avvicinavano pericolosamente all’orlo del burrone, nel tentativo di evitare lo scontro. Il pick-up era come un treno in corsa che non riusciva a fermarsi, e poi ogni cosa parve accadere al rallentatore.


  Gold vide con chiarezza gli occupanti del pick-up: tre adulti nell’abitacolo anteriore, due adolescenti nel cassone scoperto: un ragazzo e una ragazza seduti su alcune casse. I volti sorridenti si contrassero in una smorfia d’orrore quando i due veicoli, stridendo, s’incrociarono.


  Si udì un clangore stridulo di metallo contro metallo quando le parti posteriori dei due veicoli si scontrarono, e poi Gold gridò e si sentì investire dal vento mentre il Dodge volava in aria. Il suo grido si unì a quello di Rachel in un duetto raccapricciante, che s’interruppe di colpo quando il pick-up si schiantò di muso nel burrone e il serbatoio del carburante prese fuoco.


  A quasi venticinque chilometri da Gerusalemme, il boato lontano della fortissima esplosione rimbombò quando il carico di mine antiuomo dell’autocarro militare detonò all’istante, riducendo i corpi giovani e belli di Gold e Rachel in una nuvola di ossa e cenere.


   


  Il prete cattolico stava seguendo il pick-up a poco meno di duecento metri di distanza al volante di una vecchia Renault ammaccata, quando sentì l’esplosione dal finestrino abbassato. Il boato gli intronò le orecchie e l’uomo schiacciò il freno. L’auto sbandò inchiodando.


  Il prete impallidì quando vide la palla di fiamme arancione che s’innalzava in cielo, seguita da una nube di fumo oleoso. D’istinto schiacciò il piede sull’acceleratore, e la Renault partì come una freccia.


  Quando raggiunse l’orlo del burrone, frenò e balzò giù dall’auto. Vide le fiamme consumare la carcassa rovente dell’autocarro militare e capì che non vi era speranza per chiunque si trovasse all’interno. Spostò l’attenzione sul pick-up Ford più giù nel burrone, il fumo che usciva dall’abitacolo. Si fece il segno della croce mentre fissava con lo sguardo vuoto la scena dell’incidente. «Signore, abbi pietà delle loro anime».


  Il suo piano era andato terribilmente storto; non era esattamente quello che aveva avuto in mente. Pazienza se gli occupanti del pick-up dovevano morire – l’inestimabile tesoro antico di duemila anni all’interno del veicolo valeva la perdita di vite umane – ma non aveva previsto che la loro fine sarebbe stata così orribile.


  Si mosse verso il pick-up. Una serie di detonazioni assordanti squarciò l’aria quando esplosero altre mine. Il prete fu costretto a rannicchiarsi.


  Pochi secondi dopo gli occhi gli corsero di nuovo al veicolo capovolto. Riuscì a scorgere gli occupanti intrappolati nell’abitacolo pieno di fumo. Uno di loro tirava calci come un forsennato contro il parabrezza, nel tentativo di fuggire. Poco più lontano, i corpi di due adolescenti, un ragazzo e una ragazza, giacevano scomposti tra i rottami.


  Quando le esplosioni terminarono, il prete si alzò e volse di nuovo gli occhi sul pick-up in preda alle fiamme. Il passeggero disperato aveva smesso di tirare calci e il corpo si era afflosciato. Nel fumo denso che soffocava l’abitacolo il prete scorse la borsa portamappe incastrata nel parabrezza.


  Sapeva che conteneva l’antico manoscritto che era stato scoperto quella mattina a Qumran, e che il pick-up era diretto al Dipartimento delle Antichità a Gerusalemme con il suo prezioso reperto. Ma il prete era disposto a tutto perché quel manoscritto non arrivasse mai a destinazione.


  Gli ordini impartiti da Roma erano chiari.


  Era un segreto sconvolgente, e il mondo doveva esserne tenuto all’oscuro.


  Le fiamme presero a lambire la borsa. «Mio Dio, no».


  Scese a fatica tra le rocce in direzione dei rottami.
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  PARTE SECONDA

  IL PRESENTE

  

  VENT’ANNI DOPO
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  Roma


   


  Ebbe inizio con un presagio.


  Alcuni sostenevano che lo strano evento accaduto a mezzanotte nella Cappella Sistina era stato profetizzato da Nostradamus, ed era destinato ad accadere.


  C’erano stati altri segni.


  La città eterna era immersa in una calma immobile, come se stesse per scoppiare un temporale, ma quella sera il cielo era limpido, e un lieve vento soffiava da ovest. La vitalità e il trambusto tipici di Roma avevano ceduto il posto a un’atmosfera di quiete ovattata.


  Sulle strade principali e lungo il Tevere, gli automobilisti accostavano di tanto in tanto ai marciapiedi, spegnevano i fari e accendevano le autoradio. In una piazza San Pietro gremita di gente, le parabole satellitari delle troupe televisive erano puntate verso il cielo, come se cercassero una guida celeste.


  Potenti lampade ad arco televisive illuminavano la Cappella Sistina, mentre negli squallidi bar per single nelle vie del sesso della città persino le prostitute facevano una pausa nel lavoro serale per ascoltare i servizi in televisione e alla radio.


  Dopotutto, secondo la profezia chiunque fosse stato eletto papa sarebbe stato l’ultimo – colui che avrebbe dovuto affrontare l’Apocalisse – e centinaia di milioni di persone in tutto il mondo attendevano con impazienza la notizia della sua elezione.


  Il pontefice precedente era spirato da ventotto giorni. Una volta compiuti gli antichi riti il suo corpo era stato imbalsamato, il sigillo papale rotto, ed era stata completata la tumulazione; una solenne processione di centoventi cardinali del Sacro Collegio in berretta rossa e paramenti di seta dello stesso colore era entrata in fila nella Cappella Sistina per scegliere un successore che calzasse i sandali del Pescatore.


  Dopo ventinove scrutini segreti, non erano riusciti a eleggere un nuovo papa. Se l’orologio avesse segnato la mezzanotte senza che fosse stato ancora scelto un candidato, la Chiesa avrebbe affrontato la sua quinta settimana senza un capo. Tra l’impaziente clero di Roma l’accordo era chiaro: entro mezzanotte una decisione doveva essere presa.


   


  Il cardinale Umberto Cassini credeva di essere sull’orlo di un attacco di cuore. Era un siciliano minuto e ossuto dagli occhi castani e liquidi che sorrideva spesso, tranne in quel momento. Gocce di sudore gli scorrevano sul volto; fitte di dolore gli stilettavano il petto martellante.


  L’aria nella magnifica cappella quattrocentesca puzzava di sudore. Ogni finestra e ogni porta era chiusa a chiave e le luci erano accese. La temperatura sfiorava i ventisette gradi e l’aria umida era carica di tensione e di attesa. Cassini lanciò un’occhiata all’orologio sul muro: le undici di sera.


  Seduto al suo tavolo di legno nell’antica cappella, Cassini volse lo sguardo verso lo straordinario affresco di Michelangelo raffigurante gli orrori dell’Apocalisse.


  La storia delle elezioni papali era piuttosto tempestosa. Cassini rammentava un fatto preoccupante: il conclave del 1831 era durato cinquantaquattro giorni, durante i quali l’indecisione per poco non aveva distrutto la Chiesa. Sembrava che quella notte stesse per scoppiare un’altra terribile tempesta. Come camerlengo, capo del conclave, Cassini era l’uomo sulle cui spalle pesava il compito di garantire l’elezione di un successore del papa.


  Ma il ventinovesimo scrutinio era terminato due ore prima senza che un papa fosse stato eletto. Cassini si tamponò la fronte e pensò: Dio ha abbandonato la Sua chiesa nel momento del bisogno?


  Dei tre candidati principali, nessuno aveva la maggioranza di ottanta voti necessari per essere eletto. Era così da quasi due settimane: i voti erano quasi pari, e si era rivelato impossibile superare l’impasse. Era chiaro che il conclave era in subbuglio.


  Cassini aveva pregato che la votazione giungesse a una conclusione entro mezzanotte. Sperando di sbloccare la situazione, un cardinale aveva proposto ancora un altro candidato di compromesso in aggiunta agli altri tre contendenti: l’americano, il cardinale John Becket. La strategia era chiara: Becket avrebbe potuto dividere lo schema di voto e sbloccare l’impasse. Cassini si umettò le labbra con nervosismo. Mancava un’ora a mezzanotte e la tensione lo stava uccidendo.


  Lanciò un’occhiata a John Becket, seduto a uno dei tavoli di fronte. Aveva una figura imponente. Alto e magro, con i capelli biondi e gli occhi azzurri, miti e sinceri, l’americano, nell’aspetto, quasi ricordava Cristo.


  Il viso era abbronzatissimo e le mani recavano i calli duri di un lavoratore, quel tipo di mani ruvide che erano servite a costruire quella stessa cappella. Eppure c’era qualcosa di stranamente regale in quell’uomo. Chiunque fosse in sua compagnia avvertiva subito la straordinaria potenza della sua presenza fisica. Coloro che conoscevano Becket parlavano della sua personalità e del suo carisma eccezionale. Figlio di un avvocato di Chicago, si era rivelato un prete devoto ed erudito e aveva scelto di rinunciare ai numerosi agi che gli offriva la sua patria americana per abbracciare una vita profondamente religiosa.


  Candidato con scarse probabilità di vittoria, Becket, che aveva cinquantasette anni, all’inizio era stato considerato un po’ troppo giovane per il papato. Questa volta Cassini si domandò in che direzione sarebbe andato il voto.


  Il Conclave dei Cardinali si era ritirato per pregare e cercare ulteriore ispirazione dallo Spirito Santo. I cardinali erano tornati, e prima avevano posato le schede dei voti ripiegate su un piatto d’oro, poi le avevano fatte scivolare in un calice d’oro, a significare che avevano completato l’atto sacro. Infine erano sfilati con solennità ai loro tavoli e scranni in attesa che i tre scrutatori seduti accanto al piatto e al calice procedessero con lo spoglio delle schede.


  Adesso Cassini giocherellava nervosamente con la croce pettorale mentre i minuti passavano. Vide gli scrutatori portare a termine il loro compito; uno di loro gli si avvicinò porgendo un foglietto con i risultati.


  Quando aprì trepidante il foglietto di carta e lo lesse, Cassini restò di sale. Cardinale John Becket: 81 voti. Non era certo ciò che Cassini si era aspettato. Non solo Becket aveva cambiato completamente lo schema di voto, ma aveva vinto. Nonostante l’esito inaspettato, si sentì sopraffatto dal sollievo. Tirò un lungo sospiro e sentì lenirsi le fitte al petto.


  Lo scrutatore fece l’annuncio. «Cardinale John Becket, ottantuno voti».


  Mentre venivano letti ad alta voce i voti dei rimanenti candidati, non parve quasi avere importanza, perché la tensione nella cappella si era spezzata come per miracolo. Tutti gli occhi erano puntati su John Becket, il quale si limitava a stare seduto al suo posto con un’espressione sbalordita dipinta in volto, come un uomo che avvertiva il pericolo tutt’intorno a sé ma non vedeva una via di fuga. Chiuse gli occhi, e le labbra parvero muoversi in una preghiera muta.


  Umberto Cassini si alzò con aria maestosa, nonostante la figura esile. Accompagnato dal maestro delle cerimonie e da tre scrutatori, si avvicinò a Becket. Come richiesto dalla tradizione, pose in latino la domanda cui il papa eletto era tenuto a rispondere. «Accetta, reverendissimo signor cardinale, la sua elezione canonica a Sommo Pontefice?».


  Becket rimase in silenzio, gli occhi chiusi. Cassini ripeté nervoso la domanda: «Accetta, reverendissimo signor cardinale, l’elezione canonica a Sommo Pontefice...?».


  John Becket non rispose.


  Cassini avvertì la tensione salire nella cappella.


  Con infinita lentezza, gli occhi di Becket si aprirono. Si alzò dal suo scranno, torreggiando su Cassini e sugli altri. Il sudore luccicava sul labbro superiore di Becket.


  «Camerlengo, sono profondamente commosso dalla fiducia che i miei confratelli cardinali ripongono in me. Non ho parole per esprimere quanto mi riempia di umiltà. Sinceramente non mi aspettavo tale esito; è una grande sorpresa». Becket fece una pausa per tirare un profondo respiro. «Accetto la mia elezione, camerlengo. Accetto in nome di...».


  La voce di Becket esitò e i suoi penetranti occhi azzurri si velarono di emozione. «Mi perdoni, la prego. Ma prima di continuare, prima di scegliere il nome pontificale, devo spiegare una cosa importante a tutti i presenti. Una cosa profondamente personale di cui finora non ho fatto parola con nessuno. Un segreto nel cuore che ritengo debba essere rivelato».


  Le parole inattese di Becket lasciarono tutti senza fiato. Un mormorio di stupore percorse la cappella, come se tutti i presenti si aspettassero una terribile confessione. Gli occhi di Cassini guizzarono nervosamente verso i volti sconcertati dei cardinali seduti nella cappella, poi verso l’orologio sul muro – mancava poco a mezzanotte –, prima di guardare di nuovo Becket. «Col dovuto rispetto, John, le regole sono molto chiare. La sua accettazione deve procedere come esige il protocollo...».


  «Sono consapevole delle regole, camerlengo. Ma mi sento spinto dallo Spirito Santo a parlare. E una volta che avrò parlato, temo che alcuni dei miei confratelli cardinali potrebbero rammaricarsi di avermi eletto loro papa».


  Nella cappella calò un silenzio tombale. Era come se qualcuno avesse strappato la linguetta di una bomba a mano e tutti stessero attendendo l’esplosione. Cassini, il cuore che gli batteva di nuovo forte nel petto, tirò un respiro preoccupato. «E che cos’è che vorrebbe spiegare?».


  Per qualche secondo John Becket non rispose, e poi volse lo sguardo sul suo uditorio. «Molto tempo fa, come prete feci una promessa a me stesso. La promessa che se fossi mai stato chiamato a calzare i sandali del Pescatore, avrei fatto tutto il possibile per realizzare determinati obiettivi personali. Tali obiettivi sono stati l’ambizione della mia vita».


  Tutti gli occhi nella maestosa cappella lo fissarono. Il fatto che fosse americano, nato e cresciuto a Chicago, era evidente solo quando parlava. Il suo italiano era abbastanza scorrevole, ma l’America era nel suo accento come un visto sul passaporto.


  «La chiesa è una roccia, e sono ben consapevole che la roccia non è malleabile. Ma ho preso un impegno con me stesso che avrei cercato una nuova era di sincerità, di verità in seno alla Chiesa. Se mai fossi stato scelto come Vicario di Cristo, ho promesso che il mio papato avrebbe segnato un nuovo inizio, un inizio che avrebbe richiesto il vostro aiuto e il vostro appoggio».


  Nella cappella regnava un silenzio attonito.


  «Stasera, mentre siamo seduti sotto la visione di Michelangelo della Creazione e del Diluvio universale e osserviamo le immagini spaventose dell’Apocalisse, sono certo che ciò che propongo sarà visto come una minaccia da molti di voi. Ma voglio assicurarvi che non lo è. È una cosa che Cristo avrebbe desiderato – ne sono persuaso – e di cui la Chiesa ha un disperato bisogno. La mia promessa era questa: ci sarebbero state apertura e sincerità assolute. Non ci sarebbero più state menzogne. Né segreti nascosti ai nostri fedeli o al mondo. La Chiesa appartiene a tutti noi, non solo a coloro che controllano il Vaticano».


  Un’ondata di stupore percorse il conclave attonito.


  «Che cosa vuole proporre esattamente?», domandò un cardinale più anziano, ignorando il protocollo. «Di aprire al pubblico le porte del Vaticano?»


  «Quello è uno dei miei propositi», rispose Becket con fermezza. «Nulla sarà nascosto. Anche i segreti più oscuri celati nei nostri archivi saranno resi pubblici».


  Un’esclamazione di stupore si levò dai presenti e poi calò il silenzio. Cassini, in piedi di fronte a Becket, si sentì il petto sul punto di esplodere. Nella storia della Chiesa non era mai accaduto nulla del genere.


  Un altro cardinale domandò: «E le finanze del Vaticano?»


  «Saranno rese pubbliche anche quelle».


  Un mormorio di stupore percorse l’uditorio. A quel punto la voce di Becket risuonò forte nella cappella calda e affollata. «Cristo voleva che si dicessero menzogne? Che si tenessero segreti? Voleva che quelli di noi che comandano si comportassero come piccoli burocrati e funzionari di banca? Non posso credere che volesse questo. Più di ogni altra cosa, Cristo credeva nella verità, come dovremmo fare noi».


  Un altro cardinale anziano parlò. «John, ci sono delle cose troppo spaventose perché il mondo le sappia».


  Becket fissò il suo interlocutore, ma rivolse le parole a tutti i presenti. «Intende dire che ci sono delle cose che il Vaticano non vuole che il mondo sappia. Cose che ha nascosto di proposito, errori sgradevoli che ha commesso e che i suoi fedeli ignorano. Ma che dovrebbero conoscere. Non solo i cattolici, ma i cristiani. I nostri archivi interesseranno moltissimo anche a loro. I cristiani di tutto il mondo hanno in comune lo stesso scopo, e hanno il diritto di conoscere gli oscuri segreti che abbiamo mantenuto in nome di Cristo».


  Becket fissò il conclave, le braccia aperte come in atto di supplica. «Chiediamo ai nostri fedeli di confessare i propri errori, eppure rifiutiamo di confessare i nostri peccati. Come può essere giusto questo? Avete scelto me, e questi sono i miei propositi nell’accettare il papato. Segnerà un nuovo giorno, un nuovo inizio che ci riporterà agli insegnamenti di Gesù Cristo. È tutto ciò che ho da dire».


  Alcuni dei cardinali più anziani avevano un’espressione oltremodo sconvolta, come se il diavolo in persona e non il papa avesse parlato in mezzo a loro. Ma la maggior parte era profondamente commossa, come se una raffica di vento fresco avesse soffiato d’improvviso nei corridoi dall’aria viziata del Vaticano con la forza di un uragano. Ognuno di loro sapeva di essere in presenza di un uomo che emanava carisma e autorità.


  Umberto Cassini era ammutolito e d’improvviso spaventato. Alzò lo sguardo su John Becket, che posò i suoi penetranti e sinceri occhi azzurri sui presenti.


  «Quanto ai vostri timori, vi pongo una sola domanda. Non avete coraggio, amici miei? Il Signore può averci dato il fardello, ma ci ha dato anche la forza per sorreggerlo. Accetto l’elezione a Sommo Pontefice. Ego recipio in nomine veritatis. Accetto in nome della verità. E il nome che assumerò sarà Celestino».
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  Trentadue chilometri a est di Gerusalemme,


  nei pressi del Mar Morto, Israele


   


  Gli antichi credevano che gli spiriti dei morti restassero nei pressi delle loro tombe. Anche Jack Cane voleva crederci mentre si dirigeva in macchina verso la tomba.


  Il Toyota Land Cruiser percorse tra gli scossoni la pista nel deserto, e nel punto in cui questa terminò Cane spense il motore, tirò il freno a mano e scese.


  La tomba si trovava a ridosso di un crinale, a poco più di sei chilometri dal Mar Morto. Delimitata da una cornice di pietre ordinate e riempita di ghiaia, era un luogo di riposo silenzioso. Più in basso c’era un burrone, su cui batteva un vento sabbioso e ogni tanto volava un falco.


  La vita gli aveva insegnato una lezione crudele: il dolore è la croce più pesante da portare.


  Quel giorno, come non mai, sentiva la necessità di parlare coi suoi spiriti.


  Cane andò dietro il Land Cruiser, il sole rovente del deserto di Giudea che picchiava sulla testa. Aveva trentanove anni, e un’aria da ragazzino e sicura di sé che certe donne trovavano attraente. Ma quell’aria nascondeva una certa durezza.


  Il corpo abbronzato conosceva la fatica fisica che spezza la schiena. La sua tenuta da archeologo – pantaloni kaki a mezza gamba color sabbia e impolverati e scarponi consumati – testimoniava una faticosa giornata di lavoro sul sito dello scavo. Ma invece della stanchezza fisica provava solo una grande sensazione di euforia. Di tutti i giorni dell’anno, proprio quel giorno – l’anniversario – aveva scoperto uno straordinario tesoro.


  Cane alzò la mano per proteggersi gli occhi dal sole feroce e scrutò il panorama. Il crinale nel deserto era orientato verso Gerusalemme, a circa venticinque chilometri di distanza. L’antica città baluginava come un’onda di calore, e la famosa Cupola della Roccia luccicava come uno specchio.


  Ho atteso a lungo questo giorno, ma non avrei mai creduto che sarebbe arrivato.


  Cane aprì la portiera posteriore del Land Cruiser. Sul sedile c’erano un mazzo di gigli bianchi e una bottiglietta di plastica di acqua potabile. Prese con cura i fiori e la bottiglia d’acqua e si voltò di nuovo verso la tomba. Gli vennero gli occhi lucidi.


  Non passava giorno senza che non riflettesse sulla tragedia della morte dei suoi genitori; su come il dolore tremendo della loro scomparsa lo avesse cambiato per sempre. E proprio quel giorno, di tutti i giorni dell’anno, aveva qualcosa di importante da dire.


  Gli spiriti dei morti sentono le parole dei vivi? Voglio credere che i miei lo facciano.


  Sopraffatto dall’emozione, Cane andò a grandi passi verso la tomba.
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  Mar Mediterraneo, tre chilometri al largo della costa di Tel Aviv


  Israele


   


  Era uno yacht degno di un re saudita, ma l’uomo che lo possedeva era nato povero.


  Bianco ed elegante, dalle cromature sfavillanti, aveva gettato l’ancora al largo della costa israeliana subito dopo mezzanotte. Era uno yacht da cinquanta milioni di dollari dotato delle tecnologie più recenti, di una piattaforma per elicotteri, due bar, un salone da ballo e una dozzina di cabine di lusso complete di ogni comfort.


  A mezzogiorno, un terzetto di Jet Ski Kawasaki rosso fiamma fece un giro intorno all’imbarcazione, facendo spumeggiare le calde acque azzurre del Mediterraneo. Le tre guardie del corpo muscolose che pilotavano le moto d’acqua facevano parte dei quasi cinquanta membri d’equipaggio dello yacht, tra cui un famoso chef francese soffiato a un celebre ristorante di Parigi.


  I tre ospiti speciali del fine settimana erano tre splendide donne che prendevano il sole in bikini a poppa, ai bordi della piscina turchese. Una era una Playmate mozzafiato, le altre due erano top model parigine, dai volti più belli di quelli degli angeli di Botticelli. L’uomo, della cui generosità godevano, era in piedi da solo vicino alla piscina.


  Hassan Malik indossava un completo di lino e fissava il cielo. Possedeva la tranquillità serena di un uomo che aveva il dominio completo del proprio corpo e delle proprie emozioni. Aveva un viso volitivo e vissuto, occhi acuti e intelligenti cui sembrava non sfuggisse nulla.


  In quel preciso momento non erano fissati sulle sue tre bellissime compagne ma sull’orizzonte, mentre l’elicottero Bell dello yacht sopraggiungeva a tutta velocità dalla costa israeliana.


  Hassan Malik aveva casa in una dozzina di città del mondo – l’attico nella Trump Tower di New York, le altre due residenze di Londra e Cannes, e la sontuosa villa alle porte di Roma – ma non si trovava a proprio agio in nessuna di esse. La sua anima apparteneva ai deserti riarsi dei suoi antenati beduini che si estendevano al di là di Gerusalemme. Era cresciuto nella miseria, ma quella stessa miseria lo aveva stimolato a impegnarsi di più, gli aveva dato una ricchezza che altri uomini potevano solamente sognare.


  Udì il battito delle pale mentre il Bell s’inclinava in una virata stretta e si avvicinava. L’elicottero si librò sopra il ponte di poppa prima di posarsi con un rumore sordo.


  Lo sportello del passeggero del velivolo si spalancò e uscì suo fratello Nidal. Aveva ventotto anni, il viso da ragazzino tirato, quasi malaticcio. Indossava un completo scuro di Armani e una camicia di seta bianca, col colletto aperto, e aveva la barba perfettamente curata. Gli occhi arrabbiati verde oliva sembravano guardare il mondo con diffidenza.


  Hassan Malik attese che il fratello più giovane lo raggiungesse e poi lo baciò con affetto su entrambe le guance. «Allora?»


  «Cane ha lasciato Qumran», rispose, «ed è diretto alla tomba. Il nostro pilota ha ottenuto il permesso dai controllori del traffico aereo di Israele di sorvolare Gerusalemme».


  «Bene». Hassan Malik seguì a grandi passi il fratello fino all’elicottero, salì dietro di lui e chiuse lo sportello con forza. Il pilota sollevò il velivolo nel rovente cielo azzurro. Hassan diede uno sguardo all’orologio al polso: le cinque di pomeriggio.


  Ancora quindici minuti e affronterò i miei fantasmi.


  Cos’è che diceva suo padre? Non possiamo sfuggire al nostro passato.


  Hassan Malik non voleva farlo; voleva ricordare il suo passato perché era come un pugnale nel cuore: una ferita che gridava vendetta.


  E sapeva esattamente come vendicare quella ferita.


  Per prima cosa, userò Jack Cane.


  Poi lo ucciderò.


  I potenti motori General Electric spinsero avanti l’elicottero, trasportando velocemente i passeggeri verso la cupola d’oro di Gerusalemme.
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  Jack Cane sedeva su un masso di fronte alla lapide funeraria. Depose i fiori in una piccola aiuola piena di spugne asciutte, circondata da una cornice di pietre e riempita di ghiaia. Aprì la bottiglietta d’acqua e irrorò le spugne finché non furono tutte bagnate, quindi posò la bottiglietta vuota accanto a sé e scorse con lo sguardo la lapide di granito cesellato su cui era scolpito il suo dolore.


   


  In memoria di Robert e Margaret Cane,


  tragicamente scomparsi in questo luogo.


  Riposate in pace.


  Sempre mi mancherete, sempre vi amerò.


  Vostro figlio, Jack.


   


  Sentiva ancora la loro mancanza, e l’avrebbe sentita per sempre; la loro scomparsa aveva lasciato un dolore così acuto, una sofferenza così profonda. Prese dalla tasca un portafogli di pelle consumata e lo aprì. Conservava la fotocopia sciupata e vecchia di vent’anni del ritaglio di giornale in una tasca di plastica rovinata. Aprì il foglio e fissò la pagina ripetendo in mente le parole che sapeva già a memoria:


   


  JERUSALEM POST


   


  NOTO ARCHEOLOGO AMERICANO


  E SUA MOGLIE PERDONO LA VITA IN UN TRAGICO INCIDENTE


   


  Cinque persone hanno perso la vita ieri pomeriggio e altre due sono rimaste gravemente ferite su un tratto di strada isolato nei pressi di Qumran.


  La polizia di Gerusalemme ha riferito che due uomini e una donna hanno riportato ferite mortali in seguito allo scontro del loro pick-up con un autocarro delle Forze di difesa israeliane. Il pick-up è precipitato in un burrone. Le tre vittime sono lo stimato archeologo di New York Robert Cane, 69 anni, e la moglie Margaret, 58 anni, insieme con lo scavatore beduino locale Basim Malik. Sui sedili posteriori del pick-up viaggiavano due adolescenti, Lela Raul e Jack Cane, che sono stati ricoverati per le ferite riportate.


  La polizia ha confermato inoltre che i nomi dei due occupanti l’autocarro militare, deceduti in seguito all’esplosione di un carico di munizioni, non sono stati ancora resi noti.


  Secondo le indiscrezioni, il signor Robert Cane stava lavorando a uno scavo internazionale a Qumran. Lui e il suo assistente beduino avevano scoperto proprio quella mattina numerosi frammenti di un antico manoscritto ed erano diretti a Gerusalemme per mostrare il loro ritrovamento al Dipartimento delle Antichità di Israele quando è avvenuto il fatale incidente. La polizia teme che l’antica pergamena sia andata distrutta nell’incendio.


  Secondo alcune fonti, padre Franz Kubel, il coordinatore dello scavo di Qumran nominato dal Vaticano, e collega del signor Cane, sarebbe rimasto sconvolto dalle morti. «È una notizia terribile. Robert Cane era un uomo meraviglioso e un archeologo molto stimato. Sentiremo molto la sua mancanza».


  L’autista locale Basim Malik lascia una moglie e tre figli.


   


  Jack ripiegò il ritaglio e chiuse gli occhi. Il sogno si presentava spesso quando visitava la tomba e si ripresentò anche in quell’occasione.


  Aveva di nuovo diciassette anni, e si trovava in un accampamento a Qumran, in una calda giornata di primavera, a osservare i genitori mentre scavavano tutti sudati su una collina sopra le antiche rovine. Nel sogno, correva su per la collina per raggiungere i genitori. Loro lo vedevano, agitavano la mano e spalancavano le braccia per accoglierlo. Ma più Jack si avvicinava, più l’immagine dei suoi genitori svaniva. Sentì gli occhi diventare umidi e sbatté le palpebre.


  Sapeva perché il sogno si presentava. Aveva amato profondamente i suoi genitori. Suo padre era un uomo paziente e gioviale con penetranti occhi azzurri e una risata contagiosa, sempre pronto a condividere la sua passione per l’archeologia. Sua madre aveva i capelli biondi e un bellissimo viso dagli zigomi alti. Jack ricordava una donna allegra con un entusiasmo che riusciva a rallegrare qualsiasi brutta giornata.


  Un compagno del college una volta gli aveva detto: «Tutte le famiglie sono incasinate e problematiche. Ma alcune sono più problematiche di altre».


  Per Jack non era stato così. Aveva avuto un’infanzia incredibilmente felice. Al seguito dei suoi genitori nelle campagne di scavi in Sud America, in Egitto, a Roma e in Israele, a sedici anni aveva viaggiato per mezzo mondo con due persone che non avevano mai smesso di amarlo e affascinarlo.


  Chiuse di nuovo gli occhi ed ebbe di nuovo diciannove anni.


  E venne travolto dal passato...
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  Non avrebbe mai potuto dimenticare quel giorno. Era impresso nella sua mente come un marchio a fuoco.


  I suoi genitori e il loro autista beduino, Basim Malik, stavano viaggiando nella cabina davanti; Jack era seduto nel cassone scoperto del pick-up, intento a chiacchierare e a ridere con Lela Raul, una ragazza israeliana che aveva conosciuto tre mesi prima, quando il padre di lei, un sergente di polizia, era stato assegnato al vicino kibbutz. Lela era intelligente e gentile, e aveva fatto colpo su un diciannovenne goffo e allampanato.


  All’improvviso, il veicolo sbandò e Jack ricordò le grida dei passeggeri e la terribile sensazione che aveva provato mentre il pick-up slittava sulla strada, precipitava nel burrone e si ribaltava.


  Una forte esplosione eruppe da qualche parte e fu sbalzato con violenza dal retro del veicolo con Lela, che giaceva scomposta lì vicino; poi il veicolo andò a fuoco con un boato.


  Jack tentò disperatamente di mettersi in piedi, ma la gamba sinistra era fratturata, e il sangue usciva a fiotti da un brutto taglio sotto il ginocchio. Non riusciva a sentire, le orecchie lacerate da un fischio lancinante. Inerme e straziato dal dolore, si trascinò per terra verso il muro di fuoco per raggiungere il pick-up capovolto, ma era già troppo tardi.


  Vide l’immagine terrificante di sua madre che ghermiva forsennatamente il finestrino, i capelli biondi in fiamme. Suo padre strattonava come un pazzo la portiera di destra nell’abitacolo inghiottito dal fumo. L’ultima cosa che Jack udì prima che i sensi lo abbandonassero e che tutto si oscurasse furono i suoni smorzati delle urla disperate dei suoi genitori.


   


  Quando riprese conoscenza, era intontito e vide un prete cattolico in ginocchio accanto a lui, che lo schiaffeggiava. «Mi senti? Svegliati. Ti prego, svegliati».


  Jack riconobbe padre John Becket, ma lo sentiva a stento. Era uno dei pochi ecclesiastici cattolici che lavoravano allo scavo archeologico. Poco più avanti, vide che Lela era appoggiata con la schiena a un masso, priva di sensi, la testa ciondoloni di lato. Un altro prete si stava prendendo cura di lei, un uomo dai capelli rossi e i lineamenti marcati. Era minuto e nerboruto, col fisico di un fantino. Jack ricordava che era un archeologo della delegazione cattolica.


  Becket disse: «La ragazza ha subito una commozione cerebrale ma il respiro è regolare. Quello è padre Kubel; stava passando anche lui in macchina davanti al luogo dell’incidente. Padre Kubel è pratico di pronto soccorso, può occuparsi della tua amica. Pensa che si rimetterà. Mi capisci?».


  Jack fece di sì col capo e vide il prete minuto e nerboruto dare dei colpetti sul viso di Lela, cercando di risvegliarla. «E... e i miei genitori?», volle sapere Jack.


  Padre Becket volse lo sguardo verso i rottami. Il tanfo di carne bruciata assalì le narici di Jack, che fissò inorridito il pick-up. Qualcuno aveva cercato di aprire con la forza la portiera ma senza riuscirci, e il parabrezza era andato in parte distrutto, il cruscotto ridotto in plastica fusa, tra i pennacchi di fumo nero. Non riusciva a vedere sua madre né l’autista, ma il corpo di suo padre giaceva vicino alla portiera, la carne carbonizzata.


  La faccia terrea del prete diceva tutto. «Sono... sono riuscito ad aprire un po’ la portiera, ma l’ossigeno non ha fatto altro che peggiorare l’incendio nell’abitacolo. Mi dispiace tanto. Sono tutti morti».


  Poi Jack si sentì girare la testa, sbatté le palpebre, e tutto sprofondò nel buio.


   


  Si risvegliò nel reparto di terapia intensiva di un ospedale di Gerusalemme. Il sergente Raul, padre di Lela, era seduto accanto a lui. Era un uomo alto e in forma dal volto abbronzato e gli occhi scuri e ombrosi. «Come va, Jack?».


  Non va. Jack trovò difficile rispondere; aveva perduto le due persone che più contavano nella sua vita e il suo dolore sembrava senza fondo.


  Il sergente Raul disse a bassa voce: «Sei rimasto in stato di incoscienza negli ultimi tre giorni per via di una commozione cerebrale. Ma grazie al cielo hai recuperato l’udito dopo l’esplosione e i dottori mi hanno detto che dovresti essere in grado di parlare. Ti va di parlare, Jack?»


  «Non so come mi sento».


  «È comprensibile, hai subito un grave trauma».


  «I miei... i miei genitori... Non è stato possibile salvarli?»


  «Purtroppo no, Jack», rispose il sergente in tono cupo. «Anche Basim Malik, il loro autista, è morto. È una tragedia terribile. Ho esaminato il luogo dell’incidente e i segni delle frenate fanno pensare che l’autista militare fosse sul lato sbagliato della strada. Quando l’abitacolo ha preso fuoco, i tuoi genitori e Basim sono rimasti intrappolati all’interno».


  Jack guardò da un’altra parte, in preda all’angoscia.


  Il sergente Raul gli diede un colpetto affettuoso sul braccio. «Lela mi ha chiesto come stavi. Lei è in un altro reparto, sta bene. È venuta a controllare come stavi negli ultimi giorni, ma hai dormito per quasi tutto il tempo. So che vorrebbe vederti non appena puoi. Ho sentito dire che siete buoni amici. So che Lela ti stima molto».


  Jack si limitò ad annuire. Parlava a stento, il cuore pesante come un masso.


  «Sembra che tu e Lela dobbiate la vita a padre Becket, Jack. Per fortuna passava di lì in quel momento. E anche padre Kubel». Il sergente Raul fece una pausa; poi aggiunse con delicatezza: «Riguardo al manoscritto che tuo padre ha portato alla luce, Lela ha detto che si trovava in una borsa portamappe nell’abitacolo».


  «Esatto».


  «Non sono riuscito a trovarla. E la Scientifica non ha trovato i resti della borsa. Ma il parabrezza era in parte rotto. Mi chiedevo se avessi visto la borsa dopo l’incidente, Jack».


  «No, non l’ho vista. Padre Becket mi ha detto che aveva provato a forzare la portiera per liberare i miei genitori. Deve aver rotto anche il parabrezza. Mi dispiace, sergente Raul, ma non sono proprio in grado di parlare adesso».


  «Certo. Ma devi sapere che i colleghi di tuo padre hanno proposto di porre una lapide commemorativa nel luogo dell’incidente. È un punto molto bello, rivolto verso Qumran, che i tuoi genitori amavano».


  «S-sì, naturalmente».


  «Mi hanno anche detto che i tuoi genitori hanno espresso il desiderio di essere cremati dopo la morte. Volevano che le loro ceneri fossero disperse nella Terra Santa dove avevano passato molto del loro tempo. Purtroppo, i loro corpi erano talmente bruciati che non è rimasto che cenere. Forse riesco a organizzare una cerimonia simbolica per aiutarti ad esaudire i loro desideri. Posso fare in modo che sia riempita un’urna».


  Jack fu sopraffatto dalla commozione, ma trattenne le lacrime. Aveva la sensazione che il suo corpo fosse segnato dalle ferite, ma le ferite interiori erano le più difficili da sopportare. «Gra-gazie».


  «La lapide sarà tenuta bene, te lo prometto. Sia gli arabi che gli ebrei hanno grande rispetto per i defunti. Se solo avessimo lo stesso rispetto per i vivi». Il sergente si alzò di scatto, quindi aggiunse: «Un’ultima domanda, Jack, e poi non ti disturberò più. Sai se di recente il pick-up era stato sottoposto a interventi di manutenzione?»


  «Non che io sappia. Perché?».


  Il sergente Raul increspò le labbra, pensoso. «Ne sei sicuro? I freni non avevano niente che non andava, per esempio?»


  «N-non lo so. Perché me lo chiede?».


  Il sergente rifletté, poi scosse la testa. «Tanto per sapere. Tieni duro, capito? Cerca di farti forza, Jack. È questo che i tuoi genitori avrebbero voluto da te».


   


  Due giorni dopo, Jack sedeva su una sedia davanti alla finestra della sua stanza d’ospedale, le gambe appoggiate sui cuscini, e fissava con la mente altrove le colline riarse oltre Gerusalemme.


  Mentre era seduto, inebetito dal dolore, udì un rumore di passi e si girò. Un prete – minuto, nerboruto e dai capelli rossi e radi – stava lì, con un sacchetto di carta marrone. Era padre Kubel, l’archeologo che aveva soccorso Lela. Appoggiò il sacchetto sul tavolo e Jack notò che le dita dell’uomo erano macchiate di marrone, il segno che era un fumatore accanito.


  «Un po’ di frutta», disse il prete impacciato, con accento tedesco. Aveva un’aria turbata. «S-sono venuto a dirle quanto mi rincresce per i suoi genitori. Erano brave persone. Suo padre era un ottimo archeologo. È stato un onore lavorare con lui».


  «È gentile da parte sua».


  «Volevo che sapesse che padre Becket e io abbiamo fatto del nostro meglio per salvare i suoi genitori. Infatti i miei superiori mi hanno chiesto di scrivere un rapporto sulla distruzione del manoscritto e sul tragico incidente. Sarà un documento che rimarrà all’interno della Chiesa, naturalmente, non destinato al pubblico. Ma i miei superiori sono impazienti di sapere cos’è accaduto. Il lavoro di suo padre è stato di grande aiuto per lo scavo». Kubel esitò. «Sono desolato. Se padre Becket e io avessimo potuto fare di più, lo avremmo fatto, glielo assicuro».


  Jack soffocò l’emozione. «Vi sono grato per ciò che avete fatto».


  Kubel pose una mano con fermezza sulla spalla di Jack. «So che non le sarà di gran conforto, ma ricorderemo sempre i suoi genitori nelle nostre preghiere».


   


  Quattro giorni dopo Jack fu dimesso dall’ospedale e camminò zoppicando su una stampella fino alla completa guarigione della gamba. Si occupò degli ultimi preparativi per il funerale dei genitori; doveva essere una piccola cerimonia, ma si presentarono più di duecento persone, raccolte in preghiera lungo la strada che sovrastava il burrone dove Robert e Margaret avevano perso la vita.


  Fu posta una lapide commemorativa, e quando infine le preghiere cessarono, Jack strinse intontito le mani a tutti i partecipanti al funerale. Il sergente Raul attese che tutti se ne fossero andati, quindi pose una mano sulla spalla di Jack e gli porse un’urna di metallo contenente poche manciate di ceneri dei suoi genitori. «Almeno puoi avere un momento privato per fare quello che i tuoi desideravano, Jack. C’è una persona che vuole salutarti, perciò vi lascerò soli».


  Dopodiché il sergente Raul se ne andò e una voce disse: «Ciao, Jack».


  Si voltò e vide Lela Raul. Aveva un cerotto di garza bianca sulla fronte, il bel viso tirato e coperto di lividi. Era la prima volta che Jack la vedeva dal giorno dell’incidente e gli si allargò un po’ il cuore. «Lela, sono contento di rivederti».


  Si abbracciarono e lei gli diede un bacio sulla guancia. «Non riesco a trovare le parole, Jack. Sono ancora sotto shock anch’io. Volevo venire a trovarti in ospedale ma le visite non erano ammesse durante i primi giorni. Cercavo di darti una sbirciata dalla porta della camera tutte le volte che potevo». Le si spezzò la voce quando fissò l’urna tra le mani di Jack; poi allungò il braccio, sfiorandogli le dita con le sue. «Dev’essere molto difficile per te. Voglio solo che tu sappia che hai un’amica».


  Jack la guardò in viso, negli occhi color cioccolato colmi di preoccupazione. «Come stai, Lela?»


  «Sono stata molto peggio».


  «E la famiglia di Basim Malik? La perdita del padre li avrà sconvolti».


  «È gentile da parte tua chiederlo. Mio padre ha detto che stanno cercando di farsi forza, come tutti noi, del resto». L’espressione di Lela cambiò, come se volesse aggiungere qualcos’altro, ma tacque.


  «Faresti una cosa per me, Lela?».


  La ragazza alzò gli occhi sul suo viso. «Certamente. Qualsiasi cosa».


  «Fatti prestare la macchina da tuo padre e portami via da qui».


  «Dove vuoi andare?».


  Jack si sentì sopraffatto dal dolore. «Dove vuoi tu. C’è una cosa che devo fare in privato, per la quale però non mi sento ancora pronto».


   


  Cinque minuti dopo erano in macchina sulle strade polverose in direzione di Qumran. Lela era alla guida dell’Escort blu di suo padre.


  «Hai pensato a ciò che farai nell’immediato futuro, Jack?»


  «Devo sistemare la proprietà dei miei genitori. La proprietà... per modo di dire. Non è che una villetta in fondo a una strada sterrata nel Nord dello Stato di New York. I miei davano poca importanza alla ricchezza. Il lavoro non rendeva molto ma rappresentava tutto per loro».


  «È la casa dove sei cresciuto?»


  «Il più delle volte viaggiavo con i miei genitori. I miei studi li ho fatti in posti diversi. Credo che mi sentirei più a casa mia a Qumran che a New York».


  «Che cosa farai?».


  Jack rispose con un’espressione smarrita in volto e un filo di voce: «In questo momento, non lo so, Lela. Forse tornerò negli Stati Uniti per completare gli studi».


  Lei allungò il braccio e gli strinse la mano. «Posso dirti che sono preoccupata per te?»


  «Lo sono anch’io».


  «Mi scriverai? Ti prego».


  «Certo».


  «Non mi sembri molto convinto».


  Jack la guardò. «Mi dispiace, Lela, temo di essere con la mente altrove in questo momento».


  «Mio padre ti ha spiegato che il manoscritto potrebbe essere andato distrutto nell’incendio? Quelli della Scientifica non hanno trovato nessuna traccia della borsa portamappe».


  «Sì, me l’ha detto».


  «Ha chiesto a padre Becket e a padre Kubel se l’avessero vista tra i rottami, ma hanno risposto di no. Mio padre ha parlato con alcuni automobilisti che sono giunti sul luogo dell’incidente poco dopo, ma nessuno ne sapeva niente».


  Jack corrugò la fronte. «Cioè tuo padre pensa che qualcuno l’abbia rubata?»


  «No, ma come quasi tutti i poliziotti mio padre è sospettoso per natura. Non ha trovato alcuna prova che il manoscritto sia andato completamente distrutto in quell’inferno e questo lo irrita».


  «Perché mi ha chiesto se il nostro pick-up aveva subito delle riparazioni? Ho avuto quasi l’impressione che pensasse che dietro l’incidente ci fosse un sabotaggio».


  Lela si rabbuiò in viso. «N-non credo sia certo di questo, Jack. Sicuramente non ha nessuna prova».


  «Che cosa succede? Mi stai nascondendo qualcosa?»


  «No. Te l’ho detto, mio padre è solo sospettoso per natura. Fa così ogni volta che lavora a un caso. Sperava davvero che la Scientifica trovasse almeno qualche traccia della borsa».


  «I corpi dei miei genitori e di Basim Malik erano carbonizzati al punto da essere irriconoscibili. Che probabilità c’erano che venisse ritrovata una borsa di pelle?»


  «Hai ragione. Credo che non conosceremo mai il contenuto di quel manoscritto».


  «Adesso non so perché, ma non mi importa niente. Anche se mio padre non mi perdonerebbe mai per quello che sto dicendo. Era così entusiasta del suo ritrovamento. Sperava tanto che avrebbe portato a qualcosa. Adesso puoi tornare al burrone, Lela? Credo di sentirmi meglio».


  «Certo». Dieci minuti dopo accostò al bordo del burrone e spense il motore. Il sole del pomeriggio era ancora caldo, il cielo sereno, e un forte vento accarezzava il deserto. Poco più in là c’era Qumran, stupefacente nella luce del crepuscolo. I rottami del pick-up erano stati portati via dalla gola, ma erano ancora presenti le chiazze nere dell’incendio. Jack rabbrividì.


  «Stai bene?», domandò Lela. «Credi sia stata una buona idea tornare qui? Non voglio che ti torturi, Jack».


  «Per qualche ragione mi sento più vicino a loro qui, dove li ho persi. Che senso ha?».


  Lela gli toccò la mano, guardandolo negli occhi. «Vuoi sapere una cosa? Quando è morta mia madre ho imparato che il dolore è una cosa molto intima. Un giorno la persona che ami esce di casa e non la rivedi mai più. Possono rimanere in sospeso tante cose, tante cose non dette, perché è tutto così improvviso e inaspettato. A volte è difficilissimo farsene una ragione. Ci richiudiamo in noi stessi, non riusciamo a parlarne. Ma se dovessi sentire il bisogno di parlare, o se volessi semplicemente qualcuno che ti ascolti, non hai che da dirlo, Jack».


  Lui le strinse la mano, voleva che Lela lo abbracciasse, voleva sentire il conforto delle sue braccia, ma non era il momento. Strinse l’urna e si apprestò a scendere dalla macchina. «Puoi scusarmi un secondo?»


  «Che cosa vuoi fare?»


  «Una cosa che i miei avrebbero desiderato».


   


  Jack guardava Qumran e il Mar Morto. Aveva paura dell’atto finale di quell’addio. Aprì l’urna e versò un pugno di cenere nel palmo della mano, lasciando che scivolasse tra le dita e si disperdesse nel vento. La cenere volò tra i mulinelli verso le colline color mandarino di Qumran.


  È questo tutto ciò che rimane delle due persone che amavo?, pensò. La mia e la loro vita ridotte in polvere?


  Quando l’ultimo granello di cenere gli volò via dalle dita, alzò la mano impolverata di grigio e se la passò sul volto. Non sapeva il perché, ma in qualche modo, e solo per quel breve momento, quel gesto lo fece sentire più vicino ai suoi genitori. Sopraffatto dal dolore, il suo corpo fu scosso da un sussulto di singhiozzi.


  L’unica cosa che ricordava di quello che era successo dopo era che Lela era apparsa al suo fianco, le braccia che lo cingevano e lo stringevano in silenzio. E che era rimasto lì, aggrappato a lei, tra le folate del vento del deserto, come se in quel momento fossero l’uno per l’altra tutto ciò che avevano al mondo.


   


  Jack aprì gli occhi e lasciò che il passato scivolasse via. Guardò il vasto paesaggio polveroso in direzione di Gerusalemme. Lela, dove sei adesso?


  Un falco volteggiava nel cielo e il suo grido interruppe i suoi pensieri. I mesi successivi alla morte dei suoi genitori erano stati un periodo sconsiderato in cui aveva fatto cose che non avrebbe mai dovuto fare, ma che erano servite per soffocare il dolore. Era stato un periodo della sua vita che voleva solo dimenticare.


  Fissò la lapide. Papà, mamma, finalmente ho trovato qualcosa di valore, un manoscritto. Sono tutti entusiasti allo scavo. Il professor Green, il nostro direttore, pensa che sia una scoperta molto importante. Sono elettrizzato. Voglio che lo sappiate.


  Parlo come un bambino, pensò Jack. Era come se stesse cercando di fare colpo sui suoi genitori elencando i risultati degli esami. Ma aveva un forte bisogno di comunicare la sua eccitazionealle due persone che avevano condiviso la sua vita.


  Un ricordo gli riaffiorò alla mente.


  Una soleggiata giornata d’inverno alla periferia del Cairo, il giorno del suo quindicesimo compleanno. Stava dando una mano a suo padre negli scavi nei pressi di alcune tombe antiche intorno alla piramide di Cheope, quando si erano fermati per preparare un caffè, fare due chiacchiere e pranzare. Era stato più o meno a quel tempo che Jack aveva cominciato a nutrire un forte interesse per la carriera di archeologo. Tombe antiche, iscrizioni criptiche incise nella pietra o sul papiro, monete preziose, monili, ossa umane e terraglie rotte: era quella la materia di cui erano fatte le sue avventure.


  E mentre erano seduti a discorrere, suo padre parlava della fede incrollabile degli Egizi nella vita ultraterrena. A Jack sembrò quasi che suo padre si fosse reso improvvisamente conto della propria mortalità e che, come genitore, ne soffrisse.


  Robert Cane era diventato padre tardi, a cinquant’anni, un’esperienza che l’aveva riempito di stupore. Adorava suo figlio, lo amava con una profondità che a volte lo spaventava. Era un uomo sensibile, e i suoi luminosi occhi azzurri erano diventati lucidi quel giorno. «Voglio che tu sappia che ti voglio bene, Jack».


  «Anch’io ti voglio bene, papà».


  «Sai cosa credo, Jack? Credo che l’amore non muoia mai. È l’unica ragione per cui siamo tutti qui. Per generare amore e per nutrirlo. E sono convinto che gli Egizi avessero ragione, come tante altre civiltà che confidavano nella vita ultraterrena. C’è una dimensione che come esseri umani non possiamo nemmeno lontanamente percepire. Chiamala paradiso o Nirvana, o come vuoi, ma è una dimensione creata da Dio, dove ci ritroveremo tutti e rinnoveremo il nostro amore. Capisci quello che sto dicendo, Jack?»


  «Credo di sì».


  «Sai cos’altro credo?»


  «Che cosa, papà?»


  «Che una volta partiti per quella dimensione non c’è ritorno. Non possiamo più far parte di questa vita terrena e della vita delle persone care che abbiamo lasciato. Ma possiamo osservarle, perlomeno stare con loro come spiriti fino al ricongiungimento».


  Robert Cane volse lo sguardo verso la maestosa piramide di Cheope, e la voce gli tremò d’emozione. «Gli antichi credevano che gli spiriti dei morti si trattenessero nei pressi delle loro tombe. A volte ho questa sensazione quando sono qui. Sento un formicolio alla nuca, come se fossi sfiorato da qualcosa di possente, qualcosa di meraviglioso e ultraterreno. È quasi come se i morti ci potessero toccare».


  «Vuoi dire fisicamente?».


  Suo padre sorrise. «No, non in quel senso, Jack. Ma sono convinto che il mondo degli spiriti può suscitare delle sensazioni in noi, intuizioni ed emozioni, o provocare fenomeni ultraterreni. Senti persone parlare di angeli custodi, come se fossero vegliate da qualcosa di soprannaturale. Parlo di questo tipo di sensazione. Un brivido che ti scorre lungo la schiena come un presentimento, che potrebbe avvertirti che qualcosa di brutto sta per accadere. Avvertire una presenza in una stanza vuota. Una folata di vento improvvisa, dove però non tira vento».


  «Ti sono successe queste cose, papà?»


  «Qualche volta, sì. Una volta ricordo che ero seduto accanto alla tomba di mio padre. Era un periodo difficile per me, avevo dei problemi da risolvere e nessuno a cui rivolgermi. Quel giorno sentii nettamente la sua presenza, lo percepii vicino a me in forma di spirito. Fu strano, ma ero sicuro di aver sentito la sua mano toccarmi la spalla, proprio come faceva quando avevo bisogno di conforto. Mi guardava e diceva: “Bob, qualunque cosa ti preoccupi, voglio che tu la condivida con me e che me ne lasci portare un po’ il peso”. E lo facevo, e lo faceva sempre anche lui. Ebbi la stessa sensazione quel giorno».


  Suo padre fece una pausa e guardò il figlio negli occhi. «Jack, hai un’età in cui inizi a mettere in discussione le tue convinzioni, la direzione del tuo futuro, persino le ragioni della tua esistenza. Fa tutto parte del diventare adulti. Ma fidati di me su questo punto: esiste una vita dopo la morte».


  Robert Cane cinse il figlio con un braccio, lo abbracciò forte e strizzò l’occhio. «Perciò mi prometti una cosa? Un giorno, quando non ci sarò più, voglio che tu sappia che anche se non sarò qui in carne e ossa, sarò qui come spirito. Potrai ancora parlare con me. Qualunque cosa vorrai dire, di qualunque cosa sentirai il bisogno di discutere, vieni a sederti alla mia tomba e parlami. Lo stesso vale per tua madre. Ti ascolteremo, d’accordo? Non potrai vederci né toccarci, ma saremo accanto a te. Non dimenticarlo mai, Jack».


  Anni dopo, Jack si domandò se suo padre avesse pronunciato quelle parole soltanto per offrire al suo unico figlio un po’ di conforto... un punto di riferimento per alleviare il dolore della perdita dopo la morte dei suoi genitori. Jack non seppe mai la risposta, ma seppe che parlare funzionava. Certe persone parlavano col proprio cane, o allo specchio. Lui parlava alle tombe dei suoi genitori e questo lo faceva stare meglio. Addio, papà, mamma. Parleremo di nuovo.


  Eppure, nonostante fosse convinto che qualcuno lo ascoltasse da una dimensione ultraterrena, spesso nascevano in lui dubbi e interrogativi. Ci rivedremo davvero? L’amore che nutriamo su questa terra durerà per sempre, oltre questo universo, per l’eternità?


  Quando ebbe rivolto le ultime parole ai genitori scomparsi, raccolse la bottiglietta d’acqua vuota, si alzò e si voltò verso il Land Cruiser.


  Udì un rumore e alzò lo sguardo. Non era un falco questa volta, ma un ronzio simile a una vespa: un elicottero lontano, un puntino nel cielo. Riparandosi gli occhi dal sole, Jack fissò il puntino. Poi il rumore si spense in lontananza.
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  A bordo dell’elicottero Bell, a millecinquecento metri di quota, Hassan Malik guardò il Land Cruiser partire. Fece un cenno col capo al pilota e dieci minuti dopo l’elicottero si posò a terra a poca distanza dalle tombe, sollevando un turbine di sabbia. Il battito delle pale si spense e Hassan scese, seguito da Nidal. Il caldo torrido del tardo pomeriggio li soffocava, ma conoscevano quel deserto rovente da tutta la vita.


  In lontananza Hassan vide il piccolo pennacchio di fumo del Land Cruiser di Cane che scompariva in direzione di Qumran.


  Hassan rimase lì in piedi, con il lieve mormorio del vento del deserto nelle orecchie, come se fosse in attesa di sentire qualcosa, senza sapere bene cosa. Ma per un attimo riuscì quasi a sentire l’eco spettrale di voci portate dal vento. Un improvviso ricordo gli balenò alla mente: aveva di nuovo quindici anni ed era un povero ragazzo arabo con indosso jeans da due soldi e un paio di sandali logori di suo padre che scavava tra le rovine di Qumran. E da allora erano cambiate molte cose.


  Hassan si avvicinò alla tomba e fissò i gigli deposti sulla ghiaia che riempiva l’elegante cornice di pietre. I suoi genitori erano scomparsi da molto tempo, sepolti nel gesso; suo padre era morto nello stesso giorno di Jack Cane.


  Non avrebbe mai dimenticato quel giorno. Mai.


  Quella stessa sera sua madre si era recata da suo cugino a Gerusalemme e non aveva fatto più ritorno. La polizia informò Hassan che si era impiccata. Hassan sapeva perché. La madre, beduina, aveva preferito morire piuttosto che sopportare l’umiliazione di una vita sterile, senza un marito né un reddito. Suo fratello Nidal, e sua sorella Fawzi, erano inconsolabili. Anche Hassan, ma piano piano lo stordimento cedette il passo a una forte determinazione. Non aveva intenzione di abbandonare Nidal e Fawzi al destino di un orfanotrofio. Dovevano restare tutti insieme.


  Prima Hassan aveva seppellito i suoi genitori, e poi aveva sepolto la sua dignità, chiedendo l’elemosina per le strade di Gerusalemme, mettendo nello stomaco cibo a malapena sufficiente per evitare di morire di fame.


  Lui, Nidal e Fawzi avevano dormito nei portoni sporchi, cercato avanzi tra i rifiuti nei vicoli infestati dai topi. D’inverno riscaldava il fratello e la sorella più piccoli dando loro il suo cappotto sudicio, mentre lui moriva di freddo.


  Da bambino, Nidal era sempre stato cagionevole di salute. La malnutrizione e la vita in strada non furono d’aiuto, e le malattie gli fecero sfiorare la morte più di una volta. Ma in qualche modo Nidal era sopravvissuto, come se avesse avuto il fuoco addosso.


  Era accaduto molto tempo prima, ma qual era quella frase che suo padre amava dire? Non possiamo sfuggire al nostro passato.


  Né possiamo riscriverlo, pensò Hassan. Ma possiamo cambiare il nostro futuro, e nel farlo possiamo correggere gli errori del nostro passato.


  Nidal gli toccò il braccio, scuotendolo dai suoi pensieri. «Arriveremo tardi all’appuntamento, Hassan».


  «È questo il nostro appuntamento più importante adesso».


  La voce del fratello era molto pacata, notò Nidal, ma come sempre estremamente minacciosa, gli occhi scuri che brillavano di determinazione. «Certo, Hassan. Come vuoi».


  «Torna all’elicottero. Ti raggiungo tra un minuto».


  Nidal obbedì senza dire una parola. Hassan seguì con lo sguardo il fratello che tornava a piedi all’elicottero. La vista di Nidal magro come un chiodo suscitava sempre un sentimento protettivo in lui.


  Udì il verso di un uccello e alzò gli occhi: un falco volteggiava in cielo. Cercò di concentrarsi, sapendo che quel momento era importante. Andava assaporato senza fretta. Quello che era successo a Roma aveva cambiato tutto, ne era sicuro.


  A quel punto Hassan si voltò a guardare le tombe di Robert e Margaret Cane. Le fissò a lungo finché non ebbe uno scoppio d’ira. Senza dire una parola, schiacciò brutalmente i gigli con la scarpa fino a creare un ammasso di steli verdi e fiori bianchi calpestati. Pestò i piedi e tirò calci, spargendo la ghiaia in ogni direzione. Perso ormai ogni controllo, Hassan si riempì la bocca di saliva e sputò sulle tombe.


  Quindi si asciugò le labbra con la manica e raggiunse a grandi passi suo fratello.
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  Qumran, Mar Morto, Israele


   


  «È proprio incredibile. Guarda tu stesso. Volevo che tu fossi il primo a saperlo, Jack. Sei tu quello che l’ha trovato, dopotutto».


  Con indosso un paio di guanti in lattice bianchi, Jack Cane strinse saldamente in mano la lente di ingrandimento. «È sicuro, professore?».


  Con crescente emozione, Jack studiò le immagini sbiadite sulla pergamena vecchia di duemila anni. Il manoscritto giaceva in parte srotolato sul tavolo, i bordi color marrone seppia, reso fragile dai secoli in cui era rimasto chiuso in un vaso di terracotta. Erano nella tenda del professor Green, un ampio spazio occupato da casse piene di libri di consultazione, una branda, un tavolo e sedie pieghevoli.


  Jack provò a leggere alla luce di una lampada a butano appesa in alto, usando la lente d’ingrandimento. Le righe sbiadite di antichi caratteri aramaici erano venute alla luce quando la pergamena era stata srotolata. «Voglio dire, è davvero sicuro?».


  Il professor Donald Green aggrottò la fronte. «Davvero sicuro di cosa, Jack?»


  «Della sua traduzione».


  La gioia di Green fu sostituita da un tono irritato. «Certo che sono sicuro. Yasmin e io siamo rimasti in piedi a lavorarci su dopo che tutti sono andati a dormire. Non appena sono riuscito a srotolare altri otto centimetri di pergamena, più o meno quello che potevo fare senza danneggiarla, mi sono messo a decifrare il testo. Non avrei chiesto a Yasmin di buttarti giù dalla branda se non fossi stato sicuro».


  Jack si strofinò gli occhi irritati, provando a concentrarsi sull’antica scrittura di fronte a lui e a ignorare l’indignazione di Green. Del resto, erano le cinque del mattino passate. «Sono contento che lo abbia fatto, professore. Ero mezzo sveglio e neanch’io riuscivo a prendere sonno».


  Il professor Green era un orso d’uomo, pieno di energia. Aveva un’aria distinta e i capelli canuti, e indossava una camicia tropicale color kaki con le spalline, una delle quali penzolava senza un bottone. Si tolse gli occhiali a mezzaluna e fece di sì col capo, eccitato. «D’accordo, vai avanti. Traduci la terza e la quarta riga».


  «Mi dia una possibilità, professore. Il mio aramaico è piuttosto elementare, non è al suo livello, e qua e là la scrittura è sbiadita». La mente di Jack era intorpidita, nonostante l’euforia. Come quasi tutta la squadra di quaranta persone era rimasto alzato fino a tardi, a bere birra per festeggiare il rinvenimento della pergamena in una delle grotte di Qumran. Si era coricato a letto due ore prima di essere risvegliato dalla nipote di Green.


  Il professore gli stava al fianco. «Lascia che ti ripeta quello che c’è scritto...».


  «Va bene, credo di aver capito». Jack studiò i simboli sbiaditi sulla pergamena e con voce strozzata dallo shock disse: «Ha ragione. È incredibile».


  «Certo che ho ragione», ribatté eccitato Green. «Un manoscritto come questo non è mai stato rinvenuto a Qumran. Sappiamo entrambi con assoluta certezza che questo manoscritto è unico».


  Jack sapeva che Green aveva ragione. Nel 1947, meno di duecento metri più su nella valle di Qumran, era stato ritrovato da pastori beduini il primo di molte centinaia dei famosi manoscritti del Mar Morto. La maggior parte dei reperti era stata datata tra il 250 avanti Cristo e il 70 dopo Cristo ed era stata nascosta dalla comunità essena. Erano rimasti celati per migliaia di anni.


  La scoperta sconvolse il mondo.


  I rotoli di pergamena, di papiro e di rame documentavano la vita degli esseni, una rigida setta religiosa ebraica contemporanea di Gesù Cristo. Furono rinvenute anche trascrizioni di parti dell’Antico Testamento, nonché scritti sconosciuti del Nuovo Testamento.


  Il lavoro di restauro e traduzione dei manoscritti era stato guidato da padre Roland de Vaux, direttore dell’École Biblique, una scuola di teologia franco-araba di Gerusalemme. Condotta in prevalenza da preti cattolici, l’impresa aveva richiesto decenni e aveva suscitato diverse controversie.


  Passarono quasi cinquant’anni dalla scoperta dei manoscritti prima che il Vaticano dichiarasse finalmente che tutti i contenuti erano stati resi pubblici. Ma la lentezza del lavoro di de Vaux e la sua estrema segretezza alimentarono una teoria secondo cui alcuni alti prelati del Vaticano volevano occultare delle informazioni ritenute compromettenti che erano svelate nei manoscritti. La teoria non fu mai provata, ma le grotte del Mar Morto fornirono materiale così ricco che le campagne di scavi proseguirono, anche dopo più di sessant’anni.


  E ora lui, Jack Cane, aveva ritrovato un altro manoscritto antico. Un manoscritto, però, molto diverso da tutti quelli che erano stati già rinvenuti.


  Il pomeriggio precedente, scavando in una delle numerose grotte che punteggiavano il paesaggio di Qumran, nella parte meridionale della località nota come “zona A”, aveva rinvenuto un vaso di terracotta sigillato di due metri di altezza. Dopo aver rotto il sigillo, all’interno del vaso aveva scoperto un rotolo di pergamena avvolto in un telo di lino sfilacciato. Il manoscritto aveva un aspetto fragile ma era abbastanza integro. Cane era euforico.


  A giudicare dal suo stato di conservazione e dalla lingua della scrittura, l’aramaico, Jack era convinto che risalisse allo stesso periodo di quelli già ritrovati. Quando il professor Green srotolò i primi cinque centimetri della pergamena – tanto quanto ebbe il coraggio di rischiare lì per lì, senza causare danni – videro che aveva già subito una distruzione parziale.


  Parti della pergamena inchiostrata si erano polverizzate, lasciando buchi e squarci sfilacciati. Tuttavia, era ancora possibile decifrare molti gruppi di parole. Due in particolare – appena visibili sulla seconda riga – gli balzarono agli occhi e gli fecero battere più forte il cuore:


   


  Yeshua ha Mashiach


   


  Yeshua ha Mashiach: Gesù il Messia. Gesù Cristo. Jack sapeva che la presenza di quel nome era importante, per una ragione molto semplice.


  I manoscritti del Mar Morto che erano già stati ritrovati negli ultimi sessant’anni erano per lo più documenti ebraici. Non contenevano quasi nulla di cristiano. Il nome di Gesù non era mai menzionato una volta nelle 870 pergamene e nelle decine di migliaia di frammenti che erano stati rinvenuti: nemmeno un riferimento a lui o ai suoi seguaci. Fino a quel momento.


  «Hai un coltello a portata di mano?», domandò Green.


  «Certo». Jack aprì un consunto coltello a serramanico Gerber di dieci centimetri. La lama di titanio appuntita era il suo utensile preferito per levare il pietrisco. La porse a Green. «Prego».


  Con crescente entusiasmo il professore si servì della punta del coltello per sollevare il bordo della pergamena. «Guarda le frasi che compongono le prime righe. È possibile distinguere le parole. Qui c’è decisamente qualcosa di molto strano. Hai visto?».


  L’indice sinistro di Green sfiorò le prime parole sbiadite in aramaico.


   


  [image: ]


   


  Green aggiunse: «La traduzione letterale completa delle prime righe dice: “Questa storia riguarda l’uomo conosciuto come Gesù il Messia. Avendo egli viaggiato da Cesarea a Dora, dove il suo nome era diventato famoso, non riuscì a curare i ciechi e i malati, nonostante le sue promesse. Poco tempo dopo, fu arrestato a Dora dai Romani, processato e, riconosciuto colpevole, condannato a morte”».


  Green si asciugò un velo di sudore dalla fronte mentre finiva di leggere, mise giù il coltello e guardò Jack. «Molto strano. Dai documenti storici non c’è alcun cenno che Gesù sia mai stato a Cesarea o a Dora, né che sia stato arrestato e condannato a morte lì. Si riporta che è stato in vari luoghi in Egitto, Giordania, Israele e Libano, ma mai a Cesarea o Dora, che si trovano sulla costa mediterranea, a nord-ovest di Israele».


  «Non ha dubbi a riguardo?».


  Green sorrise, infilò una mano in tasca e tirò fuori un BlackBerry. «La tecnologia mi è testimone».


  «Ha controllato».


  «Sarò anche un esperto del periodo, ma anch’io devo fare i miei controlli. Ho consultato un paio di ottimi siti online di studi biblici per averne la certezza assoluta».


  «Che cosa ha scoperto?»


  «Era noto che Gesù frequentava pochi posti in Giudea. Cesarea e Dora erano città costiere del Mediterraneo, a un centinaio di chilometri di distanza. A quel tempo Dora era una provincia della Siria controllata dai Romani. La popolazione non era ebrea, tant’è vero che portava avanti una faida con gli ebrei. Cesarea era nella provincia di Samaria. E quanto al fatto di non essere riuscito a curare i ciechi e i malati...». Green allargò le mani e si strinse nelle spalle in modo esagerato. «Come ho detto, è strano. Tutto questo non ha senso. Sicuramente confonderà i biblisti».


  Jack si strofinò gli occhi, fissò nuovamente il testo scritto sulla pergamena e scosse la testa. Green era un esperto della lingua aramaica, così Jack scartò ogni possibilità di errore. «È sicuramente un enigma, professore».


  Green gettò gli occhiali da lettura sul tavolo in segno di sconfitta. «Un enigma che mi ha messo in difficoltà per ora, temo».


  Jack tirò fuori un taccuino di pelle consumata dalla tasca dei pantaloni kaki. «Le dispiace se trascrivo il testo nel mio taccuino?»


  «Fa’ pure, l’hai trovato tu. Speriamo che il resto del manoscritto riveli più informazioni e ci aiuti a inserire le parole nel contesto. Ma a dire il vero sono riuscito a srotolare il manoscritto un altro pochino prima di gettare la spugna. Il testo che ho visto mi ha confuso».


  «Come sarebbe a dire?»


  «Era incomprensibile. Le lettere erano tutte leggibili, a parte qualche buco nella pergamena, ma le poche parole che ho visto non avevano alcun senso. Come se fossero state mescolate insieme o scritte in un’altra lingua». Green provò a scacciare il sonno sfregandosi gli occhi col pollice e l’indice. «Probabilmente è colpa della stanchezza. Non dormo da più di ventiquattro ore. Mi sento gli occhi come palle da biliardo».


  Jack posò la lente d’ingrandimento. «Ha fatto tutto quello che poteva stanotte. Chiederemo l’aiuto di un esperto per aprire il resto della pergamena. Non è il caso di continuare e causare danni».


  Il professore tirò un sospiro. «Pensavo la stessa cosa. Tutto sommato, è stato un ritrovamento straordinario. Il nome di Gesù Cristo non è stato menzionato mai una volta in nessuna delle pergamene e dei frammenti che sono stati già rinvenuti nel corso dei decenni. Ma qui c’è, ed è chiaramente leggibile. Hai ritrovato un documento davvero unico, Jack; un documento che potrebbe gettare una nuova e significativa luce su Gesù stesso. Ti meriti una bella pacca sulla spalla». Green diede una vigorosa pacca sulla spalla di Jack.


  «Grazie, professore».


  «Cosa ancora più importante, questa scoperta servirà a confermare l’esistenza di Gesù. È difficile trovare prove concrete come questa al di fuori della Bibbia. Bisogna festeggiare».


  Green andò verso un baule di pelle tutto segnato accanto alla sua branda. «Il resto della squadra sarà ancora più stupita quando saprà questa notizia. Vuoi bere un bicchiere con me? Certo che lo vuoi».


  Jack finì di scrivere e sorrise stancamente. «Le dispiace se stavolta passo, professore? Ho bevuto già abbastanza birre. Domani sarà un’altra giornata campale».


  «Neanche per sogno, non possiamo lasciar passare un’occasione come questa». Green prese una bottiglia di bourbon Wild Turkey e due bicchieri di vetro dal baule. «Non costringermi a usare le maniere forti».


  «Magari uno». Jack infilò il taccuino nel taschino.


  Green tolse il tappo della bottiglia coi denti, lo sputò e versò una generosa dose di liquore nei bicchieri. «Manda giù. Te lo meriti, Jack».


  Bevve una sorsata di bourbon. «Grazie».


  «Scommetti che la pergamena desterà scalpore tra gli studiosi? Chi lo sa, potrebbe contenere informazioni che mettono in dubbio o addirittura confutano tradizioni consolidate, forse addirittura qualcosa di compromettente. Quindi, propongo di brindare».


  «A cosa?».


  Green sorrise, facendo toccare i bicchieri. «Che qualunque cosa contenga questo tuo ritrovamento, li lasci tutti a bocca aperta».
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  Un attimo dopo la falda della tenda si aprì ed entrò un’attraente ragazza bionda. Dagli occhi color ambra e le lunghe ciglia nere sembrava avere sangue arabo nelle vene, ma per il resto Yasmin Green aveva un aspetto occidentale. Indossava pantaloncini corti color kaki che le lasciavano nude le lunghe gambe abbronzate e una camicia legata con un nodo sopra la vita che le lasciava scoperto il ventre liscio e piatto. La ragazza sorrise e disse con accento americano: «Non è il caso che dormiate un po’? Devi essere esausto, zio Donald. Anche tu, Jack».


  Green, ancora in preda all’entusiasmo, fissò la nipote come se fosse pazza. «Dormire? Chi riesce a riposare dopo questa scoperta? Bevi un altro bicchiere, Jack». Versò dell’altro bourbon nei loro bicchieri.


  «Ci vada piano, professore».


  «Yasmin?»


  «No, per me no. Ho appena trascorso l’ultima mezz’ora a raccogliere lattine vuote di Heineken lasciate dal resto della squadra. Quelli come me, che non hanno la fortuna di essere archeologi, ma che sono solo semplici studiosi dilettanti, si ritrovano sempre incastrati a far le pulizie, a quanto pare».


  Picchiettò sull’orologio al polso, mostrandolo a suo zio. «Lo so che mi hai detto che questa è la scoperta più incredibile che ti sia mai capitata, ma sono anche le cinque passate. Gli altri sono andati a dormire due ore fa. Se vuoi essere nel pieno delle tue forze quando il Dipartimento delle Antichità israeliano verrà qui domani, farai meglio ad andare a riposare».


  Jack scolò il bicchiere tutto d’un fiato. «Yasmin ha ragione, professore. Penso che andrò a dormire».


  Il professore fece un largo sorriso. «Peccato, quando comincia il divertimento vi tirate indietro».


  Yasmin strizzò l’occhio a Jack. «Vuoi farmi il favore di convincere mio zio ad andare a dormire? Io vado a finire di rimettere in ordine e poi vado a letto. Di nuovo complimenti, Jack». Sorrise un’ultima volta e uscì dalla tenda; i capelli biondi e gli occhi color ambra erano una combinazione incantevole.


  Jack seguì con lo sguardo la figura che si allontanava nella semioscurità. Green notò il suo sguardo e chiuse la falda della tenda. «È una bella ragazza, non trovi, Jack?»


  «Sicuramente».


  «La moglie libanese di mio fratello è sempre stata molto bella, il che spiega l’aspetto di Yasmin. Dall’unione di una mediorientale e un occidentale può nascere un mix piuttosto esotico. E, naturalmente, Yasmin ha avuto il vantaggio di una formazione occidentale, che la rende ancora più affascinante». Green fece un sorriso forzato; poi mandò giù il liquore, posò il bicchiere e lo riempì di nuovo. Poi, con un’improvvisa nota d’irritazione nella voce, aggiunse: «Ho sempre amato le donne, come forse sai. Tre matrimoni e un debole per una bella donna in minigonna la dicono lunga. Tuttavia, posso darti un consiglio da amico?»


  «Certo, professore».


  «Ho promesso a mio fratello che avrei vegliato su sua figlia come un falco qui allo scavo». Green bevve un sorso di bourbon e fece una smorfia, come se all’improvviso l’alcol avesse un cattivo sapore. «Ma forse dovrei dirti la verità e togliermi il pensiero...». Le parole si spensero, come se si fosse improvvisamente pentito di averle pronunciate. «Non importa, lascia perdere».


  «Quale verità?», chiese Jack. «Lasciar perdere cosa?».


  Green apparve imbarazzato. «Quello che sto cercando di dire è che la maggior parte dei ragazzi che lavorano su questo sito corrono dietro alle sottane. Me compreso. Non che sia propenso ad annoverarti tra questi, Jack. Ti conosco da troppo tempo per fare questa insinuazione».


  «Grazie della fiducia, ma vado a momenti».


  Green abbozzò un sorriso. «Come tutti noi quando ci sono di mezzo le donne, no? Ma non voglio che ci si approfitti di Yasmin in alcun modo. Chiaro?»


  «Yasmin ha... quanti anni? Venticinque, professore? Pensavo fosse abbastanza grande da decidere di testa sua quello che vuole».


  «Sì, certo, però...».


  Jack posò il bicchiere, troppo stanco per continuare a tenerlo in mano. «Perché non mette il tappo a quella bottiglia fino a domani e non va a riposarsi un po’, professore? Penso che andrò a fare due passi per schiarirmi le idee prima di andare a dormire».


  Green sembrò un po’ alticcio quando diede una pacca sulla spalla di Jack. «D’accordo, ma volevo complimentarmi con te, Jack. So che i tuoi genitori sarebbe stati fieri di te. Mi dispiace che non siano qui ad assistere a questo momento. Stento a credere che siano passati vent’anni dalla loro scomparsa. Sento ancora la loro mancanza».


  «È così per tutti e due».


  Green abbassò la mano. «Buonanotte, Jack».


  «Buonanotte, professore». Jack scostò la falda della tenda, ma la voce di Green lo fermò.


  «A proposito, immagino che tu fossi troppo occupato per sentire la notizia, vero?».


  Jack si voltò e lo guardò. «Quale notizia?».


  Green vuotò il bicchiere sino in fondo. «Il sacerdote americano che lavorava a Qumran quando sono morti i tuoi genitori».


  Jack annuì. «John Becket. Cos’è successo?»


  «Si è fatto eleggere papa».
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  In principio era il buio; poi Dio creò la luce.


  Mentre il sole sorgeva tingendo di rosso l’orizzonte, Jack stava salendo un pendio roccioso, la sua figura solitaria che si stagliava contro il bagliore arancione dell’alba. Stava ripensando a quelle antiche parole, a quanto sembrassero appropriate in quel momento.


  Ma siccome gli girava un po’ la testa dopo aver bevuto il bourbon, gli tornarono alla mente anche le parole di un comico che aveva sentito una volta a New York: in principio non c’era nulla; poi Dio creò la luce. Non c’era ancora nulla, ma si vedeva molto meglio.


  Quella battuta gli strappava sempre un sorriso. Quando giunse in cima al pendio, si fermò ad ammirare il deserto giudeo, verso la Giordania, e a riprendere fiato. Il petto gli batteva forte, non per lo sforzo, ma per l’adrenalina che gli scorreva nel sangue.


  Il sole nascente scomparve dietro i monti di Edom. Jack rabbrividì. L’aria del deserto era ancora fredda dopo la notte e guardò la roccia color ruggine e le aride montagne sassose, gli accampamenti beduini in lontananza, punteggiati di cammelli e pastori. Oltre uno uadi orlato di palme, vide un anello di rocce massicce tinto dalla luce dell’alba formare una linea di confine col deserto circostante.


  Amo questa terra. Amo il suo mistero, la sua luce ramata, la sua storia incredibile.


  Si sedette a gambe incrociate su un grande masso, respirando lentamente. All’alba, nella valle del Mar Morto, a quasi 400 metri sotto il livello del mare, regnava il silenzio. Era un paesaggio desolato ma, strano a dirsi, era il luogo dove Jack si sentiva più vicino a Dio. Non che fosse un uomo profondamente religioso; il suo era più un trasporto di tipo spirituale.


  Come diceva suo padre, a volte la religione è per coloro che hanno paura di andare all’inferno, invece la spiritualità è per coloro che ci sono stati.


  Ma lì, in Terra Santa, sembrava più facile capire la fede. La storia era come un profumo nell’aria; la respiravi a ogni boccata. Quella era la terra di Abramo e Giacobbe, e dove Cristo era nato, il cielo sotto cui aveva dormito, il suolo su cui era stato crocifisso. A nord si trovava Gerico, e una trentina di chilometri dietro di lui, a ovest, il tempio dorato di Gerusalemme.


  Jack udì un acciottolio di pietre e quando si voltò vide la figura di Yasmin Green che saliva il pendio dall’accampamento in basso, i lunghi capelli biondi che riflettevano i raggi ambrati del sole. Era sicuro che ogni uomo della squadra archeologica nutriva le stesse fantasie nei riguardi di Yasmin Green da quando si era unita allo scavo due mesi prima. Quando la donna lo vide, agitò la mano e gridò: «Ciao, Jack!».


  Lui rispose al saluto, il cuore che gli batteva un po’ più forte, e attese che lo raggiungesse.


   


  Yasmin giunse in cima e si sedette accanto a lui sul masso, ripiegando le gambe abbronzate. Teneva in mano due lattine di Heineken e ne porse una a Jack. «Le ultime due. Ho pensato che ti sarebbe andata un’ultima bevutina con me».


  «Tanto non può farmi più male di così».


  Lei ridacchiò. «Lo so che ho detto a zio Donald di riposarsi, ma non riuscivo a prendere sonno. E tu?».


  Jack bevve un sorso di birra fredda. «Non mi è ancora passata l’euforia del nostro ritrovamento. Volevo solo fare due passi per distendermi».


  «Anch’io. Sembri con la testa altrove. A che cosa pensi, Jack?»


  «Davvero?». Guardò il panorama. «Vent’anni fa, quando avevo diciannove anni, mio padre lavorava a uno scavo non lontano da qui, e ogni tanto mi sedevo su una collina molto simile a questa, con una bella ragazza al mio fianco. Si chiamava Lela Raul». Jack accennò all’orizzonte. «Viveva in un insediamento israeliano, laggiù. Suo padre era un sergente della polizia locale».


  «Sai che cosa ne è stato di lei?»


  «È passato molto tempo, Yasmin. Ma l’ultima volta che ne ho sentito parlare era una poliziotta, come suo padre, anche se hanno lasciato l’insediamento da un sacco di tempo».


  «Ho sentito che sei andato a far visita al luogo dove i tuoi genitori sono morti. È questo che ti ha fatto ripensare al passato?»


  «Probabilmente».


  Yasmin posò la birra e gli sfiorò il braccio per un momento. «Il tuo amico Buddy ha sempre parlato molto bene dei tuoi genitori. E anche mio zio Donald. Devono mancarti molto».


  «Eravamo soltanto noi tre. Eravamo molto legati, sì».


  Yasmin si mordicchiò le labbra tra i riflessi del rossetto. «Ti ho visto salire quassù e ho pensato di raggiungerti. Spero non ti dispiaccia. O forse ti sto disturbando?».


  Se mi dispiace? Vederla non faceva che aumentare l’euforia di Jack. Poteva sentire il suo dolce profumo. Lanciò uno sguardo alla sua pelle delicata, dorata nella luce dell’alba. Era una delle poche donne della squadra che si preoccupavano del proprio aspetto. Altre due erano ebree ortodosse e indossavano abiti lunghi e castigati durante gli scavi.


  Il resto delle donne, studentesse e laureate di varie nazionalità, nessuna delle quali aveva paura di impugnare una pala, trascurava il trucco e indossava abiti larghi e stivali da lavoro vecchi e sporchi. Ma, chissà come, Yasmin riusciva sempre ad avere un bell’aspetto, anche dopo aver trascorso una giornata a strisciare in una grotta e a scavare con i gufa, secchi di gomma improvvisati fatti con pneumatici tagliati a metà. Attirava l’attenzione degli uomini come una calamita.


  Jack disse: «A dire il vero, sono contento di avere compagnia».


  «Donald è andato finalmente a dormire?»


  «Spero di sì. Ma era ancora in piedi quando l’ho lasciato».


  Yasmin sorrise, allungò la mano e gli toccò il braccio. «Devi essere elettrizzato. Donald ha detto che sono secoli che gli archeologi cercano la prova concreta dell’esistenza di Cristo, senza riuscirci. Ha detto che era per questo che i cristiani attribuivano una grande importanza a cose come la Sacra Sindone e le reliquie della croce. Ma ha la sensazione che il manoscritto possa rivelarsi un documento storico rivoluzionario. Tu come ti senti?».


  Jack era consapevole della mano di lei che indugiava sul suo braccio. «Come se fossero usciti tutti i miei numeri al lotto».


  Yasmin infilò una mano in tasca e tirò fuori un braccialetto di pelle e acciaio lucido, tenendolo nel palmo. «Questo è per te. Spero che non ti sembri troppo infantile».


  «Che cos’è?»


  «Una sciocchezza che ho comprato in un mercato di Gerusalemme. Puoi farli incidere. Leggi quello che c’è scritto».


  Alla luce dell’alba, Jack riuscì a stento a leggere l’incisione: L’ARCHEOLOGIA È UNO SBALLO. Posò la birra, mise il braccialetto al polso e sorrise. «Così mi ricorderò di te. Grazie, Yasmin».


  Lei gli accarezzò il braccio scherzosamente. «Ehi, non sto facendo la fan sfegatata della squadra archeologica solo perché sei l’uomo del giorno. Però volevo dirti che per me meriti tutta la fama e i cicli di conferenze che seguiranno a questa scoperta». Si sporse e lo baciò sulla guancia. «Parlo sul serio. Lavori così tanto».


  Jack portò la mano al volto e sentì il tepore delle sue labbra. «Ora mi sento davvero come se avessi vinto alla lotteria».


  Yasmin ridacchiò e si scostò una ciocca di capelli dal viso.


  È più giovane di me di dieci anni, pensò Jack. Ma è veramente importante? Voleva che lei lo baciasse di nuovo e sapeva che non era solo per l’effetto dell’alcol. Nella sua vita c’erano state delle donne, alcune importanti, e altre no. Nessuna di loro era stata quella giusta finora. Non sapeva francamente se Yasmin Green sarebbe mai potuta esserlo, ma non godeva della compagnia femminile da molto tempo, e bramava la dolcezza del tocco di una donna. Ma poi fu colpito da un pensiero.


  «Sei diventato molto silenzioso. Stai bene?», domandò Yasmin.


  «Ti ha spinto Buddy Savage a fare questa cosa? La visita all’alba. Il bacio».


  «Buddy? Perché mai dici questo?»


  «È un burlone. A volte sfida le persone a fare le cose per scherzo. Una volta in un bar messicano, nel corso di uno scavo maya mi fece ubriacare e tentò di radermi le sopracciglia».


  Yasmin rise. «Tu e Buddy siete molto amici?»


  «A volte mi ricorda mio padre. E allora lo chiamo papà».


  Yasmin allungò il braccio e gli prese la mano tra le sue. Poi si mordicchiò le labbra e disse: «Nessuno mi ha costretta a farlo, Jack. Posso provarlo».


  Si avvicinò e lo baciò sulla bocca. Jack sentì il tocco sensuale delle sue labbra. Il cuore accelerò il battito e poi Yasmin si ritrasse, sorridendo. «Ora sei convinto? Mi piaci, Jack Cane. Se per te va bene».


  «Posso essere sincero? Ho avvertito qualcosa tra di noi nella tenda di tuo zio. Quando sono uscito, speravo che tu fossi ancora sveglia, che ci saremmo visti e avremmo parlato. Ma Donald sembra un po’ troppo protettivo».


  Yasmin fece scorrere un dito sulle sue labbra e lo baciò sulla bocca con dolcezza, la voce roca. «Chi se ne frega di Donald?». Yasmin raccolse le lattine di birra, si alzò e gli fece l’occhiolino. «Hai reso felice una ragazza molto stanca, signor Cane. Ma è ora di andare a dormire, tutti e due».


  Jack si alzò in piedi. «Mi rimbocchi le coperte, o è chiedere troppo al primo appuntamento?»


  «Chissà. Occhio a dove metti i piedi mentre scendi».


  Jack sentì le dita morbide e affusolate di lei intrecciarsi con le sue e gli piacque. Si spolverò i pantaloni, ma un attimo prima di seguire Yasmin giù per il pendio vide all’improvviso Josuf, il capo scavatore beduino, arrampicarsi su per le rocce, stringendo l’orlo della tunica. «Signor Cane, signor Cane... l’ho cercata ovunque».


  Jack e Yasmin attesero che Josuf li raggiungesse.


  L’uomo aveva il fiatone dopo l’arrampicata, il petto che gli si sollevava e abbassava. «La prego... signor Cane, dovete venire con me, tutt’e due. È accaduta una cosa terribile».


  Il beduino gli afferrò il braccio per tirarlo, ma Jack domandò: «Calmati, Josuf. Che diavolo c’è di tanto importante?».


  Le parole di Josuf uscirono a raffica. «Si tratta del professor Green, signor Cane. È stato assassinato. E il manoscritto è scomparso».
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  Qumran, Israele


   


  L’elicottero Bell con i contrassegni della polizia israeliana si posò a terra in un vortice di polvere.


  Mentre il battito delle pale si spegneva, l’ispettore Lela Raul scese dal sedile riservato al passeggero. Era una donna sulla quarantina, con gli occhi color cioccolato e i capelli scuri raccolti in una coda di cavallo.


  Notò un gruppo di giornalisti poco più avanti, tra cui un paio di troupe televisive, tutti trattenuti dagli agenti.


  Tre Ford erano parcheggiate a poca distanza, circondate da cinque o sei poliziotti della stazione locale, intenti a chiacchierare e a fumare sigarette. Lela Raul andò loro incontro, inforcando un paio di occhiali da sole Ray-Ban. Un gregge di capre pascolava su un pendio in lontananza, circondato da dirupi aridi e colline scoscese.


  Un secondo dopo, un F-18 dell’Aeronautica militare israeliana passò strepitando sopra la valle, per poi sfrecciare verso il cielo e salire come un razzo, provocando un’onda d’urto seguita da un boato forte come il tuono. Il rumore mise in fuga le capre in lontananza ed echeggiò tra i dirupi circostanti del Mar Morto. Era normale che le pattuglie aeree passassero così vicino al confine con la Giordania.


  Lela si voltò verso i giornalisti e le troupe televisive e notò tra i poliziotti occupati a parlare con loro un sergente corpulento con una grossa pancia. Teneva una matita tra i denti e un taccuino in mano. Quando la vide si staccò dalla folla, si tolse la matita dalla bocca e sollevò il cappello in segno di rispettoso saluto. «Ispettore Raul, grazie di essere venuta».


  «Sergente Mosberg. Vedo che i media si sono già avventati sulla carcassa come sciacalli».


  Mosberg sorrise. «Le cattive notizie sono sempre buone notizie per qualcuno. C’è molto interesse; sono venuti anche alcuni corrispondenti stranieri da Gerusalemme. L’omicidio e l’archeologia non vanno spesso insieme, mi sembra. Il corpo è laggiù, nella tenda più vicina».


  Un centinaio di metri più avanti, Lela vide un accampamento di tende di tela. Due poliziotti stavano di guardia davanti alla più vicina. A destra, due SUV e una monovolume Opel azzurra erano parcheggiati di fianco a un paio di baracche e ai bagni chimici mobili, con una fila di pale e picconi appoggiati contro una delle pareti. Lela vide un gruppo di civili di tutte le età in piedi davanti a una delle baracche, intenti a guardarla.


  Mosberg disse: «Nel caso se lo stesse chiedendo, fanno tutti parte della squadra archeologica. Probabilmente conosce già il nostro medico legale, Yad Hershel. Ha quasi finito l’esame. Conosce questa zona, ispettore?».


  Lela annuì. «Altroché. Ho vissuto in un kibbutz poco lontano e sono cresciuta arrampicandomi su queste colline. Mi parli della vittima».


  «Il suo capo non gliel’ha detto?»


  «Mi ha detto quasi tutto, ma voglio sentirlo dalla fonte diretta».


  Mosberg cavò di tasca una pipa. Chiuse a coppa le mani, accese la pipa con un accendino di plastica di poco valore e tirò un paio di boccate. «La vittima è un professore americano di nome Donald Green. Era il direttore responsabile di questo scavo archeologico».


  Lela seguì il sergente diretto verso le tende. «Com’è morto?»


  «Poco prima delle sei di stamattina è stato ritrovato con un coltello piantato nel petto».


  «Il coltello apparteneva a qualcuno in particolare?», volle sapere Lela.


  «Risulta che appartenesse a uno dei suoi colleghi di lavoro, un americano di nome Jack Cane. L’uomo ha dichiarato di averlo prestato a Green quando il professore si è messo a esaminare il reperto rinvenuto da Cane».


  Lela alzò gli occhi. «Che tipo di reperto?».


  Mosberg indicò al di là della valle. «Ha ritrovato una pergamena in un vaso di argilla proprio laggiù, vicino ai piedi delle rupi, a sud dello scavo conosciuto come Zona A. Qumran è suddivisa in zone. L’accampamento si trova nella Zona B3, per esempio».


  Lela annuì. «So di cosa sta parlando. Vada avanti».


  «Sembra che quando il professor Green è venuto a sapere del ritrovamento di Cane, fosse così eccitato da farsela addosso o quasi. Riteneva che fosse una scoperta importante. Primo secolo dopo Cristo. Sono stati rinvenuti moltissimi manoscritti in questa zona del Mar Morto; tutte cose che hanno suscitato un sacco di controversie nel corso degli anni. Sembra che questo manoscritto appena ritrovato sia una grandissima scoperta, o almeno è quel che sostiene Cane».


  «Come mai?»


  «Credo che lui saprà risponderle meglio, ispettore. Non sono un esperto, perciò non so la ragione di tutto questo clamore».


  Mentre Lela e Mosberg si avvicinavano ai civili in piedi davanti ai bagni chimici, Lela scrutò i loro volti. «È Jack Cane il nostro assassino?»


  «Qui le cose si fanno confuse. Lui sostiene di no. Dice che una ventina di minuti prima delle sei ha lasciato Green vivo e vegeto ed è salito su quell’altura lassù, a est dell’accampamento, per ammirare l’alba. La nipote di Green, Yasmin, dice che ha raggiunto Cane sul pendio, più o meno alle sei. Afferma di aver visto lo zio ancora vivo poco più di venti minuti prima, ancora intento a studiare il manoscritto che Cane ha rinvenuto».


  «Alle cinque e quaranta del mattino? Non sapevo che gli archeologi facessero i turni di notte».


  «Come ho detto, Green era entusiasta della scoperta. La squadra ha tirato tardi per festeggiare».


  «La nipote del professore costituisce un alibi per gli spostamenti di Cane?»


  «Non proprio. Ritengo che Cane debba spiegare uno scarto di circa quindici minuti, fino al momento in cui Yasmin Green lo ha visto sulla collina. Cane sostiene di aver fatto due passi in giro per l’accampamento, riflettendo sul suo ritrovamento prima di decidere di salire lassù. Tutto questo mi sembra un po’ troppo comodo, se vuole sapere la mia».


  «Abbiamo un movente?»


  «Non ancora. Ma secondo l’opinione generale Green era un tipo presuntuoso che non andava sempre d’accordo col resto della squadra. Se lo trovavi con la luna storta, ti trattava come una pezza da piedi. “Arrogante” è un termine che è stato usato. “Irritante” è un altro. Ho sentito una sfilza di altri epiteti, ma essendo in presenza di una signora li tralascerò».


  «Era tanto irritante da giustificare di essere pugnalato a morte?».


  Mosberg si strinse nelle spalle.


  «C’era rivalità professionale tra il professore e Cane?», domandò Lela.


  Mosberg si grattò la testa. «Mi hanno riferito che a volte i due litigavano come cane e gatto su questioni di archeologia. Ma non sulla pergamena, a quanto pare. Green era entusiasta del ritrovamento».


  «Chi glielo ha riferito?»


  «Alcuni membri della squadra».


  Lela contò più di due dozzine di civili davanti ai bagni. «Chi sono i membri della squadra?»


  «È uno scavo internazionale condotto dal Dipartimento delle Antichità d’Israele. Sono quaranta in totale, trenta uomini e dieci donne. Otto sono israeliani, il resto sono americani, tedeschi, inglesi, italiani e francesi. Ci sono anche un palestinese e un libanese e più o meno una dozzina di beduini locali che aiutano nel lavoro pesante. Sono tutti sotto shock».


  «E i beduini?».


  Mosberg alzò le spalle. «Conosco molti israeliani che dicono che il nostro governo deve rispondere di molte cose per come trattiamo beduini e palestinesi, confiscando le loro terre per costruirci su degli insediamenti».


  «Può dirlo forte. Vada avanti».


  «Ma detto questo, le tribù in questa zona sono di solito gentili e rispettose, e tengono le distanze. Non c’è nessun litigio o disaccordo con la squadra; nessun motivo per andare a pugnalare qualcuno, da quello che ho sentito».


  Arrivarono alla tenda. I due agenti di guardia si misero sull’attenti.


  Lela vide un paio di fogli di plastica che erano stati fissati con dei pioli su numerosi tratti di sabbia, come per conservare le prove. «D’accordo, vediamo se riusciamo a scoprire che cosa ha fatto il professore per meritarsi una pugnalata nel petto».
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  «Non avrei potuto fare un lavoro migliore. Una sola coltellata. La lama è penetrata dritta nel cuore». Il medico era in piedi al centro della tenda. Yad Hershel era un uomo basso con un pizzetto e un sorriso stampato sul volto che lasciava intendere di trovare divertente la morte.


  Dinanzi a lui, il corpo di Green giaceva a terra, in parte coperto da un lenzuolo bianco insanguinato, di cui Hershel teneva sollevato un lembo. «Naturalmente la morte è stata rapida, ma molto dolorosa».


  Lela studiò il cadavere di Green. Grande e grosso, il professore americano era alto e pesava più o meno centodieci chili, con una folta capigliatura canuta. Gli occhi sporgevano, e aveva un’espressione sconvolta dipinta sul volto, come se la morte lo avesse colto di sorpresa.


  Lela esaminò il coltello a serramanico Gerber piantato fino al manico nella parte superiore del torace. Rivoli di sangue rappreso s’irradiavano dalla ferita. Lela distolse lo sguardo, studiando la tenda spaziosa.


  Una branda era sistemata in un angolo, un baule in un altro, una fila di scaffalature gremite di libri e registri accanto al letto. Poco lontano campeggiava una vecchia scrivania su cui si trovava quello che sembrava un viluppo di materiale marcio. Un’urna di argilla dall’aspetto antico era posata a terra.


  Lela annuì. «Ho visto abbastanza. Cos’altro può dirmi, Yad?».


  Hershel rimise a posto il lenzuolo. «Il decesso è avvenuto tra le cinque e le sei del mattino. Il manico del coltello è stato ripulito da eventuali impronte. Abbiamo trovato quattro serie di orme che conducono alla porta, ma dalle sbavature che ho trovato su entrambi i lati ritengo che siano state lasciate dopo che l’assassino è uscito. Il pavimento è stato pulito, probabilmente subito dopo l’assassinio. Come vorrei che mia moglie fosse così precisa».


  «Che altro?»


  «Tracce di un paio di orme di scarponi sulla destra davanti alla tenda... cercheremo di scoprire a chi corrispondono. Quanto alle impronte digitali, ci vorrebbe un anno solo per cercare di documentarle tutte. Sugli scaffali, sul baule, persino su parte del telone per terra. Questo era l’ufficio del professore, dopotutto. Tutta la squadra è entrata qui dentro. Abbiamo rilevato almeno venti serie di impronte soltanto dai pali centrali della tenda».


  Lela notò uno schizzo cremisi secco sul pavimento di terra battuta; si inginocchiò, lo toccò con la punta del dito e la portò alle narici. Hershel sorrise. «È una macchia di caffè. Ho controllato».


  Lela si pulì le mani e si rialzò, rivolgendo l’attenzione al viluppo di materiale marcio che era posato sulla scrivania. «Quello cos’è?»


  «Il telo di lino in cui era avvolta la pergamena che è stata rinvenuta. Era dentro l’urna. Cercheremo delle impronte anche su quelli».


  Lela si chinò per studiare il telo di lino e inspirò. Odorava di antico, e di muffa e terra. «Nessuna impronta sulla scrivania?»


  «Molte». Hershel prese una busta di plastica per le prove e la mostrò a Lela. «Abbiamo trovato anche questi sparsi per terra».


  Lela esaminò la busta e vide pezzetti di un materiale color marrone seppia che somigliavano a carta di giornale sbiadita, lunghi quattro o cinque centimetri. «Che cosa sono?»


  «Credo siano frammenti dell’antica pergamena. Probabilmente si sono staccati dal manoscritto».


  «Pensa che ci sia stata una colluttazione o qualcosa del genere?», domandò Lela.


  «Non ci sono molte prove a riguardo. Ma analizzeremo il materiale. Possiamo anche farlo datare col carbonio 14 tanto per stabilire l’età della pergamena».


  «Quindi quando avrà qualcosa per me, Yad?»


  «Come ho detto a Mosberg, dovrei riuscire a eseguire l’autopsia per stasera. Il resto sarà pronto domani in giornata».


  Mosberg aggiunse: «Ho mandato un paio dei miei uomini a parlare con i beduini locali, sperando di poter ricavare qualcosa. Finora non abbiamo cavato un ragno da un buco».


  «Nessun testimone? Nessuno ha visto niente, Yad?»


  «Il problema è che tutti sostengono di aver bevuto un po’ troppo e di essere crollati addormentati nelle loro tende, tranne Jack Cane e Yasmin».


  «I due hanno una relazione?».


  Mosberg si strinse di nuovo nelle spalle. «Nessuno sta dicendo questo, ma i due stavano parlando su quella collina alle sei del mattino. Forse non stavano facendo soltanto due chiacchiere. Buddy Savage dice di essere stato svegliato dal rumore della falda della tenda del professor Green sbattuta dal vento intorno alle sei del mattino. Sostiene che il rumore lo teneva sveglio e che quando è andato a controllare ha trovato Green immobile per terra con il coltello nel petto. Il signor Savage ha svegliato gli altri e poi hanno scoperto che la pergamena non c’era più».


  «Come sarebbe a dire, non c’era più?»


  «Rubata, scomparsa, ecco. Ho fatto perquisire dai miei uomini ogni tenda, bagno chimico e ufficio mobile. Non c’è traccia del reperto nell’accampamento».


  «Pensa che il movente della morte di Green possa essere il furto del manoscritto?».


  Mosberg si grattò la nuca. «Sembra probabile. I miei uomini stanno ancora ascoltando i membri della squadra. Ci vorrà un po’ di tempo per sentirli tutti e trarre delle conclusioni».


  Lela ringraziò Hershel con un cenno del capo. «Grazie, Yad».


  «Non c’è di che». Hershel fece un largo sorriso e si rimise al lavoro.


  Lela si rivolse a Mosberg e domandò: «Ha sentito questo Buddy Savage?».


  Mosberg annuì. «La sua storia sembra quadrare. Ho fatto allestire una stanza per gli interrogatori in uno degli uffici mobili. Può parlare con chiunque ritenga necessario».


  «Tanto vale farlo adesso». Lela seguì Mosberg fuori dalla tenda nella forte luce del sole.


  C’era del trambusto: un uomo tarchiato dai capelli rossi stava parlando con le guardie. Era sulla sessantina e indossava una camicia militare color kaki, scarpe da ginnastica sporche e un paio di pantaloni mimetici al ginocchio. In testa portava un berretto da baseball inclinato all’indietro con la scritta NYPD – la sigla della polizia di New York – in caratteri neri sul davanti. Sembrava arrabbiato, quando domandò con un accento americano: «Ehi, Mosberg. Le dispiace dirmi per quanto ancora staremo sotto questo dannato sole? Stiamo tutti schiattando. Ha raccolto tutte le nostre dichiarazioni, non è vero?».


  Mosberg rispose: «Faremo il possibile per non trattenervi ancora per molto, signor Savage. Ma l’ispettore Raul qui presente vorrebbe controllare le dichiarazioni con lei, nonché con tutti gli altri. Perciò non vada in giro».


  «E chi va in giro? Abbiamo bisogno di dormire, non di andare in giro».


  «Le presento l’ispettore Raul», disse Mosberg. «Si occuperà del caso».


  L’americano volse lo sguardo verso Lela e tese la mano. «Piacere di conoscerla, ispettore. Ma forse non così tanto. Siamo ancora tutti sconvolti per quello che è successo qui».


  Lela notò le occhiaie scure sotto i suoi occhi. «Lei è il signor Savage, quello che ha trovato il corpo?».


  Savage bevve un sorso da una lattina di Coca-Cola che teneva in mano. «Esatto, ed è stato piuttosto sconvolgente. Il professor Green era un amico di vecchia data. A proposito, mi chiamo Buddy. Non avete ancora nessuna idea di chi l’abbia ucciso?»


  «No, non ancora».


  Savage schiacciò la lattina vuota e la gettò senza riguardi nella sabbia. «Ascolti, ispettore, ho detto a Mosberg tutto ciò che so, proprio come tutti gli altri. Ha davvero bisogno di parlare di nuovo con tutti noi?»


  «Sì, è probabile di sì, signor Savage».


  L’altro sospirò stancamente, si tolse il berretto da baseball e si passò una mano tra i radi capelli rossi. «Allora può fare un favore a tutti e fare del suo meglio per darsi una mossa? Senza voler mancare di rispetto al professore, la maggior parte della squadra non ha dormito molto stanotte. Stanno per crollare dalla stanchezza».


  «Farò del mio meglio, signor Savage».


  «La prendo in parola». Savage spostò di nuovo indietro il berretto da baseball e tornò verso la squadra.


  Lela disse: «Questo è Buddy Savage».


  «Sì, e ha ragione. Stiamo trattenendo tutti qui da quattro ore dopo che hanno passato in piedi quasi tutta la notte. Sono esausti».


  «Allora cerchiamo di darci una mossa». Lela volse lo sguardo verso la squadra e questa volta vide un uomo abbronzato in pantaloni kaki a mezza gamba davanti a una delle tende. Non guardava nella sua direzione, ma parlava con uno dei suoi colleghi.


  «Quello è Jack Cane», disse Mosberg.


  «Sì, lo conosco».


  Mosberg aggrottò la fronte. «Vi conoscete?»


  «Sì, ci siamo conosciuti in un’altra vita, tanto tempo fa». Il sole fece di nuovo capolino e Lela rinforcò gli occhiali da sole. «Ma probabilmente è un pessimo momento per riallacciare una vecchia amicizia».
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  Nella stanza c’erano un tavolo graffiato e un paio di sedie scompagnate. In un angolo era riposta una pila di mappe di siti archeologici; in un altro, casse di legno aperte contenevano una miriade di vasi di argilla, cocci di terraglie e ossa di animali muniti di cartellino; tutti reperti che la squadra aveva portato alla luce.


  Lela era sola e picchiettava le dita sul tavolo. Jack Cane era il prossimo nell’elenco delle persone da ascoltare. Mentre Mosberg continuava a interrogare gli altri membri della squadra, Lela aveva parlato con Yasmin Green e Buddy Savage. Yasmin era una splendida donna, con un fisico che avrebbe fermato il traffico. Dal tono della conversazione aveva inoltre intuito che a Yasmin piaceva Jack Cane. Si domandò quanto fosse profondo il loro rapporto, e con altrettanta rapidità si costrinse a scacciare quel pensiero dalla mente. A meno che in qualche modo non fosse attinente al caso, non erano fatti suoi.


  Buddy Savage era un altro discorso. Le ricordava quel tipo di uomo che bazzica i bar con un amico più attraente, con la speranza di attaccare bottone con tutte le donne libere che gli capitano a tiro. Dietro le apparenze, però, Lela pensava che Savage fosse astuto come una volpe.


  Quanto ai movimenti di Savage e Yasmin, li avrebbe considerati più tardi, una volta raccolti tutti gli elementi. Gli appunti che aveva preso durante gli interrogatori erano di fronte a lei, ma li consultava a malapena mentre sfogliava il suo taccuino. Provava una strana sensazione alla bocca dello stomaco, un misto di apprensione ed emozione.


  Ricordava perfettamente dove aveva dato l’ultimo addio a Jack Cane: all’aeroporto di Tel Aviv, vent’anni prima. Udì un rumore di passi all’esterno, la maniglia cigolò ed ebbe un tuffo al cuore quando la porta si aprì.


   


  Jack entrò. Indossava una camicia di cotone con le spalline. I pantaloni kaki color cammello erano tagliati a mezza gamba, gli scarponi da deserto coperti da un velo di sabbia. Sembrava in forma e abbronzato, più vecchio ma attraente. Il volto da adolescente che ricordava non c’era più. Gli anni, le linee sottili e qualche ruga dovuta al sole intorno agli occhi avevano fatto maturare i lineamenti, e i capelli erano brizzolati. «Ciao, Jack».


  Lui sorrise e scosse la testa. «Lela Raul... che mi venga un colpo! Quanto tempo. Quando ti ho vista poco fa non credevo ai miei occhi. So che è strano, trattandosi di un’indagine per omicidio, ma sono felice di rivederti».


  Lela si alzò e gli strinse la mano con calore. «Sono contenta anch’io di rivederti, Jack».


  Lui le pose una mano sul braccio. «Ti trovo bene. Sei...».


  «Più vecchia?»


  «Stavo per dire splendida. Sei un poliziotto adesso. Un ispettore, nientemeno. Sono sicuro che tuo padre è fiero di te. Come sta?»


  «Vive in una casa di riposo alla periferia di Gerusalemme. È ancora in gamba e si rifiuta di rallentare il passo. Probabilmente dovranno sparargli il giorno del Giudizio».


  «Ti sei sposata?»


  «Sono divorziata, senza figli. Jack, mi piacerebbe parlare un altro po’; c’è molto da recuperare, ma prima ho un lavoro da fare. Devo farti alcune domande, riesaminare quello che hai raccontato al sergente Mosberg».


  Jack le lasciò andare lentamente il braccio e fece un passo indietro. «Certo, capisco. Ma ho raccontato tutto a Mosberg».


  «Per favore, Jack. Devo sentirlo di nuovo, personalmente. Sai cosa penso? Che una scoperta come questa potrebbe tirare fuori il peggio dalle persone; renderle gelose, invidiose dell’ammirazione professionale che susciterebbe. Potrebbe provocare litigi, discussioni».


  Jack si rabbuiò in volto. «Non so bene dove vuoi arrivare, ma hai ragione. Se non che il professor Green e io non abbiamo litigato per la scoperta, Lela. Nel caso te lo stessi chiedendo, non l’ho nemmeno ammazzato. Posso fornirti i motivi per cui non sono stato io. Primo, dubito di essere in grado di uccidere qualcuno. Secondo, un ritrovamento come questo è il sogno di ogni archeologo. È come vincere un Oscar. Attira un mucchio di attenzione da parte della stampa, onorificenze, lavoro».


  Lela volse lo sguardo verso la finestra, dove si erano radunati i giornalisti e le troupe televisive. «Vedo che ha già messo in agitazione i media».


  «Lela, è una scoperta per cui ho lavorato duro. Sarà probabilmente l’apice della mia carriera, qualcosa che avrei quasi voglia di far scrivere sulla mia lapide. Perché avrei dovuto rovinare tutto uccidendo Green?».


  Lela rifletté sulla risposta prima di guardare di nuovo dalla finestra le colline aride, quindi tornò a fissare Jack. «Vivendo qui vicino, vedendo tutti gli scavi che si fanno, ho appreso abbastanza sui manoscritti da sapere che erano uno straordinario ritrovamento. Ma cos’ha di tanto straordinario la pergamena che hai ritrovato?».


  La voce di Jack si accese di entusiasmo. «Non ne hai idea, Lela. Potrebbe essere uno dei ritrovamenti più sensazionali di questo secolo. O di tutti i secoli, se è per questo».


  «È così importante?»


  «Abbiamo trovato il nome di Gesù Cristo scritto nella pergamena, il che è semplicemente incredibile. E sai perché?».


  Lela prese il suo taccuino. «No. Ma che ne dici di farmi vedere dove è avvenuto il ritrovamento e di spiegarmelo per strada?».
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  «Sai che la maggior parte della gente lo ignora? I manoscritti del Mar Morto sono per lo più documenti ebraici. Non hanno quasi nessun contenuto cristiano». Gli scarponi di Jack scricchiolavano sulla ghiaia mentre faceva strada lungo un sentiero che portava a una parete rocciosa distante, stringendo in mano una grossa torcia elettrica.


  «Eccetto alcune copie di parti dell’Antico Testamento e una serie di documenti sconosciuti del Nuovo Testamento, ci raccontano per lo più di una comunità religiosa ebraica, quella degli esseni, che ha vissuto grosso modo al tempo di Gesù e più o meno nello stesso luogo».


  Lela annuì. «Certo, questo lo so. E so anche che i manoscritti rinvenuti qui comprendono testi biblici, salmi, poesie, commenti sulla vita quotidiana, perfino profezie e visioni apocalittiche. Oltre a vari testi che non rientrano in nessuna di queste categorie».


  «Esatto». Jack sorrise mentre proseguiva sul pendio, la voce che fremeva di entusiasmo. «Hai una buona memoria. Ma la cosa straordinaria è che in tutti gli altri manoscritti del Mar Morto il nome di Gesù non è mai menzionato. Non è presente un solo riferimento a lui o ai suoi seguaci in nessuno dei testi».


  «Ma è presente nel manoscritto che hai trovato tu».


  «Proprio così. È una scoperta clamorosa».


  «Dimmi come hai trovato la pergamena».


  «È successo ieri, subito dopo mezzogiorno. Yasmin e io stavamo scavando nei pressi di una grotta nel campo numero quattordici, nella Zona A, che si trova lassù». Jack indicò un dirupo di arenaria eroso dalle intemperie verso cui erano diretti. «L’entrata era stata coperta da una frana, che alcuni membri della squadra hanno rimosso. Sai qual è la cosa più ironica?»


  «No, quale?»


  «Che non siamo poi tanto lontano dal luogo in cui mio padre fece la sua di scoperta, o dal luogo in cui furono rinvenuti gran parte dei manoscritti originali più di cinquant’anni fa».


  «Che cosa hai provato?»


  «Per essere sinceri, mi sono sentito speciale, Lela. Davvero in gamba. Come se in qualche modo fossi riuscito a riprendere da dove mio padre aveva interrotto tanti anni fa, se questo ha un senso».


  «Senti ancora molto la mancanza dei tuoi genitori».


  Jack sorrise. «Naturalmente. Vado alla loro tomba quasi ogni giorno. Mi siedo un po’, parlo con loro. E spero, come sempre, che mi ascoltino. Mi piacerebbe credere che lo facciano, che ci sia qualcosa di più grande oltre questo mondo. Anche se in una giornata nera ho la brutta sensazione che non sia così».


  Lela gli toccò il braccio e annuì. «Vai avanti».


  «Stavamo per fermarci per la pausa pranzo quando Yasmin ha proposto di scavare solo un’altra buca, per il gusto di farlo, e così abbiamo fatto».


  «Ma Yasmin non è un’archeologa, vero? È solo una studiosa dilettante, no?»


  «Come qualche altro membro della squadra. Il professore diceva che aveva dato una mano in un paio di scavi dai tempi delle superiori, collaborando con altri membri della sua famiglia. Ha lavorato duro come tutti gli altri sul sito, e con altrettanta passione».


  «È americana, vero?»


  «Ha il passaporto americano. Suo padre è di New York, ma sua madre era libanese».


  Lela teneva il passo con Jack. «Vai avanti».


  «Ho trovato molto poco durante gli scavi. Siamo qui dalla fine di gennaio e ho lavorato tanto, ma quasi tutto quello che avevamo da mostrare erano un pugno di ossa di stambecchi, vasi e cocci di terracotta risalenti al primo secolo. Il massimo che ho trovato è stato un ostrakon: il coccio di un’anfora di terracotta su cui era scritta quella che sembrava un’antica lista della spesa. Era un’usanza comune a quel tempo: la gente usava i cocci delle terraglie rotte per scrivere».


  «Ma questa scoperta è stata ben diversa, vero?»


  «Puoi dirlo forte. Avevo scavato circa mezzo metro di terreno, quando la paletta ha colpito qualcosa di duro. Ho visto subito che si trattava del collo di un’anfora di argilla. La maggior parte delle pergamene più importanti rinvenute in questa regione erano conservate in anfore o urne di argilla, perciò mi sono fatto prendere dall’entusiasmo. Senza dubbio ho avuto un colpo di fortuna. All’interno dell’anfora ho trovato un involto di lino contenente la pergamena».


  «Sai dire quanto fosse antica?».


  Jack annuì. «Avevo esaminato altro materiale ritrovato in questa zona e ho stimato che dovesse avere almeno duemila anni. La datazione col carbonio lo avrebbe stabilito con più precisione».


  «La Scientifica ha trovato dei frammenti di pergamena sul pavimento della tenda del professore. È probabile che appartenessero al manoscritto, visto che è stato l’unico ritrovato in questo scavo. Ma faremo datare i frammenti col carbonio».


  «Benissimo. Come molti manoscritti rinvenuti in questa regione non hanno prezzo, anche se alcuni trafficanti riescono a stabilirne il valore».


  «Di quali trafficanti stai parlando?».


  Jack si asciugò la fronte madida di sudore mentre seguivano un sentiero che risaliva un pendio e portava a uno stretto burrone a una cinquantina di metri di distanza. «Di quelli che commerciano in pergamene e reperti rubati. Sai che c’è un intero mercato che si occupa di manufatti storici saccheggiati, compresi i manoscritti del Mar Morto».


  «Anche le tribù beduine?»


  «Certo. Sono quelle che hanno ritrovato molti dei manoscritti in questa regione. Ad alcuni beduini piace andare a caccia di tesori. Si servono di alcuni indicatori di cui ci serviamo noi per trovare i manufatti sepolti».


  «Cioè?»


  «Le buche delle tane, per esempio. Quando gli animali selvatici scavano gallerie nel terreno, possono lasciare cocci e monete nei tumuli di terra, e questo può indicare che vale la pena scavare in quel punto. A volte è così che troviamo i reperti. Perciò i beduini piantano le tende nella valle e col favore della notte scavano nelle buche delle tane. A volte hanno fortuna e trovano oggetti di valore. Dopodiché riempiono le buche di terra, smontano le tende, passano oltre, e nessuno sa niente».


  Lela annuì. «Ho sentito parlare di questa pratica».


  «Vendono i reperti più importanti ai trafficanti, a ricchi collezionisti privati o a rappresentanti della Chiesa. Roba come terraglie, manufatti e documenti religiosi o di epoca romana, e così via».


  Jack rallentò quando salirono un pendio roccioso, poi proseguì: «Potresti definirlo furto, ma i beduini sostengono di non rubare un bel nulla. Occupano queste terre da migliaia di anni, da molto prima dell’era cristiana. Considerano i reperti di loro legittima proprietà».


  «Pensi che il furto del manoscritto potrebbe essere stato un movente per uccidere il professor Green?»


  «Ehi, sei tu il poliziotto, Lela. Il professore è morto e la pergamena è scomparsa. Che il furto sia il movente è una pura e semplice deduzione. Per quale altro motivo sarebbe stato ucciso?»


  «Hai in mente qualcuno?»


  «No. Ma non riesco a immaginare nessuno della squadra archeologica pugnalare a morte il proprio direttore, per quanto lunatico fosse».


  «E i ladri che trafficano in manufatti preziosi?».


  «Può darsi. Ma come avrebbero scoperto così in fretta che avevamo fatto un ritrovamento prezioso?».


  Lela rifletté sulla risposta, quindi disse: «Torniamo al contenuto. Hai detto a Mosberg che Green era riuscito a tradurre una parte del testo».


  «Il manoscritto sembrava in ottimo stato di conservazione ed era scritto principalmente in aramaico. Green non lo ha srotolato tutto per evitare di danneggiarlo. Ma le prime righe erano leggibili e facevano il nome di Yeshua ha Mashiach, Gesù il Messia, Gesù Cristo».


  «Che cosa diceva il testo di preciso?».


  Jack si fermò, tirò fuori il taccuino e lo aprì.


  «“Questa storia riguarda l’uomo conosciuto come Gesù il Messia. Avendo egli viaggiato da Cesarea a Dora, dove il suo nome era diventato famoso, non riuscì a curare i ciechi e i malati, nonostante le sue promesse. Poco tempo dopo, fu arrestato a Dora dai Romani, processato e, riconosciuto colpevole, condannato a morte”».


  Jack alzò gli occhi. «Green riteneva che il testo fosse piuttosto strano e lo penso anch’io. Non esiste assolutamente alcun riferimento storico o biblico al fatto che Gesù sia stato nelle città di Dora o Cesarea, né tanto meno che sia stato arrestato in una delle due. Per quanto è dato sapere, Gesù Cristo si limitò a frequentare una zona abbastanza limitata della Giudea. Dora e Cesarea erano in province romane diverse, a quasi cento chilometri di distanza. Non abbiamo nemmeno capito il riferimento alla mancata cura dei ciechi e dei malati. Come ho detto, è piuttosto strano. Se fossimo riusciti a tradurre il testo integrale, avremmo potuto gettare una nuova luce su alcuni fatti biblici considerati certi».


  «Ti dispiace se ricopio la tua traduzione sul mio taccuino?»


  «Fai pure». Jack le mostrò gli appunti.


  Lela la trascrisse. «Credi che il testo avrebbe potuto avere una rilevante portata storica? Magari anche un grande valore?»


  «Credo di sì, Lela».


  «Ci sono altri esperti di aramaico sul sito?»


  «Buddy Savage non è un esperto ma lo conosce abbastanza bene. C’è un ragazzo tedesco, Wolfgang, che è molto bravo in aramaico, ma in quel momento si trovava a Monaco. Un paio di israeliani sono esperti di ebraico. Perché vuoi saperlo?»


  «Il professore ha consultato Savage?».


  Jack sollevò un sopracciglio. «Vuoi scherzare? Non avrebbe consultato Buddy nemmeno per chiedergli quale camicia indossare per cena».


  «Perché?»


  «Con tutto il rispetto, Green poteva essere un tipo arrogante. Si credeva il più intelligente di tutti e non consultava mai nessuno».


  «A quanto sembra, non era il capo ideale».


  «Ha raccolto i fondi per coprire i costi dello scavo, in primo luogo. È stato lui a procurarci i finanziatori, quindi Green era il capo».


  «Chi sono i finanziatori?»


  «Ricchi benefattori statunitensi. Non sono addentro in queste cose, ma credo che abbiano finanziato un sacco di campagne di scavi in questa zona in passato. E non chiedermi chi sono e perché lo fanno. Credo che alcuni di loro abbiano voluto mantenere l’anonimato. Forse Buddy Savage ne sa di più. Aiutava spesso Green nel suo lavoro di ufficio».


  «Che cosa mi puoi dire delle convinzioni religiose della squadra?»


  «Come sarebbe a dire?»


  «Sono molti i membri della squadra che sono qui per via di convinzioni religiose particolarmente forti?».


  Jack si strinse nelle spalle. «Credo che più o meno la metà sia interessata alla religione, che sia cristiana, ebraica o musulmana. L’altra metà è qui solo per imparare come funziona uno scavo. Ma alcuni di loro, essendo giovani e spensierati, sono qui solo per spassarsela e divertirsi».


  Lela sorrise. Si tolse gli occhiali da sole quando arrivarono davanti a una parete rocciosa alta almeno una trentina di metri. Ai piedi c’erano grossi blocchi di calcare sparsi qua e là: facevano parte del dirupo che era crollato molto tempo prima. Jack fece strada nella voragine larga quasi due metri sulla destra. Venti passi dopo il loro sentiero terminò davanti alla bocca di una grotta. Vi erano detriti di calcare ammucchiati sulla destra: le macerie sgombrate di una frana.


  «Ecco dove abbiamo trovato il nostro tesoro. Gli spazi ristretti ti danno fastidio, Lela?»


  «Se vuoi sapere se soffro di claustrofobia, la risposta è... a volte. Dipende da quanto è angusto lo spazio».


  «Non troppo, ma forse è meglio che ti reggi a me. Ci sono alcune buche dove abbiamo scavato». Jack tese la mano verso di lei. «Pronta?».


  Lela lo guardò negli occhi. «Quando vuoi».


  Jack le strizzò l’occhio, accennando un sorriso, quindi Lela gli prese la mano, trattenne il respiro e si lasciò condurre all’interno della grotta.
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  Lela vide che all’interno della grotta erano state scavate numerose buche nel terreno. Jack vi girò intorno, mostrando la strada e facendo luce con la torcia. Si fermò dinanzi a una buca larga più o meno un metro e profonda altrettanto. Dietro di essa c’era un cumulo di argilla.


  «È qui che abbiamo trovato il nostro tesoro». La voce di Jack echeggiò all’interno della grotta.


  «Hai trovato solo un manoscritto all’interno dell’anfora? È normale?»


  «A volte troviamo singoli manoscritti, altre volte ne troviamo un gruppo intero in un unico posto. Può trattarsi di una sola pagina composta da venti righe, oppure di decine di pagine tutte arrotolate insieme. Non esiste una regola».


  Jack fece luce con la torcia quando Lela si inginocchiò per esaminare la buca profonda un metro, ora vuota, dove era stata sepolta l’anfora. Raccolse una manciata di terra sabbiosa e la lasciò scivolare tra le dita, quindi si spolverò le mani e si alzò. «Dimmi quando hai visto l’ultima volta il professore».


  «Abbiamo bevuto tutti un paio di bicchieri per festeggiare; poi si sono tutti ritirati a dormire tra le tre e le quattro del mattino, mentre il professore continuava a esaminare il reperto. Stavo dormendo quando Yasmin mi ha svegliato per dirmi che suo zio voleva vedermi subito, che voleva mostrarmi qualcosa che aveva trovato nel testo. Sono rimasto a parlare col professor Green fino alle cinque e quaranta».


  «Come ti è sembrato?»


  «Al settimo cielo. È l’unico modo per descriverlo. Era euforico».


  «Nessuna discussione?».


  Jack sollevò un sopracciglio. «Vuoi scherzare? Su cosa c’era da discutere? Il professore era convinto che il ritrovamento lo avrebbe aiutato a confermare l’esistenza di Gesù Cristo. Nonostante quello che si possa pensare, le prove archeologiche di questo fatto sono scarse. C’è la Bibbia, d’accordo, ma a parte questa e la testimonianza su Cristo lasciata dallo storico Flavio Giuseppe, ci sono pochi documenti antichi che avvalorino davvero la sua esistenza. Trovare un manoscritto come questo, che menziona Gesù e azioni specifiche che lo riguardano, sarebbe un’importante conferma se si rivelasse autentico».


  «Sei davvero convinto che la pergamena sia autentica?»


  «Sì, lo sono. Ed è anche veramente straordinaria. L’archeologia non ha mai prodotto nulla che sia in netta contraddizione con la Bibbia. Ma questa pergamena lo è».


  «Green ha cercato di rivendicare il merito della scoperta?»


  «No, Lela. Sembrava felice che avessi fatto il colpo grosso, ed era prodigo di lodi».


  «Sembri molto sicuro di aver lasciato il professore alle cinque e quaranta».


  «Ho guardato l’orologio quando ho lasciato Green. Stavo cercando di decidere se andare dritto a dormire o se guardare sorgere il sole. Ero ancora euforico».


  «Hai visto qualcun altro nelle vicinanze della tenda di Green in quel momento?»


  «Nemmeno un’ombra. Erano andati tutti a dormire».


  «Tranne Yasmin».


  «Naturalmente».


  Lela disse a bassa voce: «Mi hanno detto che tu e il professore avevate le vostre divergenze».


  «Green poteva essere un tipo difficile, a volte. Lunatico, addirittura aggressivo. Certo, abbiamo avuto qualche piccolo scontro. Ma non l’ho ucciso io, Lela».


  «Il professore è stato trovato morto alle sei del mattino. Tu sei stato l’ultimo a vederlo vivo».


  «E allora?»


  «Mosberg ha detto che uno della squadra che è entrato nella tenda del professor Green subito dopo di te e degli altri ha dichiarato che avevi le mani sporche di sangue, Jack».


  «Come tutti quelli che hanno cercato di fermare l’emorragia della ferita di Green».


  «Ti riferisci a Yasmin e al tuo amico Buddy?»


  «No, Yasmin no, lei è svenuta. Non sopporta la vista del sangue, a quanto pare. Il petto insanguinato di suo zio è stato troppo per lei. Ma Buddy e io abbiamo cercato di rianimare il professore. Non eravamo sicuri al cento per cento che fosse senza speranza, e così abbiamo deciso di provare a fare il massaggio cardiaco».


  «Chi ha preso la decisione?»


  «Sono stato io. Ma il coltello continuava a essere d’ostacolo e avevamo troppa paura di estrarlo o toccarlo, causando così più danni. Perciò la rianimazione è stata un tentativo piuttosto maldestro e ci siamo sporcati le mani e i vestiti».


  «Il coltello era tuo».


  «L’ho prestato al professore quando mi ha invitato nella sua tenda. Lo ha usato per sollevare con delicatezza la pergamena mentre leggeva il testo. Ero così stanco, immagino, che ho dimenticato di riprendermi il coltello».


  «Non abbiamo trovato nessuna impronta sul manico. Nemmeno le tue. È stato ripulito».


  «È probabile che le mie impronte siano ovunque. Ero nella tenda del professore praticamente ogni giorno».


  «Che cosa hai fatto prima di salire sulla collina per vedere sorgere il sole?»


  «Ho fatto un giro nell’accampamento», rispose Jack. «Ho finito la birra, e ridevo fra me e me, ancora incredulo del mio colpo di fortuna».


  Assorta nei pensieri, Lela guardò la buca nel terreno. «Ho parlato con i tuoi amici, Buddy e Yasmin. Entrambi confermano la tua versione. Ma Mosberg mi ha detto che è andato a piedi dalla tenda del professore alla cima della collina. Senza correre ci ha messo poco meno di dieci minuti».


  «E allora?»


  «A che ora ti sei avviato su per la collina?»


  «Alle cinque e quarantacinque, credo».


  «Questo significa che sei arrivato lassù pressappoco alle sei meno cinque. Yasmin ha detto di averti raggiunto alle sei. Secondo i miei calcoli, c’è uno scarto di almeno quindici minuti durante i quali non puoi rendere conto di dove ti trovavi. Secondo Mosberg, quei quindici minuti potrebbero essere serviti per uccidere il professor Green, e ha ragione. Finora sei l’ultima persona che ha visto il professore vivo».


  Jack serrò i denti. «Ho capito quello che stai dicendo, Lela. Ma io sono innocente. È la verità».


  Lela diede un’ultima occhiata alla grotta. «Per ora ho visto abbastanza, Jack».


  Lui fece strada verso l’uscita e sbucarono alla luce del sole.


  L’ispettore lanciò un’occhiata in direzione delle tende e delle baracche, poi si voltò verso Jack. «Volevo che ci allontanassimo dal sergente Mosberg e dagli altri così che potessimo parlare da soli».


  «Perché?».


  Lela lo guardò intensamente. «Perché siamo vecchi amici, Jack, e volevo che tu sapessi che non abbiamo ancora sentito tutti, quindi possiamo ancora trovare una buona pista per scoprire chi ha ucciso il professore e per quale motivo. Dirameremo anche un avviso all’Interpol per chiedere a tutte le autorità di polizia di vigilare su eventuali tentativi di vendita di documenti o manoscritti antichi. Cercheremo di non trascurare nulla. Questa è la buona notizia».


  «E quella cattiva?»


  «Al momento il sergente Mosberg ti ritiene il principale sospettato».
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  Roma


   


  Dietro la Biblioteca Vaticana, nei pressi del Cortile del Belvedere, sorge un palazzo squadrato di granito circondato da alte mura, sul cui ingresso non compare alcuna targa. Quei pochi eletti che vi lavorano lo conoscono col nome di Archivio Segreto Vaticano. I suoi depositi ospitano una vasta collezione di tesori storici, così come gli innumerevoli segreti della Chiesa cattolica.


  Erano passate da poco le due del pomeriggio, quando il cardinale varcò le porte di quercia massiccia. Passando davanti alle guardie della sicurezza armate senza dare troppo nell’occhio, entrò in un corridoio di marmo. Ignorò il custode seduto a un grande tavolo di quercia, vuoto tranne per il registro che ogni visitatore era tenuto a firmare prima di proseguire oltre quel punto. In tutti quegli anni, da quando era diventato cardinale, quel visitatore non aveva mai firmato il registro. Nessuno aveva mai osato muovergli un’obiezione.


  La prima volta che era stato lì era un giovane sacerdote americano. Lavorava presso la Pontificia Università Gregoriana di Roma e doveva studiare gli atti di antiche sentenze conservati negli archivi. A quei tempi l’arredo era antiquato, ma ora era moderno, con tanto di fotocopiatrici e computer, distributori di Coca-Cola e macchine per il caffè che gorgogliavano tutto il giorno.


  Teneva giù la testa, ma sapeva che l’ingresso improvviso di un cardinale della Curia metteva in agitazione quelli che lavoravano nel palazzo. Molti erano giovani e vestiti in modo informale: studiosi e custodi ecclesiastici che sorvegliavano gli archivi più riservati del mondo. In quella stessa stanza, dominata da un grande orologio e da uno scranno finemente lavorato, il prefetto degli archivi sorvegliava i suoi assistenti in silenzio e portava i documenti a pochi studiosi privilegiati cui era stato accordato il permesso di esaminarli, e solamente tra le mura di quella sala.


  Già allora c’erano dei limiti riguardo a ciò che potevano vedere. Per alcuni documenti delicatissimi occorreva un permesso speciale del papa perché potessero essere aperti. Il cardinale ignorò gli sguardi fuggevoli e si diresse nel retro del palazzo.


  L’Archivio Vaticano era un deposito colmo di segreti straordinari.


  Quasi cinquanta chilometri di scaffalature erano stipate di libri, pergamene e carteggi di somma importanza storica. Lì erano custodite carte che descrivevano in dettaglio peccati dimenticati da tempo, promesse non mantenute, indulgenze e dispense speciali dalla legge ecclesiastica. Lì erano custoditi gli atti dei conclavi fin dal quindicesimo secolo. E ben altro ancora: documenti riguardanti l’Inquisizione, rapporti sui Mongoli del tredicesimo secolo, resoconti della Chiesa su Giovanna d’Arco – la corrispondenza che contribuì a farla bruciare come strega – e un vasto archivio di documenti che andavano da Napoleone a Hitler, da Lutero a Calvino.


  C’erano faldoni contenenti disegni spaventosi che rappresentavano la fine del mondo, demoni e vampiri, e donne con i corpi di ninfe e i volti di bestie, risalenti all’epoca di Innocenzo III. Documenti che riguardavano UFO, apparizioni religiose e rivelazioni, possessioni demoniache ed esorcismi. Cassette d’acciaio contenenti incredibili segreti e profezie riguardo alla Chiesa.


  Il cardinale sapeva anche delle straordinarie reliquie sacre e dei manufatti che il Vaticano custodiva gelosamente, e su cui era stata fondata la fede nella Chiesa: una scheggia di legno di noce, recuperata dal cartiglio della croce su cui era stato crocifisso Cristo, il cranio di Giovanni Battista, la tunica di Gesù, il mantello della Vergine, un piede di Maria Maddalena, e persino un brandello del prepuzio di Gesù Cristo, che si dice sia ciò che resta del Salvatore, conservato in un reliquario tempestato di rubini e smeraldi, e ornato di due angeli di argento massiccio, nella cittadina di Calcata, a nord di Roma.


  Il cardinale avanzò con molta circospezione tra le file di scaffalature nel cuore del palazzo, conoscendo perfettamente il percorso da seguire per evitare la maggior parte delle telecamere, e passando davanti alla piccola cappella privata dei famigerati Borgia. Attraversò il locale sotterraneo dal soffitto alto detto la “Sala delle Pergamene”, stipato di decine di migliaia di documenti, molti dei quali scuriti da un fungo color viola che resisteva anche ai trattamenti scientifici più efficaci. Era un luogo che sapeva di muffa e gli rammentò con un brivido una cripta. Ma sapeva che l’Archivio Segreto era molto più del deposito di un passato morto e sepolto.


  Lì erano custoditi documenti estremamente delicati delle attività odierne della Chiesa: i suoi rapporti d’affari, i suoi interessi bancari e finanziari, i suoi numerosi investimenti, alcuni dei quali molto controversi e illeciti, che in molti casi avevano coinvolto la mafia e avevano portato a procedimenti penali e persino a omicidi. Il cardinale conosceva anche troppo bene quei segreti: per cinque anni aveva ricoperto una posizione importante nella Banca Vaticana. Erano stati anni pericolosi, quelli, e bui, che preferiva dimenticare.


  Finalmente arrivò alla meta, una piccola stanza sul retro del palazzo protetta da porte di quercia a due battenti, annerite dagli anni. Un cartello di plastica sulla porta avvertiva: ACCESSO LIMITATO. Il cardinale tirò fuori un mazzo di chiavi da sotto l’abito talare color rosso porpora. Ne scelse una, la inserì nella serratura e girò la chiave.


  La porta si aprì scricchiolando e il porporato entrò nella stanza che sembrava dimenticata da tempo. Ai suoi occhi si presentarono pareti rivestite di quercia, scaffalature coperte di polvere e due scrivanie in noce con lampade di ottone. Avanzò e accese una delle lampade. Sapeva esattamente che cosa stava cercando e quando trovò la scatola di cartone la tirò giù da uno degli scaffali, la posò sulla scrivania e la mise sotto la lampada.


  All’interno, in cima a una pila di documenti, c’era un dossier, legato con una cordicella rossa e un sigillo di ceralacca grande come un bottone. Ruppe il sigillo, spargendo qua e là i frammenti di cera. Li raccolse con cura, se li infilò in tasca e aprì la copertina cartonata del documento. Sulla prima pagina dattiloscritta lesse:


   


  RELAZIONE SUI MANOSCRITTI SEGRETI


  DI QUMRAN


   


  Ci mise solo pochi secondi a scorrere i titoli sulla pagina seguente, perché li conosceva bene:


   


  1. Elenco dei manoscritti e dei frammenti di pergamena di Qumran tenuti segreti.


  2. Inquietanti rivelazioni contenute in tali manoscritti (con traduzioni accurate e riferimenti a dati storici e archeologici conosciuti).


  3. Rivelazioni sensazionali riguardanti il secondo Messia e l’importanza della pergamena originale ritrovata da Robert Cane.


  4. Provvedimenti che la Chiesa deve prendere per impedire la pubblicazione di materiale pergamenaceo controverso/controproducente in futuro.


  5. Conclusioni e raccomandazioni.


   


  Il cardinale richiuse lentamente la relazione, arricciò le labbra e sospirò, come se un grande peso gli gravasse sulle spalle. Dopodiché si aprì svelto i bottoni della tonaca e infilò il documento sotto l’abito.


  Il furto nell’Archivio Vaticano equivaleva a un grave peccato. Ma lui era sposato alla Chiesa fin da quei primi giorni trascorsi nell’orfanotrofio cattolico, quando aveva cercato e trovato l’abbraccio protettivo di Dio. Grazie alla sua devozione, da umile orfano era diventato un onorato cardinale americano, un principe della Chiesa, e in compenso quello era l’unico peccato che non si pentiva di commettere. Nessuno doveva venire a conoscenza del contenuto di quelle pagine.


  Mai e poi mai.


  Il cardinale spense la lampada di ottone. Quindi uscì dalla stanza in silenzio come era entrato, chiudendo la porta dietro di sé e girando la chiave nella serratura.


  17


   


   


   


  Qumran, Israele


   


  Buddy Savage schiacciò piano il freno e il SUV Toyota si fermò in una nuvola di polvere. Mentre la nuvola si diradava, lui studiò i gruppi di tende e di casupole di mattoni grezzi che passavano per il villaggio di nome Nazlat; poi disse rivolto indietro: «Bene, via libera. Adesso puoi tirarti su. Sai, non capisco proprio come faccia questa gente a vivere così».


  Sul sedile posteriore, Jack alzò la testa, si tirò su a sedere e afferrò un binocolo. «Così come, Buddy?».


  L’altro tirò una boccata di Marlboro Light e indicò con un cenno del capo l’accozzaglia di tende e capanne. «Certo, sono per lo più nomadi e vivono in questo modo da migliaia di anni, ma è squallido. Niente acqua corrente, niente servizi pubblici, e quando piove la sabbia si trasforma in poltiglia».


  Jack puntò il binocolo verso Nazlat. «Pensa al lato positivo. Niente imposte, niente bollette, niente prato da tagliare».


  Buddy tirò un’altra boccata di sigaretta. «Cosa ne dici di dover portare una pala nel deserto ogni volta che devi andare al cesso?»


  «Più diventi vecchio più diventi scorbutico, Buddy, lo sai?»


  «Ehi, ascolta, dopo aver passato trent’anni a scavare buche nella sabbia senza cavarci mai niente se non le mani coperte di calli e una schiena rotta, comincio ad apprezzare le piccole comodità della vita. Come la luce elettrica, lo sciacquone, la birra ghiacciata».


  Jack perlustrò con gli occhi Nazlat. Non vide la polizia, solo un gruppetto di capre e cammelli intenti a pascolare qua e là. Scorse due pick-up Nissan malridotti e impolverati, uno rosso e l’altro bianco, carichi di vecchie taniche piene d’acqua.


  «Allora, com’è andata con l’ispettore?», sondò Buddy. «Ti piace ancora?»


  «Lela e io eravamo amici tanto tempo fa, Buddy».


  L’altro fece un gran sorriso. «Sarebbe ora che ti interessassi un po’ di più alle donne. Sono anni che ti dedichi anima e corpo al lavoro. Adesso tutt’a un tratto hai due gran bei pezzi di ragazze a portata di mano. Un bel colpo di fortuna».


  «Lela è qui per svolgere un lavoro, non per riallacciare vecchie amicizie».


  «Quindi cosa c’è stato tra voi due? Dai, puoi dirlo a papà».


  Jack abbassò il binocolo. «E piantala, Buddy. Sono passati vent’anni ed eravamo solo due ragazzini. Abbiamo cose più importanti a cui pensare».


  «Ehi, smettila di preoccuparti, non c’è modo che tu o qualcun altro della squadra abbia ucciso Green. I poliziotti lo capiranno prima o poi».


  Jack mise via il binocolo. «Non so perché, ma non credo che Mosberg sia del tuo stesso avviso».


  «Allora quel tizio deve essere un imbecille», ribatté Buddy. «Di che cosa avete parlato precisamente, tu e l’ispettore?»


  «Non abbiamo esattamente ripercorso i tempi andati dall’ultima volta che ci siamo visti. Abbiamo parlato più che altro di cose concrete, legate al caso».


  «Così Mosberg pensa che tu sia il principale sospettato? E Lela che dice?»


  «Non ha detto niente. Il che mi preoccupa ancora di più. Non so come, ma devo assolutamente convincerla che sono innocente».


  Buddy inarcò un sopracciglio. «Allora è per questo che mi hai chiesto di nasconderti in macchina. Un uomo colpevole non lo farebbe mai, vero?».


  Jack aprì di scatto la portiera posteriore. «Spiritoso. Ho chiesto a Yasmin di parlare con i beduini per vedere se riusciva a scoprire qualcosa. Sai che i beduini tengono la bocca chiusa con la polizia. È come l’omertà della mafia, il codice del silenzio. Ma spero ci dicano tutto quello che sanno».


  Buddy si strinse nelle spalle. «Se credi che valga veramente la pena provare...».


  Jack scese dalla Toyota. «Se qualcuno mi cerca al campo, rispondi che sto recuperando un po’ di sonno. Se è l’ispettore, tienila a bada finché non riesci a chiamarmi al cellulare».


  «Sei sicuro che non vuoi che resti?»


  «Se scompariamo tutti e tre, Lela e Mosberg si insospettiranno ancora di più. Al mio ritorno ti faccio sapere com’è andata. Te lo prometto, Buddy».


  Savage mise in moto la Toyota e si portò due dita alla fronte mimando un saluto militare. «Sta’ attento, capito?»


  «Ecco che ricominci, papà. Parli come il mio vecchio».


   


  La Toyota si allontanò e Jack si riparò gli occhi dal sole mentre percorreva la strada sterrata. Passò davanti a un gregge di capre che pascolavano sull’erba rada nel deserto. Comparvero cinque o sei bambini scalzi del villaggio e si affollarono intorno a lui, chiedendo soldi. «Salaam! Baksheesh! Baksheesh!».


  «Salaam», rispose Jack. Accarezzandoli sulla testa, infilò una mano in tasca e gettò una manciata di monete nella sabbia. I bambini corsero a raccoglierle. Vide Yasmin uscire da una delle tende più grandi fatte di pelo di capra, che sapeva appartenere a Josuf, il caposquadra responsabile dei lavoratori beduini. Yasmin sventolò il cappello di paglia e gli corse incontro.


  «Grazie a Dio sei arrivato, Jack».


  «Che è successo?».


  Yasmin prese Jack per mano e lo accompagnò verso la tenda. «È meglio che ascolti tu stesso. Josuf ha delle informazioni che non ha voluto condividere con la polizia. E non crederai a quello che ha da dire».
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  Qumran, Israele


   


  La donna araba con i tatuaggi tribali sbiaditi ai polsi doveva avere almeno novant’anni. Vestita di nero, era quasi piegata in due per l’artrite. Pose una ciotola di fichi maturi di fronte a loro, e poi versò tè rosso bollente in tazze di vetro. Uscendo dalla tenda, disse qualcosa con voce stridula in direzione di Josuf, seduto a gambe incrociate su un tappeto rosso accanto a Yasmin e Jack.


  Josuf indossava il tradizionale dishdasha bianco e un dente d’argento gli balenò in bocca quando parlò. «Mia madre ricorda i suoi genitori con affetto, signor Cane, e il giorno della loro morte con immensa tristezza».


  Jack bevve un sorso di tè caldo e portò una mano sul cuore. «Sono commosso dalle sue gentili parole».


  Josuf tacque. Con la barba corta grigia e la pelle scura, il capo beduino sembrava vicino alla settantina, ma correva voce che fosse solo sulla cinquantina. Secondo altre voci aveva otto mogli e quaranta figli. A giudicare dal numero dei suoi “figli” che lavoravano sul sito dello scavo – almeno sei – Jack fu tentato di crederci.


  La tenda di pelo di capra in cui Josuf e la sua famiglia vivevano era pulita come uno specchio. Su un tavolo basso di legno di pino, petali di fiori galleggiavano in ciotole di acqua e una candela accesa color ambra diffondeva un fragrante odore di miele.


  Come atto di cortesia nei riguardi della sua ospitalità, Jack aprì un fico e ne mangiò la polpa rossa. Con i beduini, dovevi essere paziente. «Che notizie ha, Josuf?».


  Il capo beduino allungò una mano per prendere un fico. «Non volevo che la poliziotta sapesse ciò che sto per dirle. Aiutare gli israeliani non è nelle abitudini della mia tribù. Ci sono dei beduini che disprezzano gli israeliani per le terre arabe che confiscano».


  Jack udì i rumori di donne che ridevano e di bambini che chiacchieravano in un’altra ala della grande tenda. «Mi dica quello che sa, Josuf».


  Il capo beduino sistemò le pieghe della veste, tendendo il collo per assicurarsi che la madre fosse andata via. «Lei è a conoscenza dei numerosi e preziosi ritrovamenti fatti dalle tribù beduine nella zona del Mar Morto».


  «Certamente».


  «Sappiamo entrambi che alcuni beduini hanno trovato degli oggetti e che li hanno venduti a collezionisti privati per grandi somme di denaro, senza avvertire gli israeliani. La mia gente ritiene proprie queste terre per diritto di nascita. E che gli oggetti che trova siano di sua legittima proprietà».


  Jack annuì. Sapeva che le autorità israeliane non sarebbero mai riuscite a stroncare gli scavi clandestini. «Dove vuole arrivare, Josuf?»


  «Mi è giunto all’orecchio che gli israeliani sospettano che lei sia un assassino, signor Cane».


  Jack pensò che dovevano essere molto poche le cose che non giungevano all’orecchio di Josuf nella sua terra. Ma la velocità con cui la notizia aveva viaggiato sorprese anche lui. «Come fa a saperlo?».


  Josuf respinse la domanda con un gesto della mano, come se si trattasse di una mosca. «So che lei non è un assassino, signor Cane. Non è il tipo. È un’accusa ingiusta. Ecco perché voglio aiutarla. Mia figlia più giovane sa qualcosa, signor Cane».


  Jack ebbe un sobbalzo. «Cosa?».


  Il capo beduino batté le mani. La vecchia tornò, aprendo la falda della tenda, e Josuf disse: «Fai entrare Safa».
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  La ragazza non aveva più di dieci anni e aveva occhi color cioccolato di straordinaria bellezza. Indossava un semplice abito di cotone con un velo di mussolina e si inchinò a Josuf. «Padre».


  «Siediti accanto a me, Safa. Racconta ai miei amici tutto ciò che hai visto».


  La giovane si mise a sedere accanto al padre. Vedendola esitare, Josuf le strinse la mano. «Racconta pure, figliola».


  La ragazza guardò Yasmin e Jack e parlò a bassa voce in arabo. «Oggi mi sono svegliata prima dell’alba con due dei miei fratelli per occuparci delle greggi di capre di mio padre, come facciamo sempre. È compito mio occuparmi di un gregge che pascola dietro le rocce rosse. Stamattina ho visto qualcuno lasciare l’accampamento e passare davanti alle rocce, in direzione del deserto».


  Jack conosceva quel posto. Le rocce rosse erano un semicerchio di enormi massi color ruggine che formavano un confine naturale nel punto in cui cominciava il deserto.


  «Prosegui, Safa», la sollecitò il padre. «Chi hai visto?»


  «Non so dire se un uomo o una donna. C’era poca luce. Ma chiunque fosse, si è fermato poco oltre le rocce, dove due uomini lo stavano aspettando accanto a una macchina. Ha consegnato qualcosa ai due uomini e poi è tornato rapidamente al campo. Poi ho visto i due uomini andare via in macchina».


  Jack provò un fremito di entusiasmo e lanciò un’occhiata a Yasmin, prima di domandare alla bambina: «Sei sicura di quello che hai visto?»


  «Sì, ne sono sicura».


  Josuf la interruppe. «Non era la prima volta che mia figlia vedeva i due uomini della macchina, signor Cane».


  «Come sarebbe a dire?».


  Josuf fece un cenno con la testa alla figlia. «Spiegaglielo, Safa».


  «Mio zio Walid conosce quei due uomini».


  Prima che Jack potesse chiedere spiegazioni a Josuf, il beduino diede un colpetto affettuoso alla figlia sul braccio. «Puoi andare, Safa. Torna da tua madre. Spiegherò io il resto».


  «Sì, padre».


  La ragazza si inchinò e uscì. Josuf disse: «Quello che sto per dire non è per le orecchie di mia figlia, signor Cane».


  «Non capisco».


  «Devo fare una confessione. Lei non conosce mio fratello Walid. Vive poco lontano da qui. Nel corso degli anni ha trovato piccoli frammenti di antiche pergamene tra queste colline. Tuttavia Walid non lo ha mai detto agli israeliani. Invece ha venduto i frammenti di pergamene a un trafficante siriano».


  Vedendo Josuf esitare, Jack chinò il capo. «Sto ascoltando, prosegua».


  «I due uomini che mia figlia ha visto qualche volta sono venuti qui da Damasco per comprare i frammenti di Walid».


  «Come fa a saperlo?»


  «Dalla descrizione che Safa ha fatto di uno degli uomini, e dalla vecchia Mercedes bianca che guidavano. Mia figlia si è nascosta dietro le rocce quando la macchina è passata. È riuscita a vedere il volto del passeggero. Era un uomo di mezza età con la barba grigia. Portava un grande cappello panama bianco con la fascia nera. Sembra uno degli uomini che ha trattato spesso con Walid. Di solito vengono qui con una Mercedes bianca».


  «Chi sono questi uomini?»


  «Criminali, della malavita siriana. A volte comprano dei manufatti dai beduini, per rivenderli a loro volta a ricchi collezionisti a scopo di lucro».


  «Sono beduini?».


  Josuf annuì. «Beduini stanziali. Corrompono le guardie di frontiera per poter attraversare il confine».


  Jack domandò: «Sa con chi stavano lavorando?»


  «Con nessuno della mia tribù, ne sono certo. Ho telefonato a Walid. È andato a Gerusalemme, a trovare degli amici. Secondo lui questi uomini sono venuti di loro iniziativa per rubare il manoscritto, oppure potrebbero aver pianificato il furto con qualcuno che lavora sul sito dello scavo. Walid dice che sono uomini abbastanza spietati da uccidere il professore».


  Jack attese di assimilare le parole del beduino, prima di domandare, pensieroso: «Come fa sua figlia a essere così sicura che siano gli stessi uomini? Non doveva esserci molta luce».


  «Mia figlia mi ha detto che l’uomo con il cappello aveva un’andatura zoppicante e una mano rattrappita. Corrisponde alla descrizione di uno dei criminali che Walid conosce. Vede, molti anni fa quest’uomo mise i piedi su una mina israeliana e riportò gravi ferite a una mano e a un piede. In arabo, a volte è soprannominato “Piede lento”, perché si trascina dietro la gamba. Ma si chiama Pasha».


  Yasmin disse: «Deve raccontare tutto alla polizia, Josuf. Per il bene di Jack».


  Il beduino scosse la testa, l’espressione turbata. «Non posso parlare. La mia gente mi taccerebbe di essere una spia e mi maledirebbe».


  Yasmin lo guardò negli occhi. «Anche se ciò significasse mandare in carcere un uomo innocente per un omicidio che non ha commesso?»


  «Potrebbe anche significare farmi tagliare la gola. Però voglio aiutarvi a scovare questi due uomini. Sono loro i veri criminali. E credo di sapere dove si trovano».


  «Dove?», volle sapere Yasmin.


  «Walid mi ha raccontato di un monastero cattolico chiamato San Paolo, nelle vicinanze di Ma’lula, alla periferia di Damasco».


  Jack rifletté. «Ho sentito parlare di Ma’lula. È un villaggio prevalentemente cristiano, che risale al quarto secolo. Uno dei pochi posti al mondo dove si parla ancora l’aramaico».


  Josuf annuì. «La stessa lingua di Gesù. La stessa lingua in cui sono scritti molti dei manoscritti scoperti a Qumran».


  «Prosegua».


  «Walid ha sentito dire che un anziano sacerdote che si trova lì ha tradotto i manoscritti e i frammenti per conto di quei trafficanti. Un religioso non dovrebbe avere nulla a che fare con l’omicidio. Forse, se venisse a sapere del delitto che questi uomini potrebbero avere commesso, il rimorso potrebbe indurlo ad aiutarvi. Per il suo bene, spero di sì. Non credo che lei sia un assassino, signor Cane. Tuttavia, se vuole convincere di ciò gli israeliani, deve recarsi a Ma’lula e scoprire di più su questi uomini. Ci vuole mezza giornata di viaggio per attraversare il deserto passando per la Giordania e la Siria, non di più».


  Jack disse: «Ho un visto d’entrata per la Giordania che mi è stato rilasciato quando la squadra si è recata a Petra. Ma potrei avere qualche difficoltà ad entrare in Siria. Ho un timbro della frontiera israeliana sul mio passaporto americano. È impossibile che i siriani mi rilascino un visto. Odiano Israele e chiunque ci sia stato».


  «Dimentica che il deserto è sempre stato dei beduini, signor Cane. Nessuna frontiera impedirà alla mia tribù di andare dove vuole. Ma avrete bisogno entrambi dei vostri passaporti per una parte del viaggio se la donna vuole venire con noi. E non sarà un viaggio privo di pericoli».


  Jack si accigliò. «Che cosa intende dire, Josuf?»


  «Che conosco un modo per portarvi al monastero di Ma’lula».


  20


   


   


   


  Lela era alla scrivania nell’ufficio mobile, intenta a leggere i propri appunti, quando il sergente Mosberg bussò alla porta. «Scusi se la disturbo, ma ha detto che voleva parlare di nuovo con Jack Cane, ispettore».


  «Esatto».


  «Se n’è andato».


  «Come sarebbe a dire se n’è andato?».


  Mosberg avvampò. «Ho controllato la tenda di Cane e il resto del campo: è irreperibile. Ho anche mandato alcuni dei miei uomini a perlustrare le colline, ma nessuno l’ha visto».


  Lela balzò in piedi. «E Savage e Yasmin Green?»


  «La signorina Green si è recata a Nazlat un paio d’ore fa, col suo SUV. È tornata per una trentina di minuti e poi è ripartita in quella direzione. Uno dei miei uomini mi ha riferito che Savage è andato a Nazlat subito dopo la signorina Green e poi è tornato».


  «Qualcuno ha controllato i veicoli prima che Savage e la Green se ne andassero?»


  «No, ispettore», rispose imbarazzato Mosberg. «Non sono stati dati ordini di questo tipo».


  Lela s’infilò con rabbia il taccuino nella giubba e andò alla porta. «Continui a cercare Cane, sergente».


  L’ispettore andò a passo di marcia verso la tenda di Savage. Quando aprì la falda, l’americano era sdraiato sul letto, intento a sfogliare una rivista e a sorseggiare una lattina di Heineken. Si alzò pigramente in piedi. «Cosa posso fare per lei, ispettore?»


  «Dov’è Jack Cane?».


  Savage si strinse nelle spalle. «Boh, che ne so. L’ho visto l’ultima volta più di un’ora fa, nella sua tenda. Perché, che succede?»


  «Dov’è Cane, Savage? E non mi prenda per scema».


  «Ehi, non so di cosa stia parlando, ispettore».


  In quel preciso momento Lela udì il rumore di un elicottero che atterrava. La tenda ondeggiò mentre il battito delle pale rallentava. Pochi secondi dopo la falda della tenda si aprì e comparve Mosberg. «Ha una visita importante, ispettore».


   


  Non appena uscì dalla tenda di Savage, Lela vide il suo superiore, l’ispettore capo Danni Feld, che scendeva dall’elicottero e abbassava il capo sotto le pale che stavano per fermarsi. Gli andò incontro in tutta fretta. Feld indossava abiti civili, non la consueta e inappuntabile uniforme della polizia, cosa che lasciava pensare che fosse stato convocato all’improvviso. Quando raggiunse Lela si raddrizzò e accennò un saluto.


  «Ispettore Raul».


  «Signore, credevo fosse il suo giorno libero».


  Feld si lisciò inutilmente un ciuffo scomposto di capelli grigi. «Anch’io. Come stanno procedendo le indagini?»


  «Sto ancora raccogliendo le prove».


  Feld si grattò la testa mentre osservava il paesaggio del Mar Morto. «Dev’essere un caso molto interessante, Lela. È tutto ciò che posso dire».


  «Prego?».


  Feld si voltò a guardarla. «Ho ricevuto una chiamata urgente dal capo del Mossad, nientemeno. Vuole vederla subito. Dice che si tratta di una questione della massima urgenza».


  Lela assunse un’espressione perplessa. L’agenzia d’intelligence israeliana aveva fama di essere una delle organizzazioni di intelligence più efficienti e segrete del mondo. «Sono nel pieno di un’indagine per omicidio. Che cosa vuole il Mossad da me?».


  Feld indicò col pollice l’elicottero. «Vorrei saperlo anch’io. Ma ho la sensazione che riceverà la spiegazione a Tel Aviv. Partirà immediatamente».
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  Roma


   


  L’elegante Mercedes nera con la targa diplomatica del Vaticano e il vessillo sventolante giallo e bianco svoltò in via della Conciliazione con un lieve stridio di freni.


  Seduto sul sedile posteriore nella berlina con autista, quel pomeriggio c’era un uomo grande e grosso dai capelli rossi e dalla carnagione pallida con luminosi occhi verdi. Sean Ryan si tolse la berretta nera da monsignore e si passò un fazzoletto sulla fronte sudata. Era soltanto aprile, ma la temperatura superava già i venti gradi. Il cielo era senza nuvole e gli alberi lungo le rive del Tevere erano completamente in fiore.


  Era circondato da duemila anni di storia, una distesa disordinata di monumenti e templi antichi in rovina, al cui centro sorgevano il famoso Colosseo e il Foro. Agli occhi dei turisti, Roma sembrava grande e nobile, ma Ryan sapeva che era anche la più sordida e viziosa delle città, e che alcune cose erano cambiate poco in duemila anni.


  Su via Claudia i travestiti continuavano a prostituirsi, né più né meno come al tempo dell’imperatore Caligola. Ragazze di colore immigrate, di appena quattordici anni, facevano sesso con i clienti nei vicoli della città e tra i cespugli dei parchi, proprio come all’epoca dei Cesari. Allora erano schiave di colore emancipate, oggi erano profughe fuggite dall’Africa per la povertà.


  Mentre la Mercedes scendeva silenziosamente lungo via della Conciliazione in direzione del Vaticano, Ryan guardò dal finestrino con aria annoiata.


  I due lati della grande via che portava alla magnifica basilica di San Pietro traboccavano di sgargianti negozi di souvenir, chioschi, bar e uffici di cambiavalute. Ryan non apprezzava lo squallido mercantilismo consentito a pochi passi dal sepolcro di San Pietro, il santo crocifisso e torturato per un capriccio dell’imperatore Nerone, il cui corpo devastato era stato gettato in una fossa comune per poveri sull’antico colle romano che era oggi il simbolo della cristianità. Ma quella mattina Ryan aveva ben altri pensieri.


  Il suo incontro con il cardinale Cassini era fissato per mezzogiorno. Ryan era capo del Corpo della Gendarmeria, e aveva il comando della Direzione dei Servizi di Sicurezza, preposti alla tutela del papa e dello Stato della Città del Vaticano. Si domandò che cosa fosse accaduto di tanto importante da essere convocato nell’ufficio del capo della Curia.


  La storia personale di Ryan era piuttosto stravagante. Un tempo era stato un detective della polizia irlandese, la Garda Síochána, un peso massimo dilettante di boxe, un campione di tiro al bersaglio, un giocatore d’azzardo, un ubriacone e un donnaiolo finché, all’età di ventotto anni, guidando incoscientemente l’auto sotto l’effetto dell’alcol, aveva causato la morte di sua moglie incinta e del loro figlioletto di due anni. Dopo di ciò, a Ryan non restò altro che rivolgersi a Dio. Poco tempo dopo seguì il sacerdozio.


  Ryan alzò lo sguardo, quando uno stormo di piccioni si disperse in ogni direzione all’arrivo della macchina in piazza San Pietro, e si infilò di nuovo il fazzoletto in tasca.


  La Mercedes non varcò l’ingresso principale del Vaticano – riservato ai pellegrini e ai turisti – ma svoltò a destra e si fermò davanti a una sbarra abbassata presidiata tre guardie svizzere in uniforme blu. Ryan pensava che fossero francamente ridicoli nelle loro uniformi medievali, con i pantaloni un po’ troppo attillati.


  Ma, naturalmente, la vera sicurezza era più discreta: oltre la sbarra, spostato sulla destra, si trovava un lungo edificio di mattoni grigi dove era di stanza un reparto in borghese armato di tutto punto dei servizi di sicurezza del Vaticano. In quel momento, una delle porte del palazzo si aprì e uscì un uomo con i baffi e una Beretta nella fondina allacciata sotto la giacca di pelle, gli occhi che scrutavano guardinghi gli occupanti della Mercedes.


  Ryan riconobbe subito Angelo Butoni. Era uno dei giovani investigatori dei servizi di sicurezza. Butoni fece un cenno di saluto quando vide Ryan abbassare il finestrino.


  «Monsignor Ryan, è sempre un piacere vederla».


  «Angelo, sei tu. Sei molto preso, vero?».


  Butoni alzò gli occhi, fingendo disperazione. «Come sempre. Le farà piacere sapere che abbiamo aumentato le pattuglie di sicurezza, come ha ordinato».


  Ryan sorrise. «Ottimo lavoro, Angelo, davvero. Continua così, figliolo».


  Una delle guardie svizzere sollevò la sbarra e la Mercedes di Ryan entrò in Vaticano.
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  Il cardinale Umberto Cassini era seduto all’elaborata scrivania in mogano brasiliano scuro nel suo studio affacciato su piazza San Pietro, intento a lavorare su delle carte, quando le porte di quercia a tutta altezza si aprirono senza far rumore e comparve un giovane prelato in tonaca nera. «Monsignor Ryan è arrivato, Eminenza».


  Cassini aveva l’aria stanca quando posò la penna d’oro a diciotto carati sul tampone della scrivania. «Bene. Allora cerchiamo di non farlo attendere. Fallo accomodare».


  Il prelato si inchinò e si ritirò.


  Cassini andò a una libreria alle sue spalle. Premette su un libro rilegato in pelle rossa e con un lieve clic l’intera libreria ruotò sui cardini, aprendosi su un breve corridoio. Cassini tirò una cordicella e si accese una luce.


  Una scala a chiocciola di pietra saliva e scendeva; faceva parte del labirinto di antiche scale e gallerie che crivellavano il Vaticano. In una nicchia c’era la cassaforte personale di Cassini con un tastierino elettronico. Digitò il codice e lo sportello della cassaforte si aprì.


  All’interno era nascosta una valigetta di cuoio marrone con una complessa catena di sicurezza. Prese la valigetta e la posò sulla scrivania; quindi si diresse alla portafinestra e guardò verso una loggia di pietra.


  Da quando aveva presieduto l’elezione del nuovo papa, le giornate erano state davvero frenetiche e aveva avuto la mente oberata di urgenze. Cassini giocherellò ansiosamente con la croce pettorale. Si voltò quando la porta si aprì ed entrò Sean Ryan.


  Col naso rotto da pugile e il fisico massiccio, sembrava più giovane dei suoi cinquant’anni e sorrise quando entrò nello studio. Cassini sapeva che era un uomo di grande fascino ed esuberanza; ma sapeva anche che dietro quel fascino si celava una mente tagliente come una lama e un carattere che non sopportava le persone stupide, caratteristiche che gli erano tornate utili come capo dei servizi di sicurezza.


  Cassini gli andò incontro dalla portafinestra quando Ryan attraversò la stanza, si inginocchiò e baciò l’anello cardinalizio. «Eminenza».


  «Sean, grazie di essere venuto con tanta sollecitudine. C’è il caffè sul tavolo, se gradisci».


  Ryan si rialzò. «No, grazie. Preferisco ancora il tè, Eminenza. I romani avranno anche conquistato mezzo mondo, ma non hanno ancora imparato l’arte di preparare una buona tazza di tè».


  Cassini fece cenno a Ryan di accomodarsi su una delle poltrone di pelle rossa con lo schienale alto di fronte. «Senza dubbio ti starai chiedendo perché ho chiesto questo incontro».


  Quando Ryan guardò Cassini, vide le occhiaie scure sotto i suoi occhi, come se il cardinale fosse stato in piedi quasi tutta la notte. Inoltre non poté non notare la libreria socchiusa, il passaggio segreto dietro di essa e la valigetta di sicurezza di pelle marrone appoggiata sulla scrivania del cardinale.


  In qualità di capo della sicurezza, Ryan aveva offerto consigli a Cassini sulla scelta della cassaforte che aveva installato tanti anni prima, ma non sulla sua posizione dietro la libreria: quella l’aveva scelta Cassini. Ryan sapeva che il minuto cardinale siciliano sembrava divertirsi molto a passare da un piano e da uno studio all’altro sfruttando il labirinto di passaggi segreti del Vaticano, come un bambino che gioca a un complicato nascondino.


  «Mi è passato per la mente», disse Ryan.


  Cassini spinse la libreria con la mano, riportandola nella posizione originale senza il minimo rumore, a eccezione di un lieve clic a indicare che si era bloccata. «Prima di venire al dunque, c’è una cosa che devo chiederti».


  «Sì, Eminenza?»


  «La conversazione che stiamo per avere, e ciò che sto per mostrarti, devono restare assolutamente segreti. È della massima importanza. Dopo capirai perché».


  «Naturalmente, come Sua Eminenza desidera».


  Cassini giocherellò nervosamente con la croce pettorale, guardò la valigetta chiusa a chiave e sospirò. «Bene. Sai che il Santo Padre ha palesato le proprie intenzioni riguardo al futuro corso che la Chiesa dovrà prendere, e in particolare il proposito di rendere di dominio pubblico tutti i documenti custoditi nell’Archivio Segreto Vaticano».


  Ryan annuì. La notizia si era diffusa a macchia d’olio, e non si parlottava d’altro negli uffici e nei corridoi del Vaticano. «Un passo coraggioso, Eminenza».


  Dalla scrivania, Cassini prese un tagliacarte di squisita fattura con la lama d’argento. Il manico d’osso era stato intagliato a mano da un corno di cervo, un dono del papa precedente. Sulla lama luccicante erano incise parole che Cassini aveva molto a cuore: «Con immenso affetto, a un fedele e coscienzioso servo di Dio».


  Cassini puntò la lama verso Ryan. «Un passo coraggioso in effetti, Sean. Per tralasciare il fatto che ha assunto il nome di Celestino VI. Celestino, in latino, significa “proprio del cielo” o “divino”».


  Ryan disse: «Sbaglio o l’ultimo Celestino fu l’unico papa nella storia ad aver abdicato? Fu sicuramente uno strano personaggio: un sognatore, un profeta e un guaritore del tredicesimo secolo».


  «E un pontefice riluttante, se mai ce ne fu uno, stando alla storia della Chiesa. Si dice che fosse convinto dell’inconciliabilità tra la ricerca del potere e della ricchezza e il culto di Dio». Cassini alzò un sopracciglio. «Infatti. Mi è già giunta voce che qualcuno considera il nostro nuovo papa il “secondo Messia”, perché promette di riportare la Chiesa ai veri insegnamenti di Cristo. E perché ha dimostrato di volere una sorta di grande unità religiosa, proponendosi di aprire i nostri archivi segreti a tutte le religioni cristiane. Così, almeno, mi è parso. È certamente una nobile convinzione, ma a giudicare dalla storia, temo sia estremamente improbabile che riesca a realizzarla».


  Ryan annuì. «Devo ammettere che ho sentito le stesse voci. Comprese alcune più esplicite che hanno persino avuto l’ardire di chiamarlo “l’Anticristo”».


  «Non tutti gli alti prelati concorderanno con i propositi del Santo Padre, ma è uno dei pochi monarchi assoluti rimasti e la sua parola è legge. Si rifiuta di cambiare idea, nonostante le vive raccomandazioni di alcuni esponenti della Curia».


  «Quindi, quando esattamente saranno resi di dominio pubblico, gli archivi?», domandò Ryan.


  «Il Santo Padre intende annunciarlo da piazza San Pietro. Non ha ancora detto quando, ma ho la sensazione che potrebbe essere presto, sicuramente entro una settimana o meno».


  «E posso chiederle che cosa ha a che vedere con me tutto questo?».


  Cassini sospirò e posò il tagliacarte. «Molto semplicemente, temo che le intenzioni di Sua Santità possano mettere a repentaglio la sua vita».


  «In che modo, esattamente?»


  «Immaginerai sicuramente che alcuni di questi documenti segreti contengono informazioni riguardo a questioni storiche e soprannaturali talmente delicate che sono state deliberatamente tenute nascoste al pubblico. Per dirla in poche parole, alcuni documenti sono sconvolgenti. E per essere franchi, ci sarà qualcuno che vorrà che alcuni dei documenti vaticani più delicati non vengano rivelati».


  «Chi sarebbe, Eminenza?», domandò Ryan.


  Cassini alzò la mano. «Ci arriveremo a tempo debito. Come ben sai, mi annovero tra coloro che, in Vaticano, hanno accesso ad alcuni dei suoi segreti. E poche organizzazioni sanno mantenere meglio i segreti: i nostri archivi sono forse quelli più protetti del mondo. Ma ora dobbiamo prepararci a obbedire al volere del nostro Santo Padre».


  «Ma perché proprio la sua vita dovrebbe essere in pericolo?».


  Cassini sembrò a disagio quando prese la valigetta di pelle e la catena di sicurezza tintinnò. La aprì con una chiave che prese dalla tonaca, e tirò fuori una spessa cartella di pelle rossa con un sigillo di ceralacca del Vaticano che era stato già rotto. Il fascicolo era legato con un cordoncino cerato.


  Cassini picchiettò sulla cartella. «Capirai un volta che avrai letto le carte di questo fascicolo. È un elenco di alcuni dei documenti dell’Archivio Vaticano che saranno resi pubblici. È nelle mie facoltà darti in visione l’elenco. Il custode degli archivi, che non sa nulla di questo, crede che io stia semplicemente studiando i documenti per conto del Santo Padre».


  Ryan si umettò le labbra. «Che tipo di materiale contiene?»


  «Estremamente riservato, del tipo di cui ti ho parlato. Considerato che sei responsabile della sicurezza del Santo Padre, dovresti essere al corrente della posta in gioco in questa faccenda. E sono convinto che, una volta letto il suo contenuto, converrai che la posta in gioco è davvero molto alta».


  Cassini fece un sorriso mesto, quindi proseguì: «Normalmente, a nessuno mai – e ripeto mai – dovrebbe essere reso noto il contenuto di questa cartella. Le ragioni diventeranno chiare. Alcune delle questioni trattate risalgono a molto tempo fa, addirittura al tempo di Cristo, mentre altre sono più recenti. E ora tu, Sean, stai per avere lo spiacevole privilegio di conoscere alcuni di questi segreti».


  Cassini fece scivolare la cartella di pelle al centro della scrivania. Prese il tagliacarte d’argento scintillante per il manico d’osso e con un abile colpo del polso recise il cordoncino cerato.


  Ryan disse: «Ecco un uomo che sa usare una lama».


  Cassini fece un sorriso forzato mentre sospingeva la cartella verso il suo interlocutore. «Sarà il mio sangue siciliano, Sean».


  Ryan parve a disagio quando sollevò il fascicolo con la grossa mano. «Perché ho un brutto presentimento in merito?».


  Cassini accennò alle carte. «Per ora leggi, Sean. Poi ne parliamo».
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  Ryan chiuse la cartella nello studio del cardinale Umberto Cassini. Con le mani che gli tremavano alzò gli occhi, terreo in volto. L’irlandese sembrava frastornato, in preda a un profondo stato di agitazione. Era trascorso più di un quarto d’ora ma aveva perso la cognizione del tempo. «Mio Dio», disse con un filo di voce. «È vero tutto ciò che ho letto?».


  Cassini rispose a bassa voce: «Fino all’ultima parola. Ora comprendi la gravità della situazione in cui ci troviamo».


  Ryan era troppo sgomento persino per annuire. Alla fine riuscì a parlare. «Madre Santa, è terribile. Davvero terribile».


  «Ha fatto vacillare la tua fede?».


  Ryan si portò una mano alla fronte. «Be’, n-no. Sono un prete da troppo tempo, la mia fede è troppo radicata, ma sono veramente scioccato. E profondamente spaventato».


  «E ora capirai anche perché la vita del Santo Padre potrebbe essere in pericolo».


  «È stato messo al corrente di ciò?».


  Cassini ripose i documenti nella cartella. «Naturalmente. L’ho informato dopo la sua elezione. Ma è irremovibile. Considera la questione una crociata personale».


  Ryan scosse la testa, ancora cereo in viso. «Adesso sono veramente preoccupato, Eminenza. Alcune di queste cose avranno un effetto dirompente».


  «È per questo che dobbiamo garantire l’incolumità del pontefice prima e dopo che avrà rivelato questi segreti al pubblico». Cassini infilò la cartella nella valigetta e la chiuse a chiave. Premette di nuovo il libro rilegato in pelle rossa e la libreria si aprì. Entrò nel corridoio segreto e ripose la valigetta nella cassaforte personale, spegnendo la luce dietro di sé.


  «Può star certo che le misure di sicurezza che ho adottato sono più che sufficienti. Ma prenderò certamente in considerazione eventuali miglioramenti che le venissero in mente», disse Ryan.


  Cassini spinse la libreria e la udì chiudersi con uno scatto. «È proprio per questo motivo che ti ho convocato qui. C’è un detto che sono sicuro conoscerai. Sai che cosa fa ridere Dio?»


  «L’uomo che fa progetti», rispose Ryan.


  Cassini assentì, senza sorridere, e si mise a sedere. Ripose con precisione il prezioso tagliacarte sul tampone della scrivania. «Esatto. Ma sono un uomo che ama fare progetti. Non voglio solo che la sicurezza sia impenetrabile, Sean, voglio che il Santo Padre sia blindato. Non metto in discussione la tua professionalità, ma vorrei rivedere le tue misure di sicurezza, per non lasciare nulla al caso. Sono convinto che i giorni a venire saranno particolarmente pieni di pericoli. Sappiamo tutti quanto sia stato facile per quel pazzo assassino, Mehmet Ali Ag˘ca, tanti anni fa».


  «Posso assicurare a Sua Eminenza che le nostre misure di sicurezza sono migliorate enormemente da allora».


  Cassini si sporse in avanti. «Sì, ne sono certo. Ma non possiamo lasciare spazio a errori. Soprattutto date le preoccupanti circostanze».


  Ryan si accigliò. «Quali circostanze, Eminenza?»


  «Potrebbe esserci qualcuno nel clero che parla con riverenza del nostro nuovo papa, che lo vede quasi come un Cristo. Ho detto che qualcuno della Curia, infervorato dalle sue future riforme, parla di lui anche come di un “secondo Messia”».


  «Sì, mi è giunta voce».


  «John Becket è certamente un uomo singolare. Tutti quelli che lo conoscono da quando era un giovane sacerdote affermano che ha sempre avuto un’aura misteriosa. La gente non è mai riuscita a decifrarlo del tutto. Si avvicinavano a lui, ma mai abbastanza da poter affermare di conoscerlo completamente. Era sempre molto riservato».


  Cassini sospirò e picchiò un palmo sulla scrivania. «Tuttavia, ci sono due cose che non hai mai menzionato, Sean. Per esempio, che l’ultimo papa che si è fatto chiamare Celestino è stato assassinato da sicari. Cosa che sembra quasi un cattivo presagio».


  «Un presagio?»


  «Non ricordi la famosa profezia del tuo conterraneo irlandese, san Malachia, Sean? Secondo la sua profezia, il nostro John Becket è l’ultimo papa del mondo».


   


  Mezz’ora dopo, Sean Ryan era seduto alla propria scrivania in un piccolo ufficio in disordine al terzo piano del suo palazzo, appena dentro le mura vaticane. La vista dava su una piccola piazza ed era molto gradevole, se non fosse stato per il forte rumore del traffico che faceva vibrare la finestra a doppi vetri, un rumore che i romani conoscevano molto bene.


  La porta si aprì e comparve il segretario di Ryan, un gesuita italiano alto e dal volto arcigno che portava una tazza di cioccolata fumante e un piattino di biscotti zuccherati. Sottobraccio teneva una pila di giornali e un fascio di documenti riservati dei servizi di sicurezza. Li posò entrambi sulla scrivania. «Il “Fascicolo dei pazzi” che ha richiesto, monsignore, e i giornali di oggi».


  «Niente di interessante?»


  «I soliti prevedibili articoli sul nuovo Santo Padre». Il segretario fece un sorriso triste. «Sembra che la stampa non abbia altro di cui occuparsi».


  «Grazie, Guido».


  Il segretario si ritirò e Ryan sorseggiò la cioccolata calda, ignorando i biscotti e la pila di quotidiani e riviste. I soliti articoli che riferivano di morti violente e distruzione lo avrebbero solamente depresso. I documenti segreti che Umberto Cassini gli aveva mostrato lo avevano turbato già abbastanza.


  Ryan si alzò, andò alla finestra e guardò la piazza di ciottoli, presidiata da due guardie svizzere. I servizi di sicurezza del Vaticano consistevano di poco più di duecento uomini e una ventina di donne. Quando lo stato di allerta era alto, Ryan riteneva le donne particolarmente utili. Siccome erano spesso vestite da suore, trovava divertente il pensiero che si mescolassero con tanta facilità alla folla intorno al pontefice, armate di potenti pistole nascoste sotto le tonache.


  Ryan si tastò il fianco sinistro e sentì un lieve rigonfiamento. Sollevò l’abito talare.


  Perfettamente nascosta in una comoda fondina di cuoio Galco, in tono col nero clericale, portava sempre una piccola e compatta Glock 27, calibro 40. La estrasse dalla custodia. Estremamente affidabile, la pistola semiautomatica Glock nera era stata modificata secondo le sue esigenze: Ryan aveva aggiunto mirini notturni al titanio per la visione in condizioni di scarsa luminosità, un caricatore maggiorato e un calcio più grande Pearce Grip per consentirgli un’impugnatura più salda con le sue grosse mani e per guadagnare un paio di colpi in più. Aveva anche un caricatore di riserva in un’apposita custodia che portava in tasca.


  Non vedeva nessuna contraddizione nell’essere un prete e portare un’arma carica. La pistola gli serviva per difendere la vita del papa. Ryan era sempre stato un ottimo tiratore, ma aborriva uccidere, e non aveva mai ucciso un animale, nemmeno un topo di fogna.


  Ciò nonostante, era in grado di crivellare con una fitta serie di colpi il centro di una sagoma a oltre venticinque metri di distanza, un’impresa alquanto notevole. E la pallottola della Glock calibro 40 racchiudeva una potenza tale da fare quasi gli stessi danni di una .45. Infilò di nuovo la pistola nella fondina.


  Molti degli addetti alla sicurezza di Ryan erano ex investigatori della polizia italiana e dei carabinieri, altri erano esperti di sicurezza assunti apposta per quel lavoro, ma erano tutti professionisti che si impegnavano a fondo nel loro compito: proteggere il papa e il Vaticano, nonché tutelare le sue innumerevoli opere d’arte e i manufatti religiosi d’inestimabile valore.


  Ryan aveva rivisto in dettaglio le sue misure di sicurezza con Cassini, e il capo della Curia ne era rimasto più che soddisfatto, a quanto sembrava. Era sicuro che Cassini volesse semplicemente assicurarsi che fosse tutto a posto.


  Ryan si voltò verso la sua scrivania, si sedette e studiò il “Fascicolo dei pazzi”, così chiamato perché contenente gli estremi di ogni pazzoide e squilibrato che aveva minacciato di uccidere o fare del male ai vari papi negli ultimi quarant’anni. Il dossier raccoglieva centinaia di lettere. Erano per lo più anonime, ma alcune erano firmate. Certe minacce erano manifeste e promettevano morte sicura; altre più velate, con il proposito folle e la minaccia nascosti tra le righe. Un buon numero proveniva da strampalati gruppi religiosi e sette da ogni angolo del mondo, nelle cui menti contorte il pontefice era un obiettivo da uccidere.


  Tutte le identità degli autori delle lettere che era possibile rintracciare e verificare venivano schedate, insieme ai rapporti delle autorità di polizia e di intelligence del relativo Paese cui erano state trasmesse copie dei documenti per svolgere le indagini: la Direzione dei Servizi di Sicurezza teneva rapporti con la maggior parte dei servizi di intelligence occidentali. Tuttavia l’ufficio di Ryan conservava gli originali.


  Ryan lesse di nuovo i documenti da cima a fondo; provenivano dall’America, dall’Europa, dall’Asia e dal Medio ed Estremo Oriente. La maggior parte degli autori erano chiaramente dei folli. Era incredibile pensare che qualcuno volesse uccidere un pontefice, eppure le cose stavano così.


  Dieci minuti più tardi, Ryan aveva appena finito di leggere, quando qualcuno bussò alla porta e il suo segretario tornò, con aria preoccupata. «Monsignore, ho appena telefonato allo studio papale per confermare l’appuntamento delle quindici».


  «Bravo, Guido». Ryan aveva una serie di problemi legati alla sicurezza che voleva discutere col suo nuovo capo.


  «Mi dispiace, ma il Santo Padre ha deciso di annullare il suo appuntamento all’ultimo minuto senza fornire alcun motivo. Sembra sia sorto un grave problema di sicurezza».


  Ryan balzò in piedi, allarmato. «Spiegati meglio».


  «Il segretario particolare mi ha detto che il Santo Padre non è più nei suoi appartamenti. Lo ha cercato per tutto il palazzo e ha chiamato tutti gli uffici vaticani, ma è irreperibile. Non ho mai sentito il segretario così sconvolto».


  «Che cosa stai cercando di dire? Parla, Guido!».


  «Sembra che papa Celestino sia scomparso».
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  Città del Vaticano


   


  In quel preciso momento, a meno di duecento metri di distanza, un uomo con indosso un semplice abito bianco entrò nelle fredde sale della Cappella Sistina.


  Non c’erano folle di turisti ad ammirare la volta di Michelangelo o gli angeli di Botticelli, perché quella mattina la cappella era chiusa ai pellegrini. Proprio oltre le porte della cappella un giovane sorvegliante stava ritoccando una fila di fiori freschi sull’altare. Quando si guardò intorno, vide una figura alta e imponente col cappuccio alzato, il volto mezzo coperto.


  Il sorvegliante si accigliò. «Mi dispiace, ma la cappella è chiusa in questo momento».


  L’uomo in abito bianco tirò indietro il cappuccio e sorrise. Un sorriso pieno di calore e fascino, un sorriso che avrebbe potuto intenerire anche il cuore più duro. «Pensavo che la cappella fosse vuota. Chiedo scusa».


  Il giovane arrossì per l’imbarazzo. «S-santo Padre. La prego di perdonarmi. Non l’avevo riconosciuta».


  Il papa disse a bassa voce: «Sono io quello che dovrebbe essere perdonato, figliolo. Ho pensato che avrei potuto visitare la cappella. Però mi dispiace se ti ho disturbato mentre lavori».


  «No, certo che no. La cappella era semplicemente chiusa mentre riordinavo l’altare. Rimanga, la prego, Santo Padre».


  Il papa annuì. «Volevo stare un po’ da solo per pregare. Mezz’ora, non di più. Andrebbe bene?»


  «Certo. Ben volentieri, Santo Padre».


  Il papa annuì con semplicità quando il sorvegliante si inginocchiò per baciargli l’anello, dopodiché il giovane se ne andò. Le porte della cappella si chiusero con un’eco e John Becket restò solo.


   


  La Cappella Sistina non cessava mai di meravigliarlo, una testimonianza del genio folle di Michelangelo. Un uomo che aveva trascorso dieci anni della sua vita disteso sulla schiena, dipingendo a mano gli affreschi sulle volte, in cambio solo di vitto e alloggio. John Becket alzò gli occhi allo splendido soffitto.


  Il modo in cui i vari colori e le immagini si incontravano per creare un insieme incredibile lo riempiva sempre di meraviglia. E gli ricordava sempre che esistevano troppe coincidenze in quell’universo. Il modo in cui tutto coincide, si combina; il modo in cui la fisica regola finemente gli equilibri del creato.


  In seminario aveva riscoperto ciò che i pensatori gesuiti avevano scoperto molto tempo prima, quando avevano cominciato a scrutare il cielo dagli osservatori del Vaticano, in cerca di risposte. Che tutto ciò che prende a esistere ha una causa... che l’universo ha preso a esistere e ha una causa. Che la terra non era il frutto di una natura guidata dal caso. E come sarebbe stato possibile, se ogni singola cellula del corpo umano conteneva più informazioni di tutti i volumi di un’enciclopedia? Gli uomini non erano scimmie, né bizzarri errori della natura, né incidenti. Erano stati creati deliberatamente e per uno scopo da Dio.


  John Becket ci credeva con tutto il cuore.


  Fin dal giorno della sua elezione, aveva desiderato tornare lì, a pregare da solo. Era in procinto di inginocchiarsi davanti all’altare, quando udì qualcosa sfiorare l’interno della tonaca.


  Ricordò che cos’era. La busta gli era stata consegnata da uno dei segretari vaticani. «Una lettera per lei, Santo Padre. La signora che l’ha recapitata ha detto che era urgente, che il contenuto era personale, riservato a lei. Ha detto che avrebbe voluto sicuramente leggerla subito».


  Becket tirò fuori la busta bianca dalla tonaca. Il suo nome era scritto a mano in inchiostro blu – Santo Padre, papa Celestino VI – e nell’angolo in alto a sinistra le parole Personale e Privato. Aprì la busta con curiosità. Dentro c’era un solo foglio scritto a mano e un ritaglio di giornale piegato. Quando lesse il contenuto, si fece cereo in viso. Con le mani tremanti, aprì quindi il ritaglio di un quotidiano italiano, con la data di giorni prima. Il titolo dell’articolo diceva in tono sensazionalistico:


   


  MISTERIOSO MANOSCRITTO DI DUEMILA ANNI FA RINVENUTO IN ISRAELE


  SCOMPARE DOPO BRUTALE OMICIDIO


   


  Per un lungo momento Becket rimase immobile in profondo stato di shock, leggendo l’articolo e il foglio, gli occhi che divoravano l’uno e l’altro con un’espressione incredula dipinta sul volto. Dopodiché ripiegò i fogli con le dita tremanti, li ripose nella busta e la infilò sotto la tonaca.


  Si sentì colpito dalla sua stessa ipocrisia.


  Pretendo che la Chiesa riveli i suoi più oscuri segreti, mentre io nascondo il mio. Un oscuro segreto che potrebbe distruggere non solo me, ma anche la Chiesa.


  Sudava, nonostante nella cappella facesse fresco, e si portò una mano alla fronte. C’era una punta di tormento in quel semplice gesto, e poi sollevò lentamente la tonaca e si sedette a gambe incrociate sul pavimento. In momenti come quello, c’era solo un rifugio che gli dava sempre conforto.


  Allungò le gambe e si distese prono davanti all’altare, premendo il viso madido di sudore sul gelido marmo del pavimento. Chiuse gli occhi e si mise a pregare, rammentando le parole di sant’Agostino: «Ci sono segreti nel mio cuore che solo tu puoi sapere, mio Signore».


  Quand’ebbe finito, diversi minuti dopo, Becket udì suonare una campana all’esterno. Sapeva quello che doveva fare. Si alzò dal pavimento di marmo, attraversò la cappella e vide un’antica porta di legno. Ricordò che conduceva alla porta orientale del Vaticano, passando per i giardini.


  Attraversò la cappella, tirò il chiavistello della porta e si ritrovò in un corridoio familiare che serviva da guardaroba per i religiosi che si occupavano dei Giardini Vaticani. Lungo una parete c’era una fila di tonache sfilacciate e di sai appesi a ganci appendiabiti, e sotto varie paia di scarponi da lavoro sporchi di fango.


  Il papa si cambiò e si mise una delle tonache marroni. Quindi sollevò il cappuccio per nascondere il volto, aprì la porta e uscì.
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  Cinque minuti dopo si diresse verso il casotto della sicurezza del cancello, la testa bassa, la tonaca che sbatteva intorno alle gambe. Un paio di suore gli passarono accanto, intente a conversare sottovoce a capo chino.


  Becket sorrise tra sé mentre le immaginava entrambe armate di pistola sotto le tonache. Aveva sentito dire che i servizi di sicurezza del Vaticano si servivano di agenti donna vestite da suora. Aveva sentito anche la battuta che circolava negli ambienti religiosi a Roma, secondo cui era impossibile acquistare una nuova tonaca o un abito ecclesiastico perché il personale di Sean Ryan li aveva comprati tutti per potersi travestire da preti e suore, per motivi di sicurezza.


  Si avvicinò al cancello orientale, dove un paio di guardie svizzere e un agente in borghese presidiavano l’uscita. Becket sperava che sarebbe stato più facile uscire dal Vaticano che entrarvi, e infatti le guardie non dissero nulla quando passò loro accanto. La città santa era gremita di religiosi e lui non era che uno dei tanti. Uscì a grandi passi nelle strade affollate di Roma, tirando profondi respiri, come per festeggiare la sua libertà.


  Uscendo dalle mura ovattate del Vaticano, il trambusto e il traffico della città colpirono Becket come un pugno. L’aria era calda e polverosa, le strade brulicanti di pedoni e macchine. Aveva sempre considerato Roma la città più folle del mondo. Gli automobilisti erano tutti pazzi e sembrava che a tutti i veicoli mancasse almeno uno specchietto laterale, mentre i conducenti cercavano di destreggiarsi nelle stradine secondarie.


  L’impazienza e gli ormoni crepitavano come l’elettricità nell’aria. Ma che gli piacesse o no, era anche la sua città, perché ora apparteneva a lui, al successore di Pietro. Proseguì a piedi verso est, attraversando un ponte. Infilandosi tra la folla, pensò quanto fosse assurdo: eccolo lì, l’uomo più protetto di Roma era sfuggito ai suoi protettori. La cosa non lo spaventava né lo divertiva, non più del fatto che nessuno dei passanti si accorgesse della sua vera identità.


  Camminò a lungo e passò davanti a un paio di giovani che ciondolavano all’angolo di una strada. Quando lo videro, ghignarono e fecero un gesto scaramantico. Conosceva quell’antica usanza romana: i cittadini amavano o odiavano gli uomini di Chiesa del Vaticano. Di lì a pochi minuti si lasciò dietro la folla in via Cavour e quando svoltò in un vicolo vide la giovane donna.


  Appoggiata a un muro, sui tacchi alti, stringeva una borsetta bianca con un cellulare premuto contro l’orecchio. Bruna e graziosa, indossava una minigonna nera, una giacca di jeans e un top bianco attillato che metteva in mostra il seno. La borsa era firmata Gucci ma, secondo Becket, doveva essere con ogni probabilità una contraffazione da pochi soldi, come quelle che aveva visto vendere dai poveri immigrati africani che importunavano i turisti nelle strade secondarie. La donna lo vide, mise via il cellulare e gli andò incontro ancheggiando. «Salve, padre».


  «Ciao, figliola».


  «Le va di passare un po’ di tempo con me, padre?».


  Becket si fermò di colpo. Non perché fosse sconvolto dalla proposta della prostituta, ma perché, da vicino, vide che sulla guancia sinistra aveva un brutto livido. La contusione era mascherata da un trucco pesante, ma era comunque evidente.


  La donna si sforzò di sorridere, come se le costasse fatica. «Che ne dice, padre? Ho un appartamento qui vicino. Potremmo spassarcela insieme. Sarà la più bella esperienza della sua vita. Le farò vedere il paradiso».


  Becket sapeva che il fatto che la giovane donna stesse cercando di adescare un ecclesiastico per lavoro la diceva lunga. I preti erano esseri umani; alcuni forse troppo. Guardò la donna negli occhi e domandò a bassa voce: «Come ti chiami, figliola?»


  «Maria. E lei?».


  Becket si sentì montare una forte rabbia nel petto mentre fissava i lividi della donna. «Chi è stato a fartelo? Chi ti ha fatto del male?».


  Lei non rispose. Becket era certo che la domanda l’aveva colpita nel vivo. Sollevò una mano per esaminarle con delicatezza il viso, ma lei si ritrasse. «Non mi tocchi», scattò, mettendosi d’improvviso sulla difensiva.


  «Hai bisogno di cure mediche, figliola. La guancia...».


  «Vuole spassarsela con me o no?», ribatté secca l’altra.


  Becket non fu colpito dalla sua rudezza – aveva sentito di molto peggio –, ma dall’ironia della situazione. Eccolo lì, il papa, che veniva adescato da una giovane donna.


  «Cerca di capire, voglio soltanto aiutarti».


  «Allora che ne dice di offrirmi da bere? C’è un bar qui vicino. Va bene anche un caffè».


  «Non ho soldi, figliola. Per favore, fammi vedere il viso».


  Quando la donna si rese conto di non avere trovato nessun cliente, guardò da una parte e dall’altra nel vicolo e disse: «Senta, non ho bisogno del suo aiuto. Se i pappa qui in giro vedono un buon samaritano che s’impiccia nel loro territorio gli faranno lo stesso servizio. Ora veda di smammare, e lo dico per il suo bene, padre. Aria». Andò ad appoggiarsi al muro e accese una sigaretta.


  «Ma devi davvero vedere un medico», le gridò Becket.


  La donna tirò una boccata di fumo. «Mi passerà. Mi ha sentito o no? Questo è un posto pericoloso. Alzi i tacchi».


  Due giovani entrarono nel vicolo. La donna di nome Maria si sforzò nuovamente di sorridere e andò loro incontro. «Ciao, ragazzi, ce la spassiamo un po’?».


  Becket soffocò la rabbia dentro di sé. Alzò gli occhi sul nome della via, lo memorizzò e corse via.


   


  Giunse in una strada secondaria disseminata di rifiuti e si fermò davanti a una villetta a schiera. La porta a due battenti era pitturata di blu e i muri di pietra arenaria fatiscenti risalivano almeno al diciottesimo secolo. Tirò il cordone del campanello e uno scampanellio echeggiò all’interno. Pochi secondi dopo udì scorrere i chiavistelli. La porta si aprì e sulla soglia comparve una donna formosa di mezza età. Sorrise al visitatore. «Sì?».


  Senza rispondere, Becket sollevò il capo. Quando la donna riconobbe sbigottita il volto sotto il cappuccio si portò una mano alle labbra. «John...».


  La fronte di Becket luccicò di sudore. «Ho ricevuto la lettera. Dobbiamo parlare, Anna».


  La donna guardò da una parte e dall’altra nella strada deserta per assicurarsi che nessuno li avesse visti, quindi lo fece entrare in casa.


  PARTE QUARTA
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  Giordania


  Ore 17:35


   


  Jack grondava di sudore nell’abitacolo del pick-up Ford. Avevano percorso più di centocinquanta chilometri da quando erano entrati in Giordania e Josuf correva a tutta velocità su un tratto di strada in pieno deserto, il parabrezza impolverato e macchiato di mosche spiaccicate, sotto il sole del tardo pomeriggio cocente come un forno.


  «L’aria condizionata è kaputt», annunciò Josuf, inveendo contro l’alito di aria fresca che soffiava dal cruscotto dell’abitacolo. Avevano lasciato i finestrini aperti, ma faceva ancora un caldo infernale. Distese di sabbia si estendevano a perdita d’occhio su ambedue i lati, interrotte ogni tanto dagli uidian orlati di palme o dai relitti arrugginiti di veicoli abbandonati qua e là su un lato della strada. Stretti come sardine nell’abitacolo del pick-up sedevano Jack e Josuf e, tra loro due, Yasmin. Un paio di dadi di peluche penzolavano dallo specchietto retrovisore e il cruscotto era tappezzato di foto della famiglia allargata di Josuf.


  Il beduino stringeva forte il volante, il piede piantato sul pavimento, mentre il pick-up macinava la strada. «Ora diventa più pericoloso. Entrare in Giordania è stato un gioco da ragazzi, ma nel punto in cui attraverseremo il confine siriano ci sono spesso pattuglie dell’esercito. Se ne incontriamo una, lasciate parlare me».


  «Se lo dice lei». Jack sentì aumentare il nervosismo nell’abitacolo. Nell’ultima mezz’ora non avevano incontrato un cartello stradale e lo stupiva il pensiero che Josuf fosse in grado di viaggiare senza carte o un sistema GPS. Ma poi pensò che i beduini dovevano avere la geografia del deserto nel DNA.


  «Non si preoccupi, signor Cane, lei e la signora non correte pericoli. Mio cugino è nell’esercito siriano e mi ha promesso che ci farà attraversare il confine».


  «È sicuro che non ci tradirà?»


  «Non Faisal. Ci metto la mano sul fuoco».


  Jack cercò di distendere i nervi, ma era impossibile. Se fossero stati sorpresi ad attraversare clandestinamente il confine con la Siria, avrebbero potuto farsi anni di prigione.


  Josuf disse con orgoglio: «L’esercito siriano arruola volentieri i beduini, così come i giordani, e persino gli israeliani. Sono ottimi soldati. Faisal è un ufficiale».


  «Cosa succederà dopo che lo avremo incontrato?»


  «Ci porterà a Ma’lula».


  «Mi dica quello che sa del monastero».


  «Tutto quello che so è che un tempo faceva parte di un forte arabo, costruito più di mille anni fa. Il monastero è tuttora abitato ed è una meta di pellegrinaggio cristiano».


  Jack si asciugò il sudore dalla fronte. Avevano attraversato il confine israelo-giordano al ponte di Allenby. Nelle ultime due ore avevano percorso un lungo nastro di strade ghiaiose che tagliava il deserto senza fine. Prima di partire da Qumran, Josuf aveva rimandato Yasmin al campo a fare fagotto. Sul pavimento tra i piedi di Jack c’era una valigetta ventiquattrore in cui Yasmin aveva messo un cambio d’abiti, biancheria intima e il nécessaire da toeletta per entrambi.


  Josuf schiacciò il tasto del lavavetri, ma quando un paio di miseri schizzi colpirono il parabrezza impolverato, accostò al bordo della strada senza spegnere il motore.


  «Che succede?», domandò Jack.


  «Devo riempire la vaschetta del lavavetri. Dietro ho una tanica d’acqua». Josuf infilò una mano sotto il sedile e tirò fuori una serie di targhe, insieme a un cacciavite. «Devo anche montare le targhe siriane. Autentiche, non false. Il mio veicolo è immatricolato in tre Paesi».


  «Paga le tasse in tutti e tre?».


  Josuf rise, con un lampo del dente d’argento. «Se posso, no, signor Cane».


  «Quando attraversiamo il confine?»


  «Lo abbiamo fatto cinque minuti fa».
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  Quando Josuf andò a sollevare il cofano, Jack disse a Yasmin: «Sembri assente. Stai bene?»


  «Mi sto sforzando di non pensare a cosa potrebbe succedere se ci beccano. Ho sentito storie terribili sulla polizia segreta siriana. Persone rinchiuse per anni senza processo, e persino torturate».


  Jack sentì il calore rovente del deserto riempire l’abitacolo e bevve un sorso d’acqua in bottiglia. «Non pensarci. Avevi già sentito parlare di questo monastero di San Paolo?»


  «No, mai».


  «Se ricevessimo un segnale da queste parti, potremmo provare con Internet, no?»


  «Adesso ci provo». Yasmin tirò fuori il telefono cellulare, lo aprì con uno scatto e dopo qualche secondo disse: «Macché, non c’è segnale».


  All’esterno, Josuf finì di trafficare sotto il cofano. Il beduino lo chiuse sbattendolo e si mise a montare le targhe col cacciavite.


  Jack guardò Yasmin, colpito dai suoi lineamenti quasi perfetti, dagli occhi a mandorla e dalla pelle abbronzata. «A proposito, grazie di essere venuta».


  Yasmin sorrise e gli sfiorò il braccio. «Stai cominciando a far uscire l’istinto materno che c’è in me, credo. E poi avevi bisogno di qualcuno che ti facesse compagnia, a parte Josuf».


  Jack sentì la stessa, familiare scossa elettrica quando lei lo sfiorò. Stavolta non indossava pantaloncini corti, ma un hijab arabo nero che le copriva tutto il corpo, e un velo che le lasciava scoperto solo il volto. Il hijab era stata un’idea di Josuf per non dare nell’occhio. «Forse hai ragione».


  Josuf tornò e salì in macchina. Mettendo via le vecchie targhe, disse d’un tratto con voce rauca: «Temo che abbiamo compagnia».


  Jack guardò attraverso il parabrezza ed ebbe un tuffo al cuore. Un serpentone di polvere seguiva due camion con la copertura di tela e la carrozzeria mimetica in marcia nel deserto. Erano chiaramente mezzi dell’esercito o della polizia, e Jack vide che c’era un mitragliere in piedi sul cassone di entrambi. «Mi dica che stiamo per incontrare questo suo cugino militare».


  Sbiancando in volto, Josuf scosse la testa. «Sembra una pattuglia di frontiera siriana».


  I mezzi svoltarono nella loro direzione e accelerarono, le coperture di tela increspate dal vento. Jack domandò con voce disperata: «Non può fare inversione e riattraversare il confine?»


  «È troppo tardi», rispose Josuf, riecheggiando la disperazione dell’altro.


  «Ci provi, Cristo santo!», insistette Jack.


  Josuf ingranò la retromarcia, schiacciò l’acceleratore e disegnò col pick-up un semicerchio, proprio quando una mitragliatrice di grosso calibro sparava una raffica, sollevando una nuvola di sabbia sulla loro destra. Un secondo dopo un’altra forte raffica crivellò la strada dinanzi a loro, scagliando in aria pezzi di asfalto.


  «Ehi, quelli fanno sul serio!», esclamò Jack.


  I camion siriani guadagnarono terreno, rombando. Due dei mezzi tagliarono la strada al pick-up e Josuf inchiodò il veicolo sul posto mentre cinque o sei soldati armati di fucili d’assalto Kalashnikov balzavano giù con le armi spianate. Uno dei soldati gridò un ordine.


  La faccia di Josuf grondava di sudore. «Vogliono che scendiamo con le mani in alto».


  «C’è suo cugino tra loro?»


  «No, signor Cane».


  «Magnifico».
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  Un tenente dal viso giovane e fresco scese da uno dei camion. Brandendo una pistola automatica, gridò in arabo: «Scendete dal veicolo e tenete le mani in alto».


  Josuf obbedì, seguito da Jack e Yasmin.


  Il tenente si avvicinò e li scrutò in faccia con diffidenza. «Chi siete? Che ci fate in territorio siriano?», volle sapere.


  «Un errore, signore», accampò Josuf. «L’ho capito appena ho visto la vostra pattuglia. Mi sono perso, signore».


  Il tenente era sospettoso. «La strada è indicata chiaramente dai cartelli. Come hai fatto a perderti?»


  «Non so leggere, signore», rispose Josuf.


  L’ufficiale puntò la pistola in faccia a Josuf, poi la girò verso Jack e Yasmin. «Fammi vedere i documenti. Perquisiteli tutti, compreso il veicolo», ordinò ai suoi uomini. Quindi puntò l’arma verso Yasmin. «Tu, i documenti».


  La fronte di Jack era imperlata di sudore. Vide l’espressione terrorizzata di Yasmin quando due soldati si fecero avanti e perquisirono lui e Josuf. Un terzo teneva il Kalashnikov puntato su Yasmin mentre questa consegnava il passaporto con mano tremante.


  Il tenente esaminò i documenti e spalancò gli occhi quando vide il passaporto americano di Jack. «Quindi sei americano?», disse in inglese.


  «È quello che dice il passaporto».


  «Parli arabo?»


  «Un po’».


  Gli occhi dell’ufficiale si restrinsero in due fessure. «Sui vostri passaporti ci sono timbri israeliani. Che ci fate in questa regione?»


  «È come ha detto l’autista», rispose. «Ci siamo persi».


  «Ma parli arabo. Avresti potuto leggere i cartelli».


  Jack scosse la testa. «Temo di non saper leggere la lingua tanto bene».


  Il tenente lo colpì con un manrovescio a bruciapelo.


  Jack si portò una mano alla guancia per il forte dolore. «Ehi, le ho detto la verità. Non ho visto nessun cartello che annunciasse l’ingresso in Siria».


  Il tenente puntò la pistola alla testa di Jack. «Bugiardo. Vedremo presto se stai dicendo la verità o no, americano».


  «Tenente Farsa».


  Un maggiore scese dal secondo camion. Jack era così agitato che non si era accorto di lui sul sedile del passeggero. L’uomo, in uniforme impeccabile, aveva occhi scuri e baffi sottili che gli conferivano un’aria pericolosa. Stringendo con delicatezza una sigaretta tra pollice e indice, fissò i tre prigionieri. «Sono il maggiore Harsulla, del Mukhabarat, i servizi segreti siriani. Chi sono i nostri ospiti, tenente?».


  La voce del maggiore era sorprendentemente pacata. Il tenente gli porse i tre passaporti. «Il vecchio è un beduino, ha il passaporto giordano. Sembra che il veicolo appartenga a lui. La donna è libanese, l’uomo è americano».


  Il maggiore inarcò le sopracciglia, incuriosito, e gettò la sigaretta mezza consumata. «Americano, hai detto?»


  «Sissignore».


  Il maggiore fece un largo sorriso. «Uhm, interessante, non è vero?». Esaminò con attenzione i passaporti prima di guardare Jack e Yasmin. Alla fine spostò lo sguardo su Josuf. «Hai detto di esserti perso, vecchio?»


  «Sì, signore, ci siamo persi, senza dubbio. Si tratta solo di un tremendo errore».


  Il maggiore chiuse i passaporti e li picchiò nel palmo della mano. «Vi siete persi? Chissà perché ho qualche dubbio. Voi beduini conoscete questi deserti meglio di un cammello cieco».


  Josuf supplicò: «Per favore, signore. Quel che dico è vero, e Allah mi è testimone. Non mentirei mai».


  «Lo scopriremo molto presto. Siete tutti in stato di arresto».


  Uno dei soldati finì di perquisire il pick-up e tornò stringendo numerose coppie di targhe, oltre a un pugnale arabo ricurvo dentro un fodero. «Abbiamo trovato queste sotto il sedile di guida, signore».


  Il maggiore esaminò le targhe, poi le gettò sulla sabbia con uno scatto di rabbia. Sollevò il pugnale arabo ricurvo. «Questo a cosa ti serve, beduino? A stuzzicarti i denti?»


  «È uso della mia gente portare coltelli. Il maggiore lo saprà sicuramente».


  «Anche le targhe false?». Il maggiore colpì Josuf in pieno viso. Il beduino barcollò all’indietro, con il labbro insanguinato.


  Il maggiore estrasse la pistola e fece un ghigno. «Le tue menzogne ti costeranno la vita, stupido vecchio». Alzò il cane della pistola e la puntò alla testa di Josuf. Per un secondo o due sembrò che avesse veramente intenzione di sparare, poi sorrise e abbassò il cane della pistola, disarmandola. «Forse mi riserverò il piacere di farti sputare la verità picchiando a sangue te e i tuoi amici alla centrale». Infilò di nuovo la pistola nella fondina e chiamò uno dei soldati schioccando le dita. «Caricali sul camion. Ordina a uno degli uomini di seguirci con il loro pick-up».


  «Sissignore».


  Il maggiore si rivolse al tenente e gridò: «Continuate a pattugliare. Perlustrate l’area nel caso ci siano altri intrusi».


  «Sissignore». Il tenente accennò il saluto militare e raggiunse i suoi uomini sul primo camion.


  Harsulla si girò verso Jack. «Per il tuo bene, spero che tu possa spiegare la tua presenza qui, americano. Hai nient’altro da dire?»


  «Vorrei parlare con un console degli Stati Uniti, se c’è».


  Il maggiore fece un ghigno. «Ne dubito. Ma nemmeno un console potrebbe aiutarti. Potreste essere tutti delle spie. E la pena per le attività di spionaggio contro la Siria è la morte». Chiamò i suoi uomini con uno schiocco delle dita. «Caricateli tutti dietro sul camion. Se uno di questi criminali tenta la fuga, sparate».
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  Tel Aviv, Israele


  Ore 15:50


   


  L’elicottero con a bordo Lela Raul atterrò all’aeroporto Ben Gurion nel fragore assordante dei motori. Quando uscì dalla cabina, vide un uomo basso e sorridente, con indosso una camicia a fiori a maniche corte, che agitava la mano dalla pista. Le andò incontro. «Che bello rivederti, Lela. Come stai?»


  «Ari, che ci fai qui?», domandò Lela, sorpresa di vedere Ari Tauber. Si conoscevano perché erano stati insieme nelle forze di polizia di Gerusalemme, fino a qualche anno prima, quando Tauber era approdato in qualche modo nel Mossad. E da colleghi, era venuto fuori che i rispettivi nonni erano stati persino insieme nello stesso gruppo ebraico partigiano che aveva combattuto i nazisti in Ucraina.


  Ari la prese per il braccio con calore e la accompagnò verso il terminal. «Potrei farti la stessa domanda, ma mentirei se dicessi che non conosco la risposta. Andiamo, ho la macchina qui fuori».


  Pochi minuti dopo Ari la portava a bordo della sua Ford blu verso Tel Aviv, la città bianca dallo sviluppo incontrollato. Lela domandò: «Come stanno tua moglie e i bambini?»


  «Sharon lavora ancora come segretaria in uno studio medico. E non ci crederai, ma Nathan ha già nove anni. Geli va per i quattordici ed è bella come sua madre. E a riprova di questo, ho una schiera di ragazzini brufolosi che bussano alla porta di casa ogni dieci minuti, puzzando di dopobarba da due soldi».


  Lela domandò in tono più serio: «Di che si tratta, Ari? Perché il capo del Mossad vuole vedermi?».


  L’altro scosse la testa. «Mi dispiace, ma dovrai aspettare di parlare col mio capo. Ho l’ordine tassativo di tenere la bocca chiusa. Era il mio giorno libero, e mi stavo godendo una grigliata all’aperto con la famiglia e un paio di Heineken ghiacciate, quando ho ricevuto una chiamata dal quartier generale».


  «Ma sai di che si tratta?».


  L’espressione allegra di Ari si trasformò in una faccia scura. «Non posso rispondere a questa domanda perché potrei rischiare un’incriminazione. Tranquilla, Lela, lo saprai molto presto. Avanti, dimmi come va la vita».


   


  Un quarto d’ora dopo, Ari entrò nel parco privato di un edificio di cemento a Herzliya. La bandiera blu e bianca di Israele, con la stella di David al centro, sventolava dal pennone sopra il quartier generale del Mossad. Due guardie armate in uniforme presidiavano un cancello, e una volta verificati i documenti di Ari e l’identità di Lela, la macchina fu autorizzata a passare con un cenno della mano.


  La Ford si fermò davanti all’edificio e una guardia si fece avanti per aprire le portiere, una pistola mitragliatrice di traverso sul petto.


  Quando Lela scese, Ari domandò: «Hai mai incontrato il capo del Mossad?»


  «No».


  Ari fece un gran sorriso e batté una mano sulla spalla di Lela. «Allora stai per entrare nella fila degli eletti. Vieni, ti porto su all’ultimo piano a incontrare Dio in persona».
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  Julius Weiss aveva un’aria eccentrica ma innocua. Tarchiato, con gli occhi gelidi e lo sguardo intenso, la sua unica ossessione era la sicurezza di Israele. Col titolo ebraico di HaMemuneh, “il responsabile”, rivestiva il grado militare di generale, ma come capo del Mossad non aveva mai indossato un’uniforme, preferendo l’abbigliamento anonimo di una camicia col collo aperto e sandali di cuoio consumati.


  Weiss era seduto alla sua scrivania, quel pomeriggio, intento a leggere un fascicolo, quando Ari Tauber introdusse Lela nell’ufficio. Weiss la accolse con un’occhiata, poi chiuse il fascicolo e girò intorno alla scrivania per stringerle la mano. «Ispettore Raul. Com’è andato il viaggio?»


  «Sarebbe stato migliore se avessi saputo perché sono stata convocata».


  Un sorriso balenò sul volto di Weiss. «Vai a prenderti un caffè, Ari».


  «Sissignore». Tauber si ritirò, chiudendo la porta dietro di sé.


  Weiss indicò una sedia. «Si accomodi, ispettore. Mi chiamo Julius Weiss e sono il capo del Mossad. Mi interessa uno dei suoi casi. L’assassinio a Qumran di un archeologo americano di nome Green. Le dispiace ragguagliarmi su come stanno procedendo le indagini?»


  «Col dovuto rispetto, signore, il caso è di pertinenza della polizia».


  Weiss inarcò un sopracciglio cespuglioso, come se poco avvezzo a essere contraddetto. «E adesso è un caso del Mossad. Un antico manoscritto rinvenuto a Qumran è stato rubato, esatto?»


  «Sì».


  «Qualsiasi manufatto rinvenuto in territorio israeliano è di proprietà dello Stato. In queste circostanze, un furto allo Stato ricade sotto la mia responsabilità. Ho già parlato col suo superiore e mi ha assicurato la sua piena collaborazione. Credo che questo glielo abbia detto, vero?»


  «Sì, lo ha fatto», rispose Lela con aria di sfida. «Ma questo non significa che mi debba piacere che il Mossad ficchi il naso negli affari della polizia».


  Weiss prese la cornetta del telefono e la porse bruscamente a Lela. «Forse dovrei chiamare di nuovo il suo capo e chiedergli di rinfrescarle le sue raccomandazioni».


  Lela sostenne lo sguardo fulminante di Julius Weiss. «Che cosa vuole sapere?».


  Weiss schiaffò giù il telefono, la sua autorità era ristabilita. «Tutto, ispettore, e non tralasci nulla».


   


  Dieci minuti dopo, Lela finì di raccontare a Weiss tutto ciò che sapeva. L’uomo rifletté pensieroso, studiando il taccuino di lei aperto sulla scrivania e leggendo il brano tradotto che le aveva dato Jack Cane. Alla fine Weiss alzò gli occhi e disse: «Tanto per essere chiari, a parte queste righe di testo apparentemente bizzarre e il riferimento a Gesù Cristo, nessuno conosce l’intero contenuto del manoscritto, esatto?».


  Lela annuì. «Cane mi ha detto che non potevano rischiare di srotolare di più la pergamena perché era troppo fragile e poteva danneggiarsi. Ma ha detto che il professore era convinto che il documento sarebbe stato una prova inconfutabile della reale esistenza di Gesù Cristo. A quanto pare, non è facile trovare una prova del genere».


  «Immagino che non abbia avuto il tempo di far datare il manoscritto col carbonio».


  «No, non ne ha avuto il tempo. Quelli della Scientifica proveranno a stabilire la datazione con i frammenti di pergamena che hanno trovato. Ma Jack Cane aveva visto altri manoscritti del primo secolo dopo Cristo e lo ha datato con una certa sicurezza».


  Weiss sospirò, giunse le mani dietro la testa e si appoggiò allo schienale della poltrona, posando uno dei suoi vecchi sandali sulla scrivania. «E adesso il reperto è sparito, un uomo è stato assassinato e il principale sospettato è scomparso. Mica male, eh?»


  «Già». Lela pensò che le suole consumate dei sandali del capo del Mossad avevano proprio bisogno di essere riparate.


  «A proposito, ho conosciuto suo padre, ispettore. Abbiamo partecipato insieme alla guerra dei Sei Giorni. Era un soldato molto coraggioso e onesto. Lo ammiravo molto».


  «Grazie».


  Weiss si alzò, andò alla finestra e disse senza voltarsi: «Se lei vale anche solo la metà di quanto valeva suo padre, voglio che continui a occuparsi del caso. Ma da ora in poi non si tratta solo di un’indagine della polizia, ispettore. È anche di competenza del Mossad. La scoperta di Cane potrebbe avere gravi ripercussioni sullo Stato di Israele».


  Lela si accigliò. «Potrebbe spiegarsi?».


  Weiss annuì. «Lo farò. Ma quando lo riterrò opportuno. Per ora le basti sapere che l’indagine si rivelerà quasi sicuramente molto più complicata di un semplice caso di omicidio».


  «Non sono sicura che mi piaccia l’idea di essere tenuta all’oscuro di qualche aspetto di un caso di omicidio».


  Weiss voltò le spalle alla finestra e disse in tono deciso: «Quello che le piace o non piace è irrilevante. La voglio ancora a bordo, a lavorare a fianco del Mossad. Non solo perché sono convinto che lei sia un’ottima investigatrice, ma perché conosce Jack Cane».


  «Chi gliel’ha detto?»


  «I miei uomini hanno parlato col sergente Mosberg. Crede che Cane sia coinvolto in quest’omicidio?»


  «È troppo presto per dirlo, ma conosco il suo carattere. È un brav’uomo, non è uno che riuscirebbe a commettere un omicidio a cuor leggero».


  Weiss sollevò un sopracciglio. «Un brav’uomo che si è dato alla fuga dopo un omicidio in cui lui è il principale sospettato. O è molto stupido o si sente molto in colpa, non crede? Quand’è stata l’ultima volta che ha visto Cane prima di stamattina?»


  «Quando avevo diciannove anni».


  «Mi scusi, ispettore, ma le persone cambiano».


  Lela tacque.


  Weiss disse: «Lei conosce il sospettato, il che dovrebbe aiutarci a dargli la caccia. Ha lavorato anche con Ari Tauber, mi risulta».


  «Abbiamo lavorato insieme nella Omicidi a Gerusalemme».


  «Ari è l’uomo giusto per lavorare con lei. Il manoscritto è un reperto di enorme importanza storica e religiosa che appartiene al popolo israeliano, e lo voglio indietro». Weiss si diresse verso la scrivania. «Buona fortuna per il viaggio».


  «Quale viaggio?»


  «Sta per fare un viaggio molto interessante. Il Mossad ha avuto una soffiata secondo cui Jack Cane e Yasmin Green tenteranno di attraversare illegalmente il deserto per entrare in Siria in serata, in compagnia di una guida beduina. La loro meta è un vecchio monastero cattolico in una località che si chiama Ma’lula, vicino a Damasco. Un sacerdote del posto ha fama di tradurre le pergamene finite sul mercato nero».


  Lela era sbalordita. «Come fa a sapere tutto questo?».


  Weiss si toccò il lato del naso. «È un mio segreto per ora. I beduini conosceranno anche il deserto come il palmo delle loro mani, ma Cane è un americano con un timbro israeliano sul passaporto. Il mio timore è che, se lo catturano, i siriani gli spareranno o lo sbatteranno in carcere, e a quel punto potremo scordarci per sempre di acciuffarlo. Ancora peggio, potrebbe avere con sé il manoscritto quando i siriani lo trovano. E a quel punto non ci restituiranno mai un documento del genere».


  «Perché non impedirgli semplicemente di entrare in Siria?»


  «Voglio sapere che cosa deve fare Cane a Ma’lula e se può condurci al manoscritto. Se ci limitassimo a fermarlo non riusciremmo a raggiungere il nostro scopo, no?»


  «Perché vuole entrare in Siria?»


  «Spero che lei e Ari lo scoprirete». Weiss si alzò e si sistemò i pantaloni. «Un elicottero militare delle forze speciali è in attesa di caricarvi in una vicina base aerea e di lasciarvi in un punto del deserto all’interno del confine siriano. Ari le spiegherà il resto. Che cosa c’è? Sembra preoccupata, ispettore».


  «C’è la piccola questione che cittadini israeliani non possono entrare in Siria. Se vengo catturata rischio di essere accusata di spionaggio».


  Weiss sorrise. «È vero. Ma se so giudicare il carattere di una persona, correrà tale rischio. Lei vuole andare in fondo a questo caso che coinvolge il suo vecchio amico Cane quanto me. La Siria è sicuramente un luogo pericoloso e ha una polizia segreta di prim’ordine. Ma Ari avrà passaporti con visti falsi per tutti e due, oltre a una storia di copertura, sapientemente fornita dal Mossad. Lei parla correntemente l’arabo, vero?»


  «Sì».


  «Bene, anche Ari. La sta aspettando qui fuori, pronto a iniziare la missione. Domande?»


  «Quando partiamo?»


  «È già partita. Arrivederla, ispettore».
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  Roma


  Ore 19:00


   


  Il ristorante L’Eau Vive si trova in via Monterone, una viuzza a due passi dal Pantheon che i turisti tendono a ignorare. Di proprietà del Vaticano, da fuori ha un aspetto piuttosto ordinario, quasi scialbo, ma all’interno le pareti sono tappezzate di quadri costosi e gli eleganti tavoli illuminati da candele mandano riflessi d’argento e cristallo.


  Benché aperto al pubblico, quasi tutti i clienti quel pomeriggio erano alti prelati, influenti uomini d’affari e banchieri, che trattavano importanti affari con la Santa Sede. I prezzi dell’Eau Vive erano esorbitanti per un semplice parroco.


  Non appena entrò, Ryan notò che il ristorante era abbastanza pieno. Una suora gli si avvicinò. Era di una bellezza straordinaria nell’elegante tonaca che le arrivava fino ai piedi, e sul suo viso era dipinta un’espressione di affettata devozione. «Ha una prenotazione?», domandò con cortesia.


  Ryan sorrise, affascinante. «Monsignor Sean Ryan. Credo di essere atteso. In una delle sale private».


  «Ah, sì», fece la suora, in tono immediatamente ossequioso. «Mi segua, prego, Eminenza».


   


  Passando davanti a una grande statua della Vergine, collocata in una nicchia in un angolo, Ryan fu accompagnato in un’ala riservata in fondo al ristorante. Quando la suora tirò la pesante tenda rossa, la sala era quasi buia, illuminata solamente da due candelieri d’argento sul tavolo. L’unico occupante era un uomo, col volto nascosto nell’ombra. Ryan entrò, mentre la tenda si richiudeva alle sue spalle, e si trovò di fronte Cassini, in abito talare nero con una croce d’oro sulla mozzetta. «Sean. È stato gentile da parte tua accettare di venire all’ultimo momento».


  «Piacere mio, Eminenza».


  «Che cosa prendi? Posso consigliarti i saltimbocca, o il filetto d’anatra al Grand Marnier. Sono sempre ottimi».


  Ryan scelse un semplice piatto di fettuccine, con un’insalata fresca come contorno. Cassini ordinò il vino. Un costoso Barolo, come si conveniva alla sua posizione. «Allora, Sean. Che notizie mi rechi?»


  «La sicurezza è stata rafforzata in tutti i settori. Ho dislocato ovunque altre guardie, sia in uniforme sia in borghese. Nessuno potrà entrare o uscire dai settori riservati del Vaticano senza i documenti appropriati, glielo assicuro. Anche le zone aperte ai turisti sono tenute sotto stretta sorveglianza».


  «Ottimo. Come sempre, la tua professionalità mi tranquillizza». Cassini sembrava sinceramente soddisfatto, ma notò un’improvvisa ruga di preoccupazione increspare la fronte di Ryan. «Mi sembri turbato. C’è qualcosa che ti preoccupa?»


  «Temo proprio di sì, Eminenza. Uno sviluppo preoccupante, come si suol dire».


  Prima che Ryan potesse continuare, la tenda frusciò e la suora comparve col vino. Quando Cassini degustò il primo sorso e annuì in segno di approvazione, la suora riempì i bicchieri di entrambi. Un cameriere giunse con le loro ordinazioni, servendole da vassoi d’argento. Terminato il loro compito, la suora e il cameriere si ritirarono in silenzio. Cassini attese che se ne fossero andati, guardò le pietanze nei piatti di porcellana con evidente piacere, quindi accennò un sorriso fugace a Ryan. «Prima preghiamo. Poi parliamo».


  Cassini giunse le mani, chinando il capo mentre Ryan lo imitava. «Benedici, o Signore, noi e questi tuoi doni...».
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  La cucina era deliziosa, come al solito. Cassini era un uomo che amava il buon cibo e che mangiava sempre con appetito. «Allora, Sean, che cosa ti preoccupa?»


  «Ho chiesto al Santo Padre di limitare i suoi spostamenti e di accettare di indossare sempre un giubbotto antiproiettile sotto gli abiti, almeno per i prossimi mesi».


  «E qual è stata la sua risposta?»


  «Ha rifiutato categoricamente. Mi ha guardato negli occhi e ha detto: “Confido in Dio”».


  Cassini prese un pezzo di un tenero saltimbocca con la forchetta, se lo mise in bocca e lo annaffiò con un sorso di Barolo. «Conoscendo John Becket, non mi sorprende. È un uomo straordinario, che non si spaventa tanto facilmente».


  «Un coraggio davvero ammirevole, Eminenza, come la sua fede, ma è compito mio proteggerlo. E nonostante quello che molti pensano, assassinare un personaggio pubblico non è una cosa così difficile».


  «Spiegati meglio».


  «Prenda per esempio l’assassinio del primo ministro israeliano Yitzhak Rabin. Oppure Jack e Bobby Kennedy. O persino l’attentato a Ronald Reagan. Leader politici di alto profilo, tutti rigidamente protetti. Eppure sono stati tutti colpiti. Perché? Perché per quanto accurata sia la pianificazione o strette le misure di sicurezza che li circondano, agli assassini basta un piccolissimo punto debole».


  «Che cosa stai cercando di dire, Sean?»


  «Che non ci sono garanzie. Per quanto stretto sia il cordone di sicurezza intorno al pontefice, la storia ci insegna che c’è sempre un punto debole: un momento in cui l’assassino potrà colpire, in cui avrà l’effetto sorpresa dalla sua parte. Non dovrà nemmeno essere particolarmente intelligente o bravo a sparare. Gli basterà avere solo un po’ di fortuna».


  Cassini sospirò. «Vai avanti, per favore».


  «Ali A˘gca è un classico esempio. Nonostante avesse fama d’essere molto furbo, non era particolarmente sveglio: non era che un contadino turco mentalmente disturbato. Eppure, benché il papa fosse circondato quel giorno da migliaia di poliziotti, carabinieri e agenti della sicurezza di Roma, riuscì a sparare, e due pallottole colpirono l’obiettivo».


  «Ma A˘gca era stato addestrato dal KGB in Libia. Era un assassino esperto».


  Ryan spinse da parte il piatto mezzo pieno di fettuccine e scosse la testa. «Sarà stato anche addestrato, ma non è mai stato più di un fanatico dilettante, come la maggior parte dei potenziali assassini. E lo dimostra il fatto che non sia riuscito nel suo intento omicida e sia stato catturato».


  «Che cosa vorresti dire con questo?»


  «Che tremo al pensiero delle scarse possibilità che avremmo di battere un vero professionista. C’è sempre un altro Ali A˘gca che può spuntare da qualche parte».


  «Da dove, per esempio?».


  Udirono un rumore dietro la tenda e dopo alcuni secondi di silenzio il cameriere entrò per portare via i piatti. «Dessert, Eminenza?».


  Cassini scorse il menu, scelse la torta Banoffee, seguita da caffè corretto con fragrante amaretto e per finire un cognac della riserva speciale. Ryan ordinò il dessert più semplice sul menu: una macedonia di frutta fresca con miele di lavanda, seguita da un tè. Attesero l’arrivo delle ordinazioni, e quando il cameriere se ne fu andato, Cassini assaporò un boccone di torta. «Mi stavi dicendo da dove potrebbe arrivare questo potenziale assassino».


  «Praticamente da qualsiasi campo le venga in mente. Il cattolicesimo, come ogni fede, ha la sua parte di dissidenti, fanatici con propositi folli e pazzi che covano rancori o hanno la mente sconvolta. Persino tra i terroristi, come quelli delle Brigate Rosse, che hanno tormentato l’Italia per decenni e sono stati sospettati più di una volta di aver tentato di uccidere il Santo Padre d’allora, c’erano molti ex cattolici».


  Ryan ignorò il dessert e versò due cucchiaini di zucchero nel suo tè, mescolando. «E poi ci sono le logge segrete ultraconservatrici all’interno della Chiesa, tristemente note per le cospirazioni, che reputano ogni tipo di cambiamento una minaccia al loro potere e alla loro influenza. Oppure le religioni folli estremiste, che credono che il papa sia una specie di Anticristo e vogliono vederlo morto. Per non parlare delle varie Chiese cristiane in America, che sono profondamente diffidenti verso il papa di Roma. Il pericolo potrebbe provenire da uno qualsiasi di questi gruppi, come ha suggerito».


  «Lo so, e mi sto deprimendo, Sean», disse cupo Cassini, spingendo da parte il piatto del proprio dolce. «A proposito di sviluppi preoccupanti, ne ho uno anch’io».


  «Prego, Eminenza?».


  Cassini infilò la mano nella tonaca nera e tirò fuori una lettera e una busta, conservate in una busta di plastica trasparente. «È arrivata stamattina, con la mia posta. Non so dire se sia stata consegnata di proposito o per errore. Il mio segretario me l’ha mostrata subito. L’ho trovata allarmante. Mi sono permesso, Sean, di infilarla in una busta di plastica». Cassini si strinse nelle spalle. «Non chiedermi perché, ma l’ho visto fare da certi detective nei film. Come la chiamano? La busta per le prove?».


  Ryan prese la lettera dalla mano del cardinale. Attraverso la plastica trasparente vide delle lettere dell’alfabeto ritagliate dai giornali per formare un messaggio che era stato incollato su un foglio di carta bianca. Il messaggio diceva:


   


  IL PAPA È L’ANTICRISTO. È UNO STRUMENTO


  DEL DIAVOLO. DISTRUGGERÀ LA CHIESA


  CON LE SUE RIVELAZIONI E DEVE ESSERE UCCISO.


   


  Non c’era nessuna firma, non che Ryan si aspettasse di trovarla. Alzò gli occhi. «Nessun altro l’ha toccata, a parte lei e il suo segretario?».


  Cassini scosse la testa. «Non che io sappia».


  Ryan piegò con cura la lettera e se la infilò nella tasca interna. «Devo farla esaminare. Potrebbe essere necessario prendere le impronte sue e del suo segretario, per escluderle da quelle che potremmo rilevare su questo reperto».


  «Capisco».


  «Posso chiederle se ha informato il Santo Padre?».


  Cassini bevve un altro sorso di delizioso Barolo. «No. Ho pensato che potessi farlo tu. Sembri turbato. C’è qualcos’altro che ti preoccupa, Sean?»


  «Stamattina il Santo Padre à scomparso per almeno due ore».


  «Scomparso?»


  «È uscito dalle mura vaticane. Non ho idea di dove sia andato. Quando è tornato, il suo segretario gli ha espresso tutta la sua angoscia. Il pontefice si è limitato a ignorare la sua preoccupazione».


  Cassini scosse la testa con vigore. «Non possiamo permettere che accada di nuovo. È assurdo».


  «Ecco perché propongo di mettere il Santo Padre sotto sorveglianza. Vorrei il suo benestare, Eminenza».


  Cassini finì l’ultimo boccone di dolce, si tamponò le labbra e gettò da una parte il tovagliolo. «Certo. L’incolumità del pontefice è di capitale importanza. Ma dev’essere discreta. Preferirei che te ne occupassi tu di persona, Sean».


  «Vuole che segua io il Santo Padre?»


  «Tu sei il capo della sicurezza. Chi è più qualificato di te per tenerlo d’occhio? E poi tu sei addestrato alla legittima difesa, e se le voci dei servizi di sicurezza sono vere, tu sei un ottimo tiratore».


  Ryan alzò un sopracciglio. «Sono un po’ arrugginito in tutti e due i campi, ma se insiste».


  «Insisto. Si tratta di una questione molto delicata».


  «D’accordo, ma forse potrebbe parlare lei con il Santo Padre, Eminenza? Cercare di convincerlo almeno a ridurre i suoi spostamenti e a indossare il giubbotto antiproiettile? Dopotutto, la Chiesa ha bisogno di un pontefice, non di un altro martire».
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  Ma’lula, Siria


  Ore 19:50


   


  Il camion militare rallentò fino a fermarsi con uno stridio di freni. Sul retro del veicolo, Jack si alzò e aiutò Yasmin a tirarsi in piedi. Accanto a loro, Josuf si alzò a fatica e sbirciò da dietro la falda del telone. «A quanto pare, siamo arrivati».


  Si stava facendo buio e si erano fermati accanto a un boschetto di palme nelle vicinanze di uno uadi. Davanti a loro c’era una piccola città molto animata, costruita alle pendici di un dirupo. Alcune delle case bianche e tozze sembravano vecchie di secoli e scavate nella roccia della montagna; altre s’innalzavano ripidamente a gradinate verso la vetta. Le finestre erano illuminate dalla luce di lampade a olio e i mercati e le bancarelle di cibo nelle viuzze erano affollati di gente. Jack vide un gruppetto di suore ortodosse tra la folla e notò le cupole di molte chiese, una delle quali aveva una croce blu dipinta sulla sommità.


  I quattro soldati armati sul retro del camion scattarono non appena udirono aprirsi le porte della cabina di guida, i piedi che facevano rumore sulla ghiaia. Un secondo dopo, il maggiore siriano sollevò il telone. Guardò i suoi prigionieri sorridendo e disse in arabo: «Capolinea. Mi dispiace se avete ballato un po’ durante il viaggio, ma queste strade nel deserto non sono proprio il massimo. Come va?».


  Jack saltò giù, seguito dagli altri. «Poteva andare peggio. Potevamo essere in viaggio per una prigione di Damasco».


  Il maggiore sorrise di nuovo e diede una pacca sulle spalle a Josuf. «Non sono male come attore, no?».


  Josuf si strofinò la mascella. «Lo schiaffo che mi hai dato mi brucia ancora, cugino. Sei un bastardo figlio di un cammello rognoso, ma ti perdono».


  Il maggiore scoppiò in una risata. «Un po’ di dolore è un piccolo prezzo da pagare. Sei ancora vivo, no?».


  Josuf disse: «Lì per lì, quando non ti ho visto tra i soldati, ho pensato che per noi fosse finita. Che cosa ti ha trattenuto, Faisal?»


  «I miei uomini e io ci siamo imbattuti nella pattuglia del tenente. Ha voluto unirsi a noi per via di alcuni campi minati presenti nella zona. Però alla fine è andato tutto bene».


  «Il tenente non si insospettirà quando scoprirà che non siamo stati arrestati?», domandò Jack.


  Il maggiore sorrise di nuovo. «E come fa a scoprirlo? Nessun subalterno con un briciolo di cervello contesterebbe la polizia segreta. Quanto ai miei uomini, sono tutti della mia tribù e gli affiderei la mia vita. Seguitemi».


  Li accompagnò al pick-up di Josuf, dove aprì con uno strattone la portiera del lato di guida e sbraitò un ordine al soldato al volante. L’uomo saltò giù, togliendo le chiavi del quadro della Ford e gettandole a Josuf.


  Il maggiore accennò un saluto militare. «Vi lascio qui. Non dovete fare molta strada; vi basterà proseguire oltre il villaggio e arriverete al monastero di San Paolo».


  «Grazie, cugino». Josuf e il maggiore si abbracciarono e si baciarono sulle guance, secondo l’uso arabo.


  Il maggiore strinse la mano a Yasmin e a Jack e porse loro una carta. «Prendetela, nel caso la vostra guida si perdesse durante il viaggio di ritorno nel buio. La segnaletica stradale è scarsa da queste parti».


  Josuf mise in moto e Yasmin salì sul pick-up, seguita da Jack. «Grazie dell’aiuto, maggiore».


  Il maggiore picchiò due volte sul tettuccio col palmo della mano. «Guida con prudenza, e che Allah sia con voi».
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  Ore 19:28


   


  Il Black Hawk è un elicottero robusto, uno dei migliori che sia mai stato costruito, con un potente bimotore turboalbero General Electric e una velocità massima di crociera di quasi 300 chilometri orari. Quello su cui si trovavano Lela e Ari Tauber quella sera era un trasportatore molto usato dalle Forze Speciali, che aveva il compito di trasportarli nel punto concordato nelle vicinanze del monastero di San Paolo.


  Seduta con Ari su un paio di sedili anatomici vicino alla cabina di pilotaggio, Lela si sforzava di ignorare il rumore, il battito costante delle pale nelle orecchie. Un metro e mezzo più avanti, in piedi vicino all’equipaggio di volo, c’era un uomo basso e calvo, con i baffi e gli occhi guardinghi, con in mano una carta e una torcia a penna, intento a parlare con l’equipaggio attraverso una cuffia.


  Ari disse a voce alta per coprire il frastuono del rotore: «Saul ha il compito di portarci a destinazione. Si assicurerà che i piloti ci lascino dove concordato e non su un mucchio di sterco nella parte sbagliata del deserto».


  «Hai già fatto una cosa del genere prima d’ora?», gridò Lela sopra il fragore.


  Ari sorrise. «È meglio che non risponda perché potrei rischiare un’incriminazione».


  «Adesso dove siamo?».


  Captando la domanda, l’uomo di nome Saul sollevò una delle cuffie dall’orecchio e sorrise a Lela. «Abbiamo appena attraversato il confine con la Giordania. Ancora quarantacinque minuti e saremo a destinazione. Si metta comoda, si rilassi e si goda il viaggio».


  L’uomo si voltò e si rimise a parlare con l’equipaggio di volo. Lela disse ad Ari: «E i radar giordani o siriani e le loro difese aeree? Non potrebbero spararci?».


  Ari sorrise. «Quali radar? Non funzionano a bassa quota. Ci teniamo semplicemente sotto i trecento metri. Quanto alle difese aeree, Saul mi ha detto che ci terremo molto lontano dai percorsi fissi delle pattuglie giordane e siriane». Si strinse nelle spalle. «Non chiedermi come fa il Mossad a conoscerli, ma è probabile che le informazioni raccolte dai satelliti americani giochino un ruolo importante».


  Lela sbirciò fuori dal finestrino più vicino della cabina. A poco più di 200 metri di quota, nella pallida luce della luna, vide solo un deserto sconfinato, punteggiato qua e là dalla sagoma scura di un albero nodoso. Il Black Hawk lottò contro una raffica di vento, e poi si stabilizzò. «E se abbiamo un problema tecnico e dobbiamo atterrare prima del punto previsto?»


  «Tranquilla, Lela. C’è un altro Black Hawk che ci segue a tre minuti di distanza e che ci raccoglierà».


  «Sembra che il tuo capo abbia pensato a tutto».


  Ari sorrise. «Hai visto i suoi sandali? Sembra che li abbia rubati a un monaco morto. Ah, a proposito di scarpe, ho qualcosa per te». Aprì un paio di sacchi di tela neri ai suoi piedi e tirò fuori un paio di semplici scarpe nere senza tacchi per Lela. Quindi degli indumenti intimi, jeans neri, un top di cotone e un hijab arabo nero, che l’avrebbe coperta dalla testa ai piedi.


  Ari disse: «I vestiti sono tutti fatti in Siria e puoi già indossarli adesso, ma tieni sempre il hijab a portata di mano. Infilalo sopra qualsiasi cosa tu stia indossando, nell’eventualità che una pattuglia siriana ci fermi. Così sarà meno probabile che ti perquisiscano. Normalmente mostrano rispetto per le donne. Ti ricordi la nostra storia di copertura?»


  «Stiamo andando a Damasco per il nostro anniversario di matrimonio a trovare dei parenti».


  Ari annuì. «Basta che tu rimanga nel vago e lasci parlare me. Una pattuglia siriana non si aspetta che sia la donna a fornire il grosso delle spiegazioni. Ecco i tuoi documenti».


  Porse a Lela un passaporto siriano. Lei lo sfogliò e vide quella che sembrava la vera fototessera del suo passaporto, a eccezione del copricapo arabo che le lasciava soltanto il volto scoperto. Anche la firma coincideva, e la sua data di nascita, ma il documento era intestato a una donna di nome Melina Rasifa.


  La qualità della contraffazione stupì Lela: il passaporto sembrava autentico. «Come ha fatto il Mossad a procurarsi la mia fotografia?»


  «I nostri falsari hanno dovuto lavorare in fretta, perciò hanno preso la copia che si trovava negli archivi dell’ufficio passaporti. Avevano meno di tre ore dopo che Weiss ha deciso che ti voleva a bordo. Hanno fatto un buon lavoro, non trovi?»


  «Il copricapo sembra vero. Hanno manipolato la foto al computer?».


  Ari annuì. «Al giorno d’oggi i falsari possono fare miracoli con la tecnologia e i ragazzi del Mossad sono i migliori sulla piazza».


  «Il tuo capo ha detto che saremmo stati aiutati. Che cosa voleva dire?»


  «Due dei nostri agenti in Siria ci aspetteranno a terra, pronti a fornirci tutta l’assistenza necessaria». Ari guardò l’orologio. «Dovrebbero essere già sul posto a quest’ora. Spero che riusciremo a terminare in fretta questa missione, però non si sa mai. C’è ancora una cosa, Lela».


  Ari prese due pistole automatiche compatte SIG da 9 mm da uno dei sacchi di tela. La prima era infilata in una fondina da cintura di pelle nera, che Ari tenne per sé; la seconda era riposta in una fondina da caviglia, completa di cinturini di velcro. «Ti conviene prendere una di queste. Forse preferisci la fondina da caviglia. Conosci questa marca di armi da fuoco?»


  «Sì».


  «Bene». Porse la seconda pistola a Lela, insieme a tre caricatori di scorta e a un silenziatore nero opaco. Dopodiché aggiunse con un sorriso: «Sai come si dice: la miglior sparatoria è quella che puoi evitare. Con un po’ di fortuna non incontreremo problemi. Ma queste sono “per ogni eventualità”, come amano dire i nostri cugini americani».


  L’uomo incaricato di portarli a destinazione, Saul, gridò sopra il frastuono. «Quindici minuti al massimo all’arrivo, ragazzi!».


  Lela si irrigidì. Stentava a credere di trovarsi a bordo di un elicottero in volo sopra il deserto siriano, rischiando la pelle e dando la caccia a Jack Cane come sospetto assassino e ladro. Provò una stretta al cuore. «Che cosa contiene il manoscritto di Qumran, Ari? Dev’essere qualcosa di straordinario se il Mossad si prende tutto questo disturbo. E perché tutta questa segretezza?».


  Il sorriso di Ari si spense di colpo. «Di questo non posso parlare, Lela. Bene, ci conviene ripassare la nostra storia di copertura ancora una volta, tanto per essere chiari».
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  «Siamo arrivati», annunciò Josuf.


  Era calata la notte e il caldo era ancora opprimente mentre i fari del pick-up di Josuf illuminavano una strettissima via nel deserto. A circa mezzo chilometro da Ma’lula, stagliato contro la luna piena, Jack vide il profilo di un antico forte con le torri in stile arabo, completamente buio. La via costeggiò un gruppo di fatiscenti fabbricati di pietra arenaria gialla.


  Yasmin disse: «È sicuro che questo sia il posto giusto? Sembra abbandonato».


  «È questo, signora. Me lo ha assicurato mio cugino». Josuf percorse la via fino a una piazza di ciottoli davanti alla fortezza. Fermò il pick-up e abbassò il finestrino per vedere meglio. Nella luce dei fari scorsero una fortezza dalle mura color senape. Al centro campeggiava un passaggio a volta con un portone di quercia a due battenti, coperto di borchie arrugginite. Sull’arco, in alto, c’era un crocifisso in ferro battuto. «Ha una torcia elettrica, Josuf?», domandò Jack.


  Il beduino allungò il braccio dietro il sedile e recuperò una torcia elettrica di tipo industriale di robusta plastica gialla. Jack la prese e scese dalla macchina. «Diamo un’occhiata».


  Gli altri lo seguirono quando Jack accese la torcia e si diresse verso il portone di quercia. L’antico legno era segnato da profonde fenditure. Nella porta c’era una finestrella quadrata protetta da un’inferriata di metallo, con accanto il cordone di una campanella. Jack puntò il potente fascio di luce in una delle fenditure e vide una rigogliosa corte a giardino, inargentata dalla luce lunare, e una gorgogliante fontana di pietra.


  «Che cosa vedi?», domandò Yasmin.


  «Guarda tu stessa», rispose Jack.


  «Sembra tutto deserto», osservò Yasmin, sbirciando dentro, imitata da Josuf.


  «Vediamo se c’è qualcuno in casa». Jack strattonò il cordone e uno scampanellio echeggiò nel buio.


  Non vedendo comparire nessuno, tirò di nuovo il cordone finché non udirono finalmente un’eco di passi svelti che si avvicinavano. Un chiavistello gemette, la finestrella si aprì, e la torcia di Jack illuminò il volto di un giovane monaco con indosso una logora tonaca bianca. «Sì? Che cosa volete?», domandò in arabo con voce roca.


  «Siamo venuti a parlare con uno dei vostri sacerdoti».


  «Chi siete?»


  «Mi chiamo Jack Cane, e loro sono Yasmin Green e Josuf Bin Doha».


  Il giovane monaco aggrottò la fronte. «Qui c’è solo un sacerdote: padre Novara. Il resto sono confratelli monaci».


  «Allora immagino che dovremmo vedere padre Novara. Dobbiamo parlare con lui di questioni importanti».


  Il monaco era riluttante. «Quali questioni?»


  «È una cosa personale e privata», rispose Jack. «Per cortesia, potrebbe informare il sacerdote che abbiamo urgentemente bisogno di parlare con lui?».


  Il monaco gettò un’occhiata circospetta al loro pick-up. «Dovete aspettare», rispose, e chiuse la finestrella. Sentirono il rumore dei suoi passi spegnersi in lontananza, ma tornò di lì a pochi minuti e la finestrella si riaprì di nuovo. Questa volta si trattava di un monaco molto più vecchio, dalla barba canuta, con indosso una tonaca bianca. Aveva la fronte spaziosa e intelligente e il suo volto emanava forza, serenità e religiosità. Parlava un inglese perfetto, senza alcuna traccia di accento italiano. «Sono padre Vincenzo Novara. Cosa vi porta qui?»


  «È complicato, padre», rispose Jack. «Ma se può dedicarci un po’ del suo tempo le promettiamo che le spiegheremo ogni cosa».


  «Non siete siriani. Da dove venite?»


  «Abbiamo fatto un lungo viaggio per trovarla, padre. Io sono americano, Josuf è beduino e...».


  «Mi dispiace molto, ma è tardi», lo interruppe spazientito il sacerdote. «Sto per dire il vespro. Tornate domani».


  «Padre...».


  «Rispettate il mio volere, per favore».


  Il prete si voltò per andarsene, ma Jack disse: «Credo che abbia tradotto una serie di antiche pergamene per alcuni suoi amici siriani, padre».


  L’altro sgranò gli occhi dallo stupore. «Ch-chi ve lo ha detto?»


  «Ci faccia entrare e le spiegherò ogni cosa. In caso contrario, dovrò rivolgermi alla polizia».


  Il sacerdote sbiancò in volto. «Fatemi vedere i documenti».


  Gli consegnarono i passaporti attraverso la finestrella e il viso del prete scomparve alcuni secondi, ma i suoi tratti rimasero illuminati dalla luce tremula di una lampada a olio mentre esaminava i documenti. Padre Novara aggrottò la fronte come se si sforzasse di prendere una decisione, poi frugò in cerca di qualcosa. Udirono un tintinnio di chiavi, un catenaccio sferragliò e le porte si aprirono su una splendida corte lastricata di pietra, decorata in stile arabo, ricca di fontane e giochi d’acqua gorgoglianti.


  Padre Novara era lì in piedi, un ometto nodoso dal fisico forte e dalla testa troppo grande per il suo corpo. La tonaca bianca tutta sfilacciata era fermata in vita da un cordone annodato da cui pendeva una croce. Teneva in mano una lampada a olio e un mazzo di chiavi.


  «A quanto sembra», disse cupo, «dobbiamo parlare».


  36


  &NBSP;


   


  &NBSP;


  &NBSP;


  &NBSP;


  Padre Novara li condusse attraverso la corte con la fontana, la tonaca che sbatteva mentre camminava. Passarono sotto un arco buio e si fermarono davanti a una porta di legno massiccio.


  Il prete sollevò la lampada mentre li invitava a entrare. «Da questa parte, prego».


  Entrarono in una stanza dai muri bianchi. Un tavolo e un paio di panche campeggiavano al centro, sul pavimento rivestito di lastre di pietra consumate. Novara parve a disagio quando chiuse la porta.


  Jack provò a rompere il ghiaccio. «Lei parla un ottimo inglese, padre».


  «Lo spero bene, è la mia lingua madre. Nonostante il mio cognome, sono nato in Inghilterra, da genitori italiani. Ho studiato archeologia e lingue antiche a Cambridge, molti anni fa, prima di venire qui».


  «Questo posto è molto interessante. È un monastero molto antico».


  Il sacerdote si strinse nelle spalle mentre usava la lampada per accenderne un’altra che era appesa a un chiodo nel muro. «È stata una fortezza araba fino al nono secolo prima di diventare un monastero cattolico, anche se oggi siamo rimasti in pochi. Ma non siamo qui per parlare di questo. Ditemi esattamente perché siete venuti».


  «Siamo interessati a un paio di trafficanti siriani», rispose Jack. «A uno in particolare, un uomo con una mano rattrappita. Noi lo conosciamo col nome di Pasha. Credo che sia un suo amico».


  Un muscolo si contrasse nella guancia del prete. «Chi gliel’ha detto?»


  «Questo non ha importanza», rispose Jack. «Ma dobbiamo trovarlo».


  Il prete si mise una mano sulla fronte, come per concentrarsi, e rimase così qualche secondo, studiando con gli occhi intelligenti i suoi ospiti uno alla volta, prima di abbassare la mano e fissare di nuovo Jack. «Sta solo cercando informazioni, non è vero? Sta cercando di scoprire quello che potrei sapere. Ma non so proprio di cosa stia parlando. Siete fuori strada».


  «Penso di no, padre», interloquì Yasmin. «Sappiamo che ha aiutato quest’uomo a tradurre pergamene rubate del Mar Morto».


  Padre Novara fece un’espressione indignata. «È assurdo. Un’assoluta menzogna. Non ho aiutato nessuno a fare una cosa del genere».


  «Forse dovrebbe rifletterci bene, padre. Il fratello di Josuf ha fatto affari con quest’uomo una volta, gli ha venduto antiche pergamene. Sa che lei lo ha aiutato a tradurle».


  Il muscolo della guancia del prete si contrasse di nuovo, ma Novara non si smosse di un millimetro. «Può dire tutto quel che vuole, ma è la sua parola contro la mia».


  Jack tirò fuori il cellulare. «In tal caso, non ha nulla in contrario se chiamiamo la polizia».


  Il sacerdote sventolò i loro passaporti con aria di sfida. «Forse potrebbe dire loro che cosa ci fanno tre persone con timbri israeliani sul passaporto in Siria. Sono sicuro che gli interesserà saperlo, come a me».


  Jack si mise a digitare i numeri sul cellulare. «Penso che gli interesserà di più sapere che lei è coinvolto in un efferato omicidio, non è vero, padre?»


  «Omicidio? Ma non mi faccia ridere».


  Jack smise di digitare sul tastierino e guardò fisso il sacerdote. «Stamattina un uomo è stato pugnalato a morte a Qumran, in Israele. Si chiamava Donald Green ed era responsabile di un importante scavo archeologico. Ed era anche il mio capo. Oltre all’omicidio è stato rubato un prezioso manoscritto che ho rinvenuto io. È stato già trasmesso un allerta internazionale per risolvere il crimine. Ma se non vuole aiutarci, forse è meglio che parli con la polizia. Dopotutto, potrebbe essere complice di un omicidio».


  Padre Novara spalancò gli occhi, tutta la sua sicumera svanita in un istante, e afferrò il polso di Jack per impedirgli di telefonare. «No, la prego, aspetti. Non sono complice di un bel niente».


  Yasmin incalzò: «Padre, abbiamo bisogno del suo aiuto per scovare questi uomini».


  Il sacerdote si morse il labbro nervosamente, poi andò ad aprire la porta. «De-devo chiedere il permesso al mio abate prima di andare avanti. Aspettatemi qui».


  «Per quanto tempo?»


  «Cinque minuti, non di più», rispose Novara. Chiuse la porta dietro di sé, e i suoi passi echeggiarono nella corte lastricata di pietra.


   


  In fondo alla corte, padre Vincenzo Novara giunse a una scala a chiocciola di granito. Aiutandosi con la lampada, salì un piano. Tremando, le gambe che lo reggevano a stento, raggiunse un ballatoio con un arco di pietra. Lo varcò ed entrò in una grande stanza coi soffitti a volta che utilizzava come ufficio privato.


  Stipata di scaffali, la stanza conteneva anche una semplice sedia di legno e una scrivania appoggiata a un muro. Gli occhi di Novara corsero alla scrivania, il legno lucidato dal tempo. Sul tavolo era appoggiata una cassetta di pino lunga una trentina di centimetri. Era dotata di chiusure metalliche a lucchetto che tenevano fermo il coperchio a ribalta. Andò verso la cassetta, ma si fermò davanti alle file di scaffali, gremiti di libri rilegati in pelle e di antiche pergamene, alcuni plurisecolari.


  Novara conosceva quei libri e quelle pergamene ammuffite come il palmo della sua mano. Aveva dedicato la vita alla ricerca accademica fin da quando, da giovane sacerdote, aveva studiato per diventare un esperto di aramaico antico e di documenti ebraici. Quelle erano opere di consultazione che servivano alle sue ricerche ed esempi di antichi scritti che risalivano a migliaia di anni prima.


  Novara posò la lampada a olio sulla scrivania e sentì una goccia di sudore colargli dalla fronte. Si asciugò il viso con la manica e notò che le mani gli tremavano. Accanto al cofanetto di pino c’era un microscopio da laboratorio e una lente di ingrandimento con un manico d’avorio rotto. Si umettò con ansia le labbra, aprì le chiusure metalliche della cassetta e sollevò il coperchio a ribalta.


  Dentro c’era una pergamena color marrone seppia, srotolata.


  Con le forbici aveva tagliato un paio di fogli sottili di pellicola, per proteggere la pergamena. Alcune parti del manoscritto erano consumate e forate, ma era ancora in buone condizioni e in gran parte leggibile.


  Aveva tradotto un mucchio di manoscritti durante la sua vita, ma nessuno si era rivelato tanto interessante come l’antico manoscritto che aveva finito di tradurre un’ora prima. Era stata un’immensa sorpresa.


  Così come lo era stato l’arrivo dei tre sconosciuti.


  Novara chiuse il coperchio di pino e fece scattare le chiusure. Attraversò la stanza fino a un’altra porta, la aprì e salì alcuni gradini di pietra uscendo su un grande tetto merlato. Sollevò la tonaca, tirò fuori un telefono cellulare Siemens e lo aprì. A sei metri di distanza c’era un’antenna in miniatura che gli permetteva di avere sempre il segnale. E lì, sul tetto, il segnale era il migliore possibile. Novara digitò sul tastierino del cellulare e chiamò il numero a Damasco.
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  «Padre Novara ci sta mettendo troppo tempo, mi pare». Jack si avvicinò alla porta e tese l’orecchio.


  «Dimmi di più su questi collezionisti che comprano manufatti antichi», disse Yasmin. «Che cosa sai di loro?»


  «Di solito sono persone ricche che godono nel possedere manufatti rari e preziosi. Alcuni sono capaci di sborsare milioni di dollari per avere questo privilegio. E se ne sbattono se il manufatto è stato rubato, perché nessuno li vedrà mai a parte loro. È proprio questo che li eccita».


  «Conosci qualche collezionista che potrebbe desiderare il tuo manoscritto?»


  «Sono sicuro che ce ne sono un sacco». Jack si voltò di nuovo e accostò l’orecchio alla porta. «Non si sente nessun rumore. Ma dove diavolo è andato Novara?»


  «Non ti capita mai di sentire un formicolio alla nuca quando c’è qualcosa non va? Ho questa brutta sensazione su Novara».


  Jack annuì. «Forse hai ragione. Nemmeno io conto sul fatto che ci dica la verità. Penso che sappia molto più di quel che dice».


  «Forse è il caso che vada a prendere il mio coltello nel pick-up?», propose Josuf.


  «Perché?», domandò Yasmin.


  «Per sciogliere la lingua al prete».


  Jack si avvicinò alla porta, l’aprì appena e tese l’orecchio. «No, resti qui, Josuf. Badi a Yasmin».


  «Perché, dove stai andando?», volle sapere lei.


  Jack uscì nella corte deserta. «A cercare Novara».


   


  Jack attraversò la corte fino in fondo. Il monastero sembrava deserto e gli unici suoni erano il rumore dei suoi passi e il gorgoglio della fontana. In alto, le stelle erano puntini d’argento nella notte; l’aria era umida e appiccicaticcia.


  Arrivò a una scala a chiocciola di granito che saliva nel buio. Guardò in alto, tese l’orecchio, ma non udì nulla. Salì i gradini, puntellandosi con le mani contro i muri di pietra liscia per non perdere l’equilibrio, e sbucò in una grande stanza arredata in modo spartano.


  Sembrava uno studio o un ufficio privato, con una porta di quercia in fondo. L’aria puzzava di umidità. Un crocifisso era inchiodato in alto su una delle pareti di pietra viva. Si avvicinò a una sedia e a una scrivania di legno addossata a un muro. Sul ripiano c’era una cassetta di pino.


  Jack trasalì quando gli parve di udire una voce fievole in lontananza. Tese di nuovo l’orecchio. Niente, a parte il debole scricchiolio dell’assito.


  Poco più avanti, si estendeva una lunga fila di scaffali di legno incurvati sotto il peso di libri rilegati in pelle e rotoli di pergamene avvizzite. Alcuni dovevano essere antichi di secoli. Sotto gli scaffali, su un grande tavolo era distesa quella che sembrava una serie di rotoli di pergamene, protetti da un foglio di plastica.


  Una lente di ingrandimento giaceva lì accanto. Sembrava che le pergamene fossero state oggetto di studio e confronto. Jack sentì il cuore battere più forte mentre si avvicinava con trepidazione. Tutte le pergamene sembravano scritte in aramaico. Non perse tempo a leggere i testi completi, ma diede una rapida occhiata.


  Ebbe un tuffo al cuore. Nessuna di quelle era il manoscritto che aveva rinvenuto a Qumran.


  Si girò verso la scrivania e la cassetta di pino, munita di una coppia di robuste chiusure metalliche. Accanto alla cassetta c’erano un microscopio da laboratorio, una lampada da tavolo e una lente di ingrandimento col manico in avorio.


  Sulla scrivania c’era un sottile plico di appunti e fogli. Jack li sfogliò e aggrottò la fronte. Riportavano quelle che sembravano frettolose combinazioni di parole e lettere aramaiche, alcune di queste cancellate, come se qualcuno avesse tentato di decifrare le parole. Jack sfogliò altre pagine.


  Su una trovò una frase leggibile, scritta in inglese:


   


  Quando il corpo del Messia fu levato dalla croce, fu deposto in un sepolcro nelle grotte fuori Dora, sulla via di Cesarea.


  La frase scosse Jack e il battito del suo cuore accelerò. Non capiva il significato di quelle parole, ma sapeva di essersi imbattuto in qualcosa di straordinario. Rilesse la frase per assicurarsi di aver capito bene. Dopodiché diede un’occhiata alla pagina successiva e trovò un disegno a inchiostro: immagini forti e vivide di animali, mostri e silfidi.


  Jack corrugò di nuovo la fronte. Quel disegno aveva un che di familiare. Si sforzò di ricordare, ma non gli venne in mente niente. Aprì uno dei cassetti della scrivania: conteneva un mucchio di penne e matite, gomme per cancellare e graffette. Aprì un altro cassetto e trovò bottigliette d’inchiostro di diversi colori, dal nero al viola, al marrone rossiccio. Chiuse piano i cassetti, l’attenzione attratta di nuovo dalla cassetta di pino. Guardando meglio, notò che aveva un coperchio a ribalta. Armeggiò con le chiusure, premendo con forza su una finché non si aprì con uno scatto. Sempre più curioso, aprì la seconda chiusura.


  Con molta cautela, mise la mano sul coperchio e lo sollevò.


   


  All’interno della cassetta c’era il manoscritto di Qumran.


  Che mi venga un colpo! Jack sentì il cuore balzargli in gola. L’ho trovato.


  Qualcuno aveva faticato molto per distendere e proteggere l’antica pergamena, ponendola tra due fogli di plastica, di circa trenta centimetri di lato. Sul fondo c’era uno strato di paglia. I fogli di plastica erano tenuti fermi da mollette. Disteso, il manoscritto color marrone seppia era lungo meno di trenta centimetri.


  Parti della pergamena erano deteriorate e consumate, ma la maggior parte sembrava leggibile. Jack notò qualcosa di strano. Due righe sottili incise a circa due centimetri e mezzo dal bordo superiore destro del manoscritto, come se qualcuno avesse tentato di tagliare piccole porzioni della pergamena con un coltello o con le forbici e poi avesse cambiato idea.


  Nonostante i tagli, non sembrava mancare nessuna delle parole scritte a inchiostro in quell’angolo del manoscritto. Jack accese la lampada sulla scrivania e le sfumature ramate presero vita.


  Riusciva a stento a contenere l’entusiasmo. Aveva la mente in subbuglio, i palmi delle mani sudati. Prese la lente di ingrandimento sulla scrivania e mise a fuoco la pergamena. Le parole del primo paragrafo gli saltarono agli occhi: Yeshua ha Mashiach.


  Con l’entusiasmo giunse un brivido di paura. Sapeva di poter essere scoperto da un momento all’altro. Si arrovellò per decidere in fretta e furia il da farsi. Un’idea gli balenò alla mente: mollò la lente di ingrandimento e frugò in tasca in cerca del telefono cellulare.


  Accese la fotocamera integrata e la puntò verso il basso. Lo schermo guizzò e visualizzò l’immagine della scrivania dinanzi a lui. Inquadrando la pergamena, orientò la lampada della scrivania per eliminare i riflessi. Alla distanza giusta, l’immagine era abbastanza nitida da permettergli di leggere una porzione del manoscritto.


  Riuscì a scattare sette fotografie prima di sentire un rumore di passi dietro la porta in fondo alla stanza. Ebbe la forte tentazione di afferrare la pergamena e tagliare la corda, ma la soffocò. Tirò fuori invece il taccuino e la penna, spense la lampada e sollevò piano piano le mollette che tenevano fermi i fogli di plastica...


   


  Poco dopo Jack sentì la porta aprirsi con un cigolio e vide Novara. Questi fece un’espressione non meno sorpresa di Jack. «Che cosa ci fa lei qui?», esclamò il prete.


  In piedi di fronte a uno scaffale, Jack tirò giù un libro. «Mi è sembrato di sentire dei passi. Ci ha messo così tanto che sono venuto a cercarla. Perché?».


  Novara lasciò che la porta si chiudesse alle sue spalle e sollevò la mano. Impugnava una minacciosa pistola automatica blu acciaio. «Si allontani dagli scaffali, signor Cane, e faccia esattamente quello che le dico».


   


  «Ha sentito?».


  Josuf si alzò dal tavolo. «Sentito cosa, signora?»


  «Sembravano dei passi». Yasmin udì un rumore dietro la porta, che si aprì all’improvviso. Quando vide Jack sulla soglia, si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo e disse: «Per un attimo ci hai fatto preoccupare. Che è successo?».


  Videro entrambi padre Novara comparire sulla soglia, armato di pistola. Spinse Jack nella stanza e chiuse la porta dietro di sé.


  Spaventata, Yasmin fece un passo indietro. «Co-cosa sta succedendo?».


  Novara puntò la pistola. «Stia seduta ferma e buona, altrimenti vi faccio fuori tutti».
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  A nord di el-Legia, Siria


  Ore 20:45


   


  Il Black Hawk sfrecciava nell’oscurità. Il battito sordo delle pale sembrava pulsare all’unisono con il batticuore di Lela.


  Ari disse: «Sotto questo elicottero è montato un sistema FLIR, una termocamera a infrarossi frontale, in poche parole. Con gli apparati di telemetria, aiuteranno il pilota a determinare la posizione esatta della trasmissione da terra del nostro contatto».


  «Chi dobbiamo incontrare?»


  «Un paio di agenti del Mossad che vengono da Damasco. Faranno in modo che non ci perdiamo».


  L’elicottero virò bruscamente, rallentando la velocità. Saul disse: «Ci stiamo avvicinando all’obiettivo, è meglio che vi prepariate».


  Lela, che indossava i jeans e il top che Ari gli aveva fornito, prese il sacco di tela ai propri piedi contenente il hijab. Aveva lo stomaco stretto dall’ansia e dall’euforia. Mentre l’elicottero tornava di nuovo in assetto orizzontale, guardò fuori del finestrino e vide che era buio pesto.


  Ari allungò il braccio per prendere il suo sacco. «Lascia perdere il finestrino e guarda nella cabina di pilotaggio. Più o meno al centro della consolle vedrai un piccolo monitor con uno schermo verde. È l’apparecchio di termovisione passiva montato sotto l’elicottero. Sta analizzando la strada e la zona circostante in cerca di attività umana. Con un po’ di fortuna, dovresti vedere il nostro comitato di benvenuto».


  Il Black Hawk volava a punto fisso ormai, il muso che oscillava leggermente a destra e a sinistra in un movimento a ventaglio. Lela sbirciò nella cabina di pilotaggio, alle spalle di Saul e dell’equipaggio affaccendato. Notò un piccolo monitor nella consolle centrale, lo schermo affollato di immagini termiche in diverse tonalità di verde fosforescente e nero. Riuscì a distinguere i contorni vaghi di quelle che sembravano una macchina e una figura umana in piedi accanto al veicolo, l’immagine ripresa dall’alto.


  «Vedete quello? È il nostro contatto», disse Saul, sorridendo. «Le meraviglie della tecnologia moderna».


  «L’obiettivo è direttamente sotto di noi», disse a gran voce il pilota, manovrando la barra di comando mentre il Black Hawk scendeva. Pochi secondi dopo i carrelli dell’elicottero toccarono terra con un lieve tonfo. Saul spalancò il portello e un’ondata di aria calda del deserto irruppe nella cabina.


  Lela si sentì pervadere dall’ansia quando Saul li accompagnò all’uscita. «Presto, sbrigatevi».


  Ari balzò giù per primo e poi tese la mano verso di lei. Lela saltò sulla strada asfaltata e dura, seguendo Ari sotto le pale rotanti dell’elicottero. Una macchina li attendeva nella vuota vastità del deserto. Una donna in piedi accanto al veicolo agitava la mano nella loro direzione.


  Alle spalle di Lela, il Black Hawk si stava già sollevando in volo. Si alzò in aria e sfrecciò verso un altro Black Hawk che si librava a circa duecento metri di distanza, a luci spente. I due velivoli si allontanarono a tutta velocità, il battito sordo delle pale che si spegneva in lontananza.


  Lela e Ari raggiunsero la donna che attendeva accanto a una station wagon Volvo grigia. Sembrava giovane e indossava un hijab arabo, con una serie di braccialetti poco costosi a un polso. Ari scambiò alcune parole con lei, quindi la donna disse a Lela: «Sono Rasha. Presto, non abbiamo tempo da perdere».


  La portiera posteriore della Volvo era già aperta e la donna li fece salire.


  Lela salì per prima, seguita da Ari, che chiuse la portiera non appena Rasha balzò sul sedile del passeggero. Un arabo di mezza età era seduto al volante. Indossava un completo impeccabile e una camicia, e porse la mano sorridendo. «Sono Uday».


  Lela notò che il conducente stringeva quella che sembrava una trasmittente, la stessa che doveva avere usato per guidare fin lì il Black Hawk. Infilò la trasmittente in tasca e mise in moto la Volvo, lasciando però spenti i fari.


  «Vorrei darvi il benvenuto in Siria, amici miei, un Paese meraviglioso, se non fosse che è anche un disgustoso stato di polizia monopartitico. Vi conviene allacciare le cinture di sicurezza, da qui in avanti potremmo ballare un po’ durante il viaggio».
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  Monastero di San Paolo, Ma’lula


  Siria


  Ore 20:46


   


  Erano passati almeno trenta minuti e il calore nella piccola stanza era opprimente. Jack si asciugò il sudore dalla fronte con il dorso della manica. «Che succede, Novara? Forse è ora che ci spieghi perché un uomo di Chiesa ci minaccia con un’arma».


  Novara strinse più forte la pistola quando si girò verso la porta e tutti udirono il rumore di una macchina che si avvicinava. «Non dovrà aspettare a lungo per avere la risposta alla sua domanda».


  Il rumore del motore si fece più vicino, si ridusse al minimo per qualche secondo e infine si spense. Novara prese il mazzo di chiavi dalla cintura e aprì la porta. «È impossibile fuggire. La porta è chiusa e l’unica chiave ce l’ho io. Tornerò con qualcuno che vuole conoscerla».


  «Chi?»


  «Lo scoprirà». Novara uscì, chiudendo la porta, quindi girò rumorosamente la chiave nella serratura e se ne andò.


   


  Jack si avvicinò alla porta e udì i passi di Novara allontanarsi. «Sembra stia andando al portone d’ingresso».


  Yasmin lo raggiunse. «Credi sia Pasha, quello che è arrivato?»


  «Chi lo sa? Ma ho visto la pergamena».


  Yasmin e Josuf fissarono Jack con tanto d’occhi. «Dove?», volle sapere lei.


  «In una stanza di sopra. Da quel che ho visto, padre Novara la sta studiando. Mi dia una mano per provare ad aprire la porta, Josuf».


  Jack girò la maniglia e provò a tirare. Non servì a nulla, e a turno lui e Josuf diedero delle spallate al legno, ma non si smosse né si spezzò.


  «È salda come una roccia. Ci serve qualcosa da usare come leva». Jack afferrò la lampada a olio e perlustrò la stanza, ma non vide nulla: le gambe delle sedie erano troppo sottili e quelle del tavolo troppo grosse per infilarle nello stipite della porta.


  «Aspetta, ascolta», disse Yasmin.


  Un rumore di passi nella corte. Jack posò la lampada mentre una chiave girava rumorosamente nella serratura e la porta si apriva con una spinta. Comparve Novara, con la pistola ancora in pugno. Dietro di lui c’erano due uomini.


  Il primo, sulla cinquantina, aveva la barba grigia e occhi scuri e irrequieti. Indossava un cappello panama sgualcito, un completo di lino chiaro e una cravatta larga di seta. La mano sinistra era orribilmente deturpata e sembrava avvizzita e rattrappita. Nell’altra mano stringeva un elegante bastone da passeggio.


  Il suo compare era più giovane, con un torace muscoloso stretto in un completo leggero. La faccia rude aveva un’espressione truce e minacciosa.


  Novara entrò nella stanza, seguito dai due uomini. Quello in completo di lino andò zoppicando davanti al tavolo e si tolse il cappello. «Scusi se l’abbiamo trattenuta, signor Cane. Sedete tutti, prego».


  Jack e gli altri si sedettero al tavolo. L’uomo tese la mano buona al sacerdote. «Dammi la pistola, Vincenzo».


  Novara gli consegnò l’arma e l’uomo disse: «Ora portami la cassetta».


  «La porto qui?»


  «Sì. Subito».


  Novara si accigliò. «Perché, Pasha?»


  «Non discutere. Fallo e basta».


  A quanto sembrava, Novara sapeva che era meglio non discutere e se ne andò, il rumore dei passi che si spegneva nel corridoio. L’uomo di nome Pasha studiò i suoi prigionieri, posando gli occhi su Jack. «Il prete mi ha riferito che lei dice di avere sentito parlare di me tramite il fratello del beduino. Prima di rispondere alle mie domande le consiglio di dire la verità. A meno che non desideri che la mia guardia del corpo qui presente le dia una dimostrazione di cosa è capace un cuore di pietra, signor Cane. Il sacerdote mi ha anche detto che è stato lei a ritrovare la pergamena».


  «Esatto».


  «Lei è un uomo molto fortunato, signor Cane».


  «Stento a crederlo».


  L’uomo di nome Pasha sorrise. Con un rumore di passi Novara tornò portando con riverenza tra le mani la cassetta di pino, come se contenesse qualcosa di prezioso. Pasha la prese con attenzione. «La traduzione?».


  Novara prese una busta bianca sigillata da sotto la tonaca, il volto acceso dall’emozione, e la consegnò in silenzio a Pasha. «È come ho detto, veramente straordinario».


  Jack domandò: «È possibile conoscerne la traduzione?».


  Novara gli lanciò un’occhiataccia. «Il manoscritto deve essere tenuto nascosto, insieme con gli altri».


  «Quali altri?», domandò Cane.


  Prima che il prete potesse rispondere, Pasha lo zittì con una mano alzata. «Hai detto abbastanza, Vincenzo». Si girò verso la sua guardia del corpo. «Occupati del nostro problema, Botwan».


  La guardia del corpo cavò di tasca una pistola automatica HK, con un silenziatore, e lo avvitò sulla punta dell’arma.


  Padre Novara inorridì. «Non puoi ucciderli qui. Questa è la casa di Dio».


  «Facciamo quello che dobbiamo. Quanti dei tuoi confratelli sono nel monastero: tre, quattro»?


  «Quattro, me compreso. Ma non è questo il punto».


  «Temo che il punto sia proprio questo», ribatté Pasha.


  La guardia del corpo puntò la pistola contro padre Novara. Il sacerdote spalancò la bocca allarmato quando l’arma sparò due volte. Due colpi in pieno petto. Fu scagliato all’indietro contro il muro, e si accasciò come un sacco vuoto sul pavimento.


  Yasmin urlò. Jack la strinse a sé e gridò a Pasha: «Per amor di Dio...».


  «Ha ragione», disse Pasha. «Purtroppo c’entra Dio con tutta questa storia».


  Il sangue formò una pozza intorno al corpo del sacerdote mentre Pasha si inginocchiò e gli tastò il collo per sentire il battito del cuore. Quindi si alzò, stringendo in pugno l’arma del sacerdote, e disse alla guardia del corpo: «Sai cosa fare, Botwan. Non deve restare nessuna traccia di noi due. A questi ci penso io».
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  Jack afferrò la mano di Yasmin quando Pasha prese una sedia e si sedette di fronte a loro, continuando a tenerli sotto tiro. I minuti passavano, ma senza che questi dicesse una parola. Jack domandò: «Ha intenzione di ucciderci?».


  Pasha si strinse nelle spalle con indifferenza. «Tocca a tutti noi, prima o poi, signor Cane. Ho imparato che se qualcuno di noi vive o muore non ha davvero nessuna importanza, tranne, naturalmente, per i nostri cari».


  «Allora perché non fa un favore a tutti noi e si spara?».


  Il volto di Pasha si aprì in un largo sorriso. «È bello che abbia il senso dell’umorismo, signor Cane. Mi piace». Toccò il corpo inerte di Novara con la punta della scarpa. «Gli uomini come questo prete, noioso come una mosca, mi danno il mal di testa».


  Pasha si tolse il cappello, lo posò sul tavolo e si accese una sigaretta. «Il monaco era un uomo di grande cultura, ma alla fine era un uomo stupido. Com’è che dicono? “Chi vuol mangiare col diavolo deve munirsi di un lungo cucchiaio”. Temo che il suo cucchiaio non fosse abbastanza lungo. Frequentava la compagnia sbagliata».


  «La sua, chiaramente».


  Pasha si strinse appena nelle spalle.


  «Per chi lavora?», domandò Jack.


  «È poco importante». Pasha indicò la porta con un gesto. «Sa cosa sta succedendo là fuori mentre parliamo?»


  «Provo a indovinare?».


  Pasha fece una smorfia. «Questo antico monastero esiste da secoli e sta per andare in fiamme e i suoi occupanti stanno per essere giustiziati. E tutto a causa della sua incredibile stupidità, signor Cane. Che cos’ha da dire al riguardo?»


  «Direi che ci sono buone probabilità che lei abbia bisogno di uno psichiatra».


  Pasha scoppiò in una fragorosa risata. «Lei mi piace, signor Cane. Ma se si fosse accontentato dei suoi risultati, tutto questo non sarebbe successo, mi creda».


  «Sta uccidendo tutti e radendo al suolo questo posto e sta dando la colpa a me?»


  «Perché fa questo?», chiese Yasmin.


  Pasha la guardò. «Perché ogni verità ha un prezzo, mia cara. E questa verità ha un prezzo elevato in effetti».


  «Come sarebbe a dire?».


  Pasha puntò la pistola. «Nessuno di voi sarebbe dovuto venire qui. Non avreste dovuto immischiarvi. E questo vecchio beduino che vi ha portato qui avrebbe dovuto mostrare più buon senso».


  Josuf disse con amarezza: «Mio fratello mi aveva detto che lei era una persona spietata».


  «Avresti dovuto dargli ascolto e non ficcare il naso in questa faccenda, vecchio pazzo...».


  D’improvviso, Jack balzò addosso a Pasha. Nonostante il piede storpio, l’arabo scattò in piedi dalla sedia e puntò la pistola in un batter d’occhio. «Non faccia l’idiota. O farà la fine del sacerdote. Ora si sieda, Cane».


  Jack obbedì. Si udì un rumore di passi. La guardia del corpo tornò, portando una latta di benzina, la pistola col silenziatore infilata nella cintura. «Fatto», disse calmo in arabo. «Dobbiamo andarcene, l’incendio si sta propagando».


  Nell’aria calda si stava diffondendo un forte odore di benzina bruciata. Pasha annuì col capo e si avviò zoppicando verso la porta. «Vai al nostro veicolo, Botwan».


  Yasmin era cerea in viso. «E adesso? Ha intenzione di ucciderci?».


  Pasha fece un gesto con la pistola. «Da queste parti abbiamo un detto: “Meno sai, meno pesante è il tuo fardello”». Fece un cenno alla guardia del corpo. «Sai cosa devi fare, Botwan. Se tentano la fuga, uccidili».
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  Ore 21:05


   


  «Non ho mai visto tanti preti e tante suore in vita mia». Ari Tauber fissava con gli occhi sbarrati fuori della Volvo mentre percorrevano le strade animate di Ma’lula.


  Lela vide che l’antica città era uno strano crogiolo di tradizioni cristiane e musulmane. Ogni due o trecento metri c’era un convento o un monastero, gli stretti vicoli gremiti di suore, preti e monaci con indosso abiti religiosi, mescolati con persone del luogo in indumenti arabi, tutti fuori a passeggiare nell’aria mite della sera.


  Musica mediorientale usciva a tutto volume da piccoli negozi che vendevano abiti arabi, rosari e cianfrusaglie, accanto a icone di Gesù e Maria. Venditori ambulanti offrivano kebab e kofta cucinati su carboni ardenti, e la macchina era invasa dall’odore speziato di cibo fresco.


  L’autista aveva una carta aperta sulle ginocchia. «Il monastero non dovrebbe essere lontano da qui». Uscì dalla città e prese una strada piena di buche che serpeggiava attraverso una valletta rocciosa, completamente deserta, a parte un paio di anziani pastori arabi. Tre chilometri più avanti, Lela vide un cartello scritto in arabo e in inglese: «Monastero di San Paolo».


  «Vedi quella luce più avanti?». Lela notò un bagliore cremisi all’orizzonte. Sembravano le ultime luci del tramonto, ma poi si rese conto che erano fiamme. «Sembra un incendio».


  «Credo che tu abbia ragione». Ari s’irrigidì e diede una pacca sulle spalle dell’autista. «Accelera».


   


  Padre Novara gemette a terra agonizzante.


  Sbatté le palpebre, a malapena cosciente. I muri bianchi della stanza erano sfocati, il dolore al petto lancinante. Era come se un attizzatoio rovente gli avesse trafitto il cuore. Riverso su un fianco sulla gelida pietra del pavimento, sapeva che stava morendo. Tossì e sputò un grumo di catarro cremisi. In bocca sentiva un sapore salato. Quando gli spari lo avevano colpito al petto con la forza di una martellata, non era riuscito a muoversi, devastato dalle ferite. E così era rimasto immobile, nella pozza sempre più larga del suo sangue, fingendosi morto. Da quanto tempo era lì non lo sapeva, ma il dolore era diventato insopportabile. Poi le voci degli altri nella stanza si erano spente e Novara aveva perso conoscenza. Ora aveva ripreso i sensi, ma si sentiva debole, sul punto di svenire.


  Novara gemette, più forte questa volta, ma nessuno rispose. Non sapeva se i suoi confratelli fossero ancora vivi, e che cosa stesse accadendo, ma temeva il peggio. Era stato un pazzo a fidarsi di Pasha. La sua mente vacillò mentre il cervello liberava il suo cocktail chimico per lenire il dolore della morte imminente.


  Novara alzò la mano destra, portò le dita al petto, poi al viso. Il sangue gocciolava dai polpastrelli. Tossì di nuovo, espellendo un altro grumo cremisi. La morte lo avrebbe preso, ma la rabbia esplose dentro di lui. Voleva che i suoi assassini fossero puniti per il loro peccato.


  Novara cercò di concentrarsi sui muri che lo fissavano, di un bianco accecante, quasi celestiale. Sentì i sensi venirgli rapidamente meno. Si allungò per toccare il muro.


  Non ci riuscì e lasciò ricadere la mano dopo quel debole tentativo.


  Con un gemito e uno sforzo immane, Novara allungò le dita sporche di sangue ancora una volta, cercando di raggiungere la parete.
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  Non appena l’autista si fermò davanti al monastero, Lela balzò giù dalla macchina.


  Mura color senape cingevano un antico forte arabo che, stranamente, aveva un crocifisso fissato all’entrata ad arco.


  Ari la raggiunse alle spalle, seguito dagli agenti del Mossad. Uno dei battenti del portone di quercia era spalancato, rivelando lo splendido giardino di una corte con i laghetti zampillanti. Lela vide densi pennacchi di fumo uscire in grandi volute dai piani superiori della costruzione, e fiamme arancione che lambivano il tetto. «L’incendio sembra fuori controllo».


  Ari si voltò verso la donna di nome Rasha. «Resti in macchina. Ha una torcia?»


  «È proprio qui». La donna infilò la mano sotto il sedile della Volvo e tirò fuori una torcia rivestita di gomma.


  Ari la afferrò e chiamò con un cenno l’agente al volante. «Venga con me. Anche tu, Lela. Tenete tutti gli occhi aperti. Potremmo avere delle sorprese lì dentro».


  Ari tirò fuori la sua SIG e corse verso l’ingresso, seguito dall’autista e da Lela, con la pistola in pugno. Entrarono nel cortile.


  Sembrava deserto.


  Senza parlare, Ari indicò di procedere verso un arco in fondo alla corte. Girando le armi a destra e a sinistra per coprirsi a vicenda, si diressero verso il monastero, immerso in un silenzio sepolcrale.


   


  Per Lela era ormai evidente che qualcosa non andava. C’era troppo silenzio, le stanze erano vuote.


  Si aspettava di sentire urla e grida di aiuto, monaci sconvolti impegnati a trasportare secchi d’acqua e a lottare contro le fiamme.


  Invece non c’era anima viva. A parte il crepitio di sottofondo del legno che bruciava, il monastero era stranamente deserto, vuoto come una cripta. Dopo cinque minuti di ricerche stanza per stanza, Lela ne ebbe la certezza.


  Erano entrati nell’edificio principale, avvolto dalle fiamme che si stavano propagando sempre più rapide. Le travi del tetto erano crollate e i mobili avevano preso fuoco. Mentre salivano le scale furono respinti da una cortina di fumo. Ari ordinò di ritirarsi e ridiscesero le scale, cercando riparo nei corridoi risparmiati dalle fiamme. In uno di questi trovarono le sparute celle dei monaci.


  Lela si bloccò quando entrò nella prima cella. Il corpo di un giovane monaco giaceva di traverso sul letto, scomposto dalla violenza dei colpi di pistola alla testa e al torace. Sulla logora tunica bianca spiccava una macchia umida color cremisi. Un colpo aveva lasciato un fiore rosso sul petto, un altro un foro in fronte. Lela aveva visto la morte molte volte, ma soffocò un grido di disgusto.


  Ari giunse alle sue spalle.


  Lela allungò la mano e toccò il polso dell’uomo. «Non può essere morto da molto tempo, è ancora caldo».


  Ari esaminò le ferite. «Un colpo al cuore e uno alla testa. Due colpi in rapida successione. È opera di un tiratore professionista».


  L’agente del Mossad si unì a loro. «Ho trovato altri due corpi in fondo al corridoio. Stessa firma: un colpo al cuore, uno alla testa».


  Attraversarono il corridoio e videro i corpi di due monaci anziani. Ari disse: «Non possiamo fare nulla per loro. Sparpagliatevi, vedete se riuscite a trovare qualche traccia di Cane e dei suoi amici». Alzò la pistola e tornarono indietro nel corridoio. «Fate attenzione. Chi ha premuto il grilletto potrebbe essere ancora qui in giro».


  Perlustrarono il resto delle celle lungo il corridoio, ma erano tutte vuote. L’incendio si stava propagando e il fumo era denso come la nebbia. Si coprirono il naso e la bocca mentre cercavano la strada per tornare alla corte. Lela notò una porta socchiusa in fondo a un passaggio ad arco.


  Anche Ari la vide. «Resta qui a coprirci, Lela».


  Lui e l’autista si avvicinarono alla porta. Lela si irrigidì quando vide i due uomini fermarsi e tendere l’orecchio. Dopodiché Ari spalancò la porta con una spinta e si precipitò nella stanza, seguito dal secondo agente.


  Lela attese, la pistola puntata davanti a sé a braccia tese, pronta a sparare.


  Passò quasi un minuto. Non accadde nulla. Lela cominciò a preoccuparsi. Perché ci metti tanto, Ari?


  Col cuore che le martellava nelle tempie, si avviò verso il passaggio ad arco, la pistola puntata in direzione della stanza. Mentre si avvicinava, Ari uscì all’improvviso dalla porta, con la pistola sul fianco.


  Lela ebbe un tuffo al cuore. «Ari! Avrei potuto sparare. Perché ci hai messo tanto?».


  Il volto di Ari era grigio come la cenere. «Devi vedere questo».


   


  Lela entrò nella stanza. Era spartana, con solo un tavolo e delle sedie di legno, e un vecchio pavimento di cotto. L’autista del Mossad era inginocchiato accanto al cadavere di un monaco anziano dalla barba grigia. La tonaca bianca era imbrattata di sangue che usciva dalla grossa ferita sul petto, e l’uomo giaceva su un fianco, il braccio destro proteso, le dita macchiate di cremisi. Sembrava che avesse provato a scrivere qualcosa sul muro con le dita insanguinate.
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  A Lela sembrava l’immagine di due croci, fianco a fianco. Il segmento verticale della croce sulla destra terminava in una strisciata di sangue. Le dita senza vita del monaco indicavano il cielo, come se fosse morto nell’atto di finire il suo lavoro.


  Lela trasalì nell’udire uno strano ronzio.


  Ari stava puntando una fotocamera digitale e il flash lampeggiò. La fotocamera emise altri ronzii quando l’agente fotografò il disegno tracciato col sangue sul muro e il corpo della vittima da almeno una dozzina di punti diversi. Una volta finito, Ari si voltò a guardarla sbigottito, ancora pallido in viso. «Che diavolo significa tutto questo?».


  Lela ricambiò lo sguardo di stupore, non sapendo cosa rispondere.


   


  A otto chilometri di distanza, nel deserto si era levato un forte vento, che colpiva con raffiche di sabbia il parabrezza della Mercedes.


  Attraverso il vetro, Jack fissava con aria preoccupata le folate di sabbia, mentre al posto di guida al suo fianco Josuf percorreva con prudenza una stretta strada. Il tempo era cambiato, imperversava una tempesta di sabbia, e Jack stentava a vedere il pick-up Ford una cinquantina di metri più avanti. Yasmin era al volante del pick-up, e l’uomo di nome Botwan le puntava contro la pistola.


  Dal sedile posteriore dietro Jack, Pasha si sporse in avanti e toccò Josuf sulla nuca con la pistola. «Fermati qui. Suona il clacson, poi accosta lentamente e spegni il motore», ordinò.


  Jack sentiva il cuore che gli martellava nel petto. Scrutò il deserto con gli occhi socchiusi, ma non vide che sabbia e una strada di ghiaia grossa. Negli ultimi dieci minuti Pasha era rimasto minacciosamente in silenzio con la pistola puntata contro di loro. Jack temeva il peggio.


  «Ti ho detto di suonare il clacson e di accostare», gridò Pasha.


  Josuf obbedì, premendo sul clacson e mandando tre forti strombettii; dopodiché accostò la Mercedes a lato della strada. Immediatamente il pick-up davanti rallentò e si fermò, con le luci posteriori rosse che illuminavano la cortina della tempesta di sabbia. Un attimo dopo Yasmin scese dall’auto, seguita da Botwan con la pistola in pugno, entrambi col volto coperto dalle braccia per proteggersi dalle raffiche di sabbia.


  «Scendete dalla macchina», ordinò Pasha.


  Jack fu costretto a obbedire, seguito da Josuf, mentre Pasha scendeva dopo di loro, tenendo la pistola spianata e riparandosi la bocca con la manica dalle sferzate di sabbia.


  «Laggiù». Fece loro cenno con la pistola di inoltrarsi almeno una decina di metri nel deserto. Jack ebbe un fremito quando Yasmin arrivò al suo fianco e gli strinse la mano tremando. «Ha... ha intenzione di ucciderci?», domandò a Pasha.


  Jack sentì il cuore accelerare mentre Pasha tirava indietro il carrello della pistola e caricava un colpo, pronto a sparare. «Prima o poi tocca a tutti, signorina», disse il siriano in tono sbrigativo. «Ma vi concederò il tempo per dire le vostre preghiere».


  Raccogliendo tutto il suo coraggio Josuf disse: «La prego, non c’è bisogno di ucciderli. Sono stato io a portarli qui...».


  Botwan lo colpì in faccia con la pistola. Il beduino barcollò all’indietro, le labbra sporche di sangue. «Inginocchiatevi, tutti quanti».


  Si inginocchiarono nella sabbia e il cuore di Jack si mise a battere all’impazzata mentre cercava disperatamente una via di scampo. Ma la situazione era spaventosa: sia Pasha sia Botwan avevano le pistole puntate su di loro.


  Yasmin con voce tremante implorò: «La supplico... non può lasciarci andare? Le promettiamo che non diremo a nessuno quello che è successo».


  «Sciocchezze. Spero che tu abbia detto le tue preghiere, americano. Perché tu sarai il primo a morire».


  Jack non ebbe la forza di rispondere. Sentì il proprio corpo tremare quando Pasha fece un passo avanti, impugnando la pistola. Poi si irrigidì improvvisamente per il terrore quando il siriano sollevò l’arma e gliela puntò in mezzo alla fronte. Jack serrò gli occhi raccogliendo tutte le sue forze, il cuore in gola; stava succedendo tutto così in fretta che non riusciva a pensare, men che meno a pregare.


  La pistola sparò.
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  Roma


   


  Il cardinale Umberto Cassini attraversò il Cortile del Belvedere ed entrò nel palazzo squadrato di granito che ospitava l’Archivio Segreto Vaticano.


  Passando davanti alle guardie della sicurezza, ignorò il custode seduto alla grande scrivania, vuota, a parte il registro dei visitatori. Come molti cardinali della Curia, Cassini non firmava quasi mai il registro. E comunque aveva questioni ben più urgenti per la testa.


  Entrò in una camera con pochi arredi, deserta, se non per un paio di giovani studiosi ecclesiastici che lavoravano tutti seri alle loro scrivanie. Cassini li ignorò e si fermò davanti a una piccola stanza in fondo al palazzo, protetta da una porta di quercia a due battenti annerita dal tempo. Tirò un respiro profondo ed espirò lentamente, cercando di prepararsi mentalmente al difficile compito che lo attendeva.


  Bussò due volte sull’antico legno e attese.


   


  Le porte si aprirono e un prete alto e attraente in tonaca nera comparve sulla soglia. Padre Emil Rossi era uno stimato archivista, custode di alcuni dei documenti più delicati dell’Archivio Vaticano. Con la fronte alta, il bel naso e le eleganti mani affusolate, aveva un viso cesellato che sembrava degno di essere scolpito. Rossi fece un inchino un po’ affettato. «Eminenza. Che piacere rivederla». Fece un passo indietro per far accomodare l’ospite.


  Cassini entrò in una sala con le pareti dai colori tenui. Era occupata da almeno due dozzine di sacerdoti seduti ai tavoli di metallo sparsi per la stanza. Cassini sapeva che ogni uomo era stato scelto personalmente da John Becket per la sua assoluta fedeltà. Impilate accanto ai prelati c’erano scatole piene di indici, documenti e faldoni. Alcune carte sembravano ammuffite dal tempo, altre più recenti. Ma una cosa saltò all’occhio di Cassini: recavano tutte il sigillo papale, segno che erano state prelevate da alcune delle camere più sorvegliate dell’Archivio Vaticano. I religiosi le studiavano con estrema attenzione, prendendo appunti, e con tale fervore che alzarono a malapena gli occhi quando Cassini entrò.


  «Mi è stato detto che il Santo Padre era qui», disse Cassini a Rossi in un sussurro. «Ma è evidente che sono stato mal informato».


  Rossi, che aveva l’aria solenne di un depositario di oscuri e pericolosi segreti, lanciò un’occhiata di disapprovazione agli altri prelati nella stanza, come se fosse contrariato dall’invasione del suo territorio personale. «No, Eminenza. È stato qui tutto il giorno con i suoi esaminatori».


  «E come va?»


  «Abbiamo lavorato tutto il giorno, ma nessuno si lamenta di essere stanco. Sono tutti profondamente colpiti dal Santo Padre. Li sprona a impegnarsi».


  «Sono lieto di saperlo».


  «Sentono che il loro lavoro è importante e contribuirà a infondere nuovo vigore alla Chiesa. In effetti, ho sentito alcuni dei miei confratelli sostenere che la loro fede è stata rinvigorita dall’elezione del papa. Uno di loro ha detto che è quasi come se il Messia fosse di nuovo tra noi».


  «Parole che rinvigoriscono davvero. Adesso dove si trova il Santo Padre?»


  «Abbiamo condiviso un pranzo frugale tutti insieme e poi le preghiere, prima che uscisse a prendere un po’ d’aria una decina di minuti fa. Ha detto che sarebbe tornato».


  «Dov’è andato?»


  «Nei giardini, credo. Ha detto che aveva bisogno di stare solo per un po’, a meditare».


  Cassini si voltò per andarsene, ma esitò. Si volse a guardare il bel sacerdote e domandò sottovoce: «Come le è sembrato il Santo Padre?»


  «Preoccupato, temo», sibilò l’altro, rabbuiandosi. «Sì, preoccupato. Non trovo altre parole per descriverlo, Eminenza».


  Cassini annuì con aria grave e si diresse verso i giardini.
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  Cassini seguì il sentiero che attraversava i Giardini Vaticani, oltre i prati e le aiuole. Situati tra le mura già ampliate nel sedicesimo secolo per difendere la città sacra, con l’andare degli anni i giardini si erano sviluppati in modo disordinato: un collage di aranceti, conifere e boschetti ingombri di statue religiose e fontane gorgoglianti. Cassini si fermò davanti alla fontana della Rocca, con le sue sculture di draghi e tritoni.


  John Becket era seduto accanto alla fontana di pietra. Era immobile, l’unico movimento era quello di una ciocca di capelli scompigliati da un soffio isolato di vento. Fissava gli spruzzi d’acqua, con il volto cupo, corrugato dalla preoccupazione.


  Cassini notò che dal giorno della sua elezione, il pontefice aveva scelto di non indossare gli abiti papali.


  Portava invece una semplice croce di legno sul petto e una comune tonaca bianca, senza lo zucchetto, il piccolo copricapo bianco normalmente indossato dal papa. Cassini si avvicinò e si rese conto che il pontefice non stava fissando l’acqua ma pregando come ipnotizzato, mentre i grani del rosario che teneva in mano gli scorrevano in silenzio tra le lunghe dita affusolate.


  Cassini attese di essere notato, ma vedendo che ciò non accadeva tossì piano. «Chiedo perdono, Santo Padre».


  John Becket si voltò verso di lui. Le labbra si aprirono in un sorriso cancellando l’espressione cupa e i benevoli occhi azzurri guardarono Cassini con calore. «Umberto. Sono contento di vederti».


  Cassini si inginocchiò e baciò la mano destra del papa. «Santità».


  «Siediti. Fammi compagnia».


  Il cardinale si sedette accanto alla fontana. «Spero di non aver interrotto le sue preghiere».


  «Le mie preghiere sono terminate».


  «Sono stato agli archivi, credendo di trovarla lì. Ma padre Rossi mi ha detto che era venuto qui, nei giardini, per stare un po’ da solo. Chiedo scusa se ho turbato la sua tranquillità, Santo Padre».


  «Non importa, Umberto. Sono lieto della tua compagnia». Nell’udire il nome di Rossi il sorriso di John Becket si allargò. «Padre Rossi sembra un uomo straordinario. Non gli ho mai detto dove andavo, eppure sembra che sappia tutto, non solo i segreti dell’archivio di cui è custode. Spero non si sia contrariato per il fatto che ho invaso il suo territorio».


  Cassini annuì. «I suoi esaminatori lo stanno certamente tenendo occupato, ma sembra che nessuno si stia lamentando. Gode di grande consenso, hanno tutti solo buone parole per lei. Parlano di lei con riverenza, col più profondo rispetto, Santo Padre».


  «Sono anche troppo buoni con me, Umberto. E dei gran lavoratori».


  «Posso chiederle se ci sono stati progressi?»


  «Sono solo i primi giorni. Ma per ora i documenti e i fascicoli che i miei esaminatori stanno studiando con più interesse riguardano questioni che ritengo i nostri fedeli abbiano il diritto di sapere con urgenza. Carte che hanno a che fare con il passato più recente del Vaticano. Questioni di importanza storica che sono state avvolte in un velo di segretezza fino a oggi, ma che sono state oggetto di infinite congetture».


  Cassini sembrava fremere un po’. «Potrebbe spiegarsi meglio, Santo Padre?»


  «Rivelazioni religiose e profezie, per esempio. E poi le questioni finanziarie del Vaticano e i suoi investimenti. Sono faccende che più di ogni altra hanno fatto nascere congetture e scandali. I miei esaminatori mi presenteranno i risultati quando il lavoro sarà completato. Poi procederemo». Becket fece una pausa. «È per questo che sei venuto a trovarmi, Umberto, per avere informazioni sui loro progressi?»


  «No, Santo Padre. Se posso dire la verità, ho due preoccupazioni».


  «Dimmi cosa ti preoccupa».


  «La prima ha a che vedere con la sua sicurezza personale. La seconda con la sua promessa di rendere pubblici i documenti degli archivi. Mi chiedo semplicemente se è ancora convinto che sia saggio mantenere questa promessa, Santo Padre».


  «E perché non dovrei, Umberto?».


  Cassini sospirò, poi disse con la massima delicatezza possibile: «Ho sentito voci preoccupate tra i membri della Curia. C’è chi è convinto che ciò distruggerà la Chiesa e segnerà la fine della nostra religione così come la conosciamo. Che il suo desiderio di abbracciare altre Chiese cristiane nella sua missione di verità è un passo troppo lungo. Dicono che il nuovo inizio da lei voluto potrebbe invece essere la fine. Mi rincresce anche solo dirlo, ma alcuni si sono chiesti ad alta voce se questa sia la sua vera intenzione. La domanda che ho sentito è stata: “E se fosse il diavolo che viene a noi in veste di pecora?”».


  «Tu sei tra questi, Umberto?».


  La domanda inaspettata colse Cassini alla sprovvista. Arrossì, la prima volta dopo molti decenni. Quindici anni di servizio nella Curia gli avevano insegnato a rispondere prontamente a qualsiasi domanda, a non mostrarsi mai sorpreso, ma quella schiettezza lo sconcertò. «S-sto solo riferendo le preoccupazioni che ho sentito. Sappiamo entrambi che gli archivi custodiscono segreti che potrebbero scuotere la Chiesa dalle fondamenta. Sono in molti nella Curia a credere che sarebbe meglio dimenticare tali segreti. Alcuni dei miei colleghi si sono posti alcune domande».


  «Che domande?»


  «Vogliamo davvero far divampare il fuoco delle polemiche? Darci tutta questa pena? Sconvolgere il mondo con il nostro atto di suprema sincerità?»


  «Mi sembra di ricordare che il nostro Salvatore abbia fatto proprio questo. Quanto agli altri cristiani non appartenenti alla nostra Chiesa, bisogna ricordare che la fede nelle parole di Gesù è tutto ciò che conta, ed è il collante che ci unisce. Cristo credeva nell’unità, ma per troppo tempo, a causa del nostro orgoglio e della nostra arroganza, molte Chiese hanno ignorato quel credo purtroppo. Forse possiamo cominciare rinunciando al nostro orgoglio e tendendo loro la mano, Umberto. La semplice verità è che, in fondo al cuore, tutti i credenti sono simili. Crediamo tutti nello stesso creatore».


  Cassini arrossì di nuovo. «Naturalmente, ma noi siamo i pastori del gregge, responsabili del popolo e della continuità della Chiesa. Potrebbero essere in pericolo le fondamenta stesse della fede».


  «Ne sei veramente convinto, Umberto?»


  «Sono convinto che queste preoccupazioni siano giustificate», rispose Cassini con diplomazia.


  John Becket fece una pausa, chiudendo gli occhi. Le dita giocherellarono un attimo con i grani del rosario, e poi aprì di nuovo gli occhi. «Sai perché ho scelto il nome di Celestino, Umberto?»


  «No».


  «Celestino era un uomo molto semplice. Ma possedeva una saggezza naturale da cui tutti possiamo imparare».


  «Che intende, Santo Padre?»


  «Sapeva che sebbene molti papi si dichiarassero servitori di Dio, pochi di loro si comportavano con l’umiltà dei servitori. Purtroppo, quando la Curia cospirò contro di lui, Celestino abdicò e poco tempo dopo fu ucciso».


  Il papa fece una pausa e fissò il suo ospite con dolcezza. «Sappi che intendo essere un servitore sincero, Umberto. La Chiesa si fonda sull’amore e sulla verità; sono queste le vere fondamenta della nostra fede e tra i nostri doveri più importanti come sacerdoti. Per amore del mio gregge intendo onorare il mio dovere di verità, qualunque cosa accada».


  «Ma...».


  «Nessun ma, Umberto. Da anni i nostri fedeli chiedono una nuova guida, un papa che assomigli meno a un monarca, e più a un amico, a un pastore. La notte che sono stato eletto ho promesso che sarei stato uno strumento di tale cambiamento. Non vedo alcuna ragione per non mantenere la promessa».


  «E la sua sicurezza personale, Santo Padre, non la riguarda?». Una nota polemica si insinuò nella voce di Cassini. «Le forze delle tenebre potrebbero desiderare di distruggerla, come hanno cercato di distruggere altri papi. Nella Chiesa ci sono molti gruppi segreti che potrebbero persino tramare contro di lei a causa delle sue intenzioni. Sono arrivate lettere minatorie contenenti minacce velate. Monsignor Ryan mi ha espresso i suoi timori».


  «Anche Cristo è stato minacciato, ma non ha ceduto. Dobbiamo seguire il suo esempio, Umberto».


  Cassini insisté. «Allora cambierà almeno idea sulle raccomandazioni di Sean Ryan? Indosserà un giubbotto antiproiettile? Acconsentirà a una sicurezza personale rafforzata?».


  Becket si alzò, ergendosi in tutta la sua statura. «Affido la mia sicurezza alle mani di Dio. So che non mi abbandonerà, Umberto».


  C’era una determinazione ferrea nella sua risposta, una forza nella sua fede che mortificò Cassini. In quel momento, gli occhi azzurri che lo fissavano di rimando erano penetranti, e Cassini si sentì quasi consumare dall’intensità di quello sguardo.


  Sapeva perché la Curia aveva scelto alla fine quell’uomo, a prescindere dalle qualità che si richiedevano a un papa: una lunga carriera all’interno della Chiesa, dieci anni trascorsi a Roma, quasi venti come devoto missionario in Africa e in Medio Oriente, dove era stato ammirato per la sua opera pastorale non meno che per la sua diplomazia, la qualità ideale di un pontefice, che in latino significava “costruttore di ponti”.


  Tuttavia Cassini sapeva che John Becket era più della somma delle sue parti. Possedeva una straordinaria fermezza, un’onestà incredibile e misteriosa che dava l’impressione di essere in presenza di un essere umano veramente fuori dal comune.


  Cassini disse a bassa voce: «L’ultimo papa Celestino è stato ucciso per mano di assassini. Anche lui si affidò alle mani di Dio. Ma Dio lo abbandonò».


  «Non sempre fa quello che gli chiediamo. Come uomo di fede, lo sai. Io sono rassegnato a qualunque destino scelga per me. Ma ora ti prego di scusarmi. Ho delle questioni molto importanti da curare, Umberto».


  Cassini annuì in silenzio. Capì che la sua udienza era finita. Si inginocchiò e baciò l’anello.


  John Becket si voltò per andarsene, ma esitò. «C’è una cosa che forse dovresti sapere. Una scoperta preoccupante fatta da uno degli esaminatori».


  «Quale, Santo Padre?»


  «Dagli archivi mancano alcuni documenti».


  Cassini fece un’espressione stupita. «Non capisco. Com’è possibile?»


  «Una domanda che mi sono posto anch’io. Mancano all’appello numerosi documenti, a quanto pare. Alcuni si riferiscono a operazioni finanziarie della Chiesa, altri alle scoperte fatte sui manoscritti del Mar Morto. O sono stati sottratti di proposito, oppure si sono smarriti. Non è ancora chiaro».


  «Questa è una cosa seria».


  Becket annuì. «Padre Rossi non riesce a spiegarselo. Tuttavia, i miei esaminatori mi hanno assicurato che andranno a fondo di questa faccenda».


  «Naturalmente, Santo Padre. Sono sicuro che lo faranno».


  «Dio ti benedica, Umberto». Il pontefice se ne andò, la tonaca bianca che sbatteva intorno alle gambe.


  Cassini lo seguì con gli occhi mentre si allontanava e provò un brivido di preoccupazione. Gli tornò alla mente con amarezza un detto che circolava tra i cardinali: “eleggi un uomo come papa su una serie di assunti, e scoprirai che farà qualcosa di completamente diverso”. In quel caso, si rese conto fuor d’ogni dubbio che almeno un assunto dei cardinali era errato: John Becket poteva anche essere un candidato di compromesso, ma non era un uomo pronto al compromesso.


  Cassini sapeva che le sue argomentazioni non erano state convincenti. Avrebbe dovuto ricorrere ad altri mezzi per far cambiare idea al pontefice.
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  Esattamente mezz’ora dopo, seduto nel suo studio in Vaticano, il cardinale Umberto Cassini era intento a bere una tazzina di caffè e a sbrigare un mucchio di corrispondenza, aprendo ogni busta col tagliacarte dal manico d’osso, quando il suo telefono cellulare Nokia trillò. Lesse il numero sul display: era Ryan. Cassini rispose. «Sean, ci sono novità?»


  «Sono stato occupato a tenere d’occhio nostro zio, come d’accordo».


  Cassini non era abituato a sentire nominare il papa col soprannome di “zio”. Ryan aveva proposto di usare quel termine quando parlavano del Santo Padre al telefono, nel caso qualcuno intercettasse la loro conversazione. Cassini disse: «L’ho visto appena un’ora fa».


  «Lo so. Ma è in giro. È uscito dalla porta orientale del Vaticano».


  Cassini posò il tagliacarte e si drizzò a sedere quando udì un rumore di traffico di sottofondo mentre parlava con Ryan. «Lo hai seguito, Sean?»


  «Lo sto pedinando mentre sono al telefono con lei. Cammina svelto, come se fosse di fretta. Non ci crederà, ma è vestito in abiti civili e indossa un cappello per nascondere il volto».


  «Dove sei?»


  «Una cinquantina di metri dietro di lui. Non credo si sia ancora accorto di essere pedinato. Sono in abiti civili anch’io».


  Cassini si alzò agitato dalla scrivania. «Qualunque cosa tu faccia, non perderlo di vista. Dove si sta dirigendo lo zio?»


  «In una zona dove esercitano le prostitute», rispose Ryan.


  «Cosa?». Scioccato, Cassini piantò la punta del tagliacarte nella scrivania.


  «È per questo che ho chiamato. Proprio in questo momento si sta dirigendo verso la stazione ferroviaria, nella zona delle case d’appuntamenti».


  PARTE QUINTA
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  Bracciano, a nord di Roma


   


  Con i suoi giardini rigogliosi e i laghetti zampillanti, sembrava quasi che la splendida villa fosse stata costruita per un imperatore romano. Quando l’elegante Alfa Romeo nera si fermò davanti al cancello di ferro battuto, il serbo si tolse gli occhiali Ray-Ban. Aveva la faccia larga e dura, con gli zigomi alti e il naso rotto.


  Dietro il cancello, due uomini in giacca e cravatta si avvicinarono e scrutarono il veicolo, quindi uno dei due accese un walkie-talkie e si mise a parlottare.


  Seduto nell’Alfa Romeo, Bruno Zedik, centodieci chili di muscoli, spazzò via un granello di polvere dal completo e si voltò verso la ragazza dall’aspetto provocante al suo fianco sul sedile del passeggero. Indossava un’attillata gonna nera di lycra e un top scollato.


  Zedik, un ex commando dell’esercito serbo, sorrise. «Ecco il tipo di villa che voglio possedere un giorno. Una piscina tutta mia, servitù, una vista sul mare».


  «Se sarai ancora vivo, Bruno», ribatté seccata la ragazza, mettendo il broncio e incrociando le braccia. «Vabbè, suppongo che tu sappia quello che stai facendo».


  Zedik sospirò. Spesso si chiedeva perché sopportasse Regina Rossini, ma conosceva già la risposta a quella domanda. Durante l’ora di viaggio in macchina dal suo appartamento a lì era scoppiato il litigio appena le aveva detto con chi si sarebbe incontrato.


  Zedik si spinse sul naso rotto i Ray-Ban. «Nessuno ti ha mai detto che sei difficile da accontentare?»


  «Sì, tu, di continuo». Regina fece il muso lungo. «Adesso non possiamo sbrigare in fretta quello che devi fare e andarcene di qui? Questo tuo capo mi fa venire la pelle d’oca».


  «Dovresti mostrare più rispetto».


  La ragazza gettò indietro i capelli tinti di biondo. «Se vuoi sapere la mia opinione, quel tizio dev’essere un criminale, Bruno. E caso mai tu non lo sapessi, i criminali ammazzano la gente. Se fai uno sgarro a quelli come lui, te lo tagliano. È successo a un mio parente a Palermo».


  «Vedi troppi film americani», la schernì Zedik. «Alcune delle statue romane e greche di questa villa sono autentiche, hanno migliaia di anni. Il mio capo è un rispettato uomo d’affari internazionale e collezionista d’arte».


  «Dovrei essere impressionata?»


  «Comportati bene, Regina. Non è un mafioso».


  «Se è solo un uomo d’affari, io sono ancora vergine». La ragazza mise di nuovo il broncio. «E non dire a me come devo comportarmi. Nessuno dice a Regina Rossini come deve comportarsi».


  Zedik cominciava a perdere la pazienza. Stupida donna. «Hai la lingua troppo lunga, lo sai?».


  Lei fece un sorrisetto malizioso. «Come mai a letto non ti lamenti mai di questo?».


  La prima guardia dietro il cancello mise via il walkie-talkie. La seconda fece a Zedik il gesto di avanzare mentre i cancelli si aprivano con un ronzio.


  Zedik sbuffò e il torace muscoloso si tese sotto la camicia quando mollò di scatto uno schiaffone in piena faccia a Regina.


  La violenza del colpo sbatté la ragazza contro il suo sedile. La ferocia che era sempre latente negli occhi del serbo esplose come una furia, uno sguardo minaccioso che l’avvertiva quando tirava troppo la corda ed era ora di chiudere la bocca. Regina gemette. «S-scusami, Bruno. Non farlo più, ti prego».


  Zedik la afferrò brutalmente per i capelli e digrignò i denti. «Sta’ fuori dai piedi quando entriamo nella villa, capito? Adesso chiudi il becco e vedi di comportarti da signora».


   


  I giardini erano straordinari sotto il sole. Le aiuole di rose e i frangipani correvano lungo un lato della piscina turchese; il posto aveva un’aria sfarzosa.


  Zedik inalò quel dolce profumo quando il maggiordomo lo accompagnò fino a un piccolo giardino, passando davanti alla piscina. Gli occhi scorsero su una serie incredibile di aiuole di fiori esotici e su un labirinto di siepi ben curato. In piedi in mezzo ai fiori c’era un uomo con un paio di cesoie da giardino in una mano e un orologio Patek Philippe di oro massiccio al polso. Aveva quell’aura di potere che solo la ricchezza poteva conferire. Era di una bellezza rude e indossava un paio di vecchi jeans firmati, una camicia di lino ben stirata e mocassini consumati. «Bruno. Grazie di essere venuto».


  Zedik gli strinse la mano. «È sempre un piacere rivederla, capo».


  L’uomo indicò con un cenno le aiuole con evidente orgoglio. «Be’, che ne pensi del mio giardino? Ti piacciono le mie nuove rose?»


  «Sono fantastiche». Zedik sorrise. Non se ne intendeva affatto di fiori; avevano tutti lo stesso profumo per lui, ma il suo capo aveva la passione del giardinaggio e Zedik faceva sempre ogni sforzo per ingraziarselo.


  Indicò un punto con le cesoie e disse: «Ho una varietà spagnola in un angolo. Molto rara. Se sono fortunato, fiorirà finalmente dopo tre anni di duro lavoro».


  Chi ha la pazienza di aspettare tre anni per vedere sbocciare un fiore?, pensò Zedik. Solo il suo capo possedeva tutta quella resistenza. Zedik guardò ammirato le rose. «Dovrà svelarmi qualche segreto. Una delle mie sorelle va matta per le rose».


  Il suo capo guardò Zedik come se fosse una vespa ronzante. «Tutti i miei fiori sono rari e speciali. Non svelo mai i miei segreti, Bruno, dovresti saperlo».


  Zedik rise nervosamente. «Era solo una battuta, signore».


  Un mezzo sorriso balenò sul volto dell’altro. «Ho sentito che hai portato la stessa ragazza dell’ultima volta. Quella con la bocca grande come le sue tette».


  Zedik sorrise. «Purtroppo sì, capo. L’ho lasciata nella villa».


  L’altro mise giù le cesoie da giardinaggio. «Andiamo a sederci vicino alla piscina. Ci sono alcune cose serie di cui dobbiamo parlare».


  «Come vuole, signor Malik».
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  Il maggiordomo servì caffè e amaretti. Erano seduti a un tavolo a bordo piscina, all’ombra di un grande ombrellone. Zedik ammirò i prati ondulati, dopodiché posò la tazza. «Cosa c’è di così importante, signor Malik?»


  «Ti piace questo posto, non è vero, Bruno?».


  Zedik annuì. «Lo adoro, capo. Un giorno mi piacerebbe possedere un posto come questo».


  Hassan Malik rivolse lo sguardo verso i giardini perfettamente curati. «Desideravo una casa così fin da quando ero ragazzino. Ma la mia era una famiglia di pastori poveri con solo un lurido tugurio per casa. Avevo un fratello e una sorella. Dormivamo tutti nella stessa stanza come i miei genitori. Prima è morto mio padre, poi mia madre. Avevo quindici anni».


  «È terribile, signor Malik».


  «Ho mendicato, ho rubato, ho fatto qualsiasi cosa per guadagnare un pezzo di pane per sfamare mio fratello e mia sorella. A volte, per dimenticare gli stenti, andavo in autobus a Gerusalemme e passavo a piedi davanti alle ville dei ricchi con i loro splendidi giardini. Dicevo a me stesso che un giorno avrei avuto una casa come quella. Non è stato facile, ma ce l’ho fatta».


  «Posso immaginare, signor Malik».


  Malik scosse la testa con vigore. «No, non puoi immaginare. Non puoi sapere cosa sia la vera povertà, non avere mai abbastanza cibo nella pancia né soldi in tasca».


  Zedik ebbe l’impressione che il suo capo non stesse bene quel giorno. Normalmente era diretto e lasciava da parte i preamboli. Non parlava quasi mai del suo passato o di cose del genere, ma quella mattina sembrava assente. «Signor Malik, chiedo scusa...».


  Malik alzò la mano, scuro in volto. «Veniamo al dunque. Ho un lavoro per te». Infilò la mano nella camicia, tirò fuori una busta e la posò sul tavolo. «Tu mi sei sempre stato fedele, Bruno. Ed è per questo che sto per svelarti un segreto. Ti aiuterà a capire perché ti ho chiesto di venire qui oggi e quanto sia importante questo lavoro. Ma devo essere certo della tua riservatezza».


  «Sa che può contare su di me, signore», disse Zedik.


  «Bene. Perché se dovesse trapelare una parola di quanto ti dirò, ti garantisco, Bruno, che ti ammazzerò. Lentamente, dolorosamente. Mi rincresce dover mettere in chiaro le conseguenze con qualcuno di cui mi fido, ma non faccio una minaccia del genere con leggerezza».


  Zedik vide la gelida determinazione negli occhi di Malik. Lo conosceva da dieci anni, durante i quali aveva commesso una sfilza di azioni illegali per conto del suo capo – anche violente in qualche caso – ma Zedik non lo aveva mai sentito pronunciare simili parole. Deglutì. «Signor Malik, non verrei mai meno alla parola data».


  L’altro fece un sorriso bonario, diede un colpetto sul ginocchio di Zedik e si fece più vicino. «Certo che lo so, ma dovevo mettere in chiaro le regole. E un uomo avveduto deve sempre conoscere le regole del gioco». Il sorriso scomparve. «Soprattutto quelle di un gioco pericoloso come quello che sta per iniziare. Prendi la busta sul tavolo, Bruno. È un segno della mia fiducia».


  Zedik obbedì. «Che cosa contiene?»


  «Aprila. Consideralo un incentivo. Quando avrai portato a termine il lavoro come mi aspetto, potrai incassare l’assegno».


  Zedik aprì la busta e vide la generosa somma scritta sull’assegno. Sbiancò in volto. «Signor Malik, n-non non so cosa dire».


  «Non dire nulla. Prendilo e basta. Ma contro il mio consiglio mio fratello si ostina a voler partecipare a questa impresa. Nidal sa essere testardo quando vuole. Perciò voglio che gli guardi le spalle, Bruno. Controlla che non si faccia male. Ho fiducia in un uomo come te, un uomo che conosce bene la violenza, in grado di badare a se stesso. Mi hai sempre servito bene».


  Zedik fece scivolare la busta nella tasca. «Certo, signor Malik, capisco. Lei e Nidal siete molto legati. Ma che cosa vuole che faccia?».


  Hassan Malik fissò il serbo dritto negli occhi. «È scomparso un antico manoscritto, un prezioso reperto. Tu e Nidal dovete ritrovarlo per me».


   


  Hassan Malik era seduto da solo a bordo piscina, intento a bere un caffè. Nidal uscì sul patio e si tolse gli occhiali da sole. Indossava una vestaglia Armani su un corpo magro come un chiodo e andò senza fretta al tavolo, lasciandosi cadere su una sedia. «Bruno è andato via?».


  Hassan Malik era abituato a guardare il mondo con rabbioso disprezzo, ma la vista di suo fratello minore non mancava mai di suscitare in lui un istinto protettivo. «Sì, Nidal. È andato via».


  «Gli hai detto tutto, Hassan?»


  «No. Solo quello che basta a fargli capire che giocherà un gioco pericoloso e che gli chiederò di fare cose spiacevoli, forse anche di uccidere».


  Nidal si accarezzò la barba ben curata che gli copriva i lineamenti delicati. «E poi che succede?».


  Hassan sorseggiò il caffè, poi posò la tazzina. «Bruno ti aiuterà a trovare il manoscritto. Utilizzerai qualsiasi mezzo necessario».


  L’aria da ragazzino di Nidal svanì all’improvviso, sostituita da una sorta di rabbiosa follia che scoppiò nei suoi occhi scuri. Tirò fuori un minaccioso pugnale arabo ricurvo dalla tasca della vestaglia. «Quando verrà il momento, ci penserò io a uccidere per te, vero, fratello?»


  «Quello è il coltello di nostro padre. Mettilo via, Nidal».


  Un’espressione amareggiata balenò sul volto del fratello. «Non è giusto che lo usi? Queste persone meritano di morire, Hassan».


  «Metti via il pugnale, fratello. Ci sarà tempo a sufficienza per versare del sangue».


  Nidal rinfilò di malavoglia il coltello nella vestaglia.


  Hassan si alzò. «Promettimi che starai attento, Nidal, d’accordo? Non correre rischi; quelli lasciali a Bruno, è pagato per questo». Posò il palmo della mano sul viso del fratello in un gesto di affetto. «Voglio solo che non ti capiti niente».


  Un sorriso da ragazzino illuminò il viso di Nidal. «Fidati di me, Hassan. Starò attento. E recupererò il manoscritto per te. Vedrai, fratello mio».
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  Roma


   


  John Becket entrò a grandi passi nelle viuzze della zona frequentate dalle prostitute.


  Era di nuovo libero e questa volta indossava un semplice completo scuro e una camicia bianca senza cravatta. Per evitare di essere riconosciuto si era calato il cappello a tesa larga sugli occhi. Si fermò davanti alla vetrina di un negozio ad angolo e si voltò, con il cuore che gli batteva forte.


  Dietro di lui, riflessa nella vetrina, vide la figura di un uomo che girava l’angolo. Era ben piantato e indossava jeans, scarpe da ginnastica e una giacca a vento nera da jogging. Portava un berretto di lana calcato sulla testa e, secondo Becket, lo stava seguendo da quando era uscito dalla porta orientale del Vaticano.


  Troppo lontano per riconoscere il volto dell’uomo, Becket era sicuro che avesse un che di familiare. L’istinto gli diceva che era qualcuno dei servizi di sicurezza del Vaticano.


  Becket rimase lì, a riprendere fiato, e a meditare sul da farsi. Vicoli bui si diramavano dalla strada, punteggiati qua e là di bar per single e di squallidi sex shop, i marciapiedi gremiti di gente. C’erano donne ovunque, per lo più prostitute. Alcune, bellissime come solo le donne mediterranee potevano essere, erano in minigonna. Lì, nelle strade secondarie, vedevi la vita nella sua espressione più cruda, la povertà e la disperazione che spingevano uomini e donne al crimine e al peccato.


  «Vuole divertirsi un po’, signore?».


  John Becket si voltò. Una giovane donna, che sembrava un fascio di nervi, lo salutò con occhi spiritati. Si era tinta i capelli di nero e le unghie con lo smalto rosso, e aveva la pelle rovinata. «No, grazie, figliola».


  Il sorriso della ragazza si spense. «Come vuoi, ma non sai cosa ti perdi».


  Si girò e si allontanò lungo la strada, facendo una piroetta come una ballerina esagitata. Doveva essersi fatta di droga, immaginò Becket.


  In quel preciso momento, vide l’uomo che lo pedinava. Era una cinquantina di metri dietro di lui, il berretto di lana ben calcato sulla testa, gli occhi incollati sul marciapiede, come se non volesse essere riconosciuto.


  Becket vide l’occasione buona che aspettava. Infilò un vicolo affollato e si gettò nel cuore buio delle vie del sesso.


   


  Dopo una corsa di cinque minuti per i vicoli del quartiere, Becket rallentò il passo e si voltò a guardare. Non vide traccia dell’uomo. Tirò un respiro profondo e sentì un fuoco nel petto. Era fuori forma, le gambe gli tremavano.


  «Salve, padre. Il mondo è piccolo».


  Il cuore gli balzò in gola e si voltò a guardare. Era Maria, la giovane donna con la falsa borsetta Gucci bianca che aveva incontrato la sera prima. Era seduta al tavolino di un bar poco lontano, intenta a fumare una sigaretta. La maggior parte dei tavoli sul marciapiede erano vuoti. Indossava un vestito blu scollato – che lasciava vedere più di quanto fosse decente – e stivali al ginocchio di pelle nera. I lividi sulla guancia erano meno evidenti, e ancora coperti da un trucco pesante. «Maria».


  Gli sembrò che stesse meglio quando la vide alzarsi dal tavolino e puntare scherzosamente l’indice contro di lui. «A caccia due sere di fila, padre? La Chiesa non deve impegnarla così tanto. E stavolta si è messo in ghingheri per l’occasione, vedo».


  «Come stai, Maria?»


  «Non così occupata da rifiutare un caffè».


  «Come va la guancia?».


  Si portò una mano al viso e nonostante i lividi sorrise. «Ehi, mi scusi per l’altra sera. Il mio pappa mi stava addosso. Ogni tanto mi mena quando per lui non tiro su abbastanza soldi. Allora, che ne dice del caffè, padre?».


  Becket cercò con gli occhi qualche traccia dell’uomo nel vicolo. L’istinto gli diceva di allontanarsi da lì il più velocemente possibile, ma Maria lo agguantò per un braccio e lo portò al suo tavolino. «Non vorrà mica ferire i miei sentimenti due volte di fila, non è vero?»


  «Maria, io...».


  «Mi piacerebbe un po’ di compagnia. Stasera non ho nemmeno guadagnato abbastanza per prendermi un caffè».


  Becket doveva filarsela, non perdere tempo davanti a un bar. E se l’uomo che lo pedinava lo avesse raggiunto? E se qualcuno nel bar lo avesse riconosciuto? Sentì il cuore battere più forte e il sudore imperlargli la fronte.


  Maria aggrottò le sopracciglia. «Come mai la sua faccia non mi risulta nuova, padre?».


  Becket voleva sprofondare sotto terra.


  Maria chiamò con un fischio un cameriere di passaggio. «Due cappuccini, Marcello. E già che ci sei porta due Campari soda per me e il mio nuovo amico».
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  Monsignor Sean Ryan era in un bagno di sudore.


  In tenuta da jogging – giacca a vento blu scuro chiusa con la lampo, pantaloni di nylon blu e uno stupido berretto di lana nero calcato sulla capigliatura rossa – Ryan si sentiva come un detective privato da strapazzo in un brutto film. Ma quella era l’ultima delle sue preoccupazioni.


  Aveva difficoltà a star dietro a John Becket. Dopo aver corso per otto isolati, Ryan si convinse che il suo capo non era uno che si stancava facilmente. Poi, con grande sollievo, vide Becket fermarsi davanti a un bar, a una cinquantina di metri di distanza.


  Ryan si fermò accanto alla vetrina di un negozio ad angolo e fece una smorfia. Sull’insegna sopra la porta c’era scritto “Madame Sin”. Per fortuna il negozio era immerso nell’oscurità; Ryan vide che la vetrina era piena di manichini femminili seminudi con indosso biancheria intima erotica. Dopotutto, era in una zona frequentata da prostitute.


  Il monsignore era nervoso come uno scolaro che marina la scuola. Era sicuro che John Becket lo aveva già notato e aveva capito di essere pedinato. Ryan non poteva farci nulla, a parte cercare di tenersi a debita distanza e fuori vista. Ma il riflesso della vetrina gli permise di osservare ciò che stava accadendo nel bar in fondo alla strada. Col sudore che gli colava dalla fronte, si concentrò sul riflesso nella vetrina e quel che vide lo scioccò tanto che azzardò un’occhiata alle spalle.


  Il papa stava bevendo e chiacchierando con una bella donna bionda dall’aspetto appariscente in minigonna e stivali. Ho le traveggole?, si chiese fra sé Ryan.


  Non c’era dubbio: da come era vestita quella donna era evidente che si trattava di una prostituta. Non voleva nemmeno pensare allo scandalo che sarebbe scoppiato se il papa fosse stato riconosciuto mentre beveva davanti a un bar con una prostituta. Le foto sarebbero finite sulle copertine di tutti i giornali del mondo. Peggio ancora, sembrava che il papa se la stesse veramente spassando. Vide John Becket sorridere in compagnia della giovane donna.


  Ryan scosse la testa. È una follia. I papi non avevano fama di avventurarsi nelle vie a luci rosse per parlare con le prostitute. Non dai tempi del regno dissoluto dei Borgia nel quindicesimo secolo, quantomeno, quando papa Gregorio amava frequentare i bordelli di Roma.


  Ryan provò a convincersi che non c’era niente di male in quello che stava vedendo, che il papa voleva mescolarsi con i meno fortunati della società. Ma sapeva di stare solo accampando delle scuse. La ragione gli diceva che lì c’era qualcosa che non tornava. Non solo, quel brutto quartiere poteva anche celare dei pericoli.


  Ryan tastò il rigonfiamento della pistola sul fianco sinistro a mo’ di rassicurazione. La piccola Glock 27 era infilata nella fondina della cintura.


  Per ogni eventualità.


  Confuso, Ryan si costrinse a voltarsi di nuovo verso la vetrina del negozio. Fissando le immagini riflesse del papa e della prostituta, fu assalito da un unico inquietante pensiero: In nome del cielo, che cosa sta succedendo?


   


  «Gli uomini italiani pensano che dovremmo essere noi a pagare loro. Fanno tutti i pavoni».


  «Davvero?». Senza volerlo, Becket trovò divertente la sincerità sfrontata e popolana della giovane donna. Era una boccata d’aria fresca dopo i rigidi formalismi del Vaticano.


  Maria disse: «Sì, davvero. Pensano soltanto al sesso, come tutti gli uomini. Le do un buon esempio del tipico maschio italiano. Conosce la storia di Luigi?»


  «No. Raccontamela».


  «La sua giovane moglie muore e al funerale lui si strugge in lacrime. Mentre mettono la bara nella tomba, un amico di Luigi gli mette un braccio intorno alle spalle e gli dice: “Non ti angustiare, presto troverai un’altra bella ragazza con cui sistemarti”. E tra i singhiozzi Luigi risponde: “Sì, d’accordo, ma stasera come faccio?”».


  Maria scoppiò a ridere e batté una mano sullo stivale di pelle. «Be’, mica male, eh, padre?».


  John Becket si accorse di sorridere. «Mica male. Se mi spremessi un po’ le meningi probabilmente potrei raccontarti anch’io una battuta o due, ma stasera ho altri pensieri».


  Maria bevve un altro sorso di Campari. «Quali?».


  Becket lanciò un’occhiata nervosa dall’altra parte della strada. «L’elenco sarebbe troppo lungo, Maria».


  «Lei parla bene l’italiano ma non è italiano, vero, padre?»


  «No».


  Lui non offrì altre spiegazioni e lei non fece domande mentre lo fissava. Alla fine Maria alzò il bicchiere per brindare. «Sa, per essere un prete, lei è un tipo a posto».


  «Vuoi dire che la maggior parte dei sacerdoti non lo sono?».


  Maria posò il bicchiere. «Non quelli che ho conosciuto io. Vogliono sesso come qualsiasi altro uomo. Tutti gli uomini nascono con la patta aperta».


  «Siamo tutti peccatori, Maria, in un modo o nell’altro. Nessuno di noi sfugge agli stimoli della vita. Nemmeno Gesù. Ma l’importante è che proviamo con tutto il cuore a vivere con sincerità, dignità e rispetto, e a seguire il suo esempio. Se tutti noi facessimo così, forse vivremmo in un mondo quasi perfetto».


  «Ehi, non mi dica che è uno di quei buoni samaritani che vogliono ripulire le strade. Dopo mi chiederà se credo in Dio».


  «Ci credi, Maria?»


  «Ha visto? Ho smesso di crederci un sacco di tempo fa».


  «Cosa ne pensi del Vaticano?».


  Maria sbuffò. «La metà del mondo muore di fame e quelli vivono come principi nelle loro torri d’avorio. Vuole sapere perché ho smesso di crederci? Perché ho sempre voluto chiedere a Dio perché ha permesso così tanta sofferenza, miseria e ingiustizia nel mondo».


  «Anche lui potrebbe porci la stessa domanda».


  «Che cosa vuole dire?»


  «Non siamo noi che lo permettiamo, Maria? Tutti noi. Nelle nostre menti e nei nostri cuori. Nel modo in cui ignoriamo la sofferenza degli altri e chiudiamo le orecchie alle loro grida di dolore. Nel modo in cui non rispettiamo il prossimo e pensiamo solo ai nostri bisogni. Gran parte della sofferenza umana si può evitare. Ma la retta via ha un prezzo elevato, e molti non sono disposti a pagare tale prezzo».


  Maria si accigliò. «Non la seguo, padre».


  Becket pose una mano su quelle della ragazza con gentilezza. «Maria, potrei illustrarti il pensiero teologico più profondo sul tema della sofferenza umana. Potrei anche spiegarti in che modo il dolore e la sofferenza ci avvicinano a Dio».


  «In che modo?»


  «La nostra sofferenza ci fa provare pietà. E il peccato ci rende più umani. Ed essere umani ci permette di provare l’autentica gioia dell’amore. Potrei spiegarti per quale scopo siamo qui, la ragione della nostra esistenza in questo universo. È la ragione più profonda, eppure la più semplice di tutte: per illuminare le nostre anime e per ricevere il dono che Dio ci ha fatto: il suo amore eterno. E stai pur certa, Maria, il dono dell’amore è davvero eterno. Ma hai la serata libera per parlare di tutto questo?»


  «No, a meno che lei non mi paghi a ore».


  Becket fu tentato di sorridere, poi d’improvviso si bloccò. Dall’altra parte della strada notò l’uomo in giacca a vento, pantaloni da jogging e scarpe da ginnastica che guardava con aria indifferente una vetrina buia. Un berretto nero gli copriva ancora la testa, ma adesso era più vicino, abbastanza da consentirgli di riconoscerlo. Il cuore gli saltò in gola. Era quasi sicuro che fosse Sean Ryan. «Maria, devo andare via subito».


  «La mia compagnia le fa improvvisamente schifo?»


  «No, Maria, ho un problema. Ho un appuntamento importante cui non posso mancare, ma c’è un uomo che mi segue. È dall’altra parte della strada».


  «Chi?»


  «Sta’ attenta. Se ti volti a guardare, non darlo a vedere. Indossa una giacca a vento blu scuro, un cappello di lana, scarpe da ginnastica e pantaloni da corsa».


  Maria bevve ancora qualche sorso di Campari prima di azzardare un’occhiata indifferente. L’uomo stava guardando nella vetrina buia. La donna si girò accigliata. «Perché la sta seguendo? Ha rubato qualcosa in chiesa?»


  «Vorrei tanto che fosse così semplice. Ma devo seminarlo».


  Maria rifletté. «La cosa migliore che può fare è uscire dalla porta sul retro del bar, dopo la toilette. Dà in un vicolo. Non si preoccupi se il tizio cerca di seguirla. Fermo gli uomini da anni, uno in più non sarà un problema».


  «Grazie». Becket mise un bel pugno di banconote sul tavolo. «Tieni il resto, per favore. Forse ti eviterà di prendere altre botte».


  Maria raccolse le banconote e inarcò un sopracciglio. «Non è che ha rubato davvero in chiesa, eh?»


  «No, Maria, ma spero che ci rivedremo». Becket scrisse un numero su un tovagliolo del bar e lo fece scivolare verso di lei. «Se qualcuno dovesse mai minacciarti di farti del male, o se ti mette paura, voglio che mi chiami a questo numero. Se potrò, ti aiuterò».


  Maria corrugò la fronte. «Sa, sto diventando matta per cercare di ricordarmi dove l’ho già vista. È mai stato un cliente abituale dei centri massaggi nei dintorni della stazione?».


  Becket trattenne un sorriso e si tirò bene la tesa del cappello sugli occhi. «No, mi dispiace. Sei una brava ragazza, Maria».


  Lei scoppiò a ridere. «Non lo sono più da almeno dieci anni. Ora si affretti, o arriverà tardi all’appuntamento».
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  Un’ora dopo, mentre il cardinale Umberto Cassini si apprestava a uscire dal suo studio per andare a un appuntamento a tarda ora, il suo telefono cellulare trillò e sul display comparve il nome e il numero di Ryan. Cassini si affrettò a rispondere: «Dove sei, Sean? Ci sono novità?»


  «Sono appena rientrato in Vaticano. Temo che lo zio sia riuscito a seminarmi. L’ultima volta che l’ho visto stava sorseggiando un drink con quella che sembrava una donna di strada in una zona frequentata da prostitute».


  «Stai... stai scherzando?»


  «Magari. Ho visto lo zio allungarle un pugno di banconote. Dopodiché si è dileguato e l’ho perso di vista».


  «Quindi non sappiamo dove sia andato?»


  «No, ma è già tornato. La sicurezza della porta orientale lo ha visto scendere da un taxi cinque minuti fa».


  Cassini disse in tono irritato: «Questo giochino del gatto col topo comincia a essere ridicolo. La sicurezza è riuscita a prendere il numero del taxi? Magari riusciamo a parlare col tassista e a scoprire dove lo ha caricato».


  «No, purtroppo».


  «È ora di dare un taglio a questa situazione e di chiedere spiegazioni al Santo Padre del suo comportamento. È assurdo».


  «Ritiene che sia una buona idea, Eminenza?»


  «Buona o no, occorre farlo. Il suo comportamento sconsiderato rischia di screditare la Chiesa».
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  Cinque minuti dopo Cassini percorreva i lunghi corridoi diretto agli appartamenti papali. Erano vasti, con porte di quercia che arrivavano al soffitto, tappeti rossi, marmi lucidi e lampadari sfavillanti. Anche gli intricati rosoni erano rifiniti con foglie d’oro massiccio.


  Passò davanti a uno scrittoio Luigi XIV che, come Cassini sapeva bene, valeva una piccola fortuna, come i numerosi pezzi di antiquariato che arredavano le stanze, o i raffinati quadri che coprivano le pareti. Ricordò che, secondo una recente valutazione, il patrimonio netto del Vaticano ammontava a quasi cento miliardi di euro. Secondo Cassini, probabilmente si trattava di una stima prudenziale; dopotutto, il Vaticano era il proprietario unico di un patrimonio immobiliare tra i più consistenti di Roma.


  Era sul punto di bussare alla porta a due battenti quando uno dei due si spalancò e si trovò davanti John Becket, con indosso la semplice tonaca bianca. «Umberto, stavo per chiamarti. Prego, entra».


  Preso alla sprovvista, e da un certo nervosismo, Cassini entrò nelle dorate ed eleganti stanze papali.


  Il pontefice chiuse la porta sbattendola e assunse una strana posa, le mani sui fianchi. «Verrò dritto al punto, Umberto. Sono stato seguito da Sean Ryan stasera. Esigo una spiegazione. È stata un’idea tua?».


  Nonostante i ruoli si fossero capovolti, Cassini reagì con indignazione. «Santo Padre, sì, è stata mia. Ma c’erano problemi di sicurezza. E posso esprimere un’opinione? L’hanno vista in una zona malfamata e offrire soldi a una donna. E se un fotoreporter l’avesse riconosciuta e l’avesse fotografata? Pensi allo scandalo. Voglio dire, con tutto il rispetto, è stato visto in compagnia di una prostituta».


  «Anche Gesù, mi pare di ricordare. O avresti criticato anche lui per questo motivo, Umberto?».


  Cassini non sapeva cosa rispondere e diventò paonazzo. «Santo Padre, semplicemente non capisco perché si sia recato in quel quartiere...».


  Il biasimo fu secco e immediato. «Questi sono affari miei. Anche se sono papa, ho diritto alla mia privacy. E ti prego di non mettere mai in dubbio le mie frequentazioni, Umberto. Mai più».


  Cassini era ancora indignato. «D’accordo, ma le posso assicurare che è stato tutto fatto per il bene suo e del Vaticano. È normale che la sicurezza lavori nell’ombra, per proteggere Sua Santità ovunque vada. Ci sono centinaia di agenti della sicurezza in Vaticano il cui unico compito è proprio questo».


  «Allora è il momento di apportare qualche cambiamento».


  «Santo Padre?».


  Il papa allargò completamente le braccia, indicando la sontuosa stanza. «Abbiamo davvero bisogno di tutto questo, Umberto? Di questa prigione dorata».


  «Non sono sicuro di seguirla».


  «Di tutti questi simboli del potere. Di tutte queste ricchezze materiali. Di tutta questa grande, infinita burocrazia spesso meschina. Come pastori, non dovremmo avere bisogno di tali distrazioni».


  «Non capisco dove voglia arrivare, Santo Padre».


  «Questa Chiesa fu fondata nel nome di un falegname nazareno che non possedeva nulla, nemmeno un letto su cui poter poggiare la testa. Eppure noi che abbiamo ereditato la sua missione siamo circondati da tanta ricchezza accumulata, da un’enorme ricchezza. In tutto il mondo ci sono uomini, donne e bambini affamati e scalzi con le pance vuote. Ma noi accumuliamo avidamente le nostre ricchezze e io sono stato incoronato in pompa magna e vivo in stanze dorate. Mi riempie di vergogna il pensiero che il successore del falegname viva come un re».


  «Santo Padre, la Chiesa ha una reputazione da conservare. Una posizione e delle tradizioni da mantenere».


  «Non più». Da dietro la sua scrivania, Becket prese una semplice borsa di tela, come quelle che si potevano comprare nei vicoli in cui era fuggito. «Lascio il Vaticano, Umberto. Ho preso le poche cose che mi serviranno».


  Per Cassini, fu come se fosse stato colpito da una scarica elettrica. «Lascia il Vaticano?»


  «Da questa sera il Vaticano non è più la mia residenza».
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  Qumran, Israele


   


  «D’accordo, Pierre, assicurati che gli uomini facciano attenzione. Alcune delle cose contenute in queste casse sono molto fragili».


  «Ma certo, mon ami».


  Buddy Savage si asciugò il sudore dalla fronte e saltò giù dal retro del camion FIAT. Seguì con lo sguardo un membro della squadra, un francese basso e allegro con l’orecchino e la coda di cavallo, mentre cominciava a sorvegliare un gruppo di operai beduini che caricavano casse di imballaggio sul veicolo.


  Savage se ne stava lì, con in testa il sudicio berretto da baseball della polizia di New York, quando una voce con accento inglese disse: «Mi sembra occupato, signor Savage. Spero di non interromperla».


  Savage si voltò e vide il sergente Mosberg. «Sono abbastanza occupato. Lo scavo termina questa settimana. Ci stiamo preparando a chiudere il sito. Probabilmente riusciremmo a farlo molto più in fretta se i media non ci stessero tra i piedi. Continuano a correre qua e là quando gli gira, facendo domande».


  «Dovete correre da qualche parte?»


  «No, ma se non viene tutto catalogato correttamente e i documenti non sono in ordine per il vostro Dipartimento delle Antichità, scoppierà un gran casino».


  «Non cercate più pergamene?».


  Savage accese una Marlboro Light e tirò una boccata di fumo. «Abbiamo finito per questa stagione. In primavera fa troppo caldo per scavare, ma qualcuno della squadra rimarrà qui a rimettere in ordine. Per tutti gli altri questa missione di lavoro all’estero si è conclusa. Cosa posso fare per lei, Mosberg?».


  Il sergente picchiò le nocche su una delle casse. «Che cosa c’è qui dentro di preciso, signor Savage?».


  Savage faceva dondolare la sigaretta dall’angolo della bocca. «Centinaia di frammenti di terraglie, una grande varietà di ossa e monete, oggetti personali e gioielli, quasi tutti del primo secolo dopo Cristo. In poche parole, tre mesi di lavoro. Perché me lo chiede?».


  Mosberg cavò un taccuino di tasca e lo aprì. «Purtroppo devo farle qualche altra domanda, signor Savage».


  Savage tirò un sospiro e inclinò all’indietro il berretto da baseball. «Posso concederle dieci minuti, Mosberg; dopo dovrò tornare al lavoro. Le va una Coca? A me va sicuramente».


  «Molto gentile. Non dico di no».


  Savage gettò il mozzicone di sigaretta. «Venga con me nella mia umile dimora e scusi il disordine».


  «C’è una cosa che potrebbe farle piacere sapere. La Scientifica ha fatto analizzare i frammenti di pergamena raccolti sul pavimento della tenda del professor Green. È sicuramente lo stesso materiale rinvenuto negli altri manoscritti del Mar Morto. Hanno anche fatto datare i frammenti e l’inchiostro col carbonio».


  «Ebbene?»


  «Hanno all’incirca duemila anni, non c’è dubbio».
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  Savage fece strada fino a un’angusta tenda.


  Mosberg disse: «Gli esperti l’hanno datata grosso modo tra il 25 e il 50 dopo Cristo. Non mi sembra sorpreso, Savage».


  «Perché dovrei? Non ho mai pensato per un attimo che il manoscritto fosse falso. Ho visto diverse pergamene durante la mia carriera. Sapevo che era autentica».


  Badando a dove metteva i piedi, Mosberg passò davanti a un letto da campo piegato, un baule tutto ammaccato e altre pile di casse. Una cassa era aperta e conteneva una serie di piccole ossa accanto a un grande vaso di terracotta. Su un cartellino c’era scritto C.E.R.


  «Sono ossa di animali?», domandò.


  Savage prese un paio di lattine di Coca fresche da un refrigeratore di plastica blu ai suoi piedi e ne lanciò una a Mosberg. «A dire il vero, sono umane. Un neonato, secondo secolo dopo Cristo. Le svelerò un segreto, sergente. Ogni volta che gli archeologi scavano da queste parti, rinvengono spesso ossa umane come quelle che sta guardando. Migliaia di anni fa era pratica comune seppellire i neonati morti in vasi d’argilla. Anche se sono stati sepolti migliaia di anni fa, la religione ebraica impone ancora che si interrompano gli scavi per dare loro una degna sepoltura. Se appartengono a un periodo più recente di quello che stiamo scavando e non ci interessano, etichettiamo le ossa come C.E.R.».


  Mosberg inarcò un sopracciglio mentre apriva la lattina. «Che cosa significa?»


  «È l’abbreviazione di “corpo estraneo recente”. Le classifichiamo come ossa di animali così da poter proseguire lo scavo e poterci concentrare sul periodo di cui ci stiamo occupando».


  «Non è un raggiro?»


  «Certo, ma i benefici superano i costi. E il suo Dipartimento delle Antichità chiude un occhio. Se non lo facesse, le cose si fermerebbero di colpo».


  Mosberg esaminò quella che sembrava una piccola costola consumata. «E pensare che questo neonato è vissuto subito dopo Cristo. Incredibile».


  Savage mandò giù un sorso di Coca-Cola. «Progressi, sergente?».


  Mosberg alzò lo sguardo. «Purtroppo no. Sa che cosa mi incuriosisce? Perché Cane ha scelto di scavare proprio in quel sito dove poi ha trovato la pergamena?»


  «Nel campo quattordici? Semplice. Per i roditori».


  «Prego?»


  «Gli animali come i topi e i roditori, persino i cani selvatici, scavano tane nel terreno. Può essere una manna dal cielo, questo, per gli archeologi, perché si lasciano dietro un cumulo di detriti dopo aver scavato. A volte siamo fortunati e nel cumulo troviamo monete e piccoli frammenti di terraglie o altro materiale interessante. Un cumulo scoperto da Jack nel campo quattordici conteneva frammenti di terraglie del primo secolo dopo Cristo, così abbiamo deciso di scavare».


  Mosberg buttò giù qualche appunto. «Interessante. E posso chiederle dove si trova il signor Cane in questo momento?».


  Savage si lasciò cadere su una sedia. «Ne so quanto lei. L’ultima volta che l’ho visto è stato qui nell’accampamento, ieri pomeriggio».


  «Non ne ha idea?»


  «A volte va a Gerusalemme a trovare degli amici».


  «Quali amici?»


  «Boh. Ma è l’unico posto che mi venga in mente».


  Mosberg si sedette sulla sedia di fronte. «Spero non mi stia nascondendo informazioni utili, signor Savage».


  «Perché mai?»


  «Da quanto tempo conosce Jack Cane?».


  Buddy Savage sollevò il baule tutto ammaccato, afferrò un vecchio album di fotografie e lo gettò sul tavolo. «Le basta come risposta?».


  Mosberg sfogliò le pagine dell’album: molte fotografie ritraevano Savage e Jack Cane al lavoro durante gli scavi. In alcune istantanee i due uomini apparivano molto più giovani, il che lasciava intendere che si conoscessero da tanti anni. In altre ancora Savage era con un uomo che assomigliava a Cane, e in alcuni scatti c’era una donna attraente e sorridente che cingeva con le braccia entrambi gli uomini.


  «La coppia che vede sono i genitori di Jack. Sono morti vent’anni fa in un incidente d’auto nei pressi di Qumran. Credo sia per questo che torna sempre qui a scavare. Per anni è stato come un pellegrinaggio per Jack».


  «Perché?»


  «Conosce lo scrittore irlandese Oscar Wilde, sergente?».


  Mosberg bevve un altro sorso di Coca-Cola e scosse la testa. «Temo di no».


  «Ha scritto che “il cuore torna sempre dove ha più sofferto”, o qualcosa del genere. Credo che lo stesso valga per Jack. Questo luogo, Qumran, è stato uno spartiacque nella sua vita. Lo ha segnato. E forgiato, rendendolo ciò che è oggi».


  Mosberg chiuse l’album e lo ripose sul tavolo. «Interessante. Quindi conosce Jack Cane da molto tempo».


  «Suo padre e io eravamo amici da anni. Abbiamo lavorato insieme nelle campagne di scavi, anche con Jack, fin da quando era un ragazzino. È un uomo buono, Mosberg, non un assassino».


  «Sembra molto sicuro di questo».


  «Lo sono. Non ha ucciso il professore. Trovare quel manoscritto era la missione più importante di Jack. Era come riscattare il lavoro a cui i suoi genitori avevano dedicato tutta la vita».


  «Sta dicendo che cercava proprio una pergamena?»


  «Altroché. Come chiunque altro qui».


  «E ha trovato davvero una pergamena che ora è scomparsa. Però c’è il problemino del coltello di Cane piantato nel petto del professore».


  «Senta, Mosberg, Jack non avrebbe compromesso tutto facendosi coinvolgere in un omicidio. Ne è assolutamente estraneo. Per quanto riguarda il coltello, quella è un’arma con cui hanno più dimestichezza gli ebrei e gli arabi, quindi le consiglio di cercare in un’altra direzione, se fossi in lei».


  «Vedremo, signor Savage. Forse se scavo più in profondità, riesco a scoprire quale può essere stato il suo movente».


  Savage inclinò all’indietro il berretto da baseball e scosse la testa. «Se ne è davvero convinto, allora è un grande imbecille, Mosberg. Ma le auguro buona fortuna, perché ne avrà sicuramente bisogno».


  Mosberg diventò paonazzo per la rabbia. Allargò le braccia e guardò nella direzione dello scavo. «Mi dica, chi paga tutto questo, Savage?», domandò in tono glaciale. «I costi dello scavo, gli stipendi della squadra?».


  Savage bevve un altro sorso. «Quelli della squadra sono per lo più volontari. Alcuni, i professionisti come me, ricevono uno stipendio base che non è un granché. Per quanto riguarda i costi, la maggior parte delle campagne di scavi hanno dei finanziatori. I nostri sono diversi ricchi uomini d’affari internazionali e una fondazione religiosa».


  «E loro che cosa ci guadagnano?».


  Savage si strinse nelle spalle. «Sono sicuro che ci sia qualche agevolazione fiscale per alcuni dei finanziatori. Ma per la maggior parte vogliono solo dare un contributo».


  «A cosa?»


  «Alla conoscenza della religione e della storia del genere umano».


  Mosberg scribacchiò altri appunti sul taccuino. «È tutto molto nobile, ma mi occorre un elenco dei vostri finanziatori, signor Savage».


  «Ehi, sono pieno di lavoro fino agli occhi in questo momento, Mosberg, ma l’avrà, stia sicuro».


  «Oggi, per favore». Mosberg gli porse il suo biglietto da visita. «Il mio indirizzo email e numero di fax sono in basso. Posso chiederle di che religione è, signor Savage?»


  «Che diavolo c’entra con tutto questo?»


  «È una domanda semplice».


  «Un tempo avrei risposto cattolica romana, ma temo di essere caduto in disgrazia. Oggi mi accontento di essere agnostico. Che importanza ha?»


  «Dove vive quando non è impegnato nelle campagne di scavi, signor Savage?»


  «In un appartamentino da scapolo in una piccola città nel Nord dello Stato di New York».


  «Trova gratificante il suo lavoro?»


  «Non so bene dove vuole andare a parare, Mosberg, però sì, certo». Savage mostrò le mani callose sporche di argilla. «Mi ammazzerei così tanto di lavoro se non mi piacesse? Faccio questo mestiere da oltre vent’anni e con ben poco guadagno, a parte il piacere che ne traggo».


  «Ah, davvero?»


  «Sì, davvero. Anche se in questa fase della mia vita mi accontenterei probabilmente di un appartamento in un condominio in Florida, di una Mustang decappottabile e di una donna accomodante. Bene, se ha finito di raschiare il fondo del barile, ho ancora del lavoro da fare». Savage scattò in piedi e gettò la lattina vuota in un bidone dell’immondizia.


  Mosberg si alzò. «Quando ha trovato il professor Green ha detto che era già morto. Ha visto qualcuno nelle vicinanze o uscire dalla tenda? Ha visto qualcosa, per quanto insignificante possa sembrare? Potrebbe essere importante, signor Savage. Ci pensi, per favore».


  «Ho già risposto all’ispettore Raul a questo riguardo».


  «Lo ripeta anche a me, per favore».


  «Non ho visto niente. Nemmeno un’ombra. Non ho sentito nulla. Ha finito?».


  Mosberg chiuse il taccuino. «Per ora sì, signor Savage».


   


  Savage vide Mosberg salire su un SUV Nissan e partire in direzione del villaggio beduino. Udì un rumore alle spalle e si voltò.


  E si trovò davanti Jake Cane, il volto tirato, i vestiti sgualciti e macchiati. «Ciao, papà».


  «Ma che diavolo...?». Savage fece un passo avanti e gli mise un braccio intorno alle spalle. «Cavolo, come sono felice di rivederti. Il sergente Mosberg è appena stato qui, a cercarti. Non ti preoccupare, ho tenuto la bocca chiusa».


  «Ha qualche indizio?». La faccia di Jack era imperlata di sudore, la voce roca.


  «Se vuoi sapere la mia, quel tizio brancola nel buio più completo». Savage notò uno squarcio nella parte interna della gamba destra dei pantaloni di Cane, attraverso cui si intravedeva una fasciatura. Le chiazze sui vestiti erano macchie di sangue rappreso. «Cos’è successo? E dove sono Yasmin e Josuf? Che cosa hai combinato?», volle sapere.


  Jack si reggeva a malapena in piedi, il volto contratto dal dolore. «Ho perso un po’ di sangue. Yasmin è andata a cercare una fasciatura pulita nella cassetta del pronto soccorso. Devo sedermi, Buddy».


  Quando Savage fece per accompagnarlo alla sua tenda, Jack crollò tra le sue braccia.
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  «Coraggio, bevi un goccio di questo, ti calmerà i nervi». Buddy Savage versò il bourbon Wild Turkey in due bicchieri di vetro e ne porse uno a Yasmin.


  Gli abiti della ragazza erano tutti impolverati, i capelli arruffati, quando si mise a sedere su una delle sedie di tela e accettò il bicchiere. «Grazie. Anche se nelle condizioni in cui sono, probabilmente sembrerà che ne abbia già bevuti un paio».


  Savage prese un’altra sedia. «Se vuoi il mio parere, dovreste farvi controllare tutti quanti da uno strizzacervelli se siete entrati illegalmente in Siria».


  «È stata una cosa fatta lì per lì, Buddy, una cosa in cui ci siamo trovati invischiati. Jack stava cercando disperatamente la pergamena». Yasmin guardò indietro. «Pierre sa davvero cosa sta facendo? Non è il caso di chiamare un dottore?».


  Savage seguì la direzione dello sguardo di Yasmin nella stanza in fondo alla tenda. Jack era seduto su una sedia di tela, una gamba dei pantaloni tagliata. Seduto di fronte a lui, il gioviale francese era alle prese con la ferita di Jack, con una cassetta di pronto soccorso aperta e accanto una bacinella di plastica piena di acqua fumante.


  «Se chiamiamo un medico è molto probabile che informi la polizia. Non preoccuparti di Pierre. Che tu ci creda o no, una volta era un medico nella legione straniera francese. Ha curato un paio di ferite d’arma da fuoco ai suoi tempi, ecco perché è il responsabile del nostro pronto soccorso. Ha fatto una puntura di morfina a Jack, per questo non sente niente. Finisci di raccontarmi la storia, d’accordo?»


  «Dopo che gli uomini hanno dato fuoco al monastero ci hanno costretti a inoltrarci nel deserto in macchina. Ho dovuto guidare il camion di Josuf mentre lui mi seguiva con la sua Mercedes. Poi il tempo è cambiato, è scoppiata una tempesta di sabbia, e dopo una decina di chilometri ci hanno fatto fermare e scendere dai veicoli».


  «Vai avanti».


  «Abbiamo pensato che saremmo stati giustiziati tutti quanti. L’uomo di nome Pasha ha puntato la pistola alla testa di Jack. Ma all’ultimo momento ha spostato la mira e gli ha sparato alla gamba invece. In quel momento ho perso i sensi. Detto fra noi, la vista del sangue non la reggo».


  «Vai avanti».


  «Pasha mi ha fatto rinvenire schiaffeggiandomi e ha detto: “Che questo serva da ammonimento a tutti voi: non ficcate il naso in questa faccenda e dimenticatevi la pergamena, altrimenti ve ne pentirete. Se mi seguite, verrò a cercarvi uno per uno e vi ucciderò”. Ha usato più o meno queste parole, ma è bastato per afferrare il concetto. Mi ha terrorizzata».


  Savage corrugò la fronte. «Mi meraviglio che vi abbia lasciati andare dopo che lo avete visto uccidere il prete».


  «Non riusciamo a spiegarcelo neppure noi. Ma siamo contenti di esserne usciti vivi. Dopodiché Pasha ha gettato via le chiavi del pick-up di Josuf e lui e la sua guardia del corpo sono partiti con la Mercedes. Josuf aveva un kit base di pronto soccorso nel suo pick-up ed è riuscito a mettere una fasciatura sulla ferita di Jack. Ci abbiamo messo più di un’ora per trovare le chiavi al buio prima di poter tornare qui».


  «Avete incontrato delle difficoltà ad attraversare la frontiera?»


  «I giordani non ci hanno dato problemi, ma le guardie israeliane sembravano diffidenti. Hanno perquisito il pick-up di Josuf prima di lasciarci finalmente passare».


  «Avete saputo qualcosa di utile da questo prete, Novara?»


  «Jack pensa di aver trovato la traduzione della pergamena. Ha trascorso la maggior parte del viaggio ad analizzare gli appunti che aveva preso sul suo taccuino».


  «Dimmi quello che sai», la sollecitò Savage con impazienza.


  «È meglio che aspetti di parlare con Jack. Può fornirti più particolari di me».


  Pierre entrò, asciugandosi le mani con un asciugamano. Si servì subito un bicchiere generoso di bourbon.


  «Allora, qual è il verdetto?».


  Il francese levò il bicchiere alla salute di tutti e due prima di bere il liquore tutto d’un fiato e scrollare la testa. «Sapete, a volte mi stupisco».


  Yasmin si alzò. «Di cosa?»


  «Certe persone hanno una fortuna del diavolo. Se la ferita di Jack fosse stata un paio di centimetri più a destra, la pallottola avrebbe potuto recidere un’arteria e a quest’ora lo staremmo seppellendo sotto terra».


  «Si riprenderà?».


  Il francese sorrise a Yasmin e sbatté il bicchiere sul tavolo. «Non sono un medico, ma credo che ce la farà. È solo una ferita superficiale».


  Yasmin si sollevò sulla punta dei piedi e baciò Pierre sulla guancia. «Grazie».


  Il francese fece l’occhiolino, poi le porse due flaconi di plastica di pillole che aveva preso dalla cassetta del pronto soccorso. «Antidolorifici, se dovesse averne bisogno. Il secondo flacone contiene antibiotici per prevenire l’infezione. Jack deve prenderne una compressa al giorno per i prossimi quattro giorni. Adesso sta dormendo, grazie alla morfina, ma tornerò più tardi a dargli una controllata».


   


  Savage e Yasmin sbirciarono Jack nella stanza. Dormiva profondamente sulla sedia, i capelli gettati di lato, una fasciatura pulita alla gamba. Savage osservò Yasmin mentre si inginocchiava accanto a lui. Con delicatezza gli tamponò la fronte con un panno umido. «Sembra stremato. Non mi sorprende. Non ha dormito per niente durante il viaggio in macchina ieri notte. Sembrava molto angustiato».


  Savage abbassò lo sguardo su di lei. «A causa della ferita?»


  «Anche per quella, ma più che altro per le cose che aveva scritto sul suo taccuino. Sicuramente ci dirà tutto quando si sveglia».


  «Josuf è tornato al suo villaggio per dormire un po’?»


  «Sì. Perché?»


  «Ho la sensazione che non dormirà molto. Il sergente Mosberg è stato qui poco fa, a fare domande. Quando è ripartito, si è diretto verso il villaggio beduino. Spero che Josuf tenga la bocca chiusa».


  «Non ti preoccupare. Siamo rimasti tutti d’accordo di non fare parola con nessuno di quello che è accaduto, tranne che con te. Jack ha detto che dovevi saperlo».


  Savage indicò con un cenno Jack sulla sedia. «Che ne dici se lo lasciamo dormire in pace e noi due usciamo fuori? Dobbiamo parlare, Yasmin».


  Lei alzò gli occhi. «Di che cosa?».


  Savage si fece scuro in volto. «Credo di sapere chi ha preso la pergamena».
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  «Chi è stato?», domandò Yasmin con ansia.


  Uscirono dalla tenda e s’incamminarono verso le rovine di Qumran, percorrendo diversi metri. Savage accese una Marlboro e tirò una boccata. «Prima di rispondere, ti dispiace se faccio un’osservazione un po’ invadente? Ho visto il modo in cui ti prendevi cura di Jack. È ovvio che ti sta a cuore».


  Yasmin avvampò. «Che c’entra con questo?»


  «Forse un sacco. Non fare quella faccia imbarazzata. Lui ti piace, non è vero?».


  Yasmin alzò gli occhi castani e incontrò lo sguardo di Savage. «Mi è piaciuto fin dal primo giorno che ci siamo conosciuti. Che cosa te ne importa?»


  «Hai conosciuto Jack solo pochi mesi fa. Io lo conosco da quando era un ragazzino, quasi. E a modo mio ho cercato di essere come un padre per lui. Quando suo padre è morto, ho perso un buon amico».


  «Non parla mai molto di come è stata la sua vita dopo che i suoi genitori sono morti. Gli è capitato qualcos’altro di brutto?»


  «Altroché. Prova a pensarci. È rimasto orfano a diciannove anni. Dopo essere tornato negli Stati Uniti le cose sono peggiorate. Per molto tempo ha cercato di soffocare il dolore nell’alcol e nella droga. Non so come ne sia uscito vivo, ma poi è arrivata la svolta».


  «Cos’è successo?»


  «Sono riuscito a trovarlo e l’ho rimesso in sesto. Ci ha impiegato un po’ a rimettere insieme i cocci della sua vita, ma ci è riuscito. L’archeologia era il suo primo amore, tutto quello che voleva fare. Ha fatto un sacco di lavori part time di merda per pagarsi l’università – tipo cucinare hamburger, la guardia notturna, il benzinaio – ed è riuscito a laurearsi. Poi è arrivata una cattedra, e con questa gli scavi in Messico, Egitto, Roma e Israele. Non voglio sembrare banale, ma per certi versi mi piace pensare che sia il figlio che non ho mai avuto».


  «Non hai una famiglia tua?».


  Savage sorrise con dolcezza e diede un colpetto a un sasso con la punta dello scarpone. «Forse non era destino. Non ho mai trovato la donna giusta, credo. Ma non sono stati di grande aiuto nemmeno dodici anni di sacerdozio cattolico».


  «Sei stato un prete?»


  «Tanto tempo fa. Dopo aver combattuto in Vietnam per due anni e aver visto l’inferno in terra, mi era sembrata una buona idea, a quel tempo».


  «Sei stato anche un soldato?»


  «Per un certo periodo. Ma ciò che è stato è stato. Quel che mi preme che tu sappia è che non potevo sopportare di vedere Jack soffrire. Voglio che sia felice e amato. Voglio che la sua anima sia curata prima che sia troppo tardi e...». Savage si interruppe.


  Yasmin lo guardò negli occhi. «Finisca come te? È questo che stavi per dire?».


  Savage si strinse nelle spalle con un’espressione malinconica. «Può darsi. Sappi solo che gli voglio bene, Yasmin. È un uomo che merita di essere amato. Fa il suo lavoro con grande passione. In un certo senso, prosegue il lavoro dei suoi genitori, capisci? È il suo modo per onorarli. È per questo che voglio chiederti di fare una cosa per me».


  «Cosa?»


  «Suo padre era un brav’uomo, ma cavolo, era anche testardo come un mulo quando si ficcava in testa qualcosa. Jack è della stessa pasta. Andrà fino in fondo a questa storia, se necessario, non importa quanto sia pericoloso. Ecco perché voglio che tu faccia tutto il possibile per convincerlo a lasciare perdere».


  «Che cosa ti fa credere che mi darà retta, Buddy?»


  «Vale la pena di tentare. Non voglio che Jack finisca morto. Prova a convincerlo a lasciare che se ne occupi la polizia».


  «Se sei davvero convinto che ne valga la pena...». Yasmin guardò Savage negli occhi. «Hai detto di sapere chi ha rubato il manoscritto».


  Savage volse lo sguardo verso le rovine di pietra sparse qua e là nello scavo. «L’istinto mi dice che è stata una banda criminale araba o israeliana».


  «Perché hai questa sensazione?»


  «Perché da quando gli archeologi hanno cominciato a trovare manufatti preziosi in Terra Santa, i criminali hanno cercato di rubarli. Il mercato nero brulica di pericolosi truffatori ed è facile capire perché. Un ritrovamento prezioso potrebbe renderli molto ricchi».


  «Hai in mente una banda araba o israeliana in particolare?».


  Savage tirò un’ultima boccata di fumo e gettò il mozzicone. «Hai l’imbarazzo della scelta. Ce sono decine. E ho la sensazione che questo Pasha abbia dei legami con loro in qualche modo. Ecco perché ho bisogno che tu convinca Jack a lasciare che se ne occupi la polizia. Non voglio che si faccia ammazzare. Mi si spezzerebbe il cuore».


  «Cavolo, se continui a parlare così mi farai piangere».


  Nell’udire la voce di Jack, Savage e Yasmin si girarono di scatto. Era in piedi sulle gambe malferme e Yasmin andò a sorreggerlo per un braccio. «Pierre ha detto che dovevi riposare».


  «Ehi, non ho ancora un piede nella fossa. Sono solo un po’ frastornato dalla morfina». Zoppicando, Jack andò a sedersi su un masso.


  Savage domandò: «Da quanto tempo eri lì?».


  Jack sorrise. «Da un bel po’».


  «Bene», disse Savage. «Allora forse ci penserai due volte prima di fare un’altra follia come quella del viaggio in Siria».


  «Ti sbagli su questo, Buddy». Jack si diede una pacca sulla gamba ferita. «Non è stata una follia, quel viaggio. Anzi, è valso tutto il sangue e il dolore».


  Savage si accigliò. «Ti ha dato di volta il cervello?»


  «Può darsi, ma ho trovato un indizio al monastero e, quanto ai tuoi sospetti, sei completamente fuori strada».
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  Tel Aviv


   


  «Svegliati, Lela. Su, in piedi».


  Lela sentì qualcuno darle dei buffetti sul viso. Sbatté le palpebre e si destò da un sonno profondo. Ari era al suo fianco, tutto sorridente. «Scusa se ti rovino la siesta. Come stai?».


  Lela si sforzò di aprire gli occhi. Era in un letto singolo, la luce in alto accesa, le tende della camera da letto chiuse. «Mezza morta. Per quanto tempo ho dormito?».


  Ari andò alla finestra e spalancò le tende. «Tre ore. Ho lasciato una tazza di caffè appena fatto sul comodino. Nero e bollente, come piace a te».


  Lela si tirò su a sedere e strizzò gli occhi quando la luce del sole esplose nella camera. Mentre sorseggiava il caffè fumante si guardò intorno nell’appartamento. Il rifugio del Mossad era a meno di un chilometro dal quartier generale. Ari l’aveva portata lì alle tre del mattino dopo che erano atterrati a Tel Aviv. Era seguita una riunione postoperativa di un’ora e poi Ari l’aveva accompagnata in camera da letto e le aveva raccomandato di riposarsi un po’. Dopodiché era scomparso in una delle altre camere e di lì a pochi minuti Lela lo aveva sentito russare.


  L’appartamento era pulito come uno specchio, ma il resto era scadente: pareti color paglia, tende scure logore e mobilio usato che sembrava pronto per la discarica. Lela era rimasta sotto le lenzuola fresche per almeno un’ora, la mente scossa dagli eventi della sera precedente, finché era crollata dalla stanchezza.


  Ari uscì dalla stanza da bagno e le gettò un asciugamano bianco pulito e un tubetto di gel per la doccia. «Per te. Nella grande tradizione ebraica, quando si tratta di tirare fuori i soldi per le cose non essenziali, il Mossad tiene stretti i cordoni della borsa. Il sapone è da due soldi e gli asciugamani sono ruvidi come la carta vetrata. Ma almeno l’acqua è calda abbastanza per farsi la doccia».


  «Grazie». Lela scese dal letto, avvolgendosi nell’asciugamano di cotone per coprire la sua nudità. «C’è un motivo particolare per cui mi hai privata di otto ore di sonno, Ari?».


  Udirono un rumore di passi fuori della porta e Ari sorrise. «Stai per scoprirlo, penso».


  Un colpetto improvviso alla porta della camera da letto e Julius Weiss comparve sulla soglia. Indossava una camicia blu pulita, pantaloni kaki e i soliti vecchi sandali. «Così è sveglia, ispettore Raul. L’hai già messa al corrente, Ari?»


  «Ho pensato che fosse il caso che lo facesse lei, signore».


  Weiss indicò col pollice la porta. «Fuori, in dieci minuti. Ci sono delle novità e debbiamo parlare».
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  Qumran


   


  «Prima di proseguire, ho delle novità che ti farà piacere sentire», annunciò Savage.


  «Di che si tratta?», domandò Jack.


  «Mosberg ha detto che quelli della Scientifica hanno fatto analizzare e datare col carbonio i frammenti di pergamena e l’inchiostro. È lo stesso materiale utilizzato in altri manoscritti del Mar Morto, e con ogni probabilità si possono datare tra il 25 e il 50 dopo Cristo».


  Jack picchiò un pugno nel palmo della mano. «Non ne ho mai dubitato per un secondo, amico».


  «Nemmeno io, ma non tenerci sulle spine, dicci cosa hai trovato», lo incalzò Savage.


  «Credo che padre Novara stesse cercando di decifrare un messaggio contenuto nel manoscritto. Ho visto appunti ed elenchi di parole e lettere aramaiche sulla sua scrivania, come se stesse decifrando qualcosa. Ho persino trovato un paio di frasi che deve avere tradotto, e sono davvero straordinarie».


  «Vediamole».


  Jack sfilò il taccuino dalla tasca posteriore. «Più di cinquant’anni fa, uno dei traduttori che lavorarono sui manoscritti originali del Mar Morto, il professor Schonfeld, scoprì un codice cifrato ricorrente in alcuni testi. Una lingua segreta, per così dire. Lo chiamò il “cifrario Atbash”. Ne hai mai sentito parlare?».


  Savage annuì. «Certo. Credo sia stato scoperto in pergamene scritte in ebraico».


  «Sembra che sia presente anche nei testi aramaici».


  «Non ho mai prestato molta attenzione al lavoro di Schonfeld. Non pensavano che fosse un po’ picchiato?»


  «Alcuni sì. Ma c’era anche un certo numero di accademici rispettati che alla fine riconobbe che Schonfeld si era imbattuto in qualcosa di molto strano».


  Yasmin domandò: «Perché mai gli esseni avrebbero dovuto ideare un codice segreto?».


  Savage scosse la testa. «Nessuno ha mai fornito una risposta credibile, se non che erano un gruppo eccentrico e incline alla segretezza, il che probabilmente spiega perché nascondevano le loro pergamene, tanto per cominciare. Probabilmente è lo stesso motivo per cui gli esseni misero al sicuro i manoscritti nelle grotte locali quando la loro comunità fu annientata dai Romani nel corso di un’azione di repressione dei ribelli ebrei, tra il 66 e il 73 dopo Cristo».


  «Allora, che cosa stava cercando di decifrare padre Novara?».


  Jack rispose: «La tua è una domanda da un milione di dollari, Yasmin. Una parte del codice si riferiva alla Bibbia, e Schonfeld sosteneva che nelle pergamene fosse stata cifrata una profezia o una rivelazione. Ma Schonfeld è morto anni fa e in seguito il suo lavoro è diventato una sorta di passatempo. Non sempre è stato preso sul serio».


  «Di che tipo di profezia o rivelazione stiamo parlando?»


  «Nessuno lo sa. Ma lo studio dei codici portò Schonfeld a credere che si trattasse di qualcosa di importante».


  Savage mise una mano sulla spalla di Jack. «Sono soltanto congetture, Jack».


  «Davvero? Dai un’occhiata a questa. Ho trovato questa frase buttata giù su uno dei fogli accanto alla scrivania di Novara...».


  Savage lesse le righe che Jack aveva trascritto sul taccuino:


   


  Quando il corpo del Messia fu levato dalla croce, fu deposto in un sepolcro nelle grotte fuori Dora, sulla via di Cesarea.


  Savage sollevò un sopracciglio. Fece un’espressione completamente sbalordita; poi disse: «Ma di che diavolo parla? Sei sicuro di avere trascritto bene le parole?»


  «Sì, Buddy, sono stato attento».


  Savage fissò le righe e scosse la testa. «“Quando il corpo del Messia fu levato dalla croce, fu deposto in un sepolcro nelle grotte fuori Dora, sulla via di Cesarea”». Alzò gli occhi, sconcertato. «Se si riferisce al Messia Gesù, la Bibbia dice che fu sepolto nelle vicinanze di Gerusalemme».


  «Proprio così».


  Confuso, Savage lesse nuovamente le righe. «È una rivelazione clamorosa, ma che cosa significa esattamente?»


  «Buddy», rispose Jack, «credimi, questo è un enigma che risolveremo solo con una traduzione completa del testo».


  Savage si grattò la testa. «Hai tutta la mia attenzione ora. Comunque sia, dicevo sul serio. Non essere tanto stupido da andare a invischiarti con criminali come Pasha, a meno che non desideri morire. Racconta alla polizia tutto quello che sai e lascia fare a loro».


  «Credi veramente che la polizia possa muoversi tanto rapidamente da impedire che il manoscritto scompaia in chissà quale collezione privata? Diciamo la verità, tutto quello che sono riusciti a fare finora è sospettare di me».


  «Hai detto che ero fuori strada a proposito della banda criminale. Spiegati meglio».


  «Buddy, se padre Novara stava decifrando il testo, significa che sotto c’è molto di più di una banda di ladri assassini. I criminali sono interessati ai soldi, non ai codici o alle traduzioni. Forse l’hanno trafugato loro, ma in tal caso lo hanno fatto su commissione. Novara ha detto che il manoscritto doveva rimanere nascosto, insieme agli altri, il che forse significa che era destinato a un collezionista privato».


  Savage corrugò la fronte. «Insieme agli altri?»


  «Novara ha alluso al fatto di essersi occupato di altre pergamene trafugate, non solo della nostra».


  «A Qumran, vuoi dire?»


  «Chi lo sa? Nello studio di Novara ho visto il disegno di un’iscrizione romana con animali, mostri e silfidi. Ho già visto un’iscrizione simile. Mi sto sforzando di ricordare dove, ma non ci riesco».


  Savage alzò un sopracciglio. «D’accordo, Poirot, dimmi di più».


  Prima che Jack potesse rispondere Pierre riapparve, stringendo un giornale sotto il braccio. «Il Dipartimento delle Antichità ha appena chiamato, Buddy. Ti vogliono subito nel loro ufficio a Gerusalemme».


  «Per quale motivo?»


  «Hanno detto solo che era urgente. Devi chiedere dell’ufficio investigativo quando sei lì». Pierre strizzò l’occhio a Jack. «Come sta il paziente?»


  «Molto meglio dopo la morfina».


  «Chi non starebbe così? Ricordati: niente ginnastica; non vorrai mica che quella ferita si riapra? A proposito, qualcuno di voi ha visto il giornale locale?».


  Pierre porse a Jack la copia. Il titolo era:


   


  MISTERIOSO E BRUTALE OMICIDIO CON FURTO A QUMRAN.


  POLIZIA A CACCIA DEL KILLER


   


  Poi disse: «Fornisce tutti i dettagli macabri del delitto e ipotizza che ci siano dietro ladri che trafficano nel mercato nero».


  Buddy prese il giornale dalle mani di Jack, scorse l’articolo e sollevò un sopracciglio. «Sono contento di non essere l’unico a pensarla in questo modo». Alzò gli occhi. «Se continua così, su questo sito le troupe televisive cominceranno a ronzare come mosche su sterco di cammello».


  Buddy restituì il giornale a Pierre e diede un buffetto sulla guancia di Jack. «Riprenderemo il discorso quando torno. Nel frattempo, riposati, intesi?».


  Savage si diresse verso l’ufficio mobile, seguito da Pierre. Jack lo guardò allontanarsi, poi si girò verso Yasmin e scosse la testa, con un mezzo sorriso. «Non credo che Buddy si renda conto che a volte si comporta come se fosse il mio vecchio».


  «Lo fa per il tuo bene, Jack».


  «Lo so». Jack guardò l’orologio. «Senti, Yasmin, devi farmi un grosso favore e accompagnarmi a Tel Aviv».


  «Perché? Non sei in condizione di viaggiare».


  «Hai sentito Pierre. Sto guarendo». Jack mostrò il telefono cellulare, la voce che fremeva di entusiasmo. «Mentre tu e Buddy parlavate ho fatto un paio di telefonate in Italia. C’è un tizio a Roma, con cui voglio parlare, che è un grande esperto del codice di Schonfeld. E c’è qualcuno in Vaticano che vorrei vedere».


  «A che scopo?»


  «Te lo spiego dopo. Ho chiamato l’aeroporto. C’è un volo all’una da Tel Aviv per Roma».


  Yasmin disse con voce preoccupata: «Roma? Ma hai sentito Buddy!».


  «Ora che Buddy scopre che la telefonata del Dipartimento delle Antichità era falsa, io sarò già in viaggio per la città eterna».


  «Sei stato tu a chiamare Pierre?»


  «Ho dovuto farlo Mi sento in colpa per questo, ma se avessi detto a Buddy ciò che avevo in mente di fare, mi avrebbe incatenato. Lo chiamo quando arrivo a Roma. E poi, se resto qui e i media si scaldano e cominciano a fare il mio nome, potrei non essere più in grado di muovermi».


  «E la minaccia di Pasha?».


  La voce di Jack vibrò di determinazione. «È un rischio che devo correre. E poi Roma è molto lontana dalla Siria. Chi mai lo scoprirà?»


  «Ho la sensazione che Pasha sia quel tipo di psicopatico che potrebbe prendersi la briga di scoprirlo».


  «Non ti preoccupare, starò attento. Allora, mi dai un passaggio a Tel Aviv o no? Mi faccio una doccia veloce, mi cambio e preparo una borsa da viaggio. Ma dovrò fare una breve sosta lungo la strada».


  «Dove?»


  «Alla tomba dei miei genitori».


  «Perché?»


  «Vorrei passare un momento da solo. Allora, mi dai un passaggio?».


  Yasmin lo guardò negli occhi. «A una condizione, Jack».


  «Quale?»


  «Che mi porti con te a Roma».
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  Venti minuti dopo Yasmin accostò il Land Cruiser al bordo della strada.


  «Torno subito», disse Jack scendendo.


  Yasmin lo seguì con gli occhi mentre si dirigeva verso la lapide e uno sguardo perplesso gli si dipingeva sul volto. Jack le dava le spalle quando lei lo vide inginocchiarsi e rimettere in ordine la tomba per qualche minuto, buttando via i resti dei fiori e sistemando la ghiaia. Infine, dopo un momento di raccoglimento, si alzò, tornò indietro e saltò in macchina. Si fermò a fissare il deserto di Giudea, come se stesse cercando qualcosa o qualcuno.


  «Che cosa c’è?», domandò Yasmin. «Sembri sconvolto».


  «La tomba dei miei genitori è stata vandalizzata».


  «Stai scherzando?»


  «Qualcuno ha schiacciato i fiori che avevo lasciato lì l’altro giorno. Erano ridotti in poltiglia. Li hanno calpestati tutti e hanno sparpagliato la ghiaia ovunque».


  «Chi mai potrebbe fare una cosa del genere? A meno che non fosse una specie di avvertimento».


  «Se qualcuno pensa che un atto vile come quello possa fermarmi, si sbaglia di grosso».
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  Tel Aviv


   


  Lela si teneva aggrappata al sedile nella parte posteriore dell’ambulanza che correva con le sirene a tutto spiano. Guardò dai finestrini oscurati e vide una station wagon bianca del personale paramedico con sirena e luce blu lampeggiante che attraversava a tutta velocità il traffico davanti all’ambulanza. La scorta di Julius Weiss, immaginò Lela.


  Ari era seduto al suo fianco e stringeva una ventiquattrore di pelle sulle ginocchia. Il suo capo, Weiss, era seduto di fronte, in modo scomposto, su un sedile di similpelle rossa, accanto a una serie di apparecchiature mediche.


  Al suo fianco c’era un uomo pallido con indosso uno zucchetto ebraico, un completo nero logoro e scarpe marroni consumate. Un lato degli occhiali era tenuto insieme con del nastro isolante blu. Non diceva una parola – Weiss non lo aveva presentato quando erano saliti sull’ambulanza – ma ogni tanto i suoi occhi miopi lanciavano timide occhiate a Lela.


  Il capo del Mossad disse con un sorrisetto malizioso: «Cosa ne pensa del mio mezzo di trasporto, ispettore Raul? È una copertura perfetta. Chi potrebbe mai sospettare che il capo del Mossad viaggi in ambulanza?».


  Lela vide sfrecciare l’agglomerato urbano di edifici bianchi di Tel Aviv mentre correvano a tutta velocità sulla strada. «Posso sapere dove mi state portando?».


  Weiss fece schioccare le dita e Ari Tauber gli porse una grossa busta color senape che aveva sfilato dalla ventiquattrore. Il capo del Mossad tirò fuori un plico di fotografie a colori. Lela notò che erano quelle che Ari aveva scattato al monastero.


  Weiss esaminò le immagini e si lasciò sfuggire un sospiro. «A quanto pare, lei e Ari avete trascorso una serata movimentata a Ma’lula, ispettore. Nel monastero sono tutti morti e non c’è traccia né di Cane né del manoscritto». Il capo del Mossad alzò gli occhi e fissò Lela. «Il mistero s’infittisce, non trova?»


  «Si potrebbe dire così, credo».


  Weiss arricciò le labbra, pensieroso. «Un’informazione interessante che è il caso che lei sappia: Cane è rientrato in Israele alle sette di stamattina, insieme al beduino e a Yasmin Green».


  «Cosa?»


  «Ho segnalato i loro passaporti alle forze di sicurezza di frontiera e sono stato avvisato non appena i tre hanno attraversato il ponte di Allenby. Il pick-up e i suoi occupanti sono stati perquisiti, ma del manoscritto non c’era traccia. Cane, tuttavia, aveva una vistosa ferita alla gamba».


  Lela corrugò la fronte, preoccupata. «Che cosa gli è successo?»


  «Ha dichiarato di avere avuto un incidente. Dietro miei ordini diretti, le guardie di frontiera non hanno approfondito la faccenda per non insospettire Cane. Hanno consentito a tutti e tre di rientrare in Israele».


  «Quindi non ne sappiamo più di prima su ciò che è accaduto al monastero».


  «Lela», interloquì Ari, «il professor Feldstein qui presente pensa di poterci aiutare a capire».


  Weiss aggiunse: «Ispettore Lela Raul, il professor Feldstein. Vorrei sottolineare che il professore si è laureato a Harvard ed è un esperto dei manoscritti del Mar Morto. Parli pure, Paul».


  Weiss porse il plico di fotografie al professore in completo nero, il quale mostrò a Lela una foto. Era di padre Novara, riverso nella pozza del proprio sangue.


  Feldstein si spinse sul naso gli occhiali e disse a voce bassa, quasi un sussurro: «Quest’uomo, padre Vincenzo Novara, era un eminente studioso di aramaico. Molti anni fa ha lavorato negli archivi del Vaticano come traduttore e archivista. Si era specializzato in aramaico antico e nel dialetto comune al tempo di Gesù. Era anche un esperto dei manoscritti del Mar Morto. Sono convinto che il prete avesse il compito di tradurre la pergamena rubata».


  Lela inarcò un sopracciglio. «A quello ci eravamo già arrivati, professore. La domanda è: per conto di chi? E che cosa contiene il manoscritto?»


  «Non si tratta di un comune manoscritto del Mar Morto, ispettore».


  «Che cosa intende dire?»


  «Molti anni fa, subito dopo la scoperta dei primi manoscritti del Mar Morto a Qumran, un esperto nel campo, il professor Schonfeld, si occupò della loro traduzione. Scoprì un codice nascosto in alcuni di essi. Ha sentito parlare del lavoro di Schonfeld?»


  «No, mai».


  «È un codice molto semplice, che Schonfeld chiamò “codice Atbash”. Le lettere dell’alfabeto aramaico sono completamente invertite. La prima lettera corrisponde all’ultima, e l’ultima alla prima, e così via. Non potrebbe essere più semplice. Capisce?»


  «Penso di sì. Vada avanti».


  «Non tutti i manoscritti del Mar Morto contengono un testo in codice, ma alcuni sicuramente sì». Il professor Feldstein tirò fuori una penna e un taccuino dalla tasca, lo aprì a una pagina bianca e tracciò due trattini:


   


  _  _


   


  «Solo i manoscritti che presentano due trattini nell’angolo in alto a destra della pergamena contengono un testo in codice. Era un semplice avviso, per coloro che erano a conoscenza dell’esistenza del codice, della presenza di un messaggio nascosto nel testo».


  «E quale sarebbe il significato di tutto questo, professore?», domandò spazientita Lela.


  Feldstein la guardò negli occhi. «Siamo convinti che la pergamena rinvenuta da Jack Cane contenga un segno simile, rivelando la presenza di un codice Atbash nel documento».


  «Di che tipo di messaggio stiamo parlando?»


  «Il lavoro di Schonfeld lo portò a credere che un certo numero di manoscritti del Mar Morto contenesse rivelazioni importanti destinate a essere tramandate alle generazioni future».


  «Come fa a saperlo?»


  «Perché almeno altri due già ritrovati contengono un’importante rivelazione. Uno è custodito da Israele, l’altro dal Vaticano. Segretamente, aggiungerei. In camere blindate e accessibili solo alle massime autorità».


  «Perché?», volle sapere Lela.


  Feldstein guardò il capo del Mossad, che fece un cenno d’assenso col capo.


  «Glielo dica, professore».
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  Il professore fece un’espressione grave, tirò fuori un fazzoletto, si tolse gli occhiali e prese a lucidarli con vigore. «È una rivelazione straordinaria che sconvolgerà sicuramente il mondo. Il termine “terremoto” è certo appropriato in questo caso».


  «Suppongo che lei conosca perfettamente questa rivelazione, professore».


  Prima che Feldstein potesse rispondere, Weiss disse, rivolgendosi a Lela: «Il professore lavora per il Mossad e custodisce segreti di Stato. La risposta alla sua domanda è sì, la conosce, proprio come me. E prima che strabuzzi gli occhi incredula, Feldstein non sta raccontando cazzate. Il codice esiste davvero. La rivelazione esiste davvero. E ora sappiamo che il manoscritto che Jack Cane ha scoperto è stato datato col carbonio tra il 25 e il 50 dopo Cristo».


  Lela sorrise, si appoggiò allo schienale e spostò lo sguardo da Feldstein a Weiss. «State parlando seriamente, non è vero?»


  «Certo», rispose piccato Weiss.


  «Scusatemi, ma ho già sentito dire sciocchezze del genere».


  Weiss fece la faccia indignata. «Di che cosa sta parlando?»


  «Sono cose da romanzi, antichi miti e brutti film, roba che è stata ripetuta in tutte le salse. Sapete a che cosa mi riferisco. L’incredibile segreto della Bibbia che cambierà il mondo. Oppure il messaggio in codice nascosto nelle Sacre Scritture che allude a un segreto rivelato da Dio. Oppure nuove prove che affermano che Gesù Cristo non è mai esistito, o che Maria Maddalena era sua moglie o la sua donna, e che hanno generato una stirpe».


  Il professor Feldstein disse in tono sicuro: «Questo non è un mito, ispettore. E le posso assicurare che la rivelazione avrebbe conseguenze di vasta portata».


  Lela si appoggiò di nuovo allo schienale e incrociò le braccia. «Ah, davvero? E di che tipo di rivelazione stiamo parlando? Scientology aveva ragione? Delle creature provenienti dallo spazio hanno portato la vita sulla terra? O Gesù Cristo non è mai esistito? O si tratta della prova che Dio esiste o che non esiste? Almeno ditemi se sono completamente fuori strada, o se le sto sparando tanto grosse da cominciare a sembrare pazza».


  Il professore lanciò un altro sguardo preoccupato a Weiss, come se cercasse aiuto, e il capo del Mossad rispose: «Deve prendermi in parola, ispettore: si tratta di una cosa assolutamente clamorosa, e di più non posso dirle. La nostra speranza è che quando recupereremo il manoscritto mancante riusciremo a comprendere la rivelazione».


  «Ha detto quando lo ritroveremo. Perché ne è così sicuro?»


  «Perché il fallimento non è contemplato. Il manoscritto semplicemente deve essere ritrovato. Jack Cane potrebbe saperne più di chiunque altro sulla sua scomparsa. È per questo che lei e Ari lo seguirete come un’ombra. Userete tutti i mezzi a vostra disposizione per scoprire che cosa fa e se viene a sapere qualcosa d’importante».


  «E poi che cosa succederà? La rivelazione sarà resa pubblica?»


  «Vuole il mio parere spassionato? Ne dubito».


  Quando il capo del Mossad fece per riporre le fotografie nella busta, Lela domandò: «E i simboli che padre Novara ha tracciato sul muro col proprio sangue? Che cosa significano?».


  Weiss cercò nel plico di fotografie, sfilò quella con i simboli tracciati col sangue e la mostrò. «Bella domanda. Ma temo che sia un mistero per ora».


  Lela fissò le immagini. «Mi sembrano un paio di croci».


  Weiss si rivolse a Feldstein e domandò: «Professore, questi simboli hanno un significato particolare per lei?»


  «La t in aramaico antico, pronunciata “taw”, aveva la forma di una croce, perché aveva quel significato, quello di una croce o di una X. Ma questo valeva tra l’ottavo e il nono secolo avanti Cristo. E in tutta franchezza la combinazione di due t non mi suggerisce niente di comprensibile».


  Weiss si strinse nelle spalle. «È difficile dire che cosa stesse cercando di comunicare il sacerdote, o se la sua mente fosse semplicemente annebbiata in punto di morte. Ma è un mistero che spero risolveremo».


  Lela fissò Weiss. Il suo sesto senso le diceva che sapeva più di quanto lasciasse intendere.


  La sirena dell’ambulanza si spense. Lela guardò fuori del finestrino e vide con sua grande sorpresa che l’autista era arrivato all’aeroporto di Tel Aviv. Superò un paio di cancelli della sicurezza presidiati da guardie, si diresse verso una fila di hangar privati e si fermò.


  Uno scintillante Learjet era in attesa. Una scaletta conduceva al velivolo, e nella cabina di pilotaggio l’equipaggio in uniforme era occupato a eseguire i controlli prima del volo. Weiss mise via le foto e aprì con una spinta le porte dell’ambulanza, ma rimase a bordo col professore. «Scenda, ispettore, il jet è per lei. Stavolta viaggerà in tutta comodità. Mi scusi, ma sono già in ritardo per una riunione, perciò la saluto qui».


  «Viaggerò per andare dove?», volle sapere Lela quando Ari la fece scendere dall’ambulanza. Udì il motopropulsore ausiliario del jet avviarsi con un gemito.


  «Nella città eterna», rispose Weiss. «O Roma, se preferisce».


  «Ma perché?».


  Affrettandosi a chiudere le porte dell’ambulanza, Weiss rispose: «Ari la ragguaglierà. A presto, ispettore. O forse dovrei dire: Arrivederci».


  PARTE SESTA
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  Italia


   


  L’Airbus Alitalia A320 sorvolò il Mediterraneo e, una volta giunto in prossimità dell’aeroporto Leonardo Da Vinci di Roma, scese a quota tredicimila metri e si preparò per la manovra di atterraggio.


  Jack si sentiva teso e agitato, scolò l’ultimo goccio di scotch e gettò uno sguardo dal finestrino. Sotto di lui il profilo frastagliato della costa italiana scorreva come un film al rallentatore. La penna e il taccuino aperto giacevano sul tavolino pieghevole di fronte a lui. Uno steward si avvicinò e portò via il bicchiere di plastica vuoto. Jack si abbandonò sul sedile, lo sguardo fisso sul taccuino.


  Yasmin gli sedeva a fianco, aveva gli occhi chiusi, la testa leggermente inclinata di lato. Jack non poteva fare a meno di guardarla. Il suo volto addormentato era davvero splendido.


  Da quando l’aereo aveva lasciato Tel Aviv non era ancora riuscito a rilassarsi e purtroppo neanche lo scotch sorseggiato nelle ultime due ore era stato di aiuto. Si sentiva a pezzi per lo stress e la tensione. Sapeva che tra i passeggeri poteva esserci uno degli uomini di Pasha. E se ci stessero seguendo? E se il siriano volesse ucciderci?


  Jack distolse lo sguardo da Yasmin e per l’ennesima volta in due ore, osservò attentamente i passeggeri vicini. Erano per la maggior parte arabi ed ebrei; c’era anche qualche africano ed europeo. Alcuni di loro avevano un’aria sospetta. Un mediorientale irrequieto dall’altra parte del corridoio attirò la sua attenzione. Per tutto il volo l’uomo non aveva fatto altro che lanciare occhiate nervose verso di lui. Jack si disse che la sua mente stava lavorando troppo. Forse ha solamente paura di volare.


  Ma l’ansia di Jack non si placava. In aeroporto Yasmin aveva insistito nel volerlo seguire nonostante lui si fosse opposto fermamente. «Yasmin, l’ultima cosa che vorrei per te, è coinvolgerti in chissà quale problema. È meglio che tu rimanga in Israele».


  Yasmin indossava un paio di jeans e una camicetta azzurra, e portava in spalla un vecchio borsone di pelle. «Ci siamo dentro tutti e due, Jack».


  Poi, in mezzo a un aeroporto pieno di gente, aveva avvicinato il viso al suo, lo aveva baciato sulla guancia e aveva detto scherzosamente: «Adesso vedi di fare il bravo bambino mentre io vado a prenotarmi un posto».


  Con lei era impossibile discutere. Jack si era recato all’ufficio cambi per procurarsi degli euro, e un’ora dopo si stavano imbarcando insieme su un volo Alitalia. Ora Jack guardava nuovamente quel viso addormentato, quelle labbra generose. Le si avvicinò piano e la baciò dolcemente sulla fronte, i capelli che profumavano di mandorla.


  Si concentrò nuovamente sul taccuino. Yasmin non aveva fatto in tempo ad addormentarsi che Jack aveva acceso il cellulare. Sapeva che non era consentito durante il volo, ma la curiosità lo stava uccidendo. Aveva scorso le foto che aveva fatto alla pergamena e ne aveva trovata una di una frase completa in aramaico. Non era troppo complicata per lui e non mostrava segni di corrosione o usura, quindi l’aveva ricopiata e aveva spento subito il cellulare.


  Poi si era messo al lavoro, e applicando le semplici regole del codice Atbash, aveva invertito l’ordine alfabetico delle lettere. L’aramaico non era il suo forte, perciò gli era stato necessario un po’ di tempo per portare a termine quest’operazione. Era passata più di un’ora e Jack stava ancora cercando di dare un senso alla frase che aveva decodificato. Era sconvolto.


  Ho scoperto un’altra frase che potrebbe avere conseguenze esplosive.


  Il cuore gli batteva forte, e volle tradurre la frase daccapo per essere assolutamente certo di non aver commesso errori.


  Pochi istanti dopo il pilota annunciò che stavano completando l’atterraggio. Yasmin batté le palpebre svegliandosi, e si sfregò gli occhi insonnoliti. «Siamo già arrivati...?»


  «Quasi. Stiamo per atterrare».


  «Sembri bello sveglio e pimpante. Io, invece, non mi sono ancora ripresa del tutto dopo Maloula. Svegliami una volta atterrati». Yasmin infilò il braccio sotto quello di Jack, si rannicchiò contro di lui e tornò a dormire.


  Jack si rimise all’opera tutto entusiasta; poco dopo sentì il rumore dei motori farsi più intenso e provò una sensazione di vuoto allo stomaco mentre il pilota cominciava ad atterrare a Roma. Continuò a lavorare ancora per dieci minuti e non appena l’Airbus toccò la pista di atterraggio dell’aeroporto Leonardo Da Vinci di Roma, Jack mise via il taccuino.


  Yasmin si svegliò e si accese di entusiasmo nel vedere l’aeroporto fuori dal finestrino. «Non posso crederci, siamo a Roma! E adesso cosa facciamo? Dove andiamo?»


  «Prima dobbiamo passare dal controllo passaporti, poi prenderemo un taxi e andremo in Vaticano; ti spiegherò tutto lungo il tragitto».


  Venti minuti dopo, muniti di borsoni da viaggio, passarono senza problemi il controllo dei documenti e del bagaglio a mano, e si diressero verso la zona degli Arrivi.


   


  Il serbo teneva un giornale piegato sotto il braccio e indossava una giacca di pelle nera. Stava fermo in piedi al terminal degli arrivi e si grattava una vecchia cicatrice sotto il mento mentre osservava la coppia che stava arrivando.


  La coppia uscì dal terminal e si avviò verso la fermata dei taxi. Il serbo li seguì a una distanza di sicurezza finché non li vide avvicinarsi a una vettura bianca. I due consegnarono i borsoni all’autista, che li sistemò nel bagagliaio. Il serbo attraversò svelto la strada e salì sulla sua Lancia color argento parcheggiata vicino al marciapiede, si sedette dalla parte del conducente di fianco a Nidal Hassan, e fece un largo sorriso. «A quanto pare ci siamo. Adesso comincia il divertimento».


  Nidal osservò Cane e la donna mentre finivano di mettere via i bagagli per poi salire sul taxi e sfrecciare via dal parcheggio. «Che cosa aspetti? Stagli dietro, non perderli di vista», ordinò Nidal.


  Il serbo mise in moto, diede gas al motore e si lanciò all’inseguimento del taxi.
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  Aventino, Roma


   


  L’autista fermò la Mercedes davanti ai cancelli di un antico e fatiscente monastero in arenaria situato sul colle Aventino.


  Il cardinale Liam Kelly di Chicago, un uomo massiccio dai lineamenti marcati e lo sguardo penetrante, in abito talare nero e collarino bianco, non si curò di aspettare che l’autista gli aprisse la portiera della macchina, e si arrangiò da solo. All’entrata, due guardie armate in borghese vennero ad aprire il cancello in ferro battuto, invitarono Kelly a entrare e lo perquisirono con un metal detector.


  Alcuni gradini conducevano a un’antica porta a due ante in legno di quercia, sopra le quali campeggiava un’immagine in gesso della Vergine col bambino, con sotto un’epigrafe in marmo: “Padri Bianchi. Monastero dell’Aventino”. Una delle due ante si aprì e apparve un uomo barbuto dall’aspetto gioviale.


  «Abate Fabrio», sorrise Kelly, scorgendo altre guardie armate nel corridoio. «Questo posto sembra più blindato di Regina Coeli».


  L’abate sorrise; dietro la barba si celavano splendidi lineamenti e denti bianchi e perfetti. «Cardinale, è sempre un piacere incontrarla. Si accomodi».


   


  Kelly fu condotto lungo il corridoio in un ufficio ingombro di carte e faldoni. Una volta entrati, l’abate chiuse la porta. «Posso offrirle del caffè o del tè?», chiese l’abate Fabrio.


  Sebbene fosse un irlandese americano di terza generazione ed essendo un pezzo grosso del Vaticano avesse una reputazione da mantenere, Kelly aveva coltivato una piacevole cadenza tutta irlandese durante il lettorato in Irlanda al Maynooth College. Si tamponò la fronte con un fazzoletto. «In tutta sincerità, Fabrio, con questo caldo potrei anche uccidere per una bella Guinness fredda. Ma un bicchiere d’acqua andrà benone».


  L’abate rise e versò un bicchiere di acqua fresca dalla caraffa che teneva sulla scrivania. «I monaci sono presi dal loro lavoro. Potrà avere un po’ di privacy nel giardino sul retro».


  «Ottimo, Fabrio». Kelly bevve il bicchiere d’acqua tutto d’un fiato.


  Le finestre aperte davano su un giardino ricco di palme e ulivi, e uno stagno circolare con un’antica fontana in pietra. Nonostante la presenza di altre tre guardie in borghese che girovagavano per il giardino, Kelly percepiva un’atmosfera di quiete assoluta. Appoggiò il bicchiere, mentre la sua espressione si faceva più cupa. «Come sta il Santo Padre?»


  «Trascorre tutto il suo tempo in preghiera e riflessione. Dorme poco, non più di cinque ore a notte. Ogni giorno mi alzo alle quattro e mezza per le orazioni del mattino e lo trovo già sveglio che prega nella cappella. Direi che ha l’aria preoccupata. È come se avesse troppe cose per la testa».


  «Parla mai con voi?».


  L’abate si illuminò in volto. «A volte raggiunge me e i monaci in giardino per pregare e parlare con noi. Sa, è davvero straordinario».


  «Che cosa?»


  «I monaci pendono dalle labbra del Santo Padre ogni volta che lui dice che per la Chiesa avrà inizio una nuova era. La sua saggezza e conoscenza biblica ci toccano nel profondo. Non ho mai visto i fratelli così colpiti. Siedono intorno a lui e lo ascoltano con gli occhi spalancati come fossero degli scolaretti. È come se...».


  «Come se fossero seduti ai piedi di Cristo?»


  «Ecco... veramente... sì».


  Kelly annuì. «Conosco il papa da quando eravamo amici in seminario. Già a quei tempi sentivo che era destinato a qualcosa di grande. È sempre stato uno degli uomini più straordinari che io abbia mai conosciuto. Mi dica Fabrio, ha mai lasciato queste mura da quando è arrivato qui?»


  «Non che io sappia. Ha richiesto una cella semplice: niente fronzoli, solo un letto duro e ruvide coperte. Ed è ciò che gli ho dato. Perché?».


  Kelly serrò le labbra e scosse la testa. «Semplice curiosità. Dovremmo adottare delle speciali misure di sicurezza per sincerarci che non lasci il monastero senza essere scortato».


  «Misure speciali?»


  «È una questione delicata. Vedrò di spiegargliela più tardi, Fabrio».


  «Come vuole. Venga. L’accompagno in giardino e poi avviserò papa Celestino del suo arrivo».
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  Roma


   


  «Roma è un posto incredibile e folle. Un centinaio di anni fa la chiamavano Città Eterna, e oggi è diventato il più grande manicomio all’aperto del mondo». Jack sbirciò fuori dal finestrino. Il traffico sull’autostrada per Roma era rallentato fino a diventare un denso fiume di clacson e automobilisti impazienti. «E questo ancora prima che ci fosse il problema del traffico».


  Yasmin controllò l’orologio. «In un’ora ci siamo mossi a malapena».


  Dopo alcuni secondi il tassista – un uomo basso, di mezza età, con gli occhi tristi e la barba incolta di due giorni – fece manovra e si allontanò dal caos imboccando una strada secondaria. Attraversò una serie di stradine in ciottolato e in breve tempo si ritrovarono sui colli che dominavano la città. Il tassista sorrise loro e disse in italiano: «Una scorciatoia. Faremo prima».


  L’uomo sterzò bruscamente sulla destra. Yasmin cercò di mantenersi salda, perché quella manovra secca e improvvisa li aveva fatti scivolare da una parte all’altra del sedile.


  Ripresero l’equilibrio, Yasmin si lasciò sfuggire una risatina nervosa e si sedette composta. «È la prima volta che vieni a Roma, o sei un veterano del posto?»


  «Sono stato qui più di una volta, ho partecipato a degli scavi. Nel tempo buona parte dell’antica Roma è rimasta sepolta, ma ci sono punti in cui la si può ancora intravedere. Tra i dieci e i venti metri sotto il livello stradale si cela quasi un’intera città, al di sotto di molte strade del centro».


  «Ho letto qualcosa in proposito».


  «Addirittura sotto il Vaticano ci sono dei passaggi segreti, cunicoli e antiche condotte fognarie che attraversano tutta Roma. Conducono alle cripte e alle catacombe, alle terme e ai palazzi, alle prigioni e ai bordelli. È davvero formidabile».


  La berlina FIAT continuò ad arrancare attraverso un intrico di viuzze. Poi svoltò repentinamente a destra e si lanciò lunga la discesa, con il tassista dallo sguardo malinconico che toccava il freno con prudenza. Dopo cinque minuti si ritrovarono ad attraversare il vasto splendore di piazza San Pietro. Jack contemplò l’antica piazza punteggiata da stormi di piccioni, il tassista si fermò davanti all’entrata laterale che dava su uno dei Cortili Vaticani. L’ingresso era bloccato da una barra in metallo e sorvegliato da guardie svizzere.


  Il tassista si grattò la barba incolta e mestamente lanciò uno sguardo interrogativo a Jack, in attesa di informazioni. “È qui che mi devo fermare?”, sembrava chiedere.


  «Va bene qui», disse Jack; poi sfilò qualche banconota dalla mazzetta di euro cambiati all’aeroporto di Tel Aviv e pagò l’uomo. L’omino dagli occhi tristi cominciò a farfugliare qualcosa.


  «Cosa sta dicendo?», chiese Yasmin.


  «Dice che si chiama Mario. Che ha cinque figli e che per loro il frigorifero è sempre troppo vuoto. Che si lavora poco e che se abbiamo bisogno di un autista lui ci aspetta volentieri. Dice che ci farà vedere Roma o che ci porterà ovunque vorremo, e che le sue tariffe sono ragionevoli».


  «Che ne dici? Mi fa una certa tenerezza».


  «Potremmo metterci molto».


  «Digli che dobbiamo incontrare delle persone, che può aspettarci qui ma non sappiamo quanto tempo ci vorrà».


  Jack informò il tassista. L’uomo fu così contento che scese dal taxi e galantemente aprì loro lo sportello. «Fate con comodo, Mister, Miss. Mario aspetta, non c’è problema».


   


  Appena si incamminarono verso le guardie svizzere e la barriera d’ingresso, Jack disse improvvisamente: «Devo confessarti una cosa. Ho portato via io il manoscritto dallo studio di padre Novara».


  Yasmin si fermò e lo guardò fisso negli occhi con la bocca spalancata. Era troppo sbalordita per poter dire qualcosa.


  «È la verità, Yasmin. Quando ho scoperto l’originale, l’ho sostituito con una vecchia pergamena che ho trovato nello studio».


  «Vuoi dire che Pasha è in possesso di un falso?»


  «Credo proprio di sì».


  Lei scoppiò a ridere; poi cominciò a farsi scura in volto man mano che la realtà le si parava davanti. «A Pasha non piacerà l’idea di essere stato preso in giro».


  «Ho deciso di assumermi questo rischio».


  «Come hai fatto a portarlo in Israele?».


  Jack diede un colpetto alla gamba ferita. «Le guardie non hanno mai controllato la mia fasciatura. L’ho messo in una busta di plastica trasparente che ho trovato nel kit di pronto soccorso di Josuf e l’ho ricoperto con altra garza. Non appena abbiamo oltrepassato il confine e mi sono ritrovato da solo, l’ho infilato sotto la camicia».


  «La pergamena non si è rovinata?»


  «Si è stropicciata un po’».


  «Jack, tutto questo potrebbe costarci la vita».


  «Adesso capisci perché volevo venire a Roma da solo».


  Yasmin era nervosa. «Non credi sia un po’ tardi per dirmelo? Ma adesso il manoscritto dov’è?»


  «In un posto sicuro. Non chiedermi altro».


  «Non vuoi dirmi dov’è?»


  «Per il momento deve restare un mio segreto. Nessuna eccezione. Mi dispiace».


  «Dici sul serio? Dopo tutto quello che abbiamo passato? Grazie tante per la fiducia, Jack».


  «È per il tuo bene, credimi. Forse più avanti. Tu sei l’unica a sapere che ho nascosto il manoscritto. Non l’ho detto neanche a Buddy. Non voglio che nessun altro corra il rischio di essere malmenato o ucciso per quello che sa. Posso dirti, però, che credo di aver decodificato un’altra riga del testo».


  «Stai scherzando».


  «Mentre dormivi, durante il volo, ho lavorato su un’intera frase che mi ero annotato. Credo di averla decifrata».


  «Non tenermi col fiato sospeso».


  Jack aprì il taccuino e indicò una frase che aveva scritto in stampatello.


   


  NELL’APPRENDERE LA VERITÀ, GIUDA ORA CREDEVA CHE IL SUO MAESTRO FOSSE UN FALSO MESSIA E NON IL VERO MESSIA, COLUI CHE VENIVA PER CAMBIARE IL MONDO.


   


  «E questo cosa significherebbe?», chiese Yasmin perplessa.


  «Vorrei tanto saperlo, ma è un’altra dichiarazione straordinaria, al pari dell’ultima. Giuda credeva che il suo maestro fosse un falso Messia. È una rivelazione sensazionale».


  «Riusciresti a decifrare altro?»


  «Certo che ci riuscirei, ma sarebbe un processo molto lungo. Per ottenere dei risultati importanti ci vorrebbe l’aiuto di un esperto. Vedi, nel testo ci sono alcune parti mancanti e altre sono danneggiate».


  «Dunque non c’è modo che una parte del testo venga tradotta?».


  Jack chiuse il taccuino e lo mise via. «Non è proprio così, in realtà. Alcuni anni fa sono stati ideati dei software eccezionali che aiutano a ricomporre e a dare un senso alle scritture dei manoscritti del Mar Morto danneggiati. A volte i programmi possono servire a inserire le parole mancanti nel testo avvalendosi di proiezioni matematiche. Non so spiegarti bene il meccanismo, ma se ciò che mi è stato detto è vero, di certo si tratta di un aiuto formidabile per i traduttori. Conosco un tipo che è un esperto del codice Schonfeld e che potrebbe esserci utile a questo proposito».


  «Potresti dirmi almeno chi è che conosci in Vaticano?»


  «Un vecchio contatto di mio padre che non vedo da anni».


  «Chi è?»


  «Qualcuno molto in alto che ho chiamato prima di lasciare Israele. Suppongo sia abbastanza influente da farci entrare negli Archivi Vaticani».


  «Stai scherzando», rispose Yasmin. «Ti riferisci al papa?».


  Jack sorrise. «Non questa volta, anche se lo conosco».


  «Conosci il papa?», disse Yasmin con aria esterrefatta.


  «Faceva parte della delegazione vaticana che si unì agli scavi di mio padre a Qumran».


  «Di certo sai come far colpo su una ragazza. Cosa cerchi negli archivi?»


  «Qualcosa che non ho mai avuto l’opportunità di vedere».


  «Cosa?»


  «Quando i miei genitori morirono, padre Kubel, uno dei preti che sopraggiunsero sulla scena dell’incidente, stese un rapporto riservato. Vorrei leggerlo».


  «Perché?»


  «Chiamalo istinto, o sesto senso se vuoi, ma qualcosa mi dice che potrebbe esserci un collegamento tra ciò che accadde allora e quello che sta succedendo adesso».


  «Spiegati, Jack».


  «Delle persone muoiono a Qumran e un prezioso manoscritto scompare. È accaduto due volte: ai miei genitori e a tuo zio, a distanza di vent’anni. Ho motivo di fidarmi del mio istinto, credimi».


  «Stando a quello che ho sentito dire, gli Archivi del Vaticano sono inaccessibili, sempre che non si abbia l’autorizzazione di qualche ecclesiastico di alto rango. Cosa ti fa credere che il contatto di tuo padre voglia aiutarci?».


  Jack prese Yasmin per il braccio indirizzandola verso l’entrata di sicurezza sorvegliata dalle guardie svizzere. «Perché sto per fargli un’offerta che non può rifiutare».


   


  La Lancia argento si fermò a cinquanta metri di distanza dal taxi bianco. Nidal e il serbo osservarono la coppia scendere e avvicinarsi al posto di controllo delle guardie svizzere. Videro che la coppia veniva condotta nella guardiola.


  Una delle guardie parlò al telefono e poi indicò in direzione del Vaticano. Il taxi aspettava. Nidal si grattò la barba. «A quanto pare hanno qualcosa da fare in Vaticano».


  «Cosa facciamo adesso?». Il serbo tirò fuori una mitraglietta MAC-10 e la appoggiò sulle gambe; poi prese una borsa da viaggio in tessuto dal sedile posteriore e ci fece scivolare dentro l’arma.


  Un lampo freddo attraversò lo sguardo di Nidal, che sfilò una Beretta dalla tasca interna della giacca. «Aspettiamo. Non potranno stare là dentro per sempre. Ma ricorda bene, quando sarà il momento di uccidere, Cane lo lascerai a me».
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  Era tutto così calmo in quel giardino illuminato dal sole. Lo stagno era ricoperto di enormi ninfee, e al centro un pesce di pietra schizzava acqua dalla bocca. Kelly sedeva in quel caldo pomeridiano e si asciugava la fronte col fazzoletto. Udì dei passi leggeri, si voltò e vide la figura imponente di papa Celestino andargli incontro.


  Indossava un paio di sandali di pelle consunta e una semplice tonaca bianca. Kelly si alzò in piedi. «Santo Padre, è sempre un piacere incontrarla».


  Becket allungò le mani e strinse quelle di Kelly con calore; poi lo baciò sulle guance. «Liam, amico mio».


  Appena Kelly fece per inginocchiarsi e baciare l’anello papale, il papa protestò. «Ti prego, ci conosciamo da tanto tempo, mi metti in imbarazzo. Ti piace il mio rifugio? L’abate Fabrio è una mia vecchia conoscenza e naturalmente non fa che viziarmi. Vino a cena e lenzuola pulite ogni giorno. Ho paura di abituarmi a tutte queste attenzioni».


  Kelly rimase in piedi e ammirò il giardino. «È davvero un luogo di pace e quiete, lontano dal traffico, quasi un miracolo. I romani quando guidano credono di essere ancora ai tempi delle bighe. Ieri un pazzo ha tentato di investirmi mentre attraversavo la strada che costeggia il Colosseo».


  Il papa ridacchiò divertito. «Povero Liam. E tu cos’hai fatto?»


  «Gli ho detto che era un idiota ignorante nel migliore italiano possibile».


  Il pontefice rise di buon gusto e indicò la panchina davanti allo stagno. «Sediamoci. Qui le guardie non possono sentirci, potremo parlare in privato».


   


  Si sedettero vicino allo stagno gorgogliante. «Dimmi, qual è la cosa importante di cui mi volevi parlare, Liam».


  Kelly sospirò e fissò l’acqua sciaguattante. «Santo Padre, ogni giorno che passa i cardinali e i vescovi non fanno che sentire storie sui suoi investigatori che frugano negli archivi segreti come castori impazziti».


  La voce di Kelly si era fatta seria. Il papa disse pazientemente: «Cos’altro hanno sentito, amico mio?»


  «Che stanno tirando fuori di tutto. Buona parte di questo materiale metterebbe la Chiesa in una posizione terribilmente imbarazzante e sarebbe meglio lasciarlo nel dimenticatoio. Hanno anche sentito dire che si stanno predisponendo tutti i registri contabili per la consultazione pubblica».


  «È semplicemente ciò che ho promesso, Liam. Come possiamo parlare di verità se poi siamo noi i primi a nasconderci?».


  Kelly si fece rosso in viso. «Poi c’è stato l’episodio con la prostituta. E adesso questo, Santo Padre. Lascia la sede del Vaticano per... per un monastero. Mi permetta di essere franco».


  «Non lo siamo sempre stati l’un l’altro?»


  «John, il tuo comportamento potrà far presa sui giovani del clero che sembrano considerarti un secondo Messia, ma per chi ha i capelli grigi come me, questo significa spingersi un po’ troppo oltre. Mi sono giunte anche voci inquietanti. Ti hanno definito antipapa. Anticristo. Da alcuni anziani, i cardinali più conservatori, queste tue decisioni piuttosto discutibili vengono considerate solo una conferma. E ora, come ciliegina sulla torta, hai anche abbandonato la tua residenza ufficiale, santo cielo!».


  Non vi era traccia di risentimento nella risposta del papa. «Aver scelto di vivere in un posto simile mi rende meno papa, Liam?»


  «Non era questo ciò che intendevo dire». Kelly arrossì nuovamente. «L’ufficio stampa del Vaticano è riuscito finora a mantenere il segreto, ma certamente quando la storia arriverà ai media sembrerà che hai scelto di vivere come un eremita o che hai perso la ragione. O tutte e due le cose. E poi avresti anche accennato di trovare un punto d’incontro con le altre Chiese cristiane. E dopo? Sarà la volta delle altre religioni, per caso?»


  «I cristiani condividono tra loro i punti e i valori fondamentali della religione, Liam. E ti ricordo una delle nostre citazioni preferite ai tempi del seminario: “il viso di Dio può essere visto da mille angolazioni diverse”».


  «Sono d’accordo, ma la tua missione potrebbe essere un po’ eccessiva per gli altri cardinali. Il fatto che tu voglia abbracciare chiunque potrebbe essere considerato un segno di fanatismo».


  «Credevo che Gesù si aspettasse questo da noi: abbracciare chiunque».


  «Sì, certo, ma il punto è che qualcuno della Curia potrebbe considerare la tua missione una minaccia».


  Il papa lo guardò fisso negli occhi. «Chi ti ha affidato questo compito, Liam? Sono stati i tuoi connazionali irlandesi americani della vecchia guardia clericale? Quelli che una volta per scherzo chiamavamo la Murphia, la mafia irlandese? Hanno mandato un mio compatriota per farmi cambiare idea?»


  «Sono venuto qui semplicemente come amico fidato, Santo Padre. E sono preoccupato sia per lei che per la Chiesa». Kelly si avvicinò a lui e gli sussurrò con rabbia: «Per amor del cielo, John, non ti rendi conto che tutto questo porterà la Chiesa indietro di secoli?».


  Il papa guardò Kelly dritto negli occhi. «No, Liam. Questo è tutto ciò che i fedeli stavano aspettando. Un nuovo inizio. Un rinnovamento. Un ritorno ai valori semplici professati da Gesù».


  La voce di Kelly si inasprì. «Intendi dire che potrebbe esserci ancora una probabilità che questo accada dopo che la finanza ci avrà fatto a pezzi esigendo milioni e milioni di euro a causa degli imbrogli finanziari passati? E dopo che metà dei fedeli ci avranno disconosciuti una volta rese pubbliche le rivelazioni contenute negli archivi?»


  «Liam, devo informarti che alcuni documenti contenuti negli archivi che i miei investigatori speravano di trovare sono scomparsi. Sono stati fatti sparire, a quanto pare».


  Kelly arrossì. «Stai forse insinuando che io, uno dei cardinali più affidabili, abbia qualcosa a che fare con questo?»


  «No, Liam, certo che no. Rimetterò il caso nelle mani del monsignor Ryan. Confido che andrà in fondo alla cosa».


  «Perciò cosa mi risponde, Santo Padre?».


  Il papa appoggiò una mano sul braccio di Kelly. «Semplicemente che la Chiesa deve farsi carico dei propri peccati, Liam. Così come noi chiediamo ai fedeli di farsi carico dei loro. I miei piani andranno avanti».


  «Capisco». Kelly si passò una mano sul viso, sembrava disperato. Poi lentamente infilò una mano sotto l’abito e ne estrasse un ritaglio di giornale. Lo posò sulla panchina nello spazio libero tra loro due. «Volevo mostrarti questo».


  Un titolo annunciava in italiano:


   


  EFFERATO OMICIDIO.


  SCOMPARSO MISTERIOSO MANOSCRITTO DI DUEMILA ANNI FA


  RITROVATO IN ISRAELE


   


  Kelly picchiettò sul ritaglio. «A Qumran è stato ritrovato un altro manoscritto. Un rinomato esperto, il professor Green, è stato ucciso sul posto. Sembra che la polizia israeliana non abbia ancora incriminato nessuno».


  Il papa esaminò velocemente la pagina, aveva l’aria cupa. «Sì, l’ho letto».


  «Il Santo Padre è più informato di quanto pensassi».


  Becket guardò Kelly fisso negli occhi. «Pare che la sfortuna che perseguita i manoscritti non abbia mai fine, vero Liam? Sembra quasi una maledizione».


  Kelly piegò il ritaglio di giornale e lo mise via. «So di un’altra maledizione. La tua intenzione di aprire gli archivi. Potrebbe essere la rovina per tutti noi che sappiamo cos’è realmente accaduto venti anni fa a Qumran. E se un ricercatore in gamba nel leggere gli archivi risalisse alla verità? Potrebbe segnare la nostra condanna a morte».


  «Sì, lo so».


  «Tu, io, Cassini, padre Kubel. Sappiamo cosa aveva trovato Robert Cane e perché dovesse essere tenuto segreto. Così come furono tenuti segreti gli altri manoscritti».


  Il papa chinò il capo per la vergogna, le mani congiunte, come se stesse recitando una preghiera in silenzio. «Quello che accadde a Robert Cane fu una terribile tragedia».


  «Possa il Signore avere pietà delle nostre anime per ciò che fu fatto allora nel nome della Chiesa, ma se Robert Cane fosse riuscito a mostrare al mondo il documento che aveva ritrovato, la tragedia sarebbe stata peggiore», disse ansioso Kelly.


  «Dove vuoi arrivare, Liam?»


  «La minaccia non è meno grave ora di quanto lo fosse venti anni fa. Non capisci cosa potrebbe accadere se divulgassimo la verità sui manoscritti? Siamo entrambi coinvolti nel crimine che fu commesso a quei tempi. Non porterebbe altro che alla distruzione del tuo papato, della Chiesa, di tutti noi».


  Il papa si passò una mano sul volto contrito con fare angosciato. «Credi che io non abbia considerato la cosa? Questo dilemma non fa che tormentarmi l’anima».


  «E quindi qual è la tua decisione?»


  «Sono molto combattuto. Una parte di me è convinta che dire la verità non potrà che farci onore. Ma ci sono momenti, anche se rari, in cui confesso di avere i miei dubbi sul rivelare questo segreto oscuro che ci riguarda, Liam. Prega affinché io possa trovare la giusta via. Farai questo per me?»


  «Lo faccio sempre, Santo Padre. Così come prego che tu salvi almeno il nostro segreto. Non c’è bisogno di riaprire una vecchia ferita. Puoi rendere pubblici gli archivi, puoi avvicinarti agli altri cristiani, ma senza sacrificare il destino degli amici più cari. In più considera la tua stessa posizione. Una rivelazione di questa portata, insieme a tutto il resto, potrebbe portare la Chiesa alla rovina».


  «Liam, sai bene che io sto dalla parte della verità...».


  «Ti prego, ti chiedo solamente di considerare la cosa ancora una volta. Fallo per un vecchio amico. Riflettici su ancora un altro po’».


  «Non posso prometterti niente, Liam».


  «Riflettici ancora un po’, è tutto quello che ti chiedo. Cosa c’è di male in questo, John?», supplicò Kelly.


  Il papa fissò Kelly dritto negli occhi, rimuginò sulla sua richiesta, infine annuì riluttante. «D’accordo, vedrò di considerare la cosa».


  Il viso scolpito di Kelly apparve leggermente sollevato, quasi avesse vinto una piccola battaglia. «Grazie. Grazie di cuore». Il cardinale guardò l’orologio e si alzò in piedi. «Perdonami, Santo Padre, sono dispiaciuto ma ho un appuntamento. Jack, il figlio di Robert Cane è a Roma».


  Il pontefice sbiancò in volto. «Che cosa dici?»


  «È assurdo, lo so. Ma è lui che ha trovato l’ultimo manoscritto di Qumran. Il giornale non ha fatto il suo nome, ma anche lui è un archeologo, come il padre».


  Il papa rimase seduto, aveva l’aria confusa. «Come... come lo sai?»


  «Mi ha chiamato da Israele. Il suo volo arrivava nel pomeriggio. Vuole vedermi d’urgenza per parlare. Sono già in ritardo».


  Un guizzo di paura scintillò negli occhi del pontefice. «Parlare di cosa, Liam?»


  «Jack Cane ha una richiesta precisa. Per poterla esaudire avrò bisogno del tuo permesso, Santo Padre. Ma in cambio Cane ha fatto una proposta molto allettante».
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  Il Learjet sul quale volavano Lela e Ari atterrò all’aeroporto Leonardo Da Vinci e rullò fino a un hangar dell’aviazione civile; poi si fermò. Dieci minuti dopo, venivano scortati al controllo immigrazione e condotti in un’area privata dell’aeroporto.


  Ari accese il cellulare per controllare se vi fossero dei messaggi, e poi lo spense.


  «Devo vedermi col nostro contatto locale del Mossad, mi sta aspettando qua fuori. Ci porterà da Cane e la donna».


  «Roma è una città grande. Come fai a sapere dove si trovano?»


  «Perché li abbiano tenuti d’occhio da quando sono atterrati. In questo momento sono diretti al Vaticano».


  «Perché proprio lì?».


  Ari sorrise e infilò nuovamente il cellulare in tasca. «Non lo so, ma è interessante, non trovi? Andiamo».


  «Dammi solo un paio di minuti per rinfrescarmi un po’, Ari. Il tempo di trovare una toilette».


  «Va bene, ma vedi di non metterci molto. Ti aspetto all’uscita».


   


  Lela scorse il cartello della toilette in fondo a un corridoio. Accanto c’era anche l’insegna del telefono pubblico a pagamento.


  Stava per avvicinarsi ai telefoni, quando si ricordò delle disposizioni di Julius Weiss: non doveva prendere iniziative riguardo all’indagine dell’omicidio fino a nuovo ordine. Ma lei aveva un disperato bisogno di sapere se vi fossero stati ulteriori sviluppi.


  Lela non voleva usare il proprio cellulare, il Mossad avrebbe potuto controllare le chiamate una volta tornata a Tel Aviv. Uno dei telefoni a pagamento accettava le carte di credito, quindi prese la sua VISA dal portafoglio e la inserì nella fessura.


  Digitò il numero a memoria facendolo precedere dal 972, il prefisso internazionale per Israele.


  Il telefono suonò all’infinito finché una voce maschile rispose bruscamente. «Sergente Mosberg».


  «Sono l’ispettore Raul».


  «Ispettore. Che sorpresa. Mi era stato detto che era in malattia e che non poteva essere contattata».


  «È così, ma – resti tra me e lei, Mosberg – vorrei sapere se ci sono nuovi sviluppi».


  «Certamente, e sono contento che lei abbia chiamato», disse il sergente, compiaciuto.


  Lela gettò uno sguardo veloce dietro di sé. Rimase di sasso nel vedere che Ari non aveva lasciato il terminal ma stava indugiando vicino a un distributore automatico, a cinquanta metri circa da lei. Stava inserendo delle monete nel distributore ed era di spalle. Lela fu colta dal panico. Se Ari si fosse girato dalla sua parte, l’avrebbe vista parlare al telefono.


  «In primo luogo, il manoscritto è stato datato al carbonio, ed è originale. Risale a un periodo che va dal 25 al 50 dopo Cristo. In secondo luogo, Jack Cane è scomparso», continuò Mosberg.


  Lela stava per dire lo so a entrambe le dichiarazioni ma si trattenne. «Davvero?»


  «Non abbiamo la certezza di dove si trovi e non ho ancora diramato un ordine di cattura al momento. Lo sto ancora cercando».


  Lela mantenne lo sguardo fisso su Ari, pregando che non si voltasse. Lo vide allungare un braccio e prendere una Coca dal distributore. «Ha fatto bene, potrebbe farsi vivo. Ha detto che ci sono nuovi sviluppi».


  «Sì, è saltato fuori qualcosa di importante. Qualcosa di curioso e che confonde le indagini».


  «Curioso in che senso?».


  Lela osservò Ari aprire la lattina. L’uomo bevve un sorso di Coca e cominciò a girarsi, passando in rassegna pigramente il terminal. Lela sentì il cuore batterle più forte.


  «Ho fatto dei controlli su Yasmin Green, così come mi aveva chiesto. Ho chiamato i parenti dello zio a New York ed è qui la cosa strana...», disse Mosberg.


  «Vada avanti». Il cuore di Lela accelerò ancora di più quando vide Ari voltarsi e accorgersi di lei. I loro sguardi si incrociarono. Ari si accigliò. Lela fece un debole cenno con la mano. Era stata scoperta. Ma la sua mente era concentrata su ciò che Mosberg disse subito dopo.


  «Stando ai parenti del professore, sua nipote Yasmin Green è rimasta uccisa in un incidente d’auto dieci anni fa».
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  «Dovrò aiutarti io a trovare il documento che cerchi, Jack. Mi dispiace, ma i nostri archivisti sono terribilmente indaffarati».


  Jack e Yasmin camminavano spediti a fianco del cardinale Kelly mentre procedevano verso il Cortile del Belvedere. Nonostante il fisico imponente, l’americano aveva il passo veloce e li faceva trottare. «Perché sono così indaffarati?», chiese Jack.


  Kelly passò accanto a una statua della Vergine col bambino. «La Biblioteca Vaticana riceve migliaia di studenti e visitatori ogni anno. Anche se, al momento, le visite sono state sospese poiché si stanno studiando alcuni documenti storici. Ma considerato che tuo padre era un caro amico, ho parlato personalmente col papa. Infatti si ricordava molto bene di te e dei tuoi genitori».


  «La cosa mi sorprende. È passato molto tempo».


  «Come potrebbe dimenticare la loro terribile tragedia? Il papa nutriva una grande ammirazione per il lavoro di tuo padre e mi ha autorizzato ad aiutarti nel tuo compito».


  «Padre Becket ha fatto molta strada».


  «Questo è certo. Ora, dimmi di questo documento scritto da padre Kubel che volevi vedere».


  «Kubel mi disse che gli era stato chiesto di stendere un rapporto sulle circostanze della morte di mio padre e della distruzione del manoscritto».


  Kelly annuì. «Come ben sai, il cardinale Cassini e io di quando in quando facevamo visita ai religiosi che lavoravano a Qumran. Furono i nostri superiori in Vaticano a chiederci che Kubel scrivesse un resoconto».


  «Perché?»


  «Era naturale che fossero interessati al manoscritto. Investigare sulla sua distruzione era una procedura del tutto normale. Posso dirti che non fu rilevato niente di strano. Ciò che è accaduto ai tuoi genitori e al manoscritto è stato soltanto un crudele incidente».


  «Ha letto il rapporto?»


  «Non appena fu scritto. Ma parliamo di tanto tempo fa». Kelly li guidò in fretta dall’altra parte del cortile, verso un palazzo in granito con un’alta porta a due ante in legno di quercia. «Perdona la fretta. Ma più tardi ho un appuntamento importante in Vaticano e non voglio fare tardi. Dimmi di più su questo manoscritto che hai trovato. Credi possa essere importante?»


  «Penso di sì. Ma prima la polizia dovrà recuperarlo. Poi potremo verificarne il contenuto. Comunque, sappiamo che frammenti di pergamena datati al carbonio risalgono alla prima metà del primo secolo dopo Cristo».


  «Hai qualche idea sul contenuto?»


  «No», mentì Jack. «Srotolando la pergamena avremmo potuto danneggiarla, non abbiamo voluto correre questo rischio. Le poche righe leggibili non avevano praticamente senso per me. Sto cercando un esperto che mi aiuti con la traduzione».


  «Potrei vedere le righe in questione?»


  «Preferirei aspettare il parere degli esperti prima».


  Kelly aveva l’aria delusa. «Capisco. La tua scoperta potrebbe essere di grande interesse per gli studiosi del Vaticano. Non dimenticare che mi hai promesso una copia della traduzione per averti concesso di consultare i documenti dell’archivio».


  «Ha la mia parola».


  Kelly appoggiò una mano sul braccio di Yasmin. «Suo zio era uno studioso di tutto rispetto, mia cara. Farò dire una messa per la sua anima».


  «È molto gentile».


  «Eccoci arrivati». Kelly si fermò davanti alla grande porta, aprì un’anta, ed entrarono nel corridoio. Il pavimento in legno di quercia era stato tirato a lucido da poco e nell’aria si respirava ancora la fragranza della cera. Nel corridoio, due guardie in borghese sostavano davanti a una porta di metallo.


  «Mi parli della biblioteca, cardinale», disse Yasmin a Kelly.


  «Fu istituita per la prima volta nel tardo quindicesimo secolo, per preservare la cultura della Chiesa cattolica e catalogarne i documenti. Gli archivi contengono oltre ottanta chilometri lineari di scaffalature. Alcuni testi preziosi in latino, greco ed ebraico risalgono a migliaia di anni fa».


  Una delle guardie indicò con lo sguardo un tavolo poco lontano, sul quale era disposto il registro dei visitatori aperto sulla pagina del giorno. L’uomo offrì loro in silenzio una biro e Kelly disse: «Vogliate firmare il registro, per cortesia».


  Firmarono il registro, ma quando Jack offrì la penna a Kelly, il cardinale rispose secco: «Non ce n’è bisogno. L’archivista di turno annoterà la mia presenza. Inoltre, le telecamere installate sia all’interno che all’esterno del palazzo registrano tutte le entrate e le uscite. Sei un po’ distratto, Jack».


  «A dire il vero, sono sbalordito. Adesso posso immaginare come debba essersi sentito Howard Carter».


  «Carter?»


  «Quando entrò nella tomba di Tutankhamon per la prima volta».


  Kelly tirò fuori un tesserino di plastica e lo fece scivolare lungo uno scanner posizionato vicino alla porta di metallo. Si udì un sibilo idraulico mentre la porta si apriva automaticamente di qualche centimetro, lasciando intravedere dall’altra parte un lungo corridoio. «Credetemi, questo è un privilegio concesso a pochissime persone. Seguitemi».
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  Seguirono Kelly fino in fondo al corridoio e salirono una rampa di scale. Conduceva a un pianerottolo e a un’altra porta blindata. Il viso di Kelly era rosso per l’affanno; si fermò un istante per riprendere fiato e disse con una punta di orgoglio: «Gli archivi segreti si trovano dietro questa porta. A voler essere precisi l’esatta denominazione latina sarebbe: Archivum Secretum Apostolicum Vaticanum. Sono i depositi documentari più vasti e sorvegliati del mondo».


  Sopra la porta, l’occhio ciclopico di una telecamera di sicurezza li stava osservando.


  Kelly inserì il tesserino magnetico e aprì la porta con una leggera pressione della mano. Sotto di loro si estendeva una sala immensa, prevalentemente suddivisa in scompartimenti di vetro o plexiglas. Ogni cubicolo era illuminato da una luce azzurra. La sala era fiancheggiata da scaffalature zeppe di libri contabili, faldoni e rotoli di pergamene con sigilli di cera.


  Kelly aprì le braccia, mostrando l’enorme stanza. «Questa è la sezione principale della Biblioteca Vaticana. La luce azzurra ha la funzione di preservare i documenti antichi dai raggi dannosi mentre vengono consultati».


  Scese una rampa di gradini di marmo. «Per la verità, questa parte è semplicemente l’archivio privato, non è “segreto” nel senso moderno del termine. Durante il Medio Evo, ogni sovrano disponeva di un archivio pubblico e privato. Questa sarebbe considerata la parte privata, ed è facilmente accessibile nel caso voi foste dei ricercatori autorizzati».


  Tutto d’un tratto, Jack si rese conto che l’aria era climatizzata e secca, sentì quasi le vene contrarsi. Ai piedi della scala c’erano dei distributori automatici di snack, bottigliette d’acqua e Coca-Cola. Kelly indicò un’alta porta a due ante sorvegliata da una guardia seduta a una scrivania. Sulla porta c’era un cartello di plastica con su scritto in italiano: ACCESSO LIMITATO.


  «La sezione che ci interessa si trova dietro quella porta, i cosiddetti “archivi segreti”, come li chiama la gente. Qui viene anche catalogato tutto il materiale inerente i manoscritti, incluso il rapporto di padre Kubel».


  «Perché il rapporto viene tenuto qui?»


  «Perché inizialmente i manoscritti del Mar Morto erano strettamente riservati, Jack. Si temeva che parte del materiale tradotto potesse essere male interpretato, o che potesse intorbidire l’insegnamento cristiano. Comunque, il giorno in cui tutti i manoscritti verranno resi disponibili al pubblico potrebbe non essere lontano».


  «Cosa glielo fa pensare?»


  «Diciamo che è un privilegio di chi detiene certe informazioni confidenziali. Il nostro papa crede fervidamente nella verità e nell’onestà. In ogni caso per il momento valgono ancora le solite regole. Il rapporto che desideri vedere deve essere consultato all’interno della biblioteca. Nessun documento può essere portato via», disse Kelly.


  Il cardinale attraversò la sala in direzione dell’alta porta a due ante. Ciò che sorprese Jack fu la vivacità del posto: il salone ferveva di attività. Decine di ecclesiastici, vecchi e giovani, in abito talare, lavoravano come tante api operaie.


  Alcuni di loro sedevano ai tavoli o in cabine dalla luce azzurra. Qualcuno alzò velocemente lo sguardo, incuriosito dalla presenza dei visitatori. Il fulcro dell’attività sembrava concentrarsi su un gruppo di sei preti che sedevano a lunghi tavoloni ricoperti di libri contabili e computer portatili.


  «Adesso capisco cosa intendeva per “indaffarati”», commentò Yasmin.


  Kelly si fermò davanti alla porta a due ante. «Da giovane ho lavorato qui come archivista, conosco bene questi ambienti. Firmate il registro, poi venite con me».


  La guardia diede a Jack e Yasmin una penna affinché firmassero il registro. Kelly aprì le porte e li scortò in un’altra stanza enorme. I loro passi risuonavano sulle mattonelle di marmo.


  La stanza era illuminata soffusamente e odorava di antico; i muri erano ricoperti da scaffalature in legno di quercia che arrivavano al soffitto, zeppe di pergamene, faldoni e libri contabili. Anche qui diversi preti stavano studiando carte dall’aria antica o erano arrampicati su una scala in cerca di qualche documento.


  Kelly consultò un foglietto di carta che aveva tirato fuori dalla tasca. Conteneva una serie di numeri e lettere scritti a mano.


  Il cardinale sembrava aver fretta. Indicò il piccolo vano illuminato da una luce azzurra che si trovava dietro alla statua in bronzo della Madonna, in cui erano disposti un tavolo spoglio e due sedie. «La sezione che ci interessa è qui. Ora, proviamo a cercare il rapporto di padre Kubel».
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  Il taxi, una FIAT grigia, procedeva spedito verso Roma, e Lela Raul si teneva salda alla maniglia dello sportello.


  La donna sedeva dietro ad Ari, sul sedile posteriore.


  Il traffico era frenetico ma il tassista del Mossad zigzagava veloce tra le auto con fare esperto. Si era presentato col nome di Cohen, ed era un ragazzo attraente; aveva una leggera barba e una paio di Ray-Ban sulla testa.


  «Questo traffico è pazzesco», commentò Ari.


  Cohen fece un ampio sorriso. «Dovreste vedere al venerdì, quando tutti cercano di scappare via da questo manicomio. C’è da tagliarsi le vene».


  «Chi stavi chiamando dall’aeroporto?», chiese Ari a Lela in tono brusco.


  «Siamo amici da molto tempo. Niente bugie tra noi. Chi hai chiamato?», disse Ari vedendo che Lela non rispondeva prontamente alla sua domanda.


  «Se ci tieni tanto, il sergente Mosberg».


  «Lela, sai bene cos’ha detto Weiss...».


  «Avevo bisogno di sapere come stanno procedendo le indagini. Sono un poliziotto ed è pur sempre il mio caso. Tu dovresti capirlo più di chiunque altro».


  «Solo un consiglio. Non contrariare mai Julius Weiss. Se impartisce un ordine, si aspetta che tu lo esegua, altrimenti è capace di renderti la vita un inferno», disse Ari con accanimento.


  «Non faccio parte del Mossad. Sono qui su richiesta di Weiss, ma lui non è il mio capo».


  Ari fece una smorfia. «Cos’ha detto Mosberg?»


  «A dire il vero, ho fatto bene a chiamare. Sta succedendo qualcosa di strano».


   


  Dieci minuti dopo l’auto svoltò in una strada parallela a piazza San Pietro.


  Si fermò vicino a un chiosco che vendeva giornali e ninnoli religiosi: dappertutto erano appese corone di rosario e statuette di santi.


  Ari finì di parlare al cellulare e lo spense. «Weiss è in riunione in questo momento e non è raggiungibile. Gli ho lasciato un messaggio chiedendogli di richiamarmi non appena si libera». L’uomo corrugò la fronte preoccupato. «Mosberg è sicuro al cento per cento che Yasmin Green sia morta in un incidente d’auto?»


  «Mosberg è un uomo meticoloso. Non si sbaglierebbe mai su una cosa del genere».


  Ari si grattò la testa. «Se questo è vero, allora chi è Yasmin Green e che cosa cerca? Perché ricorrere a un simile stratagemma?»


  «Non ne ho idea. Non so proprio cosa pensare, Ari».


  «Prenderemo la foto dalla sua richiesta di visto e faremo un controllo. È ovvio che dietro questa storia c’è più di quanto possiamo immaginare. E se lei e Cane avessero organizzato la cosa insieme sin dall’inizio? Hai preso in considerazione quest’ipotesi?»


  «Solo per un istante. Conosco Jack Cane, Ari...».


  «Chi ti dice che sia sempre la stessa persona di vent’anni fa? Se fosse per me, non mi fiderei di lui più di quanto mi fido della donna. E se avessero pianificato il furto ma qualcosa fosse andato storto e il professor Green fosse rimasto ucciso? E se stessero scappando?»


  «È un’ipotesi assurda».


  «Tu dici, Lela? Non sarebbe la prima volta che un archeologo cospira con dei criminali per rubare dei reperti di valore inestimabile».


  «Non posso credere che Jack abbia scelto di diventare un criminale».


  «Vedila come ti pare, ma scommetto quello che vuoi che Cane è coinvolto in tutta questa faccenda. So che Weiss la pensa allo stesso modo. Affronta la realtà, Lela».


  Improvvisamente il cellulare di Cohen cominciò a squillare, e l’autista prese il telefonino. Lo aprì con un gesto veloce e rispose in ebraico. «Noi siamo sul posto, Mario. Tu dove sei?». Cohen restò in ascolto e sbirciò su piazza San Pietro dallo specchietto retrovisore. Era invasa da orde di turisti in visita al Vaticano. «No, ancora non riesco a vederti. Ma resta fermo dove sei, ti cerchiamo noi».


  Cohen appoggiò il cellulare sul petto. «Il mio collega è dall’altra parte di piazza San Pietro, vicino a una delle entrate del Vaticano; sta aspettando Cane e la donna».


  «Non si sono ancora fatti vedere?», chiese Ari.


  «No, ma indovina? Dice che sono stati seguiti da due uomini».
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  Kelly inforcò un paio di occhiali da lettura e consultò il foglietto che conteneva una serie di numeri e lettere scritti a mano. Fece scorrere il dito lungo uno scaffale e scelse un faldone. Aveva un’etichetta sbiadita incollata sul dorso. Sopra, con inchiostro nero indelebile, vi erano riportate una data e un paio di scritte.


  «Ecco ciò che stai cercando. “Rapporto stilato da padre Franz Kubel sugli scavi archeologici di Qumran”», disse Kelly.


  Davanti a loro, vi era un antico tavolo in faggio sul quale giaceva una lente d’ingrandimento dal manico di legno consumato. Kelly appoggiò il faldone sul tavolo e lo aprì. Nell’aria si diffuse un aroma affumicato di legno di balsa invecchiato.


  L’attenzione di Jack fu catturata da quello che sembrava un elenco posto in cima al consistente mucchio di documenti. «Cos’è quello?».


  Kelly tirò fuori la pagina, la studiò, e cominciò a controllare i fogli.


  «È un indice di ciò che è contenuto nel faldone. Elenca resoconti ordinari degli scavi, dei finanziamenti, dei reperti trovati, unitamente al rapporto di Kubel».


  «Vorrei poter esaminare questi documenti da solo con un po’ di calma».


  Kelly restò spiazzato. «Da solo? Non credo proprio sia possibile, Jack».


  «Non crede che ne abbia tutto il diritto? In fin dei conti padre Kubel scrisse il rapporto solamente a causa di ciò che accadde ai miei».


  Kelly scosse vigorosamente la testa. «Posso già dirti sin d’ora, Jack, che non c’è niente di nuovo o di sconvolgente tra queste carte. Devo anche ricordarti che gli incartamenti del Vaticano possono essere maneggiati solo da esperti autorizzati».


  «Sono un archeologo. Sono abituato a maneggiare con cura documenti delicati e di valore».


  Kelly arrossì. «Sì, può anche essere, ma c’è sempre un protocollo burocratico da considerare. E questo implica un’autorizzazione dall’alto».


  «Cardinale, sappiamo bene che lei ne ha facoltà».


  «Sì, forse, ma...».


  «È un rapporto di vent’anni fa. Se non c’è niente qua dentro che io già non sappia, perché deve essere un problema? Tutto ciò che chiedo è avere un’ora a mia disposizione per sfogliare il materiale. E pensi a quello che riceverà in cambio».


  Kelly si sfilò gli occhiali da lettura, valutò la situazione e sospirò. «Molto bene. Ma dovrai limitarti unicamente a questo faldone». Controllò l’orologio a muro, segnava le 17:15.


  «Hai a disposizione quarantacinque minuti. Non un minuto di più. Ho un appuntamento ecclesiastico importante e non posso fare tardi, Jack».


  «Affare fatto».


  Kelly si allontanò dal faldone. Indicò una macchinetta del caffè oltre la statua in bronzo della Madonna. «Mi troverai seduto lì. Chiamami non appena avrai finito».


   


  Jack e Yasmin rimasero da soli in quel piccolo vano circondato da pareti di vetro. Yasmin osservò le numerose telecamere di sicurezza. «Qui fanno sul serio, a quanto pare».


  «Puoi dirlo forte». Jack si sentiva quasi oppresso dal greve silenzio della stanza. L’unico rumore era un colpo di tosse sporadico di uno degli archivisti o dei passi ovattati provenienti dai punti della sala ricoperti da tappeti. Guardò dietro la statua in bronzo della Madonna: Kelly si era accasciato su una sedia vicino alla macchinetta del caffè e stava sfogliando nervosamente una rivista.


  «Sembra impaziente di uscire da qui», disse Yasmin. Abbassò lo sguardo sui documenti. «Possiamo cominciare? Quest’attesa mi sta uccidendo».


  Jack tolse le carte dal faldone e le impilò per bene sul tavolo.


  Yasmin considerò la mole dei documenti. «Non credo che riuscirai a vagliare tutta questa documentazione in soli quarantacinque minuti, Jack».


  «Facciamo metà per uno. Cerca di leggere velocemente».


  «Cosa dovrei cercare?».


  Jack divise i fogli in due mucchi uguali, tenendo il rapporto di Kubel per sé. «Vorrei tanto saperlo. Ma se noti qualcosa di insolito, qualcosa che attira la tua attenzione o che sembra interessante, fammi un fischio».


  «In una biblioteca?»


  «Già, non mi pare il caso. Fammi un cenno, allora. Ma adesso mettiamoci al lavoro».
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  Jack cercò di trattenere la propria curiosità e mise da parte il rapporto di padre Kubel: lo avrebbe letto dopo. Separò i documenti in due pile ordinate.


  Si trattava prevalentemente di lettere del Vaticano in cui si chiedevano informazioni sui progressi degli scavi e i resoconti delle spese sostenute. Non c’era niente che saltasse all’occhio. Diede infine una scorsa al rapporto di Kubel, otto pagine ordinatamente dattilografate, e poi lo lesse due volte.


  Dopo dieci minuti, Yasmin interruppe il proprio lavoro. «Trovato qualcosa?»


  «Il rapporto è piuttosto essenziale. Kubel fornisce la sua versione dei fatti e specifica che secondo le indagini della polizia la morte dei miei genitori e di Basim Malik fu un incidente».


  «Chi era Basim Malik?»


  «L’autista che morì insieme ai miei. Lavorava agli scavi, come ora fa Josuf. Kubel riportò che non c’erano prove di un eventuale attentato, e che il manoscritto andò bruciato nell’incidente. Ma non fa alcun riferimento al contenuto della pergamena. Che strano».


  «Perché?»


  «Poco prima che salissimo sul pick-up per recarci al Dipartimento di Antichità d’Israele, mio padre lasciò che Kubel e padre Becket guardassero per bene la piccola porzione del manoscritto che era riuscito a srotolare. Kubel e Becket conoscevano l’aramaico. È un po’ strano che Kubel non abbia fatto alcun riferimento a ciò che avevano letto quel giorno».


  Perplesso, Jack passò il documento a Yasmin e disse: «Dai un’occhiata anche tu. Hai trovato niente?».


  Yasmin ripose di lato alcune pagine. «Non ancora. Non è che scartabellando tra la corrispondenza dei contabili del Vaticano si possa pretendere di trovare chissà cosa».


  «Dai qua, fammi dare un’occhiata alla tua parte».


  «È tutta tua». Quindici minuti più tardi, Yasmin aveva vagliato tutto il materiale a loro disposizione. «Hai ragione. Il rapporto di Kubel è piuttosto scarno. Più che una testimonianza sembra il riassunto puntuale di uno scolaretto diligente».


  Jack finì di controllare i documenti di Yasmin. Alzò lo sguardo sull’orologio a muro: erano passati trentasette minuti. Rovistò tra le carte. «Hai tu il documento numero nove?».


  Yasmin verificò nella sua pila. «No, perché?».


  Jack scorse il dito sull’indice. «Stando a quest’elenco, il documento numero nove si intitolerebbe “Dichiarazione di padre John Becket”. Ma non c’è. Guarda anche tu. Poi in un’altra nota c’è scritto “Riferimento: pratica numero QUM121B”. Potrebbe voler dire che è stata spostata in un altro faldone?».


  Yasmin scrutò lo scaffale. «Vedo la pratica numero QUM121B». La donna indicò il punto in cui Kelly aveva trovato i loro documenti. «È scritto sul dorso di quel faldone».


  «Adesso lo tiro giù e gli do un’occhiata veloce».


  «Ma Jack, Kelly ha detto...».


  «Le regole sono fatte per essere infrante». Jack vide Kelly guardare dalla loro parte e poi ritornare alla sua rivista. «Io tengo d’occhio lui. Tu sfili la pratica. Posizionati di fronte alla statua della Madonna, così Kelly non potrà notarti», bisbigliò Jack a Yasmin.


  «Perché proprio io? E che mi dici delle telecamere?».


  Jack sorrise. «Tu sei più magra e puoi nasconderti tra me e la statua. Chi sta dietro alle telecamere non sa del nostro patto con Kelly. E se ti beccano, tutto quello che possono farti è chiamare la sicurezza e buttarti fuori di qui».


  «Simpatico».


  «Tira giù il faldone. Lascialo coricato sul tavolo così Kelly non lo noterà». Jack si voltò, e facendo finta di studiare un documento della pratica, si piazzò di fianco alla statua in bronzo. «Via libera, Yasmin».


  Jack sentì del trambusto dietro di lui e poi un tonfo, come se qualcosa avesse colpito forte il tavolo. «Che diavolo sta succedendo?», sibilò lui.


  «Mi... mi è scivolato il faldone di mano», disse Yasmin.


  Jack vide la testa di Kelly sollevarsi, come se avesse sentito il rumore. Guardò dalla loro parte. Jack accennò un saluto silenzioso, poi fece finta di immergersi nuovamente nella lettura del documento che teneva in mano. Kelly tornò alla sua rivista.


  «Tutto a posto, Kelly sta leggendo. Hai sistemato il faldone sul tavolo?»


  «Sì».


  «Cerca di tener d’occhio Kelly alle mie spalle». Jack si girò verso il tavolo, aprì velocemente il secondo faldone e fu di nuovo pervaso da un aroma di legno di balsa. Una pagina dattiloscritta stava sopra un esile mucchietto di fogli. Diceva: “Scavi di Qumran, documenti aggiuntivi di Franz Kubel”. Jack frugò tra le carte. «Non mi sembra la dichiarazione di Becket, ma è...».


  Si irrigidì, lo sguardo fisso su uno schizzo che ricordava una pergamena romana decorata con vivide incisioni a inchiostro: immagini fantastiche di animali, mostri e silfidi.


  «Qualcosa non va? Cos’hai trovato?», chiese Yasmin.


  «Qualcosa di veramente notevole».
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  «Si direbbe proprio che quei tizi stiano sorvegliando qualcuno. Cosa ne pensi, Lela?»


  «Dov’è il vostro agente che si sta occupando di Yasmin e Jack?», disse Lela dal sedile posteriore della FIAT mentre restituiva il binocolo ad Ari.


  Ari fece un cenno col capo indicando il taxi bianco parcheggiato vicino all’entrata di sicurezza. L’uomo, di mezza età, aveva una leggera barba e stava appoggiato al suo taxi, rosicchiando uno stuzzicadenti all’angolo della bocca mentre sorvegliava l’entrata del Vaticano. «In realtà, lui sarebbe Mario, il tassista che li ha raccolti all’aeroporto».


  «Come ci siete riusciti?»


  «Non appena Cane è sbarcato, gli abbiamo messo alle costole una mezza decina di persone. Al momento giusto, appena lui si è avvicinato alla fermata dei taxi abbiamo fatto in modo che prendesse uno dei nostri. Ma anche se non ci fossimo riusciti, non sarebbe stato un gran problema; avremmo sempre potuto pedinarli», rispose Cohen.


  «Per caso Mario è riuscito a sentire qualcosa di quello che si sono detti durante il tragitto?», disse Ari a Cohen mentre spiava col binocolo.


  «I due parlavano a bassa voce, ma è sicuro di aver sentito menzionare la parola manoscritto».


  «Bene, bene». Ari sembrava entusiasta.


  «Mario si è offerto di far loro da guida per tutto il giorno e di portarli dove vogliono. Loro hanno abboccato e si sono fatti accompagnare in Vaticano dove avevano un appuntamento. Hanno lasciato Mario ad aspettarli davanti a una delle entrate, dicendo che sarebbero tornati», aggiunse Cohen.


  Ari guardò in direzione dell’affollata piazza San Pietro e si sfregò il viso. «Domanda numero uno: cosa staranno facendo in Vaticano? Domanda numero due: chi sono i tipi appostati?».


  Lela squadrò gli uomini della Lancia argento. Uno dei due indossava una giacca di pelle nera. Era sceso dalla macchina e aveva attraversato la piazza. Era un tipo dall’aria violenta, aveva il naso rotto e i muscoli gonfi di steroidi. Lela osservò gli zigomi alti dell’uomo e pensò che dovesse essere di origine slava. Si era fermato vicino all’entrata del Vaticano, aveva una borsa da viaggio sulla spalla e contemplava una cartina facendo finta di essere un turista.


  L’autista era un arabo sui vent’anni, aveva un fisico magro e una barba ben curata. «Avete un’idea di chi possano essere?», disse Lela.


  Ari abbassò il binocolo. «No. Sarà il caso di inviare le loro foto a Tel Aviv per fare un controllo, così come stiamo facendo per Yasmin Green. Togli di mezzo quella testaccia, Cohen».


  L’autista del Mossad abbassò la testa, e Ari sollevò una macchina fotografica digitale con obiettivo e scattò almeno una decina di foto. Una volta finito le controllò sul display. Soddisfatto, collegò un cavetto alla macchina fotografica e al cellulare. «Alcune sono buone».


  Poi digitò una serie di pulsanti sul cellulare. Attese che si completasse la trasmissione dei dati, picchiettandosi le labbra col dito indice. Era completamente assorto.


  «Cosa c’è?», chiese Lela.


  «Stavo pensando. Perché sono venuti a Roma? La risposta è ovvia».


  «E quale sarebbe?»


  «Questa città è rinomata per essere il fulcro del traffico illegale di opere antiche. E se Cane fosse venuto qua per sbarazzarsi del manoscritto?»


  «Non abbiamo uno straccio di prova che loro ne siano in possesso, Ari».


  «Il mio istinto mi dice sempre di più che Cane è qui per vendere la pergamena».


  «Ari...».


  «Lui e Yasmin non sono qui come turisti. Hanno qualcosa in mente».


  Prima che Lela potesse rispondere, sul cellulare di Ari comparve un messaggio e lui disse: «Le foto sono state inviate. Vediamo se i nostri avranno la fortuna di riuscire a collegare quei tipi e Yasmin a qualche criminale o terrorista schedato nella banca dati israeliana. Potremo approfondire le nostre ricerche, se ce ne sarà bisogno».


  «Quanto ci vorrà?».


  Ari scollegò il cavo, lo avvolse e lo rimise nella custodia della macchina fotografica. «Dipende da quanto sono impegnati». Infilò una mano sotto al sedile e ne estrasse una pistola semiautomatica SIG Sauer calibro 9. «È giunto il momento di catturare Cane e la sua amica, e di interrogarli. Ci muoveremo non appena si faranno vedere».


  72


   


   


   


  «Vuoi tenermi in sospeso ancora per molto?», chiese impaziente Yasmin.


  Il volto di Cane si illuminò. Sollevò il disegno dal faldone e lo osservò attentamente con la lente di ingrandimento. «È lo schizzo di un antico fregio romano. Un bassorilievo per l’esattezza. I rilievi avevano la funzione artistica di abbellire un muro o un palazzo, oppure di raffigurare eventi importanti».


  «So cosa sono. Quale sarebbe la novità?»


  «Ho visto un disegno simile nello studio di padre Novara».


  «Vuoi dire con le stesse immagini?»


  «Credo di sì. Hanno molto in comune: immagini fantastiche di animali, mostri e silfidi».


  «E questo cosa significa?».


  Jack spostò cautamente il disegno sotto la luce, la voce che tradiva una certa emozione. «Quando vidi per la prima volta il disegno nello studio di padre Novara, ebbi la sensazione di avere già visto prima quelle immagini, però non riuscivo a rammentare dove. Ma adesso che le vedo raffigurate su una pergamena, mi ricordo».


  «Cosa ricordi?»


  «Durante la metà del primo secolo dopo Cristo, sotto il regno di Nerone, Roma era una città immensa con una popolazione di circa un milione di abitanti. Aveva molto in comune con la società di oggi: condomini, un complesso sistema fognario, vigili del fuoco, rudimentali forze di polizia e tribunali. In uno degli scavi a cui ho partecipato, abbiamo esplorato la parte sotterranea di Roma che appartiene a quel periodo e che è ancora intatta. E indovina?»


  «Posso immaginare, Jack, arriva al dunque. Sto morendo dalla curiosità».


  «Ho visto lo stesso rilievo su alcuni fregi di marmo. Queste immagini di animali, mostri e silfidi sono molto particolari. I fregi erano lunghi circa due metri e ricordavano delle pergamene romane srotolate, sulle quali erano cesellate delle iscrizioni».


  Jack studiò il disegno ancora più da vicino. «Ce n’era un intero gruppo sul muro di un’enorme stanza dalla pianta circolare, una tipica rotunda romana. Molti fregi commemoravano le gesta dei comandanti romani. Gli archeologi li chiamavano i marmi di Nerone, poiché furono rinvenuti in una grande villa che in parte risaliva al periodo in cui visse l’imperatore».


  «Cosa dicevano quelle iscrizioni?»


  «Erano troppe, è difficile ricordarsi. In più molte erano state danneggiate dai cedimenti del terreno e dalla conseguente caduta di massi. Ma ne ricordo una in modo particolare: documentava la lista degli oggetti saccheggiati e offerti a Nerone come omaggio da uno dei suoi comandanti in Palestina».


  Yasmin aggrottò la fronte. «Perché il disegno si troverebbe in questo faldone?».


  Jack buttò la lente d’ingrandimento sul tavolo e si grattò la testa. «Un’altra epigrafe che avevamo trovato lì vicino commemorava la sconfitta degli ebrei a Masada, non lontano da Qumran, nel 78 dopo Cristo, durante l’occupazione romana. Ma a parte questo, non so che collegamento possa esserci. Eppure deve esserci dal momento che si trova tra le pratiche del Vaticano. Anche Novara ne possedeva uno schizzo».


  «Che cosa stai facendo?», disse Yasmin quando vide Jack sfilarsi di tasca il cellulare.


  «Fotografo il disegno. Sposta la lampada un po’ più in qua».


  «E le telecamere?»


  «Avvicinati. Se mi piego un po’ sul foglio non si vedrà niente».


  «Se Kelly se ne accorge, andrà su tutte le furie».


  «Troppo tardi». Si udì uno scatto leggero, seguito da molti altri. Jack controllò la qualità delle immagini scattate prima di richiudere il telefonino e infilarlo in tasca. «Non saranno foto di alta qualità, ma credo di avere ciò che mi serve».


  Yasmin rimase a bocca aperta quando alzò gli occhi e guardò alle spalle di Jack. «Abbiamo un problema. Kelly ci ha visti e sta venendo verso di noi».


   


  Jack aveva appena rimesso a posto il secondo faldone sullo scaffale, quando udì dei passi e si girò. Kelly gli stava davanti con aria amareggiata. Accanto a lui c’era un uomo alto e allampanato con gli occhi da segugio. Aveva occhiaie profonde, come se non dormisse da giorni.


  «Cosa stavi facendo? Hai toccato altre carte dell’archivio?», chiese Kelly a Jack in tono brusco.


  «Ho trovato un appunto che fa riferimento a un documento che è proprio in questo faldone. Ero quasi tentato di dargli un’occhiata. Posso?».


  Kelly controllò il faldone sullo scaffale con fare sospettoso, e poi lo rimise a posto. «Assolutamente no, conosci le regole. Inoltre, il tuo tempo è scaduto».


  Kelly schioccò le dita all’uomo più alto. «Padre Rossi, uno dei nostri archivisti più esperti, controllerà il faldone per sincerarsi che ci sia tutto. Padre, proceda pure».


  «Sì, Eccellenza».


  «Nel nostro faldone manca un documento», disse Jack.


  Gli occhi di Kelly si chiusero a fessura. «Cosa?»


  «Stando all’indice dovrebbe esserci il documento numero nove, intitolato “Dichiarazione di padre John Becket”, ma lì non c’è».


  Kelly era sospettoso. «Cos’è? Un imbroglio?»


  «Direi proprio di no. Controlli di persona».


  Kelly rovistò tra le pagine e si accigliò. «Ha ragione. Non c’è».


  «Noi non lo abbiamo preso. Non abbiamo niente da nascondere».


  L’archivista era sbiancato in volto, quasi avesse dovuto rispondere personalmente di una grave perdita. «Eccellenza, non siamo ancora arrivati a lavorare in questa sezione, non sono in grado di spiegare perché manchi quel documento. Controllerò per vedere se qualcuno l’ha fatto uscire dall’archivio, ma sono certo che avrei registrato la cosa».


  Kelly era scuro in volto. «Questa è una faccenda seria, padre Rossi. Se ne occupi di persona».


  «Naturalmente, Eccellenza». L’archivista si fece rosso in volto, si infilò il faldone sotto braccio, attraversò la sala e tornò nella sua zona di lavoro.


  Kelly si voltò verso la coppia con aria scettica. «Viste le circostanze, tu e la tua amica dovrete sottoporvi a una perquisizione approfondita prima che ve ne andiate».
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  Seguirono Kelly in una stanza in cui c’erano due guardie di sicurezza ben vestite: un uomo e una donna. Il cardinale si rivolse alle guardie in italiano. «Controllateli entrambi. Manca un documento. Ispezionateli per bene, se non vi dispiace».


  La donna portò via Yasmin, mentre Jack fu scortato dall’uomo in una stanza senza finestre in cui c’erano un lettino da ambulatorio e delle sedie. Sul tavolo erano sistemati dei dispositivi elettronici che assomigliavano vagamente a degli strumenti di tortura. A un certo punto la guardia disse in inglese: «Signore, svuoti le tasche per cortesia».


  Jack tolse il taccuino, il portafoglio, e il cellulare, la guardia gli controllò le tasche e poi prese uno scanner. «Alzi le braccia, per cortesia».


  Jack fece come gli era stato detto e la guardia gli passò lo scanner lungo il corpo. «Che cosa rileva lo scanner?», chiese.


  La guardia sorrise. «Carta o pergamena di qualsiasi tipo. Nel caso lei abbia rubato dei documenti».


  «Vorrebbe darmi a intendere che c’è sul serio della gente che prova a rubare dagli Archivi Vaticani?».


  La guardia alzò lo sguardo divertita. «In questi anni ho colto preti di tutto rispetto e persone importanti del clero che tentavano di portar fuori di qui documenti della Chiesa di valore inestimabile. Ma niente può sfuggire ai nostri occhi e alle nostre dita».


  «Dita?»


  «Si pieghi, signore».


  «Lei sta scherzando».


  «Devo controllarle tutti gli orifizi».


  La guardia pronunciò l’ultima parola in tono leggermente sibillino, ma Jack aveva colto il messaggio. «Attenda un momento...».


  La guardia si infilò un paio di guanti in lattice e prese un vasetto di gel lubrificante accennando un sorriso compiaciuto. «Il cardinale Kelly ha dato ordini precisi. Se lei dovesse rifiutarsi, verrebbe coinvolta la Gendarmeria Vaticana. Sarebbe un vero incubo, mi creda. Non può nemmeno immaginare quante persone abbiano cercato di nascondere dei documenti nelle parti intime. Ne resterebbe sorpreso».


  «Quello che mi sorprende è che io abbia accettato questa cosa».


  L’uomo prese una torcia a stilo e l’accese. «Come fanno i ladri o i detenuti che spesso nascondono degli oggetti in contenitori sottili e poi li nascondono nel proprio corpo. Si pieghi in avanti e appoggi i gomiti sul tavolo. Il controllo che sto per farle è lo stesso che farebbe un medico. Ha presente quando controlla la prostata infilandole un dito su per il...».


  «Sì, ho presente il quadro della situazione». Jack sospirò, fece un respiro profondo, e cercò di prepararsi psicologicamente all’umiliazione e al fastidio che stava per affrontare.


  «Allarghi le gambe, signore, e si pieghi in avanti».


  «E pensare che non mi ha nemmeno offerto il pranzo».


   


  Alcuni minuti dopo Jack, abbottonati i pantaloni, seguiva la guardia fuori dalla stanza. A parte un leggero fastidio fisico, sentiva di aver subito un abuso e disse a Kelly: «Non crede che tutto questo sia stato un po’ estremo?»


  «Manca un documento, siamo costretti a ricorrere a misure estreme. I controlli non sono mai abbastanza, Jack».


  «La cosa buona è che potrò fare a meno di andare dall’urologo per quest’anno».


  Kelly fece un sorriso tirato. «Ti faccio le mie scuse, ma la sicurezza ha davvero la massima importanza».


  «Per caso padre Rossi ha avuto la fortuna di trovare il documento?»


  «Non ancora. Ma fidati, in casi del genere è come un segugio che insegue la sua preda. Sono certo che andrà in fondo alla cosa, a costo della sua stessa vita».


  Alcuni istanti dopo, apparve l’altra guardia. La donna fece a Kelly un cenno di assenso con la testa. Yasmin era dietro di lei e aveva un’aria tutt’altro che felice.


  «Pare che siate entrambi puliti», disse Kelly accomodante. «Venite, vi mostro la strada».


  «Ha mai sentito parlare dei marmi di Nerone?», chiese Jack mentre Kelly mostrava loro velocemente l’uscita.


  Kelly aggrottò la fronte, alzò gli occhi in alto davanti a sé e poi spostò lo sguardo sulla destra, come se stesse fissando un punto immaginario al di sopra del proprio campo visivo. Infine scosse la testa. «No. Perché?»


  «Ne è sicuro?»


  «Non ho la più pallida idea di cosa tu stia parlando. Che cosa sono?»


  «Forse le altre domande che ho in serbo per lei sono più importanti. Cosa mi dice del codice Atbash, cardinale? Ne ha mai sentito parlare?».


  Kelly inarcò un sopracciglio. «Sì. Il professor Schonfeld, uno dei traduttori iniziali dei manoscritti del Mar Morto, affermò di avere scoperto il codice nascosto in alcuni dei testi. Perché me lo chiedi?»


  «La pergamena che ho trovato era in parte scritta in un linguaggio incomprensibile. Mi chiedo se non sia stata scritta in qualche codice».


  Gli occhi di Kelly brillarono. «Davvero molto interessante. Qualsiasi aiuto pensi possa fornirti la Chiesa, non devi far altro che chiedere, Jack. Un documento del genere potrebbe essere di grande interesse per i nostri ricercatori». Il cardinale gli porse un bigliettino da visita con il sigillo in oro del Vaticano. «C’è il mio numero privato di cellulare. Chiamami sia di giorno che di notte in caso ti servisse il mio aiuto».


  Jack si infilò il bigliettino in tasca, e lui e Yasmin seguirono Kelly giù per una rampa di scale. «Lo apprezzo molto, grazie. Mi diceva di aver letto il rapporto di padre Kubel».


  «Molti anni fa».


  «Cosa sa dirmi del documento mancante intitolato “Dichiarazione di padre John Becket”?».


  Kelly alzò gli occhi e guardò lontano davanti a sé per qualche secondo, poi scosse la testa. «Non sapevo nemmeno che esistesse. Ma posso sempre chiedere informazioni al papa. Nel caso si ricordasse di averla scritta e mi rendessi conto che il contenuto della dichiarazione potrebbe esserti di qualche aiuto, ti garantisco che te lo farò sapere».


  «Un’ultima domanda, cardinale».


  Kelly diede un’occhiata all’orologio, erano arrivati nel Cortile del Belvedere. «Posso ricordarti che ho un appuntamento urgente, Jack?»


  «Allora non le farò perdere altro tempo. Conosce padre Vincenzo Novara?».


  Kelly aggrottò le sopracciglia e assunse di nuovo quello sguardo, guardando verso un punto immaginario al di sopra del proprio campo visivo. «Vincenzo Novara? Chi è?»


  «Un prete cattolico e uno studioso di aramaico che viveva in un monastero a Maloula, in Siria. Sono convinto che stesse traducendo il manoscritto quando ieri l’ho incontrato, e che fosse coinvolto coi trafficanti che lo hanno rubato. Novara è stato brutalmente assassinato».


  «Mi... mi dispiace. È spaventoso. Ma non ho mai sentito parlare di Novara».


  «Potrebbe farmi un altro favore? Potrebbe controllare i dati di Novara? Qualsiasi cosa troverà mi andrà bene. Il suo nome dovrà pur esserci sui registri della Chiesa».


  «Non posso prometterti niente, ma vedrò cosa posso fare». Kelly sembrò evasivo.


  Giunti sulla porta, il cardinale fece il gesto di controllare l’orologio. «Mi dispiace ma sono gravemente in ritardo per il mio appuntamento».


  «Solo un’altra domanda. Padre Kubel è ancora vivo?»


  «Perché me lo chiedi?»


  «Avrei piacere di parlare con lui».


  Kelly teneva la porta aperta. «Mi dispiace ma non è possibile. L’ultima volta che mi sono giunte notizie, padre Kubel era sul letto di morte, se non è già morto». Kelly offrì loro la mano. «Devo proprio andare. Conto sulla tua promessa di farmi avere una copia del manoscritto tradotto, Jack. È stato un piacere rivederti. E conoscere lei, signorina Green. Arrivederci».


   


  Il serbo aveva la pazienza di un cacciatore. Aspettava dall’altra parte della strada, all’altezza della barriera di sicurezza sorvegliata dalle guardie vaticane. Passeggiava per la piazza, senza allontanarsi troppo, in modo da tenere sotto controllo la sbarra e il taxi in attesa. Ogni tanto recitava la parte del turista e faceva delle riprese con la videocamera, ma alla fine ripiegò la mappa, infilò la videocamera nella borsa da viaggio che teneva in spalla, e ritornò verso la Lancia. Appoggiò il gomito al finestrino aperto di Nidal e borbottò: «Ancora nessun segno della coppia».


  Gli occhi di Nidal scintillarono appena alzò lo sguardo e guardò dietro di lui. «Ti sbagli. La nostra attesa è finita».


  Il serbo si voltò di scatto e vide la coppia uscire dal Vaticano. Strinse forte la borsa appesa alla spalla. Infilò dentro la mano e sentì accanto alla videocamera la sagoma solida della MAC-10, la sua pistola mitragliatrice. «Eccoci. Adesso comincia il divertimento».


   


  Il cardinale Liam Kelly camminò in fretta lungo i corridoi del Vaticano per recarsi nel suo ufficio. Entrò in una stanza dal soffitto alto e decorata con raffinati oggetti antichi.


  Un giovane prete-segretario sedeva a una scrivania. Fece per alzarsi ma Kelly disse: «Ho bisogno di fare una telefonata urgente e non voglio essere disturbato».


  «Naturalmente, Eccellenza».


  Kelly entrò nel sontuoso ufficio e si chiuse la porta alle spalle. Sedette all’elegante scrivania in teak e si tamponò la fronte col fazzoletto mentre sollevava la cornetta del telefono. Digitò un numero frettolosamente. Rispose una voce fievole: «Sì?».


  Kelly percepì il tono ansioso della propria voce. «Sono Liam. Dobbiamo vederci e parlare. Cane è stato negli archivi come da programma».


  «E?»


  «Brutte notizie. Sapeva dei marmi. Ha anche parlato del codice Atbash e di ciò che è accaduto a Maloula».


  «Tu cosa ne pensi, Liam?»


  «Penso che ci troviamo di fronte a un grosso problema. È un cancro che va estirpato alla radice, altrimenti questa cosa finirà col distruggerci tutti».
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  Ari spiò col cannocchiale. «Ci siamo. Eccoli che arrivano».


  Lela osservò Cane e Yasmin uscire dalla guardiola delle guardie svizzere. I due parlarono velocemente con l’autista del taxi, poi attraversarono la piazza dirigendosi verso un bar. Ignorarono i tavolini all’esterno, entrarono e si sedettero accanto alla vetrina.


  In quel preciso istante il cellulare di Cohen squillò. L’uomo rispose e si girò verso Ari. «È Mario. Cane gli ha appena chiesto di aspettare altri venti minuti, il tempo di prendere un caffè».


  Lela si concentrò sui due uomini. Quello dall’aspetto aggressivo, in giacca di pelle nera, adesso camminava verso il bar e stringeva la borsa da viaggio che portava sulla spalla. L’arabo era ancora seduto nella Lancia color argento e guardava verso il bar, gli occhi nascosti dietro un paio di occhiali scuri.


  Ari seguì la scena con il binocolo. «Il mio istinto mi dice che presto ci sarà del movimento qui. L’arabo e il suo amico stanno girando attorno alla preda come due avvoltoi che aspettano l’occasione giusta per attaccare».


  «Che intenzioni avranno?», chiese Lela.


  «E chi lo sa? Forse sono dei potenziali acquirenti e vogliono il manoscritto di Cane».


  «Cosa facciamo?».


  Ari appoggiò il binocolo. «Dipende da come giocheranno le loro carte. Tu e io ci avvicineremo di più al campo di azione, per vedere cosa succede. Se notiamo qualche movimento strano, interveniamo».


  «Come?»


  «Preleviamo Cane e la donna. L’arabo e il suo amico non ci riguardano al momento. Sempre che non entrino in possesso del manoscritto: in quel caso sarebbe diverso».


  «Prelevare qualcuno in mezzo alla gente è da pazzi, Ari».


  «Non abbiamo altra scelta. Cohen ha un nascondiglio a dieci minuti da qui, possiamo usarlo per interrogarli. Mario e Cohen fermeranno l’arabo e il suo amico in caso entrassero in possesso del manoscritto o tentassero di seguirci».


  «È troppo rischioso, Ari. Siamo solo in quattro».


  Ari sorrise orgoglioso. «Potranno forse non averne l’aspetto, ma Mario e Cohen sono dei veri agenti del Mossad, con un addestramento qualificato alle spalle. Mi fido ciecamente di loro». Infilò la mano sotto al sedile e ne estrasse un’altra SIG Sauer e tre caricatori che passò a Lela. «Caso mai dovesse servire».


  Lela prese la pistola e i caricatori.


  Videro che il tipo dalla giacca di pelle tornava dall’arabo con aria indifferente. Si appoggiò al finestrino dalla parte della guida e si mise a parlare. Entrambi gli uomini guardavano in direzione del bar, e di Jack e Yasmin.


  Ari caricò l’arma prima di infilarsela nella tasca della giacca. «State attenti. Ho la sensazione che l’arabo e il suo complice stiano concordando qualche mossa. Cohen, sai cosa devi fare. Tieni il motore acceso e stacci dietro. Lela, tu verrai a piedi con me. Cosa c’è? Mi sembri preoccupata».


  «Sto... sto bene». Lela tolse la sicura della SIG e la infilò sotto la giacca.


  Ari fece per aprire lo sportello. «Se Cane non farà storie, non ce ne sarà bisogno. Va bene, prendiamo posizione. Cohen, chiama Mario, informalo. Prudenza è la parola d’ordine, per tutti. Non voglio che qualcuno di noi torni a casa in una cassa da morto».


   


  Il bar affollato odorava di caffè espresso e di dolci appetitosi. Jack e Yasmin ordinarono entrambi un caffè e si sedettero vicino alla vetrina, dalla quale si poteva scorgere il Vaticano. Il cameriere portò i caffè, e Jack ne bevve un sorso. «Mi dispiace per l’epilogo poco dignitoso. Come ti senti?».


  Yasmin sciolse lo zucchero rimestando il cucchiaino nella tazzina. Sembrava trattenesse un sorriso. «Il Vaticano è l’ultimo posto in cui avrei mai pensato di poter essere perquisita dalla testa ai piedi. Quella donna mi ha frugata ovunque. E sottolineo ovunque. Cosa ne pensi delle risposte di Kelly?».


  Prima che Jack potesse rispondere, Yasmin guardò fuori dalla vetrina e disse: «Spero di non essere paranoica».


  «Cosa vuoi dire?».


  La donna manteneva lo sguardo fisso fuori dal vetro. «Credo di aver visto un uomo che ci seguiva prima che entrassimo nel bar. L’ho visto di nuovo».


  Jack si accigliò e guardò fuori dal vetro verso la folla di piazza San Pietro. «Dov’è?»


  «È scomparso tra la folla».


  Jack sorrise, cercando di sminuire la cosa. «Sei sicura che non si trattasse solo di un ammiratore? Ho conosciuto uomini capaci di scarpinare per ore dietro a una donna solo per ammirarle le gambe. Ricordati, siamo a Roma, la capitale mondiale del testosterone».


  «Jack, sono terribilmente seria. Ho avuto un problema di stalking una volta. So distinguere quando qualcuno mi sta seguendo. Questo tipo non mi aveva messo gli occhi addosso. Aveva un’aria troppo determinata».


  «Che aspetto aveva?»


  «Dell’Europa dell’Est, sui quaranta. Aveva dei jeans e una giacca di pelle nera, e il naso schiacciato da pugile. Portava una borsa da viaggio sulla spalla. A un certo punto è andato a parlare con un tipo magro, forse di origine araba, seduto in una Lancia argento».


  Jack sollevò il suo caffè, scrutò la folla nella piazza, e avvertì una stretta alla bocca dello stomaco. «Descrivi l’arabo».


  «Aveva una barba ben curata e sembrava giovane, trai venti e i trent’anni. E se fossero gli uomini di Pasha?».


  Il cellulare di Jack squillò. Controllò il numero. «È Buddy. Ora non è il momento. Lo richiamerò dopo». Respinse la chiamata, finì il suo caffè e si alzò in piedi. «Resta qui».


  «Dove vai?».


  Jack si infilò gli occhiali da sole. «A vedere se riesco a trovare in strada uno dei due. Controlla anche tu dalla vetrina, ma mettiti gli occhiali da sole. Non voglio che incroci il loro sguardo in caso si facciano vedere di nuovo. Potrebbero sospettare che ci siamo accorti di loro».


  Gli toccò la mano. «E se fosse pericoloso?».


  Jack le fece l’occhiolino e mise un paio di banconote sul tavolino. «Rilassati. Prenditi un altro caffè. Faccio presto».


  Yasmin alzò il viso su di lui. «Non mi hai ancora detto cosa pensi delle risposte di Kelly».


  «Le domande che gli ho fatto erano intenzionali. In particolare quelle su padre Novara e sui marmi di Nerone. Avevo bisogno di vedere la sua reazione».


  «E quindi?»


  «Mi ha risposto spostando lo sguardo in alto e poi sulla destra, concentrandosi su un punto immaginario sopra al proprio campo visivo. Alcuni psicologi potrebbero dirti che quel tipo di sguardo è un indicatore preciso».


  «Di cosa?»


  «Del fatto che quella persona sta mentendo spudoratamente».
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  Appena Jack uscì dal bar gli bastarono pochi secondi per individuare l’uomo con la giacca di pelle. Stava immobile dall’altra parte della strada, aveva gli zigomi alti tipici degli slavi e un naso da pugile largo e schiacciato. Indossava un paio di occhiali da sole e portava una borsa da viaggio di tela sulla spalla. Nel momento esatto in cui Jack si mise a fissarlo, l’uomo spostò lo sguardo altrove.


  Jack si sentì toccare lievemente il braccio e si irrigidì. Yasmin era di fianco a lui, indossava gli occhiali da sole.


  «Ti avevo detto di aspettarmi dentro, Yasmin».


  «Ho pensato che avrei potuto aiutarti a riconoscere quegli uomini».


  Jack non protestò e la tenne sottobraccio. «Vedi il tipo con la giacca di pelle? È dall’altra parte della strada».


  «Sì, è lui», bisbigliò Yasmin.


  «Camminiamo. Fai finta che stiamo facendo due passi».


  Jack cominciò a camminare. «Vedi l’altro tipo vicino al lampione?».


  Sentì Yasmin stringergli il braccio. «È l’arabo che ci teneva d’occhio. Credi che siano dei complici di Pasha?»


  «È possibile. Faremo una corsa verso il taxi e cercheremo di seminarli. Qualsiasi cosa accada, stammi vicina». Jack guardò sulla destra e vide che il taxi era ancora parcheggiato vicino all’entrata laterale del Vaticano.


  «Pronta?».


  Prima che Yasmin potesse rispondere, una FIAT grigia avanzò verso di loro a tutta velocità, facendo scappare turisti e pedoni al proprio passaggio. Frenò di scatto e con grande stupore di Jack, un uomo e una donna balzarono fuori dall’auto.


  La donna era Lela Raul.


  Yasmin disse scioccata: «È... è l’ispettore».


  «Ma che cosa...?». Jack rimase di sasso. L’autista della FIAT era rimasto in macchina col motore acceso, mentre Lela e Ari si avvicinavano a Jack. Lui e la donna si fissarono negli occhi, ma d’un tratto lei alzò la mano come per avvertirlo di qualcosa e urlò: «Dietro di te, Jack, attento!».


  Jack vide che l’uomo dalla giacca di pelle e il viso aggressivo stava avanzando spedito verso di lui, estraendo con foga una mitraglietta dal borsone. Il serbo si accorse che Lela e Ari stavano per estrarre le armi.


  Puntò la mitraglietta. L’arma crepitò e sparò una raffica di colpi ai piedi dei due israeliani, facendo schizzare via schegge di asfalto mentre la folla si sparpagliava per la piazza urlando.


  Ari riuscì ad estrarre la pistola, ma il serbo sparò un’altra raffica di colpi. La folla si muoveva impazzita. Jack perse di vista Lela e il collega, che intanto cercavano di confondersi tra i turisti in fuga.


  Jack si sentiva in pericolo, il sangue gli pulsava nelle tempie, e spaventato cercò Lela con lo sguardo. Poi altri due colpi esplosero da qualche parte, tra la folla, e si levarono altre urla. Yasmin lo afferrò per un braccio. «Corri, Jack».


  Ma l’uomo si era bloccato, aveva gli occhi fissi sul tiratore dalla faccia crudele che si stava facendo strada tra la calca. L’arabo era spuntato tra la folla e lo aveva raggiunto. Aveva una pistola semiautomatica in mano e gli occhi puntati su di lui e su Yasmin.


  «In nome del cielo, corri prima che ci uccidano», disse Yasmin. Jack la trascinò per un braccio e schizzarono in una strada secondaria poco lontano.
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  Corsero una cinquantina di metri e poi Jack gettò un’occhiata alle sue spalle. L’arabo si stava facendo strada tra la folla, cercando di raggiungerli. Jack intravide il serbo nascondere la mitraglietta sotto la giacca.


  Continuò a correre, trascinando Yasmin tra la folla. Le strade di Roma erano piene di gente ma non si vedeva nemmeno l’ombra di un’uniforme. Girarono l’angolo e Jack si accorse che erano finiti in una strada senza uscita. «Torniamo indietro».


  Non fecero in tempo a girarsi e a ritornare sulla strada principale, che l’arabo era neanche a sessanta metri di distanza. Jack afferrò la mano di Yasmin e corse ancora più forte, aveva i polmoni in fiamme. Lei disse senza fiato: «Non possiamo correre all’impazzata. Sappiamo almeno dove stiamo andando?»


  «Più o meno». Jack diede una rapida occhiata ai nomi delle vie e svoltò bruscamente a destra in un vicolo dall’acciottolato lucido e consumato. Si asciugò il sudore dal viso. «La strada che sto cercando si trova da queste parti. Non so precisamente dove, ma sono certo che ci siamo quasi».


  «Ci siamo quasi dove? Che strada è?». Yasmin cominciò ad andare nel panico.


  «Il posto che sto cercando si trova in via Varrone».


  Svoltarono non appena fu possibile e si ritrovarono in un’ampia strada acciottolata fiancheggiata da alti palazzi antichi con i balconi in ferro battuto. Le facciate in pietra gialla erano annerite da striature di smog.


  «E questo dovrebbe avere qualche importanza?», disse Yasmin.


  «L’avrà, fidati».


  Presto furono davanti a un palazzo il cui accesso era sotto il livello stradale. La breve rampa di scale in granito conduceva a un cancello in metallo bloccato con un lucchetto. Jack corse giù per le scale e rivolgendosi a Yasmin, disse: «Tieni d’occhio la strada e fammi sapere se siamo stati seguiti».


  Yasmin trattenne il respiro e si guardò alle spalle. «Non vedo nessuno».


  «Probabilmente l’arabo e il suo amico avranno imboccato una strada sbagliata. Scendi giù».


  Yasmin lo raggiunse in fondo alla scala. Jack scrollò forte le sbarre in metallo. «È completamente bloccato».


  Yasmin notò che dall’altra parte del cancello era buio pesto. «Cos’è questo posto?».


  Jack infilò la mano sinistra tra le sbarre e armeggiò con qualcosa che si trovava sul muro interno. Ci fu un leggero click e si accese una rada fila di lampadine, rivelando un passaggio roccioso. Le lampadine lungo i muri di granito illuminavano un corridoio in pietra che scendeva verso il basso. «Qua sotto ci ho passato due anni. Partecipavo a degli scavi archeologici che stanno ancora andando avanti, anche se a singhiozzi». Jack si mise in ginocchio, infilò il braccio tra le sbarre e tastò lungo la parte inferiore del muro.


  «Dimmi solo dove siamo».


  Jack agitava le dita, cercando di toccare qualcosa. «Quello che c’è qua sotto non è proprio un’altra Pompei ma ci va vicino. È una delle entrate che porta alla Roma sotterranea di cui ti parlavo. La città antica si trova proprio sotto ai nostri piedi».


  «Solo che il cancello è serrato».


  «Esatto». Jack sorrise appena tirò indietro la mano facendo penzolare in bella mostra una chiave di metallo corrosa e arrugginita. «Rocco, il custode degli scavi, lasciava sempre qui la chiave. Le vecchie abitudini sono dure a morire».


  «Dove porta questo passaggio?»


  «Lo vedrai». Jack girò la chiave nel lucchetto e spinse il cancello cigolante verso l’interno. Una volta dentro, l’aria era gelida. Richiuse il cancello dietro di loro, lo serrò col lucchetto e si infilò la chiave in tasca.


  «È sicuro qua sotto?». Yasmin sembrava bloccata dalla paura; dalle scale proveniva un odore di aria stantia.


  «Lo è, se sai come muoverti». Sul muro, appese a dei ganci, pendevano tre lampade a petrolio tutte ammaccate. Jack ne prese una.


  «Come facciamo ad accendere la lampada?»


  «Devo avere un accendino da qualche parte, ma per il momento procederemo senza. Le lampadine illuminano buona parte del percorso». Jack si incamminò. Cinquanta metri più avanti il passaggio si inoltrava nel buio più totale. Udirono dei passi arrivare di corsa e si guardarono alle spalle.


  Jack portò un dito alle labbra facendo cenno a Yasmin di stare zitta. I passi si fermarono. Ci fu una pausa, poi scesero in fretta le scale del seminterrato.


  Videro l’arabo comparire dietro le sbarre del cancello e lui si accorse della loro presenza nel corridoio. Provò a scuotere il cancello ma questo non accennò ad aprirsi, allora l’uomo indietreggiò e sparò al lucchetto. Il colpo esplose, facendo saltar via pezzi di metallo e pietra. Il proiettile sfrecciò sibilando vicino alla testa di Jack come un’ape impazzita. Un secondo colpo rimbalzò sui muri ma Jack stava già addentrandosi di corsa nel passaggio trascinandosi dietro Yasmin.


   


  Nidal vide la coppia scappare via. Frustrato, scrollò forte il cancello ma il lucchetto non aveva ancora ceduto del tutto. Si coprì il volto col braccio e puntò attentamente la Beretta. Il nuovo colpo fece esplodere il lucchetto spargendo in aria alcuni frammenti.


  Il serbo picchiò col calcio della mitraglietta sui resti di metallo; poi aprì il cancello cigolante che grattò sul pavimento.


  Nidal entrò e notò le lampade a petrolio appese al muro. Ne afferrò una e si precipitò lungo il passaggio. Il serbo lo seguì.


  77


   


   


   


  Jack e Yasmin camminavano in fretta. L’aria si faceva sempre più fredda man mano che si addentravano nei sotterranei. Dopo neanche cento metri la fila di lampadine terminò. Un altro cancello di metallo bloccava loro il passo. Stavolta il lucchetto era più grosso e da lì partiva un corridoio tutto buio.


  Ora Jack vide una chiave appesa a un gancio nel muro e la inserì freneticamente nel lucchetto. Il cancello era duro ad aprirsi, e Jack lo colpì con una forte spallata finché non cedette cigolando, come in segno di protesta. Lo spazio si era rimpicciolito, avrebbero dovuto stringersi e procedere al buio. Jack non fece in tempo a serrare nuovamente il cancello, che si udirono dei passi riecheggiare nel tunnel. «Non vogliono proprio mollare, eh? Stai attaccata al muro e tieniti alla mia giacca », sollecitò Jack.


  Il corridoio in cui erano entrati era scuro e ostile e l’aria era viziata. Jack si mise la chiave in tasca e si incamminarono. Il terreno era soffice sotto i loro piedi, i muri erano scivolosi al tocco, e loro erano quasi completamente al buio, salvo per la debole luce che proveniva da dietro e che si andava via via affievolendo.


  «Per non diventare un facile bersaglio, aspetteremo il più possibile prima di accendere la lampada. Ti avviso che in alcuni di questi cunicoli ci sono dei pozzi aperti per cui potresti precipitare al livello inferiore. Cerca di stare molto attenta a dove metti i piedi», bisbigliò Jack.


  La voce di Yasmin si fece più tesa. «Come se essere inseguita da una coppia di folli armati non fosse già fin troppo eccitante per oggi, aggiungiamoci anche il rischio di rompermi una gamba».


  Il cellulare di Jack squillò e la tastiera si illuminò. Lui trasalì.


  «Al diavolo...». Respinse la chiamata e controllò chi fosse. «È ancora Buddy. Quando si dice pessimo tempismo».


  Il rumore di passi alle loro spalle si fece più forte. Jack spense il cellulare. «Ti suggerisco di spegnere anche il tuo, potrebbe squillare e farci scoprire».


  Yasmin spense il telefonino e si addentrarono sempre di più nel cunicolo. Si teneva stretta alla giacca di Jack mentre lui faceva strada tastando le pareti.


  Jack tese l’orecchio e notò che l’eco dei passi non si sentiva più. Si voltò indietro e vide delle ombre che si muovevano. L’arabo e il suo amico avevano raggiunto il secondo cancello. Sentì che lo scrollavano con rabbia. Ci fu il lampo di un colpo di pistola e il rimbalzo di un proiettile.


  «Stai giù». Jack si acquattò, tirandosi dietro Yasmin. «Rimani accovacciata il più possibile».


  Yasmin si accovacciò dietro di lui, spaventata. «Cosa succederà quando riusciranno a varcare il cancello? Non abbiamo un posto dove nasconderci».


  «Andando avanti a un certo punto dovremmo svoltare. Allora potremo accendere la lampada e tentare di seminarli fra i vari tunnel».


  «Sei sicuro almeno che siamo nel tunnel giusto?».


  Jack continuò a procedere a tentoni, trascinando la ragazza in un buio sempre più fitto. «L’unica cosa di cui sono sicuro è che questa parte sotterranea di Roma è un intrico di tunnel e che è facile perdersi. Ecco perché spero di poter riuscire a seminarli».


  Il panico inasprì la voce di Yasmin. «Vuoi dire che potremmo perderci?»


  «Non è una probabilità così remota».


   


  Nidal sbatacchiò il cancello ma non si aprì. Il proiettile sparato dalla Beretta era rimbalzato via dal lucchetto di ferro. «Pensaci tu», ordinò.


  Il serbo esaminò il lucchetto arrugginito. Era un blocco massiccio di ferro. Scosse la testa. «Non sono sicuro che riusciremo a farlo saltare. Questo qui è più resistente dell’altro. Allontanati».


  Nidal fece una decina di passi indietro. Il serbo mirò al cancello, premette il grilletto e la MAC-10 sparò una raffica di colpi.


   


  Jack brancolava tra le pareti umide, muovendosi più veloce che poteva. Sentì un angolo appuntito. «Credo che abbiamo trovato il punto di svolta».


  Girò l’angolo, prendendo per mano Yasmin; poi rovistò nella tasca in cerca di un semplice accendino di plastica e sollevò la coppa di vetro della lampada. Fece scattare l’accendino e portò la fiamma allo stoppino. Si accese subito, e una luce gialla illuminò l’oscurità scoprendo uno spesso velo di ragnatele.


  Yasmin vacillò all’indietro terrorizzata appena lo spazio davanti a loro si animò di colonie di ragni neri. I loro corpi pelosi saltarono in aria spaventati, e alcuni atterrarono sui vestiti prima di sparire nell’ombra tra le crepe del muro.


  «Cosa... cosa sono quelli?». Yasmin era livida di paura.


  Jack agitò la lampada, strappando il velo di ragnatele. «Sono una specie di ragni salterini che vivono nella parte più buia e umida del sottosuolo. Al primo accenno di luce cominciano a saltellare dappertutto come se fossero “fatti” di crack». Jack sorrise. «Possono spaventarti a morte la prima volta che li vedi, ma sono del tutto innocui».


  Dietro di loro giunse l’eco dello sferragliare del cancello e poi ci fu il fragore di una scarica veloce di mitragliatrice. «Non ci metteranno molto a rompere il lucchetto», disse Yasmin.


  «Non credo. Mi è sembrato abbastanza robusto».


  Yasmin si portò via i resti di una ragnatela dai capelli. «Credi che abbiamo finito con le sorprese per oggi o ce ne sono altre in serbo?».


  Jack alzò la lampada. In qualsiasi direzione volgesse lo sguardo, ritrovava l’inconfondibile pavimentazione a spina di pesce dell’antica Roma, mentre sopra di loro si apriva un alto soffitto a botte. «Ancora qualcuna».


   


  Appena girarono l’angolo si ritrovarono davanti a un mausoleo a due piani riccamente decorato, con due enormi colonne di marmo all’entrata. Avanzarono e la luce della lampada baluginò su un gruppo di tombe.


  Una tomba era sormontata da sculture in pietra di Cristo e degli Apostoli. Su un’altra si ergeva la figura di Apollo. Su un’altra ancora quella di Bacco, il dio romano del vino e dell’estasi, circondata da figure di satiri scatenati con le corna e lo sguardo maligno. «Dove ci troviamo...?», chiese inorridita Yasmin.


  «In una parte dell’antico cimitero romano chiamato la Città dei Morti. Venne scoperto centinaia di anni fa quando ricostruirono la basilica. La necropoli può essere datata tra il secondo e il quarto secolo dopo Cristo. È uno strano miscuglio di culti pagani e cristiani. A quel tempo Roma era teatro di scontro tra le due religioni».


  Jack fece dondolare la lampada mentre attraversavano una schiera di sepolcri pagani, alcuni sfigurati dal cemento o adattati con statue commemorative cristiane in pietra o marmo. «Cosa è successo qui?», chiese Yasmin.


  «I cristiani avevano l’abitudine di distruggere i simboli degli dèi pagani, ma nonostante questo rimasero alcuni seguaci».


  Un vento gelido fischiò nel corridoio, creando un sibilo sinistro, Yasmin si sfregò le braccia per il freddo. Jack spostò la lampada in direzione della curva davanti a loro. «Aspetta di vedere cosa c’è dietro quell’angolo».
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  Girarono l’angolo e sbucarono su un’antica strada in acciottolato. Su entrambi i lati si distinguevano sentieri ed edifici in rovina, in cui erano ancora visibili il pavimento a mosaico e, sui muri, gli affreschi sbiaditi dal tempo.


  Jack si grattò la testa e cercò di fare mente locale. «Se le miei intuizioni sono esatte, i marmi di Nerone si trovano da qualche parte alla fine di questa strada».


  «Adesso dove siamo?»


  «Ci troviamo al centro di quello che un tempo era un complesso tentacolare di condomini, negozi e ville».


  Yasimn si guardò attorno incantata. «È davvero incredibile».


  «Questo ti dà un’idea di come fosse Roma più di duemila anni fa. Addirittura aveva molti elementi in comune con la società moderna. Vedi quella sbarra?»


  Passando davanti a un’enorme fontana scolpita in dura pietra calcarea, Jack indicò i resti di una sbarra in metallo annerito che spuntava dalla vasca. Yasmin la toccò. «Che cos’è?»


  «Una tubatura in piombo che un tempo faceva parte del sistema idraulico di Roma. L’acquedotto convogliava acqua fresca in ogni casa. Circa duecento litri d’acqua per abitante, più di quello che forniscono le città moderne oggi. Il problema è che i Romani non sapevano che il piombo li stava lentamente avvelenando».


  Yasmin voltò la testa e si mise in ascolto. «Non sento nessuno. Forse si sono persi in questo labirinto».


  «Non ci conterei troppo».


  «Conosci un’altra strada per uscire da qui?».


  Jack annuì. «Penso di sì. Sempre che non l’abbiano bloccata. Faremo meglio a muoverci adesso».


  Più avanti giunsero davanti all’ingresso di un’imponente villa. Sparsi ovunque sul pavimento, c’erano dei cocci di terracotta di orci da vino. Su un lato dell’entrata della villa, c’era un’edicola pagana col viso grottesco di un dio scolpito nella pietra.


  «Mitra», spiegò Jack. «Il dio, di origini iraniane, della verità e della salvezza. Era molto popolare, e fu uno dei più grandi antagonisti di Gesù nel tardo impero».


  «Antagonisti?»


  «Il culto di Gesù doveva competere con quello dei tanti dèi venerati dai Romani. Sotto alle raffinate pavimentazioni di quasi tutte le chiese antiche di Roma, inclusa la basilica di San Pietro, si trovano i mitrei, i santuari dedicati a Mitra. I cristiani vollero cancellare dai luoghi sacri ogni forma di competizione religiosa, sostituendo tutti i precedenti simboli con i propri».


  All’interno c’era un cortile. Lo stucco dei muri circostanti, anche se danneggiato, conservava tracce di colori vivaci offuscati dal tempo. Jack fece oscillare la lampada rivelando alcune pitture murali sbiadite: immagini di uomini e donne nudi che amoreggiavano bevendo vino. Jack indicò col pollice una palazzina diroccata dall’altra parte della strada. «Ci troviamo in quello che un tempo era la villa di un tenutario. Laggiù c’è il suo bordello».


  «Come fai a sapere tutte queste cose?»


  «Dai graffiti che abbiamo trovato sui muri. Sulla porta del bordello, c’era il listino prezzi delle prestazioni sessuali che venivano offerte».


  Yasmin sbirciò tra le rovine del bordello. All’interno di una cella vi era un lavandino in pietra calcarea e una toilette. Le altre erano occupate da quello che sembrava un letto in muratura, sul quale un tempo doveva esserci stato un materasso in paglia. I muri erano adornati da figure di donne e uomini nudi, ritratti in diverse posizioni sessuali. Yasmin osservò attentamente le immagini e sorrise. «Avevano una bella carica erotica questi Romani!».


  «Non avevano alcun pregiudizio riguardo al sesso, questo è certo. Andava bene tutto. Questo è un fatto storico. La moralità media dei cittadini romani era pari allo zero. Vedi quell’insegna sulla strada? È un esempio di ciò che definirei pubblicità esplicita».


  Jack indicò un muro da cui sporgeva un pezzo di pietra scolpita. All’inizio Yasmin pensò che la scultura ritraesse un dito. Poi si rese conto che si trattava di un pene in erezione.


  Puntava verso il bordello. La ragazza alzò gli occhi al cielo. «Immagino che i vizi della gente non siano cambiati, non è vero?»


  «Puoi dirlo forte. Ma la città ha pagato a caro prezzo la propria immoralità. Te ne renderai conto fra poco. Ed è piuttosto raccapricciante».


   


  Giunsero davanti a una scalinata in pietra che conduceva a un passaggio a volta. «La scala conduce a una parte del sistema fognario di Roma. Abbiamo trovato molte ossa di bambini là sotto durante gli scavi».


  «Perché ossa di bambini?», chiese Yasmin.


  «Le donne del bordello spesso affogavano i figli indesiderati appena nati. Lo stesso facevano i comuni cittadini quando avevano figli handicappati, o delle femmine».


  Yasmin indietreggiò inorridita. «Ma è... è spaventoso».


  «La pietà non era tra le virtù principalmente coltivate dalla società romana. Certo, dimostrava clemenza: se un gladiatore aveva combattuto coraggiosamente nell’arena gli poteva essere concesso di vivere. Ma la culla della società moderna era un posto crudele in cui vivere, dove la vita umana valeva davvero poco».


  Yasmin restò meravigliata quando la luce della lampada illuminò sull’arco i graffiti di antiche scritte latine in nero sbiadito. «Che cosa dicono?»


  «“I morti riposino in pace perché presto i vivi li raggiungeranno”».


  Yasmin rabbrividì. «Speriamo che non si riveli un cattivo presagio».


  Un enorme ratto guizzò davanti a loro e scomparve giù per la scala che portava alla fogna. Yasmin fece un balzo all’indietro. «Lo... lo hai visto anche tu?»


  «Avrei dovuto avvertirti. Qua sotto i ratti sono grandi come cani da salotto». Jack sollevò la lampada. «Siamo arrivati».


  A dieci metri dall’arco c’era un muro alto almeno due metri, quasi del tutto coperto da un cumulo di macerie.


  «Credevo avessi detto che i marmi erano qui».


  Jack si asciugò la fronte, confuso. «Lo erano. Bisognava passare sotto quest’arco per arrivarci. Mi ricordo bene che c’erano delle fognature nelle vicinanze».


  Alzò la lampada per controllare il cumulo di detriti. Poi si inginocchiò, se la appoggiò di fianco, e cominciò a scavare con le mani, spostando di lato le macerie. «Potrebbe esserci stato un cedimento del soffitto, anche se a vederlo si direbbe abbastanza solido. Oppure qualcuno ha deliberatamente bloccato l’accesso con i detriti».


  «Perché avrebbero dovuto farlo?».


  Il sudore cominciò a colargli dalla fronte. Jack si fermò e si tolse la giacca poi cominciò a spostare bracciate di macerie. «Bella domanda. Avanti, dammi una mano. Se riusciremo a spostare un bel po’ di questa robaccia, troveremo l’entrata».
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  «Rallenta Ari, o finirai col dissanguarti».


  Ari e Lela stavano correndo per i vicoli adiacenti piazza San Pietro, quando l’uomo rallentò il passo. Si erano lasciati la calca alle spalle. Lela aveva condotto Ari in una viuzza deserta e si erano fermati per prendere fiato.


  La donna smise di stringere la pistola che aveva in tasca. «Fammi vedere la mano».


  Ari appoggiò la schiena contro il muro. Si teneva il polso, e il suo volto era imperlato di sudore. Lela esaminò la ferita d’arma da fuoco. Perdeva sangue da una mano, il proiettile lo aveva preso di striscio sul dorso portandogli via la carne. Si vedeva l’osso del polso. «Fa male?», chiese Lela.


  Ari annuì e si asciugò il sudore sul volto con la manica. «Credo che si sia scheggiato l’osso».


  «Avresti bisogno di qualcosa per alleviare il dolore. Magari un’iniezione di morfina».


  «Adesso non c’è tempo. C’è una cravatta nella tasca destra della giacca. Usala per fermare l’emorragia».


  «Non dovremmo invece chiamare Cohen e farti portare al nascondiglio?».


  Ari fece una smorfia. «Non se ne parla. Prima devo trovare quel verme che mi ha sparato. Lui e il suo amico arabo non devono essere andati lontano. E neanche Cane».


  «Nel frattempo morirai dissanguato. Ragiona, Ari».


  Le rispose seccamente: «Chi è che comanda qui, Lela? Cerca la cravatta, fascia la ferita, e muoviamoci da qui prima che ci scappino. Stiamo perdendo tempo».


  «Va bene. Come ti pare». Lela rovistò nella tasca di Ari e trovò una cravatta dai colori sgargianti. Gli arrotolò la manica, gli fasciò stretto il polso e lasciò andare un sospiro esasperato.


  Lo scontro in piazza San Pietro si era trasformato in un incubo. Il compagno dell’arabo era riuscito a sparare per primo, colpendo Ari al polso. Poi il tiratore e l’arabo erano scomparsi tra la folla atterrita, inseguendo Jack. Ari e Lela si erano precipitati al taxi insieme a Cohen e avevano guidato a rotta di collo per i vicoli in cerca dei fuggitivi. Le sirene avevano dato l’allarme e la piazza era stata inondata da guardie svizzere e dalla polizia vaticana in borghese.


  A un certo punto i vicoli si erano fatti troppo stretti per il taxi, e Ari aveva ordinato a Cohen di perlustrare la zona e di tenere il cellulare acceso. Ari e Lela erano scesi dall’auto e avevano intravisto l’arabo e il suo complice fiondarsi in un vicolo, ma poi li avevano persi.


  Lela finì di legare la cravatta e l’emorragia si fermò. «Meglio di così non posso fare».


  Ari digrignò i denti, si srotolò la manica e si guardò intorno. «Dove diavolo sono finiti?».


  D’un tratto si levarono delle voci litigiose in lontananza, provenienti dal vicolo accanto. «Proviamo da questa parte», disse Ari.


  Sbucarono su una strada antica affiancata da alti palazzi con i balconi in ferro battuto. Alcune porte erano aperte; una donna anziana dall’aria impicciona era uscita di casa e parlava concitatamente con due uomini attempati, probabilmente i suoi vicini.


  Ari si rivolse a loro in italiano. La donna rispose con veemenza e indicò la scala di una cantina protetta da un’inferriata, dall’altra parte della strada.


  Ari continuò a parlare con la donna ancora per qualche istante; poi tradusse a Lela quanto si erano detti. «La signora anziana dice che un paio di minuti fa ha visto un uomo e una donna scendere le scale di quel seminterrato, seguiti da altri due uomini. Subito dopo lei e i vicini hanno udito dei colpi d’arma da fuoco e hanno chiamato la polizia».


  «Sa che cosa c’è nel seminterrato?»


  «Dice che da lì si accede ai cunicoli di epoca romana che attraversano la città».


  Proprio in quel momento, si udì in lontananza l’eco delle sirene della polizia.


  Ari lasciò perdere i vicini, fece un cenno a Lela e si precipitò giù per i gradini dello scantinato.


  «Ma la polizia sta per arrivare», protestò lei.


  «Il nostro compito è di catturare Cane. Inoltre, voglio quel verme che mi ha sparato. Forza scendi, Lela».


  Lei lo seguì giù per le scale. Il cancello era aperto e il lucchetto spezzato. C’erano gradini in pietra che conducevano verso il basso. Da qualche parte laggiù in fondo giunse un rumore simile a un colpo d’arma da fuoco.


  «Hai sentito anche tu quello sparo?», chiese Ari, allarmato. Scese le scale cautamente, aveva il viso ancora madido di sudore. Fece un cenno a Lela col capo e alzò il grilletto della pistola. «Stammi vicino e tieniti pronta a sparare».


   


  Nidal correva lungo la galleria sotterranea, finché d’un tratto non si fermò e imprecò.


  Davanti a loro c’erano cinque passaggi ad arco che conducevano in direzioni diverse.


  Il serbo era livido di rabbia. Tolse il caricatore vuoto dalla sua MAC-10, e ne inserì uno nuovo. «Quale prendiamo?».


  Nidal teneva la lampada in una mano e la Beretta nell’altra. Tese l’orecchio. «Stai zitto. Hai sentito?»


  «Sentito cosa? Ci siamo persi. Questo posto è un labirinto di cunicoli. Sai che tempo fa in un tunnel come questo ci hanno trovato lo scheletro di un turista? Era morto da anni...».


  «Sta’ zitto», sibilò Nidal, portando un dito alle labbra.


  Il serbo fece silenzio. Nidal ascoltò, poi si spostò verso l’arco sulla sua sinistra. «Ho sentito un rumore. Come se una roccia si sgretolasse».


  Il serbo scosse la testa. «Io non ho sentito niente. Te lo sarai immaginato».


  Nidal lo ignorò e alzò la pistola. Gli occhi gli ardevano come quelli di un segugio che ha annusato la preda. «Si trovano qua vicino, ne sono sicuro». Detto questo sollevò la lampada e si addentrò nel cunicolo.
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  «Sei proprio sicuro che sia questo il punto?». Yasmin portò via un altro mucchio di detriti; sembrava a corto di fiato e irritata. «Non mi pare che stiamo facendo progressi, Jack».


  L’uomo fece cadere altri mattoni sulla pila che si era creata di fianco a lui, il volto grondante di sudore. «Sono più che sicuro che siamo nel posto giusto».


  «Allora perché non abbiamo ancora visto i marmi? Affronta la realtà, non c’è niente qui, Jack».


  «Non trarre conclusioni affrettate». Jack lavorava febbrilmente, spostando altre macerie finché non si intravidero un paio di gradini in mattoni. Una zaffata di aria fetida lo assalì per poi svanire velocemente. «Dammi una mano qui».


  Tolsero altre macerie, fino a quando non si aprì un varco su una gradinata che scendeva in un cunicolo buio. Jack afferrò la lampada. «Stammi vicina e guarda bene dove metti i piedi».


  Scesero e si ritrovarono in un ampio corridoio di mattoni drappeggiato di ragnatele.


  Un esercito di ragni salterini balzò davanti a loro, per poi sparire nell’oscurità. «I nostri amici sono di nuovo qui. Dove porta questo passaggio?»


  «Lo vedrai».


  La luce tremula della lampada proiettava inquietanti ombre sul muro. I due brancolarono nella penombra finché non giunsero davanti a un arco intonacato che si apriva sul buio più totale. «Vediamo di far luce sulla situazione». Jack alzò la lampada e passarono sotto l’arco.


  Entrarono in un’enorme stanza circolare, e Yasmin rimase a bocca aperta. Doveva misurare circa venti metri di diametro e altrettanti di altezza. Blocchi massicci di pietra calcarea dalla forma arrotondata erano sparsi ovunque sul pavimento, i resti di antiche colonne romane. Il tetto aveva ceduto e le macerie erano cadute all’interno della stanza. Ma la cosa più stupefacente erano le mura circolari, decorate da almeno una decina di fregi in marmo, grandi due metri per uno, inseriti nell’intonaco. I cesellatori avevano scolpito i fregi in modo da farli assomigliare a enormi pergamene srotolate. Una metà raffiguravano delle scene di guerra, l’altra metà riportava delle iscrizioni in latino. La maggior parte erano incrinate e in alcuni punti mancavano dei pezzi, come se fossero state danneggiate dal crollo delle colonne.


  Jack indietreggiò per poter avere una visuale d’insieme. Mentre la luce della lampada ondeggiava sul marmo, fece scorrere le dita su ciò che rimaneva delle iscrizioni. I bordi erano decorati con immagini spettacolari di animali selvaggi, mostri e silfidi.


  «È questa la rotunda di cui mi parlavi?», chiese Yasmin.


  Jack annuì. «È una parte di una villa lussuosa. Una vera e propria fiera delle vanità».


  «Cosa vorresti dire?»


  «I fregi di marmo sono una sorta di arazzo storico, raffigurante le gesta gloriose del passato. Alcune testimoniano le conquiste del proprietario della villa e dei suoi antenati». Jack si avvicinò per studiare i fregi, ripulendoli prima con la manica da uno spesso strato di polvere. «Secondo le iscrizioni, si trattava di un uomo chiamato Cassio Mario Agrippa».


  «Era un personaggio famoso?»


  «Può essere, ma io non ho mai sentito parlare di lui. Gli antichi romani amavano le grandi imprese. La città era piena di monumenti, statue e placche dedicate agli uomini potenti. Le personalità importanti amavano mettersi in mostra».


  «Quindi poteva essere stato famoso».


  «Forse no, Yasmin. Ogni personaggio di rispetto o affetto da egomania si faceva erigere un busto o una statua. Alcuni ci tenevano a tramandare le proprie gesta ai posteri, così come ha fatto Agrippa in questa stanza».


  «Che cosa aveva fatto?»


  «Un bel po’ di cose, stando a quello che c’è scritto qui. Agrippa era un uomo che si distingueva in molti campi. Era un generale dell’esercito romano, un console, un uomo d’affari».


  Una parte dell’epigrafe richiamò la sua attenzione. Jack appoggiò la lampada su un blocco di pietra calcarea e ci salì sopra.


  Poi fece una smorfia di dolore e si afferrò la gamba. «Ah, mi fa male!».


  «Cosa c’è?»


  «Una fitta alla coscia».


  «La ferita?»


  «Già».


  «Sta’ attento, fai piano».


  Jack ripulì di nuovo il marmo dalla polvere col gomito. Scorse lentamente il dito sulle iscrizioni come se stesse leggendo il Braille. «Credo che questo Agrippa sia stato anche innamorato».


  «Di chi?»


  «Di se stesso. L’elenco delle sue imprese sembra infinito. Ma più di tutto Agrippa fu...».


  «Fu cosa?».


  Jack avvicinò la lampada al marmo. Mentre la luce baluginava sull’epigrafe, corrugò la fronte scioccato. «C’è qualcosa di sorprendente quassù. Vieni a vedere con i tuoi occhi».
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  Lela inciampò contro un cumulo di macerie. Si fermò in quella che un tempo doveva essere un’antica via romana, ai cui lati si intravedevano ancora i resti di negozi e palazzi. La donna era totalmente confusa. «Dove ci troviamo? Questo posto è un vero labirinto. Perché ho come la sensazione che ci siamo persi, Ari?».


  Si erano allontanati molto dall’entrata. La fila di lampadine era terminata e Ari aveva acceso la lampada. Davanti a loro si aprivano una decina di cunicoli, ognuno dei quali portava in una direzione diversa. In alto, un graticcio in metallo incastrato nel soffitto lasciava filtrare leggermente la luce dalla strada. Si distinguevano a malapena il rumore del traffico e le campane di una chiesa in lontananza.


  Ari fece oscillare la lampada per creare un fascio di luce più ampio, poi cercò di guardare attraverso il graticcio. «Ho letto qualcosa a proposito di questi tunnel. Si estendono in corrispondenza dell’intera città. Quindi dovrebbero esserci altre uscite».


  «Lo spero. Con la polizia nei paraggi, non possiamo tornare da dove siamo venuti».


  Ari si spostò sulla sinistra, perse l’equilibrio e si ritrovò in bilico sul ciglio di un pozzo. La lampada dondolò, rivelando un’oscurità senza fine in cui lui sarebbe potuto precipitare.


  «Ari!». Lela lo afferrò per un braccio e lo tirò indietro.


  Lui si toccò la fronte. «Salvo per un pelo».


  Un istante dopo, il cellulare di Ari squillò. Prese la chiamata, rimase un attimo in ascolto e poi disse: «Procedete». Coprì il microfono e disse a Lela: «È la base, da Tel Aviv».


  «Che cosa vogliono?»


  «Hanno identificato l’arabo».


   


  Yasmin afferrò la mano di Jack e lui la sollevò, aiutandola a salire vicino a sé sopra il blocco di pietra. La ragazza recuperò l’equilibrio e rimase ferma reggendosi a Jack, che tentava di leggere una parte danneggiata del fregio. «Cosa dice?», chiese lei.


  Jack toccò con l’indice le scritte cesellate. «Stando a ciò che c’è scritto qui, Agrippa era un comandante di quella che al tempo era la Siria romana. Non specifica di quale parte della Siria, ma dice che il periodo coincideva con il governatorato di Ponzio Pilato, che controllava la Palestina».


  «Va’ avanti».


  «Cassio Agrippa si attribuisce una lunga serie di successi personali. Ma tra questi ce n’è uno particolarmente interessante: Fecit officium suum...».


  «Traduca, per favore, professore».


  «Dice: “Fece il suo dovere, giudicò e mandò a morte il Nazareno, conosciuto come l’eletto”».


  Jack tirò fuori dalla tasca posteriore dei pantaloni un taccuino di pelle consunta e si appuntò le parole in latino incise sul marmo. «È tutto quello che riesco a decifrare. Dopodiché c’è un enorme spazio vuoto laddove le iscrizioni sono state danneggiate. “L’eletto” era un altro modo di definire il Messia a quel tempo. Ho la sensazione che qui per “eletto” si intenda questo».


  «È lo stesso comandante che ha compiuto l’esecuzione a Dora?»


  «Il mio istinto mi dice che potrebbe essere così. Padre Novara e padre Kubel erano entrambi archeologi e devono aver trovato un collegamento con l’epigrafe dei marmi di Nerone. Altrimenti perché il disegno sarebbe stato inserito tra i documenti che abbiamo visto?»


  «Non dice quando è avvenuta l’esecuzione?».


  Jack seguì l’epigrafe col dito. «No. Anche qui mancano parti sostanziali della scritta».


  Yasmin si guardò intorno nella rotunda con lo sguardo accigliato. «Perché credi che Cassio Agrippa abbia voluto menzionare tutto questo nella propria epigrafe?».


  Jack ci pensò su. «Probabilmente per semplice vanità. Negli anni, dopo la morte di Gesù, la sua fama sarebbe cresciuta di pari passo con la cristianità. Roma avrebbe conosciuto la leggenda di Gesù. A giudicare dal lungo elenco dei suoi trionfi, il tipo doveva avere un ego spropositato. Forse voleva rivendicare anche questo merito, suggerire ai posteri che lui aveva avuto un ruolo nel dramma della morte di Gesù».


  «Non capisco. Perché non si sa niente di un evento storico così importante, Jack?»


  «Quasi ogni giorno i cantieri edili scoprono nuovi siti archeologici di epoca romana. Il ritrovamento di elementi ricongiungibili alla vita di Gesù è ormai cosa ordinaria. E qui Gesù non viene nemmeno menzionato esplicitamente. Guardiamo in faccia la realtà: se qualcuno traducesse l’epigrafe così com’è senza inserirla in un contesto preciso, probabilmente non ne trarrebbe alcun senso». Jack finì di scrivere sul taccuino e poi lo richiuse.


  «Non c’è altro?», chiese Yasmin.


  «Niente di cui valga la pena parlare. In più, il resto dell’iscrizione è andata distrutta per sempre». Jack scese dal blocco di pietra, facendo attenzione a non sforzare la gamba. Aveva l’aria corrucciata.


  «Sembri pensieroso», disse Yasmin.


  «Se parliamo dello stesso Messia che il mondo conosce come Gesù – e ricorda, stiamo parlando dello stesso periodo, quindi è probabile – allora si pone un grosso punto interrogativo. Tutti sanno che nei Vangeli Gesù era stato condannato a morte e crocifisso a Gerusalemme sotto Ponzio Pilato».


  «Va’ avanti».


  «Allora come poteva esserne responsabile un comandante, Cassio Agrippa, che serviva l’impero in Siria, a più di cento chilometri di distanza?». Jack porse a Yasmin la mano.


  Yasmin gliela prese e Jack aggiunse: «Se il mio senso dell’orientamento non mi tradisce, ci troviamo sotto il Vaticano, o nelle vicinanze. Scendi piano».


  Yasmin gli scivolò fra le braccia.


  Jack la liberò dalla presa e poi ispezionò da vicino alcuni pezzi di marmo sparsi per terra. «Questa zona normalmente deve essere vietata a chiunque salvo ai funzionari del Vaticano, che sono gli unici autorizzati a scendere quaggiù».


  «Che cosa stai dicendo?».


  Jack batté una mano su un punto danneggiato del fregio. «Qui tutto cade fin troppo a proposito. E se qualcuno avesse deturpato intenzionalmente il fregio, per non far leggere l’intera epigrafe? Potrebbe anche essere stato danneggiato con un martello o uno scalpello anziché essere stato colpito dalle macerie».


  «E questo che cosa significherebbe?»


  «Niente, ci lascia solo con un pugno di domande. La più importante: come può Gesù essere stato crocifisso in due posti diversi?»


  «E ti viene in mente qualche spiegazione?».


  Jack rifletté sulla cosa e poi rispose con una nota di eccitazione nella voce: «L’unica spiegazione che riesco a darmi è questa: e se fossero esistiti contemporaneamente due Messia?»


  «Parli seriamente?»


  «Per quanto possa suonare strano, è l’unica soluzione possibile. Ma a sua volta fa sorgere altre domande: questo secondo Messia aveva qualche legame col Gesù che noi conosciamo? Le loro storie erano in qualche modo collegate?»


  Si udì un rumore alle loro spalle, di pietre che rotolavano. Si voltarono e videro l’arabo spuntare dall’oscurità; aveva la pistola puntata su di loro. «Se provate a muovervi, vi uccido».
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  Nidal entrò nella stanza. Dietro di lui comparve il serbo, armato di mitraglietta. «Appoggiate la lampada sul pavimento e alzate le mani», disse Nidal in un inglese perfetto.


  Jack mise giù la lampada, e si udì un rumore metallico appena toccò la pietra. Lui e Yasmin spalancarono le braccia.


  Gli occhi di Nidal guizzavano nervosamente. «Ci avete fatto ballare un bel po’, signor Cane. Ma ovunque foste scappati, noi vi avremmo comunque trovati».


  La sua voce era intrisa di arroganza. L’uomo schioccò le dita, e il serbo tastò Jack e Yasmin in cerca di armi; poi fece un passo indietro.


  «Chi è lei? Come fa a conoscermi?», chiese Jack a Nidal.


  Nidal alzò lo sguardo sui fregi. «Lo scoprirà presto. Cosa ci fate qua sotto?»


  «Cercavamo di sfuggire a voi e agli altri che ci stanno inseguendo».


  Nidal fece segno a Yasmin con la pistola. «Tu. Dimmi chi sono quegli altri».


  «Israeliani. Uno di loro è l’ispettore Lela Raul, della polizia di Gerusalemme».


  Nidal rifletté un attimo, e poi di punto in bianco si voltò e sferrò un colpo violento sul viso di Jack col calcio della pistola. Jack barcollò all’indietro, coprendo d’istinto la mascella con la mano.


  Nidal lo fissò con sguardo gelido. «Lo prenda come un avvertimento, signor Cane. Non siete qui per nascondervi, non è vero? Avevate una ragione ben precisa per scavarvi un passaggio tra le macerie. Cosa speravate di trovare?».


  Jack si asciugò la bocca insanguinata col dorso della mano. «Probabilmente non capirebbe».


  «Questo lo decido io». Nidal puntò la pistola alla tempia di Yasmin. «Non mi faccia ripetere la domanda o si ritroverà a grattar via il suo cervello dal muro».


  «Abbiamo seguito un indizio».


  Nidal abbassò cautamente la pistola. Alzò la lampada e si avvicinò ai fregi danneggiati. Osservò con interesse le parole scolpite nel marmo, toccandole con la punta delle dita. «E vi ha portato qui, a queste iscrizioni?»


  «Sì».


  «Di che periodo sono?»


  «Primo secolo dopo Cristo».


  Nidal alzò nuovamente l’arma. «Traduca le parole. Quelle che considera interessanti. È un archeologo. Il latino non dovrebbe essere un problema per lei».


  Jack tradusse l’epigrafe.


  «Interessante». Nidal esaminò il fregio e sul volto gli spuntò un sorriso; poi si voltò di nuovo verso Jack. «Ma sa cos’altro trovo interessante, signor Cane? Che nonostante tutti gli avvertimenti, lei persista nel continuare a cercare il manoscritto. È ammirevole. Però lei dimentica una cosa importante».


  «Quale?»


  «Il manoscritto non le appartiene. Dove si trova, signor Cane?»


  «Non ne ho idea».


  «Bugiardo». Nidal gli sferrò un altro colpo sul viso, stavolta ancora più violento.


  Jack barcollò all’indietro, il volto gli bruciava come se avesse ricevuto una scossa elettrica. Si portò la mano alla mascella. «Le dispiace spiegarmi cosa succede? Chi siete? Che cosa volete?»


  «La sua vita, se non mi dice la verità, signor Cane. Adesso muovetevi, verrete entrambi con noi». Con la pistola puntata, Nidal fece loro segno di muoversi.


  «Dove?», chiese Jack.


  «A conoscere qualcuno che sceglierà se farvi vivere o morire».
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  Jack seguì Nidal e Yasmin lungo il cunicolo. Il serbo si era impossessato della lampada di Jack e li teneva sotto tiro con la mitraglietta.


  Uscirono dalla rotunda, risalirono i gradini e spuntarono tra le rovine dell’antica strada sotterranea. «Potrebbe non essere sicuro tornare da dove siamo venuti. Ha preso parte a degli scavi qui a Roma, Cane. Conosce questi cunicoli. Trovi un’altra uscita», disse Nidal.


  «Sa molte cose a quanto pare».


  «Dov’è l’uscita più vicina? O devo far male alla donna per costringerla a dirmelo?».


  Jack esaminò la strada piena di rovine, cercando di fare mente locale. Indicò un mucchio di grossi blocchi di pietra. Dietro, nascosto nell’oscurità, si apriva un altro passaggio. «Dovrebbe esserci un’uscita da quella parte».


  «Mi auguro che abbia ragione, Cane».


  «Dovrebbe condurci a una scala di metallo. Porta direttamente in superficie, in via Famagosta. Ma è probabile che l’uscita sia bloccata».


  Il serbo fece segno con la mitraglietta. «Me ne occuperò io. Vai avanti».


  «Aspetta», disse Nidal, e scambiò la propria arma con quella del compagno. «Dammi la mitraglietta e prendi la mia pistola».


  Il serbo prese la Beretta e Nidal armò la MAC-10. La puntò su Jack e gli fece cenno di muoversi. «Se solo sta mentendo o tenta di scappare, la ammazzo come un cane».


   


  Jack non ebbe il tempo di fare un passo, che una voce ferma ordinò in inglese: «Buttate giù le armi. Nessuno si muova, o spareremo».


  L’ordine fu subito ripetuto in arabo, e Lela e il suo collega uscirono allo scoperto con le pistole puntate.


  Jack incrociò lo sguardo di Lela per un istante prima che lei ordinasse all’arabo e al suo compagno: «Fate come vi ho detto. Buttate a terra le armi immediatamente!».


  Subito Nidal sollevò la MAC-10 e aprì il fuoco. Una raffica di proiettili colpì i muri tutto intorno a loro, causando una pioggia di detriti e costringendo Lela e Ari a trovare riparo. Jack si accovacciò dietro ai resti di una colonna.


  Il serbo trascinò Yasmin verso il mucchio di blocchi di pietra e scomparve sotto l’arco. Nidal li seguì, sparando un’altra raffica di colpi dietro di sé.


  Il fuoco era cessato, ma l’eco dei colpi sembrava non finire mai. Jack si alzò dal proprio riparo e vide che il collega di Lela stava già correndo all’inseguimento. L’uomo corse verso il passaggio a volta e sparò una serie di colpi nel cunicolo. I proiettili rimbalzarono sui muri provocando scintille.


  Un urlo di dolore si levò da qualche parte nell’oscurità, dopodiché si udì Nidal rispondere ferocemente al fuoco. I proiettili provocarono un’altra pioggia di detriti e Ari si buttò faccia a terra per non essere colpito.


  Appena il fuoco cessò, Jack corse svelto in direzione del passaggio a volta, quando udì un altro grido di dolore provenire dall’oscurità. Che sia stata colpita Yasmin?


  Stava per entrare nel cunicolo, quando sentì qualcosa di duro e freddo sul collo. Lela comparve dietro di lui. «Fermo dove sei, Jack».


  «Devo seguirli, Lela. Yasmin è stata rapita».


  «Ti ho detto di restare...».


  «Sparami pure se vuoi, ma io vado lo stesso». Jack le passò davanti, buttandosi alla cieca in quel cunicolo nero come la pece.


  «Jack!». Lela fece per andargli dietro, ma in quel momento Ari si alzò in piedi a fatica, tenendosi stretto il braccio ferito. Aveva il viso bianco come un cencio.


  «Mi sa che ho colpito uno di quei due vermi. Perché non hai bloccato Cane? L’hai lasciato scappare».


  «Speriamo tu non abbia ferito la donna, Ari. Jack dice che l’hanno rapita. E non potevo certo sparargli. Non sappiamo bene come stanno le cose».


  «Pensa a fare il tuo lavoro e prendilo, Lela». Ari era infuriato. Si avviò barcollando verso l’ingresso del cunicolo e poi improvvisamente si fermò, portandosi la mano alla ferita. Aveva il volto contratto dal dolore.


  «Che succede?», disse Lela.


  «Mi si è aperta la ferita».


  «Fammi vedere». Lela sollevò la lampada. Rivoli di sangue correvano lungo il braccio di Ari. «Sta peggiorando. Stai perdendo altro sangue».


  Lela strinse la cravatta sulla ferita, poi prese l’altro polso di Ari per controllare il battito. «Dovrebbe bastare a fermare l’emorragia. Ma il battito è debole e ti servono cure adeguate. Siediti o morirai dissanguato».


  Ari crollò a sedere su un blocco di pietra. Lela gli frugò nelle tasche. «Cosa fai?», chiese lui.


  «Cerco il tuo cellulare».


  «È nella mia tasca destra. Perché?».


  Lela trovò il cellulare di Ari, controllò lo schermo e poi glielo ridiede. «C’è campo. Chiama Cohen. Digli dove sei».


  «E come faccio? Se non so nemmeno dove diavolo mi trovo!».


  «Ho sentito dire da Jack che ci troviamo nelle vicinanze di via Famagosta». Lela frugò ancora nelle tasche di Ari, trovò un accendino e riaccese la lampada: era rimasto ancora del petrolio. Poi controllò quante munizioni aveva nel caricatore e lo reinserì nella pistola. «Fa’ in modo che Cohen trovi l’entrata più vicina ai sotterranei e che ti venga a prendere. Digli di portare un medico. Non dovresti avere problemi fino all’arrivo dei soccorsi. Ma se senti che la situazione va peggiorando, chiamami al cellulare».


  Lela impugnò l’arma con due mani, pronta per la mira. Aveva agganciato la lampada alle dita e ora si avviava verso l’imbocco buio del tunnel.


  La voce furiosa di Ari esplose per tutta la stanza. «Dove credi di andare, Lela?».


  Ma lei era già scomparsa nel cunicolo.
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  Jack si addentrò nel cunicolo, procedendo a tentoni tra i muri neri come il carbone. Alcuni istanti dopo urtò la testa contro qualcosa. Barcollò all’indietro, sentendo una fitta lancinante al cranio.


  Si sentì mancare. Portò una mano alla fronte, la testa gli faceva un male terribile. Allungò il palmo della mano e toccò qualcosa di rotondo e duro – una colonna, pensò –, dal diametro più ampio del tronco di una quercia.


  Senza luce, si sentiva completamente smarrito.


  «Jack, aspetta. Non voglio farti del male».


  Dietro di lui giunse il rumore di qualcuno che incespicava contro le rocce. Lui si voltò e vide un bagliore. A circa venti metri da lui, Lela si stava arrampicando tra le macerie. Con una mano reggeva la lampada, nell’altra impugnava la pistola.


  Jack si irrigidì. Non poteva tuffarsi nel buio col rischio di perdersi o di farsi male, o tutte e due le cose. Lela aveva una lampada, e anche un’arma. Aveva bisogno di lei.


  La donna lo raggiunse e riprese fiato. «Sei pazzo, a seguirli da solo?»


  «Nessuna discussione, non adesso, Lela. Devo trovare Yasmin, e sto perdendo tempo. Se vuoi fermarmi, dovrai usare quella pistola». Jack scrutò davanti a sé, ma la luce della lampada di Nidal era svanita.


  Lela mise via l’arma, passò la mano sulla fronte di Jack e gli mostrò le dita macchiate di sangue scarlatto. «Lo sai che hai un taglio profondo sulla testa? Se continui a correre disarmato, tutto quello che guadagnerai sarà un posto all’obitorio».


  Si guardarono negli occhi, e Jack disse: «Quindi cosa suggerisci? Mi presti la lampada e la pistola?»


  «Simpatico. Scommetto che non hai mai preso in mano un’arma da fuoco».


  «Mi prendi in giro? Quella è una SIG Sauer. Quando avevo dodici anni alla fattoria di mio nonno sparavo ai barattoli con una 22mm. Ma non capisco: come fa un ufficiale di polizia israeliano a girare armato in un Paese straniero? Non è contro la legge?».


  Lela impugnò nuovamente la pistola, gli passò davanti e s’incamminò, facendo oscillare la lampada. «Le spiegazioni dobbiamo rimandarle a un secondo momento. Stai attento a dove cammini, questo posto è pericoloso. Se per qualche ragione dovessi mai lasciare la pistola, cerca di recuperarla alla svelta e se è il caso usala, d’accordo?»


  «Adesso cominciamo a ragionare».
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  Dopo circa venti metri, Lela indicò una scia di macchie cremisi sulle macerie. Si chinò, toccò una delle macchie e osservò da vicino la punta delle dita. Erano rosse e umide. «A quanto pare, Ari ha colpito qualcuno».


  «Chi, il tuo amico sbirro?», disse Jack a denti stretti. «E se si trattasse di Yasmin?»


  «Non prendertela con me. E poi non è uno sbirro, è del Mossad».


  «Mossad?»


  «Te l’ho già detto, rimandiamo le spiegazioni. Hai sentito?»


  «Sentito cosa?».


  Lela tese l’orecchio. «Un rimbombo. Da qualche parte, qui sopra».


  Giunsero a una scala a chiocciola in metallo. La scia di sangue continuava sui gradini. Lela risalì la scala cigolante, tenendo la pistola puntata davanti a sé. Jack le stava dietro. Una volta in cima, si ritrovarono in un altro cunicolo. Stavolta il suolo era uniforme, non c’erano pietre in vista. Qua e là, con cadenza regolare, comparivano delle macchie di sangue.


  «Sono passati di qui». Lela affrettò il passo e continuò a stare davanti. «Ho bisogno di sapere che fine ha fatto il manoscritto, Jack».


  «Perché tutti pensano che sia io ad averlo?»


  «Tutti chi?»


  «Tu. I tipi che hanno rapito Yasmin».


  «Chi sono?»


  «Non so neanche questo. Ma presumo abbiano a che fare con un siriano poco piacevole che ho conosciuto ultimamente».


  «Dove?»


  «In un monastero».


  «Intendi a Maloula?».


  Jack la fissò incredulo. «Come lo sai...?»


  «Dopo», rispose semplicemente Lela.


  «Sono molte le cose che dovrai spiegarmi».


  «Ogni cosa a suo tempo. Va’ avanti».


  «È tutto quello che posso dirti. Non so nemmeno perché sei a Roma, se non per arrestarmi per qualcosa che non ho commesso. Continuo a chiedermi come diavolo abbia fatto a ritrovarmi in un tale incubo. Forse avrei dovuto intraprendere una carriera meno pericolosa. Tipo piazzare mine antiuomo».


  Lela gli mise una mano sul braccio. Gli occhi castani della donna frugavano il suo sguardo. «Mi stai dicendo la verità a proposito del manoscritto, Jack? Non lo hai rubato tu a Green?»


  «No, non sono stato io». Jack la fissò negli occhi e sentì che era ancora attratto da lei.


  Lela sembrò percepire la cosa, ma subito tornò a guardare davanti a sé, spezzando l’incanto. «La scia di sangue non c’è più».


  Jack si inginocchiò e osservò il suolo attentamente. Le chiazze cremisi erano scomparse. «Immagino che chiunque sia stato ferito, si sia bendato la ferita per fermare l’emorragia, ed è possibile che sia ancora vivo. Nel caso si tratti di Yasmin, gli uomini non le faranno del male, non dopo essersi presi la briga di rapirla. Almeno non finché non avranno ottenuto ciò che vogliono», disse Lela.


  «Cosa te lo fa pensare?»


  «Istinto. Immagino la vogliano usare per arrivare a te».


  Si udì un rimbombo lontano. «L’hai sentito?», disse Jack.


  «È uguale al rumore che ho sentito prima».


  «Dobbiamo essere vicini al livello stradale».


  «Sembra sempre più vicino. Probabilmente è il rumore del traffico». Lela fece oscillare la lampada. Il fascio di luce illuminò un cancello di ferro semiaperto nel bel mezzo di un cunicolo circa dieci metri più avanti.


  «Qual è il tuo piano adesso? Schiaffarmi un paio di manette e trascinarmi davanti a un tribunale israeliano?», disse Jack.


  «Chi ha mai parlato di trascinarti da qualche parte? Al limite in un posto dove possiamo darci una ripulita. Prima di tutto, ho bisogno che mi aiuti a ritrovare il manoscritto, Jack».


  «E dopo?»


  «Dopo, potrei anche arrestarti».


   


  I due giunsero al cancello. Jack tirò verso di sé le sbarre di metallo, che si aprirono con un cigolio.


  Lela preparò la pistola, ma proprio nell’istante in cui stava per passargli davanti e uscire, si udì esplodere un boato, e un potente getto d’aria quasi la scaraventò per terra.


  Jack la tirò indietro verso di sé, e un fulmine saettò di fianco a loro. La terra tremò sotto ai piedi, un tuono metallico esplose loro nelle orecchie: un treno sfrecciò via urlando, le luci che lampeggiavano al suo passaggio. Jack sentì il suolo tremare per almeno dieci secondi finché il treno non si allontanò rombando nell’oscurità.


  Lela rimase sbigottita. «Che cos’era quello? Sembrava un terremoto».


  «Avrei dovuto ricordarmi che alcuni tunnel si intersecano col vicino sistema ferroviario di Roma». Jack oltrepassò il cancello con cautela, tirandosi dietro Lela che doveva ancora riprendersi dallo spavento. Sulla loro sinistra, a circa centro metri, splendevano le luci di una stazione della metropolitana. Alcuni passeggeri aspettavano sulla banchina, vicino alle scale mobili. «Probabilmente hanno portato via Yasmin passando per la stazione. L’abbiamo persa. Ci sono sfuggiti, Lela».


  Lela appoggiò la mano sul braccio di Jack. «Forse è arrivato il momento di dirti ciò che posso, e perché ti ho seguito. C’è qualcos’altro che devi sapere, Jack».


  «Cosa?»


  «Si tratta della tua amica Yasmin».


  PARTE SETTIMA
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  John Becket si inginocchiò sul freddo pavimento della cella monastica.


  Fissava il crocifisso sul muro, la fronte madida di sudore. La cella era arredata solamente da una brandina, un comodino e un semplice armadietto di legno.


  Becket stava in ginocchio di fronte al crocifisso, le mani nerborute unite in preghiera. Restò così a lungo, ignaro dello scorrere del tempo, o del dolore alle ginocchia per via del pavimento duro. Le sue labbra bisbigliavano preghiere, finché alla fine non si fece il segno della croce e si alzò in piedi con un flebile gemito.


  Si massaggiò vigorosamente le ginocchia; poi prese un piccolo asciugamano dal comodino e si tamponò il sudore sul viso.


  Talvolta pregava così intensamente da perdere la cognizione del tempo e dello spazio. Come in quel momento. Guardò l’orologio e vide che era passata più di un’ora. Sciacquò l’asciugamano nel lavandino sotto un getto di acqua calda; poi lo piegò per bene e lo mise sul portasciugamano ad asciugare.


  Si sedette in cima al letto. Da qualche parte lontano giungeva l’eco delle voci melodiose dei monaci che cantavano i loro inni. Il suono di quelle voci lo riportava sempre con la mente ai giorni cupi successivi a ciò che era accaduto nel deserto di Qumran, a un lontano monastero sulle alte montagne del Nord Italia, dove aveva scelto di espiare i propri peccati. In quei luoghi pregò seriamente per mesi e mesi in cerca di perdono. Erano passati così tanti anni adesso, ma a volte sentiva che quel peccato gli aveva macchiato la coscienza per sempre.


  Becket rivolse nuovamente lo sguardo al crocifisso sul muro, quasi a chiedergli perdono ancora una volta. Quel semplice crocifisso fatto con due pezzi di legno aveva un significato così profondo. Un tempo emblema brutale dell’ingiustizia e della ferocia romana, fu poi trasformato in simbolo benedetto e perpetuo di speranza, devozione, giustizia, conforto e pace. Era la prova – se mai di prova ci fosse stato bisogno – che l’amore e la verità erano più grandi di qualsiasi ombra.


  Pensò al compito arduo che lo attendeva e sospirò disperato, passandosi una mano sul viso. Erano molte le cose che sentiva di dover fare, molte le verità che fino a quel momento erano state tenute segrete e che sentiva di dover rivelare. Molti i torti che voleva raddrizzare, incluso il proprio grave peccato. Ma nel fare questo, sapeva che rischiava di distruggere sia se stesso che la Chiesa.


  Il canto distante che lo avvolgeva fu d’un tratto interrotto dal rumore stridente del cellulare che vibrava sul comodino. Un paio di trilli, e poi ancora un altro. Becket prese il telefonino e vide che aveva ricevuto un messaggio. Lo lesse, e subito si fece bianco in viso.


  Sapeva che quel momento sarebbe arrivato, e senza alcuna esitazione tirò fuori una valigetta di pelle nera da sotto il letto. Uscito dalla sua cella, si avviò lungo il corridoio, dirigendosi verso l’ufficio aperto dell’abate.


  L’abate, con gli occhiali da lettura appoggiati sul naso, era intento a sfogliare alcuni documenti. Quando lo vide balzò subito in piedi, mentre gli occhi si posarono fulminei sulla valigetta che il papa teneva in mano. «Santo Padre. Va tutto bene? Sembra pallido. Sta sudando».


  «Fabrio. Avrei bisogno che lei mi prestasse la sua auto, devo fare una commissione importante. La FIAT 500 rossa che le ho visto guidare andrà benissimo. È disponibile?».


  L’abate aveva l’aria sconvolta. «Be’, sì... ma di certo il Santo Padre avrà bisogno di un autista e delle sue guardie del corpo».


  Il papa alzò una mano risoluto. «Niente autista. Niente guardie del corpo. L’auto, subito se non le dispiace, Fabrio. È estremamente urgente. Mi dia le chiavi».


  «Ma Santo Padre, intende seriamente guidare da solo per Roma? C’è un traffico micidiale».


  Il papa gli strappò le chiavi di mano. «Mi scusi, Fabrio. Ma non è il momento giusto per discutere». Notò una tonaca marrone abbandonata sullo schienale di una sedia, la afferrò e se la buttò sul braccio. «Questa tonaca mi serve, la prendo in prestito. Non faccia parola con nessuno che sono uscito, è un ordine papale».


  «Se... se insiste».


  «Insisto. Ora, faccia aprire al più presto il cancello principale dalle guardie. Dica loro che deve uscire in fretta, che deve recarsi a un appuntamento urgente e che non può fare tardi...».


  «Devo dire che sarò io a guidare? Vuole che menta alle guardie, Santo Padre?».


  A quel punto qualcosa sembrò scattare nella testa di John Becket, il volto si fece teso come se il papa stesse subendo una forte pressione. «Ho vissuto nella menzogna per quasi tutta la vita, Fabrio. Una in più non farà molta differenza».


  L’abate si rabbuiò in volto, sconcertato da quella risposta. «Non capisco cosa intende dire, Santo Padre. E dove sta andando di preciso?»


  «Meno sa, meglio è».


   


  Il giovane con i baffi era confuso. Indossava dei jeans, occhiali scuri e una maglietta sbiadita della Levi’s. Aveva buttato la giacca di velluto sul sedile a fianco e aspettava seduto nella Lancia blu scuro parcheggiata di fronte all’entrata del monastero.


  Vide le guardie aprire il cancello automatico e una piccola FIAT rossa spuntare dal vialetto. La figura imponente del monaco, compressa dietro al volante, indossava un saio marrone, e la faccia era nascosta dal cappuccio. La FIAT rossa procedeva svelta lungo la strada, all’inizio strappando un po’, come se il conducente fosse in difficoltà col cambio.


  Il giovane si fece pensieroso. Da quando i monaci guidano col cappuccio? Gli sembrò un po’ strano. Si grattò la testa; poi prese un taccuino e una penna dal sedile accanto a lui e si annotò il numero di targa della FIAT. Subito dopo, pigliò il cellulare, digitò un numero, e una voce rispose al secondo squillo. «Ryan».


  «Sono Angelo Butoni, monsignore».


  «Mio buon Angelo. Cosa succede?».


  Butoni, un’esperta guardia di sicurezza del Vaticano, continuò a tenere d’occhio la FIAT rossa mentre questa si allontanava lungo il viale. «Mi ha detto di chiamarla in caso avessi visto lo Zio lasciare il monastero. Non l’ho visto, ma ho notato una cosa un po’ strana».


  «Cosa?»


  «Ho appena visto una FIAT 500 rossa uscire dal monastero e allontanarsi in fretta e furia. Il monaco alla guida era da solo e non ho potuto vedergli il viso. Aveva il cappuccio in testa, il che mi è sembrato insolito».


  La voce di Ryan si infervorò. «Credi fosse lo Zio?».


  Butoni si allisciò i baffi. Vide gli stop della FIAT illuminarsi, poi alla fine del viale l’auto girò a destra e scomparve. «Impossibile dirlo, ma l’istinto mi ha suggerito di chiamarla. Pensa che dovrei seguire quell’auto?»


  «Stalle dietro, Angelo. Non possiamo correre alcun rischio, non adesso che stiamo ancora cercando di far luce sulla sparatoria di piazza San Pietro. Chiamerò l’abate per sentire che cosa sta accadendo, in nome del cielo. Se è un falso allarme, puoi sempre tornare indietro».
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  Il serbo inchiodò l’Alfa Romeo davanti alla villa di Hassan Malik. Nidal sedeva accasciato di fianco a lui, la testa ciondoloni su un lato, gli occhi chiusi. Un rivolo di fluido cremisi fuoriusciva incessantemente dalla ferita allo stomaco. Dalla gola giungeva un gorgoglio strozzato e c’era sangue dappertutto: sulla camicia, sui sedili; l’auto sembrava un mattatoio.


  Il serbo sudava. Gettò via la siringa ipodermica e una manciata di fazzolettini sporchi di sangue che aveva buttato sulla consolle centrale. Lanciò uno sguardo dietro di sé.


  La donna giaceva priva di conoscenza sul sedile posteriore. Era bella, i jeans stretti le fasciavano la figura. Il serbo guardò di nuovo davanti a sé, e finalmente la porta della villa si spalancò e Hassan Malik si precipitò giù per le scale.


  Pallido in viso, aveva un cellulare in mano ed era accompagnato da due guardie del corpo. «Come sta Nidal?».


  Il serbo saltò fuori dall’Alfa e aprì lo sportello del passeggero. «È peggiorato, signor Malik, ha perso molto sangue. È stato cosciente fino a qualche minuto fa. Come le ho spiegato al telefono, non ha voluto che lo portassi all’ospedale. Ma soffriva così tanto che gli ho dovuto fare l’iniezione di tranquillante che avevo preparato per Cane, per calmare un po’ il dolore».


  Hassan Malik prese la mano del fratello, e gli occhi gli si inumidirono. «Il dottor Fortini è già qui. È uno dei migliori chirurghi di Roma. Ho fatto preparare una camera da letto con tutto quello che gli serve: acqua bollente e asciugamani puliti».


  In quel preciso istante, alle loro spalle, un italiano di mezza età, alto e dall’aria distinta, con un soprabito in cashmere appoggiato sulle spalle, scese velocemente i gradini del porticato. Aveva con sé una borsa medica, ma appena vide Nidal scioccò le dita verso le guardie. «Portatelo dentro e spostatelo con molta cautela».


  Hassan afferrò il braccio del dottore. «Fa’ del tuo meglio, Francesco, è l’unico fratello che ho».


  Il dottore annuì. «Non ha un bell’aspetto. Prima proveremo a stabilizzare le sue condizioni, poi vedremo il da farsi. Prepara l’elicottero in caso di bisogno». Notò la donna priva di sensi sdraiata sul sedile posteriore. «Ma... è ferita anche lei?».


  Hassan diede al dottore una pacca rassicurante sulla spalla. «No, lei sta bene, Francesco. È solo svenuta. Ti prego, occupati di Nidal, per favore».


  Le guardie del corpo tirarono Nidal fuori dall’auto con delicatezza. Lo trasportarono dentro la villa, mentre il dottore correva di fianco, controllando i parametri vitali del paziente.


  Hassan concentrò la propria attenzione sulla donna e aprì lo sportello posteriore. Si sporse verso di lei, le controllò il polso e poi le sollevò una palpebra.


  Il serbo si asciugò il sudore dal viso. «Siamo fortunati ad essere usciti vivi dalla sparatoria in quei tunnel, mi creda, signor Malik».


  «Chi ha sparato a Nidal?»


  «I due che inseguivano Cane. Sono israeliani».


  I muscoli del viso di Hassan si contrassero furiosamente, ma lui rimase concentrato sulla donna. «Sei sicuro che stia bene?»


  «La situazione era sotto controllo quando l’ho chiamata. Non andava così male fino a quando non abbiamo raggiunto la macchina. È stato allora che Nidal ha cominciato a peggiorare ed è iniziata l’emorragia. C’era sangue dappertutto e lei è svenuta. Deve avere avuto uno shock. Ma si riprenderà presto, signor Malik».


  «Aiutami a portarla dentro».


   


  Lo studio tappezzato di libri si trovava sul retro dell’abitazione. Hassan aprì la porta in noce con un calcio. Lui e il serbo portarono dentro la donna e la adagiarono su una sedia.


  Hassan le prese il viso tra le mani. Stava per scuoterla e farla rinvenire, quando la porta si aprì di colpo e una delle guardie del corpo apparve sulla soglia con espressione contrita. «Il dottore la vuole, signor Malik».


  Quando Hassan raggiunse la camera da letto, vide che le lenzuola erano diventate color cremisi. Il dottore era ricurvo su Nidal e tentava disperatamente di tamponare l’enorme fuoriuscita di sangue causata dalla ferita allo stomaco. La vaschetta di metallo con i ferri chirurgici accanto al letto era rimasta intonsa.


  «Che succede?», domandò Hassan.


  Il dottore sembrava nervoso, il sudore gli imperlava la fronte. «È ricominciata l’emorragia. Le sue condizioni sono peggiori di quanto pensassi, Hassan».


  Appena il dottore fece per controllargli il battito, Nidal sembrò riprendere conoscenza per un istante, aveva la fronte bagnata di sudore. Gemette piano, e con sgomento Hassan vide un getto di sangue spruzzare dallo stomaco del fratello.


  «Dammi un asciugamano, svelto. Prima che muoia dissanguato!», ordinò il dottore.


  Hassan gli passò un asciugamano e il dottore lo premette forte sul’addome di Nidal. L’emorragia diminuì ma Nidal cominciò a tremare violentemente.


  «Dobbiamo portarlo subito in ospedale, non c’è più tempo da perdere», disse concitato il dottore.


  «Avvisa il pilota che stiamo per partire», urlò Hassan bianco in volto a una delle guardie.


  «Sì, signore».


  Hassan si girò, vide Nidal abbandonare la testa di lato e il dottore lasciargli andare la mano. «Mi dispiace, troppo tardi. È morto», disse Fortini.
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  L’Hotel Anselmo, un grande albergo dall’aspetto démodé, si affacciava con i suoi balconi in ferro battuto su una piazzetta tranquilla in acciottolato, non lontana dal Vaticano. Stava piovendo ed era quasi mezzanotte quando Jack e Lela si presentarono all’accettazione.


  Il receptionist guardò gli ospiti con circospezione, Jack aveva cercato di spiegargli le ragioni dello stato in cui si trovavano: erano stati colti da un temporale, lui era scivolato correndo sulla strada bagnata e si era ferito alla testa. Il receptionist si offrì gentilmente di chiamargli un medico, ma Jack rifiutò educatamente. Si registrarono come il signore e la signora Cane e alcuni minuti dopo si ritrovarono in una stanza minuscola in cui c’era spazio a malapena per un letto matrimoniale e un minibar, con la vista su una tipica viuzza di Roma molto rumorosa e infestata dai gatti.


  Buttarono le loro cose sul letto: due buste di plastica piene di panni nuovi per cambiarsi e dei prodotti da toeletta che avevano comprato nei negozi per turisti vicino a piazza Navona.


  Jack sbirciò tra le tende sulla piazza battuta dalla pioggia. Nella stanza c’era a malapena spazio per muoversi. «Non si può dire che gli italiani siano generosi in quanto a camere d’albergo. Si corre il rischio di farsi venire la gobba in una stanza del genere. Ho bisogno di togliermi questa sporcizia di dosso».


  «Anch’io. Uscire da quei tunnel è stato come strisciare su un campo di battaglia infangato. Vai prima tu. Ho bisogno di chiamare Cohen, il nostro autista, per controllare se Ari sta bene».


  Jack diede un’occhiata al bagno, prese un asciugamano e se lo appese al collo. «Sto ancora aspettando che tu mi dia spiegazioni su Yasmin».


  «Fatti una doccia prima. Poi sarà meglio che io ti controlli la testa. La ferita può anche aver smesso di sanguinare, ma bisogna tenerla pulita».


  Jack si sbottonò la camicia. «Chi mi garantisce che non dirai ai tuoi amici del Mossad dove ci stiamo nascondendo?»


  «Proprio non ti fidi di me, vero?»


  «Fidarmi di te? Considerato che non ci vediamo da vent’anni, direi che ti conosco a malapena, Lela».


  Un lieve sorriso le increspò le labbra. «E io che credevo che ci saremmo sposati».


   


  Jack rimase sotto al getto caldo della doccia per alcuni minuti, insaponandosi per bene il corpo. Si strofinò con l’asciugamano e controllò il taglio sulla testa allo specchio. Il sangue si era coagulato, ma non appena toccò lo squarcio sentì una fitta di dolore scendergli lungo tutto il corpo.


  Si esaminò la gamba, tolse la fasciatura fino ad arrivare alla compressa di garza idrofila attaccata alla ferita. I punti di sutura erano a posto. La ferita sulla gamba faceva meno male di quella sulla testa. Aveva ancora una manciata di antidolorifici nella boccetta di plastica che gli aveva dato Pierre. Ne ingoiò due con un bicchiere di acqua del rubinetto; poi andò in camera con addosso un paio di pantaloni color kaki e una maglietta nuovi.


  Lela era seduta sul letto e parlava al telefono. «Devo andare, Cohen. No, non posso dirti dove mi trovo in questo momento. Ma parlerò con Ari non appena starà meglio. Nel frattempo, abbi cura di lui». Spense il cellulare e tolse la batteria. Aveva l’aria preoccupata. Vide che Jack la stava osservando e disse: «Nel caso te lo stessi chiedendo, rimuovere la batteria serve a non far rintracciare il cellulare».


  Jack si lasciò cadere sull’unica sedia di quella stanza angusta. «Lo so. L’ho letto da qualche parte. Ho fatto la stessa cosa col mio. Che fine ha fatto il tuo amico?»


  «I colleghi del Mossad hanno trovato Ari. Era a malapena cosciente e aveva perso molto sangue. Sono riusciti a portarlo in superficie e poi in un posto sicuro. Un dottore sta andando da lui».


  «Hai detto che il capo del Mossad ti ha dato l’ordine di ritrovare il manoscritto e di riportarmi in Israele».


  «A grandi linee è così».


  «Non mi hai ancora detto di Yasmin. La curiosità mi sta uccidendo».


  Lela si portò la mano dietro al collo, slacciò un fermaglio, e sciolse i lunghi capelli neri. «Prima voglio farmi una doccia».


  Si avviò verso il bagno e Jack ammirò i lunghi capelli della donna, la pelle olivastra e le curve della splendida figura.


  «Mentre sono in bagno, perché non apri quel bar e prepari per tutti e due qualcosa di forte da bere?»


  «E poi?»


  «Tu e io faremo un bel discorsetto».
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  Jack stava sdraiato sul letto e appena Lela uscì fuori dal bagno mise giù il telefono. Lela aveva i capelli bagnati e un asciugamano avvolto attorno al corpo. Era bellissima, i capelli pettinati all’indietro facevano risaltare gli zigomi alti del viso.


  «Ti senti meglio?», chiese lui.


  «Molto meglio. Ho sentito che parlavi al telefono».


  Jack spostò i piedi fuori dal letto e si alzò. «Dovevo fare una chiamata».


  «A chi?».


  L’uomo aprì due bottiglie mignon di scotch che aveva preso dal frigobar. «Qualcuno che spero mi aiuti a decifrare il manoscritto. Non mi ha risposto nessuno, così ho lasciato un messaggio dicendo di richiamarmi. Ho anche visto che ci sono una decina di chiamate di Buddy sul mio cellulare, ma non l’ho richiamato e ho spento subito. Non voglio che i tuoi amici del Mossad mi rintraccino».


  Lela si strofinò i capelli con un asciugamano. «Scelta saggia. Non sarebbe difficile per loro riuscirci. Buddy starà senz’altro cercando di scoprire dove sei finito dopo che sei scomparso da Qumran. A proposito, adesso berrei volentieri qualcosa».


  Jack versò lo scotch in un bicchiere e ci aggiunse un po’ di seltz.


  Lela prese il bicchiere, andò a sedersi sulla sedia e finì di asciugarsi i capelli.


  Jack sorseggiò il suo scotch, si appoggiò con la schiena alla finestra e la guardò.


  Lei notò il suo sguardo. «Perché mi guardi in quel modo?»


  «La verità? Sto cercando di capire perché vuoi aiutarmi».


  Lela arrossì e mise giù l’asciugamano bagnato. «Perché una volta eravamo amici. Perché ci tengo a te. Forse un tempo ho anche creduto di amarti. Credo dipendesse dal fatto che...». Non finì la frase.


  «Dimmi di Yasmin».


  «È vero che il professor Green ha avuto una nipote di nome Yasmin. Nata in Libano e cresciuta a Chicago».


  «Ti ascolto».


  «È morta dieci anni fa».


  «Smettila, Lela».


  «È la verità. Ha controllato il sergente Mosberg».


  Jack mise giù il bicchiere, sbalordito. «Non capisco. Chi è Yasmin se non è chi dice di essere?»


  «Sto ancora cercando di scoprirlo. Ma il professore deve aver retto il gioco. Ha acconsentito a quella messinscena, presentandola come sua nipote».


  «Stai insinuando che Green era coinvolto in qualche modo nel furto del manoscritto?»


  «Chi lo sa? Di sicuro c’era qualcosa di strano dietro. C’è un’altra cosa che devi sapere. Riguarda l’arabo che ha rapito Yasmin».


  «Chi è?»


  «Si chiama Nidal Malik. È il figlio minore dell’autista dei tuoi genitori, e il fratello di Hassan Malik. Hai mai sentito parlare di Hassan?».


  Jack annuì perplesso. «La cosa si sta facendo sempre più torbida. Non lo conoscevo bene, ma ricordo di averlo visto attorno agli scavi mentre suo padre lavorava. Dimmi di lui».


  «Hassan era il figlio maggiore della famiglia. La morte del padre lo inasprì e lo fece crescere in fretta. Ci fu un periodo, come accadde anche a te, in cui perse il controllo della sua vita».


  «Come fai a sapere tutte queste cose?»


  «Mio padre venne a sapere che Hassan viveva di stenti a Gerusalemme; si occupava lui della famiglia, ma era dura. Mio padre lo aiutò per quel poco che poteva. Che fosse arabo o ebreo, non importava: mio padre diceva sempre che avevamo lo stesso sangue, che eravamo come due fratelli che litigavano da migliaia di anni».


  «Poi cos’è successo?»


  «Tutto quello che so sono solo voci. Hassan avrebbe raggiunto alcuni parenti beduini per guadagnarsi da vivere nel deserto, cercando illegalmente reperti preziosi. Alcune voci dicono che è stato fortunato, che trovò alcuni manoscritti di valore e che li vendette a dei collezionisti privati guadagnando una fortuna».


  «La polizia fece delle indagini?».


  Lela scrollò le spalle. «Certo, ma non riuscirono a provare niente. Devi sapere che molte delle transazioni di Hassan sono legali. Si occupa della compravendita di oggetti rari e preziosi, e anche di quadri di valore. Si è arricchito velocemente. Possiede anche una villa fuori Roma. Se è coinvolto anche suo fratello Nidal, è ragionevole pensare che Hassan sia particolarmente interessato al manoscritto».


  Jack contrasse la mascella dalla rabbia. «E adesso c’è una buona probabilità che Yasmin sia nelle sue mani».


  «O chiunque sia Yasmin».


  «Dove si trova la villa?»


  «In un posto chiamato Bracciano, fuori Roma».


  «Parlami dei simboli che hai detto di aver trovato sul muro del monastero. Mostrami com’erano fatti».


  Lela trovò una penna e della carta intestata dell’albergo nel cassetto del comodino e disegnò i simboli.
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  «Una scia di sangue partiva dal secondo simbolo sulla destra e arrivava al pavimento, il che significa solo una cosa: che Novara stava morendo dissanguato. A parte il fatto che ricordano due croci, questi simboli ti dicono qualcosa? Potrebbero significare qualcosa in aramaico?».


  Jack si grattò la mascella. «La lettera t in aramaico antico aveva la forma di una croce. Potrebbero essere due t. Qualsiasi sia il significato. Ma questo tra il nono e l’ottavo secolo avanti Cristo. Non ho assolutamente idea di cosa possa significare una doppia t. Forse è un tipo di codice?»


  «Non ti viene in mente nessun altro significato?».


  Jack alzò le spalle. «No, mi dispiace. Potrebbe anche essere una pista sbagliata».


  «I simboli devono averne uno, altrimenti Novara non avrebbe fatto lo sforzo di disegnarli sul muro col proprio sangue. Non credo si aspettasse che Pasha gli sparasse. Forse era furibondo per ciò che era accaduto e voleva lasciare degli indizi. Ma quale può essere il significato?»


  «Mi cogli impreparato. Non sono un esperto di aramaico, ma il tipo a cui ho telefonato prima dal telefono dell’albergo lo è. Spero mi richiami». Jack si allontanò dalla finestra, sembrava preoccupato.


  «A cosa pensi?», disse Lela.


  «In questo preciso istante? Che sono sfinito. Non dormo da due giorni». Si voltò e incrociò il suo sguardo. «Non c’è la benché minima possibilità che tu possa sbagliarti sul conto di Yasmin?»


  «Ne dubito, Jack».


  «Credi che Hassan possa avere avuto qualcosa a che fare con la morte di Green?»


  «Non saprei. Ma non credo».


  «Perché, Lela?»


  «Se così fosse, probabilmente sarebbe già in possesso del manoscritto, non credi?»


  «Giusto». Jack inciampò e fece per aggrapparsi al comodino.


  Lela lo afferrò, sorreggendolo. «Che succede».


  Jack si portò una mano alla fronte. «Mi sento male».


  «Come va la gamba?»


  «È a posto. Ma ho un gran mal di testa e la stanza comincia a girare. Ho preso un paio di antidolorifici che mi stanno dando sonnolenza. Credo di essere arrivato al capolinea».


  «Fammi vedere quel taglio». Lei lo fece sedere sul letto e gli controllò la testa. «Devo trovare qualcosa con cui disinfettarti la ferita. Che ne dici di un po’ di scotch?»


  «Sprecheresti un buon liquore, ma fai pure».


  Lei sorrise, immerse il dito nel suo scotch e picchiettò il liquido sulla ferita.


  Jack sentì bruciare forte e sussultò.


  Poi accadde qualcosa tra loro, Jack alzò gli occhi e colse il suo sguardo preoccupato.


  Lela gli accarezzò il viso. «Cerca di dormire, Jack».


  «Posso dirti una cosa? È bello rivederti dopo tutti questi anni».


  «Anche per me». Lela si chinò su di lui e lo baciò dolcemente sulla guancia. «Adesso stenditi».


  Lui si stese sul letto. Le palpebre si erano fatte pesanti. «E tu, non ti riposi?», chiese.


  «Fra un po’. Chiudi gli occhi. Rilassati, ti prego, Jack».


  Lui abbandonò la testa sul cuscino. L’enorme stress a cui era stato sottoposto si stava facendo sentire. Tutta la fatica accumulata gli piombò addosso e stavolta non fece niente per respingerla.


  Chiuse gli occhi e in un attimo si sentì risucchiato dal soffice cuscino dell’oblio.
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  Roma


   


  Anna Kubel era indiscutibilmente una bella donna: seno procace, sulla quarantina, i capelli biondi raccolti in uno chignon. Infilò un altro ciocco nella stufa a legna della cucina e si ripulì le mani sul grembiule. Tutto ha una fine, disse lei tra sé e sé. E la fine adesso era vicina, se lo sentiva.


  Anna si asciugò una lacrima, si avvicinò con la tazzina alla piastra e si versò del caffè appena fatto; poi si sedette davanti alla stufa. La casa secolare, come ce n’erano tante a Roma, era fatiscente e piena di spifferi. Non era dotata di un vero e proprio impianto di riscaldamento, così alle sei del mattino la stanza era fredda come in inverno per via del pavimento di mattonelle.


  Non che si stesse lamentando. Aveva vissuto felice in quella casa per diciassette anni, da quando aveva lasciato Vienna ed era arrivata per la prima volta a Roma per fare da governante al fratello. Mentre sorseggiava lentamente il suo caffè, le giunse un rantolo familiare seguito da un lamento.


  Voltò la testa in direzione della stanza accanto; ogni volta quel rumore era come una pugnalata al cuore. Appoggiò il piattino e la tazzina, si fece il segno della croce, e corse nell’altra stanza.


  Era un piccolo studio-camera da letto, le mensole erano zeppe di libri di archeologia, religione e storia, e vecchie foto erano sparse ovunque.


  Una pila di giornali giaceva disordinata su un tavolino di fianco al letto. Era questa la stanza in cui l’amato fratello Franz gradiva che lei gli leggesse i giornali e i suoi libri preferiti. Ed era questa la stanza in cui lui aveva scelto di morire.


  La donna si sentì mossa da un impeto di pietà nel guardarlo dormire a quel modo, coperto fino al mento con una maschera e una bombola di ossigeno accanto al letto. Le dita ossute e macchiate di nicotina di Franz stringevano un crocifisso di legno. Aveva gli occhi chiusi.


  Il viso, un tempo vigoroso e scolpito, ora era scheletrico, le guance incavate. La pelle del suo corpo piccolo ed emaciato era dello stesso colore delle pergamene antiche che tanto aveva studiato nel corso della sua vita, e i suoi radi capelli rossi – pochi ciuffi rimasti dopo la chemioterapia – erano appiccicati dal sudore. Il fratello avrebbe compiuto sessantacinque anni il prossimo compleanno se il cancro non gli avesse crivellato la carne.


  Fumatore accanito per tutta la vita, ora Franz rantolava a ogni respiro. Aveva superato un’altra notte difficile, si vedeva: la fronte era madida di sudore. La sofferenza che Anna leggeva sul viso dell’amato fratello era troppo da sopportare. Si asciugò un’altra lacrima e lo sguardo fu catturato dalle foto incorniciate appese al muro.


  Era il Franz che conosceva un tempo: il prete impegnato di cui lei e i suoi genitori viennesi andavano così fieri. Istantanee di Franz quando era un chierichetto e poi di quando era un giovane prete in seminario a Graz. Immagini di lui a Roma con i due papi precedenti e tre eminenti cardinali. Lo zelo religioso di Franz lo aveva portato di tanto in tanto tra le più alte sfere del Vaticano.


  Il fratello aveva dedicato la vita al sacerdozio, e niente lo aveva gratificato di più dell’elogio o dell’approvazione dei suoi superiori.


  C’erano anche molte fotografie del fratello a Gerusalemme, e alcune erano state scattate presso gli scavi archeologici che lui amava tanto: «sulle tracce benedette di Gesù», come gli piaceva chiamare i suoi tanti viaggi in Israele. Una delle foto lo ritraeva sul luogo degli scavi con John Becket; sorridevano, ognuno con un braccio sulle spalle dell’altro, un condiviso gesto di affetto.


  Anna guardò orgogliosa quelle immagini familiari e si sentì avvolta da un leggero velo di tristezza. Le fotografie erano state scattate molto tempo prima. Ora Franz era prossimo alla fine. Sul comodino vicino al letto, dei cubetti di ghiaccio si stavano sciogliendo in una ciotola smaltata. Anna inumidì una salvietta nell’acqua della ciotola e bagnò le labbra riarse del fratello; poi piegò il panno ghiacciato e lo appoggiò sulla fronte febbricitante. «Franz caro, mi senti? Ti andrebbe un bicchier d’acqua per rinfrescarti?».


  Lui respirò a fatica rantolando e sollevò lentamente le palpebre. Anna osservò la luce debole di quegli occhi vitrei e si rese conto di come l’uomo stesse rubando tempo alla morte. Poi, di punto in bianco, lui mosse un braccio e afferrò il polso di Anna. Le sue dita le attanagliavano la carne con sorprendente ferocia. «Ti ricordi, vero Anna? Niente... niente più morfina», le ricordò la voce stridula.


  Anna si liberò dolcemente dalla presa e accarezzò le dita ippocratiche di Franz. «Sì, fratello caro, mi ricordo».


  Lui abbandonò nuovamente la testa sul cuscino e scoppiò in un violento attacco di tosse. Anna gli ripulì le labbra dal muco; poi gli mise la maschera dell’ossigeno sul viso. Sentì il flusso costante dell’aria arricchita lenire i polmoni affaticati di Franz. Sapeva per certo che non gli era rimasto molto tempo ora. Il dolore del fratello doveva essere straziante, ma Franz aveva insistito nel non voler prendere antidolorifici. Voleva essere lucido finché non avesse parlato con John Becket.


  Anna udì un violento stridio di freni in strada. Spiò attraverso le tende di pizzo e osservò la scena paradossale dell’enorme figura di John Becket che dopo aver afferrato una valigetta nera tentava di uscire da una minuscola e vecchia FIAT 500 rossa. L’uomo si incamminò verso la porta principale. Un istante dopo, Anna sentì suonare ripetutamente il campanello: almeno una decina di squilli brevi e pressanti.


  Anna ricacciò indietro le lacrime, abbassò lo sguardo sul fratello morente e gli diede un buffetto sulla mano. «Ci siamo, caro Franz, John è qui».
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  Julius Weiss odiava Roma.


  La sua storia lo aveva indispettito fin dai tempi in cui aveva visitato la città per la prima volta come studente, tanti anni prima. I Romani avevano perseguitato gli ebrei fin quasi a estinguerli, e ovunque, nella grandiosa architettura dell’antica capitale, si intravedeva il ricordo di quel brutale passato. A peggiorare le cose, il padre di Weiss lo aveva chiamato Julius. Ironia della sorte.


  Quel mattino presto, Weiss attraversò la strada vicina al Colosseo e un taxi bianco si affiancò al marciapiede. Salì, e mentre l’autista si inoltrava nel traffico, Weiss chiese impaziente: «Hai più sentito Lela Raul?».


  Ari Tauber si voltò verso di lui reggendosi la mano bendata. «Mi ha chiamato velocemente alcune ore fa, signore. La telefonata è durata pochi secondi. Voleva essere sicura che stessi bene. Da quel momento in poi, non l’ho più sentita. Ho cercato di far localizzare il suo cellulare ma non dà alcun segnale. Non capisco. Era davvero necessario che lei venisse a Roma?».


  Weiss grugnì. «Sì, lo era. Ho un incontro importante».


  Ari Tauber si incupì. All’inizio non aveva visto nessuna guardia del corpo personale di Weiss, ma poi notò una gran Mercedes e una BMW alle loro calcagna.


  «Quante probabilità abbiamo che lei sia ancora viva?», chiese Weiss.


  Ari ponderò la cosa. «Jack Cane la conosce da molto tempo. Ho il presentimento che siano ancora amici. Mi sorprenderebbe se lui le avesse fatto del male. Il mio istinto mi dice che lei è da qualche parte con lui e che, per qualche ragione, lo sta aiutando».


  Weiss storse la bocca assumendo un’aria bieca. «Trovala, Ari. Con ogni mezzo», disse in tono pressante.


  «Ci ho già provato, signore. Le mie fonti si sono rivelate inutili».


  «Trovala. Nessuna scusa. Ti darò altri uomini. Radi al suolo Roma se è necessario. E continua a chiamarla al cellulare. Se risponde, cerca di trattenerla il più a lungo possibile in modo che possiamo rintracciarla. Ovunque si trovi, Cane e il manoscritto non devono essere lontani da lei».


  «Un’ultima cosa, signore».


  «Cosa?».


  Ari sollevò il cellulare. «Ho ricevuto una chiamata alcuni minuti fa. Abbiamo ottenuto una copia della foto del passaporto di Yasmin Green dall’ufficio immigrazione. Non riuscivamo a risalire alla sua identità fino a quando non abbiamo inserito la foto nei nostri computer. Capelli tinti e trucco non possono ingannare il software per il riconoscimento facciale. Sappiamo chi è Yasmin, signore».


  «Chi è?».
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  Jack fu svegliato improvvisamente dal violento stridio dei freni di un’auto. Stordito, guardò l’orologio: erano le sei e quarantacinque del mattino.


  Fuori era ancora buio, la luce argentea dei lampioni filtrava nella stanza. Cercò Lela con la mano, ma non c’era. Balzò fuori dal letto, accese la luce e la vide. Era seduta sulla sedia accanto alla finestra con indosso l’accappatoio dell’albergo.


  Jack si strofinò gli occhi. «Un pazzo italiano al volante mi ha svegliato. Non hai dormito?»


  «Solo un paio d’ore. Non facevo che girarmi e rigirarmi nel letto».


  «Come mai?».


  Lei lo guardò dritto negli occhi. «Vuoi la verità? Sto cercando di capire che fine faremo, Jack. Nel caso non ti fosse ancora chiaro, siamo tutti e due nei guai fino al collo».


  Jack andò verso il minibar e notò che sopra c’era la pistola di Lela. «Quell’aggeggio è carico?»


  «Naturalmente».


  «Come sta il tuo amico Ari? Hai chiamato di nuovo?»


  «Un paio d’ore fa. Ari si sta riprendendo. Un dottore gli ha medicato la ferita. Non preoccuparti, non sono stata molto al telefono. In più, una volta spento il cellulare ho tolto la batteria, così non possono rintracciarlo. Ari sarà su tutte le furie».


  «Hai ragione, stai per metterti in un bel guaio». Jack svitò il tappo di una bottiglia di acqua minerale presa dal minibar. «Forse è arrivato il momento che io ti aiuti a salvare la carriera e a guadagnare qualche punto».


  «Cosa vuoi dire?».


  Jack bevve un sorso d’acqua dalla bottiglia. «Il manoscritto ce l’ho io. È in un posto sicuro. L’ho sostituito con un’altra pergamena antica a Maloula. Pasha deve essersene accorto in un secondo momento ed è probabile che mi stia cercando per uccidermi. Per quanto ne so, potrebbe lavorare per Hassan Malik».


  Lela fissò Jack incredula. «Ma... mi avevi detto che non eri in possesso del manoscritto».


  «No, non è vero. Ho detto che non sono stato io a sottrarlo al professor Green».


  «Non giocare con le parole, Jack. Dov’è il manoscritto?», disse Lela arrabbiata.


  «In un posto sicuro». Jack sollevò il cellulare. «Per precauzione ho con me le fotografie scattate alla pergamena. Ho immaginato che a nessuno potesse venire in mente di controllare la memoria del mio cellulare».


  Lela si fece rossa in volto. «Jack...».


  «Non accusarmi di mentire o di travisare le parole. Avevo un documento di valore da recuperare e da salvaguardare, ed ero pronto a farlo con qualsiasi mezzo, Lela».


  «Ma tu mi hai mentito, Jack».


  «Magari una piccola bugia innocente. Ma dovevo proteggere il manoscritto a tutti i costi. Non sapevo di chi potessi fidarmi».


  «E adesso ti fidi di me, è così?».


  Jack la fissò negli occhi. «Onestamente? Non ne sono sicuro. Ma mi fido abbastanza da condividere tutto questo con te».


  «E dove ci porterà?».


  Jack bevve un altro sorso dalla bottiglia. «Vorrei tanto saperlo. Ma se hai visto giusto su Hassan, allora lui sicuramente proporrà uno scambio: il manoscritto in cambio di Yasmin».


  «La desideri così tanto?»


  «Vorrei sapere chi è veramente. E perché mi ha ingannato». Jack prese il blocchetto dalla tasca posteriore dei pantaloni. «Dal momento che abbiamo deciso di essere del tutto sinceri l’uno con l’altra, cosa ne diresti di dare un’occhiata a queste?»


  «Cosa sono?»


  «Un paio di traduzioni interessanti. Una di un passaggio del manoscritto che ho trovato e l’altra dell’epigrafe scoperta sotto le strade di Roma».


   


  Lela lesse le traduzioni, e dopo aver ascoltato le spiegazioni di Jack, continuò a fissare le parole. «Sei sicuro di averle interpretate correttamente?»


  «Sono esatte, Lela. Conosco bene il latino. Traduco iscrizioni romane da una vita ormai. E non me la cavo male nemmeno con l’aramaico».


  «Sono... incredibili».


  «Sono sempre più convinto che il contenuto del manoscritto potrebbe cambiare la religione, la storia, tutto quanto. Ecco perché ho fatto quella chiamata».


  «A chi?».


  Jack richiuse il taccuino e lo mise via. «Al dottor Alfonso Gati, un importante storico laureato a Harvard. “Fonzi” per gli amici. Fonzi è un tipo un po’... eccentrico, per usare un eufemismo. Ma è il più autorevole esperto di manoscritti che ci sia e conosce bene il codice Atbash. Ha lavorato con i miei genitori a Qumran diversi anni fa ed è amico di Buddy. Spero possa aiutarci a decifrare il codice».


  Lela rimase a lungo seduta in silenzio, gli occhi puntati su di lui.


  «Cosa c’è?», disse Jack.


  Lela esitò. «È una cosa personale. Voglio che tu la sappia».


  «Cosa?»


  «Dopo la morte dei tuoi genitori, dopo che te ne sei andato da Qumran, non ho fatto che pensare a te». Gli accarezzò la guancia; poi fece scivolare via la mano. «In quei giorni sentivo che forse avrei potuto aiutarti a superare il dolore».


  Jack sorrise malinconico. «Dovevo farcela da solo. Ma ti ho pensata spesso. Mi chiedevo che fine avessi fatto. In verità, continuavo a sperare di incontrarti e di trovare il coraggio di spiegarti perché non mi ero fatto più vivo».


  Lela cercò il suo sguardo. «Baciami, Jack».


  Jack non rispose ma le prese dolcemente il viso con la mano.


  Lela rispose a quel gesto passandogli un dito sulle labbra; poi gli cinse il collo. Le brillavano gli occhi, e lui la baciò sulle labbra.


  Un istante dopo il telefono della camera squillò.
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  Quella mattina le rovine vicino al Colosseo erano affollate di turisti. Nonostante il tempo piovoso, ne erano scesi a centinaia dagli autobus turistici parcheggiati lungo il marciapiede. Julius Weiss grugnì qualcosa e allungò alcune monete al venditore ambulante di cibo. In cambio ricevette un pezzo di pizza calda al salame. Il capo dello spionaggio israeliano addentò il suo spuntino e guardò dall’altra parte della strada.


  Il bar non era ancora stato preso d’assalto dai clienti e i lucidi tavolini di metallo all’esterno erano quasi del tutto vuoti. Weiss riconobbe il siciliano minuto e scheletrico con le sopracciglia folte. Sedeva da solo a uno dei tavolini ed era intento a leggere un quotidiano. Anche lui, come tanti altri ecclesiastici, portava goffamente gli abiti civili. Il completo nero che indossava sembrava più grande di una taglia e doveva avere almeno vent’anni.


  Weiss buttò nel bidone i resti della pizza a malapena sbocconcellata, si pulì le mani, e attraversò la strada in direzione del bar. Il cardinale Umberto Cassini alzò lo sguardo. «Julius, è bello vederti. Cosa prendi? Un caffè? Un tè?».


  L’israeliano si accomodò su una sedia e grugnì qualcosa tra i denti. «Qualcosa di forte. Una grappa. Un bicchiere d’acqua con del ghiaccio e una fettina di limone».


  Cassini chiamò il cameriere, ordinò un caffè doppio e la grappa. Appena l’uomo si allontanò, disse: «Quanto tempo è passato, Julius!».


  «Perché hai scelto questo posto?».


  Cassini guardò il bar con aria stanca. «Vecchi ricordi... ci venivo quando ero uno studente di archeologia. È il tipico bar dove tutti sono troppo presi ad ammirare il Colosseo e le ragazze carine che passano per prestare attenzione a due vecchi amici che chiacchierano».


  Weiss si tolse gli occhiali da sole e li pulì rapidamente con un tovagliolino. Aveva un’aria triste. «Conoscenti, Umberto. Tu e io non siamo mai stati più di questo. Dunque, perché mi hai fatto venire fin qui da Tel Aviv? Qual è il grande segreto di cui dovevi parlarmi di persona?».


   


  Il cameriere ritornò con le ordinazioni. Julius Weiss sorseggiò la sua grappa e osservò il volto di Cassini. Era solcato da rughe di preoccupazione profonde come canyon, come se il cardinale fosse a conoscenza di troppi segreti.


  Il cameriere se ne andò, Cassini ignorò il caffè e disse a bassa voce, quasi in tono cospiratorio: «Prima dimmi se ci sono stati dei progressi, Julius».


  «Abbiamo perso le tracce della donna. Crediamo possa essere con Cane, e a dirti la verità la cosa mi preoccupa». Weiss spiegò ciò che aveva saputo da Ari Tauber. «Pare che anche qualcun altro sia interessato al manoscritto di Cane».


  «Chi?». Le sopracciglia di Cassini si inarcarono per la sorpresa.


  Weiss aveva a che fare con Cassini da molti anni per questioni di mutuo interesse. Ammirava, anche se con una certa riluttanza, l’apparato investigativo del Vaticano, considerato uno dei migliori al mondo. Prese una busta dalla tasca e la fece scivolare sul tavolo. «Uno dei nostri agenti ha fotografato i due uomini di piazza San Pietro, gli stessi che si sono dati all’inseguimento nei tunnel. C’è stata anche una sparatoria nei pressi della piazza. I nostri agenti hanno risposto al fuoco».


  Le sopracciglia di Cassini si inarcarono ulteriormente. «Il servizio di sicurezza del Vaticano sta indagando sulla sparatoria. Era di questo che ti volevo parlare».


  Weiss picchiettò sulla foto con la punta del dito. «Abbiamo identificato l’uomo sulla destra come Nidal Malik. Uno dei fratelli di Hassan Malik. Quest’ultimo nome ti dice qualcosa?»


  «Dovrebbe?»


  «Hassan Malik è un arabo, di estrazione beduina a essere precisi. È un uomo d’affari a livello internazionale. Il suo cognome completo sarebbe Al-Malik, ma è più conosciuto nella versione abbreviata. Possiede una villa vicino Roma».


  «Perché ho come l’impressione che ci sia dell’altro?»


  «Malik fu indagato dalle autorità israeliane perché sospettato di essere coinvolto in scavi illegali in zone archeologiche di importante rilevanza storica. Correvano voci che avesse contrabbandato oggetti preziosi fuori dal Paese per rivenderli ai trafficanti del mercato nero in Libano e in Siria. Qualunque sia la verità, lui ha fatto un sacco di soldi».


  «Va’ avanti».


  «Altre voci dicono che sostenga la causa palestinese con ingenti somme di denaro. E che si occupi anche di traffico d’armi, sempre per la stessa causa».


  «Un bel po’ di voci, non c’è che dire».


  «Hassan è furbo come una volpe e mantiene un basso profilo. Niente è mai stato provato e non è mai stata sporta alcuna denuncia nei suoi confronti».


  «Perché dovrei conoscerlo?»


  «Il padre di Hassan era un operaio e aveva preso parte a molteplici campagne di scavo di Robert Cane. Infatti, il padre di Hassan morì vent’anni fa nello stesso incidente».


  Cassini posò le foto, serrò le labbra e vi picchiettò sopra col dito. «Come ha fatto Hassan a sapere del manoscritto?»


  «Non ne ho idea. Ma certo deve volerlo ad ogni costo se è coinvolto anche il fratello. Questo coinvolgimento familiare diretto è piuttosto insolito per Hassan. Pensiamo anche che Nidal possa essere stato ferito durante il conflitto a fuoco avvenuto nei sotterranei».


  Cassini rimise ansiosamente le foto nella busta e le fece scivolare dall’altra parte del tavolo. «Credevo avessi tutto sotto controllo! Ma non mi pare proprio, Julius».


  Weiss fece una smorfia. «Sto facendo del mio meglio, ma al momento siamo in un vicolo cieco».


  Le labbra di Cassini si assottigliarono come lame di rasoio. «Devi sforzarti di più. Rammenta che entrambi abbiamo un accordo da onorare».


  Weiss non aveva certo bisogno che lui glielo ricordasse. Alcuni anni addietro, quando iniziò il mastodontico lavoro di traduzione dei manoscritti, vennero alla luce passaggi straordinari delle Scritture, alcuni peraltro piuttosto controversi, tanto che il Vaticano e Israele misero da parte i loro contrasti e siglarono un patto segreto al fine di evitare la catastrofe finale. Il nocciolo della catastrofe era semplice. Supponiamo che in mezzo all’ingente mole di dati preziosi rinvenuti nei manoscritti di Qumran si fosse trovata la prova inconfutabile che Gesù era il vero Messia. E non solo quello della tradizione cristiana, ma il vero Messia atteso dagli ebrei duemila anni fa. Una simile rivelazione avrebbe comportato implicazioni devastanti per lo Stato di Israele e la sua gente. Avrebbe addirittura minato i fondamenti dell’Islam.


  Allo stesso modo, supponiamo che un manoscritto avesse rivelato che il Gesù storico e il Gesù della fede fossero due persone distinte. Oppure avesse sollevato dei dubbi sulla resurrezione di Gesù, o sul fatto che fosse il figlio di Dio. Simili dichiarazioni avrebbero distrutto il credo cristiano.


  Di conseguenza, Israele e il Vaticano concordarono di adottare una semplice strategia: gli scavi sarebbero stati monitorati segretamente. Qualsiasi materiale scoperto ritenuto opinabile da entrambe le religioni sarebbe stato requisito. Weiss sapeva che il patto aveva funzionato bene fino a quel momento. «Non c’è bisogno che me lo ricordi, Umberto».


  Gli occhi inflessibili del siciliano brillarono di una luce sinistra. «Forse è bene farlo. In tutti questi anni la nostra collaborazione non ne ha mai avuto bisogno, questo perché non ci sono stati ritrovamenti considerevoli. Altrimenti il Dipartimento di Antichità d’Israele avrebbe confiscato il manoscritto di Jack Cane sul posto. Lo avrebbero confiscato e vi avrebbero avvertiti solo dopo averlo tradotto».


  «Vero».


  «Devo farti una confessione, Julius».


  «Quale?».


  Cassini si rabbuiò, aveva l’aria preoccupata. «Sai già qual è la mia opinione sul documento trovato da Cane: la sua scoperta potrebbe contenere una rivelazione cifrata ben celata nel testo. E sai che temo che tale rivelazione possa danneggiare il nostro status quo».


  Weiss annuì. «Al momento questo è solo un tuo pensiero, Umberto. Hai detto che avresti fornito delle prove valide. Sto ancora aspettando».


  «Non dovrai aspettare ancora per molto. Sto per svelarti un oscuro segreto».
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  «Quale segreto?», domandò Weiss.


  Cassini si chinò in avanti, come se le sue spalle ossute stessero sopportando un grosso peso. «Mi hai chiesto come poteva sapere il Vaticano che il manoscritto di Jack Cane fosse un pericolo per la Chiesa. Come sai, esistono delle copie di alcuni dei testi del Mar Morto. Crediamo di essere in possesso di un duplicato di quel documento».


  Weiss si accigliò. «Spiega».


  «Ricorderai certamente che quando il padre di Cane morì, il manoscritto scomparve».


  Weiss annuì leggermente. «Andò bruciato nell’incidente».


  «Il manoscritto non andò bruciato, lo prese il Vaticano».


  «Che cosa?», proruppe Weiss.


  «John Becket e un altro prete, padre Kubel, furono i primi ad arrivare sulla scena dell’incidente. Trovarono il manoscritto tra i rottami e lo consegnarono a me». Decisi che il documento era troppo controverso e che doveva essere portato in Vaticano col massimo riserbo».


  Il volto di Weiss si fece scarlatto. «Sei un ladro, Cassini. E Becket non è meglio di te. Avete rubato una proprietà di Israele. Tutto questo viola lo spirito del nostro accordo».


  «Non viola proprio niente. Il Vaticano ha mantenuto la sua parola che nessun materiale compromettente dovesse essere rivelato. Questo era l’importante. E credimi, di sicuro era compromettente, se non addirittura sensazionale».


  «Cosa conteneva il manoscritto?».


  Cassini tirò fuori una busta dalla tasca e la trattenne fra le dita. «Leggi tu stesso. C’è una rivelazione a proposito di un secondo Messia. Un uomo che assunse l’identità di Gesù, la cui vita ed esistenza storica potrebbe generare un grosso dubbio sulla narrazione biblica. E ci sono anche altre rivelazioni inquietanti, troppo spaventose da prendere in considerazione».


  Cassini consegnò la busta a Weiss. «Ciò che stai per leggere non è una traduzione completa del manoscritto di Robert Cane, perché una parte è stata distrutta dal fuoco. Ad ogni modo, c’è materiale a sufficienza per innescare una seria controversia religiosa. E una volta che il Santo Padre avrà reso pubblici gli archivi, la controversia non farà che intensificarsi. Sappiamo entrambi che esistono molti testi ritrovati a Qumran che potrebbero turbare sia la fede ebraica che quella cristiana».


  Weiss aprì la busta preoccupato e lesse la pagina. Si passò una mano sul volto cupo. «Di certo il papa è consapevole del problema che causerà tutto questo. È impazzito per caso?».


  Cassini sfilò la pagina dalle mani di Weiss, la infilò di nuovo nella busta e se la mise in tasca. «Vuoi sapere come la penso, Julius? Ho il sospetto di sì. Temo che si consideri addirittura un altro Messia mandato tra noi per cambiare il mondo. Ho anche il sospetto che l’idea del furto lo stia torturando perché...». Cassini non finì la frase.


  «Perché, cosa?», domandò Weiss.


  «La morte di Robert Cane vent’anni fa potrebbe non essere stata un incidente».


  «Cosa te lo fa pensare?».


  Cassini sospirò. «Il sergente Raul era a capo dell’indagine. Mi informò privatamente di qualcosa che non aveva incluso nel suo rapporto. Aveva il vago sospetto che le guarnizioni dell’impianto idraulico frenante del pick-up fossero state manomesse. Ma il veicolo era stato talmente danneggiato dalle fiamme, che fu impossibile provarlo».


  Weiss si fece scuro in volto. «È la prima volta che ne sento parlare. Chi avrebbe fatto una cosa del genere?».


  Cassini lo guardò negli occhi. «John Becket fu il primo ad arrivare sul posto».


  «Stai dicendo che ha avuto a che fare con la morte di Robert Cane?».


  Cassini si strinse nelle spalle. «Azzarderei un’ipotesi. Becket deve aver creduto che il manoscritto fosse un pericolo per la Chiesa. Questa convinzione può averlo spinto a commettere un terribile crimine per un contorto senso di lealtà. Qualcosa tortura il papa ultimamente e sono certo che sia questa la ragione. Comincio anche a chiedermi se intenderà rendere pubblica la sua colpa una volta che avrà aperto gli archivi».


  Weiss scosse la testa, facendo tremolare le pieghe della sua faccia gommosa. «La cosa si fa preoccupante, Umberto. La posta in gioco è troppo alta, non c’è un modo per fermare questa follia?».


  Il volto di Cassini divenne una maschera di pietra, ogni muscolo era teso. L’uomo si protese verso Weiss e gli afferrò un braccio. «Lascia a me il papa. So io come risolvere il problema».


  Weiss corrugò la fronte. «Come?»


  «Perché il mio piano funzioni, prima dovremo trovare Jack Cane e recuperare il manoscritto. E poi distruggerli entrambi».
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  In una città famosa per avere più musei per chilometro quadrato di qualsiasi altra capitale sulla terra, il museo privato di Villa Panaro era il più piccolo e insolito di tutti. Situato all’interno di un palazzo in stile gotico, che nel quindicesimo secolo era appartenuto alla malfamata famiglia Borgia, non era nemmeno segnalato da una targa.


  Quella mattina, la pioggia incessante e i tuoni minacciosi di un cielo scuro come l’inchiostro conferivano all’antica entrata del palazzo un aspetto sinistro. Jack e Lela si avvicinarono, mentre la luce tremolante dei lampioncini a gas posti ai lati della porta d’ingresso disegnava strane ombre sul muro.


  I due si fermarono sotto una schiera di gargolle che spuntavano dal tetto. «Dove ci troviamo di preciso?», chiese Lela.


  «All’esterno di una delle più inestimabili collezioni private di reperti romani del Paese, se non del mondo. Dico privata perché viene aperta al pubblico solamente in alcuni giorni dell’anno, così il proprietario può godere di alcune agevolazioni fiscali. Chi ha la fortuna di saperlo, può entrare e dare un’occhiata».


  «La cosa dovrebbe colpirmi?»


  «Penso di sì. Stiamo parlando degli effetti personali di imperatori e generali dell’antica Roma. E c’è anche del materiale rinvenuto a Pompei: gioielli in oro e argento di grande valore, archivi della città, monete rare e statue. C’è anche un lavandino in marmo appartenuto a Giulio Cesare».


  Si erano fatti lasciare dal taxi a un isolato di distanza per poi procedere a piedi per le strade vuote che portavano alla villa, quando li colse un temporale. Lela guardò in direzione dell’entrata: l’ingresso era costituito da una porta a due ante dipinte di nero. «Se è vero che la collezione è preziosissima, dov’è la sicurezza?».


  Jack sorrise e premette il pulsante del citofono. «Forse non ci saranno le guardie, ma la villa è dotata di un sistema di sicurezza ineguagliabile, collegato alla stazione di polizia più vicina».


  L’aria del mattino era fresca. Lela sentì un brivido lungo il corpo e si sfregò le braccia. «Sei sicuro che il tuo amico sia in casa?»


  «Certo che è in casa. Fonzi non chiamerebbe mai alle sette e trenta del mattino, così, senza motivo. Il suo appartamento è all’ultimo piano. A proposito, Fonzi è un dongiovanni incallito. Perciò se hai la sensazione che ti stia guardando gli attributi, non offenderti».


  «Attributi?».


  Jack suonò nuovamente al citofono. «Ha un debole per le belle donne. Anche se ho sentito dire che la sedia a rotelle lo ha calmato un po’».


  «Sedia a rotelle?»


  «Una sua ex, italiana, lo ha investito con la macchina perché lui l’aveva tradita. Chiamalo se vuoi temperamento latino. Fonzi è stato davvero fortunato a cavarsela soltanto con qualche vertebra incrinata».


  «Immagino che adesso faccia meno il galletto».


  D’un tratto si udì una voce metallica provenire dal citofono e una luce si accese rivelando la lente dell’occhio di una telecamera. «In realtà, la schiena del galletto si sta riprendendo. I chirurghi dicono che fra un mese o due potrò dire addio per sempre alla sedia a rotelle».


  La voce era allegra e gioviale. Jack sorrise. «Fonzi».


  «Salve, Jack. Vedo dallo schermo che sei in gentile compagnia. Mi era giunta voce della sua bellezza. Il tam-tam ha diffuso la notizia».


  «Chi c’era ai tamburi?»


  «Buddy ogni tanto mi chiama per fare due chiacchiere. Mi ha detto che agli scavi c’era una donna con te. Uno schianto di donna. Salve, Yasmin».


  «Veramente, Fonzi, lei è Lela».


  «Salve, Lela. Non c’era una canzone che s’intitolava così? O era “Lola”? Mi pare fosse dei Kinks», disse Fonzi, senza scomporsi.


  «Credo sia un po’ datata per noi», disse Jack.


  «Non importa, la signora è comunque splendida». Si udì un segnale acustico e una delle due ante si aprì automaticamente. «Fatevi avanti, amici, entrate nella mia tana».
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  Jack e Lela varcarono la soglia. Si ritrovarono in un piccolo vestibolo davanti a una gabbia di sicurezza completa di robuste sbarre di metallo. Dietro le sbarre si intravedeva un grande corridoio dal pavimento a scacchi neri e bianchi.


  La porta d’ingresso si richiuse automaticamente alle loro spalle. Alcuni istanti dopo si udì un cigolio, e videro un uomo su una sedia a rotelle avanzare verso di loro, con le mani che stringevano le ruote. Indossava un foulard con stampa cachemire che gli conferiva un aspetto da seduttore, il viso paffuto aperto in un sorriso scanzonato. «Mi sa tanto che dovrò comprare un po’ d’olio e lubrificare quest’aggeggio». L’uomo doveva essere sulla sessantina; aveva una bellezza strana, contraddistinta da una luce maliziosa negli occhi. «È magnifico vederti, Jack».


  «Ciao, Fonzi. Scusa se ti ho disturbato a quest’ora».


  «Non devi scusarti: con questo tempo non sarei andato da nessuna parte stamattina. Entrate, adesso vi faccio uscire dalla gabbia di sicurezza». Fonzi tirò fuori un telecomando dalla tasca, premette alcuni pulsanti e le sbarre si aprirono con un ronzio. Jack e Lela entrarono nel corridoio a scacchi. «Sono contento di conoscerla, signorina». Fonzi prese la mano della donna e la baciò, mentre una luce giocosa gli si accendeva negli occhi.


  «Jack mi ha parlato molto di lei», disse Lela.


  «Tutte cose allettanti e piacevoli, spero». Fonzi lasciò andare la mano di Lela, sfilò un elegante bigliettino da visita dal taschino e glielo offrì sorridendo con un gesto plateale. «Lela, se questo scimmione dovesse mai trascurarla, mancarle di rispetto o maltrattarla, se si stancasse di lui o semplicemente si rivelasse un insopportabile somaro, esigo che lei mi chiami immediatamente. La mia amicizia e la mia mente brillante saranno a sua disposizione in cambio della sua confortevole amicizia».


  «Credo che accetterò subito l’offerta».


  Fonzi guardò Jack divertito e gli strinse la mano con vigore. «Ha un gusto raffinato, non trovi? Una signora dolce e intelligente. Vieni, ho messo su il caffè, sentirai che miscela. Dopo parleremo della tua straordinaria pergamena».


   


  Dall’altra parte della via, all’altezza di Villa Panaro, un furgone FIAT bianco con i vetri scuri si accostò a lato della strada bagnata. Il rombo dei tuoni fendeva l’aria, fulmini intermittenti illuminavano le nuvole nere. Il motore restò acceso ancora per qualche istante; poi si spense.


  Nel silenzio che seguì si udì un lieve ronzio, e il finestrino elettrico dalla parte del passeggero si abbassò di qualche centimetro.


  Subito dopo, un potente binocolo Nikon a raggi infrarossi sbucò fuori dalla fessura puntando in direzione della villa.
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  Fonzi spinse la sedia a rotelle lungo il corridoio a scacchi. «Ho chiamato Buddy subito dopo aver letto la notizia sul giornale. Mi ha raccontato dell’omicidio del professore. Una tragedia terribile. Non che io e Green fossimo amici per la pelle. A volte sapeva essere un vero prepotente quando lavoravamo insieme agli scavi. Ma non si meritava certo una fine del genere».


  «Buddy ti ha raccontato?»


  «Ogni dettaglio. Incluso che la polizia ti avrebbe preso di mira, Jack. Buddy mi ha detto che sei innocente come un angelo e tanto mi basta. Allora, quando siete arrivati a Roma?»


  «Ieri pomeriggio. Ho provato a chiamarti dopo mezzanotte ma non mi ha risposto nessuno», disse Jack.


  Fonzi si mise a ridere, e continuò a spingere sulle ruote cigolanti della carrozzella passando da una pregiata porta antica a due ante alta fino al soffitto. «Le foto che mi hai inviato mi hanno tenuto occupato tutta la sera. A quell’ora dormivo già, ero stanco morto. Mi hai dato un paio di enigmi interessanti da risolvere».


  «Le immagini erano chiare?».


  Fonzi agitò il cellulare. «Perfette. Ero talmente entusiasta che non capivo più niente. Dire fantastiche è dire poco. Non è un aggettivo che uso facilmente, ma stavolta non posso farne a meno. Sono sbalordito, Jack. Completamente. Immagino tu abbia scattato le foto prima che il manoscritto venisse rubato, giusto?»


  «Te lo spiego dopo».


  «Se quello che ho letto nel testo è vero, tutti i media del mondo ti verranno a cercare. Diventerai famoso».


  «Non sono interessato alla fama, Fonzi. Voglio solo una traduzione attendibile».


  «E l’avrai. Le prime frasi della pergamena sono in chiaro, cioè non sono cifrate. Il resto è in codice Atbash, ecco perché sembrano illeggibili. Non è insolito ritrovare una tecnica del genere in alcuni documenti esseni, ma non chiedermi il perché. Gli esseni erano gente strana, per dirla semplice». Fonzi li condusse attraverso una grande sala in cui erano disposte file di teche illuminate. «È mai stata a Roma prima d’ora, Lela?»


  «Mai». Incuriosita, Lela sbirciò una collezione di monete.


  «Moneta romana. La nostra collezione include monete in oro e argento del sesto secolo avanti Cristo. Se più tardi ci resta un po’ di tempo, le offrirò una visita guidata». L’uomo indicò un’alta porta a due ante lì vicino. «Là dentro, se non è debole di cuore, potrà dare un’occhiata alle collezioni del periodo più lascivo di Roma: disegni, ornamenti e affreschi. Una delle collezioni apparteneva all’ignobile Borgia, un papa noto per la sua spudorata vita sessuale».


  «Mi prende in giro».


  «In verità, no. Ma vi ho già detto qual è probabilmente la collezione più importante di tutte? Quella dei documenti».


  «Di che tipo?»


  «Documenti romani originali, registri militari, contabili e diari. Scritti di ogni tipo, su tavolette di legno, pergamena, papiro, comprese epigrafi su pietra e metallo».


  «Cosa mi dici dell’iscrizione che ti ho chiesto di verificare?»


  «Stando ai documenti, un centurione di nome Cassio Mario Agrippa prestò servizio a Dora tra il 27 avanti Cristo e il 36 avanti Cristo. Poi fu nominato ufficiale superiore e governatore di Tiro; in seguito divenne generale e poi console, e fu anche un ricco uomo d’affari».


  «Corrisponde. Hai preparato tutto?»


  «È tutto pronto. Useremo la sala proiezioni nel seminterrato». Fonzi spinse la sedia a rotelle verso le porte in metallo dell’ascensore. Premette un pulsante sul muro e le porte si aprirono con un lieve fruscio. «In quest’affare c’è spazio solamente per me e le mie ruote. Le scale che portano al seminterrato sono dietro quella porta sulla destra. Ci vediamo giù». Fonzi entrò nell’abitacolo, girò la sedia rotelle e premette un bottone. «Ci si vede, ragazzi».


  Le porte si chiusero automaticamente e l’ascensore cominciò a scendere.


  «Fonzi un tempo lavorava per il Rothschild Museum. È il museo che finanziò gli scavi che riportarono alla luce i manoscritti del Mar Morto. Ha tradotto centinaia di testi di Qumran, perciò se dice che il contenuto del manoscritto è sorprendente, stiamo per assistere a qualcosa di speciale». Jack aprì a Lela la porta che dava sulle scale. «Forse finalmente riusciremo a capire perché c’è gente che è pronta a uccidere per questo documento. E qual è l’oscuro segreto che racchiude in sé da duemila anni a questa parte».
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  Anna Kubel guardò l’orologio. Si sentiva emotivamente a pezzi. Erano passate due ore da quando John Becket era arrivato e ora il respiro affannoso del fratello sembrava essere giunto al rantolo finale.


  John Becket sedeva in silenzio, teneva la mano dell’uomo e lo guardava fisso in volto. Franz Kubel era bianco come un cencio, aveva gli occhi chiusi, i capelli fini appiccicati alla fronte umida. «Da quanto tempo ha perso conoscenza, Anna?»


  «Non ha fatto altro che perdere e riprendere i sensi in queste ultime trentasei ore. Si è svegliato per un breve istante quando è arrivato lei».


  Il papa aveva preso l’olio santo dalla sua valigetta e dato l’estrema unzione al prete morente; poi aveva alzato la mano e pronunciato la formula dell’assoluzione. «Deinde, ego te absolvo... Io ti assolvo dai tuoi peccati nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen».


  Ora gli teneva pazientemente la mano. Anna parlò a bassa voce.


  «Lei mi disse di chiamarla in caso avesse ripreso conoscenza. Lo ha fatto, diverse volte, ma poi è sprofondato di nuovo in uno stato di incoscienza».


  «C’era da aspettarselo, Anna».


  «Franz ha anche insistito perché gli riducessi le dosi di morfina, voleva essere lucido per quando l’avrebbe incontrata. Ma ogni volta che lei stava per arrivare in questi ultimi giorni, il dolore era talmente forte che riperdeva conoscenza».


  «Ho tanto sperato di potergli parlare. Nella sua lettera, Franz diceva chiaramente che ne aveva urgente bisogno».


  Anna abbassò lo sguardo sul fratello. «Mi si spezza il cuore a vederlo così debole e indifeso».


  Jack strinse la mano di Anna. «Quando arriva la nostra fine, siamo tutti deboli e indifesi. È come se tornassimo bambini prima di salire tra le braccia del Padre. Sia forte. Presto sarà tutto finito, Anna».


  Lei si asciugò gli occhi. «In passato, voi due siete stati davvero buoni amici. Franz mi ha parlato così tanto di lei. Eppure non ho mai saputo per quale motivo litigaste. Ma Franz era così, sempre reticente».


  «Eravamo grandi amici. Franz mi ha insegnato molto. Era un compagno gentile e leale», disse Becket.


  «Ma in Israele accadde qualcosa, non è vero? Franz non mi ha mai voluto parlare del tempo che avete trascorso insieme laggiù. Ho potuto solo immaginare che qualcosa dovesse aver rovinato la vostra amicizia».


  «Sì, Anna, una cosa brutta».


  «Quando l’altro giorno ho notato l’articolo che parlava dell’ultimo manoscritto ritrovato e della morte del professore, ho pensato che potesse interessare Franz e così gliel’ho letto. L’effetto è stato devastante».


  «In che senso?»


  «È diventato nervoso e agitato. Non l’ho mai visto così turbato. È stato allora che ha deciso di scriverle quel messaggio. Mi ha chiesto di farglielo recapitare, insieme al ritaglio di giornale. Poi l’ho trovato che rovistava tra le sue vecchie carte. Ha tirato fuori una fotografia. Ha cominciato a pregare, tenendola in mano».


  «Che fotografia?».


  Anna aprì un cassetto, ne estrasse un ritaglio di giornale e lo diede a Becket. «Questa fotografia qui».


  Becket vide che si trattava di una vecchia foto di giornale in cui era ritratta una coppia. Riconobbe Robert e Margaret Cane. «Posso tenerla?», chiese lui.


  «Se vuole. Franz mi ha detto che desiderava vederla prima di morire. Ma si è rifiutato di dirmi la ragione. Lei la conosce, Santo Padre?».


  Becket infilò la fotografia dei Cane nella tasca del saio. «Sì, Anna, la conosco. È a causa di un terribile segreto tra me e suo fratello».


  «Segreto?».


  In quel preciso istante le palpebre di Kubel si aprirono. Era come se fosse stato strappato dallo stato di incoscienza. Gli occhi umidi del prete cercavano di mettere a fuoco le immagini.


  Sul viso si leggeva tutto il dolore che provava nel cercare di fare arrivare un filo d’aria nei polmoni invasi dal cancro.


  Becket gli parlò con dolcezza, accarezzandogli la mano scheletrica. «Franz, è bello vederti di nuovo, amico mio. Ti ho appena amministrato gli ultimi sacramenti. Presto sarai tra le amorevoli braccia del Signore. Mi senti, Franz? Se sì, fammi un cenno con la testa».


  Franz Kubel parve fare uno sforzo estremo. Annuì e afferrò con tutte le sue forze la mano di John Becket.


  «Bene, riesci a capire. Io ti assolvo ora da tutti i tuoi peccati, mio caro amico», sussurrò il papa.


  Gli occhi di Franz Kubel si riempirono di lacrime.


  «Franz, il momento è arrivato. Dobbiamo condividere con Anna il segreto che abbiamo tenuto per noi tutti questi anni. Devi fare ciò che è giusto per noi, e soprattutto ciò che è giusto per la Chiesa. Anna è pronta a fare da testimone, ad ascoltare la confessione del nostro crimine», disse il papa con voce calma.


  Anna Kubel guardò perplessa sia il fratello che Becket. «Crimine? Ma cosa... di che cosa state parlando?».


  Il papa restò in silenzio. Le dita ossute di Franz Kubel afferrarono la mano della sorella, la voce rantolante del prete raschiava come carta vetrata. «Anna, ho... ho bisogno che ascolti ciò che ho da dirti. E poi, sorella cara, dovrai fare esattamente come ti dirà il Santo Padre...».
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  «Ci siamo, gente», disse Fonzi.


  Un bagliore accecante illuminò lo schermo bianco del proiettore. Jack e Lela, seduti nella penombra del seminterrato, rimasero completamente abbacinati dal potente riflesso della luce.


  Fonzi aveva azionato il proiettore collegandolo a un portatile. Accese poi una lampada da scrivania, inforcò un paio di occhiali a mezzaluna sul naso, e consultò un fascio di appunti scritti a mano. «Ho trasferito le immagini digitali dal cellulare al computer. Poi con un software ho decodificato e interpretato i dati per tre volte di seguito, in modo da essere certo che la traduzione fosse esatta. Ho già usato questo programma in precedenza per tradurre i documenti del Mar Morto ed è molto attendibile».


  «Sei riuscito a decodificare il testo?»


  «Il programma per decifrare un testo scritto in codice Atbash è molto semplice. L’Atbash è un semplice cifrario a sostituzione monoalfabetica che inverte l’ordine dell’alfabeto aramaico. Ci siete fino qui?»


  «Certo, io ti sto seguendo», disse Jack.


  Lela annuì.


  «Bene». Fonzi picchiettò sulla tastiera del portatile e il proiettore prese vita. Sullo schermo apparvero i simboli aramaici del manoscritto. Alcuni secondi dopo le immagini sparirono; comparve un segmento del manoscritto, poi un altro, fino a quando otto segmenti non riempirono lo schermo.


  Nella voce di Fonzi si sentiva una certa eccitazione. «Ecco, Jack, qui c’è il documento completo che mi hai inviato, con le otto fotografie. Adesso unirò i segmenti in un unico testo tradotto, incluse le prime righe in chiaro, cioè non cifrate. Ed è qui che la cosa si fa interessante».


  Fonzi digitò sulla tastiera e, al posto degli otto segmenti, sullo schermo apparve uno stralcio del testo in inglese. Poi accese un puntatore laser. Con un gesto circolare evidenziò col raggio rosso l’intero corpo del testo.


  «Ciò che vedete è circa la metà del contenuto del documento. Prima l’ho decodificato e tradotto da solo, poi l’ho elaborato col software e ho confrontato le due traduzioni. Quello che vedete sullo schermo è la traduzione più vicina all’originale che io possa offrirvi. Prendetevi tutto il tempo che vi serve per leggerla attentamente, poi passerò al resto».


  Jack e Lela guardarono lo schermo e lessero:


   


  Questa storia riguarda l’uomo conosciuto come Gesù il Messia. Egli lasciò Cesarea per recarsi a Dora dove era giunta fama del suo nome; qui egli mancò miseramente alla promessa di curare i ciechi e i malati. Poco tempo dopo, i Romani lo arrestarono a Dora, lo giudicarono e lo condannarono a morte.


  Questa storia fu raccontata all’Eletto di Dio da nostro fratello Giuda Iscariota, il quale mentre si trovava in visita nella vicina Cesarea, in compagnia dei fratelli di Gesù, venne a sapere della presenza del Messia Gesù a Dora. Ma quando giunse sul posto per vedere e ascoltare il maestro Gesù predicare, Giuda scoprì che si trattava di un falso Messia, di un usurpatore che stava abusando del nome di Gesù. Dopo questa scoperta, Giuda cominciò a credere che il maestro fosse un falso Messia, e non quello vero, colui venuto per cambiare il mondo. Giuda Iscariota confessò che dopo aver discusso la questione con i fratelli, fu deciso che avrebbe tradito il falso Messia, rivolgendosi ai Romani di Dora.


  L’uomo che aveva battuto quelle terre in lungo e in largo fingendo di essere l’eletto venne ritenuto così un falso Messia. Egli abusò del nome e della reputazione di Gesù il Nazareno, promettendo falsamente di curare i malati e i posseduti, e dichiarando di essere il figlio di Dio. Si ritenne che egli avesse usato il nome di Gesù il Nazareno per i propri fini, e accumulato enormi ricchezze in suo nome. In realtà, Gesù il Nazareno aveva proibito l’accumulo di denaro. Egli credeva che l’uomo dovesse spogliarsi di tutti i beni in eccesso, fare la carità ai poveri e aiutare i malati e i bisognosi. La cupidigia del falso Messia segnò così la propria condanna.


   


  Il testo si fermava qui. Jack finì di leggere e sentì un brivido freddo corrergli lungo la schiena. Lanciò uno sguardo a Lela, che aveva l’aria confusa, ma prima che potessero dire anche una sola parola, Fonzi ruppe il silenzio.


  «Quella che abbiamo qui», annunciò lui, spingendosi gli occhiali sopra il ponte del naso, «è una storia mai sentita prima d’ora. Ma anche un mistero grande come una casa. Come sempre il linguaggio adoperato nei manoscritti può risultare un po’ ampolloso, ma ciò che sembra voler dire è questo: contemporaneamente alla figura di Gesù il Nazareno, o Gesù Cristo – Cristov" significa “Messia” in greco ed è la traduzione del termine ebraico masˇíah, da cui “Messia” –, che noi conosciamo grazie al racconto biblico, c’era un altro Gesù, un alter ego, un truffatore se vogliamo, che fingeva di essere lui. Pare che questo truffatore fosse stato ovunque in Terra Santa, promettendo di fare dei miracoli con la speranza di ottenere dei vantaggi a livello economico, oppure semplicemente per propria vanità personale, o forse per tutte e due le ragioni».


  Fonzi fece una pausa per prendere respiro. «Questo è ciò che, a parer mio, il testo e il sottotesto sembrano voler dire. Vi sembra che abbia senso fin qui?».


  Jack annuì, si stava caricando di entusiasmo. «Va’ avanti».


  «Aspetti un momento. Ma il Talmud ebraico non sostiene che Gesù fosse un falso Messia che praticava la magia e che per questo fu giustamente condannato a morte? La nostra Bibbia, il Tanakh, è piena di riferimenti a falsi profeti, folli o meno, che dichiaravano di essere l’eletto», disse Lela.


  Fonzi sorrise. «Vero. Anche Gesù ne parla nel Vangelo secondo Matteo, per esempio. “Guardate che nessuno vi inganni poiché molti verranno nel mio nome, dicendo: io sono il Cristo”. Ma qui è diverso. È estremamente specifico. Ci vengono forniti dei dettagli su qualcuno che è esistito nello stesso periodo di Gesù. Ci vengono forniti degli accadimenti precisi. E a pensarci bene, la situazione che viene descritta qui è piuttosto verosimile».


  «Cosa intende dire?», disse Lela.


  «Le persone di successo hanno sempre degli imitatori. Impostori che cercano di fare soldi o raggiungere la notorietà sulle spalle degli altri. Che si tratti di Elvis, di una rock band, di un uomo d’affari che ha avuto un’idea geniale, non appena cominciano a guadagnare dei soldi c’è subito pronto un clone che tenta di far cassa sui loro successi. Perché ai tempi di Gesù doveva essere diverso? Non poteva esserci qualcuno che cercasse di trarre profitto nell’imitarlo?»


  «Trarre profitto in che modo?», chiese Lela.


  «In tanti modi. Gesù richiamava su di sé molta attenzione, rispetto e timore reverenziale dei suoi seguaci. Attirava le folle, gli venivano offerti doni e soldi, cibo e ospitalità quasi ovunque. Sono ricompense piuttosto allettanti per un impostore».


  «In altre parole, calamitava su di sé l’attenzione della gente. Non mi stupisco che le donne ci provassero con lui. Probabilmente resistette alle groupies, ma tutta quell’attenzione e quei riconoscimenti sono un cocktail decisamente accattivante per un truffatore», aggiunse Fonzi con un sorriso.


  Poi si fermò un istante, prima di continuare. «E non doveva essere difficile perpetrare un inganno. A quei tempi, in Terra Santa ci si spostava a dorso di un asino, di un cavallo o con un carretto, o in molti casi a piedi. Le strade erano pessime, si impiegava un’eternità per arrivare in qualsiasi posto, e le notizie si diffondevano lentamente. Non c’erano TV, radio o giornali».


  «Anche il breve viaggio di Giuda lungo la costa, da Cesarea a Dora – una distanza di quindici chilometri o poco più – poteva aver richiesto una mezza giornata. Come faceva la gente a sapere quale fosse l’aspetto di Gesù in posti dove lui non era mai stato prima?», disse Jack.


  Fonzi annuì. «Esattamente. A quel tempo nessuno aveva con sé un documento di riconoscimento. Se si faceva avanti qualcuno e dichiarava di essere Gesù Nazareno, c’era una buona probabilità che la gente gli credesse».


  Fonzi puntò la penna laser per evidenziare una parte del testo sullo schermo. «Sapete cos’altro c’è di importante? Un paio di cose sembrano dare credibilità al testo. Gli Eletti di Dio sono gli esseni: a loro piaceva definirsi in questo modo. E il fatto che Giuda Iscariota sia stato menzionato in un documento esseno ha un senso. Tra gli esseni c’erano gli zeloti, la frangia più fanatica se vogliamo. Si pensa che la parola Iscariota derivi dal termine Iskariot usato per indicare i killer zeloti, e che si ricollega al termine “sicario”. Alcuni studiosi credono che Giuda Iscariota sia un’alterazione di Iuda Sicarius, e che lui a un certo punto avesse fatto parte della comunità essena. Perciò sembra plausibile che confidasse negli esseni. Sai cos’altro mi intriga, Jack?»


  «Cosa?»


  «Una cosa che mi è sempre rimasta impressa della Bibbia è che Giuda non ha una motivazione valida per tradire Gesù. Certo, riceve trenta pezzi d’argento, ma i soldi non significano niente per lui. È un tradimento fine a se stesso: tradisce Gesù perché tradisce Gesù, e non c’è una ragione accettabile che possa giustificarlo. Giuda sostiene sempre di essere completamente leale nei confronti di Gesù, e a questo punto gli studiosi potrebbero anche affermare che il tradimento fu semplicemente il compiersi di una profezia. Ma per me è una balla, un pretesto bello e buono. Qui, invece, il testo ci dice che il tradimento di Giuda era dettato da una motivazione autentica: un impostore era colpevole di essersi impossessato di un’identità altrui, e Giuda lo tradì per proteggere il vero Gesù. La motivazione restituisce un senso al tradimento che finora è stato spesso considerato un mistero. È fantastico».


  «Cosa vorrebbe insinuare?», disse Lela.


  «Credo che Fonzi intenda dire che se il testo dovesse dimostrarsi valido, potrebbe mettere in discussione la Bibbia», rispose Jack.


  Fonzi batté un dito sulla scrivania. «Esattamente. Le Scritture parlano di un solo Gesù il Nazareno. Ora ne abbiamo due. E due tradimenti da parte dello stesso discepolo. Due processi in due province romane diverse. Due sentenze di morte stabilite da autorità diverse, e due crocifissioni. Stiamo confondendo le acque, creando un grande mistero che solleva enormi quesiti.


  Ma al di là di questo, anche il solo messaggio del vero Gesù il Nazareno che proibiva l’accumulo delle ricchezze ha un significato colossale. Così come credere che l’uomo dovesse spogliarsi di tutto ciò che possedeva in eccesso a beneficio dei poveri, dei malati e dei bisognosi. Ci sono Chiese che hanno accumulato patrimoni immensi, e non sto parlando soltanto di Roma. Altre invece incoraggiano i loro seguaci ad accumulare ricchezze. Questo farà saltare in aria tutti i loro cosiddetti valori. È pura dinamite».


  Jack sospirò. «C’è qualche probabilità che la tua decodificazione o traduzione sia sbagliata?»


  «Stai scherzando? Ci metterei la mano sul fuoco». Fonzi si sistemò di nuovo gli occhiali sul naso, era sempre più euforico. «E sta per diventare ancora più esplosivo. Vi garantisco che l’ultima parte del testo vi farà saltare sulla sedia».
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  Fonzi posizionò le dita sulla tastiera. «Domanda: qual è il fondamento del cristianesimo?».


  Lela inarcò le sopracciglia. «Non guardare me, io sono ebrea».


  «Jack?»


  «Cos’è, un gioco a quiz?».


  Fonzi sorrise. «È una domanda a cui saprebbero rispondere molti di coloro che fanno catechesi. Qual è il fondamento?»


  «Me ne viene in mente più di uno. Il primo, la convinzione che Gesù Cristo sia il figlio di Dio».


  «Certo. Ma io sto parlando di qualcosa di ancora più fondamentale, che sostiene questa convinzione».


  Jack ci pensò su. «La resurrezione? Gesù doveva essere il figlio di Dio per resuscitare».


  «Tombola». Fonzi batté un dito sulla tastiera del portatile. «Leggete, illuminatevi e poi ne discutiamo».


  L’immagine sparì dallo schermo per lasciare spazio a un altro stralcio del testo.


   


  Il comandante romano che governava Dora, un uomo severo conosciuto per la sua crudeltà, quando venne a sapere delle azioni di Gesù il Nazareno e delle folle di persone che quest’ultimo raccoglieva attorno a sé con la pretesa di essere il re dei giudei, imprigionò immediatamente il falso Messia accusandolo di sedizione.


  Fu istituito subito un processo. L’uomo fu dichiarato colpevole dietro testimonianza di Giuda e dei fratelli che lo accompagnavano, i quali parlarono alle spalle del prigioniero e cospirarono contro di lui. Per tutto il tempo il prigioniero spaventato implorò affinché venissero rimosse le accuse: egli non avrebbe più sostenuto di essere Gesù il Nazareno. Ma il comandante si rifiutò di dargli ascolto, permasero le accuse, e fu stabilita la pena di morte per crocifissione.


  Il corpo del Messia fu rimosso dalla croce e inumato nelle grotte sepolcrali fuori Dora, sulla strada per Cesarea. Il terzo giorno, alcuni discepoli di Gesù il Nazareno si recarono alla tomba e portarono via il corpo, per evitare che divenisse un falso reliquiario del loro maestro. E lì finì la storia. Tutto questo fu raccontato da Giuda Iscariota all’Eletto di Dio.


   


  Il testo era finito. Jack lo rilesse un’altra volta e quasi gli mancava il respiro. «È ... è sorprendente», disse con voce strozzata.


  «A dir poco». Fonzi scosse la testa. «Ma in questo preciso istante non siamo in grado di datare esattamente quest’altra crocifissione rispetto al periodo in cui visse Gesù. Avvenne lo stesso anno in cui ci fu l’altra? Prima, dopo? Per varie ragioni, che poi vi spiegherò, direi con molta probabilità che fu eseguita tra il 30 e il 33 dopo Cristo, che è generalmente il periodo in cui si ritiene fu giustiziato il vero Gesù. E se questo significa ciò che credo significhi, allora potrebbe mettere in dubbio il più importante fondamento cristiano: la resurrezione stessa».


  «In che modo?», chiese Lela.


  Fonzi posò una mano sulla fronte e si massaggiò le tempie con le dita. «L’imbroglione – chiamiamolo il falso Gesù – viene catturato, processato, crocifisso dai Romani; poi il suo corpo viene portato via dalla tomba dai discepoli del vero Gesù. Il corpo è difatti scomparso. A un certo punto, prima o dopo quest’avvenimento, si ritiene che il vero Gesù venga catturato, processato, crocifisso dai Romani, e che poi lui risorga.


  Ma chiaramente tutto questo solleva dei dubbi. Una storia è lo specchio dell’altra. E se il secondo avvenimento fosse stato riportato scorrettamente? E se le due storie (quella che riguarda il vero Gesù, e l’altra che riflette il secondo Gesù) fossero state fondamentalmente confuse per diventate tutt’una? E se una avesse preso il posto dell’altra?»


  «Vuoi dire che potrebbe non esserci mai stata una resurrezione?»


  «Ehi, sto solo facendo delle ipotesi, Jack. Come farebbe qualsiasi persona savia, in grado di pensare, che avesse letto questo materiale. Alcune di queste ipotesi potrebbero anche stare in piedi. Ed è anche concepibile che la storia appena letta possa farci chiedere se fu il vero Gesù a essere crocifisso, e non un sostituto, come hanno sostenuto il Corano e le prime eresie cristiane», disse Fonzi.


  Lo studioso si fermò un istante, e poi aggiunse: «C’è qualcos’altro che merita considerazione: gli esperti della Bibbia insinuano da sempre che doveva esserci stato un accordo tra Gesù e Giuda in merito al tradimento che ci sarebbe stato. Questo resoconto ci fa chiedere se la cospirazione non fosse più profonda. Per esempio, Gesù potrebbe non essere mai morto sulla croce. Capite cosa voglio dire? Che la crocifissione dell’impostore fu l’unica ad aver avuto luogo. Questo è il genere di congetture che potrebbero sorgere da questo materiale».


  «Come mai una storia così controversa non è mai saltata fuori prima d’ora?».


  Fonzi si rivolse a Lela con un sorrisetto sagace. «Chi ci dice che non sia successo invece? Molte cose non sono state inserite nella Bibbia. Non ci è stata tramandata come un libro unico. Si è trasformata nel tempo, Lela. Per esempio, sapeva del Concilio di Nicea?»


  «No».


  «Puoi spiegarglielo tu, Jack?»


  «Il Concilio di Nicea fu convocato dall’imperatore romano Costantino nel 325 dopo Cristo. I vescovi si incontrarono per decidere quali fossero gli scritti che avrebbero dovuto considerarsi Sacre Scritture ed essere inclusi nella Bibbia».


  Fonzi annuì e aggiunse: «Anche la divinità di Gesù fu messa in discussione. La leggenda narra che a un certo punto le procedure si bloccarono e che Costantino si arrabbiò. Così buttò alla rinfusa i documenti sull’altare. Quelli che caddero in terra vennero detti apocrifi, quelli che rimasero sull’altare vennero considerati libri ispirati. Costantino ordinò che il materiale controverso lasciato fuori dalla Bibbia venisse distrutto. Alcuni vescovi non furono d’accordo e lui li fece uccidere».


  Fonzi si rilassò, appoggiandosi allo schienale della sedia a rotelle. «Vede Lela, nel corso dei secoli la Bibbia è stata assemblata e smembrata, veduta e riveduta; sono stati tagliati via dei passaggi, alterate le parole».


  «Tutto questo per evidenziare il messaggio voluto dai capi della Chiesa, i cardinali e gli eruditi?»


  «Precisamente. La maggior parte dei Vangeli rappresenta ciò che fu scritto dai loro quattro autori: Matteo, Marco, Luca e Giovanni. Ma qualsiasi esperto biblico potrebbe dirle che ci sono altri vangeli e testamenti che sono stati esclusi dalla Bibbia. Correvano voci anche di un Vangelo secondo Giuda che sarebbe stato distrutto deliberatamente. Chi lo sa, forse questo testo potrebbe esserne una parte? Credo che se mai i capostipiti della Chiesa fossero venuti a conoscenza di un documento controverso come questo, lo avrebbero eliminato perché avrebbe potuto sollevare seri dubbi su alcuni aspetti della Bibbia».


  Fonzi prese la bottiglia d’acqua che si trovava sopra la scrivania, svitò il tappo, e ne bevve alcuni sorsi quasi a calmare il fuoco della propria eccitazione. «Ti rendi conto di cosa hai trovato, Jack? L’eco della tragedia di Gesù è riaffiorata grazie a un’antica pergamena conservata nel deserto della Giudea. Una tragedia che ora potrebbe essere messa in discussione. Se il manoscritto dovesse essere originale e non un falso, allora hai appena scoperchiato un enorme vaso di Pandora».


  «Se si fosse trattato di un falso lo avrei saputo, Fonzi. E anche il professor Green. Ma lui era sicuro che fosse un originale. E anch’io: la datazione al carbonio di alcuni frammenti della pergamena ne è la prova. Stiamo parlando di un periodo che va dal 25 dopo Cristo al 50 dopo Cristo».


  Fonzi appoggiò la bottiglia e si rimise alla tastiera. «Allora quello che abbiamo qui è qualcosa di sorprendente. E c’è anche la ciliegina sulla torta».
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  Fonzi digitò sulla tastiera e sullo schermo apparve un segmento del manoscritto originale. Cerchiò col laser un segno sulla sinistra della pergamena.


   


  ~


   


  «Vedi questo? Dovresti riconoscerlo. Diversi manoscritti di Qumran riportano un segno simile. Si pensa che stia a indicare che chi li ha scritti ne abbia fatto una copia. Spesso i documenti più importanti venivano duplicati per paura che venissero danneggiati o andassero distrutti».


  «Intende dire che potrebbe esserci una copia di questo manoscritto?», disse Lela.


  «A dire il vero, potrebbe essercene più di una. Cosa c’è, Jack? Sembri pensieroso».


  Jack studiò lo schermo. «Sto pensando al manoscritto di mio padre. Riuscì a srotolarne solo qualche centimetro perché la pergamena era parecchio danneggiata. Ma ricordo di aver visto un segno simile sul documento».


  «Il che significa che molto probabilmente esisteva una copia. Quando furono scoperti i manoscritti di Qumran, spesso vennero ritrovate anche delle copie o dei frammenti di queste. A volte anche in grotte diverse», disse Fonzi.


  Jack rifletté. «C’è una cosa che non mi convince del tutto a proposito del testo che abbiamo letto».


  «Spara», rispose Fonzi.


  «Un comandante romano di basso rango aveva il potere di autorizzare un’esecuzione in seguito a una serie di accuse di sedizione? Credevo che solo un governatore potesse farlo. Nel caso specifico di Gesù, lui fu portato davanti al governatore della Giudea, Ponzio Pilato».


  Fonzi annuì. «Buona osservazione. E ha a che vedere con la ciliegina sulla torta. In realtà l’accusa di sedizione poteva applicarsi al complotto così come all’agitazione, o a tutto quello che poteva rientrare in queste categorie: aveva un’interpretazione piuttosto ampia. A quei tempi era risaputo che i comandanti romani potessero amministrare la legge. In questo caso, l’intervento del comandante fu più che legittimo».


  «Perché?», chiese Jack.


  Fonzi consultò i propri appunti, sbirciando da sopra gli occhiali. «Ho scoperto che l’allora governatore della Siria era un uomo chiamato Lucio Elio Lamia, un senatore romano. Ne hai mai sentito parlare?»


  «No».


  «Ecco la ciliegina. Ciò che è interessante di Lamia è che, stando ai documenti, fu richiamato a Roma tra il 27 dopo Cristo e il 33 dopo Cristo, e che negli ultimi anni di vita di Gesù, l’imperatore Tiberio lasciò vacante la sua carica di governatore. Il comandante romano dislocato a Dora in quel periodo, ovvero Cassio Agrippa, deve perciò essersi occupato sia del processo che dell’esecuzione, dal momento che il governatore era assente. È decisamente possibile, e rende credibile il testo. E Ponzio Pilato potrebbe non esserne mai venuto a conoscenza visto che riguardava un’altra provincia romana».


  «Vorrei mostrarle un paio di simboli. Potrebbe dirmi se per lei hanno un significato? Forse è aramaico, ma non ne sono sicura», disse Lela.


  Poi prese una penna nera a inchiostro indelebile dalla scrivania. Si avvicinò allo schermo, frapponendosi tra questo e la luce del proiettore, e tracciò i due simboli con la penna.


   


  [image: ]


   


  Fonzi spinse la sedia a rotelle vicino allo schermo, studiò i simboli, scosse la testa. «Mi dispiace, ma non mi dicono assolutamente niente. Solo che ricordano vagamente la forma di una croce. Perché me lo chiede?». Senza aspettare alcuna risposta, l’uomo girò la sedia a rotelle e guardò verso la porta in fondo alla stanza. «Avete sentito anche voi?»


  «Cosa?», chiese Jack.


  «Mi sembra di aver sentito un rumore nel corridoio».


  Jack si mise in ascolto. «Non ho sentito niente. Tu, Lela?»


  «Niente».


  Fonzi si accigliò e spinse la sedia a rotelle verso la porta. «Fatemi andare a controllare».


  Neanche un istante dopo si udì uno schiocco e la stanza sprofondò nel buio.


  102


   


   


   


  «Cos’è stato?», Jack si innervosì. Non riusciva a vedere niente, l’intera stanza era avvolta nel buio.


  «Conosco quel rumore. Sembrerebbe l’interruttore generale che si trova nella stanza dei contatori in fondo al corridoio. Deve essere scattato», disse Fonzi.


  «Forse è saltato a causa del maltempo. Prima c’erano dei lampi», si udì Lela rispondere da qualche parte nel buio.


  «Come mai non è partito il generatore di emergenza? Dovrebbe attivarsi ogni volta che salta la corrente. Comanda il sistema di allarme. Bisogna che dia un’occhiata al pannello», disse Fonzi.


  Jack si alzò in piedi. «Vado io. Hai una torcia elettrica?»


  «C’è una torcia a stilo nel cassetto della scrivania, sempre che io riesca a trovarla al buio, e c’è anche una torcia grande appesa nella stanza dei contatori».


  «Usa il puntatore laser, Fonzi».


  «Se solo riuscissi a trovare quell’aggeggio maledetto».


  Jack lo sentì rovistare sulla scrivania per alcuni istanti, poi Fonzi disse: «Trovato».


  Accese il laser, indirizzandolo con la mano. Un intenso raggio rosso fendeva l’oscurità, soffondendo un bagliore cremisi nell’aria. Fonzi riuscì a individuare la torcia a stilo nel cassetto e la accese. «Così va meglio».


  Lela infilò una mano in tasca, estrasse la sua SIG Sauer, tolse la sicura e armò la pistola.


  Fonzi trasalì, aveva l’aria confusa. «Perché... perché quella pistola?»


  «Una semplice precauzione in caso dovesse esserci qualche problema», disse Lela.


  «Problema? Perché mai dovrebbe...».


  Jack lo interruppe. «È complicato, e adesso non è il momento. Diciamo che ho attirato su di me un bel po’ d’interesse».


  «Di chi?», chiese Fonzi.


  «Degli stessi criminali assassini che hanno ucciso il professor Green».


  Fonzi studiò i loro volti alla luce della torcia. «Accidenti! Dite sul serio?»


  «Adesso, non è il momento. Dov’è il pannello dell’interruttore generale, Fonzi?».


  Lui indicò la porta chiusa. «La stanza dei contatori è in fondo al corridoio. Gira a destra una volta in fondo, è la prima porta. Tutti gli interruttori sul pannello dovrebbero avere la levetta posizionata verso l’alto».


  Fonzi si sfregò la mascella pensieroso. «Il sistema di allarme avrebbe dovuto essere alimentato dalla batteria e dovrebbe suonare in questo momento. Forse è un malfunzionamento dell’allarme che ha fatto saltare la corrente».


  Lela inarcò le sopracciglia dubbiosa. «Chi conosce la combinazione del sistema di allarme oltre lei?»


  «La polizia e pochi dipendenti fidati».


  «Non è possibile che uno di loro sia arrivato presto?»


  «Gli italiani? Di domenica? Sta scherzando? Inoltre, oggi è giorno di riposo, siamo chiusi».


  «Resta qui, Fonzi. Io e Lela controlleremo il pannello nella stanza dei contatori. Tu tieni il laser mentre noi prendiamo la torcia a stilo», disse Jack.


  Fonzi gliela porse. «Non volete che vi accompagni?»


  «La troveremo. Dovrai stare qui al buio, tieni il cellulare a portata di mano. Ci farai da palo». Jack si voltò e si avviò alla porta. Lela era al suo fianco, la pistola pronta a sparare.


  «Da palo? Adesso mi state facendo preoccupare», disse Fonzi a disagio.


  Jack puntò la torcia davanti a lui. «Non devi. Ma tieni il cellulare pronto per telefonare. Al minimo segnale sospetto, chiama subito la polizia».
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  Jack raggiunse la porta in fondo alla stanza, Lela era sempre al suo fianco. Tesero l’orecchio per cogliere eventuali rumori nel corridoio, ma non udirono niente.


  Lela si spostò a destra dello stipite e bisbigliò: «Spalanca la porta più veloce che puoi, al mio tre. Poi nasconditi dietro al muro. Non si sa mai, potremmo avere compagnia».


  Jack passò la torcia a Lela. «Come dici tu. Tieni, potrebbe servirti. Pronta?»


  «Al mio tre». Lela divaricò le gambe, i piedi ben saldi sul pavimento, la schiena contro il muro. Impugnò la pistola con entrambe le mani, la luce della torcia che filtrava dalle dita.


  Jack afferrò con forza la maniglia della porta. «Quando vuoi».


  «Uno, due, tre...».


  Jack spalancò la porta e si schiacciò contro il muro all’interno della stanza. Lela puntò la pistola e la torcia nel corridoio ma rimase col corpo al riparo dello stipite. «Via libera. Puoi uscire», disse Lela, finalmente, dopo alcuni istanti di tensione.


  Lela fece luce nel corridoio e Jack uscì fuori dalla stanza. Sembrava deserto.


  Il raggio di luce finì contro un muro spoglio, circa venti metri più avanti. In fondo, il corridoio si apriva sia a destra che a sinistra.


  «E adesso?», disse Jack.


  «Se continuiamo insieme, saremo dei bersagli facili una volta arrivati a metà corridoio. Dovremo proseguire uno alla volta, vado prima io».


  «Come dici tu».


  Dietro di loro, si udì la voce tremante di Fonzi. «È tutto a posto?»


  «Finora sì. Resta lì. Faremo il più presto possibile», bisbigliò Jack.


  «Ehi, io non mi muovo, ragazzi».


  Lela proseguì cautamente lungo il corridoio. Si accovacciò puntando la pistola ora a destra ora a sinistra, e avanzò pur mantenendo le spalle contro il muro.


  Arrivò in fondo al corridoio. Jack la vide sbirciare dietro ai due angoli, illuminare entrambe le direzioni con la torcia e cercare un bersaglio con la pistola. Infine, gli fece cenno di farsi avanti e lui la raggiunse. «Allora?», chiese lui.


  «Ho visto dov’è la stanza dei contatori. È dietro l’angolo di destra».


  «Cosa stiamo aspettando?»


  «La porta è aperta, Jack».


   


  Si avvicinarono alla stanza dei contatori. Un segnale di pericolo era affisso sulla porta aperta: un fulmine nero su uno sfondo giallo. Lela puntò la pistola in avanti e spiò all’interno della stanza. Non era più grande di un ripostiglio.


  Jack notò che era vuota e che odorava di detersivi. Per terra, su un lato, c’erano vari attrezzi per le pulizie, mocio e scope. Di fronte, un grande pannello grigio sul quale erano disposte file di interruttori generali in bachelite. A sinistra c’era un pannello di controllo per l’allarme di sicurezza costituito da una tastiera e da una serie di lucine colorate. Erano tutte spente. Jack premette qualche tasto col dito ma non ci fu alcuna reazione. «Il pannello di controllo è isolato».


  Guardò gli interruttori generali. Sopra ognuno di questi era stato apposto un talloncino di cartone con su scritto a mano il nome del circuito che alimentava.


  «Te ne intendi di elettricità?», chiese Lela.


  «So che può ucciderti. La mia conoscenza in materia non si spinge oltre. Secondo Fonzi, tutte le levette degli interruttori dovrebbero essere alzate. La luce è lì».


  Una potente lampada da lavoro gialla era inserita nel caricatore appeso al muro. Jack sfilò la torcia e la accese. Il minuscolo sgabuzzino si inondò di luce, soffocando d’un colpo il flebile raggio della torcia di Lela.


  Jack osservò il pannello dei contatori. Notò che il più grande e robusto di questi aveva la levetta abbassata, mentre quella dei contatori più piccoli era alzata. «Vedi? A quanto pare è scattato l’interruttore principale».


  «Possiamo farlo ripartire?».


  Jack alzò le spalle. «Forse no, in caso di corto circuito». Prese la levetta tra il pollice e l’indice e la spinse verso l’alto. Rimase alzata e tutte le luci nel corridoio si accesero, inclusa quella della stanza dei contatori.


  «E luce fu. Ecco qua. Non doveva trattarsi di un corto circuito. Forse aveva ragione Fonzi, era saltato solamente l’interruttore principale». Jack fece un passo indietro e si spolverò le mani.


  Lela si accigliò. «Perché la porta della stanza dei contatori era socchiusa? E come mai il sistema di allarme non ha suonato, come faceva notare Fonzi?».


  Jack controllò il pannello del sistema di allarme, poi indicò una chiave inserita di lato. «Ecco il motivo. La chiave è su OFF. Qualcuno lo ha disattivato del tutto».


  Improvvisamente si levò un grido di terrore alle loro spalle e durò una frazione di secondo. «Fonzi!».


  Jack si precipitò nel corridoio, Lela lo seguì.
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  Arrivarono alla stanza, da cui proveniva una luce. Lela puntò la pistola ed entrò cautamente. Fece cenno a Jack di seguirla e lui la raggiunse.


  La stanza sembrava vuota. Non c’era segno di Fonzi.


  Il proiettore era acceso, lo schermo era illuminato. Col cuore in gola dalla paura, Jack trovò un interruttore accanto alla porta e lo premette. Una luce fluorescente si accese sopra le loro teste. Notarono che in fondo al seminterrato c’era un corridoio buio. Al di là del corridoio, una porta di scurezza era spalancata e dava su una scala in ferro che portava al piano terra.


  Una leggera brezza pervase la stanza, si udiva il rumore della pioggia battente provenire dall’esterno. Appena Jack tornò a guardare l’ambiente, vide Fonzi giacere supino per terra accanto alla sedia a rotelle rovesciata, braccia e gambe spalancate. Aveva un orribile squarcio sul collo, la gola tagliata da parte a parte, e una macchia di sangue si allargava sempre di più sulla moquette.


  «Gesù, no!». Jack si inginocchiò accanto al corpo, il volto bianco come un fantasma.


  Lela gli fu accanto. Fonzi emise un gorgoglio, sembrava un grido strozzato. Poi d’un tratto si acquietò. Jack gli sentì il polso.


  «È... è morto. Chi è quella bestia spietata che può uccidere...».


  «Shhh!». Lela portò un dito alle labbra, poi puntò la pistola verso l’uscita di sicurezza. In quel mentre, una figura massiccia vestita di nero si avviò verso le scale.


  «Fermo dove sei!», urlò Lela.


  Per tutta risposta giunse il bagliore e lo scoppio di due colpi d’arma da fuoco.


  Lela si buttò per terra. «Stai giù!».


  Jack si accovacciò e furono esplosi altri due colpi. I proiettili gli volarono sopra la testa come calabroni impazziti e colpirono il muro. La figura cominciò a salire goffamente le scale puntando la pistola verso di loro. Lela gli sparò due volte rimanendo in posizione prona. La figura grugnì, piroettò su se stessa, e ricadde all’indietro nel corridoio.


  Lela si alzò in piedi tenendo la pistola puntata contro l’uomo che giaceva di schiena sul pavimento. Jack la raggiunse e accese la luce. Rimasero a guardare l’assassino.


  Indossava pantaloni scuri, un giubbotto, un paio di guanti di pelle nera e un passamontagna nero. Stringeva una pistola automatica tra le dita e perdeva sangue dalla ferita alla spalla e alla nuca. Jack si inginocchiò e gli tastò il collo da sopra il passamontagna insanguinato. «È morto. Hai fatto la cosa giusta. Avrebbe potuto ucciderci entrambi».


  Lela era grigia in volto per lo shock. «È la prima volta che sparo a qualcuno».


  Jack si sporse in avanti e sollevò il passamontagna del cadavere. «Guarda guarda chi abbiamo qui».


  Era Pasha, il siriano. Ora i suoi occhi erano vitrei e senza vita. Quasi a cercarne la conferma, Jack gli strappò via il guanto sinistro e vide la mano rattrappita. Stava per dire qualcosa a Lela, quando lei si irrigidì. «Hai sentito? C’è qualcuno là fuori».


  Jack udì dei passi allontanarsi di corsa, e vide Lela catapultarsi verso l’uscita. Lui aprì le dita di Pasha, gli portò via la pistola e corse dietro a Lela su per le scale.


  Sbucarono nel cortile illuminato di fianco alla villa. Era abbellito da aiuole di fiori, palme e fontane. Cinquanta metri più in là, una cancellata nera in ferro lo isolava dalla strada pubblica. La pioggia cadeva incessante. La recinzione era divisa a metà da un cancello spalancato. Jack notò una figura salire in un furgone bianco e togliersi via il passamontagna.


  Riconobbe Botwan, il complice del siriano. Il furgone rombò via veloce con uno stridio di gomme. Botwan sparò dal finestrino, costringendo Lela a trovare riparo dietro alcuni arbusti. Il furgone frenò rumorosamente, svoltò l’angolo e sparì.


  Jack raggiunse Lela e la aiutò ad alzarsi. «Avresti potuto rimanere uccisa».


  «Volevo sparare alle gomme. Chiunque siano, sono venuti equipaggiati».


  «Cosa vuoi dire?».


  Lela tornò verso il cancello. Una cassetta degli attrezzi giaceva aperta sul prato. C’erano pinze e cacciaviti di ogni tipo sparpagliati ovunque, compreso un metro elettronico. Lela scalciò il metro con la punta del piede. «Probabilmente hanno usato questa roba per disattivare l’allarme».


  Le finestre delle case vicine si accesero di colpo. Voci italiane riecheggiavano nella via. Erano irritate: chi dormiva era stato svegliato dagli spari e dallo stridio delle gomme.


  «Togliamoci da qui». Jack fece strada e ridiscesero le scale del seminterrato.


  Lela fissò il cadavere del siriano. «Chi è?»


  «Pasha, il killer di cui ti ho parlato».


  «E il tipo col furgone?».


  Jack guardò il corpo di Fonzi e sentì salire la nausea. «Il complice». Si spostò verso la scrivania, afferrò un fascio di cavi strappati e disse con amarezza: «Si è preso il portatile, per quanto possa servirgli».


  Lela riandò in corridoio e si inginocchiò. Perquisì le tasche del siriano, e ne estrasse un cellulare e un portafoglio. «Li controlleremo più tardi, per vedere se troviamo qualcosa».


  «Credo che mi sentirò più sicuro con questa». Jack si infilò l’arma di Pasha in tasca. Poi tornò nella stanza e si inginocchiò, col pollice e l’indice chiuse gli occhi di Fonzi e fissò il corpo dell’amico. «Non avrei mai dovuto coinvolgerlo. Che riposi in pace».


  Le sirene della polizia ulularono in lontananza. Lela mise una mano sul braccio di Jack.


  «Dobbiamo andare. Cosa c’è?».


  Lo sguardo di Jack era fisso sullo schermo vuoto, completamente ipnotizzato dal bagliore della luce riflessa del proiettore. I segni indelebili tracciati da Lela su un lato dello schermo bianco si distinguevano nitidi.
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  Jack fissò le forme a croce, gli ingranaggi della sua mente erano vorticosamente al lavoro. Le sirene della polizia si stavano avvicinando.


  «Jack, è meglio che ci muoviamo, e subito. Mi senti? Cosa c’è?».


  Distolse lo sguardo dallo schermo e la guardò negli occhi. «So chi ha rubato il manoscritto e ucciso Green».
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  Mar Morto, vicino al confine giordano-israeliano


  Mentre l’alba colorava l’orizzonte, Hassan sedeva con aria cupa sul sedile posteriore della Mercedes S600 nera, lo sguardo fisso fuori del finestrino fumé della limousine. L’auto stava attraversando un piccolo villaggio fatiscente costituito da un gruppetto di misere case bianche in mattoni di fango sparpagliate lungo la strada. L’uomo si sentiva triste e svuotato.


  In giro non c’era un’anima, gli abitanti dormivano ancora. Si udiva solo il latrato di un cane. Il corteo delle tre Mercedes nere era diretto al luogo di sepoltura, e gli occhi di Hassan Malik non perdevano di vista il carro funebre davanti a sé. Trasportava il corpo di Nidal, avvolto in un semplice panno funebre di cotone bianco. Il carro oltrepassò una cunetta e sobbalzò.


  Gli si strinse il cuore all’immagine del corpo del fratello che veniva sballottato da una parte all’altra del carro. Hassan si asciugò gli occhi. Polvere eravamo e alla polvere ritorneremo.


  Ripensò alle ultime cinque ore. Dopo che il dottore aveva firmato un falso certificato di morte, Hassan aveva sistemato il corpo del fratello nella stanza delle preghiere sul retro della villa. Lì aveva lavato rispettosamente il corpo di Nidal con acqua profumata, prima di avvolgerlo in un kafan, un semplice sudario bianco.


  Poi Hassan si era seduto e aveva pregato da solo sul corpo del defunto. Il dolore gli fendeva il cuore come una lama e mille pensieri gli tormentavano la mente, finché non giunse l’ora di partire per l’aeroporto di Roma e prendere un volo che in due ore li avrebbe portati ad Amman.


  Il Learjet atterrò alle due del pomeriggio, ma ci vollero altre quattro ore affinché la salma potesse lasciare l’aeroporto e il corteo funebre potesse partire alla volta del cimitero beduino situato vicino al Mar Morto, dalla parte opposta del confine israeliano. Hassan sospirò angosciato quando il corteo entrò nel cimitero e passò davanti alle tombe in granito.


  Il corteo si fermò davanti a una fila di ulivi: era arrivato il momento finale che Hassan aveva temuto. Una tomba era stata scavata da poco, e accanto vi era un mucchio di terra fresca. Un imam scese dalla prima limousine, e due becchini con indosso una tunica araba e una pala in mano si materializzarono dal nulla come fantasmi nella notte.


  Il serbo scese dalla Mercedes e aprì lo sportello posteriore. Hassan scese dall’auto, ingoiando le lacrime.


  Era ora di seppellire il suo amato Nidal.


   


  La cerimonia fu breve. I becchini aiutarono a trasportare il corpo di Nidal dal carro funebre alla tomba. Hassan toccò il panno che avvolgeva il fratello, lo baciò e lasciò che lo portassero via.


  Poi, secondo la tradizione musulmana, i becchini sistemarono il corpo dentro alla buca mettendolo steso sul fianco destro, il volto scoperto in direzione della Mecca e con gli occhi chiusi.


  L’imam recitò le preghiere per il morto, e poi ogni uomo buttò a turno tre manciate di terra dentro la tomba recitando un passaggio del Corano. «Ti abbiamo creato dall’argilla e ad essa ritornerai».


  Una volta terminate le preghiere, i becchini e gli altri si allontanarono rispettosi, mentre le luci rosse posteriori delle altre due limousine scomparivano nell’oscurità.


  Hassan andò a inginocchiarsi davanti alla tomba. Toccò la terra, ne percepì la freddezza tra le dita, sospirò. Quella sera, e per sempre, Nidal sarebbe stato freddo come la terra. Hassan recitò addolorato le sue preghiere, e quando finì un tuono violento squarciò il cielo, costringendolo ad alzare lo sguardo. Nuvole di tempesta si addensavano sopra di lui, e il cielo mediterraneo si tinse di color cioccolato.


  Un fulmine sfrigolò e la pioggia schizzò sul suolo inaridito. Hassan posò nuovamente lo sguardo sul luogo di sepoltura del fratello e la sua mente ribollì di una rabbia così forte che le mani cominciarono a tremargli.


  Si asciugò gli occhi. Era giunto il momento di portare a termine ciò che era venuto a fare.
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  «Chi è stato, Jack? Chi ha rubato il manoscritto e ha ucciso Green?».


  Sedevano sul sedile posteriore del taxi che Jack aveva fermato. Percorrevano le strade del centro diretti all’albergo. Roma di domenica mattina non era più il solito manicomio all’aperto.


  «Il mio istinto mi dice che c’è il Vaticano dietro a tutto questo. Ancora non riesco a mettere a fuoco esattamente il significato delle due croci di padre Novara, ma ho dei sospetti», disse Jack.


  «Va’ avanti».


  «Novara era un esperto di aramaico antico, è vero, ma potrebbe semplicemente aver suggerito l’esistenza di un ulteriore Messia. Penso anche che forse volesse far sapere che la Chiesa era implicata nella sua morte. L’istinto mi dice questo. Novara stava morendo, la vita gli sfuggiva tra le dita. Ha tracciato due croci come una sorta di scrittura semplificata, un indizio. È l’unica cosa che sembra avere un senso».


  Lela lo fissò di rimando. «Un’ipotesi azzardata. Non puoi fare un’affermazione del genere senza averne le prove. Il Vaticano non ha proprio la reputazione di essere un covo di assassini e di ladri, perlomeno non più, almeno dai tempi della Riforma. Che prove hai?».


  Avendo parlato al tassista, Jack era sicuro che l’uomo non capisse l’inglese: una fortuna. Se avesse compreso la conversazione probabilmente avrebbe perso il controllo del taxi. «Quale sarebbe il motivo? Chi potrebbe trarre maggior profitto dal possedere il manoscritto? Qualche collezionista ricco e potente?»


  «Ovviamente tu la pensi diversamente».


  «Nessun collezionista, per quanto ricco o fissato possa essere con l’idea di possedere un manoscritto del Mar Morto, rischierebbe un’imputazione per duplice omicidio e di passare il resto dei suoi giorni in prigione pur di aggiungerlo alla propria collezione. Non sarebbe mai tanto stupido o disperato».


  «E se invece avessero pagato qualcuno per rubarlo?»


  «Metterebbero sempre a repentaglio la propria persona. Quand’ero al monastero di Maloula, padre Novara disse una cosa che mi diede da pensare».


  «Cosa?»


  «Disse che il manoscritto era destinato a non essere visto, così come gli altri. Immagino che intendesse che gli altri manoscritti trovati a Qumran sono stati tenuti fuori dalla circolazione. Solamente un’organizzazione ricca e potente potrebbe permettersi di pagare in contanti un intero fascio di pergamene. E il Vaticano ha una motivazione forte: un riferimento controverso a Gesù potrebbe minare la fede, se non addirittura distruggerla. Vuoi sapere un’altra cosa?»


  «Cosa?»


  «Adesso che ho dato voce ai miei sospetti la mia mente si è messa in moto. Le prime persone che arrivarono sulla scena dell’incidente dei miei genitori furono due preti cattolici, e anche quel manoscritto è scomparso. Una coincidenza piuttosto strana, non trovi? Anche tuo padre ebbe il sospetto che i freni del pick-up potessero essere stati manomessi».


  «Ti stai arrabbiando, Jack».


  «E più ci penso più mi arrabbio. E se la morte dei miei genitori fosse stata più di un banale incidente? E se l’incidente fosse stato provocato per impadronirsi del manoscritto di mio padre?»


  «Solo che non c’è alcuna prova tangibile».


  «Tu sei uno sbirro. Sai bene quanto me che a volte le prove non saltano fuori e che il colpevole resta in libertà».


  «Vero, ma...».


  «Riesci a pensare ad altri principali indiziati capaci di uccidere per riuscire a mettere le mani sul mio manoscritto?»


  «Odio doverlo ammettere, ma il Mossad è conosciuto per aver commesso degli assassinii in nome di Israele».


  Jack sollevò un sopracciglio. «Ho pensato anche a questo. Ma il Mossad è un’istituzione importante che di solito si occupa della sicurezza dello Stato. Questo non è proprio il loro territorio. Quello che voglio dire è che non sono stati i segreti nucleari di Israele a essere stati trafugati. Si tratta solo di un manoscritto di duemila anni fa, santo cielo!».


  «Ma di natura controversa. Il capo del Mossad ha detto che il manoscritto era di vitale importanza per Israele».


  «Come poteva essere di vitale importanza? Il documento ha a che fare con Gesù. Non si può certo dire che occupi un posto centrale nella religione ebraica». Jack si batté un pugno sulla mano. «C’è qualcosa che ci sfugge, Lela, che non riusciamo a mettere a fuoco. Fammi vedere cosa c’era nelle tasche di Pasha».


  Lela rovistò nelle tasche della giacca e gli consegnò il cellulare e il portafoglio.


  Jack svuotò il contenuto del portafoglio sulle gambe. Caddero qualche banconota e alcuni spiccioli di euro, ma nessun documento di identità. «Pasha non voleva correre rischi. Diamo un’occhiata al telefonino». Jack rimise i soldi nel portafoglio e accese il cellulare. Si attivò la suoneria di accensione e il display si illuminò. Dopo la fase di inizializzazione del cellulare, sullo schermo apparvero delle scritte. «Diamine, ci vuole il codice PIN».


  «C’è sempre un modo per decriptare il codice PIN di un cellulare».


  «Ci penseremo dopo». Jack spense il telefonino, lo infilò in tasca e si ritrovò tra le dita il bigliettino da visita stampato in oro che gli aveva dato il cardinale Kelly. Lo agitò con la mano. «Nel frattempo, dovremmo cercare in tutti i modi di ottenere qualche risposta. Parlare con qualcuno che sta ai vertici del Vaticano. Qualcuno che dovrebbe sapere bene cosa sta succedendo».


  «Chi?»


  «Che ne diresti di cominciare col caro vecchio amico, John Becket? Secondo la direzione che sta prendendo la mia mente, Becket ha un bel po’ di domande a cui rispondere. E due sono particolarmente importanti».


  «Che tipo di domande?»


  «È stato lui a rubare il manoscritto di mio padre e a commettere l’omicidio?».
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  Il cielo era ancora scuro, quando sotto una pioggia martellante la Mercedes S600 di Hassan svoltò in direzione del villaggio. Alcuni minuti dopo si addentrò in un limoneto poco lontano e si fermò. A una decina di passi si ergeva una baracca dai sudici muri bianchi e il tetto in metallo ondulato.


  Il serbo aprì lo sportello e Hassan scese dall’auto, mentre la pioggia cadeva copiosa. Lo condusse nella baracca, il rifugio in rovina di un capraio che puzzava di urina e foraggio stantio. Dentro una persona lo stava aspettando: era Josuf. Il beduino indossava una djellaba, aveva un coltello ricurvo infilato nella cintura e reggeva una lanterna elettrica in mano.


  Si baciarono alla maniera araba e Josuf strinse il braccio di Hassan con espressione addolorata. «Sono dispiaciuto per la perdita di tuo fratello, Hassan. Che Allah protegga la sua anima e che gli angeli gli donino conforto».


  «Tu hai fatto tutto ciò che ti avevo chiesto, Josuf. Hai portato avanti i miei piani e adesso devi avere la ricompensa promessa».


  Gli occhi dell’anziano beduino scintillarono. «Ti ringrazio, Hassan. Io farei qualsiasi cosa per un uomo come te».


  Hassan ritirò la mano. «Sicuramente, Josuf. Anche tradirmi con gli israeliani».


  Le parole lasciarono Josuf di sasso, il volto tirato. «Cosa... cosa stai dicendo, Hassan? Ho portato Cane a Maloula per cercare di recuperare il manoscritto, come mi avevi detto tu. Siamo vecchi amici. Ho fatto tutto quello che mi hai chiesto».


  «Anche cose che non ti ho chiesto».


  «No...».


  «Non sono stupido, Josuf. Ho orecchie e occhi ovunque. Hai coinvolto gli israeliani, hai preso i loro soldi. Hai detto loro che stavi portando Cane al monastero».


  Josuf aveva la fronte imperlata di sudore e l’espressione di chi si sente in trappola. «Ho... ho solamente detto loro qualcosa, Hassan. Niente che potesse comprometterti, te lo giuro. Giusto qualcosa per carpirgli un po’ di soldi. Sai come vanno queste cose. Noi raccontiamo agli israeliani solo quello che vogliamo far sapere loro».


  «Tu sei la loro spia. Tu mi hai tradito e la tua slealtà potrebbe essere costata la vita a mio fratello».


  «No, Hassan, te lo giuro...».


  Hassan schioccò le dita al serbo, che strappò il coltello arabo dalla cintura di Josuf.


  Josuf indietreggiò. «Per pietà, Hassan, ti scongiuro...».


  Le parole gli morirono in bocca, la lama scintillò in aria e gli tagliò la gola. Stramazzò al suolo su un mucchio di foraggio, il sangue sgorgava a fiotti dalla ferita sul collo. Il serbo buttò il coltello sul cadavere.


  Il volto di Hassan si contorse in una smorfia di livore. Scavalcò il corpo di Josuf e gli sputò addosso; poi si pulì la bocca, uscì sotto la pioggia e risalì nella Mercedes. Il serbo scivolò al posto di guida, aveva gli abiti inzuppati di pioggia. «Cosa vuole che ne faccia del corpo?».


  Hassan guardò fuori dal finestrino fumé della limousine. I due becchini comparvero dal nulla ancora una volta ed entrarono nella baracca. «Non preoccuparti, verrà sepolto nel deserto, se lo mangeranno i vermi. Adesso torniamo a Roma. È ora che mettiamo fine a questa storia una volta per tutte».
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  Il cardinale Liam Kelly si alzò dalla scrivania e andò verso la finestra del suo ufficio in Vaticano. Aveva un’espressione ansiosa in viso.


  Si soffermò a guardare la massa di turisti che si radunavano in piazza San Pietro, quando la porta dietro di lui si aprì ed entrò Umberto Cassini; l’abito e il cappello cardinalizio di colore rosso gli conferivano un aspetto regale. Il cardinale fece il gesto di controllare l’orologio. «Ah, Liam. Volevi vedermi? Possiamo fare in fretta? Devo incontrare il vescovo di Parigi fra dieci minuti».


  Kelly si spostò dalla finestra, aveva l’aria preoccupata. «Credo che troverai ciò che sto per dirti molto più interessante, Umberto».


  «In che senso?»


  «Ho ricevuto una strana telefonata e una richiesta ancora più strana da parte di Jack Cane. Vuole che io gli organizzi immediatamente un’udienza privata col papa. La esige. Non è incredibile?».


  Cassini concentrò la propria attenzione su Kelly. «Va’ avanti».


  Il volto scolpito di Kelly si adombrò. «Cane dice di sapere dove si trova il manoscritto rubato. Dice anche che il suo contenuto farà tremare la Chiesa e il mondo».


  Cassini contrasse nervosamente la mascella. «Ha detto esattamente così?».


  Kelly annuì. «Ha detto che avrebbe discusso la cosa esclusivamente col papa. E che se non assecondiamo la sua richiesta nelle prossime ore, lui divulgherà tutto quello che sa alla stampa. Dice che se mai questo dovesse accadere, le prime pagine di domani saranno una lettura molto interessante».


  «Cos’altro ha detto?».


  Kelly si torse ansiosamente le mani. «Niente, ma ho avuto come la sensazione che il Vaticano in qualche modo potrebbe essere oggetto di uno scandalo se i suoi desideri non venissero accontentati».


  «Che genere di scandalo?».


  Kelly si allontanò nervosamente dalla finestra. «Non ne ho idea, Umberto. Ho detto a Cane che un’udienza papale non può essere convocata così su due piedi. Inoltre, la sua richiesta è del tutto irregolare».


  Cassini si abbandonò sulla sedia davanti alla scrivania in noce di Kelly e si passò una mano sul viso. La sua mente lavorava incessantemente. «Cane ti ha detto da dove stava chiamando?»


  «No. Perché?»


  «Curiosità».


  «Non è stato nemmeno tanto al telefono. Ho avuto come l’impressione che temesse di essere rintracciato».


  «Davvero?»


  «Questa cosa non promette niente di buono, Umberto. Me lo sento. Cosa facciamo?», aggiunse ansioso Kelly.


  Cassini fece leva sulle braccia per alzarsi in piedi. Aveva un’espressione arcigna in volto.


  «A quanto pare l’unica cosa che ci resta da fare: organizzare subito un incontro tra Cane e il papa».


   


  Angelo Butoni non indossava più la maglietta della Levi’s e la giacca di velluto, ma camicia e cravatta. L’uomo condusse Sean Ryan nel proprio ufficio e il monsignore disse con aria impaziente: «Mi hai detto di aver seguito il papa fino al ritorno al monastero. Ma dov’è andato esattamente?»


  «Come le ho spiegato al telefono, si è recato in una casa poco lontano dalla stazione ferroviaria, a circa un isolato dalla zona delle prostitute», rispose Butoni.


  «Dammi i dettagli», chiese Ryan.


  «Ha suonato alla porta e una donna attraente sulla quarantina gli ha aperto».


  Ryan sospirò profondamente. «Non dirmi che qui ci sono i presupposti per uno scandalo, Angelo».


  «Ho controllato. La casa è intestata a padre Kubel. La donna in questione era la sorella di Kubel che si occupava di lui».


  «Era?»


  «È arrivato un dottore mezz’ora dopo che il papa se n’era andato. A quanto pare padre Kubel era un malato terminale di cancro ed è morto. Ho visto i paramedici portare via il corpo e alcuni vicini mi hanno raccontato a grandi linee cosa era successo».


  Ryan sospirò di nuovo, questa volta di sollievo. «Kubel, hai detto?»


  «Franz Kubel. Ho fatto un controllo su di lui presso la diocesi. Era un archeologo e un prete, e ha lavorato per anni in Israele. Perché, monsignore? Lo conosce?»


  «Il nome mi dice qualcosa».


  «Sembra che il papa abbia fatto visita a Kubel in privato in questi ultimi giorni. Il prete era sul letto di morte».


  Ryan si asciugò la fronte col fazzoletto. «Be’, per fortuna abbiamo una spiegazione più che accettabile, è tutto quello che posso dire. Ma perché tutta questa segretezza da parte del papa?».


  Si udì bussare alla porta e una guardia di sicurezza vaticana in borghese si affacciò. «I risultati di laboratorio che volevi, Angelo».


  La guardia consegnò a Butoni un foglio di carta. Lui ne lesse il contenuto, si accigliò, e guardò l’uomo. «Ne sei assolutamente certo?»


  «Al cento per cento, capo».


  «Grazie, Rico, puoi andare».


  L’uomo se ne andò e Ryan disse: «Di cosa si tratta?».


  Butoni trattenne il foglio nelle mani. «Della lettera minatoria indirizzata al papa, quella che ha ricevuto il cardinale Cassini. Mi aveva chiesto di controllare se ci fossero impronte. E le registrazioni del sistema di videosorveglianza dell’archivio del Vaticano, quello da cui sono scomparsi dei documenti segreti. Mi aveva chiesto di controllare tutte le videocassette a partire dal giorno dell’elezione del papa».


  «Va’ avanti, Angelo».


  «Sul foglio non abbiamo trovato impronte, ma ho dei campioni di lettere stampate, anche datate, provenienti dall’ufficio di ogni cardinale. Ho confrontato il tipo di carattere e di carta con la lettera in questione».


  Ryan sorrise e drizzò le orecchie. «Bravo Angelo, questo è ciò che voglio sentire. Hai trovato qualcosa di interessante?»


  «Credo proprio di sì. E vorrei che guardasse una delle videocassette del sistema di videosorveglianza dell’archivio».


  «Perché?»


  «Credo che abbiamo trovato il nostro ladro».
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  Aventino, Roma


   


  Il taxi si fermò davanti ai cancelli dell’edificio secolare in arenaria e Jack scese dall’auto. Un’epigrafe in marmo apposta sul muro diceva: “Padri Bianchi. Monastero dell’Aventino”.


  Jack si avvicinò al cancello principale in ferro battuto custodito da due guardie in borghese, uomini dallo sguardo severo che non lo perdevano d’occhio un istante. Mostrò il passaporto, disse la motivazione della sua visita e una delle guardie parlò in una radio ricetrasmittente. L’uomo ricevette una risposta e aprì il cancello.


  Appena Jack entrò, il cancello fu chiuso a chiave un’altra volta. Aveva lasciato la pistola di Pasha a Lela, e aveva fatto bene, perché la seconda guardia lo controllò con un metal detector e in più lo perquisì, prima che la porta d’ingresso si aprisse e comparisse un monaco barbuto dall’aria gioviale. «Sono l’abate Fabrio. La stavamo aspettando, signor Cane».


  Jack lo seguì all’interno. Altre due guardie dall’aria diffidente indugiavano nel corridoio, sorvegliando la porta e osservando la persona in visita.


  «Da questa parte, prego». L’abate condusse Jack lungo il corridoio verso una porta aperta. Oltre la porta, si apriva un giardino rigoglioso ricco di palme e ulivi. Una fontana aveva la foggia di un pesce di pietra. L’acqua fuoriusciva dalla bocca e alimentava uno stagno ricoperto di ninfee.


  Un altro paio di guardie in borghese passeggiavano in fondo al giardino. Uno dei due uomini teneva la giacca sbottonata e si intravedeva una pistola automatica nella fondina. Il collega portava una mitraglietta Heckler & Koch a tracolla.


  L’abate fece una smorfia. «Pistole, le odio. Ma è una diavoleria necessaria per proteggere il papa». Indicò una panchina di fronte alla fontana. «Prego, si sieda. Vado a dirgli che lei è arrivato, signor Cane».


   


  Mentre Jack sedeva nella pace assoluta del giardino, si udirono dei passi. Si voltò e vide l’imponente figura di John Becket avvicinarsi. Indossava una semplice tunica bianca e dei sandali in pelle.


  Jack aspettò che si avvicinasse. Becket era invecchiato; la sua pelle era più rugosa e fortemente incartapecorita. Ma gli occhi erano gli stessi, chiarissimi e penetranti. Jack sentì un brivido corrergli lungo la schiena. Si alzò dalla panchina.


  Becket gli strinse forte la mano. «Signor Cane, o posso chiamarti Jack? È passato tanto tempo».


  La sua voce era profonda e potente, ma con una nota di sorprendente dolcezza per un uomo così grosso. Jack rimase senza parole. Quasi non ci credeva che stesse rivolgendosi al papa. «Vent’anni».


  «Il tempo è volato. Ho sentito che anche tu sei un archeologo come tuo padre. Sono sicuro che ne sarebbe andato fiero».


  Nonostante i modi gentili, Jack notò, una volta avvicinatosi a lui, che Becket sembrava sotto pressione: aveva gli occhi gonfi di chi non riusciva a dormire.


  Jack guardò verso il giardino. Le guardie vigilavano attente, non distoglievano mai lo sguardo da lui. «A dir la verità, mi aspettavo di incontrarla in Vaticano».


  Becket raccolse le pieghe della tunica e si sedette sulla panchina. «Questo posto è meno formale. Spero non ti dispiaccia. Il mio unico rammarico è che richiede tutta questa sicurezza. Siediti, ti prego».


  Jack si sedette sulla panchina insieme a lui.


  «Ti ho sempre ricordato nelle mie preghiere. La morte dei genitori è una perdita terribile. Se poi sei giovane e figlio unico, è un’immensa tragedia. Avrei voluto esserti di maggior conforto a quel tempo», disse Becket.


  Si leggeva una sincera tristezza sul suo volto. Appoggiò dolcemente una mano sulla spalla di Jack; i suoi occhi azzurri sembravano perforargli l’anima. «Ma di una cosa sono certo, Jack. Loro ti proteggono dall’alto, e un giorno vi riunirete. Loro continuano ad amarti, anche se da un posto diverso».


  Quella familiarità era disarmante e la sua voce aveva un forte potere persuasivo. Jack cercò di concentrarsi sul motivo della sua visita. Si scansò, facendo scivolare via la mano del suo ospite.


  Per un istante il papa sembrò sorpreso di quella reazione, e disse con un certo imbarazzo: «Il cardinale Kelly ha insistito affinché ti incontrassi al più presto. Dice che hai scoperto un manoscritto. Che il testo è altamente controverso. Mi ha detto che volevi informarmi personalmente del contenuto».


  «È esatto».


  «Devo ammettere che hai stimolato la mia curiosità. E sono rimasto colpito dal curioso scherzo del destino: anche tuo padre aveva fatto una scoperta a Qumran. Ma perché credi che possa essere così importante per il Vaticano?».


  Jack incontrò lo sguardo fisso di Becket. «Affronteremo anche questo discorso. Ma prima voglio che lei mi dica la verità».


  «Non capisco».


  «Io credo di sì», disse Jack bruscamente. «Io credo che la morte dei miei genitori sia stato un omicidio e non un incidente. E che lei abbia rubato il manoscritto di mio padre».
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  Roma


   


  Nel giardino regnava il silenzio, l’unico suono che si udiva era il gorgoglio della fontana. Jack aspettò una reazione da parte di Becket. Non tardò ad arrivare. Il volto del papa si era fatto di colpo sofferente.


  «Non mi ha risposto», disse Jack.


  Lo sguardo di Becket si fece d’un tratto circospetto. «Hai mosso un’accusa seria, Jack».


  «È tutto quello che sa dirmi?»


  «Sembri arrabbiato».


  «Sono seduto accanto all’uomo che ha ucciso i miei genitori. Come crede che debba sentirmi?»


  «Tu credi veramente che io li abbia uccisi?»


  «Lei fu la prima persona ad arrivare sulla scena dell’incidente. E io non ho mai saputo che cosa ci facesse lì quel giorno».


  «Stavo andando a Gerusalemme».


  «Credo che lei stia mentendo».


  Becket si trattenne dal rispondere.


  «Si ricorda il sergente Raul, che la interrogò?»


  «Naturalmente».


  «Era quasi del tutto convinto che le guarnizioni dell’impianto idraulico frenante del pick-up di mio padre fossero state manomesse. Ma non poté provarlo».


  Becket impallidì leggermente e scosse la testa. «Il sergente non mi ha mai fatto parola dei suoi sospetti, Jack».


  «E che mi dice del manoscritto scomparso? Non è stata trovata alcuna prova che possa essere stato distrutto dal fuoco. Io credo che lei sappia più di quello che dice».


  «Jack...».


  «Quello che è accaduto ai miei genitori mi ha spezzato il cuore. Non credo di aver mai trovato pace dal quel giorno. Ma qui non si tratta solo di seppellire i fantasmi, e nemmeno di risolvere un crimine. Non si tratta nemmeno di giustizia, ma di semplice verità. Qualcosa in cui lei dovrebbe credere».


  Becket si fece silenzioso. Perle di sudore gli brillavano sulla fronte. Era come se stesse portando un grosso peso sulle spalle, come se stesse affrontando un enorme stress. Serrò forte gli occhi e poi li riaprì di nuovo. Stava seduto, rigido, con la faccia impietrita e il respiro affannato. Si sfregò il viso con la mano ossuta. Sembrava esserci agonia in quel semplice gesto, come se stesse affrontando una decisione colossale.


  Si voltò verso Jack e lo fissò con sguardo penetrante. «Ti prego di capire una cosa. Io non avevo intenzione di fare del male a nessuno».


  «Questo cosa vorrebbe dire?».


  Si udirono dei passi avvicinarsi lungo il vialetto. L’abate Fabrio si presentò davanti a loro e fece un inchino. «Santo Padre, la prego di scusarmi. Gli uomini della scorta dicono che la sua auto sarà qui tra dieci minuti per portarla in Vaticano. Deve tenere il suo discorso e dare la benedizione da piazza San Pietro dopo aver incontrato i cardinali».


  Becket licenziò l’abate con un gesto della mano. «Dica loro di ritardare l’arrivo della macchina».


  «Di quanto, Santo Padre?»


  «Fino a quando non dirò che sono pronto».


  «Ma...».


  «Nessuna obiezione, Fabrio. E dica al cardinale Cassini che dovrà riunire i cardinali nella Cappella Sistina. Ho un annuncio importante da fare».


  «Come desidera, Santo Padre». L’abate se ne andò.


  Jack guardò Becket alzarsi in piedi. D’un tratto il volto del papa sembrava affaticato e cadente. Nel giro di dieci minuti era invecchiato di dieci anni. L’uomo indicò il vialetto che attraversava il giardino. «Facciamo due passi, Jack?»


  «Perché dovrei?»


  «Perché penso sia giunta l’ora che tu sappia cosa è accaduto ai tuoi genitori».
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  Lela guardò l’orologio. Era seduta al tavolino esterno di un bar e sorseggiava un caffè. Il tavolino sul marciapiede le permetteva una visuale sull’entrata del monastero che si trovava in fondo alla strada. Ogni tanto poteva scorgere le guardie dietro il cancello, che perlustravano la zona con fare discreto.


  Appoggiò la tazzina e sospirò. Si sentiva confusa. La sua relazione con Jack risaliva a tanto tempo prima. Provava ancora qualcosa per lui, e questo le creava dei problemi. Con che diritto poteva mai pensare di riaccendere la fiamma tra loro? Inoltre, Jack sembrava piuttosto preso da Yasmin Green. E perché non avrebbe dovuto esserlo? Lei era giovane e bella. Ma chi era?


  «Ha smesso di piovere, è spuntato il sole. Bella giornata per un caffè».


  Lela si voltò e sobbalzò. Ari stava in piedi dietro di lei, aveva la mano bendata. Teneva un giornale nell’altra. Prese una sedia e fece segno al cameriere che voleva un caffè, come Lela. Il cameriere andò a comunicare l’ordinazione. Ari sorrise. «Non credere di scappare, Lela. Non andresti lontana».


  Vide Mario, il tassista del Mossad, dall’altra parte della strada, appoggiato al taxi. Poco lontano, Cohen fumava una sigaretta tranquillo con la schiena appoggiata al muro.


  Ari si sporse verso di lei avvicinandole il giornale. Lela sentì la canna della pistola puntata su un fianco. «Dove hai messo la pistola? Dammela».


  «Ari, ti prego...».


  «Ti sei messa a giocare a nascondino con me, Lela. Non mi piace».


  «Ari, l’ho fatto per una buona ragione...».


  «Non fare storie o ti giuro che non ci metto molto a scaraventarti in macchina e a legarti come un pacco postale, e non mi interessa se ti metti a urlare. Allora, dov’è la pistola?»


  «In tasca».


  «Ci sono altre armi di cui dovrei essere a conoscenza?»


  «Un’altra pistola, nella tasca destra».


  Ari frugò nelle tasche di Lela, prese la sua pistola e quella di Pasha e se le infilò sotto alla giacca. «A quanto pare sei in cerca di guai».


  «Di sicuro non cercavo te. Come hai fatto a trovarmi, Ari?»


  «Molte organizzazioni per la sicurezza di Stato si tengono in contatto tra loro. Come si dice, una mano lava l’altra. Il Mossad e il Vaticano non fanno eccezione, è tutto quello che posso dirti».


  Il cameriere servì il caffè ad Ari e se ne andò. «Spiegami in che modo il Mossad e il Vaticano cooperano in questa faccenda», disse Lela.


  Ari usò la mano bendata per mettere una zolletta di zucchero nella sua tazzina e poi rimestò il caffè. «Puoi chiederlo a Weiss quando lo vedi».


  «È da lui che mi portate?»


  «Sì. Poi dritto in Israele. Insieme al tuo amico Cane». Ari fece un sorriso a denti stretti e sorseggiò il suo caffè. Ritirò la pistola dal fianco di Lela, ma continuò a tenerla ben salda e sempre nascosta dentro al giornale, lontana da occhi indiscreti. «Non appena sarà finita la sua udienza privata col papa, chiuderemo definitivamente la cosa».
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  «Per vent’anni ho vissuto nella menzogna. Ho nascosto un oscuro segreto di cui non ho fatto parola con nessuno. Sai perché?».


  Jack si raggelò, preparandosi a ciò che avrebbe ascoltato. «No...».


  «Perché sapevo che il mio segreto avrebbe macchiato la Chiesa. Del mio destino non mi importava, ma quello della Chiesa mi stava profondamente a cuore. Così ho mantenuto il silenzio».


  «Ha ucciso lei i miei genitori?».


  Il papa strinse le labbra e disse cupo: «Ho preso parte a un complotto, Jack».


  «Che cosa significa?». Jack sentiva salirgli la bile in gola dalla rabbia. Avrebbe voluto attaccare Becket, colpirlo forte, ma l’uomo d’un tratto si lasciò scappare un sospiro di angoscia e si nascose il volto tra le mani.


  Restò così a lungo. Poi guardò di nuovo Jack. «Significa che ho mentito. Che ho preso parte a un crimine col mio silenzio. Ma alla fine, si paga sempre un prezzo per i propri peccati».


  «Chi ha ucciso i miei genitori? Chi ha rubato il manoscritto di mio padre? Perché è stato rubato, non è così?».


  Becket annuì. «Sì, è stato rubato».


  «Perché?»


  «Perché alcune persone credevano che con quel furto si agisse per il bene della Chiesa».


  «Come può dire una cosa del genere? Come si può giustificare il furto e l’omicidio?»


  «Non lo sto facendo, Jack. Sto solo riportando i fatti».


  «Chi ha ucciso i miei genitori?».


  Il papa fissò la fontana e poi di nuovo Jack. «Quando tuo padre trovò il manoscritto, restò confuso perché il testo non aveva senso. Così permise a padre Kubel di dare un’occhiata, e lui capì subito che si trattava di un testo cifrato. Alcuni manoscritti erano contraddistinti da un segno».


  «Ne sono al corrente. Vada avanti».


  «Kubel sapeva cosa significasse quel segno. Dal momento che era lui il coordinatore degli scavi, i suoi superiori lo avevano già messo al corrente che i manoscritti cifrati avrebbero potuto dimostrarsi controversi. Ne erano stati rinvenuti diversi nel corso degli anni negli scavi del Mar Morto, ed erano stati tenuti segreti col consenso di Israele».


  «Perché?»


  «Per quella che sembrava essere una motivazione perfettamente valida. Né il Vaticano né Israele volevano che controversie di qualsiasi natura potessero far vacillare i fondamenti delle proprie religioni».


  «Alcuni manoscritti contenevano del materiale controverso?»


  «Sì. Rivelazioni, predizioni misteriose, riferimenti al credo di Gesù e della prima Chiesa. Alcuni di questi avrebbero potuto intorbidire il dogma religioso».


  «Mi dica cosa fece Kubel».


  «Tuo padre era incredibilmente eccitato per la sua scoperta. Disse a Kubel che durante il viaggio per Gerusalemme avrebbe fatto visita a un amico, un giornalista del “Jerusalme Post”, per mostrargli il manoscritto. A quella dichiarazione, nella testa di Kubel cominciarono a suonare dei campanelli di allarme», disse il papa.


  «Perché?»


  «Aveva il terrore che coinvolgendo la stampa ci fosse il pericolo che il contenuto del manoscritto venisse rivelato».


  «Kubel cosa fece?».


  Il papa sospirò. «Decise che sarebbe entrato in possesso del manoscritto, a qualsiasi costo. Tutto questo era pura follia, naturalmente, e si spingeva ben al di là della ragione. Ma Kubel era sempre stato una testa calda. Niente avrebbe potuto fermarlo».


  «Vada avanti».


  «Cercò di allentare le guarnizioni dell’impianto idraulico frenante del pick-up. Causando una lenta fuoriuscita del liquido, i freni non avrebbero più risposto ai comandi e tuo padre avrebbe avuto un incidente lungo la strada per Gerusalemme. Kubel avrebbe seguito il pick-up. Nella sua intenzione febbrile di mettere le mani sul manoscritto non si preoccupò minimamente che sareste potuti morire tutti. Era uno sventato, un fanatico religioso».


  «Dunque Kubel arrivò sul luogo dell’incidente perché ci stava seguendo. Ma c’era anche lei».


  Il papa fissò Jack negli occhi. «Vidi Kubel seguire il pick-up. Aveva un’aria sconvolta, l’aria di chi avrebbe causato dei problemi. Decisi di seguirlo, poi udii un boato e lo vidi sulla scena dell’incidente. Vidi che il camion militare era esploso. Temo che non sapremo mai se si trattò di un vero incidente o meno».


  «Com’è venuto a sapere del ruolo che Kubel ebbe in tutto questo?»


  «Alcune settimane dopo mi chiese di essere il suo confessore. Sono venuto a conoscenza della vera storia solamente dopo aver ascoltato la sua ammissione di colpa. Ma in quanto prete, ero vincolato dal segreto della confessione. Non avrei potuto divulgare la confessione di Kubel nemmeno alla polizia».


  «Anche se c’era di mezzo un omicidio?»


  «Non era chiaro se Kubel avesse commesso davvero un omicidio. Neanche lui lo sapeva. Furto, sì. Ma l’omicidio non era certo. La polizia aveva stabilito che l’incidente era stato causato dal camion militare».


  «Resta il fatto che Kubel sarebbe stato capace di ucciderci tutti».


  «Era ciò che pensavo anch’io. Così ho chiesto spiegazioni ai miei superiori. Mi fu detto che agli occhi della legge Kubel non era imputabile di alcun crimine. Di certo era mosso da intenzioni malvagie. Ma il risultato delle sue azioni non era chiaro».


  «Questo mi sembra più un discorso di convenienza».


  «Certo, hai ragione».


  «Che cosa le diceva il cuore?».


  Il papa sospirò profondamente. «Kubel passò il manoscritto al Vaticano e i suoi superiori vollero coprire le sue azioni. Era tutto sbagliato. Feci una dichiarazione scritta in cui condannavo la loro presa di posizione. La dichiarazione fu nascosta».


  «Perché non ha seguito il suo cuore e non ha detto tutto alla polizia? Perché li ha aiutati a coprire le malefatte di Kubel?».


  Il papa avvicinò la punta delle dita alle labbra come se stesse pregando silenziosamente.


  «Ho lottato con questa domanda per vent’anni, Jack. Sono giunto alla conclusione che dovevo rimanere un prete. Solo in questo modo un giorno avrei potuto tentare di spazzare via qualsiasi iniquità all’interno della Chiesa».


  «Anche questa mi sembra una risposta di convenienza».


  «No, Jack, non lo è. Non ho chiesto io di diventare papa. Non ho mai avuto questa mira. Ma credo di essere stato scelto per una ragione».


  «E quale sarebbe?»


  «Per attuare una profonda trasformazione. Ed è quello che sta per accadere. Molto presto gli archivi del Vaticano verranno aperti al pubblico, e si conosceranno anche i dettagli delle sue attività segrete. Non ci saranno più bugie. Niente più segreti e doppi giochi. Il corso del futuro della Chiesa sta per essere cambiato per sempre».


  Jack percepì sincerità nella voce di Becket e lo fissò.


  «Sta parlando sul serio, non è vero?»


  «Sì. Un’altra cosa. Padre Kubel è morto stamattina dopo una lunga malattia. La sorella ha assistito alla confessione del suo crimine sul letto di morte. Posso organizzarti un incontro con lei se vuoi, così potrai parlarle».


  Jack ci pensò su. «Mi dica. La rivelazione del manoscritto è vera? C’era davvero un secondo Messia?»


  «Sì, è vera. Ci sono molti altri manoscritti che menzionano questo falso Messia e gettano dubbi sulle azioni del vero Gesù».


  Jack si accigliò. «Come risponderà a questo? Come fermerà i dubbi una volta creato il caos?».


  Becket non si scompose. «Onestamente non lo so, Jack. Ho pregato per avere una risposta. Ma finora, non è arrivata».


  «La sua fede vacillò?».


  Il tono di Becket era deciso. «No. Ogni giorno ricevo conferma dell’amore e della bontà di Dio. Sento la Sua presenza. Come potrei non credere?»


  «Lei è un uomo straordinario, John Becket. Vorrei avere la sua fede».


  I potenti occhi azzurri di Becket sembrarono attraversargli l’anima. «Tu hai la mia stessa identica fede. Essa risiede dentro ognuno di noi. In alcuni giace sepolta in profondità. Ma tutti siamo in grado di sentire l’eco della voce di Dio. Siamo tutti creature straordinarie, Jack, sfiorate dall’amore del nostro Creatore e dalla sua grandezza. E grazie a questo possiamo fare grandi cose».


  «Mi risponda onestamente. Il Vaticano ha qualcosa a che fare con la morte e il furto del professor Green?»


  «Con tutta sincerità, non so niente di questo».


  «Ma se fosse coinvolto in qualche modo, lei avrebbe l’autorità per scoprirlo, giusto?»


  «Il Vaticano è conosciuto per la sua segretezza e i suoi intrighi. Se si farà a modo mio, tutto questo finirà. Ma in ogni grande organizzazione ci sono sempre dei gruppi che cercano di farsi strada col potere e l’astuzia. Farò di tutto per scoprirlo, Jack».


  Becket prese la mani di Jack fra le sue. «Pregherò affinché la tua anima trovi pace. E che se mai scoprirai chi ha rubato il manoscritto, chi ha ucciso il professore, farai in modo che il tuo cuore li perdoni».


  «Perché dovrei?»


  «Perché il perdono è il primo passo verso la redenzione».


  «Non sono sicuro di poter esaudire questa preghiera».
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  Lela era seduta sul sedile posteriore del taxi parcheggiato e Ari aspettava accanto a lei. L’uomo teneva in mano un binocolo compatto e osservava il monastero in fondo alla strada. «Cane ha detto quanto tempo si sarebbe trattenuto col papa?»


  «No, Ari. Ti do la mia parola. Cane non ha ucciso Green. Lui è innocente, non ha niente a che fare con tutto questo», rispose Lela.


  «Spetterà a Weiss decidere». Ari mise la mano in tasca per prendere la pistola. «Ho l’ordine di portare Cane in Israele. Niente potrà cambiare le cose. Ti avviso: qualsiasi cosa stia per accadere, sarà veloce e improvvisa, perciò lascia che io ti dia un consiglio amichevole, Lela».


  «Cioè?»


  «Stai al tuo posto, lascia che io e i miei uomini facciamo il nostro lavoro. Azzardati ad aiutare Cane in qualsiasi modo e ognuno di noi sarà libero di ficcarti un proiettile in testa».


   


  Jack scese i pochi gradini bassi e lunghi posti all’uscita del monastero. L’abate Florio richiuse la porta di quercia alle sue spalle.


  Una guardia armata aprì il cancello di sicurezza e Jack uscì sulla strada assolata.


  Mentre si avviava verso il bar in cui aveva lasciato Lela, il cellulare squillò. Jack controllò il numero. Non lo conosceva. Decise di prendere la chiamata.


  «Sì?»


  «Signor Cane». Una voce maschile, fortemente autoritaria.


  «Chi parla?»


  «Niente domande. Si limiti ad ascoltare e a ubbidire agli ordini che le darò».


  «Cosa...».


  «Ascolti, signor Cane».


  Seguì del trambusto, come se il telefonino venisse maltrattato; poi si udì la voce terrorizzata di Yasmin. «Jack? Sei tu?»


  «Yasmin...».


  «Jack, queste... queste persone dicono che vogliono uccidermi».


  «Che persone?».


  Percepì del panico nella voce di Yasmin. «Vogliono il manoscritto, Jack. Vogliono...».


  Yasmin fu interrotta nel bel mezzo della frase e subentrò l’uomo. «Dove si trova, signor Cane?»


  «All’Aventino».


  «Sa dove si trova la fontana di Trevi?»


  «Sì».


  «Vada lì. Dalla fontana scorgerà via del Lavatore. Si fermi in un angolo all’imbocco della via e aspetti. Non si metta in contatto con nessuno, altrimenti la donna verrà uccisa».


  «Senta...».


  «Ha venti minuti per arrivare lì, Cane».


  «Non riesco ad arrivare alla fontana così velocemente».


  «Venti minuti, o non faccia nemmeno lo sforzo di venire. Lei sarà già morta».


   


  Ari teneva il binocolo puntato sul monastero e disse: «Ci siamo, Cane sta uscendo».


  Lela vide comparire Jack dietro al cancello di sicurezza. Una delle guardie lo fece uscire. L’uomo cominciò a camminare in direzione del bar; poi all’improvviso tirò fuori il cellulare e se lo portò all’orecchio.


  «Ha preso una chiamata», osservò Ari.


  «Cosa facciamo?», chiese Cohen ad Ari.


  «Aspettiamo che si avvicini, poi ci muoviamo».


  Lela vide che Jack aveva finito di parlare al telefono. Si fermò un momento, sembrava non sapesse cosa fare. Poi continuò a camminare e scomparve dietro a un furgone verde parcheggiato.


  I secondi passavano ma lui non riappariva. Ari aggrottò la fronte da dietro al binocolo. «Dov’è finito?».


  Passarono altri secondi di ansia, ma di Jack Cane non c’era segno. Ari batté sulla spalla di Cohen. «Metti in moto e passa piano vicino al furgone. Cane deve essersi fermato lì dietro per qualche motivo».


  «Oppure si sta nascondendo», disse Cohen.


  «Lo scopriremo presto. Preparati a prenderlo», disse Ari.


  Lela vide Ari tirare fuori un silenziatore dalla tasca e avvitarlo alla canna della pistola. «Voglio essere sicuro di non allertare le guardie del Vaticano», disse Ari.


  «Tutto questo è così assurdo, Ari. Stento a riconoscerti».


  Ari la ignorò. Finì di avvitare il silenziatore e armò la pistola. «Dove diavolo è, Mario? Cohen, avvicinati di più al furgone».


  Quando giunsero di fianco al furgone, Lela vide che dietro si apriva un vicolo completamente deserto.


  Ari strinse un pugno e colpì il sedile. «Cane ci ha fregati. È riuscito a sfuggirci».
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  Jack corse finché i polmoni non gli bruciarono in petto. Aveva calcolato che la fontana di Trevi doveva essere distante almeno tre chilometri dal monastero.


  Una volta percorso il vicolo dietro al furgone verde, si era ritrovato in una strada deserta. Cinque minuti di corsa sostenuta e arrivò in via della Renella senza fiato. Valutò che avrebbe impiegato ancora più di venti minuti per raggiungere la fontana.


  Venti minuti, o non faccia nemmeno lo sforzo di venire. Lei sarà già morta. Il tono di voce dell’uomo lasciava intuire che faceva sul serio. Indipendentemente da chi fosse realmente Yasmin, Jack non poteva sopportare l’idea che sarebbe stato responsabile della sua morte.


  Attraversò il Tevere e arrivò in una piazza. Si fermò un istante per riprendere fiato e controllò l’orologio. Erano passati nove minuti. Ne restavano undici.


  Non sarebbe arrivato in tempo alla fontana di Trevi.


   


  Il traffico ronzava attorno alla piazza. Un delirio di auto, motorini e autobus che si fondevano in una sinfonia di rumori e gas combusti soffocanti. Tra tutti quei veicoli, Jack vide passare un paio di taxi. Mise fuori un braccio per fermarne uno. Non si fermò nessuno.


  Stava sudando; sentiva il panico salire, consapevole che ogni secondo perso era una minaccia incalzante per la vita di Yasmin. Gli passò davanti un altro taxi, e lui fece un gesto con la mano. L’autista lo ignorò completamente.


  Jack era sudato fradicio. A circa trenta metri sulla sua destra, un ragazzo muscoloso in canottiera scendeva dalla sua Vespa e la metteva sul cavalletto. Si tolse il casco, lo lasciò sulla sella e si avviò verso il chiosco vicino al parco. Comprò un pacchetto di sigarette, ne accese una e andò a parlare con due ragazze sedute sulla panchina lì vicino.


  Jack attraversò la strada e si avvicinò allo scooter. Le chiavi erano inserite. Guardò il ragazzo tutto muscoli, che fumava e chiacchierava ancora con le ragazze.


  Mise una mano sul manubrio, l’altra sulla sella dello scooter e lo tolse dal cavalletto. Il casco rotolò per terra e immediatamente sentì delle urla dietro di sé.


  Una delle ragazze lo stava indicando e urlava al proprietario del motorino. Il giovane si voltò di scatto e vide quello che Jack si apprestava a fare. La sua faccia divenne una maschera di rabbia.


  Gettò via la sigaretta, serrò i pugni e avanzò urlando oscenità in italiano.


  Jack si mise a correre spingendo lo scooter, ci saltò sopra e girò la chiave di accensione mentre il ragazzo correva dietro di lui urlando a squarciagola.


  Il motore si avviò al primo tentativo. Jack inserì la marcia, diede gas e lasciò la frizione. Non aveva fatto neanche dieci metri che il giovane lo aveva raggiunto e stava per tirarlo giù dallo scooter.


  Jack diede ancora più gas e inserì la seconda. Il motore della Vespa ringhiò e partì spedito con un balzo in avanti...


   


  Dieci minuti dopo, con ancora un secondo a disposizione, Jack arrivò con la Vespa in una strada secondaria che portava alla fontana di Trevi. Per raggiungere in fretta la meta aveva oltrepassato il limite di velocità, ma questa era Roma dopotutto, ed essere folli alla guida era una cosa piuttosto normale.


  Tolse le chiavi dalla Vespa e se le infilò in tasca.


  La polizia avrebbe ritrovato lo scooter e lo avrebbe riconsegnato al giovane, senza chiavi purtroppo, ma almeno, nel frattempo, nessun altro avrebbe potuto rubarlo.


  Jack raggiunse l’imbocco di via del Lavatore. Non vide nessuno che stesse aspettando nelle vicinanze, salvo una coppia di turisti giapponesi con le mani piene di sacchetti. Stava ancora sudando, stavolta per l’ansia, e si chiedeva cosa sarebbe successo di lì a poco. E se si trattasse di una trappola?


  Fermo all’angolo della strada, si guardò intorno lentamente. Il posto era affollato di turisti e di gente intenta a fare shopping.


  Alcuni istanti dopo, sentì qualcuno strusciargli contro la schiena. Jack accusò una fitta sottile alla spalla, come la puntura di un ago ipodermico. Si voltò indietro ma subito sentì le gambe farsi di gomma. «Ma che...».


  Un uomo dalla stazza forte e robusta gli afferrò le braccia. Jack non riuscì a vedergli il viso ma udì la sua voce. «Faccia quello che le dico, Cane. Si sposti sul ciglio della strada».


  Jack era in preda alle vertigini, si sentiva svenire. Non rispose al comando e l’uomo lo spinse verso il bordo del marciapiede. Un furgone Toyota di colore scuro si affiancò. Il portello laterale si aprì e Jack fu spinto dentro con forza, mentre altre mani lo afferravano per impedirgli di cadere.


  L’uomo salì e il portello si richiuse. Dal fondo del furgone qualcuno afferrò i capelli di Jack e gli infilò un cappuccio di lana sul viso. L’ultima cosa che udì prima di arrendersi all’oscurità fu uno stridio di gomme.
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  Bracciano, vicino Roma


  Hassan Malik stava in piedi dietro la finestra dello studio e fumava una sigaretta. Dei fari illuminarono il selciato, il furgone avanzò lungo il vialetto e si fermò sotto le palme. Il portello laterale si aprì di scatto, e il serbo e due guardie del corpo trascinarono fuori dal fondo del furgone Jack Cane. L’uomo era ancora incappucciato e privo di conoscenza.


  Lo sguardo di Hassan si fece improvvisamente rabbioso. L’uomo spense con foga la sigaretta nel posacenere di cristallo sulla scrivania davanti a lui; poi si chinò di lato e aprì uno dei cassetti. Dentro c’era una pistola Walther PPK dalla canna argentata e il calcio in ebano. Accanto, c’era un caricatore pieno da sette colpi.


  Hassan fece appena in tempo a tirare fuori la pistola e il caricatore dal cassetto, che la porta dello studio si spalancò e il serbo comparve sulla soglia. «Allora?», chiese Hassan.


  Il serbo sorrise, assaporando l’idea di ciò che stava per accadere. «Abbiamo preparato tutto nella stanza sul retro, signor Malik. La fiamma ossidrica, gli attrezzi, tutto quanto. Quando vuole, io sono pronto a cominciare il lavoro».


  Hassan infilò il caricatore nella sua Walther e se la mise in tasca. «È giunto il momento che Cane paghi per i suoi peccati».


   


  «Fermati qui», ordinò Ari.


  Cohen fermò il taxi e Ari scese come un toro inferocito. Dopo aver guidato in tondo, erano finiti in uno dei viali che portavano al Colosseo. Speravano di intravedere Cane in quell’intrico di viuzze laterali, ma dell’uomo neanche l’ombra.


  Ari sferrò un pugno sul tetto del taxi. «Cane potrebbe essere ovunque in questo momento».


  Lela scese dal sedile posteriore. «Dove credi di andare?», disse Ari.


  «Dobbiamo parlare, Ari. Cosa pensi di fare con Jack? Sii onesto con me».


  «Te l’ho detto. Riportarlo a Tel Aviv, come ha ordinato Weiss».


  «Che ne sarà di lui? Finirà in qualche prigione nel deserto, finché lo deciderà il Mossad? Weiss potrebbe fargli qualsiasi cosa».


  «È probabile. Non so cosa intenda fare Weiss una volta a Tel Aviv. Ma posso dirti questo». Ari tirò fuori il cellulare e cominciò a digitare un numero. «So chi è veramente Yasmin Green, ed è l’unica pista che abbiamo».
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  «Sveglia, Cane. Sveglia».


  Cane si svegliò con un sussulto appena ricevette un pugno alla mascella. Una luce puntata sul viso gli impediva di aprire gli occhi, e aveva le mani e i piedi legati alla sedia.


  Gli sferrarono un altro colpo e la testa di Jack si rovesciò all’indietro. Sentì il sapore del sangue in bocca. Aveva la mente annebbiata e gli ci vollero un paio di minuti per riprendere i sensi completamente.


  «Bene. È di nuovo nel regno dei vivi».


  Jack strabuzzò gli occhi: in piedi davanti a lui c’era il serbo affiancato da due complici. Uno di loro era intento a girare le valvole di una fiamma ossidrica portatile collegata da un tubo di gomma a una bombola di ossiacetilene. Il serbo si batté un manganello in pelle sulla mano. «Mi sente, Cane?».


  Jack non rispose e il manganello colpì forte sulla gamba ferita. Sentì un dolore lancinante risalire la coscia e si trattenne a fatica dall’urlare. Si svegliò del tutto, la paura gli attanagliava il cuore. «Chi...siete?»


  «Dov’è il manoscritto?».


  Jack sentì la domanda (che si aspettava), ma non rispose.


  Il serbo fece un cenno al compagno. «Vediamo se riusciamo a rinfrescargli la memoria».


  Il secondo uomo tirò fuori un accendino, lo avvicinò al cannello della torcia e la accese.


  La fiamma brillò di un rosso vivo e poi virò al blu. «Bruciagli le dita, una alla volta. Gli scioglierà la lingua», disse il serbo.


  L’uomo con la fiamma ossidrica avanzò e Jack si divincolò.


  «Fermi. Per ora può bastare».


  Una figura si stagliò nell’ombra. Accecato dalla luce, Jack non riuscì a distinguere il volto dell’uomo, ma percepì il tono autoritario della voce. «Lasciateci. Vi chiamerò quando dovrete continuare».


  Il serbo annuì. Il compagno spense la fiamma ossidrica e la appese al gancio metallico della bombola. Poi i tre uomini lasciarono la stanza.


  Lentamente, l’uomo che aveva parlato emerse dall’ombra. Prese un fazzoletto dalla tasca e tamponò le labbra di Jack, ripulendolo dal sangue.


  «Chi è lei?», chiese Jack.


  L’uomo ignorò la domanda. «Ha scelto di percorrere un territorio minato, signor Cane. I miei uomini intendono ucciderla. Ma se lei farà come dico, forse – sottolineo forse – le risparmierò la vita».


  «Chi è lei?»


  «Il mio nome è Hassan Malik. Mai sentito nominare?»


  «Sì». Jack sbatté di nuovo le palpebre. La testa gli faceva ancora un male terribile. «È passato molto tempo».


  «Ma io non ti ho mai dimenticato, Cane. Abbiamo un appuntamento col destino».


  «Non ho la più vaga idea di cosa tu stia parlando».


  Hassan sfilò un pacchetto di sigarette dalla tasca, lo appoggiò sul tavolo e ne prese una; poi tirò fuori un accendino d’oro.


  «Allora capirai presto perché il professor Green è stato ucciso. E, cosa più importante, perché rivoglio indietro il mio manoscritto».


  «Il tuo manoscritto?».


  Hassan avvicinò l’accendino alla sigaretta, l’accese e poi buttò fuori una nuvola di fumo. «Sì. Appartiene a me. L’ho sepolto io a Qumran».
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  L’elegante Mercedes nera dai vetri fumé svoltò silenziosa in via della Conciliazione. Due SUV dai vetri oscurati le facevano strada, altri due invece la seguivano; come la Mercedes, erano anch’essi blindati e in grado di passare illesi attraverso una pioggia di granate. Ogni SUV trasportava delle guardie vaticane in borghese armate fino ai denti.


  John Becket sedeva sul sedile posteriore della limousine. La guardia del corpo sedeva davanti accanto all’autista, ed erano entrambi armati. Il corteo stava giungendo in prossimità del Vaticano, le strade erano state chiuse al traffico per l’occasione e i marciapiedi erano pieni di gente che si stava dirigendo in piazza San Pietro.


  Becket guardò fuori dai finestrini oscurati che lo mettevano al riparo dagli sguardi della folla.


  Accanto a lui, Ryan osservava le legioni di fedeli che affollavano i marciapiedi e i vistosi chioschi e negozi di souvenir. «Come direbbero a Broadway: abbiamo il tutto esaurito».


  «Tu e i tuoi uomini avrete un pomeriggio impegnativo, Sean».


  «Faranno un bel po’ di soldi, questo è certo. Stando ai carabinieri, si stima che più di duecentocinquantamila persone verranno a Roma per la Sua benedizione. Naturalmente le misure di sicurezza saranno serrate, ma la prego ancora una volta di riconsiderare il giubbotto antiproiettile, Santo Padre».


  Il papa rigettò la proposta di Ryan con un gesto della mano. «Hai detto che avevi delle notizie importanti da darmi, Sean».


  Ryan infilò le dita dentro la valigetta in pelle appoggiata sulle ginocchia. Tirò fuori una busta di plastica trasparente contenente un foglio su quale erano state incollate delle lettere ritagliate da un giornale. «La lettera minatoria di cui le avevo parlato e che ho fatto controllare per cercare eventuali impronte».


  «Ti ascolto, Sean».


  Ryan sventolò la busta di plastica con dentro la lettera. «Mi dispiace ma non abbiamo trovato nessuna impronta. Ad ogni modo abbiamo fatto analizzare la pagina da un laboratorio forense». Il monsignore girò la pagina e indicò una riga illeggibile di caratteri neri. «Il laboratorio ha trovato questi caratteri sbiaditi sul retro del foglio. Forse si tratta di una pagina scartata perché l’inchiostro della stampante era finito. Ma fortunatamente per noi, l’autore non se ne è accorto quando ha deciso di usare il foglio per fare il suo collage di lettere».


  «Cosa ci dice tutto questo?»


  «Primo, che il carattere della stampante è simile a quello delle Hewlett-Packard in dotazione a tutti gli uffici dei cardinali della Curia. Non c’è alcun dubbio che si tratti di qualcuno che lavora in quegli uffici».


  «Ma puoi risalire esattamente a chi appartiene la stampante?».


  Ryan sembrò sinceramente in imbarazzo nel comunicare la notizia. «Differenze microscopiche nell’inchiostro e nei caratteri della stampante possono a volte determinare delle minuscole variazioni, anche sul materiale elaborato da stampanti prodotte in serie. Questa appartiene all’ufficio del cardinale Cassini, è la sua stampante personale. Potrebbe senz’altro significare che qualcuno ha deliberatamente usato la stampante per far ricadere la colpa su di lui. Oppure ci dice semplicemente chi è stato. Lo scopriremo solo con ulteriori indagini».


  Il papa ponderò la cosa, poi sospirò e annuì. «Avete la mia autorizzazione a proseguire. C’è qualcos’altro, Sean?»


  «Mi ha chiesto di controllare le registrazioni del sistema di videosorveglianza degli Archivi Vaticani, a partire dal giorno della sua elezione fino al momento in cui lei ha scoperto che dall’archivio mancavano alcuni documenti».


  «Perché ho come il presentimento che mi dirai che sono stati rubati?»


  «Temo sia così. Su più di un centinaio di cardinali, alcuni purtroppo approfittano della propria carica per non firmare il registro dei visitatori degli archivi segreti. È ovvio che si tratta di una violazione del protocollo, ma molti giovani archivisti sono restii a sfidare i loro superiori».


  La Mercedes e la scorta giunsero davanti a una delle porte d’entrata del Vaticano. Il passaggio era sbarrato, tre guardie svizzere montavano la guardia. «Chi è il ladro, Sean?», disse il papa.


  Ryan infilò la mano nella valigetta, estrasse una custodia di plastica trasparente contenente un DVD. «Siamo giunti a un possibile sospetto in base a questa registrazione di alcuni giorni fa. Si vede una figura che entra negli archivi. È evidente che conosce la disposizione delle telecamere perché cerca di tenere nascosto il viso quando addirittura non si tiene fuori portata, ma recentemente abbiamo disposto un paio di nuove telecamere e...».


  «Chi, Sean?».


  Ci fu un momento di distrazione quando le guardie svizzere alzarono la sbarra di sicurezza e salutarono e la Mercedes del papa entrò in Vaticano.


  «Potrei giurare sulla mia vita che si tratta del cardinale Liam Kelly», disse solennemente Ryan.


   


  Cinque minuti dopo il papa entrò nei suoi appartamenti, seguito da Ryan. Due addetti al servizio personale del pontefice stavano già aspettando. Una distesa di vesti papali giaceva su un tavolone, altre erano appese a una rastrelliera in acciaio.


  Gli abiti filettati d’oro erano fabbricati con lino e seta pregiati. Il copricapo papale era lavorato in argento e oro, con luminosi diamanti incastonati.


  Splendide pantofole bordate di pelliccia siberiana erano decorate da pietre preziose, ogni capo finemente confezionato dai più prestigiosi artigiani italiani. Un segretario fece un inchino. «Quando lei vorrà, noi siamo pronti a vestirla, Santo Padre».


  «Non mi servono questi abiti».


  «Prego, Santo Padre?».


  Becket esaminò una veste sontuosamente ricamata impreziosita da gemme sfavillanti, poi la ripose sul tavolo e prese fra le dita la croce di legno che portava al collo. «In un mondo flagellato dalla povertà, non mi servono capi così costosi. Indosserò una tunica semplice. Quella che ho indosso andrà più che bene. Compresa la croce e i sandali».


  Il segretario guardò inorridito i sandali consumati del papa. «Ma Santo Padre, la stampa internazionale, le telecamere, e i fotografi di tutto il mondo ci guarderanno...».


  «Allora vedranno ciò che avrebbero dovuto sempre vedere: che colui che rappresenta il Cristo sulla terra non ha bisogno di certi abiti. In questo mondo ci sono persone che muoiono di fame e che chiedono disperatamente un tetto sotto cui vivere. Perché dovrei prendermi gioco di loro indossando abiti sfarzosi?»


  «Ma...».


  «Ho parlato». Il papa si rivolse a Ryan. «Ritarda l’assemblea dei cardinali nella Cappella Sistina. Ti dirò io quando è il momento di riunirli».


  «C’è qualche problema, Santo Padre?»


  «Ho bisogno di stare un momento da solo per telefonare al cardinale Kelly. Poi desidero pregare nella cappella. Dovrò fare un annuncio importante quando mi raggiungeranno i cardinali».


  Ryan inclinò il capo. «Naturalmente. E per quanto riguarda il cardinale Kelly e il cardinale Cassini?»


  «Trattienili in stato di fermo».
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  «Tu hai sepolto il manoscritto». Jack aveva l’aria confusa. «Non capisco. La pergamena che ho trovato era autentica. La datazione al carbonio l’ha confermato».


  «Certo che è autentica, Cane. Come tutte le altre rinvenute a Qumran del resto. È lì che è stata ritrovata originariamente, mesi fa».


  «Da chi?»


  «Josuf, il caposquadra beduino. Si era studiato una copia della mappa dei siti archeologici in cui intendevi scavare. Su mio ordine scavò in segreto di notte, come sono soliti fare i beduini. Molte guardie israeliane sono di origine beduina e spesso chiudono un occhio. Dopo che Jousuf lo trovò, ne feci tradurre una parte».


  «Avevi capito quanto fosse esplosivo?».


  Hassan annuì. «Aspettavo da una vita una ricompensa del genere. Così ho atteso il momento giusto e l’ho fatto riseppellire con cura, come se non fosse mai stato trovato».


  «Per quale motivo?»


  «Volevo che tu lo trovassi, Cane».


  «Perché io?».


  Hassan dette un altro tiro di sigaretta e soffiò fuori il fumo. «Perché come archeologo godi di una certa credibilità. E perché sapevo che avresti fatto di tutto per rendere pubblico il messaggio che il manoscritto conteneva, senza badare alle conseguenze».


  «Perché un beduino vorrebbe che il contenuto fosse reso pubblico?».


  Gli occhi di Hassan brillarono di rabbia. «Potrei darti più di una ragione, Cane. Gli israeliani distruggono gli insediamenti arabi. Uccidono e imprigionano le persone. Rubano terre che sono sempre appartenute ai beduini, ancora prima che fossero rivendicate dagli ebrei e dai crociati. Ancora oggi, voi cristiani non fate niente contro questo loro depredare, vi limitate a un’osservazione distaccata e superficiale».


  «Dunque si tratta di questo? Semplice vendetta?».


  Hassan scosse la testa. «Non è così semplice. Dietro tutto questo ci sono secoli di sbagli e occupazioni. E per quegli sbagli, la tua gente pagherà. Una verità vecchia di duemila anni manderà in frantumi il vostro credo per sempre».


  «E la morte di tuo padre? Non dirmi che devi pareggiare i conti anche lì».


  Hassan sputò. «Ti sbagli. Io disprezzavo mio padre. Era uno stupido che faceva gli interessi degli ebrei e dei preti del Vaticano. Un traditore che li aiutava a dissotterrare tesori che appartenevano di diritto alla sua gente, in cambio di pochi miseri shekel. Ma i veri ladri siete tu e quelli della tua razza, Cane. Tu e quelli della tua razza siete venuti qui a derubarci. E per questo, farò sì che sia tu a pagare».


  Hassan diede un ultimo tiro di sigaretta. «Le rivelazioni che contiene il manoscritto non saranno facili da ignorare. Anche gli israeliani la pagheranno cara una volta che il mondo verrà a sapere dell’esistenza delle altre pergamene. “Il vento del deserto sussurra la verità”, recita un vecchio detto beduino».


  «Cosa vorrebbe dire?».


  Hassan schiacciò la sigaretta in un posacenere di cristallo. «Per anni il deserto ha parlato ai beduini. Mentre il Vaticano e gli ebrei tenevano segrete le rivelazioni dei manoscritti di Qumran che avrebbero schiacciato le loro religioni. Rivelazioni che avrebbero compromesso le loro fedi. Sarà davvero interessante quando tutto verrà alla luce».


  Cane rifletté. «A me sembra che non appena ho scoperto il manoscritto il tuo piano sia fallito».


  «Sì, Cane, è fallito», disse Hassan aspro, e prese la pistola dal tavolo. «I miei piani sono stati rovinati. Ma ora ne ho altri in mente e rivoglio indietro il mio manoscritto. Credo tu sappia dove si trovi e non voglio perdere tempo».


  Hassan indietreggiò e aprì la porta. Jack vide che il serbo aspettava fuori con i suoi uomini. «Portatela dentro», disse Hassan.


  Il serbo e uno dei suoi uomini scomparvero, per ricomparire pochi istanti dopo. Tenevano Yasmin in mezzo a loro e la trascinavano. Il serbo la buttò su una sedia e le legò i polsi con una corda. La testa le penzolava di lato ed era in stato di semicoscienza.


  Hassan schioccò le dita, l’uomo uscì, e lui si avvicinò a Yasmin. I capelli della donna ricadevano sullo schienale della sedia e c’era del sangue rappreso sulle sue labbra.


  «Ha già confessato che hai nascosto il manoscritto in un posto sicuro, perciò non mentirmi, Cane», disse Hassan.


  Hassan diede a Yasmin uno schiaffo. Lei riprese conoscenza con un lamento, e strabuzzò gli occhi cercando di mettere a fuoco le immagini. Ancora intontita, si guardò intorno e poi fissò lo sguardo su Jack.


  Hassan le afferrò il volto con la mano. «Bene, sei sveglia. Fai un cenno con la testa se capisci quello che dico».


  Yasmin annuì, gli occhi spalancati dalla paura.


  Hassan sollevò il braccio di scatto e puntò la canna della sua Walther alla nuca della donna. Alzò lo sguardo su Cane. «Adesso dimmi dove si trova la pergamena. Dimmi tutto altrimenti le ficco un colpo in testa».
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  John Becket entrò nella frescura della Cappella Sistina. Nell’aria c’era un lieve odore d’incenso. Come sempre, restava stupito di fronte ai tumultuosi colori di Michelangelo e all’immenso splendore di quelle scene tormentate. Avanzò sul pavimento in marmo, ascoltando il ritmico ciabattare dei suoi sandali. Si inginocchiò, si fece il segno della croce, e si prostrò di fronte all’altare.


  Aveva bisogno di stare da solo nel silenzio della cappella. Per riflettere e pregare che gli venisse indicata la via. Sapeva che stava per giungere l’ora del suo Getsemani. Che il dramma raffigurato da Michelangelo tutto intorno a lui si sarebbe presto riflettuto nella propria anima. E che oltre all’esporre i più oscuri segreti del Vaticano, stava per fare un’altra drammatica rivelazione che avrebbe scioccato i cardinali.


  Le parole gli uscirono roche dalle labbra. «O Signore, chiedo coraggio nell’ora del bisogno, poiché fatico a trovare le giuste parole per ciò che devo rivelare al mondo».


  Sdraiato a pancia in giù, con il viso contro il pavimento di marmo, Becket si ritrovò di colpo in un bagno di sudore. Chiuse gli occhi e cominciò a pregare.
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  Nell’ufficio di Umberto Cassini, il cardinale Liam Kelly si tamponava il sudore sul viso. Sollevò un bicchiere di cristallo con mano tremante e bevve il brandy tutto d’un fiato.


  Udì un lieve scatto e si girò. Sobbalzò quando vide la libreria aprirsi e Cassini entrare nella stanza dal passaggio segreto con espressione arcigna. Aveva con sé un faldone rosso zeppo di documenti e chiuso con stringhe di cotone cerato.


  «Umberto, mi hai spaventato. C’era bisogno di usare il passaggio segreto?».


  Cassini lasciò cadere il pesante raccoglitore sulla scrivania. «Si fa prima e mi permette di evitare visitatori indesiderati. Dunque John Becket non cambierà idea?».


  Kelly si versò un altro brandy. «Mi ha chiamato e mi ha detto che la sua risposta è no, ed è quella definitiva. Il tono della sua voce mi è sembrato insolitamente freddo».


  Cassini si lasciò andare sulla sedia. «Continua».


  «In più ha chiamato Ryan. Ha detto che il papa vuole vederci tutti e due dopo il discorso che terrà ai cardinali. Dal tono di voce di Ryan, direi che siamo nei guai».


  Cassini accennò un sorriso bieco. «Lo credi davvero, Liam?».


  Del sudore cominciò a brillare sopra al labbro superiore di Kelly. «Certo che lo credo. Il gioco è finito. E non si parla nemmeno di essere trasferiti in qualche remota missione dell’Africa nera. Una volta che tutto sarà rivelato, compreso il fatto che abbiamo coperto Kubel per tutti questi anni, saremo entrambi costretti a lasciare miserabilmente la Chiesa».


  «E così il papa».


  «Non sembra importargli. A lui interessa solo la verità».


  Il piccolo siciliano si sollevò in piedi. «Siamo onesti, Liam. Abbiamo semplicemente sperato invano che avremmo potuto far cambiare idea al papa. Anche se non c’è più un briciolo di speranza che questo possa accadere, non significa ancora che siamo rovinati».


  «Che cosa vuoi dire, Umberto?».


  Cassini sollevò lo spesso faldone rosso dalla scrivania e lo agitò con le mani.


  «Questi sono i documenti che hai preso negli archivi segreti».


  «Come da tua richiesta, Umberto», replicò Kelly.


  «Sì, e per proteggere la Chiesa». Cassini afferrò il tagliacarte dal manico in corno di cervo e tagliò le stringhe annodate. Poi raccolse i documenti e li buttò nel camino. Aprì il cassetto della scrivania, prese un accendino, e diede fuoco ai fogli, spostandoli di mano in mano con la punta del tagliacarte affinché bruciassero tutti.


  «Cosa stai facendo?», domandò Kelly.


  «Quello che qualsiasi burocrate sensato farebbe in circostanze del genere: distruggo le prove». Cassini osservò le fiamme lambire i documenti.


  Kelly seguì la scena inorridito. «Ma tu hai detto che li avremmo tenuti nascosti temporaneamente finché il problema non si sarebbe risolto. Distruggerli non farà che peggiorare le cose. Sei impazzito, Umberto?»


  «Solo John Becket può fare peggiorare le cose». Cassini osservò il tagliacarte, aveva la punta annerita di fuliggine. La strofinò con un fazzoletto di carta che aveva in tasca finché non tornò a splendere. Fece una smorfia di disprezzo nel leggere la scritta incisa sulla lama. «Vedi cosa c’è scritto? “Con immenso affetto, a un fedele e coscienzioso servo di Dio”. Il nostro ultimo papa conosceva il mio valore. Conosceva il valore della lealtà. Ma Becket ha tradito la nostra causa».


  Kelly stava per versarsi un altro brandy ma poi cambiò idea: già cominciava a biascicare le parole. «La nostra fine è arrivata, Umberto. Non avrei mai dovuto darti ascolto in tutti questi anni e farmi coinvolgere nei tuoi sporchi giochetti. Mai».


  «Ma l’hai fatto e ti è andata bene. Guardati ora. Sei un cardinale di tutto rispetto».


  «Mi è andata bene?». Kelly fece una risatina amara. «Fra un paio d’ore non sarò più niente, neanche un prete».


  «C’è ancora un modo per fermare Becket, ma dovremo ricorrere a tutta la nostra audacia».


  «Come?»


  «Riesumando un’antica usanza vaticana abbandonata da anni: uccidere il papa in carica».


  Kelly fissò Cassini esterrefatto: c’era qualcosa di folle nello sguardo rigido del siciliano. «Ti ha dato di volta il cervello, Umberto?».


  Cassini fece una smorfia di disappunto. «L’hai detto tu stesso. C’è un cancro che va estirpato. Becket è pazzo. La sua missione di aprire le porte della Chiesa a tutti i cristiani del mondo è frutto di una mente deviata. Lui ci distruggerà tutti: preti, vescovi, cardinali; tutto per la sua gloria personale. Dovremmo permettere a un fanatico di distruggere duemila anni della nostra storia?».


  Kelly era inorridito. «Non siamo nel sedicesimo secolo. O nell’antica Roma, quando l’omicidio era un espediente politico qualsiasi. Come potrei mai giustificare una cosa del genere, Umberto?»


  «Nello stesso modo in cui hai giustificato la morte di Robert Cane».


  Kelly fece per andare alla porta. «Un errore grave per il quale brucerò sicuramente all’inferno. Addio, Umberto».


  «Dove stai andando?», domandò Cassini.


  «A confessare tutto a Ryan e ad affrontarne le conseguenze».


  Cassini lo afferrò per una manica. «Vuoi diventare anche tu un traditore? Possibile che nessuno creda più nella lealtà?».


  Kelly si divincolò dalla stretta. «Lasciami andare, tu sei pazzo».


  Il siciliano tutto ossa esplose di rabbia. In un istante alzò la mano, e disegnando in aria un arco perfetto, conficcò la lama nella schiena di Kelly.


  Kelly cadde a terra supino con un rantolo, annaspando in cerca di ossigeno. «Oh, mio Dio...».


  Cassini preso da un raptus di incontrollata follia affondò il coltello più volte. Sulla veste di Kelly fiorirono macchie di un cremisi più intenso dello stesso abito cardinalizio. Infine, Cassini rimase in piedi sopra di lui, ansimante e senza fiato. In quel breve istante parve comprendere cosa avesse fatto e guardò inorridito il tagliacarte insanguinato che stringeva in mano.


  Si udì bussare forte alla porta dell’ufficio. «Cardinale Cassini? Apra, sono il monsignor Ryan».


  Il bussare si intensificò, finché non si udì un colpo pesante tanto da far tremare le robuste porte in quercia, come se qualcuno vi si fosse buttato contro. Cassini udì uno scricchiolio, il legno stava cedendo.


  Il siciliano si irrigidì, arricciò le labbra e ringhiò, disorientato e sulla difensiva come un gatto selvatico colto dai fari di un’auto, ma si riprese immediatamente. Con ancora il fermacarte insanguinato in mano, si fiondò nel passaggio segreto e richiuse la libreria alle sue spalle.
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  Fuori dall’ufficio del cardinale Umberto Cassini, il monsignor Sean Ryan puntò la sua Glock 27. Alle sue spalle c’erano diversi addetti alla sicurezza, compreso il segretario di Cassini. Tutti guardarono Ryan con aria preoccupata quando puntò la canna alla serratura.


  Aveva già tolto la sicura e armato la pistola. «State tutti indietro. Non voglio che un proiettile rimbalzi e uccida qualcuno».


  Ryan si trovava davanti a una massiccia porta in quercia a due ante dall’aria inespugnabile. Dopo averla presa a calci e a spallate per qualche minuto, era riuscito a incrinare a malapena il legno. Ora mirò la Glock alla fessura tra le due ante, all’altezza della serratura.


  Il segretario di Cassini lo guardava spaventato. «Ma monsignore, e se ci fosse qualcuno dietro la porta...?».


  Ryan valutò che i proiettili di una calibro 40 viaggiavano a una velocità piuttosto bassa e che non avrebbero oltrepassato lo spessore del legno. Ignorò il segretario e sparò un colpo. Il rumore rimbombò tutto intorno e la porta si scheggiò. Ci volle un altro colpo prima che il legno attorno alla serratura si frantumasse; poi Ryan colpì con le sue spalle da pugile la porta. La chiusura cedette e lui fu catapultato nell’ufficio rischiando quasi di perdere l’equilibrio.


  Non vide segno di Cassini. Gli altri entrarono dietro di lui; gli occhi di Ryan ispezionarono la stanza e scorsero il corpo di Kelly che giaceva sul pavimento vicino al camino in una pozza di sangue. Residui di carta annerita svolazzavano nel camino dove un piccolo fuoco si stava smorzando.


  Ryan si precipitò su Kelly ed esaminò le ferite. La veste rossa del cardinale mostrava diversi squarci, procurati sicuramente da un coltello.


  «Chiamate subito un’ambulanza».


  Angelo Butoni sentì il polso di Kelly. « Ormai non si fa più in tempo. È morto».


  Ryan cominciò a sudare. Frugò per tutto l’ufficio, ma d’istinto sapeva dov’era andato Cassini. Si avvicinò alla libreria, premette sul dorso di un libro in pelle rossa e lo scaffale si aprì. Entrò cautamente nella camera scura, tirò la cordicella e la lampadina si accese. Ryan teneva la pistola puntata davanti a sé.


  La camera segreta era vuota, una scala in pietra conduceva sia verso l’alto che verso il basso. «È possibile che Cassini sia sparito in uno di questi passaggi?» disse, rivolgendosi a Butoni, che ora era dietro di lui assieme a due guardie. Butoni annuì. «Kelly è morto da poco e il segretario non ha visto Cassini lasciare il suo ufficio».


  Davanti a quel labirinto di tunnel e corridoi, Ryan rimase temporaneamente perplesso. La sua mente lavorava febbrilmente. «Ricordami ancora una volta dove conducono questi passaggi, Angelo».


  Butoni trovò un interruttore sul muro della camera, lo premette, e si accese una serie di piccole lampadine rosse apposte sul muro che illuminavano la scala a spirale. «Credo a una delle antiche armerie, molti piani più in basso. Porta anche agli archivi, e fuori nei cortili. In breve, quasi ovunque, anche alla Cappella Sistina. Questo è uno dei passaggi principali, monsignore».


  «Alla Cappella Sistina?»


  «Sì».


  Ryan sentì il sudore colargli sul viso. «Il Santo Padre è andato lì a pregare. Quale armeria, Angelo?»


  «La più piccola, al secondo piano. Ci sono anche armi per casi di emergenza. Pistole, fucili e anche delle pistole mitragliatrici Heckler & Koch. Perché?».


  Senza dire una parola, Ryan oltrepassò Butoni, facendolo quasi cadere per terra, e scese le scale più in fretta che poté.
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  Umberto Cassini corse giù per le scale, tenendo sollevato l’orlo dell’abito cardinalizio. I passi ticchettavano frenetici sui gradini di marmo. Il corpo pompava adrenalina, macchie di sudore maleodoranti affioravano sulla veste cremisi, il cuore gli batteva forte nel petto. Giunse a un pianerottolo, davanti a una porta massiccia con una maniglia.


  Cassini girò la maniglia, spinse in avanti la porta e si ritrovò nella vecchia armeria. La stanza gli era familiare, veniva usata dagli agenti di sicurezza del Vaticano come deposito armi da utilizzare in caso di emergenza. Tre casse di solido metallo nero dalla forma allungata chiuse con pesanti lucchetti erano state appoggiate contro una parete.


  Cassini si chinò davanti alla prima e infilò la lama del tagliacarte tra il coperchio e la parte inferiore della cassa. Grugnì nel far leva. La lama cominciò a piegarsi ma il coperchio di metallo non cedette di un millimetro. Cassini sbatacchiò il lucchetto con rabbia. La chiusura era ben salda.


  Si asciugò il viso dal sudore con la manica e provò con le altre due casse, ma chiaramente la lama non era sufficientemente robusta per far leva sul coperchio. Cassini riuscì ad aprirlo di quasi un centimetro, quando udì dei passi e delle voci provenire dal passaggio segreto.


  Ryan.


  Cassini rientrò di fretta nel passaggio e continuò a scendere velocemente la scala tortuosa.
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  Bracciano, vicino Roma


  «È completamente vuota. Potrebbero essersene andati da un pezzo».


  «Andati dove?»


  «Come faccio a saperlo, Lela? Di certo sono stati qui, ma adesso il posto è deserto. Non c’è anima viva».


  Lela stava in mezzo al prato davanti alla lussuosa residenza di Hassan Malik. Il giardino aveva un aspetto maestoso grazie ai colonnati, ai piccoli stagni con fontane zampillanti e alle statue greche e romane. Dietro l’abitazione c’era una piscina turchese tutta illuminata, proprio come la villa.


  Ma la casa era vuota, inanimata.


  Ari era infuriato: aveva perquisito la villa da cima a fondo dopo che Cohen aveva scavalcato il muro di cinta e li aveva fatti entrare dalla porta principale. Pronti ad affrontare eventuali pericoli, Cohen a Mario erano entrati armati di pistole mitragliatrici Uzi, ma non videro nessuno, le stanze erano tutte vuote.


  Ari stava in piedi a bordo piscina e diede sfogo a tutta la sua frustrazione. «Dove siano finiti Hassan e i suoi uomini è un’incognita. Forse ha fiutato che ci sarebbero stati dei problemi ed è andato via».


  «È l’unica proprietà che possiede in Italia di cui il Mossad sia a conoscenza?», disse Lela.


  Ari diede un calcio a una sedia da giardino che scivolò sulle mattonelle e finì in acqua. «L’unica. E non abbiamo altre piste».


  L’uomo si avviò rabbioso verso le porte del patio posteriore. Erano spalancate, e all’interno le luci erano accese. Cohen e Mario, muniti di armi e potenti torce elettriche, perlustravano il giardino in cerca di qualche indizio.


  Ari aveva trovato la stanza sul retro, aveva notato la corda buttata sulla sedia, la fiamma ossidrica e alcune macchie di sangue sul pavimento. Ma non vi era traccia di Jack Cane.


  «Probabilmente lo hanno portato qui e lo hanno torturato», disse Lela preoccupata.


  Ari indugiò nel patio. Teneva la pistola in mano e la batteva nervosamente su una gamba. «Ovviamente credono che sappia qualcosa».


  Lela rimase in silenzio.


  Ari si girò verso di lei. «Hai l’aria di sentirti in colpa».


  «Jack ha il manoscritto».


  «Cosa?»


  «È nascosto in un posto sicuro».


  Ari fumava dalla rabbia. «Da quanto tempo lo sai?»


  «Da quando siamo usciti dai sotterranei».


  La rabbia di Ari era incontenibile. «E non mi hai mai detto niente. Da che parte stai, Lela?»


  «Te lo sto dicendo ora».


  «Aver trattenuto un’informazione del genere potrebbe costarci il manoscritto, e qualsiasi cosa accadrà al tuo amico Cane, Weiss vorrà la tua testa per questo». Ari tirò fuori bruscamente il cellulare dalla tasca e digitò un numero.


  «Chi stai chiamando?», chiese Lela.


  «Weiss. È ancora a Roma, il suo volo per Israele è previsto per stanotte». Ari fece una smorfia beffarda. «Ma sono più che certo che ritarderà la partenza per parlare con te».


  Cohen si avvicinò di corsa. «Ho trovato qualcosa. Vieni a vedere».


  Ari interruppe la sua chiamata e insieme agli altri seguì Cohen, che li portò in un grande prato di fianco alla villa.


  «Vedete anche voi quello che vedo io?». Cohen puntò l’arma in direzione di un sentiero in cemento. In fondo al sentiero, c’era una specie di hangar vuoto. Poi, con la canna della mitraglietta, Cohen seguì la linea del sentiero fino al centro del prato.


  Ari fissò il punto in cui si fermò la Uzi di Cohen: un enorme cerchio con in mezzo disegnata una grande H. «Sì, è una pista d’atterraggio per elicotteri, e con ciò?»


  «Dov’è l’elicottero?».
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  Cassini uscì dal passaggio segreto e piombò sul pavimento di marmo freddo. La falsa parete si richiuse alle sue spalle con uno scatto.


  Grondante di sudore, il cardinale si trovò davanti a un corridoio imponente con alte pareti intonacate di bianco e vetrate colorate. Alcuni metri più avanti, sotto una splendida vetrata, c’era una panchina di legno.


  Cassini afferrò la panchina e la trascinò, facendola strisciare sul pavimento di marmo, per poi collocarla davanti al pannello rotante e bloccare l’apertura dall’interno.


  Così facendo, avrebbe impedito a Ryan di uscire dal passaggio.


  O almeno lo avrebbe fermato per un po’.


  Cassini si arrestò un istante per prendere fiato, il petto gli doleva ancora. Quando riprese le forze, si incamminò lungo il vasto corridoio e si fermò davanti a una porta azzurra. Si trovava di fronte a una delle entrate della Cappella Sistina.


  Spinse la maniglia verso il basso e aprì piano la porta. Silenzio era la parola d’ordine in prossimità di qualsiasi cappella del Vaticano: ogni cardine veniva ben oliato o ingrassato.


  Cassini fece due respiri profondi per calmarsi prima di mettere piede nella cappella del quattordicesimo secolo. L’aria era impregnata d’incenso. Il cardinale amava la pace e la drammaticità di quel luogo con le sue raffigurazioni del potere e del dolore, del paradiso e dell’inferno, dell’afflizione e della redenzione.


  Si riempì gli occhi delle potenti immagini di Michelangelo. Sulle pareti e sul soffitto egli aveva rappresentato il terrore dell’Apocalisse, la Creazione, e il Diluvio Universale. Improvvisamente la calma dell’antica cappella lo fece sentire in pace, e quel senso di costrizione al petto lo abbandonò.


  La quiete prima della tempesta.


  John Becket giaceva prostrato sul pavimento, pregava. Il cardinale sapeva di non poter più tornare indietro: doveva farlo per il bene di tutta la Chiesa. Un giorno, il valore del suo atto altruistico sarebbe stato riconosciuto. Forse lo avrebbero addirittura santificato.


  Sant’Umberto. Il salvatore della Chiesa.


  Quando il suo sguardo ricadde sulla figura di John Becket, che giaceva prona a braccia spalancate sul freddo pavimento di marmo, Cassini sentì la rabbia montargli dentro un’altra volta e si concentrò sulla ragione che lo aveva spinto fin lì.


  Punire il traditore della Chiesa che ha minacciato di distruggere duemila anni di storia.


  Cassini fece un passo avanti, ma le sue scarpe di pelle producevano un leggero cigolio.


  Si fermò.


  John Becket non si mosse.


  Cassini esitò e abbassò lo sguardo. I mocassini che indossava avevano la suola in pelle. Se li sfilò con la punta del piede, uno alla volta, finché non rimase solo con i calzini. Avanzò silenzioso sul pavimento liscio.


  Sette metri.


  Sei.


  Cinque.


  Cassini aumentò il passo, gli occhi fissi sulla schiena di Becket.


  Quattro metri.


  Tre.


  Due.


  John Becket era ai suoi piedi.


  Il papa doveva aver percepito la sua presenza, perché inarcò la schiena e cominciò a sollevarsi da terra. Si mise in ginocchio, fece il segno della croce e si girò. Aggrottò la fronte appena vide Cassini in piedi accanto a lui. Il siciliano gli riservò un sorriso malvagio.


  «Umberto, cosa...». Il papa non terminò la frase e alzò d’istinto le mani per proteggersi.


  Cassini tirò fuori la lama di metallo dalla veste e rispose con disprezzo. «Traditore! Diavolo! Non porterai distruzione!».


  In un istante ci fu un bagliore di lama; poi Cassini colpì Becket affondando il coltello più e più volte ancora.
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  Ryan ansimava, era a corto di ossigeno. Correva giù per le scale, e Angelo Butoni era dietro di lui.


  Giunsero su un pianerottolo. Ryan vide una porta a pannello, spinse con foga sulla maniglia e sferrò un potente calcio. Il pannello si spalancò e si precipitarono in una stanza. Il monsignore stringeva la pistola con due mani, Butoni e le altre guardie lo seguivano.


  Il volto di Ryan era madido di sudore; teneva l’arma puntata davanti a sé e ispezionava l’armeria in cerca di un bersaglio.


  Appoggiate a una parete, c’erano tre casse di solido metallo chiuse con pesanti lucchetti.


  Ryan controllò i lucchetti e notò dei graffi sulla vernice delle casse. Sbatacchiò i lucchetti. Erano chiusi. «A quanto pare qualcuno ha cercato di aprire le casse per poter prendere le armi».


  «Cassini».


  «Chi altri?».


  Le altre guardie ispezionarono attentamente la stanza e controllarono tutte le porte prima che Butoni dicesse: «Tutte le porte sono bloccate. Non credo che Cassini sia nei paraggi».


  Ma Ryan si era già lanciato verso il passaggio segreto. «Deve essersi diretto alla Cappella Sistina».


  Scese freneticamente la scala a spirale. Butoni e le guardie faticavano a tenere il passo.


  Alcuni istanti dopo, Ryan giunse su un pianerottolo davanti a un pannello. Girò la maniglia sul pannello e spinse. Il pannello non si spostava. Diede una spallata e si aprì una fessura. La luce del corridoio filtrò nel passaggio. Butoni e gli altri lo raggiunsero.


  «C’è qualcosa dietro che tiene bloccato il pannello. Dammi una mano, Angelo», disse Ryan.


  Butoni e gli altri due uomini fecero pressione sul pannello con tutto il corpo, fino a farlo aprire di un altro centimetro. Ryan spiò dalla fessura. «Maledizione! C’è una panchina che blocca la porta. State indietro!».


  Fece segno a tutti di allontanarsi, prese una piccola rincorsa e calciò la porta con la pianta del piede. Sentì il legno tremare e l’oggetto dietro al pannello parve muoversi. Incoraggiato, Ryan prese più volte a spallate la porta. «Avanti, datemi una mano, tutti insieme adesso, forza!».


  Ryan, Butoni e gli altri spinsero con forza, finché in ultimo il pannello non cedette di mezzo metro. Ryan strisciò fuori dall’apertura e gli altri lo seguirono.


  Si ritrovarono in un corridoio. La maestosità delle bianche pareti era abbellita da grandi vetrate colorate. In fondo al corridoio c’era una porta azzurra, che conduceva alla Cappella Sistina.


  Si udì un grido soffocato di agonia. Sembrava provenire dalla cappella.


  «Oh, no!», disse Ryan, e si affrettò lungo il pavimento di marmo verso la porta azzurra.
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  Ryan spinse la porta verso l’interno e si precipitò dentro la Cappella Sistina seguito dagli altri uomini.


  Il monsignore aveva il volto bagnato di sudore. Si mise a cercare ovunque, e tutto sembrava accadere al rallentatore. In seguito, avrebbe ricordato ciò che vide come qualcosa di assolutamente inquietante e assurdo. In quello splendido luogo di pace e solitudine dal profumo di incenso, si ritrovava con una pistola carica in mano alla ricerca di un bersaglio, che di lì a poco avrebbe trovato.


  Un’immagine allarmante catturò la sua attenzione in direzione dell’altare.


  Cassini.


  Era chino sul corpo di John Becket, che giaceva supino sul pavimento di marmo con le braccia spalancate. Cassini stringeva una lama tra le mani. Colpiva ripetutamente Becket sul petto, e la bianca tunica del papa era intrisa di sangue.


  «Cassini!». Il grido allarmato di Ryan rimbombò per tutta la cappella come un’esplosione.


  Il cardinale girò il capo di scatto. Aveva l’aria sconvolta, gli occhi brucianti di follia, e la sua veste era macchiata di sangue.


  «Cassini, per pietà, fermati!», urlò Ryan.


  Ma Cassini lo ignorò: sollevò le mani per affondare la lama nel petto del papa ancora una volta.


  In un istante Ryan premette il grilletto una, due volte, e due potenti proiettili calibro 40 colpirono Cassini al torace e alla testa. La potenza dei colpi d’arma da fuoco lo scaraventarono contro l’altare. Gli scoppi esplosero per tutta la cappella come tuoni dal cielo, propagandosi tutto intorno e morendo contro le abbaglianti visioni michelangiolesche dell’Apocalisse, della Creazione e del Diluvio Universale.
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  Il Learjet entrò nello spazio aereo libanese poco dopo le tre e trenta del mattino, scorrendo sulle nuvole a settemila metri di altezza.


  Hassan sedeva nella lussuosa cabina privata dai sedili in pelle, con indosso un costoso completo di lino, scarpe italiane fatte a mano e un orologio Patek Philippe.


  Sul vassoio davanti a lui giaceva il coltello arabo che un tempo era appartenuto al padre e poi a Nidal. Al pensiero dell’amato fratello che giaceva freddo come il marmo in una tomba nel deserto, si sentiva pervadere da brividi gelidi lungo la schiena. Gli occhi gli si inumidirono di lacrime.


  Sfilò il coltello ricurvo dal fodero e la lama luccicò. Era ben affilata. Un assistente entrò nella cabina. «Una chiamata da Roma, signore. Il capitano dice che dovremmo atterrare fra trenta minuti».


  Hassan infilò la lama nel fodero. «Bene. Di’ a Bruno di venire qui».


  «Sì, signore».


  Hassan prese il telefono satellitare. Ascoltò la voce all’altro capo del telefono parlargli per alcuni minuti, e quando la conversazione giunse al temine, disse: «Grazie mille. Apprezzo che mi abbia informato della cosa. Arrivederci».


  Chiuse la chiamata e appoggiò il telefono. La porta della cabina si aprì di scatto e il serbo comparve sulla soglia. «Mi ha fatto chiamare, signor Malik?».


  Hassan sollevò il coltello richiuso nel suo fodero e lo tirò al serbo che lo afferrò al volo. «Sveglia Cane e portalo qui. Poi sai cosa devi fare».


   


  Jack si svegliò con un mal di testa accecante. Aveva la nausea. Aprì gli occhi a fatica. Aveva addosso una coperta e sedeva su un ampio e comodo sedile in pelle, in quello che aveva tutta l’aria di essere un aereo privato. Nella cabina appena illuminata c’erano altri sedili morbidi simili al suo, disposti su entrambi i lati della stretta corsia. Fuori dai finestrini ovali l’oscurità avvolgeva il velivolo.


  Ricordava vagamente di aver raccontato tutto a Hassan; poi il serbo gli aveva iniettato qualcosa e Jack fu trascinato fuori dalla villa e caricato su un elicottero. Dopodiché il buio si era impadronito di lui. Udì un sospiro e voltò il capo.


  Yasmin sedeva accanto a lui, aveva addosso una coperta.


  Percepiva il respiro lieve della donna. Le ciglia scure, lo splendido viso addormentato: sembrava un angelo. Annusò quell’inconfondibile aroma di mandorla. Non riuscì a trattenersi dal carezzarle i capelli. Lei mormorò qualcosa nel sonno. Chi è?, pensò lui.


  Dall’altra parte della cabina, riconobbe due guardie del corpo di Hassan. Erano uomini robusti, indossavano completi scuri e sedevano placidamente ai loro posti. Uno di loro russava; dormiva a braccia conserte col capo reclinato all’indietro e la bocca spalancata. L’altro era sveglio e vigile, e guardava Jack con aria inespressiva.


  La porta alle sue spalle si aprì. Comparve il serbo. «Così, hai deciso di tornare tra noi. Come ti senti, Cane?»


  «Come se fossi stato preso a calci da un cammello».


  Il serbo si mise a ridere e tirò via la coperta. «E il divertimento non è ancora cominciato». Afferrò brutalmente Jack per i capelli e lo fece alzare in piedi. «Muoviti. C’è qualcuno che vuole parlare con te».
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  Jack fu spinto in un’altra cabina. Hassan sedeva con aria inespressiva. Il serbo costrinse Jack a sedersi di fronte a lui e si ritirò, lasciandoli soli.


  «Cosa succede? Dove mi stai portando?», chiese Jack a Hassan.


  «Nella mia terra natia, Cane. Atterreremo presto».


  «Ci arresteranno. Il Mossad ti troverà. Non sono stupidi...».


  «Conosco bene il Mossad e i suoi metodi. Non stiamo atterrando in Israele, ma oltre il confine, in Giordania, su una pista di atterraggio privata».


  «E quale sarebbe il piano?»


  «Recuperare il manoscritto. Il deserto è la casa dei beduini, Cane, lo è sempre stato. Nessun israeliano o pattuglia di confine potrà mai ostacolarci. Ma, per sicurezza, rimarremo vicino al confine con Israele». Hassan sollevò il telefono satellitare. «Abbiamo già chiamato qualcuno per farci portare il manoscritto».


  Hassan schioccò le dita. Jack alzò lo sguardo. Dietro di lui il serbo riapparve sulla soglia con un barbaro coltello arabo in mano. Il serbo afferrò Jack per i capelli, gli tirò indietro la testa e gli puntò il coltello alla gola.


  «Solo un avvertimento amichevole. Se mi hai mentito sul luogo in cui si trova il manoscritto, Bruno ti taglierà la gola», disse Hassan.


  «Ti ho detto la verità».


  Il serbo lasciò andare i capelli di Jack e fece un passo indietro.


  «Perché il manoscritto è così importante per te se il Vaticano aprirà i propri archivi?», chiese Jack a Hassan.


  Hassan buttò il telefono satellitare sul sedile davanti a lui. «Questo lo dici tu. Ma non ci conterei troppo se fossi in te, Cane. Le notizie che mi giungono da Roma dicono che il tuo amico Becket è stato preso a coltellate da un pazzo, e che sicuramente non sopravviverà. Chiunque succeda a Becket, dubito che voglia essere assassinato per amore della verità».


  «Stai mentendo...», disse incredulo Jack.


  «Non ne avrei motivo. Senz’altro sarà presto su tutti i giornali del mondo. Non cambierà niente in Vaticano adesso, non più. Hai detto di aver nascosto la pergamena nella tomba dei tuoi genitori. Il che è probabile». Hassan fece un cenno col capo al serbo, che scomparve per un momento; poi si ripresentò con Yasmin. La donna entrò nella cabina.


  «Allora? Cane ha detto la verità sul nascondiglio della pergamena?», le chiese Hassan.


  Il viso di Yasmin era pallido e tormentato. Guardò Jack, e poi si voltò verso Hassan e rispose: «Ero con lui quando è andato sulla tomba dei suoi genitori. Per qualche istante mi ha dato le spalle, è possibile che abbia nascosto qualcosa sotto la ghiaia».


  «La verità merita verità». Hassan fece un sorriso tirato, si alzò in piedi, e cinse Yasmin con un braccio. Lei continuò a fissare Jack con i suoi grandi occhi scuri. «È giunto il momento che io ti presenti mia sorella».
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  Monsignor Sean Ryan pregava a mani giunte e camminava avanti e indietro davanti alla porta del pronto soccorso del policlinico Gemelli di Roma.


  Pregava a ogni passo.


  La preghiera era un’abitudine per lui: pregava ogni mattina, pomeriggio e sera. Ma in quel momento le sue preghiere erano indirizzate a John Becket.


  Ryan aveva la nausea, si guardò le mani. Tremavano. Aveva ucciso Cassini. La squadra paramedica e i dottori giunti a soccorrere il papa avevano dichiarato che il cardinale siciliano era morto.


  «Probabilmente era già morto ancora prima che battesse la testa contro l’altare», osservò in seguito un medico, dopo aver visto le grosse ferite alla testa e al torace causate dai proiettili calibro 40.


  Ryan tremava ancora. Aveva ucciso una persona. Il suo stato depressivo si acuiva al pensiero che molto probabilmente il papa non avrebbe superato la notte.


  La sua attenzione fu attratta da un fascio di luce proveniente dalle finestre del corridoio. Si avvicinò. Il mondo era letteralmente impazzito.


  Potenti fari televisivi illuminavano l’ospedale. Il parcheggio era un inferno di troupe televisive: furgoni con parabole satellitari sul tetto e una folla crescente di persone, tutti ansiosi di sapere qualcosa.


  Ryan seppe dall’ufficio stampa del Vaticano che più di un migliaio di carabinieri e poliziotti erano impegnati a tenere lontano lo sciame di persone in arrivo. Timorosi, speranzosi, curiosi o iettatori giungevano sul posto per condividere stupore, preghiera, attesa. Un apparecchio televisivo a cui avevano tolto l’audio era appeso in alto, in un angolo del corridoio. Ryan alzò lo sguardo per l’ennesima volta in meno di mezz’ora. Lo schermo rimandava le immagini di un servizio su papa Celestino e sul Vaticano, comprese dirette televisive dall’ospedale e interviste a qualsiasi personaggio religioso di questo pianeta che volesse dire la sua.


  Ryan si girò, e vide uscire dalle porte del pronto soccorso un chirurgo con indosso un camice verde sporco di sangue. L’uomo attraversò il corridoio e prese un caffè da un distributore automatico. Poi si avvicinò a una finestra aperta, si accese di nascosto una sigaretta e inalò profondamente. Ryan notò che l’uso di nicotina era un’abitudine comune a molti medici italiani.


  Osservò il chirurgo passeggiare avanti e indietro mentre fumava. L’espressione dell’uomo era cupa, tesa. Ryan lo riconobbe, faceva parte della squadra di pronto soccorso che si occupava del papa. Vide che il chirurgo lo stava guardando. I loro occhi si incontrarono. Non dissero una parola, ma Ryan inarcò un sopracciglio interrogativo. Come va?


  Il chirurgo scosse leggermente la testa: Non va. Poi finì la sua sigaretta e sparì rapidamente dietro la porta a vento del pronto soccorso.


  Si udì uno scalpiccio veloce nel corridoio. Ryan si voltò. Un prete alto, col volto non rasato, correva verso di lui, aveva tre cellulari in mano e sembrava infastidito. Padre Joe Rinaldi, l’addetto alla sala stampa vaticana, chiese ansioso: «Novità, Sean?»


  «Mi è stato detto di prepararsi al peggio. È in coma. La sua vita è appesa a un filo».


  Rinaldi si tamponò il viso. «È meglio che prepari un comunicato stampa. Fuori sono tutti impazziti. Ho dovuto spegnere i cellulari per alcuni minuti, per prendere un attimo di respiro. Tutte le TV e i direttori dei telegiornali intasano le linee in cerca di aggiornamenti. Cosa dicono i chirurghi?»


  «Ha riportato come minimo nove ferite. Due sulle mani mentre tentava di proteggersi dai colpi di Cassini, altri sul fianco, sulla testa e sul torace. Sono stati colpiti organi, recise delle vene, e ha perso litri di sangue. Lo hanno collegato a dei macchinari che lo tengono in vita, ma mi hanno avvisato che potrebbe reggere ancora per poco. La vedo nera, Joe. Credo che lo abbiamo perso, non ci resta che rassegnarci».


  Rinaldi era pallido e confuso. D’un tratto gli occhi si riempirono di lacrime. «Chi avrebbe mai pensato una cosa del genere? Era la cosa migliore che potesse capitare alla Chiesa, e ora lo stiamo perdendo. Cosa possiamo fare, Sean?».


  Ryan posò una mano sul braccio dell’uomo. «Vorrei tanto saperlo. Credi nei miracoli, Joe?»


  «Devo, visto che sono un uomo di Chiesa».


  «Allora comincia a pregare che ne accada uno, perché questo è l’unico papa che abbiamo».
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  Buddy Savage si spostò all’indietro il cappello da baseball stropicciandosi gli occhi stanchi. Erano le quattro del mattino. Cercò di concentrarsi sulla buia strada desertica oltre Qumran, illuminata dai fanali del Land Cruiser.


  Nonostante la stanchezza, Savage si sentiva vigile, impaurito ed eccitato.


  L’alba non aveva ancora tinto di arancione l’orizzonte e quando Savage raggiunse l’altura, i fari del fuoristrada illuminarono la lapide. Si fermò, mantenne le potenti luci in direzione della tomba, e tirò il freno a mano. Lasciò il motore acceso e saltò fuori dall’abitacolo.


  Il freddo era pungente in quel paesaggio desolato. Ci sarebbe voluta un’altra ora prima che l’alba fosse riuscita a rischiarare i monti di Edom. Buddy Savage rabbrividì, si sentiva colto da una strana euforia.


  Una capra belò da qualche accampamento beduino in lontananza. Savage la ignorò, si inginocchiò davanti alla tomba e sfruttò la luce dei fanali per scavare furiosamente con le mani tra la ghiaia. Scavò e frugò sotto i ciottoli; poi finalmente sotto la terra smossa trovò il pacchetto. Era stato confezionato con cura adoperando un sacco nero della spazzatura.


  Il manoscritto.


  Il cuore cominciò a battergli all’impazzata quando sciolse il piccolo nodo che chiudeva il sacchetto. Dentro vi trovò la pergamena, protetta da una busta di plastica trasparente. Esaminò attentamente il documento e notò che in alcuni punti la pergamena stava per sgretolarsi. Ma era ancora intatta, ed era ciò che contava.


  Appallottolò il sacchetto della spazzatura e lo gettò via. Tornò al fuoristrada con la pergamena in mano; sentiva l’ansia aumentare sempre di più.


  Con una mano prese la valigetta di pelle consumata dal sedile del passeggero e la aprì, mentre con l’altra reggeva cautamente il manoscritto. Ripose con delicatezza il documento all’interno della valigetta, bloccandolo con due pezzi di polistirolo espanso. Poi, appena prese in mano il cellulare e spinse il tasto di ricomposizione automatica, Buddy cominciò a sudare.


  Una voce maschile rispose al numero anonimo chiamato. «Allora?»


  «Ho il manoscritto. Si trovava dove mi ha detto».


  «Bene. Ora sa cosa deve fare, Savage. Veda di non fare errori. Se mai dovesse coinvolgere gli israeliani, la polizia, le forza armate, o chiunque altro, di Jack Cane non rimarrà che il cadavere. È tutto chiaro?».


  La voce di Savage lasciava trapelare un misto di paura e rabbia. «La scongiuro di non fare del male a Jack».


  «Faccia come le è stato detto e non gli sarà fatto niente. Disobbedisca ai miei ordini, e giuro che morirà. Le ho spiegato le regole. Venga da solo, Savage».


  «Le ho chiare in mente sin dall’inizio».


  «E farà meglio a non essere armato».


  «Crede sia pazzo? Gliel’ho detto, farò come dice».


  «Ci vedremo fra un’ora, nel luogo in cui le ho detto. La chiamerò io».


  «E se non dovesse esserci ricezione in quella zona? Non credo sia molto affidabile».


  «Non si preoccupi, Savage. C’è copertura sufficiente». La linea fu interrotta.


  «Sarà meglio per te, amico», disse rabbioso Savage con una smorfia di disprezzo.


  L’uomo compose rapido un altro numero sulla tastiera del cellulare.


  Una voce rispose e Savage parlò per almeno cinque minuti prima di chiudere la chiamata e buttare il cellulare sul sedile accanto.


  Poi guidò il Land Cruiser verso est, in direzione del confine giordano.
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  La pista di atterraggio si trovava nel deserto giordano a più di venti chilometri dal confine, vicino al Mar Morto. Era in disuso da molto tempo. Dalle crepe nel cemento spuntavano erbacce di ogni tipo: un habitat perfetto per lucertole, serpenti e scorpioni. Cespugli di rovi rotolanti la attraversavano quando ululava il vento del deserto. Ma quel mattino presto il vento era calmo e le condizioni di atterraggio erano perfette, fatta eccezione per l’oscurità.


  La pista era stata usata dall’aviazione militare giordana per almeno vent’anni. Ora della torre di controllo restava solo lo scheletro. Le finestre erano rotte, le porte e le condutture erano state divelte.


  Nelle due ore precedenti, un convoglio di pick-up era apparso all’orizzonte.


  Giunti sul posto, una ventina di uomini scesero dai mezzi. Un paio di pick-up procedettero lentamente lungo la pista con le sole luci di posizione accese, mentre davanti a loro degli uomini spazzavano via sassi e pietre, e rimuovevano qualsiasi corpo estraneo dal cemento finché la pista non fu perfettamente pulita.


  Un giovane, con un paio di occhiali da vista e un tipico copricapo beduino, controllò la direzione del vento. L’aria era immobile. Risalì sul pick-up e guidò fino in fondo alla pista. Si spinse oltre di qualche metro e poi invertì il mezzo, si fermò e discese.


  Sul retro del veicolo c’era un oggetto coperto da un telone impermeabile. Il giovane lo rimosse. Sotto c’era un’antenna a disco di un radiotrasmettitore, collegato a una batteria e a un computer portatili.


  L’uomo accese il computer; intanto gli altri due compagni guidavano i loro pick-up ai lati della pista fermandosi ogni venti metri per piazzare dei fari a batteria. Poi, una volta finito il lavoro, i due si riunirono a bordo pista e prepararono del tè su una stufa portatile.


  Il giovane osservò lo schermo blu del portatile riempirsi di dati intanto che il computer del sistema di atterraggio strumentale si stava caricando. L’antenna cominciò a posizionarsi per realizzare un corretto angolo di discesa di tre gradi. Pochi minuti più tardi il computer era perfettamente avviato.


  Soddisfatto, l’uomo sorrise tra sé e sé, scese dal veicolo e andò a raggiungere i compagni per il tè.
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  La manovra di discesa del jet non fece che acuire il senso di nausea di Jack.


  Yasmin spiava fuori dall’oblò. L’alba cominciava a far capolino e a tinteggiare di arancione la cabina. «Stiamo per atterrare».


  Erano soli. Hassan e il serbo si erano spostati nella cabina a fianco. Yasmin sedeva davanti a lui e lo fissava. «Immagino che tu voglia sapere perché ti ho ingannato».


  «Mentirei se ti dicessi che la domanda non mi è passata per la mente. Qual è il tuo vero nome?»


  «Fawzi».


  «Mi sa che preferisco Yasmin. Infatti, credo mi verrà spontaneo continuare a chiamarti così».


  Lei scrollò le spalle, il viso reso ancora più bello dalla luce soffusa della cabina. «Posso dirti una cosa, Jack? Sappiamo entrambi cosa vuol dire soffrire. Tu hai perso i tuoi genitori, io i miei. Sai come è morta mia madre?»


  «No».


  Gli occhi della donna erano velati di dolore. «Avevo cinque anni. Il giorno in cui mio padre morì, lei andò a Gerusalemme col pretesto di voler essere consolata dalla sorella. Invece mia madre si impiccò. Tutto perché non poteva sopportare l’umiliazione di tirare su una famiglia senza il marito. Quel giorno mi crollò il mondo addosso».


  «Non lo sapevo».


  «Se non fosse stato per Hassan, io e Nidal saremmo morti di fame in qualche misero quartiere. Ma Hassan è sempre stato un buon fratello per noi. Mendicava, rubava, si toglieva il pane di bocca pur di sfamarci. Ha fatto tutto ciò che doveva per tenerci uniti. Spesso, quando rientrava alla sera, bastava guardargli le mani e gli occhi per capire quanta fatica aveva dovuto affrontare. E anche lui era poco più di un bambino».


  «Dunque lo hai aiutato per riconoscenza».


  «Lo fai sembrare così stupido, Jack».


  «Non era mia intenzione. Stavo solo costatando i fatti».


  Lei lo guardò seria. «Certo che l’ho aiutato. Ha fatto così tanto per me. Mi ha lavata, vestita, mi ha dato quell’amore che non potevo più ricevere dai miei genitori. E quando è riuscito a portarci via dai bassifondi, mi ha offerto la migliore educazione possibile al mondo. Hassan non è una bestia, Jack. È un uomo buono. Un uomo buono che è stato duramente ferito, alla testa, al cuore, nell’anima; proprio come te. Ma per quanta sofferenza gli venisse inferta, lui mi ha sempre rassicurata che tutto si sarebbe risolto per il meglio». Le si inumidirono gli occhi. «E ora che Nidal non c’è più, Hassan è l’unica persona della mia famiglia che mi è rimasta».


  «Come ha fatto il professor Green a prender parte al vostro giochetto?»


  «Green aveva un debole per le donne, era facilmente malleabile. Hassan voleva che agli scavi ci fosse qualcuno di affidabile nel momento in cui il manoscritto sarebbe stato trovato. Qualcuno che lo tenesse informato. Chi meglio di un familiare? Certo, c’era anche Josuf, ma non era della famiglia. In più Hassan non si fidava completamente di lui, e aveva ragione».


  «Che cosa vuoi dire?»


  «Lavorava per Hassan. Ecco perché ci ha portati a Maloula, gliel’aveva ordinato lui, affinché incontrasse i ladri del mercato nero con cui faceva affari il fratello e scoprisse che fine aveva fatto il manoscritto. Sfortunatamente, Josuf era anche un informatore degli israeliani, che lo pagavano bene. Ma adesso non lo è più».


  «Intendi dire che è morto?»


  «Tra i beduini si usa così, Jack. L’inganno si paga a caro prezzo. Hassan provvederà a mantenere economicamente la famiglia di Josuf. Ma lui ha tradito la sua tribù».


  «Come sei riuscita a convincere Green?»


  «Ho fatto in modo di imbattermi in lui nel bar di un hotel a Gerusalemme. Il resto, come si suol dire, è stato semplice».


  «Sesso in cambio di un posto in prima fila per tenere sotto controllo il grande piano di tuo fratello?».


  Yasmin scosse la testa. «Non c’è mai stato del sesso tra noi, me ne sono guardata bene. Ma gli ho lasciato intendere che avrebbe potuto esserci. Green era completamente rapito da me, voleva che passassimo del tempo insieme. Gli dissi che l’archeologia mi affascinava. Con un po’ di persuasione da parte mia, lui mi trovò una copertura. In veste di nipote, avrei avuto una tenda accanto alla sua e lui avrebbe potuto vedermi ogni volta che voleva senza destare sospetti».


  «Furba. Baci e abbracci al professor Green quando nessuno vedeva, per coltivare la sua speranza di poter far sesso con te un giorno».


  «Più o meno è così».


  «Non mi sorprende che Green ci sia cascato. L’ho fatto anch’io. Sei brava, non c’è che dire. E io che credevo di piacerti... Ma c’è una cosa che non capisco. Dopo che abbiamo lasciato il Vaticano, quando eravamo seduti al bar, tu mi hai messo in guardia su Nidal e il suo amico. Perché?»


  «Il piano di Hassan prevedeva che venissimo rapiti insieme. Ecco perché ti ho seguito fuori dal bar, per semplificare le cose. Avevo telefonato a Hassan, gli avevo detto che ti fidavi di me e che avevi nascosto il manoscritto. Nidal avrebbe dovuto portarci alla villa di Hassan per interrogarti e ottenere informazioni. Metterti in guardia dal pericolo avrebbe continuato a dare credibilità alla mia copertura».


  «In più Hassan avrebbe potuto sfruttare la cosa per minacciare di farti del male e farmi confessare dove avevo nascosto il manoscritto».


  «Sì».


  «Ma poi sono arrivati gli israeliani e hanno rovinato tutto, giusto?».


  Lei annuì. «Nidal reputò saggio che io sparissi con lui nei sotterranei. Non gli piaceva l’idea di lasciarmi con gli israeliani».


  «A quanto pare ci sono cascato in pieno».


  «Mi dispiace che tu sia stato usato e che ti abbiano ferito, Jack. Ma non c’era altro modo».


  Il Learjet sobbalzò quando i deflettori si aprirono, e poi rallentò, innalzandosi leggermente. Yasmin sbirciò fuori. «Ancora pochi minuti e saremo a terra».


  «E poi?»


  «Hassan ha degli amici beduini che ci porteranno vicino al confine, ma non lo varcheremo. Non vogliamo che gli israeliani interferiscano con quello che dobbiamo fare».


  «E sarebbe, esattamente?»


  «Uno scambio. Noi avremo il manoscritto e tu la tua libertà».


  «Non so perché, ma dubito sull’ultima parte. Chi farà lo scambio?»


  «Hassan ha chiamato Buddy Savage e gli ha detto dove era nascosto il manoscritto. Gli ha dato istruzioni di portarcelo, altrimenti saresti morto. Ma ti prometto che non avrai nulla da temere, Jack, sempre che Buddy non tenti di fare il doppio gioco». Gli occhi le si inumidirono. «Ho perso Nidal. Ci sono già state fin troppe morti. Non voglio che ce ne siano altre».


  «In definitiva, Hassan rivuole il manoscritto».


  «Appartiene di diritto ai beduini. Come tutti gli altri manoscritti trovati a Qumran. Hassan vuole renderli pubblici, insieme alle decine di altri manoscritti che ha collezionato nel corso degli anni. Dimostreranno cosa sono realmente gli israeliani e il Vaticano: dei bugiardi e dei ladri».


  «Perché non lo ha fatto prima?»


  «Non aveva prove sufficienti. Questo manoscritto era la prova definitiva che aveva sempre sperato di trovare. La ciliegina sulla torta». Si avvicinò e gli prese il volto tra le mani. Lo baciò sulle labbra e lo guardò dritto negli occhi. «E tanto per mettere le cose in chiaro: mi piaci, Jack. Mi sei sempre piaciuto. Se le cose fossero andate diversamente, chissà cosa sarebbe accaduto tra noi?»


  «Un modo elegante per sistemare le cose, devo dartene atto».


  Lei si allontanò e gli sfiorò dolcemente la guancia con la mano. «Solo un consiglio, Jack. Non impicciarti degli affari di Hassan. Se solo tenterai di fare qualcosa che possa compromettere lo scambio, ti giuro che mio fratello ti ucciderà».


  «Mi ucciderà comunque, te lo garantisco».


   


  Un istante dopo il jet traballò e la luce della cabina si accese. La porta si aprì, era Hassan. L’uomo si sedette e allacciò la cintura. «Hai spiegato chiaramente a Cane cosa accadrà se il suo amico Savage fa qualche colpo di testa?»


  «Sì, Hassan».


  «Bene». Hassan guardò Jack con cattiveria. «Sei stato avvertito, Cane».


  Il Learjet si inclinò deciso e scese ancora, aprendo il carrello. Jack spiò dal finestrino. Un leggero bagliore arancione disegnava l’orizzonte. Gli sembrò di riconoscere in lontananza la sagoma dei monti Edom.


  Alcuni minuti dopo, Jack sentì la paura attanagliargli completamente lo stomaco appena il jet toccò terra con un terribile stridio di gomme.
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  A circa cinquecento chilometri di distanza, un altro Learjet era ormai in fase di arrivo. Altri quindici minuti e sarebbe atterrato all’aeroporto Ben Gurion di Tel Aviv.


  Julius Weiss riconsegnò il telefono satellitare al suo assistente, che uscì immediatamente dalla cabina. Weiss sospirò, unì la punta delle dita e si voltò, rivolgendosi ad Ari e Lela che sedevano nella fila opposta.


  «A quanto pare il nostro servizio di intelligence aveva ragione. Secondo il controllo del traffico aereo, un elicottero partito da Bracciano è atterrato su una pista privata fuori Roma. Quindici minuti dopo, un jet appartenente a Hassan Malik è decollato dalla stessa pista. Beirut era la destinazione indicata sul piano di volo. Però il piano è stato cambiato a metà tragitto».


  «Con quale destinazione?», chiese Ari.


  «Amman, in Giordania. Soltanto che il controllo del traffico aereo non li ha ancora intercettati. Hassan Malik potrebbe aver usato sia Beirut che Amman come esca. Il che significa che potrebbe essere diretto ovunque». Weiss contrasse le labbra frustrato. «Che diavolo sta combinando? Ci risulta che Hassan sia atterrato anche ieri ad Amman».


  Lela si accigliò. «Non capisco».


  «È volato ad Amman sul suo jet privato, con a bordo la salma del fratello. Dove sia andato dopo non riusciamo a stabilirlo. Ma dopo meno di tre ore è tornato a Roma, senza il corpo. Deve aver sepolto il fratello. E anche uno dei nostri collaboratori».


  «Chi?».


  Weiss si rivolse a Lela. «Josuf, il caposquadra beduino degli scavi di Qumran. Era un informatore occasionale; quando gli faceva comodo ci procurava qualche notizia. Fu lui a dirci che Cane stava andando a Maloula. Josuf avrebbe dovuto contattare il Mossad ieri ma non si è fatto sentire. Ho il terribile presentimento che Hassan possa avere scoperto il suo inganno e l’abbia fatto fuori».


  Weiss fissò Lela con occhi di ghiaccio. «Allora, ispettore, dove crede possa trovarsi Hassan? Ha qualche idea in proposito, visto che ha contribuito a metterci in questo guaio?»


  «Il mio istinto mi dice che si sta dirigendo sul luogo in cui Jack ha nascosto il manoscritto, probabilmente da qualche parte in prossimità di Qumran. Il deserto è pieno di piste di atterraggio militari abbandonate in cui il suo aereo potrebbe atterrare».


  «Non male».


  «Potrebbe aver già ucciso Cane», disse Ari a Lela.


  «Non avrebbe più senso tenerlo in vita finché il manoscritto non è stato recuperato?».


  Weiss ponderò la cosa, poi si passò stanco una mano sul viso e sospirò nuovamente. «Forse, ma Hassan è troppo astuto e ha il coltello dalla parte del manico. In più, il nostro vero problema è che Cane potrebbe aver nascosto il manoscritto in qualsiasi posto, e non necessariamente nei pressi di Qumran».


  «Cosa accadrebbe se Hassan lo trovasse?», disse Lela.


  «Si scatenerebbe l’inferno. Spero che lei abbia un buon piano pensione, ispettore». D’un tratto Weiss sembrò stanco. «Credo che anche a me ne servirà uno. A essere onesti, intendo rassegnare le mie dimissioni al primo ministro non più tardi di domani. Sono troppo vecchio per questo gioco, e non sono più sicuro che mi piaccia. Forse è arrivato il momento di fare qualcosa di meno stressante, come aprire un topless bar a Gaza».


  L’assistente di Weiss entrò di nuovo in cabina, aveva ancora il telefono satellitare in mano.«Mi dispiace disturbarla, signore, ma è urgente. È arrivata un’altra chiamata e ho l’impressione che dovremo sorvolare Tel Aviv e deviare su una delle nostre piste militari vicino al confine giordano».


  «Di cosa diavolo stai parlando? Una chiamata da parte di chi?», domandò Weiss.


  «Del sergente Mosberg della polizia di Gerusalemme. Vuole parlare con l’ispettore Raul».
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  Buddy Savage fermò il Land Cruiser e spense le luci. Si trovava a quindici minuti dal confine giordano. Davanti a lui c’era solo una distesa di sabbia arida interrotta ogni tanto da blocchi di pietra e da alcuni uidian costeggiati da palme.


  Sapeva che l’avamposto militare israeliano più vicino si trovava a una decina di chilometri di distanza, ma anche che le pattuglie perlustravano diligentemente tutta l’area circostante. La cosa preoccupava Savage. Così come lo preoccupava l’esito del negoziato. Sfilò un potente binocolo Zeiss dalla tasca dello sportello e scrutò il paesaggio ancora buio e velato di foschia.


  Niente.


  Nemmeno una luce o una nube di polvere all’orizzonte che gli segnalasse la presenza di qualcuno. Il cellulare squillò. Savage sobbalzò. Prese la chiamata. «Sì?»


  «È vicino al luogo dell’appuntamento, Savage?»


  «Abbastanza vicino. Forse a quindici minuti di distanza».


  «Continui a guidare verso sudest. Fra dieci chilometri troverà uno uadi con cinque palme. Fermi la macchina a venti metri da lì e aspetti».


  Savage non rispose.


  Il silenzio continuò e la voce disse: «Mi ha sentito, Savage?»


  «Sì, l’ho sentita, ma c’è stato un cambiamento di piano», constatò lui.


  «C’è solo un piano, Savage. Il mio...».


  Savage rispose con impeto. «Ascoltami bene, brutto schifoso, chiunque tu sia. Chiudi quella bocca e fai attenzione a quello che ho da dirti, altrimenti ti giuro che puoi dire addio per sempre al manoscritto».


  Savage percepì stupore nel silenzio che seguì, e poi la risposta dall’altro capo del telefono giunse furiosa. «Savage, tu non sai con chi hai a che fare. Se un uomo si azzarda a parlarmi in questo modo, è meglio che si prepari a morire».


  «Forse non hai capito bene. Ti ho detto di chiudere quella bocca. Adesso ascolterai il mio piano. Perché se pensi che io mi faccia mettere in trappola così facilmente allora devi essere un idiota totale. Sono io ad avere il manoscritto. E tu a volerlo. Su questo non dovrebbero esserci dubbi, giusto? Perciò d’ora in poi si fa come dico io».


  «Io ho il tuo amico Cane», protestò l’interlocutore, il tono di voce un po’ meno deciso ora.


  «Già, ma la sua vita vale meno di zero se intendi scambiarla con una pergamena. Adesso ti dico io cosa faremo, amico, come dovrà avvenire lo scambio. Ma ti avviso: prova a fregarmi e ti giuro che ridurrò il manoscritto in cenere. Ricevuto?».


  Ci fu una lunga pausa. La tensione era palpabile, Savage poteva percepirla. Poi d’un tratto la voce disse con fredda compostezza: «Cosa proponi?»


  «La mia non è una proposta, è un ordine. Verrai da solo e porterai Cane. Ed è così che si farà la cosa».


   


  Savage rimase seduto un momento. Aveva il fiatone, sudava e pensava freneticamente. Si tolse il cappello e si asciugò la fronte dal sudore, aveva la mente in fiamme.


  Non gli era piaciuto il tono di voce del suo interlocutore: all’inizio furioso e poi perfettamente calmo. Un vero professionista, pensò. Qualcuno con cui era meglio non scherzare.


  Ma neanche lui era da meno.


  Si girò verso la valigetta e sollevò una Browning calibro 9 dall’elegante calcio in noce. La pistola che Pasha gli aveva dato nel caso ci fossero stati dei problemi. La stessa pistola con cui aveva minacciato il professor Green prima di impugnare il coltello per poi colpirlo a morte.


  A Qumran, Savage teneva la pistola nascosta dietro a un cippo, pronta per essere recuperata se mai ne avesse avuto bisogno. E adesso ne aveva bisogno. Ne aveva bisogno per mettere tutto a tacere, per chiudere la faccenda una volta per tutte.


  Niente era andato come aveva pianificato all’inizio. L’intero piano era stato sconvolto, ingarbugliato, quasi fosse opera di un folle. Ma c’era sempre un rovescio della medaglia. Stava a lui chiudere in bellezza, prendere in mano la situazione e risolverla.


  Savage soppesò l’arma tra le mani, ne estrasse il caricatore, controllò che ci fossero le munizioni e lo reinserì nella pistola. Poi infilò l’arma nella valigetta e la chiuse, facendo scattare i ganci. Girò la chiave nel cruscotto e il motore del Land Cruiser ripartì. Accese le luci anabbaglianti e girò il veicolo procedendo in direzione del luogo dell’appuntamento.
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  Il serbo imboccò la strada rocciosa. Hassan sedeva sul sedile di fianco. Jack era stretto tra i due uomini, le mani legate in grembo con un laccio di plastica blu. L’alba faticava a risalire i monti Edom.


  «Fermati qui», disse Hassan.


  Il serbo si fermò e tirò il freno a mano. Il secondo pick-up che procedeva dietro di loro li affiancò e si arrestò a sua volta. Hassan saltò giù dal mezzo; reggeva un binocolo a raggi infrarossi con il quale scrutò il paesaggio desertico ancora avvolto nell’oscurità. Dietro di lui, Yasmin scese dal secondo pick-up e lo raggiunse. «Riesci a vedere Savage?»


  «Non vedo niente». Hassan mise giù il binocolo; il volto solitamente composto era teso dall’ansia.


  «Tutto questo non mi piace, Hassan», disse Yasmin.


  «Neanche a me. Ma niente va secondo i piani, non è vero?». Lui la baciò sulla fronte. «Tu resterai qui, sorella».


  «No, voglio venire con te».


  Hassan le prese dolcemente il viso con una mano. «No, resterai qui. Non voglio esporti ad altri rischi». Lui tirò fuori una torcia a stilo, la provò e poi se la rimise in tasca. «Qualsiasi cosa succeda, resta nel secondo pick-up finché non ti segnalerò che puoi muoverti da lì o non ti chiamerò al cellulare. Altrimenti resta indietro di un paio di chilometri e tieni le luci spente».


  «Che ne sarà di Cane? Non è una cattiva persona, Hassan, non è...».


  Il fratello alzò la mano, facendole cenno di tacere. «Non è il momento di parlare».


  Hassan schioccò le dita e il serbo scese dal posto di guida. Una delle guardie del corpo gli tirò una Heckler & Koch. Il serbo salì nel cassone del pick-up, armò la mitraglietta e si accertò che la sicura fosse inserita.


  «Ricorda», gli disse Hassan, «non muoverti finché non sarò io a dirtelo».


  «Naturalmente, signor Malik». Il serbo sorrise pregustandosi quel momento; poi si distese sul retro del pick-up, nascondendosi.


  «Credi sia prudente, Hassan? Savage ha detto che devi andare da solo e disarmato», disse Yasmin.


  «Non contestare le mie scelte. So quel che faccio. Conosco il punto in cui Savage vuole che ci incontriamo. È proprio sul confine, e ci sono molte rocce dove lui può nascondersi, il che gioca a suo vantaggio, ma noi abbiamo sempre Cane». Hassan fece un gesto all’altra guardia del corpo nel secondo pick-up. «Portalo qui».


  L’uomo fece come gli era stato detto. Trascinò Cane fuori dal veicolo e lo portò davanti a Hassan, che lo guardò dritto negli occhi. «Guiderai tu, Cane. Ti indicherò io la strada per andare da Savage».


  Jack contraccambiò lo sguardo. «Immagino ucciderai anche lui».


  Hassan rimase impassibile. «Dipende».


  «Da cosa?»


  «Se mi restituisce ciò che è mio, allora ognuno potrà andare per la propria strada. Ma se Savage tenta il doppio gioco, o qualcuno di voi due mi fa strani scherzi, ti giuro, Cane, che morirete entrambi».
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  L’uomo scrutava l’orizzonte col binocolo, quando vide due piccolissime luci in lontananza avanzare verso di lui. Dovevano essere a circa cinque chilometri di distanza, pensò. Il cielo virava al grigio, cominciava ad albeggiare. Savage stava in piedi su un’aspra roccia sporgente, e il Land Cruiser era parcheggiato poco lontano.


  I fari si stavano avvicinando. Osservò il deserto intorno a lui in cerca di altri segni di vita ma non vide niente; udì solo il debole rumore del motore in avvicinamento. Era ancora troppo buio per distinguere la forma del veicolo.


  Savage scese dalla roccia e si avviò vero il Land Cruiser, gettò il binocolo sul sedile a fianco e avvicinò la valigetta. La riaprì e tirò fuori la Browning. Tolse la sicura, tirò indietro il carrello e mise un colpo in canna. Una cosa che non aveva mai dimenticato del suo periodo in Vietnam era come usare un’arma da fuoco. Era stato un buon tiratore, abilità di cui non andava fiero. Rimise la sicura, appoggiò la pistola e riprese il binocolo.


  I fari si avvicinavano sempre di più.


  Nonostante non ci fosse molta luce, era certo che si trattasse di un solo veicolo.


  Ascoltò attentamente e sentì il sordo brontolio di un unico motore. Non vi era traccia di altri veicoli o movimenti sospetti in quel paesaggio oscuro.


  Faceva ancora freddo nel deserto e lui rabbrividì, non tanto per la temperatura quanto per una paura crescente. Ora sapeva cosa avrebbe fatto: nella sua testa aveva pianificato tutto, per quanto fosse possibile.


  Con una mano prese la valigetta, mettendo il pollice sopra al coperchio e il resto delle dita nascoste dietro. Con la mano libera, incastrò la pistola tra le quattro dita e il fondo della valigetta, in modo che non si vedesse.


  I fari erano poco lontani e svoltarono nella sua direzione.


  Savage prese il cellulare con la mano libera e spinse il tasto di ricomposizione automatica. Suonava. Dall’altra parte una voce maschile prese la chiamata. «Siamo qui, Savage. Riesco a vederti».


  «Ma io non ti vedo. Accendi la luce interna come ti avevo chiesto», tagliò corto Savage.


  La luce all’interno dell’abitacolo si accese. Savage riuscì a distinguere Jack al posto di guida. Un arabo sedeva accanto a lui. Aveva un aspetto arrogante, indossava un completo chiaro di lino e una camicia sbottonata sul collo.


  Savage alzò la mano sinistra, facendo segno al pick-up di fermarsi.


  Jack frenò e il mezzo si fermò con un cigolio.


  Savage parlò con l’arabo al telefono. «Spegnete le luci e anche il motore».


  Le luci e il motore si spensero.


  «Di’ a Jack di scendere. Tu fa’ altrettanto».


  Jack uscì. Hassan fece lo stesso.


  Savage, che adesso era vicino a sufficienza da poter essere udito, spense il cellulare e disse, rivolgendosi all’arabo: «Finalmente ci incontriamo».


  «Hai il manoscritto?», domandò Hassan.


  Savage sollevò la valigetta, continuando a tenere la pistola nascosta dietro.


  «È qui. Perché non vediamo di chiudere questo sporco affare e di farla finita, così potremmo andarcene per la nostra strada?».
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  Hassan rimase in silenzio per alcuni istanti, poi disse: «Mi hai dato un sacco di problemi, signor Savage».


  «Non sono qui per ascoltare le tue angosce. Vediamo di chiudere la cosa».


  «Io ho fatto la mia parte, ora tocca a te», disse Hassan.


  Savage alzò la valigetta; continuava a tenere la Browning nascosta dietro. «Ecco, prendila. Il manoscritto è qua dentro».


  «Buttala per terra, davanti a te».


  «C’è un documento vecchio di duemila anni qua dentro. Fossi in te non rischierei di danneggiarlo. Ma la scelta è tua».


  «Buttala per terra», ripeté Hassan.


  Savage sembrò esitare, e poi Hassan d’istinto fiutò il pericolo. Indietreggiò verso il pick-up e chiamò: «Bruno!».


  In quel preciso istante, il serbo si sollevò dal cassone del pick-up. Alzò la sua Heckler & Koch nel momento stesso in cui Savage lasciò cadere la valigetta e puntò la sua Browning. Savage sparò due volte, e poi altre due volte ancora, colpendo il serbo al torace e facendolo volare all’indietro sulla sabbia. Il serbo giacque immobile per terra, braccia e gambe spalancate; poi emise un lamento.


  Gli spari riecheggiarono nel deserto. Hassan, spaventato, tentò di afferrare la mitraglietta.


  Savage sparò di nuovo, colpendolo alla spalla. Hassan ruotò su se stesso e cadde per terra. Riuscì a risollevarsi in ginocchio e strisciò verso l’arma con feroce determinazione.


  Savage si avvicinò e gli puntò la pistola alla nuca. «Avanti, prova a prenderla. Ma sarà l’ultima cosa che farai».


  Hassan si girò e ricadde sulla sabbia, tenendosi con la mano la spalla insanguinata. Fissava Savage con odio. «Hai firmato la tua condanna a morte, americano».


  «Se è per questo, l’ho già fatto molto tempo fa». Savage prese la mitraglietta.


  Jack si avvicinò a Hassan, gli frugò nelle tasche e tirò fuori il cellulare.


  «Cosa fai?», disse Savage.


  «Metto fine a questa storia». Jack lanciò il cellulare a Hassan. «Chiama tua sorella. Dille di venire qui da sola. E intendo dire sola».
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  Alcuni istanti dopo la telefonata di Hassan, delle luci apparvero all’orizzonte. L’alba tingeva l’orizzonte di arancione. Il veicolo che si stava avvicinando era di colore chiaro e facilmente distinguibile. Savage si avvicinò preoccupato al corpo del serbo disteso per terra, gli sentì il polso e disse: «È morto. Non avremmo potuto salvarlo».


  Si avvicinò a Hassan, gli esaminò la spalla insanguinata e disse: «Ho visto di peggio. Non morirai».


  «E tu credi di poter dire altrettanto, Savage?», rispose aspro Hassan.


  «Sei tenace, te ne do atto». Si girò verso Jack. «Chi è?»


  «Si chiama Hassan Malik».


  Savage sollevò un sopracciglio. «Ho sentito parlare di lui. Il beduino povero che ha fatto fortuna. È lui?»


  «Sì». Jack vide le luci dei fari avvicinarsi spedite. «Dove hai imparato a sparare a quel modo?»


  «Ero un marine, sono sempre stato un marine. Dimmi qualcosa di più di Hassan. Che cosa c’entra in tutto questo?».


  Il tempo di raccontare brevemente i fatti e le luci dei fanali erano già a neanche cento metri di distanza. «Fai attenzione al pick-up, non si sa mai», disse Jack a Savage.


  Savage puntò la mitraglietta e scosse la testa sconcertato. «Che storia. Ha sepolto lui il manoscritto?»


  «Voleva che venisse ritrovato e che il mondo sapesse, Buddy».


  «Credo ci sia riuscito. E ha distrutto tutti nella sua impresa».


  «Che cosa vuoi dire?».


  Prima che Buddy potesse rispondere, il pick-up si fermò a circa trenta metri di distanza. Yasmin saltò giù, vide il corpo del serbo e corse dal fratello. «Hassan!».


  «Ha perso molto sangue. Portalo da un dottore prima che puoi», disse Jack.


  Jack aiutò la donna a sollevare Hassan e a farlo salire nel pick-up. «Finiamola qui, Hassan. Finiamola qui e andiamo avanti con le nostre vite».


  Detto questo, Jack si rivolse a Savage: «Dammi la valigetta».


  Savage la raccolse, si avvicinò a Jack e chiese: « Cosa vuoi fare?».


  Jack gli strappò la valigetta di mano. «Il manoscritto non ha fatto altro che causare morte e problemi. Forse se glielo restituiamo, tutto questo finirà». Jack buttò la valigetta sulle gambe di Hassan. «Prendila e piantiamola qui. Torna in Giordania, nessuno potrà farti niente una volta là. Adesso andatevene, presto!».


  Savage brandì la pistola. «Sei pazzo? Non erano questi gli accordi, Jack».


  «Che accordi? Con chi?».


  Un secondo dopo, una sfilza di fari apparvero all’orizzonte e si udì il rumore sordo dei motori che avanzavano rapidi attraverso il deserto dal confine israeliano. «Gli israeliani», disse Savage.


  Hassan guardò i veicoli avvicinarsi senza mostrare alcun segno di paura e disse: «Sei strano Cane. Ma sei un uomo d’onore».


  Savage brandì la mitragliatrice. «Restituisci la valigetta».


  «No, Buddy. In questo modo almeno il manoscritto potrà essere reso pubblico. Se mai gli israeliani dovessero impossessarsene, potrebbe non vedere mai la luce del giorno», disse Jack.


  Hassan grugnì, stringendosi la spalla. Perdeva molto sangue.


  «Ma’assalama, Cane».


  «Ma’assalama».


  Yasmin fissò Jack, i loro occhi si incontrarono. Lei stava per dire qualcosa, per toccargli il braccio, ma Jack disse: «Muoviti, prima che gli israeliani arrivino qui, o tuo fratello morirà dissanguato».


  «Siamo in debito con te», disse Yasmin.


  «Non mi dovete niente. Mi basta che tieni tuo fratello lontano dalla mia vita. E tu, tieniti fuori dai guai».


  Le labbra di Yasmin tremarono. Le mordicchiò per tenerle ferme; poi mise in moto e fece inversione, avviandosi verso il confine giordano ad alta velocità e sollevando nuvole di polvere.


  Il pick-up si allontanò, le luci posteriori scomparvero e per un istante ci fu solo il silenzio del deserto. Le luci in direzione di Israele si avvicinavano sempre più.


  «Che accordi avresti fatto, Buddy?», disse Jack.


  Savage buttò la mitraglietta ma tenne la Browning. «Sali sul Land Cruiser. Non abbiamo molto tempo».


  «Per cosa?».


  Il volto di Savage era contratto dalla paura. «Temo che io e te dovremo parlare».
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  Jack salì sul Land Cruiser. Il veicolo partì in direzione opposta al confine israeliano, verso i monti Edom. Buddy sedeva al posto di guida e seguiva dallo specchietto retrovisore la processione di luci dietro di loro. «Chi sono?», chiese Jack.


  «La tua amica Lela e la polizia. Per quanto ne so, potrebbe esserci anche la difesa militare israeliana».


  Jack fissò l’arma che Buddy teneva in mano. «Dove hai preso la pistola?».


  Il volto di Savage si fece inespressivo. «Ho rubato io il manoscritto, Jack».


  Jack rimase totalmente scioccato. Si sentiva come se qualcuno gli avesse succhiato via la vita.


  «Non era mia intenzione tenerlo. Tutto ciò che volevo erano un paio di frammenti», disse Buddy.


  «Non... non ti seguo. Che cosa significa?»


  «A volte durante gli scavi faccio i miei interessi. Mi tengo dei reperti. Niente che sia di grande valore, che possa attirare l’attenzione. Poi li vendo, come fanno i beduini che lavorano per il mercato nero. Tiro su un po’ di soldi».


  Jack rimase sbalordito. «A chi li vendi, Buddy?»


  «Pasha. Parte delle cose destinate al mercato nero sono state acquistate da collezionisti privati. Il materiale più importante, come le pergamene, è stato venduto al Vaticano, secondo accordi speciali presi molti anni prima. Ho immaginato che con alcuni frammenti del tuo manoscritto avrei potuto fare una piccola fortuna».


  «Vai avanti», disse gelido Jack.


  «Poco dopo che lasciasti Green, io tornai di nascosto nella sua tenda. Avevo aspettato quel momento tutta la notte. Sentii puzza di alcol, lo vidi sdraiato sul letto con una bottiglia di Wild Turkey in mano. Sembrava stesse dormendo. Così mi misi all’opera e tagliai via alcuni pezzetti dal manoscritto. Ma Green si era solo appisolato, si svegliò e vide cosa stavo facendo. Diventò furioso. Ci azzuffammo, io tirai fuori la pistola. Il resto te lo puoi immaginare».


  «Voglio sentirlo da te, Buddy».


  «Non ebbi il coraggio di sparare. Ma Green mi si buttò addosso come un orso inferocito e mi fece cadere la pistola di mano. Fu in quel momento che afferrai il tuo coltello dal tavolo». Gli occhi di Savage si inumidirono. «Non avevo intenzione di ucciderlo, Jack. È accaduto tutto all’improvviso. Ma so di avere commesso un errore al quale non potrò mai riparare».


  Savage cominciò a singhiozzare scuotendo la testa, incredulo di aver confessato una cosa del genere.


  Jack gli toccò il braccio. «Perché rubare, Buddy? Non è da te».


  Buddy alzò la visiera del cappello, si asciugò gli occhi col braccio, e controllò le luci dietro di loro che intanto si stavano avvicinando sempre di più. «Potrei darti più di una ragione».


  «Dammene una».


  «Perché alla mia età sono stanco di dovermi guadagnare da vivere, di ammazzarmi di fatica per pochi spiccioli. Sono stanco di viaggiare in seconda classe e sudare sangue per poter aspirare a una pensione decente. Stanco di sentire storie su degli sporchi beduini morti di fame che si fanno una fortuna con i nostri scavi».


  «Si trattava solo di questo, Buddy? Di soldi?»


  «Credevo che avrei potuto sistemarmi per la vecchiaia. Ma non immaginavo che la cosa mi sarebbe sfuggita di mano. Dopo aver ucciso Green decisi di prendere il manoscritto. Dovevo fare in modo di farlo sembrare un omicidio per furto. Così la polizia lo avrebbe attribuito a una banda criminale. Ero d’accordo di consegnare a Pasha i frammenti, ma gli diedi tutto il manoscritto pur di sbarazzarmene. Non volli niente in cambio».


  «Sei stato tu a impedire a Pasha di uccidermi, non è vero?»


  «Mi chiamò e mi disse che gli stavi alle costole, che eri a Maloula. Io lo avvisai che se mai ti avesse ucciso, avrei raccontato tutto agli israeliani. Ecco perché si è limitato a un avvertimento e ti ha sparato alla gamba».


  Savage fece una pausa, chiuse forte gli occhi e poi li riaprì.


  «Con Pasha era impossibile ragionare. Era un uomo spregevole e alla fine ci avrebbe uccisi tutti, specialmente dopo lo scambio. Era andato fuori di testa, voleva la tua morte. La tua amica Lela ci ha fatto un grosso favore uccidendolo».


  «Sei stato tu a dirgli che ero a Roma, non è così?»


  «Lui disse che se non gli avessi dato qualche indicazione, ci avrebbe uccisi tutti. Disse che tutto ciò che gli interessava era riavere indietro il manoscritto. Una volta che ne fosse rientrato in possesso, ci avrebbe lasciati stare. Ho creduto dovessi dirgli che forse saresti andato a trovare Fonzi».


  «Perché hai pensato a lui?»


  «Era un esperto di manoscritti e conosceva il linguaggio cifrato di quei documenti. Ho pensato che probabilmente sarebbe stata una delle prime persone a cui ti saresti rivolto. Minacciai ancora una volta Pasha di dire tutto agli israeliani se ti avesse fatto del male. Lui mi giurò che non ti avrebbe ucciso».


  «E ti sei fidato di lui?»


  «Non mi sono mai fidato di lui, ma ho creduto che fosse un minimo intelligente da mantenere la parola data ed evitare di correre il rischio di essere braccato dagli israeliani. Ho provato a chiamarti per dirti di stare attento. Ti ho lasciato un sacco di messaggi, ma tu non mi hai mai risposto».


  «Pasha ha ucciso Fonzi, Buddy. Gli ha tagliato la gola».


  Gli occhi di Savage si inumidirono di nuovo; si passò una mano sul viso. «Oh, no...».


  Jack guardò nello specchietto retrovisore. Ora i fari dovevano essere a neanche centro metri da loro. «Come hai potuto essere così stupido, Buddy? Come?»


  «Tutti facciamo delle cose stupide nella vita».


  «Perché all’improvviso ti sei rivolto agli israeliani?».


  Savage lo guardò. «Per mettere a posto le cose. Per assicurarmi che non ti sbattessero in galera. Dopo aver ricevuto la chiamata di Hassan, ho telefonato al sergente Mosberg. Gli ho detto che volevo fare un accordo. Io mi sarei costituito ma tu dovevi essere scagionato da ogni accusa e il manoscritto non doveva essere nascosto. Gli ho detto che eri innocente. Ma se Hassan farà come dice, il mondo verrà comunque a conoscenza del documento. Gli israeliani non potranno negare la sua esistenza».


  Savage accennò col capo allo specchietto retrovisore, indicando i fari sempre più vicini. «È meglio che tu vada fuori, Jack. Fra qualche secondo la polizia ci sarà addosso come mosche su un cumulo di letame».


  Jack guardò ansioso nello specchietto. Ora poteva percepire anche il rumore dei motori.


  «Tieni le mani alzate quando esci. Non voglio che ci siano dei malintesi e che ti facciano del male. Ne ho causato già troppo finora».


  «Dannazione...».


  Savage scosse la testa. «Voglio affrontarli da solo, Jack. Sono sinceramente dispiaciuto per quello che ho fatto. Per averti deluso».


  Jack si commosse, aveva gli occhi gonfi di lacrime. Scese dal Land Cruiser e si voltò indietro per guardare Buddy ancora una volta. «Ti perdono».


  Savage si asciugò gli occhi. «Ti voglio bene, Jack. Te ne ho sempre voluto».


  La fila di luci si sparpagliò; i veicoli circondarono il Land Cruiser e poi si fermarono. Jack rimase immobile sul posto.


  «Jack, ascoltami, alza in alto le mani. Gli israeliani non scherzano», disse Savage.


  «E tu?»


  «Non preoccuparti, loro sono venuti per me. Lela conosce gli accordi. Fa’ come ti ho detto, come da sue istruzioni».


  Jack alzò le mani in alto. Una voce metallica uscì dall’altoparlante dando disposizioni prima in ebraico e poi in inglese: «Allontanati dal veicolo e tieni in alto le mani».


  «Fallo Jack. Fa’ come ti dicono», sollecitò Buddy.


  Jack si spostò lentamente dal Land Cruiser. «Non sparate!», gridò.


  Appena si fu allontanato di una trentina di metri vide Lela, armata di pistola, scendere dal SUV della polizia. I loro occhi si incontrarono.


  Altri poliziotti, sia in uniforme che in borghese, scesero dai loro mezzi. Jack continuava a tenere le mani alzate. Riconobbe il tizio del Mossad di nome Ari. Lui e Lela avanzarono verso Jack con le armi puntate; poi Lela indicò il Land Cruiser con la pistola.


  «Dov’è Buddy? Dov’è lui?»


  «Nel Land Cruiser».


  Neanche un secondo dopo, Jack udì uno sparo. Lela si abbassò, i poliziotti si buttarono per terra con le armi puntate verso il fuoristrada di Buddy. Ma non seguirono altri colpi e quando l’eco dello sparo svanì, il deserto fu tutto un abbaiare di ordini.


  Jack rimase senza fiato. «Dannazione, no!».


  Ignorando qualsiasi precauzione, corse verso il Land Cruiser.
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  John Becket si risvegliò il terzo giorno. Qualcuno lo interpretò come un presagio.


  Così come ci fu chi vide nei segni della sofferenza inflitta al suo corpo un potente segno del cielo: i tagli sulle mani, che Becket usò per proteggersi dai colpi di Cassini, e le ferite al petto. I profondi tagli sulla fronte, causati non da una corona di spine ma da un’affilata lama di acciaio.


  Per qualcuno, le ferite erano come stimmate. Chi credeva in quel genere di manifestazioni, non avrebbe più smesso di parlarne, poiché erano la prova che la sopravvivenza di John Becket fosse un miracolo, mentre gli scettici avrebbero attribuito la cosa al fisico robusto del papa e alla determinazione dei chirurghi dell’ospedale Gemelli di Roma.


  Ma nessuno avrebbe negato che la sopravvivenza di John Becket aveva del miracoloso, e che Dio ci avesse messo del suo. E allora che così fosse!


  Tutto era immobile nella stanza d’ospedale di John Becket la notte in cui lui si risvegliò. Ma alcuni istanti dopo, l’ambiente si ravvivò in un turbinio di rumori e bisbigli smorzati. La squadra medica del Gemelli si mise subito al lavoro. Nella stanza furono introdotti altri monitor e arrivarono nuovi medici a consultarne i tracciati. I parametri vitali e la capacità di reazione venivano costantemente controllati, così come venivano monitorati senza sosta il respiro e la pressione sanguigna del papa.


  Ci vollero altre quattro ore prima che al monsignor Sean Ryan fosse concesso di entrare in quella stanza privata soffusamente illuminata, e solo per una manciata di minuti.


  «Santo Padre...», cominciò Ryan. Si sedette accanto al letto, prese la mano del papa tra le sue e ne percepì tutta la debolezza. Notò che aveva la pelle giallastra come pergamena. Le sue braccia erano abbandonate sul letto, quasi fosse appena stato deposto dalla croce, ed erano piene di tubi collegati a delle flebo e a un complesso sistema di monitoraggio elettronico.


  La voce di Becket era rauca e fragile. «Sean, i dottori hanno detto che sei stato tu a salvarmi la vita».


  «Non è stata tutta opera mia, Santo Padre. I dottori hanno lavorato notte e giorno».


  «Così dicono le infermiere».


  «Le strade di Roma e le chiese in ogni angolo della terra sono gremite di gente che prega per la sua sopravvivenza. Tutte le vie che portano all’ospedale sono affollate di amici. Alcuni hanno dormito in strada. Ho dovuto attraversare un mare di fedeli per potere arrivare fin qui. Ci sono tutti gli ambasciatori. Tutti ci tengono a farle avere i propri auguri». Ryan si asciugò gli occhi e aggiunse: «A quanto pare le nostre preghiere sono state ascoltate».


  «È vero quello che hanno detto i dottori? Che sono morto per tre giorni?»


  «Nessuno credeva ce la facesse. Tranne chi voleva crederci».


  La fragile mano di Becket d’improvviso strinse forte quella di Ryan. «Allora il mio compito non è ancora finito. Raccontami tutto, Sean».


  Ryan spiegò tutto ciò che era accaduto negli ultimi tre giorni. «I giornali non fanno che parlare della sua intenzione di aprire gli archivi e dell’aggressione del cardinale Cassini».


  «Umberto è morto sul colpo?».


  Ryan aveva un’aria afflitta. «Sì, Santo Padre».


  Gli occhi azzurri di Becket si riempirono di dolore. Il papa strinse ancora di più la mano di Ryan. «So che il peso di aver ucciso una vita umana è difficile da sopportare. So anche che Umberto era un’anima tormentata. Voglio che preghiamo affinché lui sia benedetto dal perdono, così come noi lo perdoneremo, Sean».


  «Sì, Santo Padre».


  Ci furono altre parole, di cui alcune private, e quando non riusciva a parlare il papa faceva cenni col capo o bisbigliava con voce roca; il suo corpo era ancora debole, ma ciononostante la sua presenza era forte e riempiva la stanza. Ryan sapeva che era solo questione di tempo e l’uomo avrebbe ritrovato il proprio vigore.


  Poi l’équipe medica del papa tornò e mise fine al loro incontro. Ryan si alzò per andare via trattenendo ancora per un po’ la mano del pontefice nella sua, e Becket disse: «Ho bisogno che tu porti un messaggio per me, Sean».


  «Naturalmente».


  «Riferisci al camerlengo che deve convocare una riunione straordinaria della Curia».


  «Quando, Santo Padre?»


  «Non appena i dottori mi permetteranno di uscire da questa stanza. Ho delle cose importanti da dire. Devo fare una rivelazione. Non solo alla Curia, ma a tutto il mondo».
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  Il posto in cui John Becket scelse di incontrare i cardinali fu la Cappella Sistina.Non perché gli ricordasse la propria elezione o per la bellezza delle opere di Michelangelo, ma perché tutte le elezioni papali erano avvenute in quel luogo.


  Era un collegamento col passato della Chiesa.


  Non c’era luogo più adatto per chiudere con quel passato.


   


  Quel mattino i raggi del sole penetravano dalle vetrate colorate del Vaticano. L’aria nella Cappella Sistina era tesa e carica di aspettative.


  John Becket aveva scelto di non sedere sulla sedia gestatoria, ma di rimanere in piedi al centro della cappella. Indossava una semplice tunica bianca e portava una croce di legno appesa al collo. Al contrario della sera della sua elezione, era pronto a esporre il proprio discorso con voce ferma e sicura. Tutti gli occhi della cappella erano puntati su quella figura torreggiante.


  «Fratelli in Cristo, sono felice di essere vivo e di potervi vedere oggi tutti qui riuniti. Siete tutti al corrente della mia intenzione di aprire i nostri archivi. Quello che non sapete è la notizia che sto per rivelarvi».


  L’imponente cappella era immersa nel silenzio, ogni sguardo era concentrato sul papa.


  «Ma prima, affronterò la questione del manoscritto. La testimonianza storica che parla di un secondo Messia è vera. Altri segreti di questa natura sono stati tenuti nascosti a molti di voi in passato. Questi segreti, una volta rivelati, nuoceranno gravemente alla Chiesa. Renderanno le gente scettica nei confronti di qualsiasi figura ecclesiastica e metteranno tutti noi davanti a un’enorme prova. Per alcuni, andranno a colpire il cuore del loro credo, o lo schiacceranno completamente.


  Come risponderemo alle critiche? Come ripareremo alle bugie del passato, come estirperemo i semi del dubbio che verranno seminati, come rimedieremo ai torti fatti? Eppure sappiamo anche che questo manoscritto, nel rivelare l’esistenza di un falso Messia, conferma anche la realtà di un vero Gesù. Chi, come noi, segue il Suo cammino non ha bisogno di tale conferma. Noi abbiamo deciso di nostra spontanea volontà di dedicare le nostre vite a trasmettere il Suo messaggio.


  Ma questo messaggio è stato corrotto. La Chiesa è stata coinvolta in molti scandali. Troppo spesso ha fallito nel mettere in pratica ciò che predicava. Ha citato le parole di Dio, eppure troppo spesso ha fallito, non è stata all’altezza di vivere secondo queste ultime».


  Becket fece una pausa, ma solo il tempo necessario per riprendere fiato. «Di questo siamo tutti consapevoli, così come siamo consapevoli che non possiamo ignorare ciò che Cristo ci ha lasciato in eredità: piantare il seme del Suo regno nel cuore di tutti gli uomini affinché possano creare un ordine terreno basato sull’amore e la verità, la carità e la giustizia, e su una legge etica.


  Come esseri umani, i nostri sensi percepiscono da sempre l’eco di una voce, come se qualcuno ci stesse parlando, bisbigliando all’orecchio, ricordandoci che sia noi che il mondo siamo stati creati per uno scopo più grande. Ma troppo spesso abbiamo ignorato quella voce.


  Di recente ho incontrato una donna, una prostituta come Maria Maddalena. Quando le chiesi cosa pensasse di chi vive in Vaticano, lei disse: “Metà del mondo muore di fame e loro vivono come principi nelle loro torri d’avorio”.


  Fratelli, so che questa è la verità. So che quello che lei ha detto, lo pensano in molti. E so che molti di voi resteranno turbati da quanto sto per dirvi. Ma credo che Dio mi abbia mandato qui per uno scopo più grande, ovvero quello di preparare il mondo a una seconda venuta».


  Ansiti riempirono la Cappella Sistina, i cardinali si scambiarono occhiate interrogative quasi a chiedersi tra loro: Quest’uomo è pazzo?


  Becket continuò. «Sì, possono leggere i vostri sguardi perplessi. Ma prima che ognuno di voi cominci a dubitare della mia salute mentale, lasciatemi dire questo. Quando, durante l’Ultima cena, Gesù spezzò il pane per i suoi discepoli, ci lasciò un’eredità solenne. Ma spesso mi ritrovo a pensare: abbiamo mai interpretato correttamente quell’eredità? Siamo rimasti fedeli alle parole di Gesù?


  E molte volte, devo rispondermi di no. Il mondo soffre e muore di fame, eppure noi sediamo qui nella nostra prigione dorata e preghiamo. Gli scienziati hanno conquistato la luna e noi non riusciamo a vincere le ingiustizie che schiacciano lo spirito dell’uomo.


  È vero che in duemila anni abbiamo fatto grandi cose. Ma può essere questa città custodita da mura, fatta di splendide cappelle e inestimabili opere d’arte, il simbolo di ciò che abbiamo ottenuto finora? Cristo non aveva innalzato mura. Le aveva abbattute. E pregava, non in chiese imponenti e bellissime, ma nelle case della gente, nelle campagne, nelle strade. Lui fu un esempio, ed è questo che noi dobbiamo essere.


  Fratelli, dubiterete ancora di più della mia salute mentale quando vi dirò che la seconda venuta alla quale dobbiamo prepararci è la nostra. Io credo che chiunque di noi sollevi una torcia per portare la luce negli angoli più bui del cuore umano rappresenti il ritorno di Cristo, la Sua seconda venuta. In verità, io credo che questo sia il vero significato della presenza di Cristo sulla terra. Lui ha piantato il seme e sta a noi coltivarlo e raccoglierne i frutti, altrimenti morirà.


  Da oggi, dunque, noi dobbiamo decidere non solo del nostro destino ma anche della nostra fede. Desideriamo essere dei burocrati e rimanere dietro queste mura? Staremo qui seduti a disquisire di teologia mentre ci sono malati che vengono trascurati, affamati a cui viene negato il cibo e bambini bisognosi di amore? Oppure vogliamo andare tra la gente come preti, come fecero Gesù e i Suoi discepoli duemila anni fa, senza possedere nulla se non una fede onesta nelle Sue parole?


  A partire da oggi, voglio che ci spogliamo del nostro benessere e delle nostre ricchezze terrene. Che ci spogliamo di ogni pietra e mattone. Voglio che usiamo quel benessere per rimediare ai torti di cui siamo testimoni: la povertà e l’ingiustizia che ci circonda.


  Voglio che andiamo in pace a predicare la fratellanza tra tutti gli uomini, senza alcuna eccezione di nazionalità, credo, o razza, avendo fede in un unico Dio. E a coloro che ci criticheranno, daremo le stesse risposte di Gesù, e se sarà necessario soffriremo per le stesse ferite.


  Fratelli, la mia autorità di Sommo Pontefice è assoluta. Non importa quante polemiche verranno sollevate contro di me, la mia parola è legge. Ma concederò a ognuno di voi una scelta. Rimanere dietro a queste mura, oppure uscire allo scoperto e camminare con me come veri discepoli per adempiere la promessa di Cristo».


  Becket li fissò uno per uno e disse: «Perciò devo chiedervi: mi seguirete?».


  John Becket rimase in attesa guardandosi intorno. Per un istante il silenzio fu così intenso da risultare opprimente. Nessuno parlava. Alcuni cardinali si guardarono straniti, incerti sul da farsi. Becket d’istinto sentì che non poteva contare su quegli uomini, che avrebbero vacillato.


  Ma uno alla volta, alcuni cardinali si alzarono in piedi. Alcuni di loro erano commossi fino alle lacrime, altri erano spaventati. Alcuni furono rinvigoriti dalle parole del papa, altri constatarono la propria debolezza di fronte a una sfida di quella portata. Eppure fu uno dei cardinali più anziani che fece sentire la propria fragile voce tra la massa incerta, che parlò per primo. «Sì, io la seguirò!».


  Un altro accanto a lui ripeté quel grido.


  E un altro ancora. Un coro di voci si levò per rispondere, e poi, uno dietro l’altro, sfilarono in processione, si inginocchiarono davanti a John Becket e gli baciarono l’anello come a suggellare un impegno.


   


  La Cappella Sistina era silenziosa. I cardinali se ne erano andati sfilando uno alla volta, finché John Becket non rimase completamente solo.


  Era consapevole di due cose: si era fatto carico di un enorme peso, di una croce sulle spalle. In più, stava per iniziare il percorso più difficile della sua vita.


  Era inoltre consapevole che molti dei cardinali si erano fatti trasportare dalla nobiltà delle sue parole e dal consenso della massa. E che nei giorni a venire alcuni di loro avrebbero cambiato idea. Alcuni avrebbero considerato il compito che li aspettava una sfida troppo grande da affrontare; altri avrebbero riconsiderato le proprie decisioni, scegliendo di non seguirlo.


  Ma molti lo avrebbero seguito, ne era convinto. Coloro che ci tenevano, che condividevano il suo onesto scopo.


  Era un cammino troppo difficile quello che lo aspettava?


  Un piano troppo ambizioso?


  Avrebbe raggiunto la meta? Oppure il cambiamento avrebbe distrutto la Chiesa?


  Ma queste domande sincere erano accompagnate da fermi propositi. In quel momento, Becket percepì l’intensità della propria solitudine, ma poi pensò che non era completamente solo. Davanti a lui, nel tabernacolo d’oro, c’era una presenza.


  Quella presenza sarebbe stata tutto ciò che avrebbe avuto, e che lo avrebbe guidato nei giorni e negli anni a venire, e a lui sarebbe bastata.


  Becket cadde in ginocchio davanti all’altare. Sentì qualcosa frusciare contro la tunica. Si mise una mano in tasca e tirò fuori la foto consumata di un giornale in cui erano ritratti Robert e Margaret Cane. Presto avrebbe reso pubblico il proprio coinvolgimento in quelle morti tragiche e nel furto del manoscritto, e ne avrebbe affrontato le conseguenze. Ma in quel momento, tormentato dal senso di colpa, teneva la foto nel palmo della mano e accarezzava l’immagine dei loro volti. Come sempre, lasciava che i ricordi lo travolgessero con tutto il loro carico di dolore per il male e le ingiustizie commessi in nome di Dio. Come sempre, avrebbe pregato per il perdono e la redenzione di quei peccati.


  Com’era sua personale abitudine in quei momenti, Becket si prostrò di fronte all’altare, nonostante le ferite gli facessero ancora male, e pronunciò parole profondamente oneste e sincere. «Padre Nostro, che sei nei cieli... fai che nell’amina di Jack Cane regni la pace, ti prego. Allevia la sua pena. Permettigli di scorgere l’eternità del tuo amore, la ragione per cui tu ci hai...».
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  Il Land Cruiser Toyota percorreva sobbalzando il sentiero nel deserto. Una volta giunto a destinazione, Jack spense il motore e tirò il freno a mano.


  Alzò lo sguardo sul luogo di sepoltura dei genitori. La tomba era in disordine, c’era ghiaia sparpagliata ovunque nel punto in cui Buddy aveva scavato per dissotterrare il manoscritto. Dai finestrini abbassati arrivavano vampate di aria calda dal deserto. Lela, seduta a fianco a lui, prese la bottiglia d’acqua e i fiori che stavano sul sedile posteriore e glieli passò.


  «Una volta mio padre mi disse che secondo gli antichi lo spirito dei morti non si allontana mai dalla propria tomba. E che il suo spirito sarebbe rimasto qui per me, per non lasciarmi solo qualora avessi avuto bisogno di parlare con lui», disse Jack. Poi alzò lo sguardo lontano su quel paesaggio aspro e desolato. «Ecco perché continuo a tornare. Per stare vicino a loro».


  Lei gli toccò la mano. «Posso svelarti un segreto? Anch’io avevo l’abitudine di venire in questo posto. Mi sedevo qui per ricordare quel giorno e quanto mi fossi sentita vicina a te in quel momento». Lela sorrise. «Stai pensando che devo essere proprio un caso disperato, non è vero?»


  «In realtà pensavo che potremmo cenare insieme stasera, ti va? Cosa ne dici di cercare un posticino a Gerusalemme in cui servano del buon cibo e una bottiglia di vino decente?».


  Lela gli accarezzò lievemente il volto con le dita, e gli ravviò un ciuffo di capelli dalla fronte. Lo guardò intensamente negli occhi e scosse la testa. «Non senza prima averti svelato un altro segreto».


  «Un altro?»


  «Ho aspettato così tanto che tu me lo chiedessi. Forse una parte di me ha sempre aspettato. Ha sempre sperato che un giorno noi due ci rincontrassimo. Naturalmente sarebbe stupido pretendere che tutto torni come prima. Sono comunque contenta che ci siamo potuti incontrare ancora una volta».


  Jack non riuscì a trattenere un sorriso. «È un sì o un no?».


  Lei contraccambiò il sorriso e avvicinò le labbra alle sue. Lo baciò, all’inizio dolcemente, poi con passione, finché lentamente si staccò e gli accarezzò un braccio. «Io credo che tu conosca già la risposta. Va’ e parla con loro, Jack. Ti stanno aspettando».


   


  Jack si avviò verso la tomba. L’aria del deserto era ferma e bollente, sembrava di stare in un forno. Il sole cadeva a picco. Il silenzio era intatto, non vi era mormorio di vento o grido d’aquila che disturbassero la sacralità di quel luogo.


  Jack sistemò la tomba, poi andò a sedersi su un masso. Mise i fiori nel solito vaso e poi li annaffiò con l’acqua della bottiglia. Tornò a sedersi e si concentrò sulle parole della lapide, sul suo dolore. Sentirò sempre la vostra mancanza e per sempre vi amerò.


  Quel giorno aveva così tanto da raccontare. Ma come sempre, vecchie domande facevano capolino nella sua mente: I morti possono sentire le parole dei vivi?


  Domande senza tempo gli salivano dal profondo. Ci incontreremo di nuovo? L’amore che coltiviamo sulla terra andrà avanti per sempre, oltre questo universo, per tutta l’eternità?


  Non giunsero risposte, non giungevano mai. Ma quel pomeriggio accadde qualcosa di strano.


  Qualcosa che lui avrebbe ricordato per il resto dei suoi giorni.


  Non aveva ancora finito di formulare quelle domande, che si sentì avvolto da una forte corrente di aria calda proveniente dal deserto riarso della Giudea.


  Si alzò improvvisa, spazzolando la sabbia e facendo rotolare cespugli di rovi al suo passaggio. Jack chiuse gli occhi, sentì il respiro del vento sul suo viso e provò una sensazione di piacevole freschezza.


  Aprì gli occhi. Si riempirono di lacrime per via dell’aria secca e sabbiosa.


  Il vento aveva alzato un turbinio di polvere al suo passaggio sulla sabbia. Per poi allontanarsi in fretta mugolando e svanire.


  Il silenzio tornò a riempire il deserto.


  Sentì a quel punto una presenza alle sue spalle. Qualcosa che non aveva niente di naturale. Ma che sembrava talmente reale da lasciarlo sconcertato. Sentì il bisogno di voltarsi.


  Non c’era nessuno.


  Il suo cuore accelerò.


  La particolarità della situazione lo inquietò, un brivido di paura gli percorse la schiena. Al contempo si sentiva stranamente pervaso da un inspiegabile senso di calma, e intuì che non era solo. Che in quel punto desolato, nel cuore del deserto della Giudea, qualcuno vegliava su di lui. Ritornò con la mente al giorno in cui, molto tempo prima, il padre gli parlò ai piedi della piramide di Cheope.


  Tu non potrai vederci o toccarci, ma noi ti saremo accanto.


  Quell’insolito colpo di vento era per caso un segno? Una risposta alle sue domande? Si trattava semplicemente di uno scherzo della natura? Oppure era stato uno spirito a provocarlo?


  Ma nei recessi più remoti della sua anima, in quello spazio vuoto che tutti noi conosciamo, il posto in cui ognuno di noi si incontra con Dio e può udire l’eco di una voce, lui conosceva già la risposta.


  NOTA DELL’AUTORE


   


   


   


  Ci sono voluti più di quarant’anni affinché le autorità rendessero pubblica la mole di testi tradotti trovati a Qumran. Alcuni studiosi credono che tutti i testi siano stati divulgati, mentre altri asseriscono sospettosi che il Vaticano abbia tenuto segreto del materiale esplosivo, materiale di natura profetica che potrebbe rivelarsi allarmante.


  Nonostante quest’ultimi siano fermi nella loro posizione, non hanno mai esposto le loro idee in maniera esplicita al Vaticano.


  Gli scavi archeologici sulle colline e nelle grotte di Qumran continuano tuttora. Per quanto riguarda l’accenno a un secondo Messia, la notizia esiste dai tempi di Gesù. Nelle Sacre Scritture sono reperibili numerosi riferimenti a questa figura, così come sono riportati preoccupanti avvertimenti su un falso profeta che si aggirava per quelle terre. Alcuni di questi avvertimenti furono dati dallo stesso Gesù.


  Duemila anni fa in Terra Santa appropriarsi dell’identità di qualcuno era un crimine piuttosto frequente, e senza dubbio ci furono molti imbroglioni (alcuni erano dei folli, altri degli impostori) che sostenevano di essere il vero Messia.


  Mentre stiamo ancora aspettando un papa che riporterà la Chiesa sulla strada della verità e della semplicità, rinunciando alla pomposità e alla ricchezza materiale.


  Nel frattempo, due cose sono certe. Non tutti i manoscritti del Mar Morto sono stati scoperti, e altri segreti devono ancora essere rivelati.
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  Vorrei poter proseguire la grande tradizione degli autori di fare a scaricabarile dicendo che qualsiasi errore eventualmente riscontrato è da attribuire ad altri, e non a me, ma non è così. Tuttavia, cercherò di difendermi dicendo che alcuni possono essere di altri e alcuni miei.


  Le rovine e i passaggi sotterranei dell’antica Rona descritti in questo libro esistono davvero, così come l’insediamento biblico a Qumran e la cittadina di Ma’lula. Il codice Atbash esiste davvero. Fu scoperto in un certo numero di manoscritti del Mar Morto da uno dei più illustri traduttori, il quale era convinto che quel materiale avrebbe portato alla luce un giorno una profezia o una rivelazione di immensa importanza per l’umanità.
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