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Il libro


Scritti scelti da trentacinque anni di giornalismo. Con una prefazione di Andrea Purgatori e una postfazione di Marco Zatterin.
Trentacinque anni di articoli di Mario Guerra, dalla redazione alla direzione di Momento Sera e poi del Mezzogiorno d’Abruzzo.
Senza bavaglio, da un titolo di un suo articolo di fondo, non vuol dire che non potesse condividere questa o quella linea politica, ma che per poter andare in giro a testa alta, per poter avere rispetto di sé stesso, era indispensabile che di lui si dicesse che era un “galantuomo”. Non che fosse bravo, carismatico, capace, ironico, profondo, colto, acuto, coinvolgente – come in effetti era – ma che era indubitabilmente onesto, cioè capace di difendere la sua libertà di espressione da qualsiasi condizionamento esterno.
Si entrava alle due del pomeriggio e si usciva alle quattro del mattino. Noi, parecchi ragazzini alle prime armi, tornavamo a casa sfatti. Ma Mario non faceva una piega. E anche la sua camicia, spesso a righine, non faceva una piega.
Andrea Purgatori
Mario era una festa. Trasformava la vita In un titolo. C'era cinema nella sua energia.
Marco Zatterin







L'autore


Mario Guerra (Roma, 1922-1991) lavorò all’inizio della sua carriera come pubblicista al Marc’Aurelio, e a Cine Illustrato.
Entrato al Momento-sera come redattore nel 1956, ne uscì, dopo averlo diretto per due anni, nel 1972. Lo stesso anno assunse la direzione del Mezzogiorno d’Abruzzo, fino alla fine del 1974. Nel 1977, andato in pensione, continuò a collaborare con diverse testate fino alla fine degli anni ’80.
Come successe a molti professionisti cresciuti nella redazione del Marc’Aurelio, fu affascinato dal mondo del cinema, tanto che, anche quando, nel 1957, divenne giornalista professionista, continuò a scrivere soggetti e sceneggiature cinematografiche, nonché testi per la radio e la televisione.
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Introduzione

Il 24 gennaio di quest’anno, 2022, nostro padre, Mario Guerra, avrebbe compiuto 100 anni. Abbiamo pensato di celebrare questa ricorrenza con una scelta di articoli pubblicati durante la sua carriera. Sono articoli diversi, per l’impostazione e per il contesto in cui sono apparsi, ma sono accomunati da una coerenza stilistica e da un tono di fondo che non manca quasi mai.

Lo stile fa riferimento a una raccomandazione che Mario Guerra non dimenticava mai di rivolgere ai giovani praticanti che cominciavano a lavorare con lui, da redattore-capo, per tanti anni, e da direttore, poi, dopo aver letto il testo proposto e dopo averlo spesso appallottolato e gettato nel cestino: “Non è male, ma puoi fare di meglio… Simpler and stronger!”

Il tono, invece, è un sorriso gentile, non un riso sardonico, piuttosto un’ironia disincantata, da romano vero, con la quale osservava il mondo e le persone, non mancando quasi mai di cogliere gli eventuali aspetti paradossalmente ridicoli nelle situazioni apparentemente serie. “Quasi”, perché, in presenza del dolore, l’ironia lasciava il posto al rispetto.

Per quanto stilisticamente coerenti, in questi scritti si può cogliere un percorso evolutivo, non solo per la maturazione dell’Autore – già “adulto” fin dagli esordi, perché tutta la sua generazione è cresciuta in fretta, con una guerra alle spalle e un Paese da inventare davanti – ma anche per un cambiamento di ruolo all’interno delle redazioni e quindi di atteggiamento nei confronti dei lettori. Un percorso evolutivo che comunque non ha mai perso di vista il faro, o la bussola, se volete, per orientarsi. Quella bussola che abbiamo pensato di individuare in quel bel titolo da lui stesso utilizzato per presentarsi al nuovo pubblico del Mezzogiorno d’Abruzzo, insediandosi alla direzione: “Senza bavaglio”. Questa dei titoli era una vera passione di nostro padre, che lo portava a vivere quotidianamente la realizzazione del giornale in tipografia, dove gli piaceva montare la pagina e dove, soprattutto, si sentiva portato a rendere attraverso il titolo non solo il contenuto di ogni articolo, ma anche il sottotesto – spesso – ironico in esso nascosto. Titoli brevi, sintetici ed efficaci: “simpler and stronger”.

“Senza bavaglio”, cioè “senza padroni”, il che non vuol dire che non potesse condividere questa o quella linea politica, né che non avesse simpatie per questo o quel partito. Ma per Mario Guerra, per poter andare in giro a testa alta, per poter avere rispetto di sé stesso, era indispensabile che di lui si dicesse che era un “galantuomo”. Non che fosse bravo, carismatico, capace, ironico, profondo, colto, acuto, coinvolgente – come in effetti era – ma che era indubitabilmente onesto. E ci riferiamo tanto all’onestà intellettuale, per la quale il mestiere di giornalista consisteva, per lui, nell’amore della verità, quanto all’onestà professionale, in funzione della quale non c’è mai stata cifra, per tutta la sua vita, che lo potesse comprare.

In fondo a questa raccolta abbiamo inserito una sua breve biografia, per dare spazio anche all’altra anima lavorativa, alla quale teneva al pari di quella giornalistica. Le sceneggiature cinematografiche sono state anch’esse un modo per raccontare il mondo, con un taglio decisamente più satirico, con più fantasia, con meno vincoli, ma sempre con un intento che potremmo definire “didattico”, sempre con un occhio attento ai valori che fondano il vivere civile.

Ci è sembrato giusto ricordare il suo insegnamento, un insegnamento indimenticabile, che ci rende orgogliosi di lui e che abbiamo cercato di fare nostro.

Gabriella e Stefano Guerra







Prefazione

Dunque. Se scrivo questo ricordo di Mario Guerra – Mario, se posso – è perché è stato per me molte cose insieme. Il primo direttore del mio primo giornale, il direttore che firmò la mia lettera di praticantato consentendomi di diventare un professionista, soprattutto il direttore che mi ha insegnato come scrivere un articolo. Anzi, a costruirlo: prima la notizia, poi il resto; possibilmente con pochi aggettivi, certamente mettendo da parte le mie idee politiche e sempre cercando di dare conto di tutto. Poche regole inderogabili. Quindi, giù un sacco di correzioni a penna, con quella calligrafia nitida e quei rimandi con frecce e freccette che più tardi avrei capito che non venivano soltanto dalla sua esperienza giornalistica ma da una seconda passione (che diventò anche la mia): la sceneggiatura.

Portava i capelli corti a spazzola, come mio cugino Giorgio Salvioni. Gli somigliava. E scoprii che avevano lavorato insieme al Marc’Aurelio, con Zavattini, Fellini, Scola, Marchesi, Mosca, Metz, Scola, Age & Scarpelli. Era un giornale satirico che sfornò intellettuali, autori di varietà, cineasti e appunto giornalisti-sceneggiatori. Infatti, mio cugino finì ad Epoca poi scrisse film per Petri e Fellini. Mario andò a Momento Sera e di film ne scrisse cinquanta. Quando lo raggiunsi era diventato direttore del Mezzogiorno, un quotidiano dell’Abruzzo che aveva la redazione e la tipografia a Roma, in fondo alla Tiburtina. Dove di sera la strada era praticamente buia, fatta eccezione per i fari di camion e auto che, quando si attraversava per raggiungere l’unico bar aperto dell’unica stazione di servizio, ti facevano pelo e contropelo. Avevo diciannove anni. Mario, cinquantuno.

La redazione era piccola, gli orari mostruosi. Si entrava alle due del pomeriggio e si usciva alle quattro del mattino. I giornali chiudevano a quell’ora, spesso con una ribattuta della prima pagina. Noi, parecchi ragazzini alle prime armi, tornavamo a casa sfatti. Ma Mario non faceva una piega. E anche la sua camicia, spesso a righine, non faceva una piega. I mezzi erano pochi, nonostante l’editore arrivasse con una Maserati Bora color blu metallico, eppure Mario ci gestiva senza lamentarsi. Anzi, divertendosi molto. E ci spostava dalle pagine degli Esteri agli Spettacoli, allo Sport, alla Politica, individuando a naso e con precisione dove ci sarebbe piaciuto di più maneggiare le notizie e dove avremmo reso al meglio. Senza contare che ci toccavano a testa ogni giorno almeno due o tre pagine di cronaca locale abruzzese (ammesso che le corriere arrivassero in tempo coi pezzi dei corrispondenti, quasi tutti professori di liceo o giornalisti dilettanti dalla prosa aulica).

In quel circo dove cascasse il mondo si andava quotidianamente in scena, spesso facendo davvero le capriole per chiudere il giornale in tipografia, l’imperturbabile direttore passava i pezzi più importanti, spiegava, correggeva poi a un certo punto prendeva la sua Olivetti e scriveva il fondo. Certo, il Mezzogiorno era abruzzese, ma lui vagava per l’Italia e per il mondo catturando ogni giorno la notizia che avesse titolo per aprire la prima pagina. Fosse un viaggio del Papa, un attentato terroristico, la Cina, il referendum sul divorzio, un delitto, l’austerity dovuta alla crisi petrolifera. Con una costante, anzi due: la celebrazione del 25 aprile e il 1 maggio. Lì la sua pacatezza, ma senza sconti, trovava le parole giuste per ribadire che la democrazia conquistata con la resistenza, la libertà e il diritto dei lavoratori a migliorare la loro condizione non potevano né dovevano essere messe in discussione. E rispetto a me, che provenivo dalle lotte del movimento studentesco, era sì un moderato, ma con la certezza di alcuni valori non negoziabili.

Era divertente leggerli quei suoi fondi (fatelo). Avevano tutti una caratteristica in comune, persino quando spiegavano una crisi di governo: il gusto per l’ironia e la satira, una venatura che gli veniva di sicuro dal tempo passato al Marc’Aurelio. E infine, ma soprattutto, una qualità. Quella di non cedere il primato della notizia a nessun prezzo. Mario era senza bavaglio. E feci tesoro di quella lezione costante anche quando lasciai il Mezzogiorno per un breve passaggio al Tempo e poi per venticinque anni al Corriere della Sera. Quello che sono, nel bene e nel male, lo devo a lui. E a quelle freccette sui pezzi che scrivevo. Grazie, Mario.

Andrea Purgatori
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Momento-sera







Momento-sera
1 agosto 1962


	DA TERRACINA A SERAPO

	UN VERO CAMPIONARIO DI SPIAGGE DA SCOPRIRE

	Per il “week end” dei romani
superato il muro dei 100 Km

	I Quiriti si sono convinti che vale la pena di spingersi più a nord o a sud per evitare i centri balneari superaffollati

	Il tratto di costa da Terracina a Gaeta ha calamitato quest’anno il loro interesse



I romani, quelli motorizzati, su due o quattro ruote, come dire la grande maggioranza dei quiriti, hanno superato quest’anno la “barriera” dei 100 chilometri. In tempi di conquiste spaziali, di voli orbitali e sub-orbitali, di trasmissioni TV da una sponda all’altra dell’Atlantico, con l’astronautica complicità di un satellite “ripetitore”, tale avvenimento potrà anche apparire modesto, o irrilevante. A saper leggere, però, al di là della misura lineare si potranno scorgere aspetti quanto mai interessanti e significativi.

Diremo subito che i cento e passa chilometri si riferiscono alla tradizionale gita festiva, verso le azzurre acque del Tirreno, nella più che legittima aspirazione di sfuggire alla canicola cittadina. Superato di slancio il traguardo che li portava a nord verso Fregene, Torre Astura, Santa Severa, Ladispoli e Santa Marinella e al sud verso Ostia, Torvajanica, Lavinio, Anzio, Nettuno e San Felice Circeo, i romani hanno inventato il cavallo o, se preferite, hanno scoperto l’uovo di Colombo. Si sono cioè convinti che vale la pena fare qualche diecina di chilometri in più per trovarsi meglio, per uscire dalla “ressa”, per vincere il superaffollamento, per avere metri di spiaggia in più a disposizione, senza doverli dividere in accaldato condominio con cinque, dieci, cinquanta altri bagnanti.

Naturalmente, nulla si ottiene con nulla e un sacrificio si è imposto: partire per tempo, alle prime luci dell’alba, quando le edicole (sciopero permettendo) cominciano ad accatastare sulle mostre i quotidiani del mattino e quando i “viveurs” di via Veneto e dintorni se ne tornano a casa con alcuni decilitri di whisky in più nello stomaco e con parecchi biglietti da diecimila in meno nel portafogli.

Non abbiamo diretta esperienza di quello che avviene verso il nord ma, per quanto riguarda il grande esodo in direzione sud, siamo documentati, possediamo informazioni di prima mano.

Sono centinaia e migliaia le vetture che si lasciano le vecchie mura di Roma alle spalle e, solo a dare un’occhiata alle lancette dell’orologio, il numero non può non sorprendere. Chi ha detto che i romani sono pigri? Quanti ne parlano come di incalliti dormiglioni sono invitati a dare uno sguardo alle strade suddette, appunto alle sei e mezzo del mattino. Riceveranno una clamorosa smentita.

Un brillante collega, il quale ha scritto sull’immaginario stendardo della sua regola di vita, con la stilografica del paradosso, che “è meglio perdere un amico che una battuta”, ha commentato tale massiccio e tempestivo esodo affermando che “i romani hanno brillantemente superato la barriera del sonno: sono cioè divenuti supersonnici”. Un po’ come gli aerei, gioco di parole a parte!

A sacrificare un paio d’ore di riposo c’è da guadagnarne almeno il doppio in salute, con il tranquillo “relax” permesso da un litorale poco affollato. Alle otto e mezzo, alle nove, alle nove e mezzo e ancora più tardi non c’è salvezza, non c’è difesa: ci si trova incolonnati su almeno due file, costretti a procedere a passo d’uomo o giù di lì. Naturalmente, e se così non fosse verrebbe a mancare l’ingrediente primo della vacanza, sotto un sole cocente.

Verso il sud, la località che quest’anno ha calamitato più di ogni altra l’interesse dei romani, è il tratto di costa da Terracina a Gaeta, una trentina di chilometri ricchi di arenili, insenature, alti promontori a picco sul mare, verdi vallate coltivate a vite e ortaggi, minuscole pinete sparse un po’ dovunque, così da offrire a ciascuno l’illusione di un esclusivo possesso.

Al termine della “fettuccia”, all’uscita di Terracina, si abbandona l’Appia, la gloriosa regina viarum, e si imbocca la statale 213, la litoranea ammodernata recentemente che ha fatto suo, grosso modo, il tracciato della vecchia via Flacca (di cui conserva il nome).

Nei pressi del Salto di Fondi si incontrano a diecine gli stranieri in costume da bagno: attraversando la strada, provenienti dal vicino “camping”, si vanno a bagnare nel mare a non più di cento metri di distanza. Un autostello, alcune villette nella pineta, numerose costruzioni in via di ultimazione, tutta la zona è destinata a grande sviluppo. Dopo il Lago Lungo, e anche qui è stato costruito un moderno albergo-belvedere sul lago, ecco Sperlonga, con le casupole arroccate sulla collina. Le abitazioni di questo piccolo centro, spesso agli onori della cronaca per ritrovamenti archeologici di grande interesse, sono tutte, o quasi, di un bianco calce abbagliante. Se alle spalle del minuscolo agglomerato urbano vi fosse la verde collina, si penserebbe a Positano, con le piccole case che scendono, a gradini, verso il mare.

Se siete in compagnia di qualcuno che la sa lunga in fatto di cronache artistico-mondane, questi dirà certamente che a Sperlonga vi è uno dei pochi “night” della zona: un locale alla buona, con il giradischi al posto dell’urlatore di turno, e che per trovare un altro posto dove muovere i piedi bisogna arrivare fino a Formia. L’amico non mancherà anche di indicarvi, sulla sinistra, la villa di Raf Vallone, con la grande terrazza slanciata nel vuoto, come protesa magicamente, a dominare il piccolo golfo.

Dopo Sperlonga, quando la statale 213 corre a pochi metri dalla costa, quando attraversa quattro brevi gallerie, sempre restando a picco sul mare, ci si rende conto del perché migliaia di romani si spingano fin quaggiù. È per il mare, certo, ma non per un mare qualunque (e ci si passi la frase di sapore pubblicitario, ma il fatto è che “Carosello” sottopone a feroce usura aggettivi e immagini. Non sappiamo come andrà a finire tra qualche anno). È per questo mare, per questo e non per un altro: un mare diverso da quello di Ostia o di Fregene, un mare che non ha niente a che spartire con quello di Santa Marinella o di Nettuno. Né l’affermazione sembri avventata, perché è tale qui la trasparenza dell’acqua, tale la gamma di colori, da costituire per tutti una straordinaria scoperta. Bianco dorato presso la riva, appena venato d’azzurro più avanti, e poi celestino, azzurro limpido, a volte con riflessi verdastri, e più avanti ancora celeste acceso, e blu notte. I colori si alternano, ora a strisce allargate, ora a grandi chiazze, come su un’immensa tavolozza. Se ne resta conquistati alla prima occhiata, proprio come accade con una bella donna. È già, questo, il mare delle isole, della Sicilia come della Sardegna, di Vulcano come di Panarea, di Ischia come di Capri.

In poco più di venti chilometri di costa, fino a Serapo, il lido di Gaeta con l’omonimo grande albergo sulla spiaggia, vero paese della cuccagna per bambini e ragazzi, c’è di tutto: la natura sembra essersi sbizzarrita ad offrire il più assortito campionario di bellezze. Dai piccoli arenili dove la sabbia è bianca, minuta, impalpabile, quasi fosse stata polverizzata da un sapiente esperto in turismo, agli scogli, dalle grotte a pelo d’acqua ai ruderi di ville dell’antica Roma, prima fra tutte quella fatta costruire da Tiberio, il più noto propagandista di Capri, un tipo che in fatto di vacanze al mare non mancava certo di buon gusto.

La Grotta della Bambole, la Cala di Cetarola, la Grotta dei Moscerini, la Piana di Sant’Agostino, la Spiaggia di S. Vito, la Spiaggia dell’Arenauta, quella dell’Ariana e quella dei Quaranta Remi, sono tanti e tanti i “porti” cui possono approdare i romani in vacanza, da non correre mai il rischio del superaffollamento. Qualcuno, vittima di violenta quanto improvvisa cotta per queste località, ha comprato un fazzoletto di terra, per costruirsi una villetta. I primi, è ovvio, hanno comprato meglio; adesso si ripete in sedicesimo il fenomeno delle coste sarde. Questi contadini proprietari delle piccole pianure e delle colline che degradano dolcemente verso il mare, hanno fatto fronte comune, bloccando i prezzi: oggi un terreno in buona posizione si deve pagare intorno alle 3000 lire il metro quadro.

Progetti immobiliari a parte, conviene pensare al rientro a Roma prima che il sole sia prossimo al tramonto. È sempre lo spauracchio dell’autostrada affollata a suggerire tale decisione: prima di tornare a casa c’è però ancora qualcosa da fare. A Terracina il pesce fresco, lungo i campi la frutta e gli ortaggi, nei casali qualche pollo ruspante, uova, pane casereccio, mozzarelle e olive di Gaeta: ci si può sbizzarrire nella spesa, secondo i gusti e la capacità del portafogli. Perché va bene la barriera dei cento e passa chilometri, d’accordo che quel mare è una cosa straordinaria, non si discutono neppure i vantaggi della spiaggia poco affollata, ma pensare alla buona tavola, con cibi genuini, non guasta mai. Specie in periodo di polverine, di sofisticazioni e di frodi alimentari.
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	BREVE VIAGGIO IN ZONA DISCO

	Spero che i romani
non si accorgano del Microbus

	Perché non tentare l’avventura? Ed eccoci soli, indifesi, turbati, a bordo di un piccolo “bus” che taglia in due la città, al servizio degli automobilisti di periferia



Finalmente mi sono deciso al grande passo.

Rotti gli indugi, ho tentato anch’io il viaggio in microbus.

Avevo in animo di farlo già da qualche giorno, ma ogni volta che decidevo di lasciare la macchina al posteggio Flaminio e di servirmi del piccolo “OF” per venire al giornale, era sopravvenuto qualche fatto nuovo, costringendomi a rinviare l’esperimento. Che so, una commissione, una persona da incontrare, un appuntamento improrogabile, in tutt’altra parte della città: per il rinvio, ragioni ne avevo avute fin troppe. Ma, forse, la ragione era una soltanto: quelle cento lirette, secche secche, da introdurre nella macchinetta-bigliettaio.

Una ragione squallida e meschina, cone tutte le ragioni economiche. Anche se ipocritamente mascherata dietro impegni di vitale importanza.

Dico, scherziamo? Cento all’andata e cento al ritorno fanno, se non sbaglio, duecento lire il giorno. Noi che siamo sempre pronti a spendere per il caffè, le sigarette, le schedine, le bibite una cifra certo maggiore, ci sentiamo tutti pervasi dal sacro fuoco dell’austerity (chi dice che la campagna tv per limitare i consumi non ha approdato a nulla?) soltanto all’idea che si debbano “buttare” cento lire per una corsa in autobus. Il fatto è che schedine, caffè, bibite, sigarette sono spese squisitamente voluttuarie, e appunto per questo siamo ben decisi nel considerarle indispensabili.

Prezzo equo

Adesso che con cento lire il biglietto è buono anche per il ritorno, ora che il prezzo di ogni corsa è stato equiparato (o giù di lì) a quello di ogni altra “linea”, sono caduti per incanto tutti gli impedimenti.

E sono andato al posteggio Flaminio.

Con la trepidazione del neofito, ho portato la macchina tra le strisce, a pochi metri dalla fermata. L’ho chiusa, mi sono allontanato, mi sono voltato per accertarmi di averla lasciata in buona posizione, sono tornato indietro, sono risalito in macchina, l’ho rimessa in moto, l’ho spostata mettendola sotto un grosso albero. Per proteggerla dal sole che già scotta.

Esattamente nel momento in cui mi accingevo a scendere, è passato il microbus.

Quello della scelta è sempre stato imbarazzo grave, e io ho pagato con pochi minuti di attesa il privilegio di avere a disposizione un parcheggio tutto per me. Una visione da fantascienza, con i tempi che corrono.

Cinque, sei minuti al massimo, ed ecco apparire l’altra vettura.

Diciamolo francamente: non sembrano una cosa seria. A guardarli per strada non gli daresti due lire (figuriamoci poi cento). Sembrano grossi, moderni giocattoli prelevati di peso dalle ovattate e incantate strade di Disneyland e portati a soffrire sui nostri asfalti accidentati, con i semafori impazziti e i sensi vietati che ti fanno impazzire. Che poi siano “abilitati” a portare quaranta persone (una dozzina a sedere e trenta in piedi) non basta a farli considerare maggiorenni.

Self-service

Il “self-service” è pur sempre un’emozione. Appena a bordo, la macchinetta-bigliettaio mi attira, mi affascina. Il piccolo rettangolo giallastro che sporge dalla nicchia in cui ho fatto cadere la moneta da cento lire ha qualcosa di magico. E il suono del campanello che accompagna l’uscita del biglietto è allegro, gentile. È un primo fatto positivo. E positiva è anche la sensazione di compiere un dovere senza che alcuno stia lì a sorvegliare, a coartare la mia volontà. Si deve pagare il prezzo della corsa? Bene, io lo pago senza che mi sfiori neppure lontanamente il pensiero di farla franca, di passare inosservato, tra la calca dei passeggeri.

Calca? Via, non esageriamo. Il microbus che ho preso era pochissimo affollato. Di posti a sedere ve n’erano a sufficienza, di spazio per muoversi anche troppo. Sì, insomma, non so se sono stato chiaro, ma il fatto è che quel microbus era come un teatro dopo lo spettacolo. Deserto, vuoto, squallido, allucinante.

Mi sono seduto vicino all’uscita e subito ho criticato tale mio gesto. Paura di non scendere in tempo perché ostacolato dalla folla?

Una situazione imbarazzante. Mi sono sorpreso a guardare nello specchietto il conducente. Esprimeva la calma dei forti e la sua serenità infondeva coraggio.

Per fortuna, il disagio non è durato a lungo. Alla fermata dopo, sia benedetta, è salita una giovane donna. In due, si sa, si soffre meglio.

Doveva essere una “habituée”, perché il conducente l’ha salutata e lei ha risposto, scambiando quattro chiacchiere sul tempo e sull’incremento che stava prendendo il servizio dei microbus. Eh, sì, non ci potevano essere dubbi: parlavano di me. Ero io “l’incremento” di cui discutevano.

Nella corsa veloce verso il centro ho notato che la gente mi guardava con curiosità, con interesse, con invidia. O, meglio, guardava il microbus e le due persone che erano a bordo e che andavano, rapide, senza troppe fermate, verso chi sa quali impegni. Gli altri, i comuni mortali, gli esclusi da tale sublime privilegio, erano lì ad aspettare, ad accalcarsi contro gli sportelli delle vetture “normali”, a spingersi, a urtarsi, forse anche a litigare. Unico imbarazzo, per noi, quel sentirsi in vetrina, abbondantemente compensato, del resto, dall’intimo senso di superiorità. E sono arrivato a destinazione.

Bilancio positivo

Percorrendo il breve tratto fino al giornale, ho fatto un bilancio dell’esperimento. Da una parte i pochi minuti impiegati (meno di dieci) e il costo della corsa; dall’altra l’imbarazzo di essere in pochi, esposti alle occhiate dei passanti. Ho concluso senza esitazione: bilancio positivo. Mi servirò del microbus. Ho deciso, ma forse faccio male ad entusiasmarmi tanto, perché se mai dovesse spargersi la voce (sappiamo bene come vanno le cose) addio privilegio, addio spazio a disposizione, addio sensazione di superiorità.

Al ritorno, un piccolo incidente ha turbato la piena riuscita della “prova”. Tanto per cominciare, ho ripreso il piccolo “OF” in Piazza di Spagna.

Questa volta non era vuoto. C’era una madre con un bambino, loro due soltanto. Sarei dovuto salire davanti, e mostrare il tagliando. Ma sono giorni di rodaggio e si chiude un occhio.

Sono passato davanti alla macchinetta-bigliettaio senza fermarmi, dicendo mentalmente “abbonato”. Il conducente non si è voltato: ha capito che avevo il biglietto e che non ero al corrente di tutte le disposizioni.

Mi sono subito reso conto che sia la madre, sia il bambino mi guardavano con ostilità, forse con odio. Ho subito creduto di capire le ragioni di tale avversione, da mezze parole, da piagnucolii presto frenati, da oscure minacce. La madre aveva portato il bambino sul microbus, in premio per la buona condotta, assicurandogli che avrebbe avuto la vettura tutta per sé. E io avevo mandato a monte il patto.

Ora, dico, se le cose stavano così (e ho fondate ragioni per crederlo) la madre non avrebbe fatto meglio a pregarmi di scendere? Mi sarei reso conto della delicata situazione (anch’io ho figli), avrei capito e sarei sceso. E, invece, nulla. Abbiamo continuato il viaggio insieme. Sconosciuti, eppure nemici.

Ecco il dramma

A un tratto, improvviso, il dramma.

Mi sono accorto che avevo perduto il biglietto. Sforzandomi di non dare nell’occhio, ho frugato in tutte le tasche: niente! Ho cercato allora di mantenere un atteggiamento disinvolto. Lanciando un’occhiata indifferente alla strada, ho scorto, cinquanta metri più avanti, alla fermata del Ministero della Marina, un controllore dell’Atac. Ho subito sentito le note della Sinfonia del Fato di Beethoven, la Quinta, per intenderci: una “sigla” musicale che ha fatto le spese di diecine e diecine di sequenze a “suspense”, nei film gialli di tutto il mondo.

In un attimo ho visto la scena: il controllore che severamente mi chiedeva il biglietto, io che impacciato rispondevo di averlo smarrito, il controllore che mi faceva la multa, io che la pagavo.

Con un balzo ho raggiunto la macchinetta-bigliettaio, ho messo le cento lire, sperando in cuor mio che il campanello non suonasse troppo forte, per non tradirmi. Ma il campanello ha suonato più forte e squillante. O, forse, così mi è sembrato. Il conducente avrà pensato, ci giurerei, di aver preso a bordo uno che “voleva marciarci”.

Il controllore, naturalmente, non è salito.

Poco dopo, sono sceso al posteggio Flaminio e sono rimasto qualche istante a guardare l’OF che si allontanava.

Piccolo bus, polemico e testardo come il vecchietto dei film western, l’hai avuta vinta tu! Per l’esperimento ho dovuto pagare cento all’andata e cento al ritorno. Ma sia ben chiaro, d’ora in avanti il biglietto lo terrò gelosamente custodito, con la schedina del totocalcio, il biglietto della lotteria e la tessera della “Roma”.

Come dire le cose più care.

[image: Immagine]
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Ai lettori

“Momento-sera” ha da oggi un nuovo direttore. Soluzione abbastanza insolita, il nuovo direttore non viene dall’esterno. Chi scrive queste poche righe di saluto ha lavorato per circa vent’anni in questo giornale, così che oggi ha la fondata convinzione di rivolgersi a dei vecchi amici e, si sa, quando ci si conosce da tempo, non occorrono troppe parole: ci si intende subito con lealtà, con franchezza.

“Momento-sera” resterà fedele alla sua tradizione di giornale democratico, indipendente nell’informazione e nei giudizi. Si schiererà sempre contro gli estremismi e le violenze, che provengano da destra o da sinistra, nella certezza che il civile progresso del Paese non possa che nascere dal dibattito, dal confronto, dal dialogo e mai da soluzioni di forza che, presto o tardi, portano alla dittatura. Nera o rossa che sia.

Viviamo settimane calde, in Italia e nel mondo. Basti pensare alla sconfortante coincidenza del centenario dell’unità nazionale celebrato a Reggio Calabria con una sanguinosa rivolta municipale.

Basti pensare alla polveriera del Medio Oriente, pronta ad esplodere da un’ora all’altra, con conseguenze d’incalcolabile gravità. Basti pensare al Vietnam e alla Cecoslovacchia, agli scrittori sovietici imbavagliati e al fuoco che cova sotto la cenere del problema razziale. L’autunno caldo, che sembrava doversi considerare una stagione della nostra vita, è già un pallido ricordo. Per l’umanità intera s’annunciano anni caldi e caldissimi. Ma ci sorregge la consapevole certezza, non l’imbelle speranza, che libertà e giustizia finiranno con il prevalere, ovunque. Perché il mondo progredisce e avanza nella libertà, nella democrazia e, alla lunga, spezza i bastoni che totalitarismi e sopraffazioni gli mettono tra le ruote.

Poche righe, si era detto: forse sono già troppe. Concludiamole con un cordiale augurio a voi lettori.
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Sarò breve…

A Montecitorio, nel corso della manovra ostruzionistica per impedire l’approvazione del “decretone” che dev’essere convertito in legge entro la mezzanotte di lunedì 26, il socialproletario Libertini ha parlato per sei ore. Com’era facile prevedere, non ha riconosciuto alcun merito, non uno soltanto, alle misure anticongiunturali varate in agosto dal governo Colombo.

Assurdo pretenderlo. L’on. Libertini ha parlato per trecentosessanta minuti di emendamenti, di modifiche necessarie e di eccezioni, ma è apparso fin troppo chiaro che l’opposizione si spostava dal piano economico e congiunturale a quello politico, sostenendo, in alternativa al centro-sinistra, la necessità di uno schieramento di forze in cui confluiscano comunisti, socialisti e “la parte più avanzata” del mondo cattolico. Discorso non nuovo, che poteva essere esaurito in tempi più brevi. Ma il parlamentare socialproletario, in questa olimpiade dell’ostruzionismo, si era iscritto alla gara di fondo e allora giù a pestare acqua nel mortaio della demagogia, giù a friggere aria nella padella della retorica.

Durante il discorso fiume di Libertini un solo parlamentare guardava di tanto in tanto l’orologio ed è stato visto tirare un sospiro di sollievo (diverso da quello di tutti gli altri) quando alla fine il socialproletario ha concluso il suo dire. Era il missino Almirante – tanto spesso gli estremi si toccano – che aveva visto in pericolo il suo record faticosamente conquistato sul finire della scorsa legislatura, quando parlò per otto ore di seguito contro la legge elettorale regionale. Libertini invece s’è fermato dopo la sesta ora: anche se non ha battuto il record si deve ammettere che ha compiuto un exploit degno di nota.

Certo, in sei ore di cose se ne possono fare molte e alcune più utili e concrete di un discorso fiume. Si può, ad esempio, lavorare un bel pezzo di terra, ristorandosi di tanto in tanto con un bicchiere di quello buono. Si può timbrare un cartellino e fare un turno di lavoro in fabbrica. Si può dormire, si può leggere un libro. Si può imboccare l’autostrada, andare a Napoli, farsi una pizza e tornare indietro, sicuri di ritrovare l’on. Libertini ancora lì, al suo posto, sempre impegnato a parlare. Si può anche uscire per strada e, se la fortuna ci assiste, incontrare l’anima gemella, gettare le basi per la famiglia, pensare già all’erede. E l’on. Libertini ancora lì, sempre lì a parlare.

Quando ha finito i compagni gli hanno gridato: “bene”, “bravo!”

Ma nessuno ha chiesto il “bis”.
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Palermo Anni Settanta

Quanto è accaduto stanotte a Palermo induce a riflessioni non certo ottimistiche. La delinquenza organizzata, i crimini, i delitti sono purtroppo all’ordine del giorno, all’estero come in Italia. Qualcuno potrebbe dedurne che non mette conto occuparsene, perché sono sempre accaduti, sempre accadranno. Un lavarsene le mani o un cacciar la testa sotto la sabbia che non ci trova d’accordo, perché i fatti di sangue della Sicilia di questi ultimi mesi hanno il suono agghiacciante del campanello d’allarme. Far finta di non sentire è ingeneroso, vorremmo dire offensivo, verso gli stessi siciliani che hanno ben altre qualità umane e civili. È la delinquenza che prende la mano al potere costituito. È il malvivente che si sostituisce alla Legge con la brutale pretesa di far giustizia da sé, è il bandito che aggiunge spavalderia al cinismo, improntitudine all’aggressività.

Tempo addietro la mafia dell’edilizia portò due bande rivali a scontrarsi apertamente in una vera battaglia – mancava soltanto l’artiglieria pesante – dove il fattore sorpresa fu determinante: alcuni banditi si erano travestiti da poliziotti. Senza l’aiuto di alcun travestimento è stato invece portato a termine in epoca più recente il rapimento del giornalista Mauro De Mauro. Stanotte, si è tornati – come si dice – alle “mentite spoglie”. Quattro banditi con indosso il candido camice del medico, sotto il quale nascondevano pistole e mitra, sono entrati nell’ospedale e hanno raggiunto la stanza dell’albergatore accoltellato nei giorni scorsi dai soliti ignoti. Immobilizzata la moglie, che sulle prime dev’essersi rallegrata nel vedere lo zelo di quei quattro “profissuri” che venivano a visitare il marito anche di notte, lo hanno ucciso con freddezza scientifica. Sono quindi riusciti ad allontanarsi e adesso centinaia di poliziotti gli danno la caccia. Allucinante “regolamento di conti”. La pur fervida immaginazione di un autore non avrebbe forse saputo scrivere una vicenda cinematografica più ricca di “suspense”, più carica di drammaticità. Ma è indubbiamente gravissimo il fatto che qui non si tratta di una storia di celluloide e che l’audacia dei malviventi potrebbe anche spiegarsi con la certezza, più che con la speranza, di farla franca.

Non dobbiamo compiere sforzi di fantasia per prevedere che la commissione anti-mafia – che ha finito ufficialmente i lavori e la cui relazione dev’essere presentata alle Presidenze delle Camere – si riunirà in uno dei prossimi giorni per esaminare anche il delitto dei quattro finti medici. Ma le nostre regole procedurali sono lentissime, lo sappiamo tutti. Forse, più che di riunioni e discussioni si avrebbe bisogno di efficaci, solleciti provvedimenti.

Perché non vorremmo che in futuro i “producers” cinematografici, rivolgendosi agli scrittori di fiducia, con la speranza di ripetere il successo di “Bonnie e Clyde”, commissionino una bella storia “tipo Palermo Anni Settanta”. Non più “tipo Chicago Anni Trenta”, come si è detto fino ad oggi.
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Il silenzio del generale

Né presidenti, né ministri, né musica, né fanfara domani a Colombey-les-Deux-Eglise. Al piccolo cimitero dove è sepolta Anna, la figlia nata anormale e morta a 20 anni, l’ultimo dei “quattro Grandi” sarà accompagnato soltanto dai familiari, da semplici uomini e donne di Francia e di altri Paesi. Così è chiaramente indicato nelle disposizioni testamentarie del 1952, quelle ultime volontà che De Gaulle non volle modificare neppure dopo il grande successo del ’61, quando i francesi approvarono a larghissima maggioranza il suo piano per l’autodeterminazione degli algerini.

“Ma è nel silenzio che io desidero esservi condotto” si legge ancora nel manoscritto del generale ed è una disposizione che verrà scrupolosamente osservata e che a noi sembra aggiungere l’ultimo tocco al ritratto del “grande vecchio”.

Quando, nell’aprile del’68, dopo la risposta popolare negativa al progetto di regionalizzazione della Francia, lasciò l’Eliseo per il rifugio di Colombey, furono in molti a prevedere che avrebbe ancora influenzato, se non determinato, la politica francese. Invece deluse tutti: il suo distacco è stato assoluto, anche dagli uonini che si era portati a considerare suoi allievi, suoi “eredi politici”. È stato fuor di dubbio un eroe del nostro tempo, un vero protagonista dell’ultimo trentennio. È stato un capo di Stato pieno di contraddizioni, di improvvise impennate, di grandi slanci, di esagerate prudenze. È stato soprattutto l’uomo della Resistenza francese e il liquidatore dell’impero coloniale, Un nazionalismo, forse esasperato, lo portò più tardi ad assumere gli atteggiamenti a tutti noti, contro l’Inghilterra e contro gli Stati Uniti. Già si dice che abbia scelto l’ora giusta per scomparire, quando è fallita la sua politica di “grandeur”, quando in Europa la leadership sembra passare alla Germania di Brandt.

Siamo certi che moltissimo si discuterà sulla vita e sulla politica di De Gaulle, ma riteniamo che a nessuno sfugga la civile eleganza, sempre più rara, di voler uscire dalla scena mondiale in punta di piedi.
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Domande difficili

La scuola media e l’università vivono ancora una volta settimane difficili, giornate calde, ore roventi. Ai cortei fanno seguito i tafferugli, alle manifestazioni di protesta gli scontri, più o meno violenti, tra “estremisti di opposte tendenze”, come si è soliti dire. Ci sono contusi, feriti, fermati, in un paesaggio sempre più familiare. Le agitazioni, i fermenti, gli incidenti non sono circoscritti a Roma: ieri, ad esempio, sassaiole e bastonature si sono avute anche a Verona, a Padova, a Genova, a Bari. Ma c’è di più: cento professori di otto Paesi, dalla Germania alla Francia, dall’Italia all’Inghilterra, agli Stati Uniti, al Giappone, hanno firmato una dichiarazione comune che sottolinea la gravissima crisi delle università e lamenta il fatto che negli atenei sempre più si facciano strada “una demoralizzazione interiore e una erosione di quella libertà ordinata che rende possibile il confronto delle idee e la cooperazione nella ricerca”.

Che le cose vadano male anche all’estero non può essere di conforto: infatti non abbiamo mai ritenuto consolatrice la teoria del mal comune. Occupiamoci pure dei problemi internazionali della cultura, organizziamo e promuoviamo studi e dibattiti a livello mondiale, ma preoccupiamoci subito dei guai che abbiamo in casa, delle riforme che debbono essere accelerate al massimo per risolvere una situazione di arretratezza che la nostra scuola lamenta da troppi anni.

L’onorevole Colombo ha assicurato che il problema della riforma universitaria, di cui sempre meno si discute l’urgenza, sarà oggetto di attento esame da parte del Consiglio dei Ministri. Il governo è seriamente impegnato a fronteggiare (e si spera a superare) l’ostruzionismo dei socialproletari che tentano alla Camera di mandare a picco anche il decretone numero due. Ma dall’applicazione dei provvedimenti anticongiunturali – ci si chiede – non dipende anche l’avvio delle riforme? E l’ostruzionismo non viene proprio da quelle frange estreme che più si agitano, lamentando che alle riforme non si metta mano? Domande difficili: potrebbero mettere in imbarazzo anche il Rolfi, il multimilionario sacrestano del “Rischiatutto”.
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Una meta: la pace

Paolo VI è partito stamane da Fiumicino per il suo viaggio di nove giorni in Estremo Oriente. Saranno più di venticinquemila velocissime miglia, con una media quotidiana di circa quattromilacinquecento chilometri, che lo porteranno in sette nazioni, oltre che a Hong Kong.

Si parla di questo viaggio come di uno dei fatti più importanti del suo pontificato e c’è già chi qualifica questi giorni come i più pesanti e difficili del suo altissimo ministero. Affermazioni così perentorie non sono forse da condividere in pieno ma, a parte l’affaticamento cui sarà inevitabilmente sottoposto, è fuor di dubbio che la visita pastorale in Estremo Oriente rappresenti per il Sommo Pontefice un impegno tra i più seri della sua missione apostolica.

La sua sola presenza fisica, oggi a Teheran e domani a Dacca, nello sconvolto Pakistan, darà conforto spirituale alle grandi masse dei poveri e ai superstiti dell’immane sciagura. Domani notte, sorvolando il Vietnam, Paolo VI invierà un messaggio alle popolazioni del nord e a quelle del sud. A Manila, alla conferenza panasiatica dei vescovi, si troverà di fronte un clero per il quale si fa necessario, urgentissimo, l’inserimento nella realtà sociale.

Voci dell’ultima ora, che parlano di un complotto per attentare alla vita del Papa, aggiungono toni di drammaticità a un paesaggio tutt’altro che sereno. Poi il viaggio continuerà, a Pago Pago, a Sydney, a Giakarta. Ma sarà dalla tribuna di Hong Kong, di fronte alla sterminata Cina di Mao e ai suoi ottocento milioni di abitanti, che il Papa rivolgerà il messaggio più atteso. L’appello indirizzato a tutti i popoli dell’Asia, si dice, sintetizzerà la straordinaria importanza religiosa e politica di questo viaggio. Non sappiamo se ciò sia vero, in tutto o in parte, sappiamo però che Paolo VI (che lo si paragoni a David, a Golia oppure a Don Chisciotte, come lo stesso Santo Padre ha voluto dire ieri in San Pietro) avrà servito ancora una volta la causa della pace e della fraternità.
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Odio e violenza

Il folle gesto del pittore di La Paz, all’aeroporto di Manila, sembra aver annullato di colpo duemila anni di storia. Dall’era delle avventure spaziali e del progresso tecnologico si è tornati ai tempi bui dei martiri cristiani. L’avvenimento ha suscitato orrore, esecrazione, sdegno. In Italia, al coro unanime delle condanne mancano soltanto le voci degli estremisti. Un’assenza che non sorprende. Vorremmo che la gente riflettesse un po’ sull’attentatore Benjamin Mendoza y Amor, su quel braccio alzato per colpire il Papa con un kriss malese. Certo, stasera c’è “Canzonissima” e domani c’è Lazio-Napoli: è giusto che la vita continui. Ma considerare non distrattamente quanto è accaduto a Manila riteniamo possa essere utile. Certamente necessario.

Da qualche anno il mondo è immerso in un clima di odio e di violenza contro il quale la ragione, il buonsenso, la democrazia stessa sembrano destinati a soccombere. Vien fatto di pensare all’uccisione di Gandhi, a quella dei fratelli Kennedy, a quella di Martin Luther King. Da qualche anno la Chiesa è tornata ad essere missionaria, una scelta illuminata che ha portato il Pontefice a viaggiare da un continente all’altro. Ma anche gli esaltati possono oggi spostarsi con facilità estrema, e sono gli alunni più diligenti, le vittime inconsapevoli, o coscienti, di una efficiente scuola dell’odio e della violenza. Una sia pur breve riflessione dovrebbe farci desiderare un mondo umano e civile. Dalla piccola macchia di sangue, sulla bianca veste del Papa, oltre a quello del perdono che è subito spuntato, vorremmo che vedesse la luce l’esile, timido, indifeso fiorellino dell’amore. Non certo quello che, per tragica coincidenza, è nel nome dell’attentatore.







Momento-sera
30 novembre 1970

È solo un problema di coscienza

Dalle prime ore di stamane, con il voto della Camera, il divorzio è legge dello Stato italiano, anche se al provvedimento mancano ancora la firma del Presidente Saragat e la pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale. Gli avvocati matrimonialisti, a Roma come in altre città, hanno ore particolarmente pesanti, pressati dai coniugi che vorrebbero vedere subito sciolto il vincolo matrimoniale, essendo già trascorso il quinquennio dal giorno della separazione, così come prescritto dalla legge Fortuna-Baslini. Ma ci vorrà tempo: si parla anche di una apposita sezione del tribunale, per fronteggiare la massa di richieste. Chi non può fare a meno di avanzare previsioni dice che le prime sentenze di divorzio si avranno non prima di un anno.

È fatta, dunque. Così dicono i divorzisti a oltranza, tirando un sospiro di sollievo e non nascondendo la viva soddisfazione per quella che viene definita una grande conquista civile. È un bel guaio, dicono gli altri, sostenendo che la nuova legge rappresenta una minaccia all’istituto familiare, all’avvenire dei figli e del coniuge più debole. Il comitato per la raccolta delle cinquecentomila firme per la richiesta di referendum per fare abrogare la legge appena votata sembra si sia già messo al lavoro. Non c’è dubbio che quella odierna è da considerare una giornata piena di esultanza per gli uni, di amarezza e perplessità per gli altri.

Sarà bene ricorrere al referendum popolare prima che la nuova legge abbia potuto essere sperimentata per un ragionevole periodo di tempo? O non sarebbe più opportuno preoccuparsi di correggerla, di migliorarla, ora che il terreno degli emendamenti è stato sgombrato dal sospetto dell’ostruzionismo? Queste ed altre le domande che restano e che forse resteranno ancora per un pezzo, ma si può esser fin d’ora convinti che la nuova legge, così come potrà sanare i matrimoni falliti, non minaccerà certo le unioni ben riuscite. Sempre in tema di domande, quanti coniugi si chiederanno stasera: “Adesso che farai?” “Che vuoi che faccia? Leggerò”. Lui si metterà a sfogliare il giornale, lei a finire di preparare la cena. Questo per gli sposi timidi, un po’ scontrosi. Gli altri, più estroversi, diranno invece, proprio stasera, che, se potessero, si sposerebbero di nuovo. Con la stessa persona.

E gli altri? Quelli che non vanno d’accordo? I separati di fatto? C’è il divorzio. Da oggi.
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Un’altra vittima

Sabato sera le notizie da Milano sono giunte frammentarie, contraddittorie, affidate com’erano alle poche frasi dei due giornali-radio (prima che i giornalisti entrassero in sciopero) e alle telefonate private. Notizie scarne e incomplete, se raffrontate con i normali canali dell’informazione, ma hanno subito permesso di valutare la gravità di quanto accaduto in via Torino, in via Larga, in corso Buenos Aires e all’Università. Sabato sera, gli acuti delle ugole d’oro di “Canzonissima” e le “gag” di Stanlio e Ollio non hanno avuto che un teleascolto distratto, amareggiato. Uno studente era morto, un giovane di 23 anni che da Pescasseroli era venuto nel capoluogo lombardo a studiare, aveva perduto la vita. L’autopsia dirà come, ma già dalla sera di sabato si son potute fare amare riflessioni sul ripetersi dei gravi incidenti, sugli scontri tra polizia e dimostranti, sui lutti che sempre sono il frutto della violenza.

Domenica i quotidiani non sono usciti ed è ancora mancato il dettaglio delle notizie. Soltanto oggi, avendo a disposizione un panorama completo, all’amarezza per la giovane vita stroncata si aggiunge la più viva perplessità, che induce ad amare riflessioni. Sabato, a Milano, c’era una sola manifestazione autorizzata, qualla contro il processo di Burgos, indetta dal Comitato per la difesa dell’ordine repubblicano, dall’Anpi e dalle organizzazioni sindacali. Va subito chiarito che s’è trattato di una civile protesta contro la tortura cui sono stati sottoposti i separatisti baschi.

C’erano state altre richieste: gli anarchici avevano indetto un raduno per commemorare le vittime di piazza Fontana, i missini avevano annunciato che, a conclusione di una loro manifestazione, avrebbero deposto una corona di fiori in piazza Fontana; il “Movimento studentesco”, a sua volta, aveva programmato un raduno, per impedire la manifestazione dei fascisti. Il questore di Milano aveva risposto chiaramente con un “no” a tutt’e tre le richieste. Gli anarchici, i fascisti e quelli del “Movimento studentesco” si sono subito e molto rispettosamente infischiati delle sue decisioni e hanno fattto quello che avevano deciso di fare. Sull’impiego della polizia e dei carabinieri in servizio d’ordine pubblico molto si discute e i giudizi sono in contrasto. Su un punto, pensiamo, si dovrebbe essere tutti d’accordo: una cosa è la democrazia e un’altra, ben diversa, la anarchia di varia estrazione.
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Una sola verità

Anche a non voler attizzare le polemiche, non si può fare a meno di pensare ai fatti di Milano, di sabato scorso, e di pensare a quelli di Danzica, di lunedì e martedì. Dei fatti di Milano sappiamo tutto, lo abbiamo appreso dai giornali, ciascuno dei quali ha liberamente espresso la sua versione. Lo abbiamo appreso dal ministro dell’Interno il quale, alla Camera, dopo aver detto – in base alle notizie di cui disponeva – che la morte dello studente Saltarelli era avvenuta in seguito a collasso cardiocircolatorio, un’ora e mezzo più tardi ha, molto democraticamente, ammesso l’inesattezza delle prime notizie e ha chiarito che il decesso è da attribuirsi “a un colpo violento, con conseguente lesione al cuore”. Si è così riaperto il discorso sull’impiego della polizia e dei carabinieri in servizio di ordine pubblico e ci si augura che il nuovo dibattito possa contribuire a risolvere positivamente il problema.

A Danzica, dopo un lunghissimo silenzio ufficiale, la “verità” si conosce dal comunicato ufficiale, oltre che da “Trybuna Ludus”. Gli operai che hanno dato alle fiamme negozi, edifici pubblici, automobili e autocarri, vengono definiti “elementi avventurieri e teppisti” che non hanno nulla a che vedere con la classe operaia. Non si parla dell’aumento dei prezzi che è all’origine dell’ondata di violenti disordini che hanno richiesto l’impiego di carri armati ed elicotteri, ma si dice che “le autorità reagiranno con la massima fermezza in ogni caso di violazione dell’ordine pubblico, nonché in caso di attività antistatale”. Non risulta vi sia stata richiesta di autopsia per i sei morti finora accertati. Forse per evitare che un molto democratico ministro polacco, in un molto democratico parlamento, dovesse ammettere molto democraticamente di aver avuto notizie inesatte. Meglio, molto meglio un comunicato ufficiale e definitivo. Così la “verità” è una sola.
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Dovrebbe andare meglio…

Arriva il 1971. Tra poche ore salteranno in aria i tappi delle bottiglie di spumante (o di champagne per quelli che possono) e sarà tutto un incrociarsi di cin-cin con i calici di prezioso cristallo (o con i bicchieri infrangibili, per quelli che meno possono). Ma con lo spumante o con lo champagne, con il cristallo o con il vetro, in tutte le famiglie, nei ristoranti o nei night, saranno auguri sinceri, fervidi voti per un anno sereno, prospero, felice. Tra poche ore, secondo un’abitudine sempre più diffusa, s’incroceranno anche i “botti” e i lanci dei “cocci”, in un assordante clamore paragonabile soltanto a quello che domenica ci attende all’Olimpico, per Roma-Napoli. Anche questa volta, la polizia avrà perduto la sua battaglia contro gli artificieri clandestini, nella tradizionale notte di San Silvestro.

Così ci lasciamo alle spalle anche il 1970. È stato un anno positivo? Un anno negativo? È stato buono? È stato cattivo? Difficile rispondere, presumendo di far centro pieno. Gli anni sono come gli uomini, con le loro luci e le loro ombre, con pregi e difetti, con vizi e virtù. Per restare tra le pareti di casa nostra, il 1970 è stato un anno probo e onesto (si potrebbe scrivere sulla sua lapide) quando ci ha dato il divorzio e la tanto sofferta approvazione del decreto anti-congiunturale che consentirà, finalmente, l’avvio delle riforme e che, si spera, scongiurerà il pericolo dell’inflazione. Lo è stato un po’ meno – a dir poco – quando ci ha offerto lo spettacolo di politici impegnati in polemiche ed “escalation” personali più che nel sacrosanto dovere di lavorare per il progredire di tutti.

L’anno che se ne va lascia anche un più urgente e grave problema della scuola e una situazione sindacale con troppe incognite. Ma c’è dell’altro: lo è stato ancor meno (ci riferiamo sempre alla probità e all’onestà) quando ci ha fatto assistere, per malintesi campanilismi o per estremismi antidemocratici, al ripetersi di episodi di violenza, spesso tragici.

E in casa d’altri? Che è accaduto all’estero in questi dodici mesi? La cosa non deve riempirci di soddisfazione; se mai deve indurci a riflettere, ma il fatto è che all’estero le cose sono andate peggio che da noi. Al malanno cronico della guerra nel Vietnam, agli scontri in Medio Oriente, ai dirottamenti, ai focolai di guerriglia in Africa e in Sud America, si sono aggiunti i sanguinosi fatti di Polonia e gli scandalosi processi di Burgos e di Leningrado, corretti in extremis, dopo giorni di angoscia. Ce n’è abbastanza per esprimere, sul conto del 1970, un giudizio non del tutto positivo. Andrà meglio il 1971? Auguriamocelo di cuore. Per noi e per quanti – non sono pochi – stanno peggio di noi.







Momento-sera
16 gennaio 1971

Milioni spesi bene

La commissione parlamentare d’inchiesta sui fatti del giugno-luglio ’64 ha reso di pubblico dominio le cinque relazioni (una della maggioranza e quattro delle minoranze) che concludono un lavoro durato ventidue mesi. Di fronte ai due grossi volumi, 200 e più pagine che trattano i vari argomenti, quasi i capitoli di un “romanzo fiume” (“Il colpo di Stato”, “Gli schedati”, “I microfoni nascosti”, “I colloqui al Quirinale” etc.) ci si deve chiedere: ma allora, in quell’estate calda del ’64, eravamo o non eravamo vicinissimi a un colpo di Stato?

La relazione dei partiti della maggioranza di centrosinistra lo esclude nel modo più perentorio “perché cessi ogni polemica ed ogni dannosa speculazione in materia tanto delicata”, affermando però che vennero prese iniziative “deplorevoli”, predisposizioni “inammissibili” non autorizzate dal potere politico e delle quali è da ritenere responsabile l’allora comandante generale dei carabinieri De Lorenzo. Secondo la relazione dell’estrema sinistra furono invece messe in pericolo le istituzioni del Paese e venne approntato uno strumento “per colpire ed annullare fondamentali diritti di migliaia di cittadini, di organizzazioni sindacali, di forze politiche costituenti larga parte dello schieramento politico italiano”. Le altre relazioni, quelle del PDIUM, del MSI e del PLI dicono che “le accuse più gravi sono state polverizzate”, che “non vi furono violazioni della legge” e “che il colpo di Stato non fu né tentato né concepito”.

Ciascuno a suo modo, per dirla con Pirandello. L’opinione pubblica non è impreparata di fronte alle interpretazioni di parte. Pensiamo che, con un po’ di buona volontà, i fogli più animosi sarebbero capaci di dimostrare che l’eccezionale ritardo del 71 sulla ruota di Cagliari è colpa del governo, o della NATO, o dell’imperialismo sovietico, o ancora delle dottrine di Mao. La cosa più triste è che qualcuno potrebbe crederci. Ma torniamo ai fatti del ’64.

A parte le ormai inevitabili diversità nell’interpretazione, le conclusioni della commissione parlamentare d’inchiesta, il lavoro da essa svolto, sono da considerare positivamente, perché hanno permesso l’accertamento di determinati fatti, che risultano gli stessi in tutte le relazioni. Questo è importante, perché conforta quanti ancora credono nella bontà del sistema democratico che ha consentito agli inquirenti di agire in libertà, per fornire di quel periodo un quadro storico rigorosamente esatto. La spesa per far funzionare la commissione d’inchiesta non ha superato i 50 milioni. Difficilmente si potevano spendere meglio.
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Ottimisti (ma cauti)

La settimana si conclude in clima di cauto ottimismo, dopo le polemiche tra alcuni ministri e alcuni dirigenti dei settori finanziari e industriali. Si è discusso e si è polemizzato, anche aspramente, sullo stato di salute della nostra economia e sicuramente a molti sarà venuto in mente l’antico detto del medico che discute e dell’ammalato che se ne va. Finalmente, in questi giorni, i fatti si sono sostituiti alle parole, e la ripresa dell’attività politica, dopo le lunghe vacanze, ha portato come apprezzabile risultato l’intensificarsi dell’azione del Governo.

Il provvedimento predisposto per il Mezzogiorno, che prevede una spesa di 7000 miliardi nei prossimi anni, è da giudicare sostanzialmente positivo. Quello del Mezzogiorno è problema tanto grave e antico che presumere di portarlo a soluzione da un giorno all’altro è follia pura. Non si tratta di costruire cattedrali nel deserto ma di predisporre, prevedere, pianificare: ai nuovi posti di lavoro dovranno affiancarsi le infrastrutture necessarie, da quelle urbanistiche a quelle sanitarie, da quelle scolastiche a quelle sportive e così via. Non sarà facile, d’accordo, ma ci sono le premesse per un lavoro serio e responsabile.

Sempre in tema di fatti, non di parole, il governo presieduto dall’onorevole Colombo si è incontrato con i sindacati. Si dovevano esaminare due progetti di riforma, quello per la sanità e quello per la casa. Nel lungo colloquio, invece, si è discusso soltanto della sanità e questo sembra un buon segno: approfondire gli argomenti, non limitarsi a esami frettolosi e superficiali non è mai tempo perso. Martedì è previsto un nuovo incontro – dedicato alla casa – e mercoledì si dovrebbero trarre le conclusioni. I sindacati saranno così chiamati a esprimere il loro giudizio sulla base di un concreto programma.

Al cauto ottimismo cui si accennava prima, fa velo la situazione di Reggio Calabria, dove si è riaccesa la lotta per il capoluogo. Ancora barricate, ancora bombe lacrimogene, ancora sassi contro la sede del partito socialista e nuova paralisi delle ferrovie. Lo sciopero generale a oltranza proclamato dalla “piazza” rischia di far precipitare la situazione da un momento all’altro. Ma quella “piazza” ha riflettuto che tutte le nuove regioni si son già date i nuovi statuti, a eccezione della sola Calabria? Ha ricordato, sia pure per un istante, l’agente Bellotti ucciso sul treno da una sassata? Alle due domande si può rispondere negativamente, sicuri di non sbagliare.
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Il quaderno a quadretti

Se ne parlava da tempo. Si sapeva che il governo presieduto dall’on. Colombo, all’atto della sua costituzione, si era impegnato a rendere di pubblico dominio un “Libro Bianco” sulla spesa pubblica. Come sempre accade, da che mondo è mondo, c’erano gli ottimisti, i pessimisti, gli indifferenti. Lasciando da parte questi ultimi – l’ignavia non meriterebbe nemmeno la citazione – i pessimisti ripetevano la vecchia storia del campa cavallo… I governi, dicevano, si impegnano a fare tante cose. Chi mai avrebbe gridato allo scandalo per una inadempienza in più o in meno? I fatti, invece, hanno dato ragione agli ottimisti. Il ministro del Tesoro, Mario Ferrari Aggradi, dopo averlo consegnato ai presidenti delle due Camere, ha presentato alla stampa il “Libro Bianco”, illustrandone caratteristiche e finalità.

Una prima cifra balza subito agli occhi e sono quei tremila miliardi di “disavanzo stimato” per l’anno in corso. Si tratta senza dubbio di una cifra ingente, ma gli esperti sostengono che, se rapportata, ad esempio, alle nostre capacità produttive e al reddito nazionale, non è da considerare eccessiva. Gli esperti dicono anche che, per consentire allo Stato di spendere tale somma senza andare dritti dritti verso l’inflazione, è necessaria una ripresa degli investimenti produttivi e il reperimento di finanziamenti sia all’interno sia all’estero. Sono senza dubbio condizioni difficili da realizzare ma non impossibili. Bisogna cioè vedere, capire che aria tira. Cosa hanno intenzione di fare? Sinceramente. Lealmente. La domanda è rivolta al governo, al parlamento, ai sindacati.

Presentando il “Libro Bianco” (qualcuno lo ha definito nero, altri grigio e non è detto che la scala cromatica si fermi qui) il ministro del Tesoro ha fatto quello che farebbe il responsabile di un bilancio familiare. Tirar fuori dal cassetto il quaderno delle spese, il tradizionale quaderno a quadretti, dove sono segnate le entrate e le uscite e fare press’a poco questo discorso: guadagniamo tot, vogliamo spendere tot, il pareggio non si raggiunge. Che vogliamo fare? Facciamo debiti? Acquistiamo a rate? Rinunciamo a qualcosa? Possiamo rinviare un acquisto al prossimo mese? Un discorso chiaro e preciso come chiare e precise sono sempre le cifre. Se in tutti i membri della famiglia ci sarà la sincera volontà di mandare avanti la barca nel modo migliore, per ciascuno e per tutti, la presentazione del “quaderno a quadretti” sarà stato un fatto utile, positivo. In caso contrario, invece della riunione sullo stato dell’economia familiare, avrebbero fatto meglio ad andare al cinema. E nei primi posti. Tanto, spesa più, spesa meno…
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Meno male…

Ancora una giornata di ottusa, cieca violenza all’Università di Roma. Ancora scontri, lancio di sassi, di bottiglie e di candelotti lacrimogeni; decine di feriti tra studenti e agenti di polizia, centinaia di fermati, quattro arresti; seriamente devastata, per non dire semidistrutta, la “Casa dello studente”, dove si è svolta la fase più drammatica della battaglia. Dei gravissimi scontri, come ormai siamo abituati a leggere, la stampa di destra e quella di sinistra danno versioni contrastanti. Da una parte stanno tutte le rose, dall’altra tutte le spine e viceversa, secondo un modulo d’interpretazione che l’opinione pubblica conosce a memoria. Che abbiano cominciato i fascisti o i “cinesi” o i “castristi” poco importa; importante, importantissimo è che il Governo operi con fermezza per evitare lo scollamento e la disintegrazione del potere centrale. L’on. Colombo ha detto che il PCI non può presentarsi come la “vestale dell’ordine democratico” quando sono a tutti note le sue coperture più o meno strategiche delle violenze della sinistra extraparlamentare. Giusto, però il Governo deve impegnarsi perché l’ordine democratico venga rispettato da tutti, a Roma come a Reggio Calabria. La vita italiana, oltre che dagli inquinamenti dell’aria e delle acque, in aggiunta allo smog e ai detersivi non biodegradabili, è avvelenata dai sospetti, dalle provocazioni, dal fuoco delle polemiche personali che cova sotto la cenere del “tutto va bene”. Sembra accertato che a Reggio Calabria la polizia non abbia reagito con la dovuta tempestività all’uccisione dell’agente Bellotti. Perché? All’Università di Roma da più giorni i fascisti malmenavano gli isolati appartenenti ad “opposti estremismi” e non risulta che le forze dell’ordine siano intervenute con decisione. Perché? L’on. Berlinguer ha parlato di “mobilitazione democratica” e non pensa che ieri gli estremisti che marciavano sulla Facoltà di Giurisprudenza si sentissero “mobilitati”?

In questo triste panorama così denso di interrogativi, un dettaglio. Il quotidiano comunista della sera, parlando degli agenti sequestrati alla “Casa dello studente”, scrive che i dimostranti “commettono un errore madornale: nella ressa due agenti che piantonano l’edificio restano bloccati all’interno e gli studenti li portano con sé alla mensa. È giusto l’ora del pranzo…”

Meno male che non era l’ora di andare a nanna. Altrimenti se li sarebbero portati a letto. Ombrello e baffi compresi.
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“No” alla violenza

Di fronte al criminale attentato che è costata la vita a un operaio e che ha ferito quattordici persone, rifacciamoci al messaggio del Presidente della Repubblica che ha parlato di “dolore e di sdegno” e che ha sollecitato “dalle autorità responsabili la pronta applicaizone della giustizia”.

La situazione è grave, gravissima. Per chi ha fiducia nella democrazia, per chi crede nella libertà, non vi possono essere dubbi: il governo deve intervenire urgentemente per ristabilire l’ordine democratico seriamente compromesso dai sette mesi di vuoto di potere. Sono stati sette mesi durante i quali è stata lasciata, a Reggio e un po’ in tutta la Calabria, carta bianca ai facinorosi e ai fanatici che bisogna definire neofascisti senza tener conto delle smentite di parte. Adesso, dopo questi sette lunghissimi e oscuri mesi di compromessi e di colpevoli rinvii, il governo deve impegnarsi per superare la crisi, con o senza la “soluzione articolata”, ma deve anche (e subito) colpire i responsabili e i mandanti del sanguinoso attentato alla democrazia.

Sul nuovo, tragico episodio della guerriglia per il capoluogo, negli ambienti politici si registrano accese polemiche. La più vivace si è avuta in Parlamento, dove missini e comunisti si sono scontrati con violenza senza precedenti. L’accusa che le bombe siano state lanciate da una finestra della sede del MSI non sembra documentata. La perizia balistica della locale direzione d’artiglieria ha già stabilito che il lancio è avvenuto “dalla strada e non dall’alto” ed è fin troppo facile immaginare come verrà sfruttata, dalla estrema destra, questa dichiarazione. Ma il fatto incontrovertibile è che – dalla strada oppure dalla finestra – gli ordigni sono stati lanciati contro la folla che si era radunata per una manifestazione antifascista.

Anche ad essere ben disposti alla credulità, anche ad essere assetati di verità in un deserto di menzogne, l’affermazione dei neofascisti che a lanciare le bombe, contro quel gruppo di antifascisti, sarebbero stati gli stessi antifascisti, non la beviamo. Preferiamo tenerci la sete.

Così come l’opinione pubblica è, oggi più che mai, assetata di ordine democratico e di giustizia.







Momento-sera
6 febbraio 1971

Bombe e proteste

Il Presidente del Consiglio Colombo e il Ministro dell'Interno Restivo avevano appena finito di denunciare in Parlamento, dopo il criminale attentato di Catanzaro, l’esistenza di organizzazioni eversive di chiara ispirazione neofascista, che le strade e le piazze di Roma sono state teatro della “protesta”, come la intendono i gruppi appartenenti alla estrema sinistra extraparlamentare. Per “protestare” i manifestanti hanno lanciato bombe “Molotov” sulla polizia e davanti alla casa di Restivo. Sempre per “dire la loro”, hanno dato l’assalto alla biblioteca dell’ambasciata del Brasile, hanno lanciato bottiglie incendiarie negli scantinati di una banca, hanno ferito agenti, hanno devastato una sede degli “avversari”. Sempre per “replicare” hanno inondato delle fiamme delle “Molotov” piazza Venezia, hanno impegnato per più ore le forze dell’ordine con bombe carta, bastoni e sassi.

Non c’è che dire: quello delle formazioni della sinistra extraparlamentare è un modo personalissimo di intendere la “replica” e la “protesta”. D’altra parte, cosa si può pretendere da loro, quando i volantini che distribuiscono – a esempio quello firmato “Potere operaio” – dicono testualmente: “distruggerli, fracassarli, farli a pezzi”? Non ci si deve meravigliare se, portati al giusto punto di cottura dagli irresponsabili registi, questi giovani interpreti della rivoluzione scendono in piazza con il sangue agli occhi, fracassando e devastando all’impazzata.

Da una parte i neofascisti, dall’altra i gruppi dell’estrema sinistra extraparlamentare: siamo a posto. Nel Paese che sta conoscendo giorni tristissimi e amari, sono questi due estremismi che alimentano la spirale della violenza. L’opinione pubblica è scossa. Ha ascoltato con estremo interesse le parole di Colombo e di Restivo che parlavano di ristabilire l’ordine democratico. Adesso abbiamo il sacrosanto diritto di pretendere che alle parole facciano seguito i fatti. Immediatamente.







Momento-sera
16 febbraio 1971

Sarebbe ora!

Dopo dodici ore di lavori, dopo consultazioni e incontri vivaci e febbrili protrattisi per tutta la notte, stamane alle sei e mezzo l’assemblea regionale calabrese ha fatto la sua scelta per il capoluogo e per la definizione dei problemi regionali. Capoluogo della regione è Catanzaro, dove avranno sede la giunta e la presidenza; Reggio è la sede dell’assemblea regionale, che potrà essere convocata anche a Cosenza e a Catanzaro. Il centro siderurgico di Gioia Tauro e gli altri impianti di Lamezia Terme e di Crotone, nonché il sollecitato insediamento dell’università a Cosenza avviano a soluzione anche le altre e urgenti esigenze.

L’opinione pubblica si chiede: cosa accadrà adesso in Calabria? Possibile che tutto andrà a posto, quasi automaticamente, dopo la lunga riunione notturna dell’assemblea? Nella domanda c’è scetticismo in dose abbondante. Se basterà l’accordo raggiunto stanotte per far tornare la situazione alla normalità, questa benedetta riunione non si poteva farla prima? Prima di sette mesi di rivolta, di sparatorie, di morti, di feriti, di scontri, di cariche, di sassaiole, di bombe e di bottiglie incendiarie?

Sappiamo tutti quanto importante sia la democrazia per un popolo. Siamo tutti convinti che le libere e democratiche istituzioni rappresentano un bene irrinunciabile, ma la democrazia presuppone maturità e coscienza civile: dai sanguinari fatti di Reggio Calabria e di Catanzaro, da sette mesi a questa parte, maturità, coscienza civile, rispetto delle libere e democratiche istituzioni non sembrano emergere. Neppure a cercare con il lanternino.

Sette mesi di caos, di violenze, di anarchia, di vuoto di potere. Adesso che la scelta del capoluogo è stata fatta secondo quella “soluzione articolata” indicata dalla commissione affari costituzionali e prospettata – non certo imposta – dal Presidente del Consiglio Colombo, i calabresi dovranno riflettere bene, prima di far ancora ricorso al tritolo. Così come chi continuerà a soffiare sul fuoco della rivolta dovrà assumersene tutta la gravissima responsabilità. Stamane si è appreso che i tre consiglieri DC di Reggio Calabria che non hanno partecipato alla riunione dell’assemblea sono stati espulsi dal gruppo consiliare democristiano. Che si voglia, finalmente, fare sul serio? Sarebbe ora. Anche perché il governo si è impegnato per un pronto ristabilimento dell’ordine pubblico: un traguardo che non è possibile raggiungere senza uscire dagli equivoci.







Momento-sera
26 febbraio 1971

Disimpegno, però…

Domattina alla riunione della direzione del PRI, l’on. La Malfa avrebbe dovuto annunciare il ritiro dei rappresentanti repubblicani dal governo. Ieri il ministro della Giustizia Reale e il sottosegretario all’Industria Mammì si sono dimessi, battendo sul tempo La Malfa: appare chiaro che l’anticipata rinuncia all’incarico è in polemica con il segretario del partito repubblicano. C’è un terzo esponente del PRI nel governo Colombo, il sottosegretario alla Pubblica Istruzione Biasini, ma il parlamentare non s’è dimesso, o almeno non l’ha ancora fatto.

Non c’è male. Nel momento in cui tutti lanciano appelli al senso di responsabilità dei nostri uomini politici, quando non si fa che parlare dell’esigenza di chiarezza nella vita pubblica, quando sono a tutti note le difficoltà di una situazione interna e internazionale, un partito al governo si dimette senza che vi sia, tra i suoi stessi esponenti, un concorde giudizio sull’opportunità di tale decisione. I contrasti tra La Malfa e Reale giungono in un momento in cui di contrasti all’interno di uno stesso partito proprio non si sentiva la mancanza. Quando il segretario dei repubblicani aveva detto che il suo partito stava al governo più come “osservatore” che come attore, deve aver fatto maturare nel Ministro Guardasigilli l’idea di quelle dimissioni che oggi sono un fatto compiuto.

La Malfa giustifica il suo “disimpegno” non potendo condividere l’approvazione di riforme – quella tributaria e quella universitaria – “che non siano coerenti ai principi ispiratori e che si adattino più a contingenze che alla funzione propria di una riforma di risolvere i problemi della società per un lungo spazio di tempo”.

Forse ha ragione, forse no; certo è che non è riuscito a convincere neppure i suoi. Come pensava di persuadere gli altri?

Di fronte alle dimissioni di un ministro le soluzioni sono due: o ci si limita ad un rimpasto oppure si apre una crisi di governo. L’ipotesi del rimpasto sembra la più probabile e il governo dovrebbe disporre di una sicura maggioranza, anche perché La Malfa ha detto di non voler la crisi ed ha confermato nel modo più esplicito l’adesione del PRI alla politica del centrosinistra. Ma allora? È d’accordo o non è d’accordo? Abbiamo l’impressione che le perplessità dell’opinione pubblica di fronte ai sottili “distinguo” dei nostri uomini politici non siano del tutto ingiustificate.







Momento-sera
9 marzo 1971

JOE e ALÌ

Non si parla d’altro. Per un giorno si accantonano discussioni e polemiche politiche, si dimenticano i problemi connessi alla situazione interna e a quella internazionale. Oggi ci si occupa soltanto di Muhammad Alì (Cassius Clay) e di Joe Frazier. Quelli che hanno sempre i numeri a portata di mano hanno calcolato che il match al “Madison” di New York – il “campionato dei campionati”, il “match del secolo”, il “mondiale da 21 miliardi” e chi più ne ha più ne metta – è stato seguito da almeno trecento milioni di persone, in America, in Europa, in Asia.

In Italia la trasmissione è cominciata alle 4,25 ed è finita alle sei meno un quarto, o giù di lì. Stamane, e per tutta la giornata, nei posti di lavoro s’è registrata come l’eco della levataccia: espressioni imbambolate, qualche distrazione, poca o nessuna concentrazione. Si può dire che oggi molti hanno lavorato con le meningi “in folle”. È bastato però che negli uffici, nei bar, sui mezzi pubblici qualcuno dicesse mezza parola sull’incontro tra Alì e Joe per vedere tutti gli occhi tornare vivi e attenti. I commenti tecnici, i giudizi sportivi si sono intrecciati ai racconti in prima persona, al plaid conteso tra padre e figlio, alla stufetta che non ha funzionato, alla difficoltà di prepararsi una tazzina di caffè, alle grida degli sportivissimi inquilini del piano di sopra, ai pugni di protesta contro la parete dei vicini che sportivi non sono affatto.

Di pugni, nella “magica notte del Madison”, se ne sono visti tanti. Tutti di eccezionale potenza. L’arbitro, che se ne intende, ha detto di non avere mai assistito ad un incontro così violento, così accanito, così furioso. Non appena hanno taciuto gli altoparlanti di uno straordinario “battage” pubblicitario, Joe e Alì si sono affrontati da quei grandi campioni che sono, senza risparmiare energie, senza paure, senza meschini calcoli. Di fronte a quelle spaventose “mazzate” sono caduti tutti i sospetti di “combine” che sempre accompagnano il pugilato, quando sono in ballo miliardi e possibili rivincite.

Più che lo scontro di due ideologie – il “musulmano nero” contestatore da una parte e il paziente, non violento, zio Tom dall’altra – il match di stamane va ricordato come la prova di grande coraggio e potenza offerta a tutto il mondo da due grandissimi atleti. Il fatto poi che Cassius Clay abbia abbandonato, alla fine, il suo discusso clichet di spavalderia talvolta indisponente, per riconoscere che a batterlo è stato un vero campione, riporta l’avvenimento a quella dimensione umana che è tra gli aspetti più esaltanti dello sport.







Momento-sera
18 marzo 1971

Allarmismo no 
vigilanza sì

La vasta operazione di polizia che in cinque città d’Italia ha sventato una cospirazione contro lo Stato democratico da parte dei gruppi extraparlamentari di destra è stata esposta dal Ministro dell’Interno, prima al Senato e poi alla Camera. Cosa ha detto in sostanza Restivo? Che perquisizioni sono state eseguite a Roma, Milano, Genova, Bari e Napoli. Che a Roma sono stati rinvenuti documenti che potevano dar luogo alla configurazione di reati e che sono stati trasmessi all’autorità giudiziaria. Le indagini sono ancora in corso e il Ministro non ha potuto dire di più. Ha precisato però che fatti così gravi debbono sempre essere sottoposti all’attenta e scrupolosa vigilanza da parte degli organi dello Stato.

“Complotto”, “cospirazione”, “piano eversivo”: il progetto dei gruppi extraparlamentari di destra trova oggi definizioni diverse ma, quale che sia il termine, riteniamo che non si possa e non si debba sottovalutare. Se cedere all’allarmismo è male, ancora peggio sarebbe mostrarsi deboli nella difesa delle istituzioni repubblicane, minacciate forse più seriamente di quanto non si giudichi con superficialità. Ancora oggi, di fronte alla denuncia di Restivo in Parlamento, c’è una tendenza a minimizzare, alcuni sono portati allo scettico sorriso, altri alla facile ironia. Certo, undici chili di esplosivo e pochi metri di miccia non autorizzerebbero a parlare di colpo di Stato, ma il pericolo potenziale esiste, è reale, è concreto, così come reali e concrete sono le formazioni paramilitari d’ispirazione neofascista che agiscono al di fuori della legalità repubblicana.

Ripetiamo: gli accertamenti, le convocazioni, gli interrogatori, le indagini sono in corso e non è quindi possibile dare un’esatta dimensione alla cospirazione, né valutarne la pericolosità. Si dice che il progetto prevedesse piani operativi per l’occupazione di edifici pubblici e di centrali telefoniche. Si dice che una quindicina di ordini di cattura siano in preparazione. Si dice che il sequestrato, tuonante “proclama” doveva essere letto alla radio e alla tv dal principe Junio Valerio Borghese, l’unico nome che per il momento è venuto fuori. I “si dice” sono tanti, i fatti accertati meno.

Una convinzione è possibile, in attesa che la magistratura porti a termine l’indagine. La democrazia italiana è forte e vigile e sa ben guardarsi le spalle, proprio con quelle forze dell’ordine troppo spesso discusse e giudicate inefficienti. Più forte ancora la nostra democrazia sarà quando verranno sciolte quelle formazioni paramilitari cui accennavamo prima.







Momento-sera
25 marzo 1971

Obiettivi comuni

Il 9 dicembre scorso il Presidente jugoslavo Tito annullava la sua visita ufficiale in Italia, a poche ore dalla partenza, quando il nostro cerimoniale si era già messo in moto per le accoglienze ufficiali. Fu per tutti un’amara sorpresa. La motivazione del mancato viaggio era da ricercare in una risposta del nostro Ministro degli Esteri ad una interrogazione parlamentare. Dalle parole di Moro, secondo Belgrado, si poteva dedurre che il nostro governo avesse in programma di rimettere in discussione il problema delle frontiere con la Jugoslavia. Oggi, dopo un “raffreddamento” di rapporti durato soltanto tre mesi, il Presidente Tito è stato accolto a Ciampino molto cordialmente dal Presidente Saragat. Il suo viaggio è così per tutti una positiva sorpresa.

Sono stati tre mesi di “raffreddamento” più formale che sostanziale, perché la cooperazione italo-jugoslava non ha conosciuto in questo periodo né stasi né flessioni, sia nel settore economico sia in quello culturale. Sempre in questi tre mesi, il Ministro Moro, a Venezia, ha raggiunto un nuovo accordo con il Ministro degli Esteri jugoslavo Tepavac circa i colloqui romani del Presidente Tito. Sembra sia stata questa l’intesa: includere la “zona B” nelle conversazioni, lasciando però che l’argomento venga approfondito in un secondo tempo, in altra sede. La visita odierna si svolge quindi in un’atmosfera distesa e amichevole.

Sarà senza dubbio una visita utile a entrambi i Paesi, per un ragionato esame della situazione in Europa e nel Mediterraneo, e della crisi arabo-israeliana. Oltre a valutare l’opportunità di una conferenza paneuropea, le delegazioni jugoslava e italiana discuteranno anche, si capisce, di rapporti bilaterali.

Il volume degli interscambi italo-jugoslavi raggiunge la cifra di circa quattrocento miliardi l’anno, mentre la partecipazione dei nostri maggiori gruppi industriali, pubblici e privati, si fa di mese in mese più concreta e consistente. È a tutti noto l’interesse che la Jugoslavia ha sempre dimostrato verso la comunità economica europea e la “europeizzazione” del suo Paese dev’essere considerato uno dei risultati più apprezzabili della politica, estera ed interna, del Presidente Tito. Il quadro – come si vede – è quanto mai confortante, ricco di buone promesse. Non può non indurre a considerare in termini di civile tolleranza i problemi irrisolti dopo il 1945.

Durante il soggiorno romano, il Presidente Tito si recherà in Vaticano e la sua sarà la prima visita ufficiale al Papa di un Capo di Stato di un regime socialista. Va ricordato, per inciso, che la visita di Podgorni avvenne in forma privata. La decisione del Maresciallo Josip Bros Tito sembra sottolineare uno dei significati non trascurabili del suo viaggio in Italia. È un atto di “cortesia universale” dettato, suggerito, vorremmo dire imposto, da quell’obiettivo ogni giorno di più irrinunciabile per tanta parte dell’umanità. La pace.







Momento-sera
6 aprile 1971

Scommettiamo che…

Proviamo a fare una previsione, togliendo il mestiere a Bernacca. Proviamo a scommettere, visto che al Toto e sulla pista di Agnano i milioni ci hanno risposto picche. Che somma volete giocare? Dopodomani, quando i giornali riprenderanno le pubblicazioni, i fogli comunisti titoleranno a piena pagina, con grossi caratteri, per annunciare che lo “sciopero generale” ha avuto grande successo, che l’adesione è stata plebiscitaria, che tutti i lavoratori hanno incrociato le braccia, in consapevole segno di protesta. Volete scommettere? No? Pazienza: ci abbiamo provato. Se anche per i provvedimenti presi in favore (o contro) la comunità si potesse calcolare un “indice di gradimenmto” siamo sicuri che i nostri sindacalisti farebbero seria concorrenza a Mike Bongiorno nello sbandierare ai quattro venti che popolari come loro ce ne sono pochi. Non sappiamo se sia giusto cercare di sorridere in una situazione che non ha molti lati da offrire al divertimento. Forse no, Si tratta di una situazione a tutti nota: le tre confederazioni sindacali CGIL, CISL e UIL, hanno dichiarato uno “sciopero generale” per la giornata di domani per protestare contro il progetto Lauricella per l’edilizia e per imprimere – dicono loro – un ritmo rapido e qualificato alla strategia delle riforme. Le parole possono anche essere belle, i frutti lo sono meno quando si consideri che nella giornata di domani il danno all’economia nazionale (secondo la dichiarazione del Ministro delle Finanze Preti) oscillerà dai cento ai centotrenta miliardi. Che volete che sia, di miliardi da buttare ne abbiamo tanti! Chi credete che finirà per pagarla? Il grosso latifondista direttamente interessato all’esproprio dei terreni destinati a costruzioni popolari oppure il lavoratore, questo instancabile Pantalone chiamato a recitare tanto spesso suo malgrado? Allo “sciopero generale” di domani non hanno aderito i sindacati autonomi e le modalità prevedono astensioni di una giornata, di otto ore, di quattro ore, di due ore e per le ferrovie dalle 12 alle 14. È “generale” o “quasi generale”? Qualcuno ha detto che i sindacati non si sono voluti esporre troppo, che non hanno voluto rischiare un insuccesso. Non siamo d’accordo. Sappiamo già, lo abbiamo detto, che si parlerà di “indice di gradimento” altissimo. A proposito di gradimento le persone che abbiamo avvicinato non ci sono sembrate del tutto convinte della necessità di questo sciopero che forse non aiuta a superare la stasi produttiva e che potrebbe deteriorare una situazione già precaria. Ma bisogna vedere quali persone siamo abituati a frequentare, questo è il punto. Noi avviciniamo di solito, dalle 8 alle 12 i magnati dell’industria e gli esponenti dell’alta finanza. Poi, nel pomeriggio, ce la facciamo con miliardari, ma soltanto con quelli che hanno sei ville e dodici panfili. Sono queste le persone che conosciamo. Gli altri, gli operai, i camerieri, i tabaccai, i negozianti, i benzinai, gli uscieri, li conoscono soltanto i sindacati. O i comunisti, che, da qualche tempo, è lo stesso. Vero, Storti?







Momento-sera
24 aprile 1971

25 Aprile

25 aprile 1945 – 25 aprile 1971. Sono trascorsi ventisei anni dalla Liberazione e cortei, discorsi e raduni sono in programma per celebrare in modo degno questa data tanto importante per il nostro Paese. Ventisei anni possono essere molti o pochi, secondo il punto di vista, possono rappresentare un periodo lunghissimo o poco più di un attimo, sul grande quadrante della storia. A ventisei anni si è più che maggiorenni, è un’età dalla quale sarebbe logico pretendere maturità e consapevolezza. Abbiamo invece l’impressione che gli avvenimenti interni di questi ultimi anni possano far maturare il convincimento che la nostra Repubblica e il nostro vivere democratico siano tutt’altro che maturi e maggiorenni. È facile credere al pessimismo e allo sconforto e non abbiamo paraocchi per non accorgerci che le cose non vanno come dovrebbero, che c’è molto, moltissimo da fare o da rifare. Ma da questo a ritenere che Repubblica e democrazia abbiano fallito lo scopo, da questo a considerare inevitabile l’avvento di un regime oppressivo, troppo ci corre.

La nostra è una democrazia giovane, nata dalla Resistenza e cresciuta sulle rovine della tragica esperienza fascista, non ha certo avuto una infanzia dorata né una serena fanciullezza. Questo potrebbe spiegare, forse spiega a sufficienza, la immaturità di cui a volte dà segno, a ventisei anni compiuti. Certo, se si pensa a quanto ordine può stabilire un regime autoritario in ventisei anni, alla garantita assenza di scioperi, ai treni che arrivano in orario, agli intellettuali che pensano tutti allo stesso modo (e quelli che non capiscono l’antifona a villeggiare gratis, in tranquilli posti, per rifletterci su) se si pensa a tutte queste belle cose si potrebbero anche esprimere dubbi e perplessità sulle nostre istituzioni. Siamo però convinti che dubbi e perplessità non debbano esistere e che la strada maestra della democrazia e della libertà non deve, non può essere abbandonata, con il rischio di finire nel vicolo cieco del totalitarismo, dell’autoritarismo.

Alla vigilia del 25 aprile, così come lo furono quelle pronunciate dal Presidente della Repubblica nel giorno dell’apertura, ci sembrano particolarmente significative le parole del Presidente del Consiglio Colombo alla Fiera di Milano. Il Paese ha fatto la sua scelta e si è chiaramente pronunciato per “un avanzamento sociale nella libertà”. Il nostro vivere democratico, pur con tutte le riserve sulla maturità, è gia forte abbastanza per reagire alle violenze, ai complotti, ai condizionamenti occulti, alle infiltrazioni eversive. Il governo è prudente ma – come ha detto Colombo – sbaglierebbe chi confondesse prudenza con debolezza.







Momento-sera
6 maggio 1971

Sfida allo Stato

Quando, travestiti da medici, i “killer” abbatterono a raffiche di mitra l’albergatore Ciuni, all’ospedale civile di Palermo, si disse e si scrisse che la mafia aveva passato ogni limite e che le sue azioni si erano fatte spavalde e provocatorie come mai erano state in passato. Si spiegò anche questa vera e propria sfida allo Stato con la compiaciuta certezza di farla franca: i capi mafiosi non prendevano più neppure in considerazione l’eventualità che la giustizia potesse arrivare, prima o poi, a raggiungere i colpevoli. Sempre a Palermo, quello che è accaduto ieri in via dei Cipressi, valica anche il limite della più accesa immaginazione.

I cadaveri del procuratore capo della Repubblica Scaglione e dell’agente di custodia Lo Russo, crivellati di tanti colpi di pistola e di mitra, in pieno giorno, sono elementi di una scena agghiacciante. Una scena che lascia inorriditi e sbalorditi. Quei due cadaveri, nell’auto trasformata in bara, sotto il sole caldo della Conca d’Oro, sembrano autorizzare ogni sconforto e così oggi i discorsi intonati al pessimismo sono numerosi, fanno quasi un coro. Pur non condividendoli in pieno se ne deve riconoscere una certa fondatezza. La mafia è forte, fortissima; è come un male che abbia messo radici tanto profonde da non poter essere più estirpato. Lo sconforto, di fronte a questo ultimo orrendo crimine che sembra sottolineare impietosamente la sconfitta dello Stato, diviene più acuto e profondo perché non si può fare a meno di riflettere su quelle collusioni e complicità di cui tanto si è parlato e discusso, putrtroppo sempre in termini vaghi, sfumati, con nomi e fatti mai ben definiti.

Nei trenta anni di attività il magistrato ucciso aveva esaminato fascicoli “caldi”, come quello della banda Giuliano, come quello di Luciano Liggio, il bandito assegnato al confino e clamorosamente fuggito da una clinica romana, come quello del giornalista Mauro De Mauro, scomparso a pochi passi da casa. Tanto per dirne alcuni, ma è tutta carta che scotta. Per l’incredibile scomparsa di Liggio il Consiglio Superiore della Magistratura aveva preso in esame il comportamento del dottor Scaglione. Alla fine si era deciso di archiviare il procedimento, non solo, ma lo stesso dottor Scaglione era stato promosso procuratore generale, destinazione Lecce.

“Promoveatur ut amoveatur” dicevano i latini quando una promozione equivaleva a una vera e propria rimozione dall’incarico. Non sappiamo se fosse questo il caso del Procuratore capo di Palermo, così come non sappiamo quali “segreti” la mafia non voleva fossero portati fuori dalla Sicilia. Sono tante, sono troppe le cose che l’opinione pubblica non sa e che invece vuole e deve sapere. I fascicoli della commissione antimafia debbono essere aperti e resi di pubblico dominio al più presto possibile. I responsabili, i complici, gli “amici” debbono rispondere del loro operato. Il cancro della mafia è curabile, ma bisogna intervenire energicamente. Le nostre istituzioni democratiche sono salde abbastanza da sopportare lo “choc” di una operazione chirurgica. Anche la più dolorosa.
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Oltre i contrasti

A Montecitorio è cominciato il dibattito sulla riforma della casa. Le polemiche, le discussioni, le accuse e le critiche, particolarmente vivaci in queste ultime settimane, da una parte e dall’altra hanno creato un clima di attesa, quasi di “suspense”. L’avvenimento, anche in relazione alle prossime elezioni del 13 giugno, crea intorno alla maggioranza di centrosinistra tutta una serie di perplessità e di interrogativi. La formula di governo è ancora valida? È poi vero che nella compagine dell’onorevole Colombo c’è la forza motrice ma c’è anche la forza frenante? C’è aria di crisi? La politica italiana, terribilmente aggrovigliata, confusa, in aggiunta al problema degli accordi e degli equilibri sempre più cagionevoli, è condizionata anche dalla futura elezione del Presidente della Repubblica?

Nessuno dovrebbe avere la pretesa di dare risposte sicure, definitive. Non c’è dubbio: lo schieramento delle nostre forze politiche si presenta quanto mai vario, a volte con sfumature troppo sottili, quasi irritanti, ma nessuna persona di buon senso vorrà fare paragoni tra un libero regime democratico e un oppressivo regime totalitario, quale che sia il colore della dittatura. Certo, sulla riforma della casa, e anche su quella dell’università, le divergenze tra democristiani e socialisti sono notevoli, ma basta leggere i giornali di estrema destra e quelli di estrema sinistra per trovarvi attacchi non velati ai progetti di riforme. Segno che qualcosa di positivo e utile si sta facendo, nell’interesse della classe lavoratrice, pur senza rinunciare alla difesa dei valori spirituali dell’individuo, senza voler costringere l’uomo a vivere come la rotella di un ingranaggio, ma al tempo stesso senza autorizzare a tollerare altri privilegi e speculazioni che ostacolano il progresso sociale.

Da qualche parte ci si sorprende che la democrazia cristiana abbia ceduto su una questione di principio, sulla proprietà “completa” della casa, e che la divergenza con i socialisti riguarderebbe ormai soltanto una questione di quantità, cioè la percentuale di aree da assegnare in proprietà. Perché sorprendersi? Dove sta scritto che la DC dovrebbe proteggere privilegi e frenare il governo sulla strada del progresso nella libertà? Ci si sorprende anche che i socialisti si siano battuti contro la possibilie, eventuale ricostruzione di una futura speculazione edilizia. Perché sorprendersi? Doveva forse accedere il contrario?

In un libero regime democratico ciascun partito al governo o all’opposizione, fa la sua parte. Si dibattono, si confrontano le tesi e lo scopo è di trovare la soluzione migliore ai gravi problemi che travagliano questa nostra società che sta cambiando tanto radicalmente e tanto rapidamente. A parlare oggi di speranza e di cauto ottimismo c’è da tirarsi dietro un coro di compatimenti, ma forse vale la pena di rischiare. Certo il mestiere di Cassandra è più facile.
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Addio, Milena!

Ora che il dramma di Milena è compiuto e della sua fiorente giovinezza resta solo il ricordo, non si può non raccogliere il senso di sbigottimento, di raccapriccio, di pena, di dolore che tutti hanno provato e provano in queste ore. Davvero, nel lento volgere dei giorni, Milena era diventata una persona non estranea, nelle nostre famiglie: une delle “figlie”, delle ragazze che vivono la loro semplice vita e vanno a scuola, tornano a casa e aprono il cuore ai loro sogni e magari sulla borsa dei libri scrivono i segni della contestazione giovanile.

Abbiamo atteso un annuncio, un annuncio improvviso con poche parole gioiose, a piena pagina, sui giornali: “Milena è tornata a casa”. Milena, invece, non è tornata. L’hanno ritrovata in mare, sfigurata, martoriata. “Povera Milena!” ognuno ha ripetuto. E nella espressione c’è tutta la sincera partecipazione ad una tragedia ed anche la rabbia e la tristezza perché nel mondo – e nel nostro Paese – possono avvenire simili crimini, preparati con fredda determinazione. Cosa aggiungere? Sarebbe facile iniziare un discorso sullo scadimento dei valori morali, su una società che fomenta il mito del benessere a tutti i costi e sul pessimo esempio che hanno i giovani da una reclamizzata scuola del delitto. Ma a che servono i ragionamenti, almeno in questo momento? Forse è più efficace, ora, meditare sulla nostra tristezza, sulla nostra rabbia, sulla collera di Genova. La reazione interiore al delitto è un fatto in sé positivo. Resta in cuore l’amarezza per una giovane vita stroncata e per un sorriso distrutto e non basterà a dare conforto il fatto che la Giustizia ha individuato e chiuso in un carcere un criminale.

Addio, Milena.
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Meglio tardi…

La data del 13 giugno si avvicina. Da più segni si deve dire che la campagna elettorale è entata nella fase calda e che i vari schieramenti politici – un po’ come accade con lo stanco Giro d’Italia – cominciano ad attaccarsi con maggiore convinzione e insistenza, in vista dello striscione del traguardo. Qual è la reazione degli spettatori, cioè dell’opinione pubblica? Si ha l’impressione che l’interesse non faccia difetto e che comizi e discorsi vengano seguiti con attenzione, molto diligentemente. La platea, si sa, è costituita quasi sempre da simpatizzanti, quando non vi si trovano addirittura persone in regola con l’iscrizione e la tessera. D’accordo che il caso dell’elettore indeciso che alla fine del comizio grida all’oratore “Mi ha convinto, mi iscrivo al suo partito!” è a dir poco infrequente, ma l’interesse e l’attenzione delle platee sono tra i fatti non smentibili e testimoniano di una coscienza democratica che se non è ancora giunta a piena maturazione è sulla strada buona per arrivarci.

Tutto bene, dunque? Neanche a porla una simile domanda. Chiunque abbia occhi e orecchi può giudicare che le cose che vanno bene sono poche e che il Paese sta attraversando un periodo difficilissimo. A poterne parlare, si rischia di dipingere un quadro che la gente conosce a memoria, pennellata su pennellata: tensione sindacale, disaffezione imprenditoriale, conflittualità permanente, aumento dei prezzi, una recessione che non è più alla porta ma sembra aver già varcato la soglia di casa. Sono argomenti a tutti noti. Non occorrono lunghe spiegazioni per comprenderne l’importanza, per coglierne ogni sfumatura.

Tutto male, allora? I pessimisti non esitano a rispondere “sì”, ma si deve replicare che non hanno ragione. Queste settimane, questi mesi, sono pesanti come pochi altri: a venticinque anni di età la nostra Repubblica vive i suoi giorni più intensi, più travagliati. Forse non sbagliano quanti sostengono che lo sviluppo sarebbe dovuto cominiciare da un pezzo e che in questi venticinque anni si è fatto poco per consolidare le istituzioni, per attuare quei principi sanciti dalla Costituzione. Forse non sbagliano ma debbono concordare sulla saggezza del “meglio tardi che mai”, debbono ammettere che non vi possono essere mutamenti seri e sostanziali senza turbamenti, anche sul filo della crisi: debbono giudicare positivamente l’avvio della riforma della casa, dell’università, della sanità. Debbono ammettere – pur con le polemiche e con i contrasti, senza i quali non vi può essere dialettica e collaborazione politica – la ferma volontà dei partiti democratici di portare avanti un programma serio e responsabile. Un programma dove, finalmente, alle parole si sostituiscano i fatti. Un programma pesante, certamente più difficile di quello di un comodo immobilismo. A questo punto si impone un’ultima domanda: nel mondo che in un decennio ha cambiato faccia e cervello nella misura che eravamo abituati a concedere ai secoli, è ancora semplicemente pensabile il comodo immobilismo?
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Parleranno le schede

Ci siamo. Tutta la giornata di domani e – fatta eccezione per la Sicilia – anche tutta la mattinata di lunedì, i seggi elettorali resteranno aperti per accogliere il voto di sette milioni di italiani. Non voteranno in sette milioni, lo sappiamo, ma non possiamo fare a meno di dire che, cadendo queste elezioni in uno dei momenti più delicati della Repubblica, gli assenti avranno torto come non mai.

Il carattere amministrativo di questa tornata elettorale avrebbe autorizzato la previsione di una campagna meno esasperata, di un tiepido interesse dell’opinione pubblica, di un’atmosfera, se non idilliaca, per lo meno distesa. Le cose sono andate diversamente, lo abbiamo visto: le critiche, le polemiche, le accuse sono state particolarmente vivaci, passando talvolta il limite della tollerabilità, dimostrando che a questo responso delle urne si attribuisce importanza ben maggiore di quella che forse dovrebbero avere le elezioni amministrative. Si attribuiscono, cioè, significato e valori chiaramente politici.

Perché tanta animosità? Quali le ragioni di accanimenti spesso sconfinati nel fatto personale? Un dato inoppugnabile: la situazione italiana è difficile, il Paese attraversa un periodo a dir poco molto delicato. Pur tra i contrasti che fanno parte delle regole democratiche – lo ha ribadito ieri sera dai teleschermi l’onorevole Colombo – i partiti del centrosinistra stanno svolgendo, passo dietro passo, il programma di riforme per il quale si erano impegnati a collaborare. Sono riforme giuste, necessarie. Riforme sentite e volute dalla grande maggioranza del popolo italiano. Sono riforme che, nell’interesse della collettività, annullano i favoritismi, i privilegi, le speculazioni, i monopoli dei pochi. Il progresso sociale non può più alimentarsi di belle parole ma chiede urgentemente case, scuole, ospedali, una ponderata e responsabile politica per il Mezzogiorno, un equo sistema tributario che non colpisca con rigore soltanto i pesci piccoli, i redditi modesti, consentendo a chi più guadagna la scappatoia di sistematiche e macroscopiche “evasioni”. Non è stato facile, né lo sarà in futuro, d’accordo: ci sono resistenze e “frenate”, ma nessuno può avere la pretesa di percorrere itinerari pianeggianti quando sono in ballo innovazioni serie, importanti, radicali.

Animosità e accanimenti contro il programma del centrosinistra vengono – in uguale misura – dall’estrema destra e dall’estrema sinistra. Si capisce perché. Un’eventuale crisi e l’irreparabile deterioramento di una già precaria situazione offrirebbero ai fascisti e ai comunisti la possibilità di incunearsi nel governo e in questo caso prima o poi – forse più prima che poi – le parole democrazia e libertà verrebbero cancellate dal nostro vocabolario. È accaduto e accade nel mondo con i totalitarismi di destra e con quelli di sinistra. Perché dovrebbe fare eccezione proprio l’Italia?

Se il centrosinistra continuerà a svolgere il suo programma, se verrà data democratica risposta alle ansie di progresso, alle esigenze di giustizia sociale, se la produzione riprenderà a livelli soddisfacenti, usciremo bene da questi giorni delicati. Sempre più spuntate saranno allora le armi dei profeti di sciagure, degli apostoli della violenza. Troppi “se”, si osserverà. Giusto, ma vale la pena di riflettere che di questi “se”, non tutti, ma certamente molti, saranno condizionati dal voto di domani.
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La medicina più efficace

Se non per altro, la consultazione elettorale del 13 giugno 1971 dovrà essere ricordata cone un’eccezione alla regola che vuole tutti vincitori, tutti soddisfatti, tutti euforici. Era sempre accaduto così e la novità di oggi non può non sorprendere: il calo della DC, specie in Sicilia, è stato così netto che a nulla varrebbe arrampicarsi sullo specchio del cavillo o del sofisma, D’altra parte, il progresso del MSI, anch’esso più consistente al di là dello Stretto, è espresso in eloquenti percentuali. Dal voto di domenica, se non altro, viene questo vantaggio. Si vuol dire che la flessione da una parte e l’incremento dall’altra sono stati così consistenti da non permettere nemmeno un timido tentativo di cortine fumogene.

Per quanto riguarda gli altri partiti, socialisti, socialdemocratici e repubblicani hanno migliorato le loro posizioni e questo incremento consente allo schieramento di centrosinistra di mantenere – a Roma e in molti altri centri – la maggioranza. Mentre il PCI è rimasto generalmente stazionario, il PSIUP ha perduto un po’ di voti: i comunisti han così potuto parlare solo di conferma e non di progresso, come presumibilmente speravano. Anche liberali e monarchici hanno perduto voti, favorendo l’avanzata del MSI.

Sulla flessione DC in Sicilia, paragonabile soltanto a quella del 1959, che portò alla ribalta Milazzo e l’unione cristiano-sociale, si spenderanno migliaia di parole, si prosciugheranno fiumi di inchiostro. Già si parla di “voto di protesta” e non di voto politico, negando cioè alle molte schede missine una sincera e autentica vocazione neofascista. Sarebbe questa la teoria dell’ottimismo, di un campanello d’allarme che l’elettorato avrebbe voluto far squillare al solo scopo di mettere paura alla democrazia cristiana. Altre fonti definiscono invece estremamente gravi i risultati di domenica, da considerare come la più pericolosa e massiccia avanzata di estrema destra, in venticinque anni di vita democratica.

Quale che sia la giusta valutazione da dare ad essi, le chiacchiere volano, ma i numeri, le percentuali, i seggi perduti restano. La democrazia cristiana deve fare al più presto un esame di coscienza serio, completo, senza ambiguità né zone d’ombra. Un esame di coscienza per tutti, dalla segreteria del partito ai deputati, dai “franchi tiratori” agli uomini più capaci e rappresentativi. Quegli uomini che l’opinione pubblica – a torto o a ragione è difficile dirlo – giudica da mesi e mesi “nella riserva”, alla finestra, in posizione d’attesa per quella certa elezione, per quelle possibili convergenze che non si ritiene opportuno bruciare prima del tempo.

Riunioni, discussioni, dibattiti e convegni sono da stamane nell’agenda dei politici democristiani. Tutti vorranno dire la loro su questa flessione (o “frana” o “crollo” come l’han definita gli avversari) e probabilmente molti avranno già in tasca la ricetta per far rifiorire la salute della grande ammalata. Noi non conosciamo nei dettagli la composizione della ricetta più efficace, ma siamo convinti che la medicina non potrà rinunciare ad alcuni “elementi” che in questi ultimi tempi sono stati invano richiesti al laboratorio politico dello Scudo Crociato: lealtà, impegno, chiarezza, compattezza. Sembra che quel laboratorio li avesse esauriti. C’è da augurarsi che le votazioni di domenica spingano ora i responsabili a rifornirsene. Con procedura d’urgenza.
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Mercoledì prossimo

Con il trascorrere dei giorni i risultati delle amministrative di domenica perdono un po’ di passionalità, sembrano uscire cioè dalla sfera dell’emotività per entrare in quella del raziocinio, dell’obiettiva valutazione. Il presidente del Consiglio Colombo, i segretari dei partiti della coalizione governativa, le direzioni degli altri schieramenti politici, tutti sono stati impegnati in riunioni, discussioni, esami. Quasi sempre hanno proposto alla nostra lettura i loro documenti ufficiali. Sappiamo così che i socialisti hanno ricavato dai voti e dalle percentuali il conforto di un progresso, a dimostrazione della “giustezza della linea politica”. Non diverse le conclusioni dei socialdemocratici, per quanto riguarda soddisfazione e compiacimento circa i risultati raggiunti, anche se nella loro dichiarazione c’è una nota polemica sui “massimalismi astratti e punitivi”. I repubblicani non sono da meno nell’apprezzare le cifre elettorali, ma esprimono ancora una volta la preoccupazione per una situazione abbastanza seria, dal punto di vista economico, finanziario e politico. Quella preoccupazione che, com’è noto, li ha portati al disimpegno. Le valutazioni dei liberali e dei monarchici non possono evitare i toni crepuscolari della malinconia e del rimpianto mentre comunisti e socialproletari sono troppo occupati a seguire le reazioni altrui per valutare la “maretta” di casa loro, dopo che hanno segnato il passo, quando addirittura non sono retrocessi. Nell’euforia della vittoria il MSI non viene neppure sfiorato dal sospetto che quello di domenica sia stato un voto di protesta e non una consapevole scelta in favore del neofascismo. E in campo democristiano?

Nessuno minimizza il “calo” dello scudo crociato, tutti però possono interpretarlo in un modo o nell’altro. È quanto avverrà, grosso modo, alla direzione del partito convocata a metà della prossima settimana. Da quella riunione l’opinione pubblica si aspetta un documento preciso, inequivocabile. Si dovrà dire, cioè, se e a quali condizioni la Democrazia Cristiana – pur nella dialettica delle varie correnti – è impegnata unitariamente nel programma di governo.

Socialisti, socialdemocratici e repubblicani hanno già detto a chiare note che a loro giudizio non sussistono le ragioni per la crisi di governo. L’on. Colombo a sua volta ha espresso il parere sui punti irrinunciabili per la ripresa governativa, punti che vanno dalle riforme alla produttività, dall’apporto dei sindacati alla tutela dell’ordine pubblico, dalla collegialità del governo alle prerogative del Presidente del Consiglio. Un esempio di chiarezza da imitare. C’è ora da augurarsi che tutti gli esponenti democristiani, gli “amici” di questo o di quello, gli “ex”, i “futuri”, gli “impegnati”, gli “attendisti”, tutti insieme collaborino una buona volta perché la montagna non partorisca il topolino, e perché dalla riunione di mercoledì prossimo venga fuori un impegno meno vago, meno impreciso dei molti, dei troppi presi da qualche tempo a questa parte.
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La strada giusta

I tappi dello “champagne” che, alle prime luci dell’alba di ieri sono saltati in aria al Lussemburgo, hanno sottolineato una data molto importante, destinata ad avere un significato non facilmente valutabile per il futuro dell’Europa. Dopo dieci anni di trattative, dopo dieci anni di “anticamera” e di polemiche, la Gran Bretagna è entrata nel MEC con gli stessi diritti e gli stessi doveri dei sei Paesi fondatori. La Comunità Economica Europea è in vigore dal 1958, anno in cui venne sottoscritta dalla Repubblica Federale Tedesca, dalla Francia, dall’Italia, dall’Olanda, dal Belgio e dal Lussemburgo. Può essere utile ricordare che in tutti questi anni si sono associati alla Comunità la Turchia, la Grecia e ventuno Paesi africani, tra cui Marocco, Tunisia e Nigeria. L’ingresso dell’Inghilterra apre ora interessanti prospettive: si prevede infatti che entro due anni del MEC faranno parte dieci “soci effettivi”, potendo fin d’ora contare sull’adesione dell’Irlanda, della Norvegia e della Danimarca.

Dieci “soci effettivi” e circa trenta “associati”: dovrebbe essere questo “l’organico” del MEC nel 1973. Non si può non valutarne l’enorme peso, solo a considerare il fatto che esso rappresenterà una comunità di almeno 250 milioni di persone. Ma l’opinione pubblica ha diritto al dubbio e alle perplessità. Possibile che 250 milioni di persone abbiano tutte gli stessi interessi? Accadrà veramente che si vada in tanti d’amore e d’accordo, senza privilegiati da una parte e sacrificati dall’altra? La Comunità riuscirà a portare avanti il progetto della moneta europea? Dopo gli accordi economici si sapranno affrontare e risolvere i molti problemi di una integrazione politica?

Come si vede perplessità e dubbi sono in gran numero e non si può dire che non abbiano fondamento. Se per passare dall’irrigidimento di De Gaulle alla disponibilità di Pompidou ci sono voluti dieci anni, chi sa quanti ne occorreranno per attuare tutti questi bellissimi progetti! D’accordo, potranno, dovranno anche trascorrere anni e anni, ma siamo fermamente convinti che la strada della grande comunità europea verrà percorsa per intero, anche se ostacoli e “lavori in corso” consiglieranno di volta in volta pazienti attese o prudenti rallentamenti.

Chi ha fiducia nella democrazia e nella libertà non può che salutare con piacere l’ingresso nel MEC di un Paese liberale e civile come l’Inghilterra. Quella di ieri, più che una data storica è – come ha detto il Presidente Saragat – una “pietra miliare” nel destino dei popoli europei.
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Senza polemiche

I lavori della direzione democristiana si sono conclusi senza scontri, senza polemiche, senza che il dibattito abbia raggiunto temperature incandescenti. L’esame dei risultati elettorali del 13 giugno sembra così rimandato al Consiglio nazionale, dove le varie “correnti” – è lecito prevederlo – saranno meno arrendevoli e concilianti per giungere finalmente al chiarimento che dica però senza alcun equivoco quali sono esattamente gli impegni della democrazia cristiana e qual è il programma che intende attuare.

“Perché aspettare il Consiglio nazionale?” ci si chiederà. È domanda alla quale dovrebbero dare risposta i “leader” democristiani. Domande e risposte a parte, il fatto è che le cose non potevano svolgersi in modo più liscio: la relazione di Forlani non è stata approvata e rinnovando l’appoggio al governo, è stato incaricato l’on. Colombo di una “verifica” con i segretari dei partiti del centrosinistra. In altre parole, la direzione democristiana ha deciso di congelare la situazione in vista del Consiglio nazionale. Si va incontro all’estate: quella del congelamento può essere stata la scelta giusta!

Intendiamoci, criticare è facile. Non si deve infatti ritenere che il dibattito sia stato del tutto inutile. Se non altro esso ha ribadito il rifiuto di “qualsiasi suggestione di blocco d’ordine e di arretramento moderato, come di qualsiasi apertura e collaborazione di potere al partito comunista”. È stato confermato l’impegno per le riforme e per l’ordine pubblico, è stata riconosciuta una certa disfunzione del quadripartito ed è stata quasi affermata la necessità di correttivi per il programma. Di fronte all’andamento della produzione che ovviamente nessuno può definire soddisfacente, si è riconosciuta la necessità di un incontro con i sindacati e gli imprenditori: si dovrà parlare dei problemi del reddito, dell’occupazione operaia e della vitalità delle aziende. Tra parentesi le difficoltà in cui si dibatte la nostra economia sono state sottolineate ieri da due ministri, Ferrari-Aggradi e Preti, all’assemblea delle società per azioni. Auguriamoci che gli “addetti ai lavori” ne tengano conto.

Il dibattito, sia pur ovattato, in seno alla direzione dc, autorizza nuove perplessità. Qualche intervento ha lasciato intuire, più che dirlo apertamente, che vi sono valutazioni diverse e contrastanti punti di vista addirittura all’interno di una stessa corrente. L’opinione pubblica spera di aver capito male o quanto meno si augura che quel “leader” democristiano non abbia espresso chiaramente il proprio pensiero. Perché l’ultima cosa da aspettarsi è che un partito, di fronte a una situazione difficile, chiamato a esprimersi in termini di chiarezza e di compattezza, non sappia fare di meglio che dividere le sue già numerose correnti in altrettante sottocorrenti. Nessuno se lo sarebbe aspettato, d’accordo, ma quanti oggi possono escluderlo?
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Sulla via del ritorno

La notizia della morte dei tre astronauti sovietici, diffusa alle prime ore di stamane dall’agenzia TASS, ha suscitato vivissima emozione e sincero, profondo dolore in tutto il mondo. È uno di quei casi in cui cadono i pregiudizi del nazionalismo e si annullano le barriere delle opposte ideologie, quelle barriere che in altre circostanze portano a considerare un’affermazione in campo scientifico qualcosa di molto simile alle campagne pubblicitarie: gli uni sono più bravi, gli altri lo sono meno! Questo è uno di quei casi in cui l’uomo viene ricondotto alla sua dimensione più vera e all’universalità dei valori dello spirito.

La scomparsa di Dobrovolsky, Volkov e Patsaev è da considerare un grave lutto per l’umanità tutta intera e, come accade in simili circostanze, si resta increduli e scettici e si stenta a convincersi che il filo di tre giovani esistenze – che pure avevano sostenuto pesanti prove e superato duri ostacoli – sia stato spezzato così, all’improvviso, in circostanze non chiarite, per cause che nessuno ancora conosce. Ma anche quando verranno rese note le cause o chiarite le circostanze – che sia stata la decompressione rapida a provocare l’embolia oppure il guasto alle valvole dovuto ad avaria dello scudo termico – come siano andate esattamente le cose ha importanza relativa nell’ora dell’emozione, quando si è ancora sotto choc per l’annuncio della tragedia.

Dobrovolsky, Volkov e Patsaev, come gli astronauti americani e sovietici scomparsi che li hanno preceduti sulla via del sacrificio, hanno pagato con la vita il contributo non più discutibile che, come gli altri, hanno apportato al progresso scientifico e al perfezionarsi delle conquiste spaziali. Ai risultati ottenuti, alle importanti operazioni compiute nella Salyut e nella Soyuz, va aggiunto il record di permanenza nello spazio. Ventiquattro giorni, un periodo di tempo che soltanto qualche anno addietro era considerato impossibile.

I tre astronauti sovietici sono morti quando avevano portato a termine la difficilissima missione; quando già era stata diffusa la notizia che tutto si svolgeva regolarmente. Sono morti sulla via del ritorno, sulla strada di casa, come si direbbe per tre marinai o per tre normali viaggiatori. Dopo i festeggiamenti ufficiali, dopo gli applausi e le decorazioni, per loro le famiglie preparavano accoglienze affettuose, nell’intimità delle pareti domestiche. A casa avrebbero anche trovato, dopo giorni e giorni di alimentazione a base di pillole e di cibi preparati in laboratorio, il piatto preferito, cucinato stavolta con più amore, con maggiore attenzione, come sa fare ogni sposa, ogni madre, ogni sorella.

Addio, Georgi, Vladislav e Victor!







Momento-sera
12 luglio 1971

Staremo a vedere

Dopo i giorni del “vertice” e quelli della chiarificazione è cominciata oggi una settimana di attività parlamentare che si prevede molto intensa, molto interessante. La polemica nella maggioranza si trasferisce infatti a Montecitorio e a Palazzo Madama, dove la solidarietà riaffermata dal presidente Colombo al termine della riunione con i partiti di centrosinistra dovrà superare la prova del nove, cioè il dibattito sulla riforma della casa, sulla riforma tributaria e sugli interventi per il Mezzogiorno. E tutto prima delle ferie. In altre parole c’è chi prevede (c’è anche chi lo spera e chi lo teme) che i contrasti tra i democristiani e i socialisti, di cui tanto si è parlato e scritto nei giorni scorsi, quei contrasti che sono stati superati nei colloqui bilaterali e nel “summit”, possano riaffiorare e forse anche esplodere in aula.

Le riforme che sono nel calendario dei lavori parlamentari hanno in sé più di un contenuto qualificante: accordarsi oppure polemizzare, votare a favore oppure opporsi, si offre a tutti un modo esplicito per chiarire le rispettive posizioni. In altre parole le forze politiche unite nell’azione di governo dovranno dimostrare con i fatti di voler svolgere lealmente e con unità di intenti quel programma per il quale si sono impegnate, allo scopo di superare la difficile, delicatissima situazione economica e sociale.

La nuova settimana comincia quindi con la rinnovata speranza che si possa registrare, finalmente, un segno di ripresa della produzione, ma la speranza è anche un’altra, quella che il governo mantenga l’impegno “per un rigoroso mantenimento dell’ordine pubblico, nel suo duplivce aspetto di lotta alla criminalità e di lotta alla violenza”, come ha detto Colombo. Criminalità e violenza sono due ostacoli di fficili da superare ma che impongono ai partiti al governo una consapevole fermezza, almeno nella stessa misura delle riforme. Episodi di violenza come quelli di Firenze, episodi che hanno reso più vistosa la frattura tra comunisti e appartenenti alla sinistra extra parlamentare, rappresentano un campanello d’allarme e una seria minaccia alla legalità democratica.

Per quanto riguarda la criminalità. una notizia che viene dalla Sicilia meriterebbe un commento a parte. Antonietta Bagarella, Ninetta per gli amici, è la prima “mafiosa ufficiale”. Per lei è in corso di esame la proposta di soggiorno obbligato: se tale domanda verrà accolta, la volitiva insegnante di educazione fisica andrà a villeggiare in un comune del Nord. Quando le suffragette si battevano per la parità dei diritti femminili, forse non pensavano alla mafia. Antonietta Bagarella, invece, ci ha pensato.
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16 luglio 1971

I segreti che preferiamo

La notizia ha colto di sorpresa i commentatori politici e quegli esperti che ritengono (o ritenevano) di conoscere sempre in anticipo tutto ciò che bolle nella pentola internazionale. C’è già chi ha detto che è stato “il segreto meglio custodito da una amministrazione americana” dove il polemico riferimento alla clamorosa diffusione del “dossier” sul Vietnam è fin troppo evidente. Dunque, l’accordo è stato raggiunto non solo senza che alcuno ne sia venuto a conoscenza prima, ma il “top secret” della trattativa è stato così efficiente da non lasciar trapelare un sospetto sia pur vago, non uno soltanto. Non è da una tale cornice di assoluto riserbo che il quadro dell’incontro Nixon-Mao riceve i toni illuminanti di un avvenimento storico, ma non è neppure da sottovalutare la serietà con la quale è stato circondato il passo della Casa Bianca verso una normalizzazione delle relazioni fra gli Stati Uniti e la Repubblica Popolare Cinese. Se, come si dice, è dal mattino che si vede il buongiorno, questa serietà non può essere interpretata che positivamente.

Nixon dovrebbe recarsi a Pechino entro il maggio del prossimo anno, ma le previsioni e gli auguri già manifestati dicono di un viaggio che dovrebbe compiersi molto presto. Mese più mese meno conta poco, di fronte all’indiscutibile importanza di questo avvenimento che rivoluziona tutti i piani della politica dei blocchi. Molte volte, forse troppe volte, ci siamo trovati di fronte ad avvenimenti definiti determinanti per la pace nel mondo, questa volta, però, la definizione appare ben meritata, quanto mai calzante, e si può aggiungere che dovrebbe determinare la pace non solo per questa generazione ma per le generazioni future, come ha dichiarato lo stesso Nixon.

Il presidente degli Stati Uniti d’America in visita a Pechino: l’eventualità di questo incontro diplomatico ieri sarebbe stata respinta anche da uno scrittore di fantapolitica; oggi rappresenta invece molto di più che una speranza, per l’intera umanità. Ammissione all’ONU, scambi commerciali, ritiro delle truppe dall’Indocina, trattative per il disarmo, nuovi equilibri e nuovi rapporti internazionali, questi e altri ancora saranno gli sviluppi del viaggio. Ma su questo terreno gli esperti e i commentatori avranno molto da dire e potranno sbizzarrire il loro estro, esercitare la loro cultura e parleranno certamente a lungo della pallina del ping-pong che ha determinato una svolta tanto importante nella politica mondiale. All’opinione pubblica interessa molto meno: per essa il clamoroso annuncio di oggi va sintetizzato in una sola parola. Ma è una parola che è nelle aspirazioni e nel cuore di tutti: la pace.
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Vacanze e no

I senatori si sono impegnati in un vero “tour de force” per votare la riforma della casa, del fisco, l’obiezione di coscienza e i decreti congiunturali entro il 7 agosto. La decisione è stata presa alla conferenza dei capi-gruppo con l’adesione di tutti i partiti, fatta eccezione per il MSI i cui esponenti hanno definito velleitario un tale programma di “lavoro straordinario”, pronosticando che a quella data l’accordo non sarà stato ancora raggiunto e considerando, in ogni caso, che i provvedimenti – quali che saranno le modifiche apportate – dovranno poi tornare alla Camera. E a Montecitorio è già stato dato il “rompete le righe”, con gli auguri di buona villeggiatura e con l’intesa di ritrovarsi tutti il 21 settembre. Ce la faranno oppure no? Sono ottimisti gli uni o pessimisti gli altri? La risposta la avremo “oggi a quindici”, come dicono nel Mezzogiorno, presumibilmente nel pomeriggio di sabato 7 agosto, all’incirca nell’ora delle estrazioni del Lotto. Così soltanto allora sapremo se l’ambo “casa-fisco” è uscito o se invece è da annoverare tra i “ritardati”.

Lo scoglio da superare, tutti lo hanno detto e ripetuto, è il disaccordo tra democristiani e socialisti sui punti più qualificanti della legge sull’edilizia, ma abbiamo l’impressione che la proposta di compromesso che il presidente Colombo si è impegnato a presentare martedì ai capigruppo della maggioranza non cadrà nel vuoto. A nostro modesto parere l’opinione pubblica è allarmata anche per l’esistenza di un altro scoglio, forse meno visibile del primo ma certamente non meno pericoloso. Si tratta della riforma tributaria per la quale si avverte nell’aria il rischio di passare dalla padella nella brace, si vuol dire, con altre parole, che il pericolo è sempre quello: a pagare per intero saranno sempre i più modesti contribuenti mentre per i grossi calibri non mancheraqnno mai le scappatoie. Con la prospettiva dell’aumento delle aliquote c’è poco da stare allegri.

S’è fatto un cenno al Mezzogiorno. Parlandone più seriamente, non si può fare a meno di sottolineare il rammarico manifestato da più parti per il parere negativo espresso dai presidenti dei gruppi della Camera: non hanno voluto che avvenisse, prima delle vacanze, la discussione e l’approvazione della legge per il Sud. Poco importa se quei settemila miliardi avrebbero potuto agevolare, con almeno due mesi di anticipo, la ripresa di tante attività. Il rincrescimento si è fatto ancora più vivo a fine mattinata, quando si è appreso che la Commissione Bilancio e Partecipazioni Statali – “Camera chiusa” – ha approvato in sede referente questa legge che è indispensabile per cominciare a risolvere i molti, antichi problemi del Mezzogiorno. Peccato: la discussione in aula avrebbe richiesto non più di una settimana. Ma gli onorevoli deputati avevano deciso per le vacanze. E vacanze saranno.
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3 agosto 1971

Votazioni e temporali

Ci siamo. Tra poche ore sapremo se questa benedetta riforma della casa andrà in porto o se invece la solidarietà del centrosinistra farà naufragio sulle secche della crisi. Le giornate di domani e giovedì, la prima con l’inizio delle votazioni a Palazzo Madama, l’altra con le riunioni della direzione del PSI e del direttivo democristiano del Senato, saranno decisive. Gli articoli controversi – come si sa – sono sei, ma c’è chi sostiene che la mediazione del presidente Colombo ha già dato il frutto di un accordo segreto, su tutti e sei i punti in discussione. Altre fonti dicono invece che l’intesa raggiunta dal presidente del Consiglio con i socialisti è ancora parziale e che si renderanno necessarie altre ore di trattative. Al punto in cui siamo, proprio perché convinti che i sei articoli della legge sulla casa rappresentano un elemento tra i più qualificanti del programma di governo, ora più ora meno conta poco. Importante è che si giunga al traguardo della votazione, su quel testo già approvato dalla Camera e che – con le modifiche “concordate” a Palazzo Madama – dovrà tornare a Montecitorio per l’approvazione definitiva. Ma se ne parlerà in autunno, perché, come tutti sanno, gli onorevoli deputati sono in vacanza da qualche giorno. Alcuni hanno riferito che non hanno potuto rinviare le ferie perché erano allo stremo delle forze, per aver intensamente lavorato tutto l’anno. Ma l’informazione non è stata confermata.

Nella prospettiva autunnale va inquadrato l’incontro che Colombo ha avuto oggi con i rappresentanti delle organizzazioni sindacali e che avrà domani con i rappresentanti della Confindustria. I sindacalisti diranno della irrinunciabilità e dell’urgenza delle riforme e gli industriali non potranno fare a meno di sottolineare la gravità di una situazione che, se dovesse ancora deteriorarsi, nessuno sarebbe più in grado di sanare. Agli uni e agli altri, Colombo non potrà che ripetere l’invito alla responsabilità, come ha già detto in Parlamento. Dovrà essere però una responsabilità sostanziale, concreta, una responsabilità che sappia manifestarsi con i fatti e che non ceda alle lusinghe della demagogia e della retorica. Soltanto così dal quadro della congiuntura socioeconomica potranno sparire le tinte più fosche e quei toni più cupi che fanno temere il temporale.

Discorso strano, da farsi con il record dell’afa e con trentasei gradi all’ombra, ma quel temporale è l’ultima cosa di cui si ha bisogno. In questi giorni che potrebbero risultare decisivi per il superamento della lunga fase congiunturale e per la tanto auspicata ripresa della produzione, speriamo che se ne ricordino un po’ tutti. Dagli uomini politici ai sindacalisti, dagli industriali ai senatori.
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7 agosto 1971

Vacanze agitate

Chi ci indovina è bravo. Siamo stati in molti a ritenere che superato l’esame dell’articolo 35 della legge di riforma della casa – emendato dal Senato per quanto riguarda le limitazioni alla libera disponibilità degli immobili – la politica italiana avrebbe tirato un bel sospiro di sollievo e si sarebbe decisa a riprendere fiato, fino ai primi giorni di settembre. Ma ci siamo sbagliati. Le dichiarazioni di voto e il voto finale sulla riforma tributaria e su quella edilizia non manderanno stasera l’assemblea di Palazzo Madama a raggiungere quella di Montecitorio, ai mari o sulle montagne, in clima di serenità e spensieratezza. I deputati e i senatori, del governo e dell’opposizione, avranno un serio argomento per le discussioni, le polemiche, le smentite, le rettifiche, i “distinguo”. Tutte cose, diamogliene atto, in cui sono maestri.

Il serio argomento che caratterizzerà le ferie politiche di quest’anno è il discorso che l’on. Moro avrebbe fatto il 22 luglio scorso a una riunione della sua corrente. Usiamo il condizionale perché di questo discorso non è stato diffuso il testo ufficiale, ma soltanto ampi stralci sono stati riportati da un settimanale comunista. La mancanza di fonte ufficiale non autorizza però a dubitare dell’autenticità delle frasi attribuite al nostro ministro degli Esteri il quale, dopo tutta una serie di viaggi che aveva fatto pensare ad un suo desiderio di appartarsi, si riporta oggi alla ribalta politica scagliando non il proverbiale sassolino ma addirittura un masso, un macigno, con un giudizio molto severo sulla condotta della democrazia cristiana.

Così il clima di serenità e spensieratezza è andato a farsi benedire. Da domani, da un capo all’altro d’Italia, sarà un incrociarsi di “hai visto?”, “non ci posso credere!”, “ma quello è amico nostro o del giaguaro?”, “bisognerebbe fare qualcosa!”, “la segreteria, come reagisce?” e così via. Se dal mare si udrà giungere la voce vibrante di un sottosegretario, dalla montagna gli farà eco l’accorato lamento di un deputato, mentre la patetica preoccupazione di un ministro giungerà dai freschi, ombrosi giardini che circondano una stazione termale. E addio tuffi nelle chiare, fresche e dolci acque; addio distensive partite e bocce; addio fonti ristoratrici. Si avranno telefonate su telefonate, viaggi improvvisi, riunioni burrascose.

Moro, tra l’altro, avrebbe parlato dei gravissimi errori commessi dalla democrazia cristiana sottolineando che il pericolo che viene alle istituzioni democratiche dalla destra è molto più grave di quello proveniente da sinistra. Lo abbiamo detto: altro che sassolino.

A questo punto conviene seguire attentamente gli sviluppi della polemica, all’interno del centrosinistra, all’interno della democrazia cristiana e nell’ambito di tutti i partiti, di destra o di sinistra. Dai mari, dai monti, dalle colline, già sentiamo la serrata discussione. Speriamo di non perdercene neppure una battuta.







Momento-sera
14 agosto 1971

Tradizione e foto

I giochi sono fatti, per dirla all’italiana. Chi ha deciso di partire è già arrivato a destinazione o si è già messo in viaggio: chi invece ha deciso di restare – una minoranza, in verità – si dispone a trascorrere Ferragosto tra le mura di casa, concedendosi tutt’al più l’evasione serale verso il refrigerante traguardo di Villa Borghese o del giardinetto del quartiere. Sono i giorni caldi delle ferie d’agosto, “feriae Augusti”, per dirla alla latina. Sono i giorni in cui ci si occupa e ci si preoccupa delle piccole cose. Di quei dettagli che possono rendere tollerabili i 35 gradi all’ombra: le buone provviste alimentari, la scorta di bevande dissetanti, il perfetto funzionamento del frigorifero e del televisore. Chi ha la fortuna di avere un condizionatore d’aria si sente come Onassis o Rockefeller. Si fa per dire. Chi ha la fortuna di avere in casa il condizionatore corre il grave rischio delle visite a valanga, degli arrivi miultipli, dell’invasione massiccia di amici e parenti che, con la scusa di venire a fare gli auguri si “spaparanzano” sulle poltrone, al fresco, lasciando chiaramente intendere che non se ne andranno prima che il tradizionale ponentino abbia mitigato la rovente atmosfera di questa nostra cara foresta di cemento. Sappiamo di famiglie che staccano il telefono o che mai rispondono ai disperati suoni del campanello della porta, proprio per non correre questi rischi tremendi. Non ci sentiamo di approvarli, ma possiamo comprenderne il terribile dramma.

Domani, intorno a mezzogiorno, i soliti fotografi volenterosi scatteranno le istantanee della città deserta: un solo gatto che attraversa via del Tritone, oppure nessuna macchina al parcheggio di Piazza del Popolo. O ancora i turisti intenti a bagnarsi in una fontana o a riposarsi distesi sui prati. Ma non saranno soltanto queste le immagini del Ferragosto. Vi è tutto un repertorio che dev’essere considerato tradizionale e che non mancherà anche quest’anno di arricchirsi di nuovi “scatti” di più originali inquadrature. Il traffico-record alle stazioni e sugli aeroporti, dove i convogli e gli apparecchi partono da giorni al gran completo. Ma non sarà tutto, perché non mancheranno le documentazioni sulle spiagge affollate fino all’inverosimile, a beneficio della solita letteratura umoristica sul mare “immaginato”, sul mare “intuito” più che visto, sulla tintarella sempre più difficile, per cui torna alla memoria la storia di Diogene che invitava Alessandro a spostarsi perché gli toglieva il sole. Queste saranno le foto che tramanderanno alla storia il Ferragosto 1971 e saranno tutte foto alle quali siamo preparati, foto che ci sentiamo anche di accettare come un segno inevitabile o quasi di questa nostra civiltà.

Ci sono però altre foto che non vorremmo che fossero scattate, ma non per discutibile pietismo o per inammissibile censura, vorremmo che non venissero scattate per materiale impossibilità. Vogliamo dire che vi sono alcuni fatti che ci auguriamo non accadano, né domani né dopo. Sono le foto degli incidenti della strada, con i troppi morti e i troppi feriti che ogni anno insanguinano le strade delle vacanze. È stato detto tante volte, ma non verrà mai ripetuto abbastanza: il traffico è in costante aumento, le automobili sono centinaia di migliaia e pericoli mortali vi sono a ogni angolo, dietro ogni curva. C’è un solo modo per scongiurarli, per evitare l’assurda strage: prudenza, prudenza e ancora prudenza. Per la nostra e per l’altrui sicurezza.







Momento-sera
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Esame di coscienza

Finalmente ci siamo. Siamo arrivati al traguardo di quell’esame di coscienza che i notabili democristiani avevano promesso di fare all’ormai lontano lunedì 14 giugno, quando il freddo linguaggio dei numeri dava corpo ai sospetti che la consultazione elettorale della domenica precedente non fosse da considerare – con tutta la buona volontà di questo mondo – un successo per lo scudo crociato. Oggi, finalmente, i notabili democristiani dovranno decidersi a mandar giù l’amaro boccone che per troppi mesi è rimasto lì, sul piatto, davanti a loro. Ciascuno dovrà – o meglio dovrebbe – avere il buon senso di prendersi la sua brava fetta di responsabilità per quella fuga di voti. Fa bene Andreotti a considerarli “in libera uscita”, se non altro per scaramanzia. Ma nessuno, neppure lui, può garantire se quei voti rientreranno in caserma prima che la tromba suoni il silenzio. Cioè nessuno può dire se alle prossime elezioni quei voti torneranno a casa oppure no. Nessuno, proprio nessuno, può dirlo, almeno fino a quando la democrazia cristiana continuerà a replicare, sulla nostra scena politica, il “miserevole spettacolo di divisione e indisciplina”. Una serie di repliche per le quali non risulta vi sia mai stata la tradizionale “grande richiesta”.

Ecco perché si segue con vivo interesse il Consiglio nazionale democristiano che stamane all’Eur ha cominciato i lavori; più che sulla relazione Forlani, l’attenzione dell’opinione pubblica si appunta sul dibattito che ad essa farà seguito. Anche se quella di oggi è giornata dispersiva come poche, con le grandi attrattive di una televisione che trasmette Italia-Messico e Monzon-Griffith. Perché football e pugilato saranno indiscutibilmente importanti, ma la gente si è resa conto da tempo che vi sono problemi gravi sul tappeto della vita nazionale. Problemi che toccano tutti da vicino, come la busta paga e la quadratura del bilancio domestico, la scuola dei figli e la cartella delle tasse, la casa, la salute e via dicendo: sono problemi che richiedono da parte di tutti, più di tutti da parte dei responsabili del partito di maggioranza relativa, chiarezza di idee e di propositi, lealtà, disciplina, assoluta coerenza tra programma e azione di governo.

Questo Consiglio democristiano autorizza la previsione che la battaglia si accenderà, nelle prossime ore, sulla riforma dello statuto del partito, riforma che dovrebbe portare alla riduzione delle attuali nove correnti e delle decine di sottocorrenti. L’obiettivo di un partito democristiano meno frazionato, più compatto e più disciplinato, non può che raccogliere consensi e autorizzare fondate speranze per una linea politica organica, senza continue manovre, senza ripetuti cambiamenti e trasformismi.

Se invece questa lotta per riformare il sistema elettorale del partito altro non fosse che il segno – certo non edificante – delle manovre presenti e future per l’elezione del Presidente della Repubblica, ancora una volta le speranze di molti andrebbero deluse. Se così fosse, farebbero bene i notabili democristiani a non meravigliarsi poi tanto se quei voti perduti, quei voti “in libera uscita”, si sentissero domani autorizzati a mettersi “in congedo”.







Momento-sera
15 ottobre 1971

Utile anticipo

Il 9 dicembre, il Parlamento, integrato con i delegati regionali, sarà chiamato ad eleggere il nuovo Presidente della Repubblica. Pertini ha dato ieri l’annuncio della convocazione, d’accordo con il Presidente del Senato Fanfani. L’annuncio è venuto con un certo anticipo sul termine previsto dalla Costituzione, che all’articolo 85 lo fissa in 30 giorni prima che scada il settennato. Come si ricorderà, Saragat venne eletto il 27 dicembre del 1964: l’anticipo è stato quindi notevole e starebbe a indicare maturità politica e senso di responsabilità. In questi giorni, e non sono pochi, i partiti avranno tutto il tempo per mettere a fuoco le rispettive candidature, per sondare le altrui intenzioni, per confrontare – come si dice – uomini e cose. Con tanti giorni a disposizione non dovrebbe essere impossibile trovare intese di massima e accordi preliminari.

Ma in Italia, si sa, abbiamo il gusto del difficile, del contorto, del fumoso, del dire e non dire, del fare e non fare. Le cose limpide, chiare, precise poco ci piacciono, men che meno in politica. Per noi è sempre bello intuire quello che c’è dietro le parole, per nulla al mondo noi rinunceremmo al sottile piacere di leggere tra le righe. Per noi un silenzio non è silenzio e basta. Per noi il silenzio va capito, va interpretato. Sosteniamo con foga – riuscendo sempre a convincere gli altri – che un silenzio può significare tutto e il contrario di tutto. Con tante belle qualità è chiaro che intese, sia pure di massima, e accordi, sia pure preliminari, non sono facili. Anche con tanti giorni a disposizione. Siamo d’avviso che l’opinione pubblica non si senta impegnata a “fare tifo” per questo o quel candidato. Certo vi sono nomi sulla bocca di tutti e non è difficile raccogliere giudizi e opinioni su questo e su quello. Ma non c’è accanimento, non s’avverte animosità. I nomi si conoscono e mai come in questa occasione ci sembra indispensabile l’ordine alfabetico. Andreotti, De Martino, Fanfani, Leone, Moro, Nenni, Pertini, Rumor e lo stesso Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, la cui riconferma viene considerata tutt’altro che improbabile. Sull’uno o sull’altro si esprimono opinioni e giudizi ma, l’abbiamo detto, non ci sono manifestazioni di accesa passionalità. È un segno di democratica maturità che dovrebbe trovare una civile e solenne conferma nell’aula di Montecitorio, quando i 1010 “grandi elettori” (630 deputati, 322 senatori, 58 delegati regionali) saranno chiamati a fare la loro scelta.

La Costituzione dice che il Presidente è il Capo dello Stato e rappresenta l’unità nazionale. L’opinione pubblica ha il diritto di pretendere, questo sì con accanimento e animosità, che l’elezione non avvenga in un clima di “mercato delle vacche”, che non si condizioni questo o quel candidato al referendum contro il divorzio, agli equilibri più o meno avanzati, alle riforme più o meno emendate, alle formule di governo più o meno chiuse.
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Una querela

L’intervista pubblicata da “Momento-sera” sul “caso Luttazzi” ci ha procurato una querela del magistrato.

Noi abbiamo il massimo rispetto per il magistrato, ma al dott. Francesco Fratta dobbiamo obbiettare che il diritto di cronaca per una vicenda notissima che ha interessato l’opinione pubblica ed è anche discussa in convegni di studio alla Radio è uno di quei diritti che nei nostri tempi non può essere rifiutato nemmeno da un magistrato. Anzi, fa parte di una visione aperta accettarne l’esercizio, pur coi temperamenti e i modi che un dialogo impone e – occorrendo – con le precisazioni che un quotidiano non si rifiuta mai di accogliere e che noi stessi non abbiamo esitato ad ospitare.

È una verità indiscussa e allo stesso tempo dolorosa che Lelio Luttazzi, cittadino assolutamente innocente, abbia dovuto soffrire il carcere con tutte le conseguenze morali, fisiche ed economiche che può portare a un galantuomo incensurato il fatto di venire improvvisamente recluso per settimane e settimane. Ed è anche una verità che allarma qualsiasi onesto cittadino, che potrebbe suscitare un autentico senso di smarrimento nella pubblica opinione se questa dovesse convincersi che la libertà individuale, garantita a grandi caratteri dalla Costituzione della Repubblica, dovesse poi ridursi a un rischio imprevedibile, contro il quale esistono soltanto tardivi rimedi. Proprio per evitare quello smarrimento, l’allarme che potrebbe suscitare, la sfiducia e con essi una paurosa crisi della coscienza pubblica, la stampa ha il dovere di dibattere sia il caso, sia i problemi, le domande che esso pone.

Coprendo col silenzio ogni discussione, un giornale mancherebbe al suo compito, a un suo dovere. Di fronte al quale è lecito aspettarsi la comprensione anche interessata del magistrato, assai più della reazione polemica che ricerca nell’improprietà di una parola il mezzo per chiudere una disputa che potrebbe invece prendere significato da un esame sereno e da un confronto di idee.
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La maggioranza

Dopo una “battaglia” durata venti giorni, “battaglia” a base di discussioni, incontri, vivaci polemiche (anche se può ritenersi superfluo, vogliamo aggiungere tra parentesi che sono queste le “battaglie” che preferiamo, quando democraticamente si confrontano le idee e civilmente si accetta la volontà della maggioranza) dopo venti giorni di “battaglia”, si diceva, la Repubblica Popolare Cinese è stata ammessa all’ONU, dove avrà il suo seggio come uno dei cinque membri del Consiglio di sicurezza. La votazione di stanotte, avvenuta sulla risoluzione albanese, ha fatto registrare una netta maggioranza: 76 “sì”, tra cui quello italiano, e 35 “no”. Le astensioni sono state 17. La stessa risoluzione albanese che ha sancito l’ammissione di Pechino al Palazzo di Vetro ha deciso l’espulsione dei rappresentanti di Formosa. Com’è noto, la presenza dei diplomatici di Ciang Kai-shek era stata sostenuta fino all’ultimo dagli Stati Uniti. Impegnati a “salvare” quel seggio secondo la tesi della “duplice rappresentanza cinese”.

Fino a poco prima delle quattro (ora italiana) i pareri degli esperti dicevano di un perfetto equilibrio, prevedendo che l’assemblea si sarebbe spaccata in due, con pochi voti di scarto a favore di quella americana. I membri dell’ONU, si sa, sono 131 e i pronostici, pur considerando le astensioni e le tre assenze, parlavano di circa 55 voti per parte. Il piatto della bilancia si sarebbe spostato con il peso determinante di quattro o cinque voti. Così non è stato perché evidentemente le consultazioni di corridoio dell’ultim’ora hanno portato a uno schieramento ben più netto.

Diciamo subito che l’ammissione della Cina all’ONU con una striminzita maggioranza avrebbe suscitato non poche perplessità. Ottocento milioni di persone, poco meno del terzo della popolazione della Terra, non debbono legarsi a pochi voti di scarto.

Una eventuale striminzita maggioranza si sarebbe prestata a contrastanti interpretazioni. Qualcuno avrebbe parlato di vittoria del compromesso, criticando tutto e tutti, mentre qualcun altro non avrebbe fatto mistero della soddisfazione, lamentando però l’esistenza di una forte e anacronistica opposizione.

Stanotte il responso delle urne, al Palazzo di Vetro, ha parlato invece un linguaggio chiaro, che non sarà ascolato soltanto da chi non vorrà ascoltarlo. Oggi che si guarda con fiducia agli sviluppi della politica internazionale, ai viaggi di Nixon a Parigi e a Mosca, c’è in tutti la speranza, qualcosa di più della timida speranza, che si riesca a portare l’umanità sulla strada maestra della pace. Che si faccia ricorso alla politica del ping-pong o a quella delle bocce, poco importa. L’importante, importantissimo è l’obiettivo e non si può, non si deve fallire. Adesso ci si chiede: l’ingresso della Cina all’ONU compromette le nuove relazioni internazionali avviate da Washington? Alla domanda si deve dare risposta negativa. Lo ha lasciato intendere Kissinger, lo ha scritto chiaramente il “New York Times” dicendo che il problema verrà accantonato perché Washington e Pechino “hanno raggiunto l’accordo di non andare d’accordo su Formosa”. Ma solo su Formosa. Per il resto, per tutto il resto, la discussione è aperta.
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Da Londra con fiducia

Ancora una volta le previsioni degli esperti hanno fatto un buco nell’acqua. L’altro giorno non avevano previsto giusto a proposito dell’ingresso della Cina di Mao al Palazzo di Vetro, ieri non hanno messo in preventivo l’ingresso della Gran Bretagna nella Comunità europea, con una nettissima maggioranza. Dopo il voto, questo sì scontato in partenza, alla Camera dei Lord dove i “sì” sono stati 451 e i “no” 58, la Camera dei Comuni ha approvato l’entrata del Regno Unito nel Mercato Comune con ben 112 voti di maggioranza. È questa la cifra che ha fatto saltare le previsioni. Come è potuto accadere? Un terzo dei deputati laburisti non ha rispettato gli ordini di scuderia, ha cioè tradito le direttive di Wilson e si è schierato in favore di una “Manica più stretta”.

Si è detto l’altro giorno, a proposito dell’ammissione di Pechino all’ONU, si può ripetere oggi per questa decisione del Parlamento inglese: una diversa votazione, una maggioranza striminzita, non avrebbe sottolineato l’importanza storica dell’evento, lasciando la porta aperta alle polemiche. In questo caso, la politica europeista di Heath, ancorché “promossa”, se avesse avuto il conforto soltanto di una striminzita maggioranza, poteva considerarsi moralmente sconfitta, o quasi.

Ma così non è stato e dal Parlamento inglese è venuta, al termine di un ampio dibattito, questa votazione netta e inequivocabile, che dev’essere considerata una pietra miliare sul cammino della unificazione europea. Le prime reazioni sono positive, in Italia come nell’Europa occidentale: si esprime da ogni parte la soddisfazione più viva e si rilancia con ritrovato vigore l’idea del vecchio continente unito. Una grande speranza, soprattutto per le giovani generazioni.

Lontana, lontanissima nel tempo appare oggi l’opposizione del generale De Gaulle, patetico nel suo indomabile orgoglio, anacronistico nel suo puntiglioso isolazionismo. Dal Paese natale di Winston Churchill, lo statista che per primo nel 1946 auspicò la nascita di “una specie di Stati Uniti d’Europa”, viene un apporto consistente, forse decisivo, alla causa dell’integrazione continentale. Viene dal Paese dove democrazia e libertà hanno il sostegno di lunghi anni di esercizio e dove la sobrietà, il rispetto per le altrui opinioni, la civile tolleranza, l’impegno costante per il progresso sociale non sono vuote parole. Il momento, così per l’Europa come per l’Italia, non è dei più facili, lo sappiamo tutti, ma non sarà impossibile superare i pur difficili ostacoli se vi sarà volontà concorde per operare con realismo. Se si vorrà sinceramente, senza demagogia né faciloneria, attuare la politica delle cose concrete. Senza ingenuo ottimismo ma anche senza disarmante sfiducia.

Quella sfiducia che – come ha sottolineato ieri Colombo – peggiora sempre le situazioni. Il presidente del Consiglio parlava dell’Italia, ma i problemi congiunturali sono da tempo sul tappeto di quasi tutti i Paesi. A Roma come a Londra. Se non si assicura equilibrio, se non si garantisce stabilità, sarà difficile, per non dire impossibile, vincere la sfiducia.
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Quegli occhi…

Il “Mostro di Marsala” è nelle mani della giustizia. Dopo venti giorni di febbrili ricerche, il mistero della scomparsa di Antonella, Ninfa e Virginia è stato risolto. L’incubo è finito, si dice in questi casi, e la “frase fatta”, forse logora per il troppo uso, rischia di non rendere effettivamente l’idea di tutto un Paese che tira un lungo sospiro di sollievo. Il “mostro di Marsala” ha un nome e un volto: Michele Vinci, zio della piccola Antonella. Questo è stato un autentico colpo di scena, al di là di ogni più fervida immaginazione. Trova così conferma la prima supposizione che ad avvicinare le tre bambine fosse stato un conoscente, una persona della quale Antonella, Ninfa e Virginia dovevano fidarsi ciecamente. La supposizione era giusta, ma quanti avranno avuto il cinismo di spingerla al limite di una parentela stretta come quella di uno zio?

L’invito a una bella “scarrozzata” sulla “600” bianca dello zi’ Michele dev’essere stato per le tre bambine come un regalo inatteso, una festosa evasione dalla modesta vita di tutti i giorni. Chi sa quante risate argentine, chi sa che gridolini di ingenua felicità in quella utilitaria che le stava portando verso la morte. Pensavano e parlavano del racconto che avrebbero fatto alle sorelline e alle amichette, suscitandone ammirazione e invidia. Quelle risate argentine, quelle vocette squillanti si sono trasformate di colpo in urla di raccapriccio, mentre Ninfa e Virginia precipitavano in una profonda cava di tufo. E Antonella lì, accanto allo zio, a vedere tutto, con occhi spalancati, dove all’incredulità seguiva il raccapriccio, allo sbalordimento il terrore. Poi, nella scuola rurale abbandonata, è cominciata la lenta e allucinante agonia della piccola Antonella. Michele Vinci ha detto al procuratore della Repubblica: “Le bendai gli occhi perché mi dava fastidio quel suo sguardo…”

Un triplice omicidio così assurdo e così atroce lascia sgomenti. Si può sostenere la tesi del bubbone malefico che, giunto a maturazione, una volta estirpato, assicurerà miglior salute all’organismo. Si può parlare di lucida e agghiacciante paranoia e quindi di responsabilità soltanto parziale del triplice omicida, di questo e di altro si può discutere anche a lungo, ma la condanna per l’orrendo crimine era già scritta negli occhi spalancati di Antonella, quei grandi occhi innocenti che l’assassino non ha più avuto il coraggio di guardare.
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Scuola malata

Studenti in piazza a Milano, professori in corteo a Roma. Se la situazione non fosse grave, come tutti sappiamo, si potrebbe anche prenderla alla leggera, compiacendoci del fatto che la nostra scuola è in buona salute e si può prendere un acconto di vacanze natalizie. Purtroppo non v’è chi non sappia quale sia invece la sua cartella clinica, quanti siano i malanni che la affliggono, al punto che un collasso è possibile da un momento all’altro.

Ieri, per quattro ore, la metropoli lombarda è stata teatro di una violenta guerriglia, con numerosi feriti, con arresti e denunce. Qualcuno ha definito una vera e propria battaglia gli scontri tra studenti e polizia: forse vi sarà stata esagerazione, ma quale che sia il lessico scelto non si può non condannare questa nuova esplosione di violenza, dalla quale verranno soltanto – e sono già venute – reazioni contrastanti e polemiche nell’arco degli stessi partiti al governo, ma non verranno certo – possiamo esserne sicuri – le moderne medicine, i potentissimi ritrovati farmaceutici, gli impietosi e drastici interventi chirurgici che soli possono far rifiorire la salute dell’inferma.

L’edilizia scolastica è insufficiente: per gli studi inferiori si hanno le sconvolgenti esperienze dei turni doppi e alternati, con i gravi disagi che tante famiglie conoscono; per le università vi sono centinaia di migliaia di giovani che studiano da “privatisti” non riuscendo materialmente ad entrare in aula, per la legge fisica dell’impenetrabilità dei corpi. “Privatisti” sono così anche futuri medici e futuri ingegneri, categorie che, per fare domani qualcosa di buono, dovrebbero avere nel corredo professionale almeno tanta pratica quanta grammatica! All’edilizia insufficiente vanno fatte risalire tutte le altre carenze, dal riscaldamento insufficiente agli impianti sportivi che non esistono. Tanto per citarne alcune. Passando ai professori, si calcola che ieri abbia scioperato nelle scuole medie circa la metà dei docenti. Le ragioni dell’agitazione sono note: si lamenta che il governo non ha ancora affrontato i problemi economici e normativi della categoria, anche se i professori ne hanno denunciato da tempo la gravità.

Il quadro, anche se incompleto, può bastare e non è confortante. La prima cosa che viene in mente è che bisogna fare qualcosa, che bisogna “riformare” urgentemente. Quando poi si arriva al dunque, ci si trova di fronte, ad esempio, alla riforma universitaria e al suo travagliatissimo iter parlamentare, tra franchi tiratori, emendamenti a catena e massicci assenteismi. Una riforma che sembra destinata ad arrivare al traguardo svuotata dei suoi contenuti più qualificanti. Per avere le idee più chiare basta ricordare la frase detta dal Ministro per l’Agricoltura Natali: “Se non si riuscirà a trovare un compromesso, mi dimetterò. Non voglio che la legge sulla mezzadria sia il ‘bis’ della riforma universitaria”.

Chiaro, no? Quando c’è bisogno di forti medicine e di interventi chirurgici non si prende neppure l’iniziativa di scendere in farmacia per un po’ d’aspirina. I nostri uomini politici hanno la pretesa di curare il gravissimo male ancora con quei pannicelli caldi nei quali già non credevano più le nostre nonne. Loro, invece, i nostri uomini politici, ci credono ancora. Beati loro.
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Più che una speranza

La settimana offre, tra le pareti di casa, molti spunti per meditazioni non del tutto sterili. Dalla corsa per il Quirinale alla legge-divorzio numero due, dalle nuove accuse ai dirigenti dei colossi industriali all’arresto dell’ex presidente della Federcalcio, dalle suore miliardarie con la questua alle sofisticazioni alimentari che – con l’avvicinarsi delle feste – non potevano trascurare lo champagne. Di questo e di altro si potrebbe parlare, se il susseguirsi delle informazioni che giungono dall’India e dal Pakistan non costringesse a mettere in secondo piano i problemi di casa nostra, pur gravi e urgenti, per considerare in tutta la sua drammaticità questo nuovo conflitto che porterà soltanto lutti, devastazioni, miseria e fame tra quelle popolazioni che con la miseria e la fame hanno consuetudini antiche.

L’opinione pubblica è allenata al gioco delle accuse e delle controaccuse, e lo è al punto che le contrastanti dichiarazioni di Indira Gandhi e Yahya Khan, rispettivamente primo ministro indiano e presidente pakistano, non sorprendono alcuno. Sembra tutto scontato, tutto logico. Ci si è talmente esercitati nell’illogico, nell’irrazionale e nell’assurdo che ancora oggi, alle soglie del 1972, flash d’agenzie d’informazioni possono intrecciarsi da una parte all’altra dei cinque continenti, senza suscitare troppa meraviglia, raccontando di città bombardate, aeroporti rasi al suolo, divisioni all’assalto lungo migliaia di chilometri di frontiera e, naturalmente, di tanti e tanti morti e feriti. È quel “naturalmente” che fa paura. Dice crudamente che ancora ai nostri giorni, dopo tutte le incivili e sanguinose esperienze, l’uomo affida alle armi e non alla ragione, agli esplosivi e non al dibattito, la soluzione di una crisi internazionale, fondata o artificiosa che sia.

Ma cosa è successo nella lontana India e nel lontano Pakistan? Perché si è giunti ai carri armati e alle incursioni aeree? Gli “addetti ai lavori” della politica internazionale, i commentatori autorevoli, potrebbero scrivere chi sa quante colonne, ma non è detto che darebbero della situazione un quadro completo, facilmente intellegibile. Con pretese minori, dicendola “in soldoni”, l’attuale “guerra vera” tra i due Paesi può farsi risalire alla scorsa primavera, dopo che nel Pakistan orientale vi erano state le elezioni, risoltesi non troppo brillantemente per il governo centrale. Com’è noto, il Pakistan orientale è completamente staccato da quello occidentale ed è completamente circondato dal territorio indiano. Il fuoco dei fermenti d’indipendenza ha sempre covato sotto la cenere dei compromessi politici. Nella scorsa primavera, come si ricorderà, vi fu un’insurrezione armata, che venne soffocata nel sangue. Da allora centinaia di migliaia, milioni di pakistani sono fuggiti e hanno trovato asilo in India. Si parla di otto, nove milioni di profughi. Il governo di Dacca ha sempre accusato l’India di aver fomentato la ribellione e da allora, giorno dopo giorno, si sono avuti piccoli scontri, poco più che scaramucce, lungo tutte le frontiere. Poi, la situazione è precipitata e da ieri è la “guerra vera”.

Adesso cosa accadrà? L’India ha stipulato lo scorso agosto un trattato d’amicizia con la Russia, mentre la Cina ha sempre sostenuto le ragioni del Pakistan: non del tutto privi di fondamento appaiono quindi i timori che Russia e Cina vengano coinvolte nel conflitto. C’è da sperare tuttavia che Mosca e Pechino si adoperino – e al più presto – perché la crisi si risolva senza un’altra inutile strage.
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L’on. Colombo e i giornali

Ieri una delegazione di editori di giornali guidata dal Presidente della Federazione italiana editori di giornali, dott. Gianni Granzotto, è stata ricevuta dal Presidente del Consiglio, on. Emilio Colombo, al quale ha voluto porgere un particolare ringraziamento per la recente legge, proposta dal Governo ed approvata dal Parlamento, per il reintegro alle singole testate dei ricavi perduti, causa il ritardato aumento del prezzo. Com’è noto, circa un anno fa fu ritardata l’applicazione dell’aumento del prezzo dei quotidiani e il Presidente del Consiglio on. Colombo aveva promesso agli editori qualche provvedimento riparatore per il danno che essi avevano subito. Tale provvedimento è oggi una legge e gli editori hanno voluto renderne grazie al Presidente del Consiglio dandogli atto del suo gesto di comprensione e di simpatia nei confronti dei giornali. Il fatto è meritevole di particolare rilievo perché è dai tempi di De Gasperi che non viene attuato nessun provvedimento dello Stato a favore della stampa, la quale notoriamente lotta con gravi difficoltà aziendali rese più acute dalla concorrenza di altri moderni mezzi di informazione. Da molti anni gli editori hanno fatto presente ai Governi che si sono avvicendati le ansie e i problemi aziendali dei giornali, ma soltanto ora, col Presidente Colombo, si è avuto un gesto di comprensione, quantomeno si è riparato a un preciso danno che gli editori di quotidiani avevano subito relativamente al prezzo del giornale, il cui aumento è subordinato all’autorizzazione del Comitato Interministeriale dei Prezzi e quindi del Governo. La somma stanziata per questo ristoro sarà distribuita ai giornali in proporzione al rispettivo consumo di carta, che è uno degli indici più attendibili della vendita delle copie. Il Presidente del Consiglio, dopo aver dichiarato il suo gradimento per il gesto degli editori, li ha assicurati del suo costante interessamento per i problemi dei giornali, alcuni dei quali stanno per diventare di scottante attualità.
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Schede bianche

Abbiamo detto, ieri, delle speranze dell’opinione pubblica, dell’ottimismo e del desiderio di veder progredire, sia pure di poco, la democrazia. La solenne occasione dell’elezione del Presidente della Repubblica offre ai nostri uomini politici l’opportunità di mostrare consapevolezza e senso di responsabilità. Abbiamo detto “offre” ma forse sarebbe stato giusto scrivere un malinconico “offriva”, e mai come in questa occasione un verbo al tempo imperfetto anziché al tempo presente risulta carico di sconforto e di delusione. Perché? Perché gli uomini politici, in questo caso “grandi elettori”, potevano dare prova di responsabilità, in una circostanza tanto impegnativa, e invece così non è stato. Almeno fino alla terza votazione, quella di stamane.

Scontata la compattezza del blocco delle sinistre, scontato il comportamento dei gruppi minori, tutti gli occhi, da ieri mattina, erano puntati sui rappresentanti della democrazia cristiana. La loro assemblea, si sa, aveva indicato Fanfani quale candidato unico, al termine di una segretissima riunione, quasi un conclave, con schede bruciate e tradizionale austero riserbo. L’indicazione era avvenuta a larga maggioranza, questo il dettaglio trapelato. Era quindi lecito attendersi un leale comportamento da parte delle minoranze, anche se queste non avevano mancato, in precedenza, di manifestare preferenze per altri candidati. Già dopo la seconda votazione di ieri sera, quando Fanfani era passato da 384 voi a 368, con le schede bianche aumentate di 20 unità, il segretario politico democristano e il presidente del Consiglio nazionale dc non avevano nascosto preoccupazione e disappunto per l’aumento dei voti “mancanti” al condidato dello scudo crociato. C’è stata poi la lettera “caldeggiatrice” a tutti i grandi elettori e stamane si è tornati in aula, ansiosi di vedere come si sarebbero comportati i rappresentanti della democrazia cristiana.

Un miglioramento c’è stato, ma è stato di proporzioni minime. Alla “terza conta” Fanfani è tornato ai 384 voti del primo scrutinio, mentre De Martino è salito a 404 voti. Le schede bianche che ieri sera erano 77, sono diminuite. Ma 62 è sempre un bel numero: gli oppositori a oltranza, i “discoli”, gli indisciplinati possono andarne fieri.

Adesso, fino a domani pomeriggio alle 17.30, i grandi elettori hanno a disposizione una lunga “pausa di riflessione”. Più che gli altri, riflettere dovrebbero gli anonimi democristiani che hanno nascosto il loro dissenso dietro le schede bianche. Che il partito dello scudo crociato sia diviso in correnti e sottocorrenti, che gli “amici” si raggruppino e facciano talvolta quadrato intorno a quetso o quel leader, che il partito di maggioranza relativa spesso non riesca a trovare unanimità, queste e altre sono cose vecchie e notissime. Ma in un’occasione del genere, correnti, amicizie, spaccature e rancori forse dovrebbero essere messi da parte. Ma, forse, è pretendere troppo.
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Sfida al bisesto

Tutti i bilanci, è storia vecchia, si prestano a essere interpretati in un modo o nell’altro, quando addirittura non si fa ricorso alla manipolazione. Il gioco diventa poi di una facilità estrema quando si tratta di fare il consuntivo di un anno: alle cifre, alle percentuali, alle statistiche si può far dire tutto e il contrario di tutto. Così, in questa giornata di San Silvestro, c’è chi giudica molto positivamente i dodici mesi trascorsi e c’è invece chi parla di catastrofe, di fallimento, di malessere, giurando e spergiurando che peggio di così non poteva andare. Azzardiamo una sentenza: in questo caso, più che in altri, è molto probabile che la verità si trovi a metà strada. Lasciamo quindi da una parte quelli che si affannano a dipingere tutto di rosa (come se dipinte di rosa le baracche della borgata Gordiani cessassero di essere baracche) ma lasciamo anche, dall’altra parte, quanti si sbracciano a dire che niente si è fatto, che niente si vuol fare, che tutto va male, che tutto va storto.

La nostra è una democrazia giovane, non bisogna dimenticarlo. Giovane ma non debole, perché l’antifascismo e la Resistenza ne hanno temprato il carattere e ne garantiscono la buona salute. Le crisi della nostra democrazia, appunto perché giovane e in fase di sviluppo, possono anche essere inevitabili, ma sono sempre crisi benefiche e ogni volta l’organismo può uscirne rinvigorito. Oggi, per esempio, i nostri uomini politici, mentre con gli occhi seguono le lancette dell’orologio che si spostano verso la mezzanotte (con l’accompagnamento degli irriducibili “bombardamenti”), con il pensiero sono già al dibattito del 18 gennaio prossimo, quando riprenderanno i lavori parlamentari. Si tratterà, senza dubbio, di un dibattito molto importante, un dibattito del quale non è però facile prevedere lo sbocco. Il pensiero di quel dibattito farà apparire distratti, quasi assenti, i nostri uomini politici mentre alzeranno la coppa dello champagne. L’opinione pubblica si augura che sappiano ben valutare i rischi di una eventuale lunga crisi di governo che potrebbe vanificare i sintomi di ripresa chiaramente e fortunatamente avvertibili nella nostra economia.

Nel 1971 il centrosinistra ha rispettato come ha potuto i tempi di attuazione del programma di governo e ne ha concretamente portato avanti il punto più qualificante, quale è quello delle riforme, nel più vasto quadro del progresso sociale ed economico. La riforma tributaria, la riforma della casa, la legge per il Mezzogiorno e quella per il divorzio sono traguardi raggiunti. La riforma universitaria è già avviata, mentre quella sanitaria è allo studio: non si può dire che si sia fatto moltissimo ma non si può onestamente sostenere il contrario, quando anche gli oppositori più irriducibili dell’attuale formula di governo sono costretti ad ammettere “i primi, se pur timidi, accenni di riforme”.

Nessuno deve farsi illusioni: c’è molto, moltissimo da lavorare, perché gli effetti di questi provvedimenti non sono di breve termine e agli inizi queste tanto discusse riforme possono anche apparire prive di risultati. Affinché la ripresa sia piu incisiva, imprenditori e lavoratori dovranno impegnarsi seriamente, continuamente. Il fatto che dopo due anni i sindacati siano tornati allo stesso tavolo degli imprenditori autorizza un cauto ottimismo, dopo la schiarita che si è avuta nel commercio con l’estero in seguito agli accordi monetari.

Vale quindi la pena di sfidare la pessima reputazione degli anni bisestili, e dire che le “promesse sono nell’aria”. Staremo a vedere se il ’72 le manterrà.
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Chiarezza e lealtà

“Vertice” del quadripartito e basta? “Vertice” del quadripartito prima del dibattito parlamentare (che, manco a dirlo, tutti si augurano ampio e approfondito)? “Congelamento” della crisi? Crisi “automatica” in seguito al ritiro del Pri dalla maggioranza? Possibile oppure no un rilancio del centrosinistra?

Con le domande si potrebbe continuare per un pezzo, ma non si farebbe che aggiungere motivi di confusione ad una situazione politica che – nessuno ha dubbi in proposito – confusa lo è fin troppo. E sappiamo bene come sono andate le cose.

Si pensava che l’elezione del nuovo Presidente della Repubblica (un evento atteso, sognato, invocato per mesi e mesi, certamente troppo a lungo) avrebbe risolto, se non tutti, almeno gran parte dei problemi che travagliano il nostro Paese, soprattutto perché avrebbe fatto uscire allo scoperto i nostri uomini politici più rappresentativi, i leader dei partiti, dei gruppi, dei gruppetti, delle correnti, obbligandoli a rinunciare alle ambiguità e ai bizantinismi, costringendoli a un impegno serio, concreto, leale. Il traguardo lo conosciamo bene, perché sempre è stato strombazzato ma troppo spesso è stato perduto di vista: il progresso sociale ed economico del popolo, nella democrazia e nella libertà.

L’elezione di Giovanni Leone, certamente non per la persona – che è al di sopra e al di fuori dei gruppi, dei gruppetti e delle correnti – ma per il modo in cui è stata raggiunta la maggioranza, ha “lacerato” la coalizione di centrosinistra. Si è trattato di uno strappetto leggero o di una frattura inguaribile? Mentre ancora non si era spenta l’eco degli applausi che hanno salutato l’ingresso al Quirinale dell’insigne giurista napoletano, i repubblicani sono stati i primi a dichiarare che consideravano la crisi “cosa fatta”. L’annuncio ufficiale è in programma per il 18 prossimo, alla ripresa dei lavori parlamentari. I socialdemocratici, che in un primo tempo si erano accodati all’iniziativa repubblicana, hanno invece preferito proporre un vertice a quattro: hanno così preso loro l’iniziativa della “verifica” e il ritorno di Saragat alla vita pubblica non poteva essere sottolineato più efficacemente.

Da parte democristiana, da Fanfani, dall’uomo politico che – a torto o a ragione – l’opinione pubblica considera il grande sconfitto delle elezioni presidenziali, è venuto l’invito ad un dibattito parlamentare per portare l’eventuale crisi di governo alla luce del sole, nella sua sede costituzionale, in modo che ciascun partito possa assumersi le proprie responsabilità. Dal canto loro, i socialisti si sono dichiarati favorevoli sia al “vertice” sia al dibattito parlamentare, purché non si tratti soltanto di formalismi: dal “vertice” oppure dal dibattito dovranno emergere la volontà e l’impegno per quel programma di riforme che – se pur faticosamente avviato – deve ormai considerarsi irrinunciablie. La Malfa sostiene invece che sono altri i problemi da risolvere con priorità, nel quadro di una programmazione che tenga conto della reale situazione, dal punto di vista economico, finanziario, sociale e istituzionale.

Le opinioni, naturalmente, sono diverse, ma è appunto dal confronto e dal dibattito che la democrazia trae la sua vera forza e la sua ragion d’essere. L’augurio è che il confronto e il dibattito, al “vertice” oppure in parlamento, avvengano con quella chiarezza, con quella serietà, con quella lealtà cui si faceva cenno prima. La chiarezza, la lealtà, la serietà dei nostri uomini politici sono cose molto importanti per l’avvenire del nostro Paese. Molto più importanti di una ennesima crisi di governo. Extraparlamentare oppure no.
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Crisi difficile

Lo avevamo detto ieri: subito dopo il vertice tra i partiti della maggioranza governativa si sarebbe aperta la crisi. Non ci eravamo valsi di straordinarie doti divinatorie, nessuna preveggenza, nessuna telepatia, per dire di argomenti che tanto hanno fatto discutere in questi giorni l’Italia dei telequiz. Ci eravamo limitati a constatare quanto fossero lontane le posizioni dei quattro raggruppamenti politici e avevamo finito col concludere che si trattava di una lontananza difficile da annullare nel corso di un incontro collegiale. E così è accaduto. Forse qualcuno vorrà sottolineare il fatto che due ore di colloquio sono poche, per un estremo tentativo di chiarificazione. Tra saluti e dichiarazioni, quanti minuti avranno dedicato a quel tentativo? Non molti, c’è da esserne convinti, perché – come si dice – il gioco era già fatto. Ciascuno è rimasto lì, intorno a quel tavolo, a stringere gelosamente in mano le proprie carte, senza che neppure lo sfiorasse la tentazione di scambiarle con l’altro, alla fine, tutti hanno solennemente riaffermato la volontà di collaborare lealmente per dar vita a un nuovo centrosinistra organico.

Cosa accadrà adesso? I pronostici, nonostante la solenne riaffermazione di cui s’è detto, non sono rosei. La crisi rischia di essere lunga e difficile e sul suo capo già pende la minaccia delle elezioni anticipate. Nessuno può avere dubbi in proposito: la situazione è molto grave ma è appunto nei momenti più difficili che i nostri leader politici dovrebbero anteporre le urgenti esigenze della collettività ai giochi clientelari, alle beghe personali, alle ripicche, alle vendette.

Nelle scorse settimane si era registrato qualche timido segno di ripresa economica; l’opinione pubblica chiede adesso che tale confortante rilancio non venga vanificato da una lunga crisi di governo. Ogni raggruppamento politico, si sa, è portato a tirar l’acqua al proprio mulino. Non vorremmo però che tirando troppo la corda, con l’inevitabile ricorso alle elezioni anticipate, l’acqua finisse per andare ai mulini antidemocratici.
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Un’eco di speranza

Con l’incarico conferito all’on. Colombo si è aperta una nuova fase della crisi. La designazione appare la più logica e la più coerente. Il presidente incaricato ha detto che “se vi è la volontà di operare e di operare insieme, non si parte da zero. C’è un programma da completare…” e riteniamo che ben difficilmente altri potrebbe portare a termine quel programma, con salde convinzioni, con deciso impegno, con esperienza collaudata. Riteniamo anche che le doti di mediatore abile e paziente che l’on. Colombo possiede, in considerevole misura, possano essere determinanti per la “ricucitura” della coalizione di governo che ha subito una profonda lacerazione nei giorni dell’elezione del Presidente della Repubblica.

La crisi è grave e l’ondata di malcontento e di sfiducia minaccia di travolgere il Paese. Quanti hanno assistito ieri sera al dibattito televisivo si saranno resi conto che democristiani, socialisti, socialdemocratici e repubblicani sono divisi da qualcosa che sarebbe di un’ingenuità imperdonabile continuare a definire “sfumature” o “divergenze”. Si parte da dichiarazioni che possono anche apparire come l’essenza stessa della collaborazione e si arriva invece a posizioni contrastanti, antitetiche. Equilibri più avanzati, riforme subito o riforme secondo programmazione, presupposti per la ripresa della produzione e per la piena occupazione, sono tante le cose da fare e sono altrettanti i modi di farle. Il presidente designato ha parlato di “chiarire la strategia e gli obiettivi” con una dichiarazione quanto mai calzante. Tocca adesso ai partiti della coalizione: devono uscire allo scoperto, senza equivoci, senza riserve mentali, senza falsi scopi, senza ambiguità. Era stato avanzato il suggerimento che questa crisi venisse preceduta da un dibattito parlamentare che avrebbe potuto chiarire all’elettorato la posizione di ciascun raggruppamento, costringendolo ad assumersi le proprie responsabilità pubblicamente, alla luce del sole. Così non è accaduto. Si è preferita una volta di più la strada della crisi extraparlamentare, e va bene, si ha però il diritto di chiedere che i vari schieramenti politici si pronuncino adesso chiaramente e lealmente.

Se dev’essere il grande tema del referendum sul divorzio a rendere inconciliabili le posizioni, lo si dica chiaramente. Se la collaborazione tra cattolici e laici è resa impossibile da altri contrasti lo si ammetta lealmente. Mai come in questo periodo il Paese ha bisogno di chiarezza e di lealtà. Dalla confusione, dagli equivoci, dalle riserve mentali e dai falsi scopi non possono che trarre vantaggio le spinte disgregatrici e antidemocratiche.

Oggi è una data storica, una data molto importante. A Bruxelles con la firma dei trattati di adesione della Gran Bretagna, dell’Irlanda, della Danimarca e della Norvegia, nasce l’Europa dei Dieci. È un esempio di democratica collaborazione internazionale per raggiungere questo obiettivo che soltanto pochi anni addietro appariva una patetica utopia: i vari Paesi hanno dovuto sacrificare qualcosa dei “singoli e pur rispettabili punti di vista”. C’è da augurarsi che oggi i nostri schieramenti politici ascoltino l’eco di fiducia e di speranza che giunge da Bruxelles e che vogliano collaborare da lunedì con l’onorevole Colombo. Il mandato conferitogli dal Presidente della Repubblica è ampio e libero. Colombo potrebbe anche tentare un tripartito o addirittura un monocolore, naturalmente dopo aver ottenuto una delibera in tal senso da parte della direzione democristiana. Ma nessuno si fa illusioni. Se fallisce il tentativo di ricostruire il centrosinistra, le elezioni anticipate diventano automaticamente qualcosa in più di una remota alternativa. E tutti sappiamo chi finirebbe per avvantaggiarsene. È questo che vogliono i partiti democratici?
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La lunga crisi

Che la soluzione dell'attuale crisi di governo non sarebbe stata facile lo sapevamo. Non può quindi far meraviglia la cautela dell'onorevole Colombo, il suo procedere a gradi, il suo minuzioso e paziente sondaggio tra i vari schieramenti politici, nel tentativo di ricomporre un governo di coalizione. Esaurita la prima serie di incontri, Colombo ha cominciato oggi nuove trattative, che saranno limitate ai partiti di centrosinistra e che s’annunciano laboriosissime. Pur interessandosi al capitombolo televisivo del dott. Inardi e alle disavventure fiscali dell’intramontabile “reuccio della canzone”, la gente ha avuto tempo di notare che le posizioni dei partiti – di quei quattro (o tre) che dovrebbero dar vita alla coalizione – sono notevolmente contrastanti. Ma allora, cosa si aspetta a registrare il decesso della formula di centrosinistra? – ci si chiede (non del tutto disinteressatamente) da qualche parte. Perché non si sciolgono le Camere e non si va alle elezioni anticipate? – ci si continua a chiedere (sempre non disinteressatamente).

La fretta, è storia vecchia, non è mai stata buona consigliera, non si può quindi fare a meno di seguire con interesse l’opera di mediazione del presidente designato che tenterà di trovare un punto d’incontro tra le varie posizioni, nell’intento di dar vita a un nuovo governo capace di avviare a soluzione i molti e gravi problemi sul tappeto. Il “grande tema” del referendum sul divorzio sembra far passare in secondo piano ogni altro problema. E sì che problemi da risolvere urgentemente ve ne sono. Fin troppi. Ripresa economica, prezzi che lievitano, piena occupazione, scuola, sanità, ordine pubblico, Mezzogiorno, edilizia: chi più ne ha più ne metta. Non c’è che l’imbarazzo della scelta. Tutti questi problemi, si diceva, sembrano dimenticati, o quanto meno accantonati, di fronte al “grande tema” del referendum.

Mentre i patiti del calendario studiano la data entro cui il Presidente Leone dovrebbe emanare il decreto con cui viene indetto il referendum, mentre si fanno calcoli per “centrare” la storica giornata della eventuale consultazione popolare, una considerazione si impone, sulla opportunità o meno di determinare questa “spaccatura” di cui nessuno, oggi, può prevedere i risultati. C’è anche chi ha considerato come positivo il fatto che le elezioni anticipate farebbero “slittare” automaticamente il referendum, rinviandolo di un anno. Ma un rinvio è soltanto un rinvio e non può essere considerato una soluzione.

Il fronte laico, una volta che è riuscito a varare in Parlamento – al termine di una lunga e spesso vivacissima battaglia democratica – la legge sul divorzio, non può non battersi, adesso, contro il referendum. È perfettamente logico e comprensibile, ma altrettanto logico e comprensibile è che i democristiani non possano deludere le aspettative degli antidivorzisti, firmatari della richiesta del referendum. Certo, se da una parte e dall’altra ci si irrigidisce, se si respingono aprioristicamente le trattative e le discussioni, se non si è disposti a qualche reciproca concessione, la mediazione potrà essere cauta e paziente quanto si vuole, ma non riuscirà a cavare un ragno dal buco. Ma se di divorzio si decidesse di discutere ancora in Parlamento, apportando modifiche ed emendamenti al “progetto Carettoni”, il punto d’incontro potrebbe non essere più un traguardo irraggiungibile. I partiti democratici sono chiamati a dar prova di responsabilità. Gli altri partiti, quelli che (a dir poco) democratici lo sono meno, si augurano che la trattativa fallisca…
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Candelora e crisi

La crisi è in un vicolo cieco. La crisi si fa ogni giorno più grave. La crisi è a un punto morto. Si potrebbe continuare per un pezzo: cambierebbero le frasi ma la sostanza resterebbe la stessa, a dire di una situazione allarmante, come mai è stata negli ultimi venticinque anni. Quando si aspettava la convocazione del vertice a quattro, quando si continuavano ad apprezzare le doti di mediatore del presidente incaricato Colombo, questi si è recato al Quirinale e ha rinunciato all’incarico. Due settimane di riunioni, di incontri, di trattative, sono così cadute nel vuoto e si riparte da zero. Il Presidente della Repubblica Leone comincia domani una nuova serie di consultazioni. Le speranze e le prospettive non sono di colore roseo, mentre le nubi che s’affacciano all’orizzonte sono grosse e scure.

Oggi è la Candelora. Per abitudine antica si alzano gli occhi, a scrutare il cielo, per capire se la cattiva stagione deve considerarsi finita. Se dal campo meteorologico passiamo a quello politico, oggi dobbiamo convincerci – naturalmente a malincuore – che pioggia e vento non mancano e che, quindi, “de la crisi semo drento”. Più che di pioggia e vento si tratta di un autentico temporale. Poco manca che si trasformi in un uragano che potrebbe produrre nel Paese danni non più riparabili.

Lo scontento e la sfiducia crescono, la situazione economica è quella che è, con tanti disoccupati, con le industrie che non ce la fanno a quadrare i bilanci, con i prezzi che crescono. L’attività di governo è paralizzata, l’attività legislativa è bloccata proprio quando più pronti e tempestivi dovrebbero essere gli interventi, per sanare il sanabile, per correggere il molto che c’è da correggere. In tutti i campi. Ripetere l’elenco, dalla scuola all’edilizia, dalla sanità al Mezzogiorno, dall’ordine pubblico alla burocrazia, potrebbe anche risultare monotono.

I quattro partiti della coalizione non sono riusciti a trovare un punto d’intesa sul programma di governo e men che meno hanno raggiunto un accordo sul “divorzio-bis” per evitare il referendum. Era una considerazione nell’aria; si temeva, si sapeva, ma forse non lo si voleva ammettere. Adesso non è più possibile non constatare quanto e come il nodo del referendum sia divenuto inestricabile. I partiti laici non possono andare oltre la “proposta Carettoni” mentre la democrazia cristiana pretende di apportare modifiche ed emendamenti sostanziali a questo “divorzio-bis”. Solo a tali condizioni lo scudo crociato sente di poter rinunciare alla consultazione popolare richiesta dagli antidivorzisti. Sono posizioni perfettamente giustificabili e comprensibili, ma sono anche posizioni inconciliabili e tali resteranno fino a quando, da una parte e dall’altra, non si vorrà cedere su qualche punto, fino a quando non si vorrà negoziare, partendo da piattaforma meno rigide.

Il Capo dello Stato designerà un nuovo presidente (già si fa il nome dell’on. Rumor) ma perché il nuovo tentativo abbia successo è indispensabile che i democristiani e gli altri non restino abbarbicati alle rispettive posizioni. In caso contrario si andrebbe inevitabilmente alle elezioni anticipate. Lo abbiamo già detto e ripetiamo la domanda. Hanno considerato le varie forze politiche (l’interrogativo deve intendersi rivolto soprattutto ai democristiani) quali partiti si avvanteggeranno dalle elezioni anticipate? È scegliere la strada migliore far sì che quella destra che ogni giorno di più si sente e si definisce “grande” veda affluire dalla sua parte, portati su piatti d’argento, i tanti e tanti voti in più dello sconforto, dell’amarezza, della delusione? Il rinvio di un anno del referendum (solo un rinvio, si badi bene, non una soluzione del problema) può giustificare questa fuga di voti a destra? Si tratta di una fuga che dopo il 13 giugno Andreotti definì, con colorita immagine, “voti in libera uscita”, ma che adesso rischia di trasformarsi in un “congedo illimitato” ben più massiccio e pericoloso.
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Saluto ai lettori

Lasciare un giornale dopo circa vent’anni non è cosa che possa capitare di frequente, a meno di non pretendere di avere diritto alla longevità di Matusalemme. Chi scrive queste poche righe di commiato non ha tale presunzione e si rende quindi perfettamente conto di aver trascorso nella redazione e nella tipografia di “Momento-sera” gran parte della propria vita professionale. Certamente quella della formazione e della maturità.

La piccola nube di malinconia viene spazzata via dalla certezza di non aver mai dimenticato i doveri-diritti del giornalista, di essere sempre stato al servizio della verità, con l’obiettivo di una informazione imparziale, sulla solida base di una serena e obiettiva indipendenza di giudizio e di critica. E i lettori hanno dimostrato il loro costante apprezzamento per tale linguaggio chiaro e onesto, così come dev’essere il linguaggio tra gli amici.

Dopo tanti anni trascorsi insieme, è più che naturale che con i lettori ci si conosca bene. Questo è un grosso vantaggio perché con gli amici, quelli veri, quelli che i nostri vecchi ci hanno insegnato a valutare “un tesoro”, non bisogna impiegare troppe parole, né ricorrere a stereotipati convenevoli. Basta un saluto caloroso, un saluto che parta dal cuore. Dovrebbe essere un “addio”ma la natura umana, si sa, è inguaribilmente ottimista. Arrivederci.
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Il Mezzogiorno







Il Mezzogiorno
30 ottobre 1972

Senza bavaglio

Chiamato da Lucio Pinto alla condirezione del “Mezzogiorno”, ho il piacere di rivolgere il mio saluto ai lettori. Si pensa, in questi casi, alle solite parole di circostanza, ma debbo dire subito che parole di circostanza non saranno, così come non vi saranno belle frasi e preziosismi letterari. Ho troppa stima degli abruzzesi, attivi, concreti, pratici, per ritenere che preferirebbero un saluto “in punta di penna”, un biglietto di presentazione che farebbe torto alla loro sensibilità, alla loro intelligenza. Convenevoli e formalismi mettiamoli quindi da parte e parliamoci schietto e chiaro: il rapporto che lega il lettore al giornale dev’essere soprattutto un rapporto di fiducia e sappiamo tutti che non c’è fiducia senza schiettezza, senza chiarezza. Così impostato, il discorso dev’essere ridotto all’essenziale, senza sbandierare propositi e programmi straordinariamente allettanti, ricchi di promesse, fitti di “faremo qui”, “faremo là”. Agli abruzzesi non fa certo difetto la saggezza, antica di secoli: sanno bene che le promesse, i programmi più seducenti sono quasi sempre destinati a restare programmi e promesse, senza mai tradursi nella sospirata realtà.

Al posto di tutta una serie di “faremo qui”, “faremo là” dico semplicemente che cercheremo di adoperarci perché giunga tra le voste mani, sotto i vostri occhi, un giornale libero, veramente indipendente. Un giornale che mai accetterà bavagli, che sempre respingerà i suggerimenti e le imbeccate di “quelli che contano”, di “quelli che possono”, di quelli abituati a dire “basta una mia parolina”. Ci dispiace per questi autorevoli personaggi, ma nessuna “parolina” ci farà tacere o ci farà parlare a comando, convinti come siamo che il tacere o il parlare a comando non sempre coinciderebbe con l’interesse dei lettori, l’unico obiettivo che deve avere il nostro lavoro.

La situazione del Paese registra segni di ripresa, ma c’è ancora tanto da fare, è necessario ancora tanto buon senso, tanta buona volontà da parte di tutti, per far sì che il barometro della fiducia torni sullo “stabile”. Il mondo sindacale vive giorni agitati, con molte ombre e poche luci, con scarsa coerenza, con molta contraddizione. C’è solo da augurarsi che le lotte tra correnti e sottocorrenti non facciano dimenticare le istanze dei lavoratori. Prezzi che aumentano, scuole e ospedali insufficienti, case, trasporti pubblici, piena occupazione: a tutti i livelli, da quello comunale, a quello provinciale, a quello nazionale, gli argomenti bastano e avanzano. Vi sarà sempre tanto da dire, nell’interesse del pubblico. E lo diremo.

Consentite adesso che mi rivolga ai colleghi della Redazione con i quali voglio congratularmi e ai quali chiedo di continuare a far bene, così come hanno fatto finora. (Chiedo anche, se possibile, di fare meglio, ma lo scrivo tra parentesi, per evitare che si parli di “direzione oppressiva”). Abbiamo la fortuna di lavorare in uno stabilimento all’avanguardia delle nuove tecniche tipografiche e non posso passare sotto silenzio il lavoro delle Maestranze che si dedicano al “Mezzogiorno” con vera passione e spirito di abnegazione. Qualche parola sulle Redazioni esterne, sui corrispondenti, in attesa di un contatto diretto che mi auguro il più sollecito possibile. Abbiamo corrispondenti in tutto l’Abruzzo, nelle grandi città come nei piccoli centri, lo sapete, e con i corrispondenti il discorso torna ai lettori. Noi vorremmo che l’indirizzo e il numero di telefono del corrispondente del nostro giornale fossero nel taccuino del maggior numero possibile di abruzzesi, perché è vero che il giornale è fatto da noi, ma è altrettanto vero che è fatto “per voi” e sarà ancora più utile e interessante se riusciremo a farlo “con voi”.

Cari amici lettori, ci sono indispensabili le vostre segnalazioni, i vostri suggerimenti, i vostri appunti per le troppe cose che non vanno per il giusto verso. Noi ci impegneremo senza alcuna riserva, l’ho detto, ma dipenderà anche da voi far sì che “il Mezzogiorno” esprima sempre meglio la libera voce dell’Abruzzo che vuole operare e crescere nella libertà, nella democrazia, nel progresso sociale. Quanto più continua sarà la vostra collaborazione, tanto più la voce sarà forte e squillante. Dovranno ascoltarla, questa voce, anche quelli che, di solito, non vogliono sentire.

Quelli che, com’è noto, sono i sordi peggiori.
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Niente termometro

Subito dopo le elezioni amministrative, non appena apparve chiaro che la formula di governo centrista non era stata sconfessata dalle urne, Andreotti fece intendere che non vi sarebbe stata alcuna “verifica”. In altre parole, non avrebbe sottoposto il governo ad alcun sondaggio, ad alcun confronto con i vari schieramenti politici in generale e in particolare con quelli della coalizione.

Il Presidente del Consiglio sa anche di psicologia. Chiedere il termometro è il segno che si teme di avere la febbre o, quanto meno, che si avverte qualche dolorino. Intendiamoci, dare una sbirciatina alla piccola colonna di mercurio, specie di questi tempi, non è male, ma non bisogna dar peso alla cosa, non bisogna pubblicizzarla, Altrimenti si corre il rischio che qualche nemico, o qualche falso amico (è peggio questo o peggio quello, voi che dite?) comincia a dire in giro che siamo affetti da qualche strano malessere, che ce la vediamo brutta, che per noi la situazione è allarmante, che faremmo bene a starcene a letto o addirittura a ricoverarci in clinica. E così il nemico, o il falso amico, avrebbe raggiunto lo scopo di toglierci di mezzo. Uno dei sistemi per evitare che si avanzi l’ipotesi di una crisi è quello di evitare di parlarne. Meno se ne parla, meglio è. Andreotti deve aver ragionato così.

Ma la sua brava verifica il Presidente del Consiglio l’ha fatta. Prima con La Malfa, poi con Orlandi e con Forlani. Ma ha sempre detto, con il garbo sorridente che gli è caratteristico, che per carità, non saltasse in mente di definirla “verifica”. Il discorso del termometro. E invece ha controllato, sia con i repubblicani, sia con i socialdemocratici. E ha verificato che non esistono contrasti di fondo né posozioni inconciliabili. Con il segretario del suo partito ha poi compiuto un approfondito esame, in vista delle prossime scadenze politiche e lo stesso Forlani ha detto: “Tra me e Andreotti non vi sono motivi di disaccordo”. Il governo ha, quindi, le carte in regola per continuare a svolgere la sua attività, possibilmente un’attività non “frenata”, un’attività che – si spera – non abbia quel carattere di provvisorietà che l’ha finora contraddistinta. Una delle critiche che si muovono ad Andreotti è infatti quella di vivere alla giornata, di evitare i programmi a lunga scadenza. Forse la scadenza troppo lunga è un male, ma certamente la provvisorietà non è un bene.

In questo quadro arriva il convegno di Perugia, dove i democristiani saranno impegnati, da domani, a discutere su una vasta tematica economica, sociale e politica. Quasi un’anticipazione del congresso, si è detto da qualche parte. Vi sarà inevitabilmente polemica e le varie correnti si daranno battaglia. La sinistra di “base” ha già diffuso un documento che critica l’attuale corso politico auspicando “iniziative che rafforzino le istituzioni democratiche coinvolgendo la responsabilità dei gruppi sociali”. Fin troppo scoperto il rimpianto per il centrosinistra.

Andreotti sa bene che a Perugia il dibattito sarà serrato. Lui partirà lunedì sera e forse spera che prima, nelle tre giornate di lavori, tra una polemica e l’altra, i partecipanti trovino anche il tempo di ammirare i suggestivi edifici medievali e gli stupendi esempi di pittura religiosa di cui la città umbra è particolarmente ricca.

Le bellezze artistiche, quelle almeno, dovrebbero metterli tutti d’accordo.
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Speranza delusa

Peccato. Poteva essere un Natale di pace e invece il conflitto vietnamita continua ad occupare le prime pagine dei giornali di tutto il mondo, con il crudo linguaggio dei corrispondenti di guerra che scrivono ancora una volta di bombe, di morti, di feriti, di prigionieri, di profughi. Oggi la delusione è più profonda perché i colloqui di Parigi e il gran viaggiare di Kissinger avevano fatto sperare, fino a pochi giorni or sono, che il tanto sospirato traguardo dell’accordo fosse lì, a portata di mano. Questione di ore, si era arrivati a dire. Il fatto poi che la conclusione dell’annoso conflitto coincideva con le festività natalizie aggiungeva motivi nuovi alla gioia, alla soddisfazione, ai sospiri di sollievo. “Pax hominibus bonae voluntatis”: si era autorizzati a credere che di buona volontà ve n’era abbastanza, intorno al tavolo delle trattative e non si aspettavano che quelle benedette firme.

Evidentemente, di buona volontà non ve n’era a sufficienza, se hanno ripreso a parlare i cannoni e questa volta, dicono, addirittura quelle armi segrete, quei “raggi laser” e quei “missili intelligenti” che ogni persona di buon senso vorrebbe incontrare soltanto nei racconti di fantascienza. Peccato. Il clima gioioso che la Natività regala agli uomini sarà turbato anche quest’anno dalle considerazioni non certo allegre suggerite dai bombardamenti, massicci o sporadici che dir si voglia.

La speranza, si sa, è l’ultima a morire. Proprio nelle ultime ore vi sono alcuni elementi interessanti che potrebbero portare – auguriamoci al più presto – ad una schiarita. Dopo aver lasciato intendere fino all’ultimo che avrebbero troncato ogni trattativa, i nordvietnamiti e i vietcong si sono presentati regolarmente alla settimanale riunione pubblica della Conferenza di Parigi. Altro elemento da giudicare positivamente è l’ultimatum di Nixon al presidente sudvietnamita Van Thieu. Saigon non lo definisce ultimatum, ma si ha ragione di ritenere che l’invito del presidente americano sia stato rivolto in termini tanto precisi quanto energici. Firmare subito la pace, quando verrà concordata, pena la sospensione degli aiuti militari ed economici. Un terzo elemento da non sottovalutare è l’accenno alla guerra in Vietnam fatto da Breznev a Mosca, nel lunghissimo rapporto in occasione delle celebrazioni dei 50 anni dell’URSS. Un accenno indubbiamente duro e polemico, quale non si registrava dall’epoca della visita di Nixon, ma anche nell’asprezza del linguaggio è stato possibile notare come l’oratore non intendesse calcare troppo la mano nel sottolineare nuovi motivi di tensione tra Mosca e Washington.

Perché l’improvvisa ripresa dei bombardamenti, quando lo stesso Kissinger aveva parlato di pace a portata di mano? La domanda che si pone l’opinione pubblica è perfettamente legittima. Si risponde, da una parte, che gli USA sarebbero stati costretti a far intervenire i “B-52” onde prevenire una massiccia offensiva dei nordvietnamiti, intenzionati a conquistare favorevoli posizioni, in vista appunto degli accordi. Si risponde, da un’altra parte, che le divergenze su “alcuni dettagli” di cui si parlava all’epoca delle elezioni presidenziali americane, sono diventate fratture enormi e non sanabili, non appena Nixon è stato confermato alla Casa Bianca, con la votazione plebiscitaria che tutti sappiamo.

Le due risposte, come si vede, sono nettamente contrastanti.

In ogni modo, aggrappiamoci pure ai tre “fatti nuovi” di cui si diceva prima e teniamo accesa in noi una timida, pallida, esile fiammella di speranza. È una speranza fondata e giusta. Di questo siamo profondamente convinti. E non è il clima particolare di festa a farci vedere un po’ di luce dove – a detta dei pessimisti – non vi sarebbe che buio fondo.
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Contro le tasse… ma c’è un limite

Cominciò tutto, qualche tempo fa, ad una stazione ferroviaria. L’allora ministro delle Finanze, Preti, che è forse uno degli uomini politici più distratti del Parlamento, era salito su un treno ma aveva dimenticato a terra le valigie. Un fattorino, non sappiamo se socialdemocratico, si era accorto del fatto e aveva gridato a tutta voce: “Ministro, le valigie, le valigie!”. Preti, in mezzo a tutto quel trambusto, non si era reso conto di quello che stava accadendo e aveva preso la frase come: “Leva l’Ige, leva l’Ige!”, cioè come un invito (anzi, un ordine) ad abolire quell’imposta decisamente impopolare che era l’Ige.

Ma bisognava pensare pure a qualcosa di sostitutivo. E il ministro, tra una stagione e l’altra, pensò a un diverso tipo di tassazione che, in omaggio alla Zanicchi (la cui voce usciva in quel momento dal transistor), chiamò appunto Iva. Questa la versione noschesiana sull’origine dell’imposta sul valore aggiunto.

Scherzi a parte, questa benedetta Iva ha creato un bel caos in tutti i campi. Seminando panico soprattutto tra i commercianti. Che leggono libri, ascoltano dischi, consultano prontuari per la corretta applicazione di questa nuova imposta. E passano notti bianche a meditare, ad arrovellarsi, a lambiccarsi il cervello. Tutti mugugnano, tutti bestemmiano tra i denti. Non ci risulta però che qualcuno abbia tentato di mettere una bomba in tasca all’on. Preti o di far saltare la casa dell’attuale ministro delle Finanze.

In Norvegia, invece, un agricoltore è arrivato al punto di scaricare alcuni barili di insetticida altamente velenoso nel lago Maridal per protestare contro l’applicazione delle tasse. Adesso si sta tentando di impedire che giunga anche alla rete idrica di Oslo. Cosa possibile, a quanto pare. Ma non riuscirà certo a mitigare l’insoddisfazione dei contribuenti. Che è al vertice. Proprio come in Italia.
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Dal mattino…

E va bene. Anzi, va male, ma dobbiamo farcene una ragione. Conviene rassegnarsi. Anche quest’anno non abbiamo vinto a “Canzonissima”, nonostante fosse aumentato il “monte premi” e fosse stato portato a cento il numero dei fortunati. Naturalmente ci saremmo contentati, e voi con noi, anche di un premio di consolazione. Ma non c’è stato niente da fare. Andrà meglio il prossimo anno, o la prossima lotteria. Ci piace pensarla così. Nel nostro beneamato Paese mancheranno tante cose, dalle aule scolastiche agli ospedali, dalle case alle fabbriche nel Mezzogiorno, ma in quanto a giochi, concorsi, lotto e lotterie non ci possiamo lamentare. Per non dire dei pronostici sulle partite di calcio e sulle corse dei cavalli. Non abbiamo che l’imbarazzo della scelta.

Dell’anno nuovo, di questo 1973 sul quale avevamo fatto sicuro affidamento, conosciamo già la prima settimana. Ci rimangono le altre, ma siamo già in condizione di dire che le vorremmo migliori della prima. Pretendere di giudicare trecentosessantacinque giorni dai primi sette può essere un’assurda pretesa, siamo d’accordo, ma conosciamo il detto “dal mattino…”

Vorremmo, per intenderci, che il buongiorno si vedesse subito in quella impostazione logica e serena dei nostri problemi auspicata a tutti i livelli. Non pretendiamo la soluzione, insistiamo sulla parola “impostazione”, perché presumere di fare in tempi brevi quanto non è stato fatto in decenni è soltanto utopia. Purtroppo, non abbiamo davanti esempi confortanti. Prendiamo l’entrata in vigore della nuova riforma tributaria con la conseguente applicazione dell’IVA. Cos’è accaduto? I prezzi di quei prodotti che avrebbero dovuto registrare un ribasso sono rimasti invariati (nella migliore delle ipotesi). Gli altri, quelli che avrebbero dovuto subire un lievissimo rincaro, sono lievitati in notevole misura, mentre gli altri, quelli maggiormente colpiti dalle innovazioni tributarie, sono andati alle stelle. Il governo promette controlli e blocchi mentre i commercianti sostengono che la colpa è delle aziende produttrici che approfittano dell’introduzione del nuovo tributo per “correggere” (in più, ovviamente) i prezzi all’origine. Gli esperti, dal canto loro, sentenziano che una diagnosi non sarà possibile prima della fine del corrente mese. Perfetto. Hanno ragione tutti, ma la triste realtà è che a pagare l’innovazione, o esperimento che dir si voglia, è sempre e soltanto Pantalone. Al bar, al cinema, nei negozi di generi alimentari, come in quelli di abbigliamento, paga sempre Pantalone.

Se questi primi sette giorni dell’anno nuovo non ci sono sembrati esemplari, amici d’Abruzzo, non è soltanto per la mancata vincita a Canzonissima o per l’entrata in vigore dell’IVA. È anche per un'altra ragione. Avete visto cosa succede in casa democristiana? Se qualcuno pensava che la fase precongressuale si sarebbe svolta all’insegna del “fair play” o della tranquilla meditazione, sbagliava di grosso. Siamo già alla polemica vivace, allo scontro aperto, alle accuse più o meno velate, alle frecciate, alle insinuazioni. Dopo Donat-Cattin è venuto allo scoperto Moro, seguito subito dopo da Rumor. Il discorso è quello che sapete. Si deve tornare al centrosinistra? Si deve dialogare “apertamente” con il PSI? Quella dell’onorevole Rumor è apparsa precisazione di sublime candore. Chi avrebbe mai il coraggio di proporre di dialogare “subdolamentre” o “ambiguamente”?

Il tema è serio e importante. Merita un commento più esteso. Nel frattempo, Andreotti continua responsabilmente ad andare avanti. E ogni giorno di più somiglia ad un esploratore che si avventuri nella giungla, incurante delle frecce che sibilano da ogni parte. Difficile, per non dire impossibile, difendersene. Fermarsi per tentare di approntare una trincea potrebbe essere fatale. Forse ha ragione Andreotti, nella sua calma sorridente. Conviene sperare nei difetti di vista (chi non ne ha?) dei tiratori e confidare sul fatto che, prima o poi, le frecce dovranno pur finire.
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La “mano santa”

Puntuale come una cartella delle tasse (vecchie o nuove importa poco, tanto son sempre guai) con i primi freddi arriva l’influenza. Anche la più diffusa malattia stagionale non sfugge alla moda dell’etichetta; abbiamo avuto l’asiatica, la giapponese e adesso abbiamo l’inglese. Ma se cambia il nome, non cambiano i fastidi. Mal di testa, mal di pancia, qualche linea di febbre, tosse, catarro, siamo tutti dottori e quindi siamo tutti in grado di fare diagnosi e di prescrivere terapie.

Quella di suggerire rimedi per tutti i mali, dai bruciori di stomaco alle lussazioni, dalle artriti alle eruzioni cutanee è debolezza tipica di noi italiani. Guardiamoci negli occhi: quante volte abbiamo consigliato, suggerito, “prescritto” la tale o la talaltra specialità medicinale, assicurando, garantendo che si trattava di una “mano santa”, di una “cannonata”? Chi è senza peccato scagli la prima pietra. E siamo anche insistenti e autoritari. Se il nostro interlocutore dice che è stato dal MEDICO, UN DOTTO MEDICO, da un illustre professore, anche se si è sottoposto ad un consulto, non ci arrendiamo, non “molliamo la presa”, non demordiamo. È troppo forte la tentazione e finiamo per dirgli, magari a mezza voce, ma glielo diciamo lo stesso: “Senti un po’… Questo professore sarà anche bravo, ma se vuoi un consiglio, prova il… Vedrai. Mi ringrazierai”.

Adesso, per l’influenza inglese, il suggerimento viene dall’alto. Dal ministro della Sanità Remo Gaspari il quale ha detto tra l’altro che “la comparsa delle manifestazioni influenzali non costituisce controindicazioni per chi voglia proteggersi dalla malattia con la vaccinazione”. Sembrerebbe un fatto “chiuso”, come si dice. E invece no, c’è subito scappata la polemichetta, la rettifica, il parere contrario. Chi si è permesso di contraddire il ministro? Tranquilli, non è il solito amico che suggerisce il solito rimedio. È persona “addetta ai lavori”. È il direttore del centro di virologia dell’ospedale San Camillo di Roma, professor Tripodi, il quale ha avanzato serie riserve sull’opportunità di vaccinarsi in questo particolare momento.

Come la mettiamo? Vaccino o non vaccino, questo è il problema, direbbe Amleto. Etcì! Salute! Qui ci stiamo prendendo una bella inglese. (Magari!) Indecisi tra il ministro e il professore, abbiamo l’impressione che finiremo per rivolgerci al solito amico, per la solita “mano santa”.
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Che occhio, ragazzi!

Tutto il bacio, minuto per minuto. Per carità, non allarmatevi o non fatevi illusioni (siamo più per questa seconda ipotesi che per la prima): non si tratta di una nuova rubrica radiofonica o, meglio, televisiva. Con le nomine al vertice che scotta, con il caso “Fichera-Mattei”, con Paolicchi che sfoglia la margherita del “me-ne-vo-non-me-ne-vo”, quelli della radiotelevisione italiana hanno ben altre gatte da pelare. Di mettere in cantiere un nuovo programma, che forse interesserebbe più di tanti altri (diciamo pure senza il forse) non gli passa neppure per l’anticamera del cervello. Peccato! Ma non è di questo che vogliamo parlare.

Il bacio cui alludevamo è quello che la principessa Anna di Inghilterra ha scambiato con Mark Phillips, il suo bel tenente dei dragoni in procinto di partire per la Germania, dove è stato dislocato con il reggimento. Al porto di Harwich, nell’Essex, i protagonisti di questa “love story” all’ombra di Buckingham Palace sono giunti a bordo della vettura della principessa. Delle effusioni che si sono scambiate non se ne saprebbe poi tanto se una guardia del porto, tale Leslie Widler, non avesse seguito ogni loro minimo movimento, riferendone poi ai giornalisti, punto per punto. E i giornalisti, naturalmente, hanno scritto del bacio, minuto per minuto.

Ha detto l’acuto osservatore: “Ho visto il tenente Phillips che, prima di uscire dalla vettura, si è chinato a dare un piccolo bacio sulla bocca alla principessa. Lui è sceso ma subito dopo ha messo la testa dentro la vettura e l’ha baciata nuovamente sulle labbra”. Qualche giornalista ha chiesto all’ineffabile Mister Leslie se fosse in grado di precisare la lunghezza di quei baci, se fossero tutti e due “piccoli” oppure no, ma sembra che l’attenta guardia del porto non abbia voluto azzardare giudizi che forse gli interessati avrebbero potuto smentire. In ogni modo qualcuno ha scritto che Mister Leslie Widler potrebbe essere proposto per una ricompensa, per un riconoscimento. Nessuno ha detto di più, nessuno se l’è sentita di parlare di lui come di un futuro baronetto o come di un probabile insignito dell’ordine della Giarrettiera. Noi una proposta vorremmo avanzarla, ma non siamo sicuri che verrà presa in considerazione. Non potrebbe essere, il caro Mister Leslie, nominato “guardone reale”? Che ne dite?
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“Care” mogli!

Quante volte, tra moglie e marito, s’è accesa la discussione sul lavoro svolto tra le pareti domestiche, sulle responsabilità di una padrona di casa, sulle sue fatiche e preoccupazioni sconosciute o misconosciute. Ogni uomo, ogni marito, dopo essersi messo una mano sulla coscienza, deve confessare di aver sostenuto più volte la tesi che il suo sì che è un lavoro “serio”, con tanto di orario, di ufficio, di cartellino timbrato (per quelli che ce l’hanno) e così via. Più volte, parlando del lavoro svolto in casa dalla moglie o dalla madre o dalla sorella, non si sa rinunciare a un sorrisetto di compatimento, come per dire “Sì, va bene… È lavoro anche il tuo!” Ma è generosa concessione, fatta più per troncare la polemica che per intimo convincimento. Del resto, anche la legge sembrava – fino a ieri – dare ragione agli uomini, mariti, figli o fratelli che fossero. In qualche vertenza giudiziaria il lavoro di una casalinga era stato valutato in ragione di lire millecinquecento il giorno, meno delle tremila e passa lirette liquidate, sempre giornalmente, a una domestica.

Adesso è intervenuta la seconda sezione del Tribunale Civile di Genova. Ha stabilito che il lavoro di una casalinga vale quattromila lire il giorno ed è questa la somma che spetta a titolo di risarcimento, in caso di incidenti. Annunziata Farci, ecco il nome della “vincitrice”, venne investita da un’auto e dovette restare tre mesi in ospedale. La società assicuratrice voleva pagarle appunto le “tradizionali” millecinquecento lirette giornaliere, ma la donna rifiutò. Preferì fare causa. Dopo un po’ di tempo, naturalmente, l’ha vinta e riteniamo che molte, moltissime donne le saranno grate per l’iniziativa. La sentenza dice, tra l’altro, che “il reddito di una casalinga non può essere calcolato meno di quattromila lire al giorno perché il suo lavoro, svolgendosi nell’arco dell’intera giornata, è molto complesso e supera quello di una semplice domestica”.

Ora siamo a posto. Sappiamo quanto vale esattamente il lavoro di nostra moglie, nostra madre, nostra sorella. Non vorremmo però che insorgessero subito delle vertenze sindacali, con rivendicazioni, con “piattaforme di richieste”, tredicesima, vacanze, fondo pensione e così via. Non vorremmo, per intenderci, che quando domani pomeriggio ci metteremo davanti al teleschermo per seguire l’incontro di calcio Italia-Turchia, nostra moglie ci convocasse per una “trattativa”, in vista del rinnovo contrattuale. Siamo sinceri, con Giorgione Chinaglia che si porta al centro del campo e con Martellini che sta per dire “partiti!”, noi saremmo capaci di firmare anche un contratto-capestro. Una preghiera quindi alle nostre donne. Hanno avuto la loro brava soddisfazione: cerchino di non infierire!
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Iva, sempre Iva

Dall’entrata in vigore delle nuove norme tributarie, da quando l’IVA ha fatto la sua comparsa all’orizzonte italiano, ne abbiamo sentite di cotte e di crude, ne abbiamo viste di tutti i colori. Il particolare che ha colpito maggiormente è stato quello dello “scaricabarile”. Per i pochi che non lo sapessero, consiste nel dilettevole esercizio di addossare ad altri responsabilità che, a guardar bene, non sono degli altri soltanto. Così i commercianti hanno detto e ripetuto che la responsabilità per eventuali aumenti è da far ricadere sulle fabbriche, colpevoli di aver modificato i listini già prima del nuovo tributo. Le fabbriche, dal canto loro, hanno respinto le accuse, “girandole” ai fornitori di materie prime, e così via, in un girotondo che di allegro e giocondo ha davvero ben poco. In ogni modo, sull’argomento ne apprendiamo sempre di nuove.

A Milano, due negozi appartenenti allo stesso commerciante che da più giorni aveva esposto grossi cartelli con la scritta “vendiamo senza l’IVA”, sono stati gravemente danneggiati di notte dai “soliti ignoti” che hanno sparato contro le vetrine “crumire” numerosi colpi di rivoltella. Naturalmente, sono state subito avviate indagini, ma fino ad ora non si sono avuti risultati positivi.

Altra notizia, questa volta a Brennero, nei pressi di Bolzano. Un oste è stato denunciato dalla polizia per aver abusivamente aumentato il prezzo di un bicchiere di vino, al banco, da 70 a 150 lire, con il pretesto dell’IVA. Un cliente del locale ha sporto denuncia e, dopo l’ispezione e gli accertamenti di legge, la polizia ha denunciato l’oste. Sembra che, per un reato del genere, potrebbe anche perdere la licenza di esercizio.

Terza notizia, sempre a Brennero. Nella notte un bel tipo di montanaro, uno di quelli, per intenderci, che cantano più volentieri “Ghe piase el vin!” piuttosto che i salmi in chiesa, dopo aver letto la notizia di Milano è stato visto aggirarsi, nella semioscurità, trascinandosi dietro un vecchio cannone, un glorioso pezzo da 75 della seconda guerra mondiale. Il bel tipo di montanaro voleva puntare il “pezzo” contro le vetrine dell’oste, ma alcuni amici sono riusciti a dissuaderlo, invitandolo a un bel coro e a una bella bevuta. Da tutt’altra parte.

Questa terza notizia, però, non è confermata.
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Il “processone”

Domani, ad Arezzo, prenderà il via il più grosso processo che mai sia stato celebrato in Italia. Forse è anche il più grosso d’Europa; purtroppo non abbiamo informazioni certe per farlo concorrere anche al titolo mondiale. Contentiamoci comunque del primato continentale. È già una cosa. Gli “addetti ai lavori” lo conoscono come “lo scandalo dell’INGIC”. La sigla è quella di un istituto di diritto pubblico che amministrava i fondi dello Stato e che era nato, in periodo fascista, per assumere in appalto dai comuni la gestione delle imposte di consumo.

Abbiamo detto processo-record, processone, e vediamo di spiegare il perché. Gli atti di questo procedimento sono raccolti in cento volumi del peso complessivo di settantadue quintali. Per trasferire questi atti dalla sezione istruttoria della Corte di Appello di Firenze al Tribunale di Arezzo si è dovuto impegnare un autotreno con rimorchio. La sentenza di rinvio a giudizio è contenuta in un libro di fronte al quale “Via con vento” ci fa la figura di un volumetto piccino picciò. Pensate, si tratta di duemilacinquecento pagine che hanno richiesto quattordici anni di duro lavoro. La sentenza di rinvio a giudizio venne depositata presso la cancelleria del Tribunale aretino nel 1968. L’imputazione, grosso modo, è di peculato pluriaggravato, per aver concorso nella distrazione di somme per un importo globale superiore a un miliardo di lire (di allora!) in profitto proprio o dei dirigenti centrali e periferici dello stesso istituto, o di esponenti di partiti politici, enti, funzionari di prefettura, amministratori e segretari provinciali e comunali, nonché persone private e ignote. Che ve ne pare?

Il numero degli imputati chiamati a comparire dinanzi al Tribunale è di 557. I testimoni citati dall’accusa e dalla difesa sono circa un migliaio. Tra gli avvocati, che saranno non meno di quattrocento, vi sono numerosi “principi” dei Fori italiani. Mamma mia, quanta gente! Anche a rischio di fare confusione, nell’aula del processo, se si riuscirà a far trionfare la giustizia, ben venga il “processone” che, detto tra parentesi, dev’esserci costato un bel po’.

C’è un “ma” grande come una casa. Non è possibile prevedere quando il processo finirà: in ogni modo la Cancelleria del Tribunale di Arezzo ha predisposto un anno di udienze. Però, alla fine del ’73, saranno trascorsi esattamente vent’anni dall’inizio della vicenda. Se non andiamo errati, è il termine necessario per far cadere in prescrizione tutti i reati, anche i più gravi, compreso il peculato aggravato.

Allora? Allora, niente. Basta cca ce sta ‘o sole!…
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Pissi-pissi-bao-bao

Riprende stamattina, presso il Tribunale di Cagliari, il processo per lo scandalo dei “balletti rosa”. Nella cronaca giudiziaria vi sono, in dettaglio, le notizie sull’udienza di ieri e sull’attesa morbosa per questo spettacolo che si annuncia più appetibile dei tanti decamerone che girano per le sale cinematografiche. Ma, evidentemente, per alcuni film appetibili non tira vento favorevole. Per alcuni, non per tutti. Diciamo per i meno fortunati, perché poi ci sono quelli nati con la camicia che possono liberamente circolare mostrando belle figliole a dozzine, queste sì senza camicia alcuna, tutte impegnate a mostrarsi come le ha fatte mammà. Tornando al film appetibile, oggi si è avuto un bel “sequestro”. Trattandosi di processo, diremo meglio che l’udienza si tiene a porte chiuse.

L’attesa di un pubblico paragonato a quello che affolla le gradinate del Sant’Elia (lo stadio di Cagliari, per i pochi che non se lo ricordano) è quindi andata delusa, ma siamo sicuri che all’esterno del tribunale, nei bar e nei ritrovi, stamane vi sarà abbondante materia per commenti e indiscrezioni. La Corte ha deciso di tenere l’udienza a porte chiuse, perché sembra debbano essere ascoltate alcune deposizioni piuttosto audaci, di fronte alle quali le prose di Pietro l’Aretino o quelle di Ser Giovanni Boccaccio ci fanno la figura dei romanzetti rosa che le ragazze leggevano un tempo. Erano romanzetti permessi ad ogni ragazza di buona famiglia, perché se vi doveva proprio essere la descrizione di un bacio, in quelle caste paginette si poteva leggere: “…ed egli sfiorò, con le sue, le labbra della fanciulla che tutta avvampò di pudore e d’emozione…” Qualcosa di meno, non certo qualcosa di più. Oggi le ragazze leggono altri testi. Ve ne sono alcune che prendono parte a “festini”, a “raduni”, a “balletti”. Rosa o verdi che siano. Il pubblico si scandalizza. Forse fa bene, forse no. Poi però vorrebbe conoscere tutto su quei festini, balletti, raduni o “ammucchiate” che dir si voglia. E quando i giudici chiudono la porta ci rimane male.

Esclusi, naturalmente, i soliti bene informati. Quelli che stamane andranno in giro con il loro ghiotto pissi-pissi-bao-bao a dire a destra e a manca: “Lo sai cosa faceva X con Y?..” “Ma no!” “Ma sì!” “Ma tu come lo sai?” “Lo so.” “Senti un po’, per caso non eri anche tu nel giro?” Quest’ultima domanda farà allontanare di colpo, come per incanto, il solito bene informato. Il pissi-pissi-bao-bao è un gran bel divertimento, ma rischiare una incriminazione, così, per il gusto di raccontar frottole, è troppo!
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Salute guadagnata

Ricorderete certamente lo scalpore che fece, tempo fa, la notizia del sequestro del vino prodotto e imbottigliato da una grossa ditta. Uno di quei nomi che, in quanto a pubblicità martellante, radiotelevisivamente parlando, non badano a spese. Non sembrava vero, nessuno ci voleva credere, dopo i tanti “slogan” che ne decantavano la qualità, il sapore, il colore e via discorrendo. E invece erano tutte bugie, panzane, bubbole, fandonie, favole, spiritose invenzioni, per dirla con i personaggi di papà Goldoni. Quel vino era una bevanda da offrire al peggior nemico. Era un’autentica offesa a Bacco, alle baccanti e ai baccanali. Allora, all’epoca dei fatti, furono in molti a commentare la notizia con un sorriso di compatimento. Certo le grandi ditte facevano bene a produrre acqua colorata per i gonzi sempre disposti ad abboccare alle lusinghe della propaganda. Loro, i furbi, il vino andavano a prenderselo sul posto, ai Castelli, unendo all’utilità di un buon rifornimento il diletto di una piacevole scampagnata.

Avremmo piacere di vederlo oggi, quel sorrisetto di compatimento, oggi che i carabinieri del NAS stanno concludendo una delicata operazione che ha già portato all’arresto di due persone e al sequestro di oltre duecentomila litri di vino adulterato con sostanze tossiche. Questo clamoroso caso scoperto ai Castelli romani non avrà forse ripercussioni su quella periodica e dilettevole scampagnata, ma ne avrà di certo sul “buon rifornimento”. Rifornimento di cosa? Di azoto idrato di sodio?

Non è finita, c’è l’altra notizia del sequestro di un enorme quantitativo di grano adulterato che stava per “incanalarsi” verso il consumo. Si tratta di tonnellate e tonnellate di grano “straniero” respinto dai nostri importatori perché durante la traversata “aveva preso acqua” (di mare) ed era andato a male.

Gli speculatori avevano pensato bene di farcelo mangiare lo stesso.

La Guardia di Finanza ha pensato meglio e li ha fermati, mentre lo trasportavano, sopra grossi barconi, lungo i canali intorno a Venezia.

Vino all’azoto idrato di sodio e pane ammuffito all’acqua di mare. Che bel menu! Vien fatto di consigliare a Marcellino, quello del pane e del vino, di andarsene a letto senza cena. Sarà meglio. Tutta salute guadagnata.
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Per il loro bene

Le cose serie, quelle per le quali ci si deve preoccupare, in questo nostro inimitabile Paese, quali credete che siano? Il problema dei prezzi che a volte fa venire il capogiro alle mogli e a volte l’emicrania ai mariti? L’introduzione dell’IVA che è diventata un incubo e un’ossessione per i consumatori? Il traffico cittadino che un giorno ci mette al centro di un labirinto e un altro ci sbatte nell’occhio del ciclone? Le scuole inadeguate o addirittura inesistenti? Gli ospedali che ti fanno augurare di non accusare mai il più piccolo mal di pancia? Credete che siano queste le cose serie per le quali ci si deve preoccupare? Disilludetevi. Cercate di aprire gli occhi. Siate uomini. Sappiate affrontare la terribile realtà con cuore e animo fermo.

L’italiano, oggi, s’interessa soltanto della prossima edizione del festival di Sanremo, della prossima edizione del Cantagiro, della prossima rassegna del Disco per l’estate. Assessori al turismo, associazioni di cantanti e trust di discografici, commissioni di vigilanza e di controllo hanno in questi giorni il loro gran da fare. Poveretti. Bisognerà riconoscere a tutti un’indennità per lavoro straordinario. Si riuniscono, discutono, polemizzano, si accordano, tornano a litigare. Dall’alba al tramonto. Qualche volta non vanno neppure a casa a dormire.

Come non restare colpiti da tanto spirito di abnegazione? Come non commuoversi di fronte ad esempi così fulgidi di dedizione al lavoro? E studiano programmi, ed elaborano piani, e mettono a piunto progetti. Di fronte al loro frenetico impegno, quello degli uomini politici diventa un passatempo da bambini, mentre l’attività dei diplomatici è paragonabile ad un piacevole relax.

Ci pensate? Si tratta di decidere se le serate da trasmettere alla TV, per il festival di Sanremo, dovranno essere tre, oppure una soltanto. Ma c’è di più, udite, udite! Non contenti di avere di fronte un problema di quelli che farebbero tremare le vene e i polsi ad una centuria di cervelloni elettronici, i nostri impavidi eroi decidono di affrontare anche un altro, più arduo problema: stabilire cioè se le puntate di Canzonissima dovranno essere tredici oppure dieci. Ma questo è chiedere troppo alle umane forze! Per il loro bene, perché le mogli non restino vedove, perché i figli non diventino orfani, c’è da dire una sola parola. Magari urlandola: “Bastaaa!”
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Il signore desidera?

La notizia viene dall’America e non mancherà di suscitare grande scalpore. Un’importante catena americana di ristoranti ha deciso di servirsi dei calcolatori elettronici, o computer che dir si voglia. Non per la cucina (almeno in un primo monento), ma per tutto quanto riguarda il servizio. Sembra che la macchina sappia fare come e meglio dell’uomo, che nel caso nostro è il cameriere. La faccenda ha del fantascientifico, ma è invece tutta la verità, niente altro che la verità.

In un futuro che è già cominciato, l’elaboratore elettronico prenderà sempre più piede. Probabilmente i nostri figli, certamente i nostri nipoti, non se ne sorprenderanno. Noi, oggi, cerchiamo di superare lo stupore per capire come e perché il computer è entrato nel ristorante. Innanzitutto, l’elaboratore è in grado di stabilire molto rapidamente se il prezzo di un piatto è o meno giustificato, considerando fin nei dettagli i fattori che ne determinano il costo. Le materie prime, i salari, le spese di gestione, le quote di ammortamento e così via. Poi, sempre velocemente, può calcolare gli incassi della giornata e le preferenze del pubblico, per questa o quella pietanza.

Il computer in questione “entra” a diretto contatto con il pubblico quando il cameriere si avvicina al cliente con la tradizionale domanda “Il signore desidera?”. I piatti scelti dal cliente vengono annotati sopra una schedina che, elettronicamente, viene trasmessa alle cucine che possono preparare il pranzo a tempo di primato. Tale sistema automatizzato di ordini fa risparmiare tanti minuti, preziosissimi per chi vuole mangiare in fretta. Chi scrive, personalmente, preferisce starsene tranquillo a tavola. È contro l’affanno, non gli piace correre, per poter gustare in santa pace l’eccellente cucina del “maestri” abruzzesi. Il “piatto d’oro” del Mezzogiorno” insegna! Ma torniamo al computer.

Alla fine del pranzo l’elaboratore elettronico è in grado di fare in pochi secondi il conto, senza possibilità di errori. Per la mancia, come si fa? Niente paura: basterà dargli un minuscolo transistor o una valvolina. Il computer ringrazierà. Sempre elettronicamente.
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Tempo di congressi

Congresso a primavera o congresso in autunno? Sembra che gli uomini politici democristiani abbiano in animo di sfogliare la margherita. Quando Forlani si è ammalato (chi non è influenzato, appena un po’, di questi tempi?) è venuta fuori subito la domanda: è indisposto oppure è maldisposto? Come i lettori ricorderanno, la malattia del segretario politico ha fatto rinviare la riunione della direzione DC e, quindi, ogni decisione in merito al prossimo congresso. Sull’argomento è intervenuto Fanfani con la precisazione che, pur essendo rispettosissimo di tutte le responsabilità, pur affermando la nessuna partecipazione né diretta né indiretta al vario incrociarsi di ipotesi che concernono l’attività e le vita del governo, il presidente del Senato ha espresso chiaramente il suo parere. Il partito di maggioranza relativa deve tenere fede agli impegni presi, fissando la data senza artificiose dilazioni. Per Fanfani, quindi, la margherita è bell’e sfogliata: congresso a primavera.

Potrà sembrare strano che, nei giorni in cui il MSI tiene a Roma il suo congresso, ci si occupi e ci si preoccupi delle assise della DC. Vorremmo sbagliare per non dare un dispiacere troppo grosso ad Almirante e ai suoi sostenitori, ma abbiamo la convinzione che dal Palazzo dell’Eur non possano venire decisioni tali da determinare una conferma dell’attuale formula di governo, oppure un cambiamento della linea politica italiana. Possono venire critiche ed accuse ad Andreotti e alla democrazia cristiana (ne sono venute in gran numero), può venire la minaccia di far ricorso, sia pure per difesa, allo “scontro frontale”, può venire l’auspicio per un moderno corporativismo, riveduto e corretto, questo ed altro può venire dal Palazzo dell’Eur. Ma non decisioni determinanti.

Torniamo quindi alle assise democristiane di cui sempre più spesso sentiremo parlare nei prossimi giorni. Una considerazione può essere fatta, in via preliminare. Anche questa volta, forse questa volta più che altre volte, il partito dello scudo crociato appare diviso e contraddittorio. Punti a suo vantaggio, e non di poco conto, gli vengono dal fatto che, questa volta, forse più che altre volte, è al centro degli attacchi della destra e della sinistra. Quando al congresso missino si afferma categoricamente che quello di Andreotti è un governo più a sinistra del centrosinistra, che è un governo che ha varato leggi che neppure i comunisti osavano sperare, e quando sulla stampa comunista si legge quello che si legge sul “centrismo deteriore” di Andreotti e Malagodi, sulle caratteristiche di autoritarismio di una compagine che definire reazionaria è dir poco, valutando lo squillo di tromba che s’ode a destra, soppesando lo squillo che risponde a sinistra, si può anche fare un pensierino sulle notevoli capacità musicali di Andreotti. D’accordo, non sarà bravo come il premier inglese Heat, ma la sua brava orchestra riesce a dirigerla anche lui. Quegli spartiti che vengono così aspramente fischiati e criticati da destra e da sinistra, non debbono essere tanto male.

Ci troviamo quindi di fronte a una democrazia cristiana che qualcosa di buono sta facendo, ma è pur sempre una democrazia cristiana divisa, polemica, in continua ebollizione. E come potrebbe essere diversamente? Nove correnti sono tante. Non conosciamo “manica a vento” capace di convogliarle tutte in un’unica direzione. È inevitabile che qualcuno resti fuori.

Per uscir di metafora, mettendo da parte le orchestre sinfoniche e le perturbazioni atmosferiche, l’importanza del prossimo congresso democristiano è tutta nella decisione che dovrà essere presa circa un ritorno o meno al centrosinistra. Cioè se si dovrà accettare o respingere un nuovo imbarco dei socialisti sul battello (o transatlantico, se preferite) di Palazzo Chigi. Dal congresso socialista di Genova doveva venire un’indicazione precisa. Tranne il cambio della guardia da Mancini a De Martino, non è venuta invece una presa di posizione netta. Non si è parlato di delimitazione a sinistra della maggioranza e si è lasciata la porta aperta alla minaccia frontista. Cioè ad una futura possibile alleanza dei socialisti con i comunisti. A Genova ha vinto De Martino, d’accordo. Le tesi e gli obiettivi massimalistici di Mancini sono usciti battuti, ma la linea politica dei socialisti è rimasta a metà, nel limbo delle cose possibili, dei però e dei ma, che dicono tutto e il contrario di tutto.

Adesso tocca ai democristiani. Auguriamoci che dal loro congresso vengano decisioni più chiare, più precise, meno equivoche. Sappiamo che è una speranza ai limiti dell’utopia, ma non ci vogliamo rinunciare. In ogni modo, da oggi al congresso, troppe volte torneremo a parlarne. E ci torneranno, statene certi, Fanfani, Rumor, Forlani, Colombo, Piccoli, Moro, Donat-Cattin, Arnaud, Sullo, Gasperi e Natali. Ci fermiamo perché altrimenti dovremmo pubblicare l’elenco di tutti gli uomini politici democristiani. Perché? Ciascuno la pensa a suo modo? Se non è proprio così, poco ci manca.
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Si dice il peccato…

Quando ci lamentiamo perché gli auguri che gli amici ci hanno mandato per Natale e Capodanno arrivano ancora adesso, con un ritardo di circa un mese, siamo nel giusto, ma faremmo bene a non alzare tanto la voce. La considerazione che c’è sempre qualcuno che sta peggio di noi non dev’essere ritenuta del tutto consolatoria, ma non può essere neppure ignorata. Varrà ricordare in proposito il caso di lettere recapitate dopo anni, da un capo all’altro del mondo; di cartoline che hanno fatto chi sa quante volte il giro del globo, quando non sono rimaste in letargo per lustri e lustri negli angoli polverosi di qualche ufficio postale. Ma quello che è accaduto a Mirandola, un piccolo comune della Bassa modenese, va al di là di ogni immaginazione.

State a sentire; e giudicate. Per compiere i sei chilometri che separano San Possidonio, altro piccolo comune della Bassa, da Mirandola, una lettera raccomandata ha impiegato poco meno di tredici anni. La lettera raccomandata era stata spedita nell’autunno del 1960 ed è giunta a Mirandola qualche giorno fa. Conteneva la disdetta della locazione di un fondo rustico e dato che, nel frattempo, l’interessato è passato a miglior vita, è stata ricevuta dalla figlia del destinatario. In tutti questi anni il proprietario e il locatario del fondo rustico sono riusciti ad andare d’accordo, facendo a meno della raccomandata e della carta bollata. Questo particolare lo consideriamo decisamente positivo.

In margine all’episodio, un amico appassionato di statistica ha calcolato che la lettera ha percorso qualcosa come un metro e venticinque centimetri al giorno. Una lumaca che è una lumaca, anche sofferente d’artrite, avrebbe saputo fare meglio. Eppure conosciamo una persona che si muove ad una velocità inferiore nell’esercizio delle sue funzioni. Chi è? L’impiegato di un ministero romano, noto tra i colleghi come “er sor posapiano”. Il nome? Non potete chiedercelo. Si dice il peccato…
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INAMmissibile!

L’agitazione dei medici ha messo i mutuati dell’INAM nella poco invidiabile condizione di non sapere più a quale santo votarsi. E sì che in questi tempi i malanni non mancano. I raffreddori stanno dietro l’angolo e l’inglesina (l’influenza) fa l’occhiolino un po’ a tutti. Uno dei pochi casi in cui la gelosia delle mogli non degenera in atti inconsulti. Ma torniamo all’INAM, ai medici, agli ammalati, ai farmacisti e alle medicine.

Per la zona di Roma, i medici avrebbero deciso di farsi pagare le visite, rilasciando le ricette, ma non su moduli convenzionali. Sembra che per altre zone i medici abbiano deciso di non farsi pagare le visite, rilasciando però le ricette, sempre su moduli non convenzionali. Vi sono altre località dove i medici non si fanno pagare le visite, ma rilasciano moduli perfettamente in regola con la convenzione. Non è finita. Che si tratti di moduli convenzionali o di semplici ricette, i farmacisti hanno deciso di non richiedere il pagamento delle medicine, con l’intesa che per i soldi si rivolgeranno all’INAM. Che ve ne pare? Abbastanza semplice e complicato al tempo stesso. Evitate però di farvi venire il mal di testa, nel tentativo di studiare bene tutte le “combinazioni” possibili. Altrimenti vi vedreste costretti a ricorrere alle cure di un medico!

Chi scrive ha un amico che abita fuori città. Beato lui! Quasi al confine tra il Lazio e l’Abruzzo. Da un po’ di giorni, quando in casa c’è un familiare ammalato, prende le sue brave decisioni con il trottolino che usa per la schedina del Totocalcio. Se viene “uno” va dal medico laziale; se viene “due” va da quello abruzzese. Tanto stanno tutti e due a pochi passi da casa. E se viene “pareggio”? Niente medico. Un bel bicchierotto di vino caldo e subito a nanna! Proprio ieri ha scoperto che il nonno aveva “truccato” il trottolinio. Ecco perché a lui veniva sempre “pareggio”.
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Ma quanti maghi!

Le pratiche di magia, nel mondo moderno, si diffondono a macchia d’olio. L’uomo sembra avvertire sempre più impellente la necessità di rivolgersi ai maghi, ai cartomanti, agli occultisti, ai guaritori, agli astrologi e ai fattucchieri. È un’importante attività, in continuo sviluppo, con un giro d’affari considerevole. Ecco spiegata l’indagine di un’autorevole banca sul “fatturato” di questa categoria di lavoratori. Un’indagine, come oggi va di moda, di tipo socio-economico che ha comunque stabilito un punto fermo, una cifra da capogiro. Venticinque miliardi l’anno, ecco il fatturato di questi cari amici. Che ve ne pare?

L’ufficio studi della banca si chiede se è ancora lontano il giorno in cui il sistema mutualistico provvederà al rimborso delle consultazioni con maghi e occultisti, così come avviene per i medici e gli specialisti. Staremo a vedere.

Com’era a tutti noto, questi Barnard del “vedo, vedo, vedo”, questi Sabin dell’ “a me gli occhi”, sono più numerosi al Sud che al Nord. Settemila a Napoli, cinquemila a Roma, quattromila a Milano, soltanto mille a Firenze. Non è precisato se nel numero sia compreso Helenio Herrera, l’allenatore di football. Scherzi a parte, sembra che oggi vadano scomparendo le tradizionali e misteriose figure del mago e della strega. Al loro posto si vanno facendo strada i “consiglieri occultisti”, che sono appunto quelli che è stato agevole censire ed intervistare. I maghi, che di solito dicono tutto, non hanno però voluto confessare come si comportano con le tasse. Le pagano per intero? Fanno una denuncia parziale? Non le pagano affatto? Silenzio assoluto, come se si fossero passati la voce.

Quella dei maghi è una categoria che ha sempre fatto il solletico alla fantasia degli umoristi. Chi non ricorda la storiella di quel mago che aveva sulla porta una grande targa “Mago XY – So tutto – Vedo tutto”. Un cliente sale le scale, suona alla porta. Dall’interno il mago: “Chi è?”. Il cliente: “Ma va’ a quel paese!”. E si allontana deluso.
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E bravo Giacomino!

In tutto quell’autentico campionario di umanità che sfila davanti alle telecamere all’insegna di “Allegriaaa!” (leggi la trasmissione di Mike Bongiorno), mai e poi mai i sospetti sarebbero caduti su di lui. Se Giacomino, l’attuale campione di “Rischiatutto”, avesse preso parte a un giallo di Durbridge, c’è da scommettere che nessuno, proprio nessuno, avrebbe avuto il coraggio di sospettarlo. Con quel faccione tondo, con quell’aria innocente, quell’aspetto da pacioccone o bambolotto. Giacomino può far pensare a tutto, alla panna montata, alla Cupola di San Pietro, alla famosa reclame degli pneumatici, alla mongolfiera o a chi sa quante altre rotondità, ma non certo a una colpa, ad un delitto. Se poi si dovesse per forza pensare a qualcosa del genere, tutt’al più si arriverebbe ad immaginare Giacomino nell’atto di alzarsi, nottetempo, nel silenzio della casa. Con incedere da “topo d’albergo” farebbe attenzione a non produrre il minimo rumore. Attimi di suspense. Ma ecco che, nella cucina di casa, tutto il mistero si chiarisce. Giacomino può infatti, tutt’al più, rubare di nascosto la marmellata fatta in casa dalla sua “mammetta”. Questo è il massimo che, fino a ieri, gli si poteva concedere.

Le apparenze, come ammoniscono i vecchi, ingannano. Le foto “scollacciate” pubblicate da un giornale a fumetti dicono che l’ingenuo bamboccione, il bambolotto dall’aria candida, ha una doppia vita. Proprio cone Mister Hyde e il dottor Jekyll. Dolci baci e languide carezze, per dirla con i librettisti di Puccini. Abbracci da brutalone e avvinghiamenti da mandrillo, per dirla in altre parole. La sua partner, Rosaria Castiglia, altra ex concorrente di Rischiatutto, lascia intravvedere porzioni abbondanti del corpo. Il “servizo”, nell’insieme, se non è da Decamerone, poco ci manca.

Giacomino, naturalmente, sostiene che è stata carpita la sua buona fede e che molte delle immagini altro non sono che fotomontaggi. Per alcune, poi, quando Rosaria era alle sue spalle, egli non si sarebbe accorto di nulla.

Severa, implacabile, definitiva è giunta ieri la voce di Mike. Vivacissima rampogna all’incauto Giacomino, diffidato dal ripetere simili exploit. Sembra che, in clima di austerità, d’ora in avanti, Mike controllerà ogni settimana, personalmente, il “livello” della minigonna della valletta Sabina. Lo sapevamo! Come spesso succede in Italia, l’innocente paga per il colpevole!
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Lettere “pulite”

E tre. In pochi giorni, sempre dalla Toscana, verde terra ubertosa dalla quale – per consolidata tradizione – dovrebbero partire vino e olio di qualità, immuni da sofisticazioni, giungono invece pericolose “lettere-bomba” all’indirizzo di attrici giovani, belle, piuttosto generose nel concedere zone sempre più vaste del proprio corpo all’ammirazione del pubblico. In altri termini, sono quelle attrici che non hanno paura di mostrarsi così come le ha fatte mammà. Un po’ perché mammà, benedetta, le ha fatte piuttosto bene e un po’ perché la faccenda rende tanti bei soldini. Con i soldini, si sa, si possono acquistare tante calde pellicce, che servono soprattutto a riscaldare quelle nudità, infreddolite per il troppo mostrarsi. Che sia un servizio fotografico, un film decameroniano o uno spettacolo teatrale, poco importa: basta che il pubblico possa vedere, vedere e ancora vedere. A colori, in bianco e nero, al mare, in montagna, dentro casa o ai giardini pubblici. Guardie permettendo.

Al confronto di queste simpatiche, disinvolte e disinibite teatranti, Eleonora Duse ci fa la figura di un’educanda timida e complessata. Lei, che ci pensava due volte prima di mostrare una caviglia. Ma a lei scriveva infuocate lettere Gabriele D’Annunzio e le missive del grande poeta erano cariche di belle e preziose immagini. A loro, oggi, arrivano invece lettere contenenti polvere da sparo. Come non ammettere che i tempi sono mutati? Il fatto poi che la faccenda si ripeta non può che destare preoccupazioni.

Solvi Stübing, Laura Antonelli, Elsa Martinelli: tre lettere, tre “bombe”, tutte dalla Toscana. Si sospetta un maniaco sessuale e l’ipotesi probabilmente non è lontana dalla realtà. Sembra intanto che alcuni portieri e camerieri abbiano avanzato richiesta ad attrici, altrettanto in carne, per un “supplemento di rischio”. Una specie di “indennità trincea”, dato che sono appunto questi camerieri e queste cameriere ad avere il compito di smistare la corrispondenza delle “dive”. Sappiamo anche di un napoletano di mezza età, vero maestro nell’arte d’arrangiarsi, che ha fatto una proposta telefonica alle attrici. Potrebbe passare lui, tutti i giorni, per controllare la posta. Così tra le stupende mani delle dive arriveranno soltanto lettere “pulite”. In questo nostro caro Paese importante è sapersi “inserire”.
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Il tempo non è denaro

La Camera ha deciso di accantonare il decreto legge che disciplina il regime fiscale dei prodotti petroliferi, interrompendo il dibattito cominciato lunedì, che minacciava di trasformarsi in un’altra di quelle storiche “sedute fiume” per le quali i nostri parlamentari sono autentici specialisti. Lo hanno accantonato e, invertendo l’ordine del giorno dei lavori, gli onorevoli deputati hanno ripreso ad esaminare gli emendamenti e gli articoli del progetto sui fondi rustici. Tutti i gruppi politici si sono convinti ad un certo punto che neppure rinunciando ai pasti e ai sonni si sarebbe riusciti ad esaurire la discussione e ad arrivare al voto entro la mezzanotte di venerdì. E così l’ostruzionismo parlamentare ha vinto un’altra battaglia. Se abbiamo parlato di rinuncia ai pasti e ai sonni è perché sappiamo bene come e quanto gli onorevoli deputati sappiano sacrificarsi per assolvere fino in fondo il loro mandato. Se qualcuno vede in questa parole un sottile humor o una velata satira sbaglia di grosso.

Avvicinato dai giornalisti nel Transatlantico di Montecitorio l’on. Piccoli, capogruppo dei deputati democristiani alla Camera, ha espresso – secondo una nota ufficiale di agenzia – la sua “soddisfazione per la conclusione della vicenda del decreto sui prodotti petroliferi soprattutto perché siamo riusciti ad evitare un aumento dei prezzi della benzina”. Meno male che c’è l’onorevole Piccoli ad essere soddisfatto. In una vicenda del genere, a cercare un altro cuor contento tra milioni di italiani, si rischia di non trovarlo, neppure con il proverbiale lanternino.

Di cosa si dovrebbe essere soddisfatti? Non certamente del fatto che il prezzo della benzina non subirà aumenti, perché, come tutti sanno, era argomento scontato, una volta che né il governo né le opposizioni lo avevano messo in discussione. Si dovrebbe essere soddisfatti allora perché gli onorevoli deputati hanno parlato a vuoto da lunedì? Perché hanno sprecato tante ore che avrebbero potuto impiegare meglio? Perché hanno gettato al vento montagne di parole? Perché le hanno scritte sull’acqua? Perché hanno fatto a gara a mettere insieme tante frasi una dopo l’altra, così, come veniva, al solo scopo di perdere tempo?

L’onorevole Piccoli ha anche sottolineato gli aspetti negativi della tattica dell’ostruzionismo, effetti che vengono scontati dal vuoto parlamentare che essa determina. Ha inoltre invitato le varie forze politiche ad apportare le necessarie modifiche al regolamento, perché si giunga ad un migliore equilibrio tra i diritti delle opposizioni e quelli delle maggioranze. Sono proposte da studiare profondamente e da valutare pacatamente. Ma il punto che ci interessa oggi è un altro. Proprio sui rapporti tra opposizione e maggioranza, il presidente dei deputati comunisti ha fatto rilevare al collega democristiano che era stato il suo gruppo a proporre, già da lunedì, l’inversione dell’ordine del giorno. Si sarebbe tornati a discutere sui fitti dei fondi rustici, lasciando decadere il decreto. Invece, lo ripetiamo, si è preferito buttar via tre giorni e mezzo (ora più ora meno, conta poco) di lavori parlamentari. C’è ancora qualcuno disposto a sostenere che il tempo è denaro?

L’on. Piccoli, intanto, è soddisfatto. Beato lui.
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Prego, dopo di lei…

Si ha l’impressione che democristiani e socialisti stiano esagerando in gentilezze. Per carià, non vorremmo essere fraintesi, proprio in un periodo in cui la brutalità e la violenza rischiano di sommergerci. Ma a tutto deve porsi un limite. Anche alle “carinerie” e ai salamelecchi. Sembrano, socialisti e democristiani, due degne e rispettabili persone davanti a una porta d’ingresso. Oppure d’uscita, è lo stesso. Con debolezza tipicamente italiana stanno lì fermi, cappello in mano, sorriso sulle labbra, a dire: “Prego, prima lei” “Non posso permettere, dopo di lei” “Non insista, prego” “Guardi che non passo, se non per seguirla”. Se tale debolezza, tipicamente italiana, può tutt’al più creare qualche intoppo davanti all’ascensore, si può immaginare quali e quanti guasti produca quando a segnare il passo siano due raggruppamenti politici dai quali dovrebbero dipendere tanto l’oggi quanto il domani del nostro Paese.

I democristiani, al timone della barca, con Andreotti che ogni giorno di più somiglia ad Ulisse che resiste al canto ammaliatore delle sirene, aspettavano il congresso socialista per poi dire la loro. A Genova, le cose sono andate come tutti sanno. A parte il cambio della guardia tra Mancini e De Martino, non è venuta la scelta precisa, chiara, inequivocabile che ci si attendeva. È stata dichiarata la disponibilità ad una nuova edizione del centrosinistra, ma non si è avuta la tempestività di togliere i piedi dal doppio binario. In altri termini, si è lasciato il solito spiraglio all’eventualità frontista, come ad una possibile alleanza con i comunisti.

I democristiani, che in sede di direzione nazionale non hanno avuto quel chiarimento direttamente o indirettamente sollecitato da Fanfani, da Moro, da Rumor, da Donat-Cattin e da altri, dovrebbero decidersi a mettere le carte in tavola tra pochi giorni. Cioè mercoledì prossimo, al consiglio nazionale.

I socialisti, pronti, hanno preso la palla al balzo e hanno convocato il comitato centrale a distanza di otto giorni, quando, cioè, presumibilmente, saranno in grado di valutare le decisioni della DC. Ma ci saranno queste decisioni? Il nocciolo della questione è tutto qui. Quando già cominciano a circolare voci che mettono in forse l’annunciato congresso del partito democristiano (si era scelto maggio, per “non andare troppo in là”) è legittimo avere qualche dubbio su una rapida soluzione della crisi.

Può sembrare strano, o quanto meno prematuro, parlare oggi di crisi, ma di cos’altro si dovrebbe parlare, di fronte al quadro offerto dai democristiani? Mettiamo in prima fila Fanfani. Nel colloquio avuto con Donat-Cattin avrebbe detto che il Governo di Andreotti ha le ore contate, o quasi. Comunque, dovrebbe cadere prima del congresso del partito. Ha anche fatto il nome di Forlani, quale successore, alla guida di un monocolore che dovrebbe preparare la strada a un centrosinistra organico.

Dal canto suo, Forlani tenta di dare, come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botte. Dopo aver dichiarato più volte di appoggiare il Governo Andreotti, oggi dice che “nessuna formula è intoccabile” e aggiunge, in termini generali di cui egli stesso chiede scusa, che per il nuovo ciclo di sviluppo del nostro Paese “sono idonei tutti i partiti e le forze sociali che si muovono per il progresso della società, in modo autonomo e libero, in collegamento con la prospettiva unitaria e democratica dell’Europa”. Noi dobbiamo ancora incontrarlo un partito politico che non dica di muoversi per il progresso della società. Sono termini generali che dicono tutto e il contrario di tutto. Ma sono anche termini generali che inducono a una riflessione. Come si fa a sostenere che il vero problema della Democrazia Cristiana è un problema generazionale? Cioè il problema di questa terza generazione? Per intenderci, la prima è stata quella di De Gasperi, la seconda quella di Fanfani, Moro, Rumor e via dicendo; questa terza è appunto quella di Forlani, De Mita e coetanei. In quanto a dire e non dire, in quanto a frasi ben costruite, non prive talvolta di preziosismi linguistici, ma prive sempre di semplicità e chiarezza, la terza generazione non ha nulla da imparare dalla precedente. Questo per fermarci a Fanfani e Forlani. Ci sarebbe da dire di Moro, di Rumar, di Donat-Cattin e di De Mita, tutti impegnati da qualche tempo a questa parte in dichiarazioni più o meno esplicite, sulla necessità di mutare rotta. Sono tutti, dev’essere sottolineato, esponenti democristiani, cioè appartenenti al partito che ha le maggiori responsabilità di governo. Se a questo punto non è legittimo parlare di crisi, non sappiamo in quale altra occaisone si possa sentirsi autorizzati a farlo. C’è da augurarsi che democristiani e socialisti si decidano una buona volta a varcare quella porta. Che poi, se stabilire la precedenza fosse davvero impossibile, se il segnare il passo dovesse continuare per chi sa quanto tempo, potrebbero anche esaminare l’eventualità di fare il passo contemporaneamente. È tanto difficile?
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Un fil di fumo…

La crociata contro il fumo è in atto. Un gruppo di medici romani ha aperto un “Centro” per studiare la tossicologia del fumo. Fin dal primo giorno, dalle prime ore, sono piovute numerose telefonate di persone desiderose di smettere di fumare. Il “consultorio” esisteva da quasi un anno, ma gli è stata fatta un po’ di pubblicità di recente: ecco perché la popolazione ne è venuta a conoscenza soltanto adesso.

A sentire i medici, ci sarebbe da smettere all’istante, buttando dalla finestra il pacchetto “in uso”. Forse sarebbe meglio buttarlo nel cestino, per non avere sulla coscienza la “provocazione” che si farebbe a un altro fumatore, facendogli trovare per strada quelle sigarette gratis. Ma ci pensate? Sembra che ogni sigaretta ci tolga un quarto d’ora di vita. I medici dicono anche che chi fuma trenta sigarette al giorno deposita in un anno sulle proprie mucose respiratorie circa 800 grammi di catrame, quantità particolarmente allarmante quando si consideri che bastano dieci grammi, durante nove mesi, per provocare il cancro in un coniglio. I medici insistono: non si tratta di fare dell’allarmismo. Questa è la realtà, che piaccia o no ai fumatori. Ci vuol poca immaginazione per dire che non piace.

Basandosi sui risultati raggiunti in passato, i medici hanno dichiarato che circa il quaranta per cento dei fumatori che si erano rivolti al consultorio erano riusciti a raggiungere l’obiettivo, cioè avevano smesso di fumare. La statistica dice anche che hanno centrato più facilmente il bersaglio quelli che lo hanno fatto in una sola volta, senza ripensamenti. La cosa è stata invece più difficile per quanti hanno deciso di smettere gradatamente.

Il discorso del pacchetto nel cestino! Sembra facile…

Un nostro conoscente ha avuto una vivace disputa sull’argomento. Lui è un fumatore, non diciamo accanito, ma può considerarsi una bella ciminiera. Un amico che non fuma gli faceva notare: “Ci pensi che con tutti i soldi che hai mandato in fumo, in trent’anni, a quest’ora avresti una villa al mare?” “Tu fumi?” “No”. “Hai mai fumato?” “Mai”. “Ce l’hai la villa?” L’amico non ha risposto e l’altro se l’è guardato a lungo in silenzio.

Poi s’è acceso una sigaretta.
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Viva l’inquinamento!

In tutto il mondo è un susseguirsi di iniziative per sanare i guasti prodotti dall’inquinamento. Il grido d’allarme si leva da studiosi e tecnici: c’è moltissimo da fare ma bisogna riconoscere che qualche risultato è già stato raggiunto. Se non altro, si sono rafforzate coscienza e consapevolezza, a livello di opinione pubblica. Tanto per fare un esempio e per guardare ai problemi della nostra regione, le ripetute ed allarmate prese di posizione contro l’installazione della Sangro-Chimica. Il dibattito si è fatto più serrato in vista della riunione straordinaria del consiglio comunale di Vasto che dovrebbe votare il “sì” o “no” all’insediamento. Ma vediamo quallo che succede altrove.

Da uno studio sull’ecologia nelle tre Venezie, con l’obiettivo di difendere tutti i beni comuni quali il suolo, l’acqua, l’aria, la vegetazione, la fauna e il paesaggio, è risultato che tutte le attività devono essere seriamente pianificate, evitando per quanto possibile nuovi insediamenti che altro non farebbero che aggravare la situazione.

Ai primi del prossimo marzo, ad Alassio, si terrà un convegno di studi sul problema dell’inquinamento del mare. Saranno invitati i presidenti delle Camere di commercio del medio e alto Tirreno, tutti i sindaci della Riviera ligure e quelli di Bastia e di Ajaccio, nonché i responsabili del servizio antinquinamento della Costa Azzurra. La riunione si annuncia molto interessante, con relazioni svolte da oratori francesi e italiani.

Nel centro di Mestre (nei giorni scorsi vi sono state polemiche per le prescritte maschere anti-smog agli operai) sarebbero state rilevate percentuali altissime di anidride solforosa, nelle ventiquattro ore, superiori di ben cinque volte al massimo di inquinamento tollerato dallo stato americano della California, la cui legislazione non è neppure tra le più severe. Comunque, sembra che il record dell’inquinamento sia da assegnare alle acque dell’Oresund, lo stretto che congiunge il Mar Baltico al Kattegat e che separa la Danimarca dalla Svezia. L’allarmante scoperta è stata fatta in seguito all’esame di laboratorio eseguito sul corpo di una foca, rinvenuta morta nel ristretto braccio di mare. Numerosi altri animali hanno fatto la stessa fine.

Nell’apprendere quest’ultima notizia, un consigliere comunale, di quelli che con il loro voto decideranno dell’insediamento o meno della raffineria nella piana di Fossacesia, ha emesso – da buon democristiano – un sospiro che può ritenersi di sincero dolore. Ha detto a mezza voce: “Poveri animali!” e subito dopo, evidentemente per mettersi a posto con la coscienza, ha aggiunto questa inconfutabile dichiarazione: “Be’… Meno male che nell’Adriatico non ci sono foche!”
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Difficile, non impossibile

Riprendono i negoziati per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici: il ministro Coppo ha convocato le parti per martedì prossimo. Anche se nessuno può farsi illusioni sulla rapidità dell’accordo, queste nuove battute del dialogo debbono essere accolte con soddisfazione e con cauto ottimismo.

I duecentomila metalmeccanici convenuti a Roma e che sono sfilati ordinatamente (la più grande manifestazione operaia del dopoguerra) hanno dimostrato la compattezza e la maturità della categoria. Dopo quattro mesi di agitazioni non potranno essere soluzioni compromissorie o, come si dice, i “pannicelli caldi” a farli recedere dalle loro richieste. Si tratta della vertenza contrattuale più importante: non deve quindi sorprendere che il terreno sia accidentato, pieno di asperità. Se il dialogo si è rivelato fin dall’inizio particolarmente difficile, non è detto che sia impossibile e che non possa migliorare, già dai prossimi giorni.

Quali i punti controversi? Sono particolarmente numerosi e le due parti si lanciano reciprocamente accuse di intransigenza e di scarso senso pratico, di nessuna aderenza alla realtà. Gli industriali chiedono ai sindacati di tenere nel dovuto conto l’obiettiva situazione di crisi in cui da tempo si dibattono soprattutto le piccole e medie industrie. I lavoratori, dal canto loro, non intendono rinuniciare agli accordi aziendali, che possono cautelare molto più efficacemente e concretamente. Gli industriali fanno allora questo ragionamento: che valore ha un contratto collettivo nazionale per il quale discutiamo tanto a lungo se appena un mese più tardi, o anche prima, dovremo stabilire altri accordi “personali”, impresa per impresa? Ecco perché, sempre gli industriali, parlano di conflittualità permanente.

I sindacati insistono sugli accordi aziendali, perché la geografia industriale del nostro Paese è varia e spesso contrastante. Vi sono soluzioni che debbono essere ricercate “in loco”. Non si deve, dicono, parlare di perenne stato di agitazione. Altro punto di frizione è quello della migliore utilizzazione degli impianti, per renderli più produttivi. I sindacati si dichiarano d’accordo, ma è un’intesa solo apparente. Per loro si tratta di far lavorare “più persone” (affrontando quindi il problema della disoccupazione) e non di far lavorare “di più” le stesse persone. Contrasto quindi sull’abolizione degli straordinari, sulla concessione delle 150 ore pagate, e via dicendo.

Ma a dare ascolto agli “addetti ai lavori” il punto di maggior dissenso riguarderebbe l’inquadramento unico tra operai e impiegati, concepito dai sindacati con la riduzione a soli cinque livelli, contro gli attuali dodici.

Altro motivo di contrasto (non abbiamo parlato di accordo particolarmente difficile?) è la eventuale fiscalizzazione degli oneri sociali. Il provvedimento annunciato dal governo dovrebbe porre le aziende in una situazione meno disagevole. Tale misura di chiaro significato congiunturale dovrebbe poter fermare la spinta che l’aumento dei costi (anche il costo del lavoro, s’intende, quale risulterà dal nuovo accordo) esercita sui prezzi. Il provvedimento dovrebbe anche favorire la ripresa degli investimenti, per il superamento della crisi economica e per la realizzazione delle principali riforme di struttura. Tale proposta, come si sa, è stata già respinta dalle confederazioni sindacali, le quali hanno ora ribadito la loro opposizione al fatto che il governo si appresti, attraverso tale fiscalizzazione, a compensare con denaro pubblico il costo che deriverà dal nuovo contratto.

Per dirla in soldoni, sembrerebbe che montagne invalicabili o abissi profondissimi stiano lì, a rendere impossibile l’impresa. Quando martedì gli imprenditori e i sindacati siederanno intorno al tavolo del ministro, nessuno gli chiederà di far presto. Non è possibile far presto, in una controversia tanto importante. L’augurio è che, scontati i tempi lunghi, sappiano fare bene.
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Disgrazia o fortuna?

I telespettatori danesi sono da cinque giorni a digiuno. Hanno provato più volte ad accendere gli apparecchi, ma non c’è stato niente da fare. Il video è rimasto desolantemente privo di immagini e nella colonna sonora non c’era neppure la musichetta che spesso accompagna i “vuoti” di programmi. Nessuna immagine, quindi, e nessun suono, per tutto l’arco della giornata e per più giorni di seguito.

Di fronte ad un’eventualità del genere, proviamo ad immaginare quale sarebbe stata la reazione dei telespettatori italuiani. Forse alcuni avrebbero tirato un sospiro di sollievo, mentre altri si sarebbero strappati i capelli per la disperazione. Non è facile dire se sarebbero stati in numero maggiore i primi oppure i secondi. Ma si resta nel campo delle ipotesi, delle congetture. Non c’è una realtà obiettiva a conferma dell’una o dell’altra tesi. A Copenaghen, invece, sono accaduti dei fatti. E si tratta di fatti non smentibili, documentati dai servizi dei telegiornalisti e dai reportage dei fotografi. Gruppi di telespettatori danesi, esasperati per il lungo “digiuno”, hanno preso di mira i picchetti di scioperanti che stazionavano presso gli ingressi della radiotelevisione. Paese che vai, viale Mazzini che trovi. Li hanno aggrediti e ingiuriati. Poi hanno anche tentato di malmenarli. È successo un pandemonio, è volato qualche pugno e prima che i tafferugli cessassero c’è voluto del bello e del buono.

Perché sono in agitazione i televisivi danesi? Lo sciopero, ad oltranza, è stato proclamato per protestare contro il progettato licenziamento di cinquantuno dipendenti, a causa della necessità di contenere i costi dell’ente statale. L’accaduto potrebbe riguardarci da vicino, specie in questo anno “interlocutorio” durante il quale dovrà essere varata la riforma della Rai-TV. Quando si parla di riforma si pensa anche di sfoltire il personale. A questo proposito la “reazione” degli interessati italiani potrebbe essere non meno energica e decisa di quella dei colleghi danesi. Resta però da stabilire se l’assenza di trasmissioni, per tanti giorni consecutivi, sarebbe veramente un male. Torna alla mente la felice battuta del teatro dei De Filippo, quando erano ancora insieme (e quando non polemizzavano tra di loro!): “Ma chi ti dice che sia una disgrazia?”
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Tutto il mondo…

Meno male! Le notizie che vengono da Stoccolma fanno un profondo piacere e servono, vivaddio, a ristabilire un equilibrio. In fondo, è la stessa sottile (inconfessata e inconfessabile) soddisfazione che provavamo a scuola quando il più bravo della classe prendeva un voto “medio” (un cattivo voto no, non lo prendeva mai, l’antipatico!) oppure non sapeva rispondere alla domanda del professore, lui che di solito non restava muto una volta.

Parliamo del complesso di inferiorità che gli svedesi, da tempo, ci hanno messo addosso. Gli svedesi sì che sono puliti, altro che gli italiani! La previdenza sociale e l’assistenza medica, in Svezia, funzionano come e meglio di un orologio svizzero: altro che i “carrozzoni” nostrani! Gli svedesi sono civilissimi, hanno un sacrosanto rispetto per la “privacy” altrui e, “dulcis in fundo”, pagano puntualmente le tasse. Non si sognano neppure lontanamente di recitare la parte degli evasori fiscali! E noi a ingoiare bocconi amari, uno dopo l’altro, per un confronto che ci vedeva sempre perdenti.

Adesso, finalmente, la buona notizia! Almeno per noi, perché il fisco svedese dev’essere di tutt’altro avviso. Da una recente statistica risulta infatti che anche gli svedesi hanno cominciato ad essere “evasori” non tenendo più in alcun conto la frase “in onore e in coscienza” che precede la firma sulla dichiarazione dei redditi. L’allarme è stato grandissimo e si è andati alla ricerca delle cause di questa “stanchezza fiscale” che minaccia il bilancio dello Stato fino ad oggi ritenuto esemplare. Si è saputo che un esperto fiscalista, il signor Oscarsson, ha pubblicato un livro dal titolo “Come si evita di pagare le tasse in Svezia”. Le riviste di nudi femminili, che interessano sempre meno il pubblico, per vendere qualche copia di più mettono in prima pagina titoli come questo: “Vi spieghiamo come potete risparmiare 18 mila corone di tasse l’anno, dividendo il bilancio familiare”.

Dove però il sistema fiscale svedese resta all’avanguardia è nel riconoscimento delle spese di rappresentanza. Un’attrice non può fare a meno delle pellicce? E giù a detrarre cinque milioni! Un attore ha bisogno di una dentatura nuova? E giù a detrarre due milioni!

Immaginiamo che un personaggio della nostra scena politica, irriducibile sostenitore di un insediamento industriale che in Abruzzo inquinerebbe una vallata fino ad oggi ridente, potrebbe benissimo chiedere la detrazione di qualche milione. Per che cosa? Possibile che non l’abbiate capito? Diamine, ma per la “faccia di bronzo”! Gli è indispensabile per continuare ad andare avanti.
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Un poeta pericoloso

Poco è mancato, giorni fa, che scoppiasse, in Italia, una rivoluzione per colpa di un poeta. Inutile farsi illusioni, però. Il bel paese dove il sì suona ecc. ecc. non stava per dividersi sulle rime baciate o alternate, su endecasillabi e versi sciolti. Più prosaicamente, la rivoluzione stava per scoppiare sul… campionato di calcio.

A dar fuoco alle polveri è stato, purtroppo, un poeta (e questo dimostra, caso mai, che un poeta in cerca di popolarità deve interessarsi di tutto ma non di poesia). Alfonso Gatto, questi è l’imputato, se l’è presa niente di meno che con la squadra di calcio che reca il nome di Roma, con i suoi dirigenti, con i suoi tifosi, con i giornalisti sportivi della capitale. Insomma, con tutti. Apriti, o cielo! I giornalisti sportivi gli hanno risposto per le rime (senza insinuazioni). Ne è scaturita una mischia che gli abruzzesi – che se ne intendono – definirebbero rugbistica, talmente si sono avviluppati argomenti, insulti, citazioni, preziosismi letterari, eccetera.

Ecco, bisogna pur dire che un Paese così fa piacere. Ma che svalutazione, ma che scioperi, ma che ritardi produttivi, ma che disservizi pubblici, ma che governo in crisi, ma che comitati centrali o consigli nazionali… quel che conta è la “Roma”! Poi, magari, beviamo olio adulterato, mangiamo scarti di celluloide, non sappiamo come arrivare alla fine del mese… ma che conta tutto questo di fronte all’attacco di Alfonso Gatto alla capitale sportiva? Niente… Meno che niente.

Alfonso Gatto sarà candidato al Nobel, adesso. Non per la poesia, come forse avrebbe amato, e neppure per la pace, visto quel guaio che ha combinato. Ma un Nobel speciale. Il Nobel di quelli che hanno capito tutto, e sanno di cosa occuparsi. Il premio glielo insidia solo Giovanni Arpino, che però è più buono di lui e quindi non conta. Auguri ad Alfonso Gatto. E condoglianze vivissime a tutti gli altri.
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È tutto provvisorio

Un’altra settimana se n’è andata e sulla scena politica italiana si continua a recitare a soggetto. È passato il Consiglio nazionale democristiano e, com’era facile prevedere, ha lasciato le cose al punto di partenza. Se fosse possibile, le ha lasciate ancor più nebulose, più sfumate, che significa poi più ingarbugliate. C’è stato il Comitato centrale dei socialisti e, anche in questa sede, scontata la conferma dell’obiettivo comune, cioè la rapida caduta del governo Andreotti, sugli altri temi si è avuta la riprova dei contrasti tra la nuova maggioranza demartiniana e i gruppi della sinistra.

Tutto sommato, va detto che i socialisti si sono pronunciati con maggior chiarezza, a parte le polemiche interne. Per loro va tutto bene, purché il governo Andreotti se ne vada, se gli si chiedesse quando dovrebbe abbandonare il campo, non esiterebbero a far ricorso ad una battuta un po’ logora e risponderebbero “ieri”. Un monocolore di transizione, un tripartito-ponte, un centrosinistra organico, una coalizione a quattro riveduta e corretta, i socialisti accettano tutto.

Per quanto riguarda i democristiani, invece, il discorso è diverso. S’era detto, tempo addietro, che la “compagine dei senza paura” guidata da Andreotti era da paragonare ad un drappello di intrepidi esploratori in marcia per regioni inospitali, bersagli di tante frecce, scoccate da destra e manca. In questi giorni, sulla pattuglia governativa si sono moltiplicati i colpi e alcuni (la legge sui fondi rustici alla Camera e quella sul monopolio del sale al Senato) sono anche giunti a bersaglio. Andreotti, comunque, è stato molto deciso. La sua fermezza dovrebbe far meditare i franchi tiratori perché ha detto che non abbandonerà la carica senza un esplicito voto di sfiducia.

Ma c’è di più: dal Consiglio nazionale democristiano è emerso un accordo di fatto tra Fanfani e la corrente morotea di Piccoli e Rumor. Si tratta di un accordo che dovrebbe riguardare i “tempi lunghi” della crisi, dopo l’eventuale governo-ponte. Al presidente del Senato andrebbe il governo “di legislatura” mentre uno dei due leader assumerebbe la segreteria del partito. Forlani conosce troppo bene il rischio cui è esposto, ma a questo punto non ha altra scelta che quella di continuare a battersi in difesa di Andreotti.

Come si vede ce n’è abbastanza per giudicare la situazione tutt’altro che lineare. Fanfani ha inoltre ribadito che il governo dovrebbe restare in carica fino al congresso democristiano ma nello stesso tempo ha esplicitamente richiesto “una verifica subito ed a pieno ritmo!” Se, da un lato, questo programma rappresenta una responsabile scelta per ovviare ai pericoli di una crisi al buio, dall’altra sembra negare al governo ogni credibilità, proprio nel momento in cui si afferma che di questo governo, almeno fino a maggio, non si può fare a meno. Utile, utilissimo, forse indispensabile, che le posizioni vengano chiarite prima della crisi, che si studi a fondo la nuova formula prima di votare sfiducia alla centralità democratica, ma nessuno può non rendersi conto che questo continuo tenere il governo sulla corda, questo ripetuto fargli mancare il terreno sotto i piedi, a lungo andare non giova al Paese.

In particolare, oltre ai gravissimi problemi interni (la scuola, la sanità, l’ordine e via dicendo) non può giovare alla nostra traballante economia, seriamente accesa per le svalutazioni e le fluttuazioni. Gli amici dell’Europa dei nove perché dovrebbero prenderci sul serio quando noi stessi, per primi, sbandieriamo ai quattro venti che da noi niente è stabile e che tutto è provvisorio?
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C’è bacio e bacio…

C’è da credere che lo spirito di Cyrano abbia avuto un fremito di sdegno nel leggere quanto è accaduto a Melbourne. Una giovane coppia, entrambi 24 anni, Peter Lossie e Shannon O’Brian, è rimasta “allacciata” per trentacinque ore e trentacinque minuti, battendo così di una buona mezz’ora il record mondiale del bacio più lungo.

È uno di quei fatti che tolgono il residuo sapore, romantico e sentimentale, ad una delle più elementari e spontanee manifestazioni dell’uomo (e della donna). D’accordo che viviamo in un’epoca che sempre più decisamente vuole rinunciare alle favole e agli incanti, ma non si può fare a meno di rimpiangere la delicata immagine di Cyrano, quando definiva appunto il bacio “un apostrofo rosa messo tra le parole t’amo”. Per Peter e Shannon, altro che apostrofo! Il loro exploit è tutto in termini di efficienza fisica, di allenamento assiduo e metodico. Debbono aver cominciato il primo giorno con un bacetto, magari sulla panchina dei giardini pubblici. Poi, via via, ogni giorno un bacio più lungo, una mezz’ora, un’oretta e così, di seguito, sono riusciti a travolgere il record precedente, detenuto da una coppia della Tasmania.

Una competizione del genere ha le sue regole precise: i contendenti possono “riposarsi” ogni ora per cinque minuti, possono bere o fare un rapidissimo spuntino, sempre nel tempo di cinque minuti, ma non possono allontanarsi dal divano o dal letto, a seconda della scelta. Naturalmente vi è tanto di arbitro (non sappiamo se anche questo designato da Ferrari-Aggradi o da Campanati) coadiuvato da due segna-letto o segna-divani che dir si voglia.

Chi scrive ha cercato di saperne di più, ma le comunicazioni con Melbourne non sono né rapide né facili. Ha potuto comunque accertare che i “concorrenti” erano vestiti quasi completamente e che erano escluse effusioni particolarmente “audaci”.

Sembra che, rientrata a casa, la giovane Shannon, al padre che le chiedeva dove avesse passato il giorno e la notte, abbia candidamente risposto: “Ero con Peter.” “E che avete fatto tutto questo tempo?” “Ci siamo dati un bacio.” “Uno solo?” “Sì, papà, soltanto un bacio.” “Figlia mia, te l’ho detto che quello è un timido. Non combinerà mai nulla di buono nella vita! …Cose da pazzi! …Ventiquattr’ore con una donna e soltanto un bacio!… Ai miei tempi…”







Il Mezzogiorno
21 febbraio 1973

Non esageriamo!

Sul tema dell’educazione sessuale a scuola si è scritto e si è discusso a lungo. Naturalmente vi sono pareri favorevoli e pareri contrari, come in tutte le umane dispute. Che qualcosa di nuovo si debba fare, per sdrammatizzare l’argomento, che si debba cercare ragionevolmente di vincere quei tabù che, alla prova dei fatti, producono danno e niente altro, appare programma non discutibile. Discutibili, al solito, i tempi e i modi di attuazione di tale programma.

Due casi di educazione sessuale nelle scuole suscitano, proprio in questi giorni, vivaci polemiche in Inghilterra. Il primo, accaduto a Swansea, vede protagonista la maestra Anna Papajosik, 25 anni. È stata rinviata a giudizio “per comportamento indecente” avendo soddisfatto la curiosità della sua classe mista. A quanto ha detto la stessa maestra, i bambini, dai quattro ai dodici anni, le avevano chiesto “come fosse fatta una donna” e per tutta risposta la disinvolta Anna si era denudata il seno e il ventre. L’insegnante nega di aver avuto intenzione di fare qualcosa di sconveniente e di aver sentito soltanto il dovere, appunto, come insegnante, di soddisfare la curiosità dei bambini, senza eludere le loro attese, dando tutte quelle spiegazioni che aveva ritenuto utile dare.

L’altro episodio è ambientato in una scuola media privata a Weybridge, nel Surrey. Un insegnante, il ventisettenne Guido Casale, si è spogliato in una classe mista, appunto durante una lezione di educazione sessuale. Anche se la lezione era fuori dei programmi, rientrava nel quadro di un corso consentito dalla direzione dell’istituto.

Nel fatto è coinvolta anche un’altra insegnante, la signorina Margaret Wadeson, ma non è chiaro come e perché sia implicata nella faccenda. Le versioni sono contrastanti e, per quanti sforzi abbiano fatto i giornalisti, non sono riusciti ad accertare l’accaduto, cioè a sapere cosa abbia fatto il Casale (è un oriundo italiano?) con Miss Wadeson. Dopo la “fuga” della notizia, la direzione della scuola si è chiusa nel più stretto riserbo, ma tutto il corpo insegnante si è dichiarato ufficialmente solidale con il Casale e la Wadeson. Nel comunicato si afferma che non si è andati oltre una dimostrazione didattica “accettabile”, che è stata “accolta positivamente” dalla classe. Dimostrazione “accettabile”, accolta “con soddisfazione” dagli spettatori! Cosa avranno mai combinato Guido e Margaret? Gli inglesi, maestri in diplomazia, non rispondono.
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Cose da Italia

Non c’è di che lamentarsi. Da una parte leggiamo che l’abitazione di un magistrato romano è andata a fuoco per una vendetta della mala cittadina. Dall’altra sappiamo che nell’ufficio di un pretore romano, che ha assunto l’iniziativa di svolgere un’accurata indagine sulle intercettazioni telefoniche, sparisce – senza segni apparenti di furto – una bobina contenente le registrazioni delle telefonate intercettate agli uomini politici romani. Da un’altra parte arriva ancora la notizia che una qualsiasi italiana riceverà dallo Stato la favolosa pensione di lire venti (diconsi venti) al mese (e dicesi mese). Per fortuna la signora in questione è spiritosa e si chiede se gliela pagheranno in caramelle (a noi piacerebbe tanto sapere, invece, quanto costa al contribuente italiano in ammennicoli burocratici, moduli, versamenti, ecc., la pensione stessa).

“C’è del marcio in Danimarca” faceva dire Shakespeare nell’Amleto, ma pensiamo che, se il grande drammaturgo inglese fosse vivo, probabilmente sceglierebbe l’Italia a sfondo delle sue opere, magari optando per la commedia dell’arte piuttosto che per la tragedia. Perché, in verità, più che di vivere una tragedia, sembra di vivere una commedia, rinnovata di giorno in giorno, e di giorno in giorno arricchita di nuove scene.

Se andremo avanti di questo passo dovremo prepararci a leggere, e a vivere, le cose più inverosimili. Che qualcuno ha rubato il Duomo di Milano, per esempio, approfittando delle impalcature che sono state erette per i lavori in corso (e che lo nascondono a tutti), oppure che sono stati asfaltati i canali di Venezia per porre fine alla polemica sulla città e favorire il… traffico urbano. Non disperiamo: potremmo arrivare anche a questo. È solo questione di tempo.

Una volta si diceva “cose da pazzi!”. Da domani in poi, probabilmente, si dirà “cose da Italia!”…
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Interviste e discorsi

La polemica, in casa democristiana, continua. I toni non sono aspri, le botte e le risposte non oltrepassano il limite di un civile confronto di idee, ma tutto lascia prevedere che prima del congresso di maggio i ferri raggiungeranno ben altro calore, se non saranno addirittura incandescenti.

Andreotti manifesta alcuni intendimenti per portare avanti il programma di governo e subito Fanfani, in un’intervista, ritorna sulla necessità, non più prorogabile, di un dialogo con il PSI. Replica di Andreotti, con un’altra intervista, che tra lui e Fanfani vi è “totale assonanza” (come sono ben scelte le definizioni!) e che le previsioni o le prenotazioni per lo studio di Palazzo Chigi, in politica, non costituiscono novità.

Nelle scorse settimane La Malfa e De Martino hanno fatto a gara nello scambiarsi lettere; ora i democristiani sono impegnati a rilasciare interviste a destra e a manca. Tutti i mezzi di comunicazione sono buoni, purché si riesca a portare avanti un dialogo, purché si giunga ad un chiarimento delle rispettive posizioni. Una crisi al buio non farebbe infatti che peggiorare le cose, determinando un ben più grave vuoto di potere. Si può essere dell’opinione che il governo Andreotti non abbia fatto molto, ma non si può non riconoscere che qualcosa ha pur fatto e molto di più avrebbe potuto fare se fin dalla nascita non lo avessero subito etichettato quale governo ponte, governo d’emergenza, governo di transizione, governo d’attesa e via dicendo.

Tanto per fare un esempio, in materia di obiettivi raggiunti da non sottovalutare, basta citare il recente accordo per gli statali. Dove l’intesa fa riferimento alla contrattazione triennale, allo stato giuridico unico operai-impiegati, allo statuto dei lavoratori e alle varie perequazioni, rappresenta qualcosa di più di una semplice vertenza sindacale risolta. Si deve parlare di una conquista sociale vera e propria, nella prospettiva del miglior funzionamento della macchina statale, con il contributo fattivo e determinante degli stessi dipendenti. Una conquista, lo ripetiamo, socialmente molto valida che dovrebbe rafforzare il governo di centralità democratica. Dovrebbe, ma dei condizionali, come delle buone intenzioni, sono lastricate le strade della nostra politica. Nello stesso partito di maggioranza relativa si critica aspramente una situazione generale gravemente peggiorata e si pone il problema di una verifica. Tra l’altro, si dice che “non si può sperare di portare avanti un discorso serio emarginando sulla sinistra una forza come il PSI”.

Giusto, si può essere d’accordo: non si deve emarginare una forza come il PSI. Ma c’è da porsi anche qualche domanda. Quali scelte, quale programma chiaro, quali impegni concreti è disposto ad assumere il PSI affinché non si ricada nel “doppio binario”, negli “equilibri più avanzati”, nel dire e non dire, nel voler essere un giorno al governo e un giorno all’opposizione (accanto al PCI)? Non sono stati forse gli errori e la mancanza di chiarezza che hanno portato alle elezioni anticipate del maggio scorso? Un centrosinistra “equivoco”, fumoso, frenato o a ruota libera, non può e non deve essere nelle aspirazioni del Paese che ha bisogno di progredire socialmente ed economicamente. Su questo non ci devono essere dubbi. Ma sarà difficile che democristiani e socialisti si mettano a giocare a carte scoperte.

Ci pensate? Sarebbe fin troppo bello. Troppo bello per essere vero.
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Dramma della gelosia…

Sulla gelosia se ne sono dette, da secoli, di cotte e di crude. I meno giovani ricorderanno anche una canzoncina che sentenziava: “La gelosia non è più di moda…” ma si trattava di opinione passeggera. La gelosia è sempre di moda ed è fin troppo facile pronosticare che vivrà ancora, almeno fin quando… vivrà l’uomo.

Da noi è un sentimento che non ha mai goduto di buona stampa. Ci si è esercitati in facile umorismo, sui giornali, sulle scene, sugli schermi. A farne le spese sono state quasi sempre le popolazioni del sud e quelle isolane. Padri e fratelli che impediscono a figlie o sorelle di mettere il naso fuori di casa; mariti terribili che obbligano le mogli a tenere le finestre tappate, lunghe gonne fin oltre la caviglia, veli neri che tutto nascondono. Il panorama è fin troppo conosciuto perché si debba descriverlo. Ma quanto è accaduto in questi giorni in Polonia sembra voler fare le vendette di tutta una popolazione per sì lungo tempo ingiustamente denigrata, o quanto meno derisa.

Un marito polacco morbosamente geloso, dubbioso della fedeltà della bellissima e giovane moglie, ha fatto ricorso, per un anno intero, all’antico e “barbaro” sistema della cintura di castità.

Il fatto è accaduto in una cittadina della Bassa Slesia. Soltanto adesso che è finito davanti ai giudici se ne conoscono tutti i particolari. O quasi tutti. Ogni mattina il marito, che ha trentaquattro anni, prima di recarsi al lavoro, applicava alla giovane moglie, molto procace e ventiduenne, una massiccia cintura di castità, assicurata da un complesso lucchetto. Soltanto la sera, al suo ritorno dal lavoro, liberava la donna dal crudele congegno. Qualche giorno addietro, insospettito dal fatto che il lucchetto non si aspriva con facilità e appariva forzato o manomesso, ha selvaggiamente percosso la consorte, che è riuscita a fuggire, ponendosi sotto la protezione della polizia. Dopo rapide indagini, l’autorità giudiziaria ha disposto l’internamento del marito in manicomio. Ora sembra che la bellissima donna abbia chiesto il permesso di “fidanzarsi”. Sapete che lavoro fa il suo promesso? Davvero non lo immaginate? Il fabbro ferraio! A questo punto si impone un interrogativo: pazzo il marito o furba la moglie?
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IL NOSTRO SECONDO ANNO
Resistiamo agli attacchi grazie ai lettori

Cari amici lettori, mi rivolgo a voi come ad amici "veraci". Quando vi ho parlato per la prima volta dalle colonne di questo giornale, vi confesso che ho avuto un certo ritegno, una sorta di pudore, nell’adoperare la parola “amici”. Al giorno d’oggi è un termine troppo abusato e logoro per l’uso frequente che se ne fa, non sempre a proposito. Oggi, dopo un certo tempo che mi conoscete e che vi conosco, adoperarla mi sembra doveroso e necessario. Ho ricevuto da voi molte lettere e anche alcuni telegrammi: abbiamo dialogato, questo è stato molto importante. Voi mi avete detto sinceramente, spontaneamente, quali argomenti e problemi avete a cuore e come avreste desiderato che il giornale, il “vostro” giornale, li affrontasse e li trattasse. Noi, le redazioni tutte sparse per l’Abruzzo, abbiamo cercato di fare del nostro meglio perché questo quotidiano, ogni giorno di più, copia dopo copia, divenisse lo specchio né deformato né deformante della realtà regionale. Dalle informazioni di cronaca alle polemiche, dalle inchieste ai sondaggi d’opinione. Questo abbiamo fatto e questo continueremo a fare, senza “chiusure” a destra o a sinistra, senza preclusioni aprioristiche per l’uno o l’altro schieramento politico.

Perché proprio oggi questo discorso così diretto, in prima persona? La vostra domanda, cari amici lettori, è legittima e merita una pronta risposta. Oggi “Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” compie un anno di vita. Certamente se dodici mesi di vita vengono raffrontati con l’età di Matusalemme, sono un lasso di tempo insignificante, o quanto meno trascurabile. Se però lo stesso periodo viene riferito a un “libero quotidiano”, libero nei fatti e non a parole, indipendente nella sostanza e non sull’etichetta, il discorso cambia. Specie in un periodo di trust editoriali, di concentrazioni di testate, di penne che polemizzano a comando o di macchine per scrivere che battono soltanto sui tasti bene accetti ai potenti, a quelli che ritengono di poter “fare opinione”. Come se il lettore che ogni giorno va all’edicola a comprare il giornale non avesse diritto a un’opinione sua, senza suggerimenti o condizionamenti dei persuasori più o meno occulti od occultati.

Esattamente un anno fa, “Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” venne alla luce e la definizione quasi inevitabile che si tirò dietro fu quella di “giornale elettorale”. La consultazione del maggio ’72 era lì, a portata di scheda. Fin troppo facile era collegare questa nuova coraggiosa iniziativa editoriale allo scoglimento anticipato delle Camere deciso, nella stretta osservanza delle norme costituzionali, dal Presidente della Repubblica Leone.

Quando “Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” continuò le pubblicazioni dopo le elezioni si disse che non se ne era decisa la chiusura per non dare soddisfazione agli avversari. Questo dissero, più insistentemente di altri, i cari confratelli del mattino che, per essere giornali romani, con l’aggiunta di alcune pagine regionali, non potevano non tenere nella dovuta considerazione la concorrenza di un quotidiano abruzzese che alla vita e ai problemi della regione dedica dieci e più pagine ogni giorno. I cari confratelli del mattino si son dati da fare a tutti i livelli e in ogni occasione per dire che “Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” avrebbe avuto ancora poche settimane di vita, tutt’al più qualche mese, ma che avrebbe – inevitabilmente – cessato le pubblicazioni. Non vogliamo essere noi a replicare a queste Cassandre, a questi profeti di sventure. Al posto nostro lo fa un calendario, che oggi segna appunto l’inizio del secondo anno di vita.

“Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” ha preso alcune iniziative e non si pecca di presunzione nell’affermare che sono state coronate da buon successo. Basterebbe, per tutte, il concorso per il rilancio della cucina abruzzese e della ristorazione regionale che ha toccato vertici che nessuno avrebbe immaginato. Ma c’è di più, in un panorama di interessi più vasti e articolati, come il futuro della Valle del Sangro, come quelli di una zona che si rinnova, nelle strutture e nelle infrastrutture. Le inchieste dei nostri inviati speciali sulla “regione che cambia” offrono esempi confortanti. La strada giusta è questa, non può che essere questa. È indispensabile che le varie categorie partecipino al dibattito, per mettere a fuoco le esigenze dei vari settori, portando nella discussione il contribuito fattivo delle dirette esperienze.

Vi confesserò una cosa, cari amici lettori: le nostre inchieste hanno provocato la reazione di molti di voi che hanno scritto per elogiare l’iniziativa, ma hanno anche provocato la reazione degli uomini politici. Alcuni non hanno avuto esitazioni e hanno detto a chiare note che le nostre inchieste sono obiettive, serie, di indubbia utilità per tutti. Altri hanno manifestato perplessità, sorpresi del fatto che abbiamo interpellato, accanto ai politici e ai dirigenti di industria, i lavoratori e gli esponenti sindacali. È questa la migliore conferma, la prova del nove, che il nostro è un giornale libero e indipendente. Nei fatti e non a parole. Perché sorprendersi? Perché meravigliarsi? Forse gli impiegati, gli operai e i sindacalisti non hanno diritto a dire la loro su argomenti che riguardano tanto da vicino loro stessi e le loro famiglie? Ecco, ad esempio, uno dei punti che ci differenziano dai cari confratelli del mattino. Ed è una differenza di cui andiamo orgogliosi. “Vive la différence!”, come dicono i francesi. I cari confratelli sono quotidiani che, lo sappiamo bene, da vent’anni a questa parte hanno l’abitudine di considerare l’Abruzzo una “riserva privata” di caccia dove è lecito dire e diffondere quel che si vuole. Farei torto a dei valenti colleghi se aggiungessi che per dire bianco o nero o rosa hanno l’abitudine di aspettare l’imbeccata. Non lo aggiungo, così nessuno può aversela a male.

Nel giorno del primo anniversario, senza nulla concedere al clima di euforia e di trionfalismo che sempre si accompagna a ricorrenze del genere, consentitemi di concludere con una sincera promessa ed un solenne impegno. Noi, le redazioni delle varie città, i corrispondenti dei piccoli centri (in questi giorni isolati dalla neve e dal gelo), i redattori, le maestranze dello stabilimento tipografico, tutti faremo la nostra parte perché “Il Mezzogiorno dell’Abruzzo” dica e diffonda non quel che si vuole, ma quello che corrisponde ai reali interessi sociali ed economici della regione. Il dialogo è cominciato. Dipenderà anche da voi, cari amici lettori, farlo diventare, giorno dopo giorno, sempre più utile, sempre più costruttivo.
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L’uomo e il cane

L’argomento è oggi alquanto delicato per non dire imbarazzante. Ma il dovere del cronista è di registrare i fatti, e allora veniamo subito al dunque.

Tempo fa, alcuni giovani cileni, precipitati con l’aereo sulle Ande, dopo una lunga serie di mezze ammissioni e di smentite, confessarono pubblicamente che per giorni e giorni si erano cibati dei corpi di alcuni passeggeri morti nell’incidente. La neve e la temperatura polare avevano mantenuto la carne umana in perfetto stato di conservazione. Era stato l’aspetto piuttosto florido dei giovani a far nascere i primi sospetti e a far dubitare del racconto del “pranzo” raccolto in giro con stenti, un “pranzo” costituito da bacche e licheni.

L’altro giorno, un pilota tedesco precipitato con il suo aereo nell’Artico ha confessato alla polizia canadese, che faceva parte della squadra di soccorritori, di aver mangiato il corpo di un’infermiera che si trovava con lui e che era morta, così come erano deceduti altri due passeggeri. Anche per il pilota tedesco, che nell’incidente aveva riportato la frattura delle gambe, il racconto del cibo a base di licheni è crollato dopo poche domande.

Sono casi impressionanti, allucinanti, che dimostrano quanto grande sia nell’uomo la volontà di sopravvivere. È un problema che ha interessato giuristi, teologi e scienziati. È un problema sul quale chi scrive non si sente di scherzare.

Possiamo invece sorridere di fronte all’episodio di Milano, dove una signora gelosa ha aggredito l’amante del marito. Al termine di una furibonda lotta, nel corso della quale l’ha ripetutamente graffiata al viso, le ha mangiato quasi completamente un dito della mano sinistra. In questo caso si deve parlare di rabbia furiosa ma anche di denti saldissimi, ben piantati nelle gengive.

Chi scrive ricorda che una delle prime regole che, negli anni andati, si insegnavano agli aspiranti giornalisti era questa: “un cane che dà un morso ad un uomo non fa notizia. La notizia è un uomo che ha morso un cane”. Se andiamo avanti di questo passo, si ha l’impressione che neppure quest’ultima farà più notizia.
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Quale sapienza?

Il tema dell’ecologia è sempre più di attualità. Se si potesse, bisognerebbe dire che esso aumenta in proporzione geometrica, giorno dopo giorno. Una notizia questa volta viene da Washington e parla dei rappresentanti di circa ottanta Paesi che, riuniti da quasi tre settimane, hanno approvato ieri una convenzione internazionale per la protezione delle specie animali e vegetali in pericolo di estinzione. L’annuncio è stato dato in forma solenne dal presidente della conferenza, il quale ha anche precisato che questa convenzione mira soprattutto a controllare il commercio spesso illecito degli esemplari delle specie suddette.

Così gli studiosi hanno compilato una lista di mille specie animali, particolarmente in pericolo. Ma c’è di più. In Svizzera, l’Unione internazionale per la Conservazione della Natura ha enumerato in un libro rosso gli animali selvaggi che bisogna proteggere dal pericolo di estinzione. Se non sono anche qui mille specie, poco manca. I mammiferi ungulati ne costituiscono la maggior parte, con 17 classi di cervidi, ventitré di bovidi, tre di asini selvaggi, quattro o cinque di rinoceronti e il solo “vero” cavallo selvaggio. Nella lista figurano anche diciannove felini, tra cui la tigre, il leone d’Asia, il ghepardo, il leopardo, il puma. Vengono poi il gorilla, l’orang-utang e parecchie specie di balene.

L’Unione internazionale per la Conservazione della Natura enumera anche un altissimo numero di mammiferi che stanno per entrare nella categoria delle specie in pericolo.

A leggere con attenzione gli studi di queste associazioni c’è di che essere seriamente preoccupati. Da tempo si va ripetendo che lo scempio della natura, in atto da anni, ha prodotto guasti non facilmente riparabili. Alla fauna e alla flora. Sembra addirittura incredibile che sia stato danneggiato proprio l’ambiente nel quale dovremmo cercare di vivere nel migliore dei modi.

Ci sorge un dubbio, come diceva quel tale. Che tra le specie in pericolo di estinzione vi sia anche l’ “homo sapiens”? Se così fosse, quella sapienza sarebbe impiegata proprio male!
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Questi marziani…

Ci risiamo. Ad intervalli più o meno regolari si torna a parlare di marziani. Ricordiamo l’impressione suscitata anni or sono quando in America, in Africa, in Europa e in Australia numerose persone giuravano di aver visto volare oggetti misteriosi, o dischi volanti che dir si voglia. Qualcuno arrivò anche a fotografarli, ma gli scettici, i dubbiosi, parlarono di fotomontaggio e di trucco.

Adesso, secondo un giovane astronomo scozzese, tale Duncan Lunan (sembra un cognome predestinato!) una “altra civiltà” sta cercando di mettersi in comunicazione con noi. Questo strano tipo, molto noto e stimato negli ambienti scientifici, ha detto di avere in mano prove bastanti per sostanziare la sua teoria. Si dà per certo che, verso la fine del corrente mese, un gruppo di cervelloni inglesi cercherà di provare la sua idea. Inviando segnali radio nello spazio, essi sperano di sollecitare una risposta appunto da una “stazione”, inviata nel nostro spazio da una “civiltà galattica”.

Secondo Lunan, questa stazione è in attesa da almeno 13.000 anni di essere chiamata e si trova in qualche punto, tra la Terra e il Sole. La teoria dello scozzese si basa su dati ricavati negli anni Venti da radioricercatori i quali furono sorpresi di ricevere una diversa eco di segnali, inviati nella stessa direzione dello spazio “esterno”. La prima eco era normale, tornando a terra un settimo di secondo dopo l’uscita dalla ionosfera, la sezione di atmosfera che riflette le onde radio e che si estende tra le 25 e le 250 miglia attorno alla Terra. Il secondo “set” di echi, invece, tornò a terra, misteriosamente, dopo un periodo di tempo variante tra i tre e i trenta secondi. Il gruppo inglese si accinge adesso a stabilire il contatto con la misteriosa stazione spaziale, ripetendo gli esperimenti dei radio pionieri del 1920.

Quella stazione, dice Duncan, sta cercando di “telefonarci” da tanto tempo. C’è solo da sperare che si riesca ad imbroccare il numero giusto. Vorremmo aggiungere una cosa: sarebbe il colmo se, dopo tanto lavoro, il numero risultasse “occupato”!
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Dalla Russia, con amore…

Tutto il mondo è paese, ammonisce da tempo un antico adagio. Ne siamo abbastanza convinti, così che ogni volta che ci capita sotto gli occhi una conferma non riusciamo a nascondere il nostro compiacimento. La notizia, questa volta, viene da Mosca. In quell’immenso, sterminato Paese, sepolto sotto metri di neve, alle prese con temperature da “freezer”, quale credete sia uno degli argomenti dibattuti ai nostri giorni? La perfetta riuscita del “piano” per l’agricoltura? Il problema degli alloggi? La motorizzazione? L’industria, pesante o leggera che sia? Il rifornimento di combustibile che mette in crisi il riscaldamento domestico? No, i problemi saranno anche questi (per l’ultimo almeno, quello dell’approvvigionamento del combustibile, ne sappiamo più dalle parti di casa nostra) ma ce n’è un altro che interessa la Grande Madre Russia. Una rubrica dedicata ai problemi dell’amore è apparsa infatti sull’ultimo numero di “Yunost” (Gioventù) per la prima volta nella storia del giornalismo sovietico.

La rivista pubblica la lettera di una giovane “disperata” perché il suo amichetto (il boy-friend, si direbbe altrove) la trascura. Il giornale scrive che la giovane Valia soffre per l’indifferenza di Serghiei, il quale “non vuole più rispondere all’amore neppure con un po’ di amicizia”. L’infelice ragazza conclude affermando: “io non amerò più nessuno!”

Il giornale fa notare che “l’amore è innanzitutto un insieme di obblighi e non può tollerare l’egoismo” e ancora “l’amore non si traduce a tutti i costi in una dichiarazione di sentimenti, ma può essere anche una parola affettuosa, un gesto impercettibile, in un clima di bontà e di amicizia”. La rivista “Yunost” invita infine i giovani e “gli adulti resi saggi dall’esperienza” a scrivere ai giornali per dare il loro contributo, “le loro osservazioni e le loro riflessioni su questo difficile problema che è l’amore”. Forse c’è un po’ troppa teoria, ma va bene anche così.

Fa piacere che sulla stampa sovietica non si parli soltanto di armamenti nucleari e di superpotenze. Per la prima volta, forse perché la primavera bussa alla porta, si riconosce che l’’amore è una cosa seria e importante. Sia lode al cielo. Auguri, piccola Valia! Dopo Serghiei verrà Boris. Oppure Igor.
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Non tutto il male…

A tutto si fa l’abitudine. Anche ad un governo che dispone di maggioranza tanto esigua da rischiare un giorno sì e uno sissignore di essere messo in minoranza. È già accaduto più volte e vi sono gli estremi, si dice così, perché l’evento si ripeta. A questo punto è però lecito chiedersi se tali “votazioni a sorpresa” siano in realtà tanto scandalose.

Le opposizioni, lo abbiamo visto, hanno voluto dare un profondo significato politico al voto sulla legge per le zone alluvionate della Sicilia, della Calabria e della Basilicata, là dove, trattandosi di lavori parlamentari di fine settimana, non sarebbe stato del tutto inopportuno valutare l’abitudine al “week-end” e al “ponte” che ha contagiato anche i nostri uomini politici. Ecco spiegato come e perché, un certo venerdì, nell’aula di Péalazzo Madama o di Montecitorio, possano risultare assenti venti senatori della maggioranza.

A ben riflettere, quindi, le “votazioni a sorpresa” e le vittorie delle minoranze appaiono meno ricche di profondi significati politci di quanto non si potesse pensare in un primo momento. Ma c’è un'altra considerazione da fare e questa sembra particolarmente interessante perché attiene ad un argomento concreto. I quarantotto miliardi in più che con due articoli aggiuntivi sono stati stanziati a favore delle popolazioni alluvionate. Non è certo per incoraggiare un’amministrazione irrazionale, dalle “mani bucate” per applaudire una spesa pubblica all’insegna del “muoia Sansone…” ma questi miliardi in favore degli alluvionati non possono non trovarci consenzienti. Se i miliardi in più si trovano, come si trovano, per i superburocrati, non si vede perché non si possano, perché non si debbano trovare anche per chi è stato tanto duramente colpito dalle calamità naturali.

Le sinistre hanno dato fiato alle trombe dell’entusiasmo, annunciando la “grande vittoria” con toni di trionfalismo, tacendo però il particolare che a votare allo stesso modo c’erano gomito a gomito i senatori della destra nazionale. Questi ultimi non sono stati da meno e oggi rivendicano il merito della “elargizione straordinaria” tacendo a loro volta, ovviamente, dell’analoga iniziativa delle sinistre. Piccole dimenticanze alle quali nessuno fa più caso. È il gioco delle parti, si sostiene. Ma con questo chiari di luna possibile che vi sia ancora gente disposta a giocare?

Vada come vada, giorno dopo giorno si fa strada la convinzione che il governo Andreotti dovrebbe resistere fino al congresso democristiano. Intanto problemi e difficoltà non mancano, né bastano le nuove canzoni di Sanremo a farceli dimenticare.

La vertenza dei metalmeccanici è ancora lontana dalla soluzione, gli animi si accendono e il clima si fa pesante. La crisi monetaria internazionale è complessa. I mercati dei cambi sono chiusi per 15 giorni: è la prima volta dalla crisi del 1929. La recessione paralizza e blocca la ripresa economica. Oggi neppure l’imprenditore più ottimista può essere convinto della competititvità della nostra industria a livello di comunità europea. Né vanno trascurate la disoccupazione e la sottoccupazione, mentre il Paese attende da troppo tempo le riforme, per progredire socialmente nella libertà e nella democrazia. C’è tanto da fare. Con decisione, con coraggio, ma anche con tanto buonsenso.
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A me gli occhi!

Viviamo in un’epoca in cui la violenza, a tutti i livelli, la fa da padrona. C’è la violenza politica e quella della “mala”, c’è la violenza di gruppo e quella dell’isolato. È un vero campionario di brutalità e di bassezze.

Ecco perché quando capita un episodio, sempre in tema di invenzioni e marchingegni nella difficile e affascinante arte di arrangiarsi, qualche episodio, dicevamo, dove la violenza sia messa volutamente da parte, siamo portati a considerare l’accaduto con simpatia e, se fosse necessario, con indulgenza.

Le notizie di cronaca che giungono da Torremolinos, il noto centro turistico della Spagna meridionale, non ci faranno mai gridare allo scandalo. Poco manca, invece, che ci mettano di buon umore.

Due sconosciuti, che i vari testimoni concordano nel definire orientali, hanno trascorso vacanze principesche a Torremolinos, ricorrendo all’arte dell’ipnosi. Hanno cominciato con il ristorante, dove al termine di un pranzo luculliano hanno chiesto il conto e il resto di cinquemila pesetas. Hanno guardato a lungo e intensamente il cameriere, nel fondo degli occhi, si sono presi il resto e naturalmente si sono guardati bene dal consegnare il biglietto da cinquemila pesetas. Con due entreineuses la storia si è ripetuta, con le varianti imposte dalla diversità di sesso e dall’avvenenza delle due belle figliole. Queste ultime hanno detto di aver fatto tutto quello che gli “orientali” volevano, così, naturalmente, senza soffrire. Meno male. È stata quindi la volta del portiere di un albergo. I due asiatici si sono accostati al bancone e gli hanno chiesto di cambiare degli spiccioli in una banconota. Sembra che i due lo abbiamo indotto, con l’ipnosi, ad una “azione ripetitiva” e che la “vittima” abbia continuato meccanicamente, per un certo periodo di tempo, a consegnare loro banconote. Una, due, cinque, tante banconote. Alla fine è arrivato a qualcosa come centomila pesetas, all’incirca un milione di lire.

Questa dell’ “azione ripetitiva” è prospettiva seducente. Chi scrive già pensa come sarebbe bello fare un esperimento con Raquel Welch. No, non per quello che pensano i lettori più maliziosi. Sarebbe soltanto per farsi rilasciare un gran numero di foto con dedica per i figli e per i nipoti. Non ci credete? Peggio per voi.
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Uffa, che barba!

La barba e i baffi sono considerati, da tempo, attributi della mascolinità e della virilità. Senza andare lontano, basterà ricordare quello che accadeva nell’Ottocento, quando l’onor del mento, così si diceva, aggiungeva fascino e prestigio alla personalità degli uomini e mai era disdegnato dal gentil sesso.

Alla barba e ai baffi, è storia più vicina, è cronaca dei nostri giorni, si sono aggiunti i capelli. Anzi, i capelloni. Sulle chiome “unisex” (viste da dietro, non si può affermare se si tratta di un uomo o di una donna) se ne son dette tante e non c’è molto da aggiungere…

Qualcosa di nuovo, invece, si può dire a proposito della barba, dopo la pubblicazione di un rapporto scientifico che non mancherà di provocare echi in tutto il mondo. L’autore dello studio è uno psicologo di San Juan di Portorico, tale Ralph Krispy, che già lo scorso anno si era messo in evidenza con una relazione sui “complessi” infantili (non quelli musicali) e su come fossero collegati più o meno direttamente con i giocattoli. La relazione venne resa di dominio pubblico durante un congresso medico a Londra, dove suscitò positive reazioni.

Adesso il simpatico Ralph ha messo da parte i bambini e si è occupato delle mamme e delle… barbe. Dal suo più recente rapporto risulta infatti in modo inequivocabile che chi ama la propria moglie è meglio che non si faccia crescere la barba. A tale conclusione Krispy è giunto dopo una lunga indagine medica al termine della quale ha appurato che gli uomini con la barba possono causare la frigidità delle loro amanti.

Krispy afferma che lo studio condotto su un considerevole numero di donne, di età compresa tra i 18 e i 30 anni, ha rivelato che un’alta percentuale è diventata frigida dopo che il marito si era lascato crescere la barba. Molte hanno dichiarato che le barbe dei mariti le solleticavano al punto che non riuscivano più a concentrarsi nell’atto amoroso.

Nel riferire ampiamente del rapporto scientifico del dottor Krispy, un cronista di San Juan ha aggiunto che il noto psicologo è cognato di un fabbricante di lamette e rasoi di sicurezza. Così, per inciso.
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Alle brutte, il mago…

Che questa sia l’epoca d’oro dei maghi è stato detto anche recentemente. Per i pronipoti di Cagliostro, alias quel cavalier Balsamo che ebbe vita “movimentatella”, per i maghi, stregoni, chiromanti, veggenti e indovini sono anni di vacche grasse. È stato calcolato il guadagno delle suddette categorie nell’anno 1972. Milione più, milione meno, si tratta di cifra considerevole, con molti zeri, da far invidia ai settori di un’avviata attività industriale.

La gente che si rivolge ai maghi per risolvere i problemi del cuore o quelli del lavoro è in costante aumento. L’esito non sempre è positivo, ma l’illusione, si sa, è uno dei ricostituenti più forti per quel convalescente cronico che è l’uomo.

Adesso, a Messina, è accaduto un fatto nuovo. È stato richiesto l’intervento del “mago del Peloro” per salvare dalla retrocessione la squadra del Messina, relegata al penultimo posto del girone meridionale di Serie C. L’allenatore messinese, con la squadra al gran completo, ha deciso di recarsi a Barcellona, il centro a quaranta chilometri dal capoluogo, per incontrarsi con il professor Caizzone, noto in Sicilia – e non soltanto nell’isola – come il “mago del Peloro”. Scopo dell’urgente visita è di liberare la squadra dal malocchio e di dare ai giocatori quella carica psicologica che finora è venuta a mancare.

Dopo aver subito tante delusioni, i tifosi messinesi si aggrappano adesso a questa ultima speranza. In effetti, la squadra è stata tartassata dalla malasorte oltre ogni limite; anche quando avrebbe meritato risultati positivi è uscita dal campo miseramente sconfitta. Il professor Caizzone, da serio professionista qual è, non ha promesso la luna nel pozzo. Prima di “visitare” i giocatori ha detto che deve fare un “apposito sopralluogo” sul campo messinese. Deve cioè togliere, sono parole sue, il malocchio dal verde rettangolo di gioco. Poi si vedrà. Ha anche aggiunto, sorridendo, che spera di farcela.

Qualche giornale ha riportato la notizia commentandola con l’annuncio che un altro “mago”, Helenio Herrera, della Roma, si sarebbe messo in contatto con il collega di Peloro. Con quale scopo? Non si sa. Sembra invece accertato che Herrera abbia voluto mantenere l’incognito. Una riservatezza che va capita. È consentito a un mago chiedere aiuto a un altro mago?
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Con un po’ di fiducia

Una settimana se n’è andata con tanta neve e tanti disagi. Una settimana in cui non sono mancate delusioni (e quando ne mancano, in questo benedetto Paese!) e motivi di amarezza, di insoddisfazione, di preoccupazione. Il nostro sarebbe però discorso parziale e fazioso se venisse a mancare anche l’analisi e la valutazione delle “conquiste” e dei traguardi raggiunti.

Al primo posto mettiamo l’accordo raggiunto, sia pure sotto forma di intesa di massima, per il settore metalmeccanico pubblico. È un contratto che interessa circa duecentosessantamila dipendenti, un contratto che non mancherà di “tirare la corsa” per la soluzione della vertenza dei più numerosi “colleghi” del settore privato. L’aumento salariale è di poco conto; molto più importante ci sembra l’inquadramento unico operai-impiegati e l’aumento graduale delle ferie annuali che consentirà alla categoria di toccare in un futuro non troppo remoto il “tetto” delle quattro settimane. Per quanto riguarda l’orario di lavoro settimanale si parla di giornate di riposo supplementari, così da far scendere gradatamente la media, fino alle trentanove ore. Sono queste conquiste socialmente molto importanti che non possono e non debbono essere sottovalutate.

Quando si dice e si ripete che il governo nulla fa e nulla ha fatto per far progredire il Paese, non si dice la verità. Come si fa a dimenticare queste “scelte” che non possono essere, obiettivamente parlando, di un esecutivo votato all’immobilismo? O, peggio ancora, alla reazione?

In settimana il governo Andreotti ha in programma altri due appuntamenti non di poco conto. La riforma della scuola secondaria superiore e il provvedimento di fiscalizzazione degli oneri sociali. La riforma della scuola è stata già discussa e approvata nelle linee generali. Ora si attende di vararla definitivamente, insieme ad un altro provvedimento per l’accelerazione dell’edilizia scolastica e universitaria.

Per quanto attiene alla fiscalizzazione degli oneri sociali, si tratta di quello stimolo e quell’incentivo con il quale si vuole scuotere l’iniziativa privata e le attività industriali. Dovrebbe segnare, questo l’augurio e l’obiettivo, l’avvio per una sensibile ripresa degli investimenti e quindi della produttività. L’aumento della produttività delle aziende dovrebbe, poi, incrementare il reddito nazionale e – cosa non meno importante – dovrebbe ridare ai nostri prodotti, a livello di comunità europea, quella competitività che hanno perduta da tempo.

Parlando di comunità europea il discorso tocca inevitabilmente il tema della crisi monetaria internazionale. Com’è noto, a Parigi è stato raggiunto un “accordo tecnico” tra gli Stati Uniti e l’Europa. In poche parole, l’America si è impegnata a sostenere il dollaro e a prendere misure per incoraggiare il rientro di capitali americani attualmente all’estero. E la lira? Malagodi e Carli si sono battuti per difenderla, ma non sono mancate critiche al nostro atteggiamento isolazionista. Per molti dovremmo rientrare, e al più presto, nel “serpente monetario” europeo. Dovremmo cioè fluttuare congiuntamente con tutte le altre monete europee e non separatamente, come facciamo oggi.

Tutto sommato, c’è da aspettare con una piccola dose di fiducia perché questa settimana, se ci ha portato tanta neve e tanto freddo, è pur vero che ci ha avvicinati alla primavera. Anche senza abbandonarsi a illusioni e sogni pericolosi, come si fa a non sperare, almeno un po’, quando arriva la primavera?
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Bisturi!… Forbici!…

Non si sa perché, ma l’idea del ladruncolo, del “mariuolo”, è da tempo immemorabile collegata a Napoli, con la caratteristica folla che riempie chiassosamente strade e piazze di quella bellissima città. C’è tutta una letteratura in materia e i partenopei, direttamente interessati, non sembrano dispiacersene tanto. Per non andare troppo indietro, ricordiamo Totò, grandissimo attore e mimo, ineguagliabile nel tratteggiare figure di ladri, ladruncoli, maestri di ladri. Sì, perché vi sono anche i docenti in materia, così come vi sono gli specialisti. C’è il ladro da mezzo pubblico, filobus o auto che sia; c’è il ladro da negozio, c’è quello da ascensore e quello da “coda“ agli sportelli. Le tecniche e gli accorgimenti naturalmente cambiano di volta in volta, anche se alla base vi dev’essere il “dono di natura” cioè una mano leggera come una piuma.

Quello che è accaduto l’altro giorno a Napoli rasenta l’inverosimile. In ogni caso, costringe ad aggiungere, alle tante categorie, quella del “ladro da sala operatoria”. Incredibile! Vittima del singolare furto è stato un giovane chirurgo. Mentre si trovava in sala operatoria, impegnato in un intervento delicato ma non troppo difficile, è stato alleggerito del portafogli.

La “vittima” si è accorta subito del furto: il danno non era irreparabile, cinquantamila lire, i documenti, qualche assegno. Ha fatto prontamente le ricerche, più per la singolarità del caso che per la perdita subita. Da escludere l’assistente e le infermiere, a compiere il “colpo” non poteva essere stato che il paziente, operato alla mano sinistra. La mano destra, invece, funzionava fin troppo bene se gli aveva consentito di ispezionare le tasche del chirurgo, di trovare e di prendere ciò che lo interessava.

Sono state avviate pronte indagini. Il “paziente”, rintracciato nella sua abitazione, ha naturalmente respinto ogni addebito. Si è anche mostrato offeso, ma non ha esagerato nelle rimostranze. Intanto l’incredibile era accaduto. A tornare in quella camera operatoria, si potevano “sentire le voci”, come Giovanna d’Arco. “Bisturi!… Forbici!… Portafogli!..”
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IL CONSIGLIO REGIONALE D’ABRUZZO
RIUNITO A ROMA PER LA GRAVISSIMA
SITUAZIONE ALLA “MONTI”
Perché il Governo deve ascoltarci!

Il Consiglio Regionale d’Abruzzo ha tenuto ieri una riunione straordinaria. Se straordinaria è stata la sede, la Sala Borromini messa a diposizione dal Comune di Roma, altrettanto non si può dire – purtroppo – dell’argomento all’ordine del giorno. Si vorrebbe infatti che quello della disoccupazione e della sottoccupazione fosse, per l’Abruzzo, problema straordinario, quando invece si tratta di un guaio antico di anni. Qualcosa di maledettamente ordinario che mette a dura prova la pazienza di una popolazione comprensiva e paziente come poche altre.

Si è discusso della situazione gravissima e non più sostenibile dello stabilimento Monti, che sembra riflettere il drammatico problema occupazionale di tutta la regione.

A Roma, nella bellissima Sala Borromini, ieri c’erano tutti, dal Presidente Mattucci ai consiglieri regionali. Vi era il rappresentante dell’amministrazione provinciale di Teramo e i sindaci di Pescara, Roseto, Giulianova, Montesilvano. Se anche ne dimentichiamo qualcuno, non se ne avrà a male. Siamo qui a documentare l’impegno di tanta parte degli uomini politici e degli amministartori pubblici abruzzesi. Vi erano anche gli onorevoli deputati della regione e i rappresentanti sindacali della CGIL, CISL e UIL.

Mancavano, questo il punto, i rappresentanti del governo. Per dovere di cronaca dobbiamo anche riferire che la sera precedente, cioè martedì sera, un gruppo di esponenti governativi si era incontrato con il ministro Ferrari Aggradi e aveva deciso di affontare il problema, con i rappresentanti della regione abruzzese, mercoledì prossimo, cioè il 28 marzo. Quanto abbiamo precisato serve a spiegare l’assenza, non certo a giustificarla. Non si vede infatti (non dimentichiamoci che del ministero Andreotti fanno parte Gaspari e Natali, autorevolissimi esponenti della classe politica abruzzese), non si vede, dicevamo, perché l’incontro dovesse essere rinviato di una settimana.

Gioverà infatti ricordare che sulla situazione occupazionale alla Monti vennero sottoscritti, il 4 gennaio 1972, precisi impegni da parte del governo. L’intesa prevedeva l’intervento della GEPI e delle Partecipazioni Statali. Non si comprende ora come questo grave problema, che non ha trovato soluzione in quattordici mesi, possa cambiare in soli sette giorni. In ogni modo, una delegazione del Consiglio Regionale d’Abruzzo è stata fino a ieri sera a Montecitorio per decidere i tempi dell’incontro con il governo, tanto a lungo richiesto. Dalle discussioni è emersa una linea programmatica, intorno alla quale si è coagulata una consistente maggioranza: “sì” all’intervento delle Partecipazioni Statali, purché questo non significhi un successivo “lavarsene le mani”.

Che se poi la data del 28 fosse stata scelta dagli esponenti governativi perché il 24 prossimo, presso il Tribunale di Teramo, verrà discusso il fallimento della Monti con l’assemblea dei creditori, il discorso dovrebbe essere diverso. Si dovrebbe per forza parlare del sistema di togliere dal fuoco le castagne bollenti e non sarebbero certo parole di elogio per i nostri uomini politici.

I lavoratori abruzzesi ne hanno abbastanza delle soluzioni di ripiego, dei “pannicelli caldi” che non curano veramente ma che possono solamente rimandare ad altra data l’esplosione della malattia. È di ieri la notizia dei centottanta operai che, a Notaresco, hanno occupato il palazzo comunale. In precedenza, analoga pacifica occupazione si era avuta a Roseto, ma il fermento e l’agitazione sono in tutta la zona. E, ci sembra, con piena giustificazione.

Cosa chiedono i lavoratori abruzzesi? Soltanto di lavorare in clima di tranquillità e con la prospettiva di un’occupazione stabile. Lo abbiamo detto e lo ripetiamo: gli interventi straordinari e i “sussidi” non servono. I problemi dello sviluppo della regione vanno affrontati con serietà, nel quadro di una logica e ben ponderata programmazione. Non si può, non si può più, decidere in un modo anziché in un altro perché così facendo si favorisce questo gruppo oppure quel settore industriale. Non vogliamo pensare alla malafede e men che meno agli “interessi privati in atti d’ufficio”. Per carità! Ma non possiamo non valutare il pericolo delle “pressioni” e delle “spinte” (anche se oneste e pulite) che portano a determinate soluzioni piuttosto che ad altre.

Invece, quando si decide, quando si vota per una soluzione, sarà bene tenere conto soltanto degli interessi reali e concreti dei lavoratori abruzzesi, interessi di oggi e interessi di domani.
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La contropartita

La notizia, anche se non ufficiale, anche se soltanto ufficiosa, può considerarsi sicura. L’Unione Sovietica ha deciso di rinunciare alla “tassa” sugli ebrei che desiderano andarsene dall’URSS. L’annuncio è stato dato da un giornalista sovietico, Victor Louis, già noto per essere stato incaricato dal governo di Mosca di diffondere informazioni che il Cremlino non intende diramare direttamente. Un autorevole portavoce.

Lo scritto del giornalista dice testualmente: “La legge sovietica che impone una speciale tassa agli ebrei con cultura accademica che desiderano andarsene dall’URSS non è stata abolita né modificata, ma non sarà più applicata”.

In queste parole c’è il segno di una raffinata diplomazia: non si ammetterà mai che una legge era mal fatta, non si dirà mai che essa è stata abrogata perché ingiusta o vessatoria. No davvero: tutt’al più si dichiara che la legge non verrà più applicata.

Louis continua nella sua anticipazione non escludendo che gli importi dei riscatti già pagati dagli ebrei sovietici emigrati possano venir rimborsati e versati a parenti ed amici. La tassa media si aggira sui 6 milioni di lire italiane ed è stata più o meno alta a seconda dell’istruzione ricevuta, dall’età, dallo stato di salute di chi ha chiesto il visto di emigrazione.

Pensiamo di non lavorare troppo di fantasia immaginando che nell’ufficio addetto al rilascio del “visto” si siano presentate persone claudicanti, piuttosto curve e malandate, con frequenti attacchi di tosse. Un “poveretto” ridotto in quelle condizioni chi avrebbe avuto il coraggio di valutarlo milioni e milioni?

Sia come sia, una decisione del genere non può che trovare consenzienti gli uomini di buona volontà, tutti quelli che sognano l’abolizione delle barriere, possibilmente in un futuro non remoto. Fa piacere che l’iniziativa sia stata presa dal governo sovietico, anche se la soddisfazione è offuscata da una nube. L’iniziativa non è del tutto disinteressata, come era lecito sperare. Sembra infatti che sia la contropartita di facilitazioni commerciali che l’America avrebbe minacciato di sospendere, qualora l’Unione Sovietica avesse continuato a riscuotere la “tassa”.

La solita storia. Io te do ‘na cosa a te, tu me dai ‘na cosa a me! Non ce n’è uno che dia qualcosa senza contropartita.
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Storia del Sud

Una storia che sarebbe piaciuta a Pirandello. Vi sono gli ingredienti graditi al grande scrittore e autore teatrale. Vi è l’isola, la Sicilia, con le paure antiche, un mondo chiuso e selvaggio, le passioni compresse e represse. E poi il sole che picchia, di questi tempi quasi come ad agosto. Un sole che spacca le pietre e rende abbaglianti le pareti delle case. E le figure nere, degli uomini e delle donne. Nere come penne stilografiche, diceva Angelo Musco (allora non c’erano le penne a sfera e il paragone risultava quanto mai efficace).

Protagonista della storia è un giovane manovale finito nel noto carcere dell’Ucciardone, a conclusione di una sfortunata vicenda d’amore. Tanuzzo, così lo chiamano gli amici, se ne moriva per Rosalia, brunetta focosa e bellissima, come sanno essere focose e bellissime le ragazze del Sud. Lui, come detto, fa il manovale e quindi non ha grandi disponibilità economiche. Anche se non gli mancano i proverbiali diciannove soldi per fare una lira, non può permettersi l’automobile e questa lacuna sembra sia alla base dei litigi, non frequenti, ma sempre piuttosto seri. Ieri sera è successo il fattaccio.

Rosalia aveva chiesto a Tanuzzo di passarla a prendere per una passeggiata in macchina e il giovane ha chiesto agli amici di prestargli un’automobile. Niente, gli hanno risposto picche, un po’ perché sembra che la macchina servisse a tutti e un po’ perché si sostiene che gli italiani (non sappiamo se anche all’estero succeda lo stesso) prestino più volentieri la moglie che l’automobile. Ma deve essere una storia! Comunque, dopo aver cercato inutilmente di prenderne una in affitto, quando si è convinto che non c’era un’altra strada per andare dalla ragazza su quattro ruote, Tanuzzo si è deciso a rubarne una. Ha preso un furgone in sosta in via Gaspare Palermo e così si è recato da Rosalia, ma la ragazza non ha voluto saperne di salire sul mezzo. È stata irremovibile. Per l’innamorato non c’è stato niente da fare. Per colmo di sfortuna, poco dopo il giovane è incappato in un posto di blocco dei carabinieri.

Un breve inseguimento e quindi l’ingresso in carcere.

Nella fretta del racconto, quasi dimenticavo di precisare che quello rubato da Tanuzzo era un furgone funebre!
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Non è reato!

Fontana di Trevi, si sa, è una tappa d’obbligo per i turisti che vengono a Roma. Come se non bastasse la tradizione antica, ci si è messo alcuni anni fa anche il cinema hollywodiano a reclamizzare la credenza popolare: basta gettare una monetina nella fontana, possibilmente voltando le spalle allo specchio d’acqua, per tornare ancora nella Città Eterna. Il film, se chi scrive non ricorda male, si chiamava “Tre soldi nella fontana” e aveva tra gli interpreti un latin-lover di provata esperienza e di effetto sicuro: il simpatico e intramontabile Rossano Brazzi. Naturalmente quel film fece il giro del mondo, suscitando interesse intorno alla “grande vasca”, quasi nascosta tra le stradine del centro storico. Così, ogni giorno di più, i turisti hanno gettato a manciate le monetine nella fontana.

Molti si saranno chiesti che fine facciano tutti quei soldini. A parte la “raccolta”, diciamo così, ufficiale, degli uomini del Comune, quando fanno pulizia, c’è sempre stato qualche privato che si è organizzato in proprio. Il caso più recente è quello di E.C., 36 anni, e F.M., 39 anni, i quali, servendosi di una calamita legata a un filo, “pescavano” i soldi giacenti sul fondo della fontana. Sorpresi dai vigili urbani, sono stati denunciati.

Condannati in primo grado (un mese di carcere e 20.000 lire di multa), sono stati giudicati in secondo grado presso l’ottava sezione del tribunale penale. Risultato: una bella assoluzione perché i fatti loro attribuiti non costituiscono reato. La difesa ha sostenuto la tesi che il denaro, una volta gettato nella fontana, diventa “res nullius”. Di conseguenza, per poter configurare il reato di furto contestato ai due imputati, occorrerebbe ritenere che la proprietà delle monete abbandonate nella fontana sia stata acquistata dal Comune di Roma mediante occupazione. Ma non c’è alcun atto che possa definirsi “occupazione”, quindi non si può ravvisare il reato. Le monete gettate nella fontana vanno considerate come cosa abbandonata in luogo pubblico, a disposizione di chiunque.

Dopo l’assoluzione, E.C. e F.M. hanno intenzione di mutare tecnica. Abbandonata la solitaria e poco redditizia “lenza”, opteranno per la pesca “a strascico”. Minimo sforzo, massimo risultato.
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Poveri “soliti ignoti”!

Tempi duri per i “soliti ignoti”! A visitare la Rassegna Internazionale Elettronica Nucleare ed Aerospaziale dell’Eur ci si convince che i tecnici e gli inventori ce l’hanno proprio con loro. Ne hanno tirate fuori tante e tali, di diaboliche macchinette, che questa onorata (ma non troppo!) categoria di artigiani dello scasso, di professionisti dell’effrazione, di specialisti del “buco”, ha il sacrosanto diritto di ritenersi perseguitata oltre ogni limite tollerabile. E che diamine! Si è passata la misura: questa è una vera persecuzione.

Tra i tanti, soffermiamoci su uno speciale dispositivo d’allarme che, a differenza degli altri da tempo in circolazione, non fa suonare né campanelli né sirene nell’ambiente in cui si sono introdotti i “soliti ignoti”. Che fa il dispositivo? Presto detto, ed è cosa semplice o complicatissima, secondo i punti di vista. Il dispositivo è collegato con sei apparecchi telefonici, di amici, parenti, oppure di servizi di vigilanza – diurni e notturni – e non appena il “povero ladro” è entrato nell’ambiente, appartamento o negozio che sia, fa squillare contemporanemente il telefono nei sei posti diversi. Si alza il ricevitore e si sente una voce – tipo segreteria telefonica – che dice press’a poco: “Stanno rubando a casa di Tizio” oppure “I ladri sono entrati proprio adesso nell’appartamento di Caio”. Gli amici, i parenti o i servizi di vigilanza prendono i provvedimenti del caso e così dopo pochi minuti i ladri non sono più soli, quando invece, c’è da scommettere, avrebbero preferito essere lasciati in pace.

Si tratta, senza dubbio, di un congegno molto interessante. Chi scrive però ritiene che si debba fare attenzione nel dare i sei nomi dei telefoni “collegati”. Comunque, i sei nominativi andranno “aggiornati” di continuo, tenendo conto degli eventuali dissapori con i parenti o gli amici.

Altrimenti potrebbe verificarsi il caso che, alla comunicazione dell’anonima voce, l’amico con il quale si è in rotta risponda “Ah, sì, gli stanno svaligiando casa?… Ben gli sta!” oppure “E chi se ne importa!” O anche qualcosa di peggio, che è fin troppo facile immaginare.
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Quanti pesci d’aprile!

Oggi, primo aprile, bisogna fare attenzione alle notizie. A quelle scritte sui giornali e a quelle che gli amici ci comunicano a viva voce oppure per telefono. La tradizione del “pesce d’aprile” è ben viva: dovremo perciò tenere gli occhi spalancati, per non “abboccare”.

Se, per esempio, oggi si dovesse leggere che negli amministratori pubblici di Vasto, Paglieta, Fossacesia e Lanciano c’è burrasca per l’insediamento della Sangro-Chimica, con tanti “però”, “ma”, “tuttavia”, secondo voi cos’è, menzogna o realtà? Secondo chi scrive è realtà, dura, amarissima realtà. Se invece qualcuno dovesse dirci, sempre nella giornata odierna, che i potenti e ben mimetizzati gruppi di petrolieri hanno deciso di non più esporre la ridente e meravigliosa costa abruzzese al rischio degli inquinamenti, anzi, degli inquinaMonti, non c’è dubbio che si tratterebbe di un pesce d’aprile. Quelli, i potenti e ben mimetizzati gruppi dei petrolieri, quando mai rinunciano a un progetto che – stando ai si dice – frutterà miliardi?

Andiamo avanti. Se a Pescara qualcuno afferma che c’è il caos urbanistico, che il verde pubblico è una chimera e che i servizi pubblici lasciano a desiderare, non c’è dubbio che parla sul serio, di cose maledettamente reali. Se invece un bello spirito se ne viene fuori a dire che Pescara vedrà risolto domani il problema del Palazzetto dello Sport, che la città avrà uno stadio al cui confronto il Maracanà ci fa la figura di un campetto di periferia, e che – sempre a Pescara – vi sarà il porto turistico meglio attrezzato dell’Adriatico, niente paura. Pesce d’aprile.

Passiamo a L’Aquila. Notizia di un favoloso bilancio attivo del Teatro Stabile, attivo di miliardi e miliardi (al punto che i responsabili e i direttori sono stati “contattati” – è così che si dice – dai maggiori teatri di Broadway): questa notizia è un pesce d’aprile grosso come una casa. E a Chieti? L’annuncio dell’insediamento di due, tre, cinque grandi industrie a livello nazionale, con posti di lavoro per migliaia e migliaia di abruzzesi, cos’altro è se non un pesce d’aprile? E a Teramo? L’informazione statistica che mette la città al primo posto tra gli agglomerati urbani più puliti d’Europa non è un ennesimo pesce d’aprile?

Chi scrive invita gli amici abruzzesi a stare “in campana”. Le promesse di tanti uomini politici, democristiani o no, gaspariani o nataliani che siano, non potrebbero essere altrettanti pesci d’aprile? Occhi aperti!
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Un “pieno” ideale

È una notizia che farà la felicità degli automobilisti. Viene da Firenze, dove un inventore, Enrico Ignesti, ha realizzato il sogno di ogni uomo su quattro ruote: fare andare ad acqua la propria vettura!

L’ingegnoso artigiano, che ha bottega in via Ghibellina, è stato per anni e anni un abile motorista. Adesso avrebbe trovato – sostiene – il modo di scindere dall’acqua l’idrogeno, ed il sistema di impiegarlo per far funzionare qualsiasi motore a scoppio. Da trenta grammi d’acqua si ricava tanto idrogeno da far percorrere a una “500” oltre dieci chilometri.

L’inventore afferma che l’apparecchiatura è semplice ed economica e troverà applicazione nelle auto, al posto del serbatoio della benzina. Tutta l’apparecchiatura per la scissione tra ossigeno e idrogeno sarà messa in una cassetta più o meno della grandezza dei vari serbatoi. Il costo della “novità” – ha detto – non dovrebbe superare le 50mila lire e verrebbe ammortizzato in poco tempo. Per l’applicazione ai motori, oltre al serbatoio dela benzina, occorre togliere anche il carburatore, che non serve perché il congegno è munito di speciale valvola per la miscelazione di aria e idrogeno, un’invenzione questa dello stesso Ignesti che venne premiata con medaglia di bronzo al Salone delle invenzioni di Bruxelles del 1956.

L’apparecchio sperimentale è in funzione nella stessa bottega di Ignesti e produce idrogeno ad altissimo numero di ottani, novanta o cento. Il motore funziona regolarmente e l’idrogeno non surriscalda i cilindri. Cosa più importante, non viene assolutamente inquinata l’aria. Lo stesso inventore assicura che la perdita di potenza tra benzina e idrogeno è irrisoria, specie per i motori di piccola cilindrata.

Un dubbio espresso dai tecnici riguarda il funzionamento quando l’auto è in movimento, ma l’inventore assicura che il dispositivo funziona benissimo anche con vetture in movimento. In mancanza di prove contrarie, bisogna credergli. Quindi, se tutto va bene, tra non molto faremo il “pieno” alle fontanelle pubbliche. A chi scrive viene un dubbio. Se l’invenzione prenderà piede, non è che i petrolieri, quelli specialisti in inquinamenti – anzi, in inquinaMonti – si metteranno subito d’accordo per monopolizzare le fontanelle? Da noi, tutto può accadere.
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Limite di guardia

Una settimana da prendere, come si dice, con le molle. Sette giorni da dimenticare, o forse da ricordare per gli insegnamenti che da essi si possono e si debbono trarre. A voler cominciare, l’imbarazzo è soltanto nella scelta. Sulla tastiera della situazione italiana, dove si tocca il suono è buono. E sono sempre, per dirla con i nostri vecchi, “dolenti note”.

Occupiamoci dell’ordine pubblico che è l’argomento più grave ed allarmante. Inutile nascondere che siamo molto vicini al livello di guardia, per non dire che lo abbiamo superato. Non altrimenti si può giudicare un Paese dove la malavita, isolata oppure organizzata, non conosce la parola impossibile. Oggi, purtroppo, tutto è facile per la mafia, i gruppi eversivi, i reazionari o – più semplicemente ma più efficacemente – i delinquenti. Le sparatorie e i “regolamenti di conti” più non si contano. Tizio viene fatto fuori perché ha parlato. Caio perché non ha parlato. Sempronio perché è parente di Caio e Menio perché fa parte della banda, della “cosca” di Sempronio. Ma c’è qualcosa di ben più grave.

La casa di un giudice viene data alle fiamme, facendo scorrere decine di litri di benzina sotto la porta. Fortunatamente viene evitata una carneficina. L’abitazione del pretore che per primo si è occupato di quell’incivile fenomeno che sono le intercettazioni telefoniche viene saccheggiata e la figlioletta, di appena due mesi, si salva dal rapimento per un puro miracolo. Un questore che è stato tra i più attivi nei ripetuti tentativi di stroncare il fenomeno della mafia, arrestando anche uno dei “boss” più potenti, viene crivellato di colpi – alcuni “a lupara” – davanti al portone di casa, insieme all’autista che generosamente si sacrifica, prima per proteggerlo e poi per portarlo all’ospedale. Non è finita: attentati dinamitardi, sparatorie, rapine in banca, negli uffici postali e nelle stazioni ferroviarie. Ce n’è abbastanza per essere preoccupati, al solo mettere il naso fuori della porta di casa, ammesso e non concesso che tra le pareti domestiche ci si senta tranquilli.

L’opinione pubblica è sotto choc, per strada, negli uffici, sui mezzi pubblici, nei bar o nei ritrovi non si parla d’altro, uno degli slogan propagandati con grande clamore dagli avversari del “centrismo” di Andreotti è stato ed è quello di un’opposizione, diciamo così viscerale, alla linea politica “forte" dove non fossero ben definiti i limiti tra repressione e oppressione, tra regime d’ordine e regime dei colonnelli. Siamo d’accordo, il regime dei colonnelli oggi non può essere auspicato che da elementi irrecuperabili per la democrazia e il vivere civile. Fortunatamente per il nostro Paese, si tratta di una minoranza fin troppo facile da individuare ed emarginare. Siamo d’accordo, ma da questo alla permissività imbelle, al lasciar fare ai delinquenti quello che più gli aggrada, al consentire che accadano episodi come quelli di cui parliamo, troppo ci corre.

Non vorremmo che il governo Andreotti, proprio perché poco stabile e con esigua maggioranza, sottoposto al fuoco incrociato delle critiche (e ai “coraggiosi” voti segreti dei franchi tiratori in Parlamento), proprio per rifarsi una verginità, finisca con l’essere più realista del re. Decida cioè di prendere le cose alla leggera e permetta e tolleri cose che altri governi (centrosinistra di passato o di futuro conio) non si sono sognati né si sogneranno mai di consentire. Qui non si tratta di equilibri più o meno avanzati né di sfumature socio-politico-economiche tanto care alla nostra classe politica. Qui si tratta semplicemente di far rispettare la legge, che dev’essere uguale per tutti e che non deve concedere una sorta di immunità ai banditi, agli assassini, ai rapitori, ai terroristi, ai malfattori.

Si dice, e si ripete da più parti, che il governo dell’onorevole Andreotti “terrà” almeno fino al prossimo congresso democristiano fissato, com’è noto, per il prossimo giugno. Si può condividere l’opportunità di questa scelta politica, così come si può dissentire (del resto lo fanno chiaramente e rumorosamente anche in casa democristiana). Su un punto, però, si dovrebbe esser d’accordo. Sulla necessità che l’ordine venga ristabilito e tutelato, senza sopraffazioni né prevaricazioni, ma anche senza paure ed esitazioni. Queste non meno colpevoli e condannabili di quelle.
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Gli “anni bui” non debbono ritornare!

I nuovi tragici scontri di Milano, la morte dell’agente Antonio Marino, i feriti, le dimostrazioni e i disordini rappresentano un altro gravissimo episodio di violenza criminale che non può che provocare sdegno ed esecrazione. Si tratta di violenza criminale fascista. È bene dirlo subito, senza giri di frase e senza il comodo paravento delle “prime sommarie informazioni”. Sappiamo, per dolorosa esperienza, come vanno le cose nel nostro Paese. Non si riesce mai a sapere con chiarezza, con esattezza, con sincerità, senza ombre né equivoci, come siano andate le cose. Adesso, per esempio, i giornali di destra già parlano di gruppi di provocatori che avrebbero lanciato le bombe nascosti dietro un’auto. Lo scrivono e ricorrono a vistosi titoli per avvalorare la tesi che soddisfi e convinca i lettori.

Noi la nostra convinzione ce l’abbiamo e non abbiamo bisogno di ricostruzioni dei fatti più o meno fantasiose, per cambiare opinione. Quando ci si mette in viaggio alla volta di Milano, dalla Calabria e da altre regioni, portandosi dietro le pistole e le bombe a mano, non si può sostenere la tesi di un raduno politico di protesta, di un viaggio “dimostrativo” per partecipare a un comizio del senatore missino Ciccio Franco, quello delle sanguinose giornate di Reggio Calabria, quello del “boia chi molla”, per intenderci.

Quando si fa della sopraffazione una regola di vita, quando si alimenta il culto della violenza, quando si educano i giovani, si istruiscono, si allenano alla cieca e ottusa brutalità, i risultati non possono essere che questi: la tragica immagine di via Bellotti, dove il cadavere dello sventurato e giovane (appena ventidue anni) tutore dell’ordine è immerso in una pozza di sangue. Aggrapparsi alla giustificazione del comizio forse tardivamente proibito da un decreto del prefetto, quando – si dice – gli animi erano già accesi, è come tentare di arrampicarsi sugli specchi, per giustificare un comportamento che non può e non deve essere giustificato. Così come non può e non deve essere tollerato che in un Paese civile, di gente che lavora onestamente, facendo ogni giorno tanti sacrifici per andare avanti con dignità e con decoro, si ripetano episodi tanto gravi e dolorosi.

Chi ha scelto la strada delle pistole e delle bombe, delle armi più o meno “improprie”, chi attenta alle nostre istituzioni democratiche facendo ricorso alla sopraffazione e alla violenza, chi dimostra di essere irrecuperabile per un civile confronto di opinioni, per un sereno e responsabile dialogo sulle cose da fare o su quelle da fare meglio (e Dio solo sa se ce ne sono!) non ha diritto di continuare a seminare tensione, paura, terrore e morte.

Il governo, di centro, di centrosinistra, transitorio o definitivo, il governo di domani, ma soprattutto il governo di oggi, deve isolare questa violenza criminale, deve disarmarla, deve renderla inoffensiva. Cinquanta anni possono essere tanti, ma possono anche essere pochi, sul grande quadrante della storia. Una cosa dev’essere però chiara: i cinquant’anni trascorsi non possono aver cancellato il ricordo tragico delle squadracce fasciste e dei loro crimini. Il Paese, cresciuto e maturato socialmente e democraticamente, non chiede di dimenticare, non vuole dimenticare quegli “anni bui”, quei lutti e quelle rovine. Chiede però, ha il diritto di pretendere, che quegli “anni bui“ non ritornino.
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Basta!

Basta! Una sola parola, quasi un grido che parte dal profondo della coscienza di ogni uomo civile. Questa la ragionata reazione a quanto è accaduto alla periferia di Roma, nella borgata di Primavalle. D’impeto, al primo impatto con l’agghiacciante notizia, si è provato orrore, sdegno e raccapriccio. L’abitazione di un dirigente missino è stata data alle fiamme, nel cuore della notte. Nel rogo sono morti due dei sei figli. Uno di ventidue anni e l’altro di otto, trovato avvinghiato ai tronconi delle gambe del fratello maggiore, nel disperato tentativo di mettersi in salvo. Gli altri componenti la famiglia si sono salvati appena in tempo. Poteva essere una vera strage, perché nella palazzina a tre piani vi sono numerosi appartamenti e tutti sono usciti indenni, o quasi, dalla spaventosa avventura, scampando a una morte atroce.

C’è da restare allibiti. È possibile? È mai possibile che l’animo umano nasconda tanta bassezza e brutalità da programmare e decidere la morte di tanti innocenti così, come se si trattasse di togliere di mezzo qualche insetto nocivo?

Si diceva delle prime reazioni “a caldo” e del ragionamento che subito dopo si è portati a fare, con il risultato di una parola breve. Basta! È una parola che va urlata da una parte e dall’altra, a destra e a sinistra, all’estrema destra e all’estrema sinistra, se non si vuole che il Paese precipiti lungo una china pericolosissima di cui non si intravede il fondo. Sappiamo però, per esperienza nostra e per le altrui vicende, che quando la cieca e ottusa violenza si sostituisce al ragionamento, quando la sopraffazione prende il posto del dialogo e del dibattito, le istituzioni democratiche sono destinate a scomparire, e con esse l’ordinato e civile progredire dell’intero popolo. L’altro giorno violenza e morte a Milano, ieri violenza e morte a Roma. Non stiamo qui a dire se sia più grave questo o quell’episodio, non mettiamoci a spaccare il capello in quattro (secondo un’abitudine a cui gli italiani difficilmente rinunciano) per stabilire se nell’un caso o nell’altro vi siano maggiori o minori responsabilità di schieramenti politici. Si potrebbe dire, e non per comodo e facile qualunquismo, che le responsabilità sono di tutti e di nessuno.

Le responsabilità sono di chi – in nome di una malintesa permissività molto alla moda – non reprime come dovrebbe l’attività dei gruppuscoli, degli extraparlamentari, degli arrabbiati, degli oltranzisti. Non lo hanno fatto governi con maggioranza ben più solida ed era quindi per lo meno ingeneroso pretenderlo da Andreotti, che riesce a superare le secche delle votazioni con il rimorchiatore del voto di fiducia. Oggi no, oggi il discorso è diverso, non sarà generoso, ma al punto in cui siamo arrivati è doveroso, è necessario chiedere un intervento quanto mai energico. Se non verranno presi tempestivi e solleciti provvedimenti, se non si richiederà da tutti l’osservanza della legge, senza parlare di “governo d’ordine” o di “regime dei colonnelli”, potrà accedere il peggio, perché il baratro è lì, pericolosamente vicino. Le leggi ci sono, le nostrre istituzioni democratiche e repubblicane, nate dalla Resistenza, sono giuste e valide per assicurare il progresso sociale.

Il governo agisca subito. Domani potrà essere già tardi. Tutti, da una parte e dall’altra, a destra e a sinistra, all’estrema destra e all’estrema sinistra, debbono osservare le leggi dello Stato.

Tali brutali, ferocissimi crimini non possono, non debbono ripetersi.
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I buoni consigli

Il sesso sembra argomento particolarmente congeniale agli inglesi. “Niente sesso, siamo inglesi” è quello spettacolo teatrale che ha conosciuto un buon successo, anche in Italia, e che ha dimostrato come la rivoluzione sessuale di cui tanto si scrive e si parla abbia, senza dubbio alcuno, diritto di cittadinanza all’ombra di Buckingham Palace, o nei paraggi di Piccadilly. Non c’è dubbio che da qualche anno a questa parte l’Inghilterra bacchettona e puritana si è scatenata. Dopo la rivolta musicale degli “scarafaggi” (Beatles) di Liverpool, Mary Quant ha accorciato le gonne, fino al livello “mini” adottato in tutto il mondo. Dalle “mini” al “nude look” il passo è stato brevissimo, su scala internazionale.

Nonostante queste belle “affermazioni”, gli inglesi hanno problemi seri con il sesso e sembra che l’assenza di contatti epidermici sia la vera malattia di oggi. L’autorevole rivista medica “British Medical Journal” ha pubblicato un lungo articolo di un illustre sanitario londinese il quale afferma che gli inglesi sbagliano di grosso nell’evitare qualsiasi contatto, perfino quando ballano. Ciascuno si dimena per suo conto e questo è gravissimo. Il professore dice che quando le ragazze inglesi tornano dalle vacanze in Italia con il segno di qualche pizzicotto sulla pelle, non c’è proprio niente di male.

Su un altro giornale, il quotidiano “The Sun”, la scrittrice Lois Bird ha pubblicato una serie di articoli dal suggestivo titolo “Come fare un’amante di vostra moglie”. Innanzitutto – suggerisce la Bird – scriverle messaggi erotici con il sapone sullo specchio del bagno; regalarle un assortimento di biancheria intima molto sexy; fermare l’automobile davanti a un bel tramonto e abbracciarla come si faceva durante il fidanzamento; mettere lampadine gialle in camera; portarla a passeggio sotto la pioggia a capo scoperto e poi andare a letto con lei. Altri consigli parlano di telefonate “spinte” e di inviti in camere d’albergo. Proprio così.

La cronaca londinese dice anche di un certo John Breadway che, per aver seguito alla lettera i consigli di Lois Bird, è stato ricoverato – su denuncia della moglie – in una clinica per malattie mentali. La moglie, dal canto suo, è finita all’ospedale per una broncopolmonite. Aveva sopportato tutto, dai messaggi alle lampadine, dalla biancheria all’albergo, ma la passeggiata sotto la pioggia, a capo scoperto, l’ha fatta ammalare. E si è salvata con la denuncia.

Un dettaglio, forse importante: John Breadway ha 73 anni, la moglie appena 70.
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Mal comune

Aver compagni al duol, scema la pena. Mal comune, mezzo gaudio. La saggezza popolare condensata nei proverbi dice esplicitamente che quando un guaio non accade a noi soltanto ma lo patisce, poniamo, anche il vicino di casa, ci sembra meno grave, più tollerabile.

Sentite quello che succede nell’isola di Formosa, e poi diteci se il vecchio adagio ha torto oppure ragione. Una parentesi. Non sappiamo perché, ma l’isola di Formosa ha sempre evocato nella nostra mente l’immagine di Marilyn Monroe, di Sophia Loren e, in tempi più recenti, quella di Senta Berger o di Ursula Andress. Ma queste sono divagazioni, piacevoli quanto si vuole, ma non hanno nulla a che spertire con il “tema”.

Dunque, a Formosa la sempre più grave scarsità di monete spicciole ha fatto diventare le piccole spese quotidiane un vero e proprio “rompicapo” per i formosani, costretti da qualche tempo ad usare quali spiccioli i francobolli, le sigarette, le gomme da masticare e le caramelle. Da qualche giorno, i pezzi di un dollaro formosano sono diventati così rari che i piccoli acquisti, quando non sono addirittura impossibili, richiedono autentici sforzi di ingegnosità e spesso determinano vivaci discussioni ed alterchi. In numerosi empori si sono registrati anche alcuni “match” di pugilato e i contusi sono finiti all’ospedale. La penuria di spiccioli ha generato nell’isola un profondo malcontento, sia da parte dei piccoli commercianti sia da parte del pubblico. L’accusa che viene mossa alle autorità è di non far nulla per bloccare l’inflazione e anzi di lasciare che il fenomeno precipiti verso una situazione più allarmante.

La stampa e soprattutto l’opinione pubblica sono in fermento. È stato calcolato che seicento milioni, in pezzi da un dollaro formosano, messi in circolazione di recente, sono scomparsi dalla circolazione senza che si sappia come. E intanto si continua ad andare avanti con le gomme da masticare, i francobolli, le sigarette, le caramelle.

Cosa dite? Conoscete anche voi un altro Paese dove gli spiccioli sono stati sostituiti allo stesso modo? No, non è possibile! Fatti del genere avvengono soltano nella lontana isola del Mar Cinese meridionale, a sudovest del Giappone. Che il viaggio di un “premier” di nostra e vostra conoscenza abbia già fatto effetto anche da quelle parti? Tutto è possibile.
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Si poteva, si doveva fare di più

25 aprile 1945. Ventotto anni or sono si concludeva la guerra di Liberazione. L’eroica Resistenza dei nostri partigiani, divenuta movimento popolare, era uscita dalla clandestinità e si era schierata a fianco degli alleati per portare un contributo non soltanto simbolico alla resa dei tedeschi e dei fascisti di Salò. Si deve parlare infatti di contributo tragicamente concreto, perché nella guerra di Liberazione vi furono oltre trentacinquemila partigiani caduti e oltre ventimila tra mutilati e invalidi. Il Paese aveva pagato duramente l’infausto ventennio fascista e usciva dall’incubo degli allarmi aerei e dei bombardamenti con le orrende ferite sulle carni dei suoi figli, con la disperazione e i lutti nelle famiglie, con le città devastate, le abitazioni ridotte a macabri scheletri.

Dai giorni dell’euforia per la riconquistata libertà, si passò a più ragionati progetti politici, a programmi di civile convivenza. Il popolo italiano si diede una Costituzione che rappresenta la base e il compendio di tutti i nostri ordinamenti democratici, una Costituzione – sarà bene sottolinearlo e non dimenticarlo – di inequivocabile matrice antifascista. Ci si allenò ed abituò al libero esercizio del voto, espresso secondo coscienza e non per imposizione “dall’alto” e si formarono i governi. Si riprese a lavorare e a ricostruire, con coraggio, con fiducia e speranza nell’avvenire dell’Italia.

Da quelle giornate esaltanti, indimenticabili, sono trascorsi ventotto anni. Non si ha qui la pretesa di tirare somme, di fare un bilancio, sia pur sommario, delle cose fatte, degli impegni disattesi, delle realizzazioni che potevano essere portate a compimento in modo migliore. Non abbandoniamoci alla facile critica del “tutto male”, perché di risultati ne abbiamo raggiunti, e anche notevoli. Basterebbe, per tutti, riflettere alle conquiste del mondo del lavoro, a come viene tutelato il lavoratore, a quanto diversa è oggi la sua condizione umana, per accantonare la definizione del “tutto male”. Ma c’è ancora tanto da fare, moltissime cose da realizzare, dal settore della sanità a quello della scuola, dall’edilizia popolare alle provvidenze per il Mezzogiorno. Si poteva fare di più, certo, ma non si deve dire che non si è fatto niente. Le lacune di ieri non debbono però indurre all’indifferenza per l’oggi né alla rassegnazione per il domani. Nel giorno in cui il Paese celebra l’anniversario della liberazione, si deve prendere un solenne impegno perché scompaia – e al più presto – il clima torbido della violenza, della guerriglia urbana, dei movimenti extra-parlamentari armati e finanziati. Dev’essere spazzata via l’aria irrespirabile di una confusione tra politica e lotta armata che si va facendo sempre più accentuata. La maggioranza, la stragrande maggioranza non chiede che di riconquistare fiducia e serenità, per lavorare con impegno costante, fuori dagli equivoci e dai compromessi.

Anche gli “addetti ai lavori” meno ottimisti, gli esperti di faccende economiche che non sempre vanno d’accordo con i politici, recitando a volte l’ingrata parte di Cassandre, annunciatrici di sventure, ammettono che il margine per la ripresa c’è. Non è neppure un margine tanto esiguo. Facciamo in modo, con la buona volontà di tutti, di non gettarlo via.
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Primo Maggio

Primo Maggio. Ogni anno la festa dei lavoratori mobilita le masse popolari per una celebrazione che di volta in volta va sempre più perdendo particolari caratteristiche folcloristiche – ed è bene che così accada – per assumere toni e contorni più profondi e più impegnativi.

Si vuol dire che, ad ogni anno che passa, i lavoratori italiani maturano in consapevolezza e responsabilità. Pur con frange di estremismo da tutti criticate e condannate.

Alle spensierate e, se vogliamo, “vitellonesche” gite “fuori porta”, cioè alle scampagnate al di là delle mura del centro urbano, si sono andate affiancando manifestazioni sindacali che, pur nulla togliendo alla festa, responsabilizzano maggiormente il lavoratore, in un’ottica moderna e progredita. Sono, per fortuna, ormai lontani negli anni i periodi bui in cui le forze del lavoro venivano sottovalutate o, peggio, ignorate. Una società che voglia affrontare i problemi dell’oggi e quelli del domani ad occhi aperti, senza far ricorso alla troppo facile e troppo comoda politica dello struzzo, non può non tenere nel dovuto conto le necessità e le istanze che partono dal mondo del lavoro.

Il governo Andreotti, definito di centralità democratica, si troverà impegnato a risolvere, nei prossimi giorni, altre vertenze sindacali. Prima fra tutte quella dei postelegrafonici. Ma ve ne sono anche altre, da quella degli autoferrotranvieri a quella dei tessili, in un quadro abbastanza complesso di scadenze. Ad accrescere difficoltà e contrasti vi è la situazione, a tutti nota, di una compagine governativa non troppo solida, un governo che poggia su una maggioranza limitata, una coalizione che vive sul filo del rasoio del voto di fiducia cui ha fatto più volte ricorso per verificare quell’esiguo margine di sicurezza.

Vi sono, e anche questo è particolare conosciuto, le “grandi manovre” per la “ricostituzione” – o il “restauro”, come già dicono – del centro-sinistra, con quegli “incontri bilaterali” promossi dai socialdemocratici, contatti e colloqui che nelle prossime settimane dovrebbero dire qualcosa di più del pochissimo che hanno detto fino ad oggi. Vi è, dulcis in fundo, il congresso democristiano cui è stato demandato il compito di chiarire tante, forse troppe cose. La già avvenuta fusione di qualche “corrente” fa bene sperare. Auguriamoci che non sia fuoco di paglia.

Pur in un quadro politico decisamente instabile, con i livelli di occupazione ancora minacciati, con il costo della vita in continua crescita, con le istituzioni democratiche e repubblicane minacciate dalle manifestazioni di neofascismo e dalla bestiale violenza degli estremismi extraparlamentari, i lavoratori italiani celebrano questo Primo Maggio con la responsabile convinzione che i loro diritti finiranno con l’affermarsi, per il civile progresso sociale di tutto il Paese. Prima o dopo. Meglio prima che dopo.







Il Mezzogiorno
3 maggio 1973

… Di solo pane

Qualcosa di nuovo in Vaticano. Il cambiamento, questa volta, non attiene al mondo dello spirito e della Fede, un mondo che in questi ultimi anni ha conosciuto profondi mutamenti, ma a qualcosa di molto più prosaico, qualcosa più terra terra, come si dice. Entro le mura vaticane si sta costruendo un ristorante per turisti, con cucina, tavola calda e “self-service”. Sorgerà tra i giardini e i musei, con bella vista della cupola di San Pietro. Un cartello in cinque lingue, bene in vista per i visitatori delle raccolte vaticane, avverte: “Qui sorgerà per voi un confortevole posto di riposo e di ristoro. Siamo spiacenti se, nel frattempo, abbiamo dovuto privarvi della stupenda vista della cupola di San Pietro”. Lo sterro, protetto da sbarramenti metallici, toglie infatti la visuale.

Il ristorante, il primo aperto al pubblico nella storia vaticana, sarà sistemato in un locale sotterraneo, modernamente arredato.

Le previsioni sono per un’affluenza-record. Basti pensare che qualche settimana addietro, in una sola mattinata, è stata toccata la punta di quattordicimila visitatori. Com’è noto, i musei vaticani chiudono alle 14, ma questa novità del ristorante fa ritenere probabile anche l’apertura pomeridiana.

In Vaticano, per la verità, vi è già stato un precedente del genere, ma era riservato ai soli vescovi. Si trattava di due bar attrezzatissimi che funzionavano nella Basilica di San Pietro durante le sessioni del Concilio Ecumenico per i duemila “padri conciliari”, venuti a Roma da tutto il mondo. Alcuni lo chiamavano scherzosamente “Bar Jona”, con allusione al nome ebraico di San Pietro, indicato nella Bibbia come “figlio di Jona” (in ebraico Bahar significa figlio), oppure chiamato, da un altro gruppo di vescovi, “Bar Abba”, con evidente riferimento a Barabba.

Un bar più piccolo, simile ai due più grandi del Concilio, ha funzionato nell’aula del Sinodo dei vescovi, nelle tre riunioni del ’67, ’68 e ’71. Negli ambienti vaticani è stata raccolta una precisazione. A differenza dei precedenti bar per i padri conciliari e per i vescovi, il ristorante self-service per il pubblico sarà a pagamento. Precisazione superflua? Non si sa mai…
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Il cuore e l’età

La notizia viene da Sant’Agata dei Goti, piccolo e accogliente comune della provincia di Benevento. Due contadini più che maturi – hanno entrambi passato il traguardo della sessantina (sono più vicini ai sessantacinque che ai settanta) – si sono innamorati. La cosa non sarebbe straordinaria e non meriterebbe menzioni e commenti se i due arzilli vecchietti (ci permetteranno di chiamarli così) non si fossero infiammati entrambi per la stessa ragazza, un’avvenente e procace bruna, poco più che ventenne.

Siamo abituati a non sorprenderci, perché la natura umana riserva ogni giorno novità e imprevisti, ma il comportamento dei due innamorati è stato tale da suscitare almeno perplessità. Tutti e due posseggono un pezzo di terra che lavorano personalmente e dal quale ricavano abbastanza per vivere decorosamente. I “poderi” sono vicini e sembra che i due abbiano sempre avuto una rivalità, diciamo così, professionale. Se uno seminava a grano, l’altro faceva lo stesso. Se poi passava alle fave, ai carciofi, subito il “collega” sceglieva la stessa coltura. Una specie di gara agricola, che avrà certamente incrementato le colture. Un bene, più che un danno. Le cose sono cominciate ad andare meno bene quando uno dei due ha messo gli occhi sulla brunetta. Le ha regalato uno scialle, comprandolo all’emporio del piccolo comune. Subito il “rivale” ha fatto lo stesso, acquistando e regalando un secondo scialle. Così per i vasi di fiori, le stoviglie, i soprammobili. La brunetta ha finito per avere “due di tutto” per la gioia e la soddisfazione del proprietario dell’emporio,

La faccenda imponeva una soluzione. Vi sono state vivaci discussioni, pretese affermazioni di priorità. Anche qualche scontro a suon di pugni. Ma nemmeno il match di pugilato è valso a indurre uno dei due a cedere il campo. Al contrario, dopo ogni baruffa il corteggiamento si è fatto più serrato, con nuovi regali, subito “raddoppiati”. I due sono passati allora alla dinamite, facendo esplodere ciascuno qualche carica presso la casa dell’altro. Sono intervenuti i carabinieri, arrestando uno e ricercando l’altro, che nel frattempo era riuscito a fuggire.

Non sarebbe stato più semplice, vi chiederete, domandare alla bella figliola quale dei due pretendenti preferiva? Bravi! E se avesse risposto che le piaceva un terzo? Magari il proprietario dell’emporio, che non ha mai venduto tanto in vita sua?
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Si aspetta una risposta

Passa un giorno, passa l’altro… diceva una vecchia filastrocca. Dovremmo aggiornare il testo e dire che, ad ogni settimana che se ne va, i problemi, lungi dall’essere superati o comunque avviati a soluzione, ce li ritroviamo sul tavolo, con la loro drammatica urgenza. A volerne tentare un elenco, non si ha che l’imbarazzo della scelta. Mettiamo in prima fila – nella più vasta ottica delle agitazioni del pubblico impiego – lo sciopero dei postelegrafonici. Com’è noto, si sono avute riunioni, anche lunghe e ripetute, tra governo e sindacati. A dirla franca, senza eufemismi, non s’è cavato un ragno dal buco. Si è arrivati alla conclusione di riaprire le trattative nei vari settori, senza perdere di vista la globalità del problema.

Passiamo alla scuola. Siamo stati informati che l’agitazione dei professori e dei maestri (sciopero ad oltranza dal 22 maggio) sarà sospesa solo il 26 e il 28 per la riscossione degli stipendi e riprenderà – a tempo indeterminato – anche nel mese di giugno. In pericolo quindi gli scrutini e gli esami. Fatta eccezione per la facile e prevedibile soddisfazione degli studenti, non vediamo chi altro possa compiacersi per tale eventualità. Non è finita. Sempre nel settore del pubblico impiego, i ferrovieri hanno minacciato una fermata dei treni, su scala nazionale, tra il 21 e il 30 maggio.

Se tocchiamo il tasto del caro-vita, le note non sono meno dolenti. Il governo Andreotti, raccogliendo le vive preoccupazioni dell’opinione pubblica, ha preannunciato alcuni provvedimenti che dovrebbero frenare i prezzi. Meglio ancora se riusciranno a bloccarli. Si parla del pane, della pasta, dell’olio, del vino e della riduzione delle imposte gravanti su altri prodotti di largo consumo. Si dice che anche le sigarette, in un futuro non lontano, costeranno meno. Questo particolare ha suscitato facili ironie: la cosa che costerà meno, in questo nostro travagliato Paese, è il fumo o, se volete, i malanni ad esso collegati.

Lasciamo il fumo e torniamo all’arrosto, fermiamoci cioè terra terra, con i piedi ben piantati nella nostra realtà quotidiana. Non possiamo fare a meno di considerare, nella sua globalità, la difficoltà di una tale situazione. La scadenza cui tutti guardano, lo sappiamo, è il prossimo congresso democristiano e in questi giorni si fa un gran parlare di alleanza e di fusioni tra le varie correnti della DC. Fanfani, Moro, Forlani, Rumor, Donat-Cattin, tanto per fare nomi, sono i più citati. L’obiettivo è risaputo: il nuovo centro-sinistra. Vararlo o non vararlo? Questo è il problema. L’opinione pubblica aspetta una risposta. Fino a ieri con serenità e calma. Oggi con impazienza.
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Reazione imprevista

È accaduto a Torino. In uno dei più importanti uffici del capoluogo piemontese è entrato un bandito, il volto coperto, armato di pistola. Per gli amanti della precisione, per i pignoli, si aggiunge che l’ufficio è quello di corso Peschiera e che a quell’ora erano presenti, oltre alla reggente e alla “delegata”, anche nove impiegati. Undici in tutto, una squadra di calcio, eccezion fatta per il “mago” di turno e le riserve che di solito stanno in panchina. Continuando nella fedele e veritiera ricostruzione dei fatti, si deve aggiungere che nella succursale di corso Peschiera erano presenti anche dieci persone, che stavano facendo le loro operazioni agli sportelli.

Perfettamente in regola con la prassi, il malvivente ha intimato il fatidico “mani in alto!” ai presenti e ha chiesto – com’è buona tradizione– che gli venisse consegnato il denaro, tutto il denaro. A questo punto la reggente della succursale, vincendo il comprensibile spavento, è riuscita a balbettare che di denaro in cassa non ce n’era perché era appena passato il furgone delle riscossioni.

L’inattesa risposta ha creato un serio imbarazzo al bandito, evidentemente alle prime armi e non preparato agli imprevisti. Il giovane, perché di un giovane si trattava, stava ancora pensando cosa fare, quando è accaduto il fatto nuovo, assolutamente inedito. Una donna tra il pubblico, forse per la tensione nervosa (meno probabilmente per la spiritosa risposta della reggente della succursale) è scoppiata in una fragorosa risata. Non una risata breve, secca, ma una risata grassa, a piena gola, una risata prolungata di quelle che erano la specialità dell’indimenticabile Maldacea, appunto nel pezzo ‘A risata che trascinava all’entusiasmo le platee napoletane della “belle époque”. Una risata paurosamente comunicativa. Anche in un drammatico frangente come quello di corso Peschiera, qualche altro cliente ha cominciato a sorridere.

Il rapinatore ha avuto allora un attimo di smarrimento. Ha sparato un colpo di pistola e il proiettile ha perforato il bancone e un registro. Subito dopo il bandito è fuggito in strada, ha fatto fuoco altre due volte in aria ed è scomparso a bordo dell’auto guidata da un complice.

Dovremo aggiornare il proverbio? Forse sì: ne uccide più la risata che la spada.
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Più nudi di così…

Per il nudo sono anni d’oro. Decine e decine di film “artistici” puntano per il loro successo sulla carta delle nudità femminili. Qualcuno ha voluto scomodare Boccaccio e l’Aretino, qualcun altro è stato scoperto e sincero, non mascherando quella “grande parata” di nudità dietro riferimenti letterari più o meno arbitrari. Il pubblico ha affollato le sale cinematografiche. I produttori hanno fatto fior di quattrini e le belle figliole che si sono offerte all’ammirazione del pubblico così come mamma le ha fatte hanno guadagnato bei soldoni e (santa ingenuità!) hanno finito con il ritenersi attrici di gran talento.

Subito dopo non possiamo tacere della pubblicità. Avete fatto caso che i manifesti, quelli grandi, quelli enormi, oggi più che mai puntano sugli attributi femminili, del “torace” e del “resto”, per reclamizzare indifferentemente una benzina superpotente, un apparecchio radio meraviglioso, un indumento intimo bellissimo o un sapone che garantisce ventiquattro conquiste su ventiquattr’ore? Le modelle, bisogna riconoscerlo, sono molto attraenti. Di pelle bianca o di pelle scura poco importa. Quel che importa è il loro sex-appeal. Come si diceva un tempo. Cioè il richiamo sessuale.

Vengono poi le vacanze. Anche in Italia si annunciano, per l’estate 1973, numerose iniziative tendenti a rilanciare il nudismo, in zone e parchi, naturalmente riservati. Alcuni centri hanno fatto a gara per accaparrarsi un circolo nudista, o quanto meno una sezione periferica. S’è aperta una concorrenza serrata e spietata, di cui non è facile prevedere gli sviluppi.

La novità del giorno è costituita dal primo numero di un settimanale illustrato uscito a Vienna. Il “Neue Freie Press” (Nuova Stampa Libera), questa la testata, è andato letteralmente a ruba. Il programma del giornale è di aprire nuovi orizzonti pubblicistici contro la linea convenzionale della stampa austriaca. Ma sapete perché il nuovo settimanale ha venduto tanto? Perché nell’interno, a piena pagina, il corpo redazionale (uomini e donne) è fotografato completamente nudo. Dal direttore ai redattori e alle redattrici. Sostengono che non hanno nulla da nascondere. E lo hanno dimostrato.

Un tempo, da noi, qualcuno lanciò lo slogan “Nudi alla meta”, ma sappiamo come andò a finire. Adesso, per questi simpatici giornalisti austriaci, bisognerebbe dire “Nudi alla partenza”. Chi sa che non gli vada meglio.
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Malinconiche domande su Tele-Aquila e C

Allo stato attuale delle cose, si deve dire che in Italia le stazioni della TV “via cavo” sono arrivate alla fine delle trasmissioni ancor prima del segnale di apertura dei programmi. Anche se è noto soltanto da poche ore (non si spiega una “svista nazionale” del genere, dato che il decreto presidenziale era stato pubblicato nel supplemento ordinario della Gazzetta Ufficiale del 3 maggio scorso, ed entrava in vigore il giorno successivo) dalla data del 4 maggio le stazioni televisive “via cavo” sono da considerare fuori legge. Il testo unico delle disposizioni legislative in materia stabilisce che qualsiasi impianto di telecomunicazioni può essere costruito e gestito solo su concessione. Concessione che, com’è noto, finora è stata accordata soltanto all’ente pubblico, cioè alla RAI-TV.

Di cose da dire, al riguardo, ve ne sarebbero molte. Limitiamoci ad osservare che il provvedimento è giunto del tutto inaspettato (basti pensare che la stampa e quindi l’opinione pubblica se ne sono rese conto con una settimana di ritardo) ed è arrivato quando enti e privati stavano per mettere a punto i programmi dei centri TV “via cavo” (in pochi mesi hanno superato il numero di venti) e che proprio a Biella le nuove iniziative tentavano di fondersi in una associazione “libero video”. Nel periodo in cui tanto si discute sulla riforma della RAI-TV, nei mesi che vedono più ampiamente dibattuto il problema della libera informazione, questo nuovo “codice delle telecomunicazioni” varato “in silenzio” non può non suscitare perplessità. D’altro canto bisogna però osservare che il numero crescente di queste tv “via cavo”, il loro proliferare, come si dice, avrebbe potuto produrre guasti piuttosto seri anche alle amministrazioni pubbliche (come se già non ve ne fossero d’avanzo!) una volta che l’esempio di TV-L’Aquila fosse stato seguito da altre amministrazioni comunali.

TV-L’Aquila: una iniziativa che tocca da vicino gli interessi della regione e che quindi ci trova impegnati in una discussione tutt’altro che accademica. Va detto per inciso che, quando l’amministrazione comunale dell’Aquila ha preso l’iniziativa, era già “fuori legge” nei confronti del decreto presidenziale sul “nuovo codice delle telecomunicazioni”. Poco male, si obietterà, perché il supplemento della “Gazzetta Ufficiale” – serio e importante quanto si voglia – era sfuggito a tutti. Bene, obiezione accolta. Ma vogliamo parlare, care amministrazioni comunali e provinciali, dello stanziamento per TV-L’Aquila? Se abbiamo letto bene, avete trovato subito l’accordo per un impegno globale di un miliardo, da distribuirsi in cinque anni.

Ora, cari amici, un miliardo è un miliardo. Anche in periodo di crisi economica, sono sempre mille milioni. E di iniziative urgenti, concretamente utili, con mille milioni se ne possono prendere tante. Parliamo della scuola, dell’ospedale, della casa, dell’igiene, della strada, tanto per fare esempi. Purtroppo – è questa l’amara riflessione – sulla scuola, sull’ospedale, sull’igiene e sulla strada difficilmente voi, cari amministratori comunali e provinciali, addivenite, in tutta fretta, a quell’accordo che è stato invece rapidamente raggiunto per Tele-Aquila gestita da un ente pubblico.

Abbiamo letto e meditato le vostre dichiarazioni, i vostri programmi. Avete parlato di nuovi rapporti con gli amministratori e della necessità di incentivare e sviluppare la partecipazione dei cittadini alla vita della comunità. Avete illustrato anche i moderni ed efficienti servizi sociali di informazione e di didattica, mettendo in evidenza i benefici che ne potrebbero derivare a tutti.

Ma perché, si chiede l’opinione pubblica, le case, le scuole, gli ospedali, le strade non rappresentano forse qualcosa di utile e benefico, più concretamente utile e più concretamente benefico? Perché, si domanda, ad una eventuale TV è stato subito accordato quello stanziamento di un miliardo? Possibile che i nostri cari amministratori comunali e provinciali siano talmente vanitosi da anteporre alle scuole, alle case, agli ospedali, il desiderio di apparire sul “video”? Meglio se dopo essere stati tra le mani di un esperto truccatore? O non sarà forse che la TV comunale o provinciale sarebbe potuta diventare, entro breve tempo, un centro di potere? Un’altra ambitissima “stanza dei bottoni”?

Sono queste le malinconiche domande che si pone l’opinione pubblica, in una calda domenica di maggio. Ciascuno, naturalmente, risponde come vuole.
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Tanta ingenuità…

Tempo addietro le cronache si sono occupate di un episodio piuttosto insolito. Come forse qualcuno ricorderà (se ne occupò anche chi scrive, in una di queste modeste notazioni) alcuni alpini di stanza nei pressi de L’Aquila vennero rinviati a giudizio perché si erano serviti del camion del reggimento per compiere una gita fino al più vicino paese dove, tra canti e brindisi, ebbero l’opportunità di trascorrere in compagnia di alcuni amici una piacevole quanto rumorosa serata.

La notizia, questa volta, viene dall’America, da Fort Hood, nel Texas, per la precisione. Dimostra una volta di più la veridicità del detto che tutto il mondo è paese. Si è verificato un caso che per la giustizia americana è nuovo e non si sa come andrà a finire. Intanto il soldato semplice Michael Hedge, 18 anni, è agli arresti di rigore.

Ecco i fatti. Nei pressi di una cittadina americana chiamata Copper’s Cove la polizia militare, lo sceriffo e gli agenti municipali, a bordo di automobili, jeep ed elicotteri, hanno inseguito un carro armato guidato da Michael per quasi tredici cilometri. Il carro armato procedeva a tutta velocità, lungo un percorso arduo e proibitivo per mezzi non cingolati. A meno di duecento metri dalla città urbana della cittadina, risalendo un dosso troppo ripido, forse per averlo affrontato male, il carro armato è rimasto bloccato e subito un ufficiale dell’esercito che aveva partecipato all’inseguimento ha scagliato una tela cerata sulla feritoia di guida. Non riuscendo più a vedere il “percorso”, il soldato Hedge è uscito all’aperto ed è rimasto sbalordito dalla brusca accoglienza.

Più tardi ha spiegato ai superiori che si trovava in libera uscita. È stato accertato. Aveva piacere di andare a Copper’s Core e non sapeva che fosse proibito andarci con l’M-60, il carro armato del reggimento.

Prima il camion, adesso il carro armato. Siamo preparati a tutto. Siamo pronti a non meravigliarci di nulla. A quando la notizia che il marinaio Ciccillo Espostito è stato fermato nelle acque di Ischia mentre stava cercando di raggiungere la sua “bella guagliona”, mettiamo in quel di Casamicciola, pilotando personalmente un bel cacciatorpediniere? Sappiamo già cosa dirà, Ciccillo Esposito. Conosciamo in anticipo la sua incredula domanda: “Gesù!… e che c’è di male?”
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Capra e cavoli

Mancano pochi giorni al congresso democristiano, fissato, com’è a tutti noto, per il 6 giugno. Da qualche parte – piuttosto timidamente ma non senza fondamento – viene ora avanzata l’ipotesi di un rinvio. Siamo a posto, viene da commentare. Non ci manca che questa. Dopo aver parlato e discusso a lungo del miracolistico congresso che avrebbe dovuto risolvere (almeno a parole) gran parte dei guai che affliggono il nostro Paese, vuoi vedere che proprio alla vigilia della grande adunata dell’Eur verrà fuori la decisione a sorpresa di rinviare tutto, come si dice, a data da destinarsi? Sarebbe il colmo. Equivarrebbe ad aggiungere al danno di una situazione pesantissima e deteriorata, economicamente e politicamente, la beffa di un’altra, di un’ennesima speranza disillusa…

Il governo Andreotti ha tentato fino all’ultimo di aggirare l’ostacolo (se non di superarlo) proponendo che il dibattito parlamentare sulla TV via cavo, sul nuovo decreto che ha provocato la ferma presa di posizione del PRI, prendesse il via a congresso democristiano concluso. Quando, cioè, il partito di maggioranza relativa avesse fatto le sue scelte, con una maggioranza se non omogenea (sarebbe chiedere troppo!) almeno concorde nelle posizioni di fondo. La proposta del governo è stata bocciata dai comunisti, dai socialisti e dai missini. Così il dibattito si farà prima del congresso, a partire da domani, lunedì.

Cosa accadrà? Si sa che il governo Andreotti è pronto a replicare punto per punto sullo specifico problema della TV via cavo (la tesi conosciuta è quella del periodo di proroga e dell’impegno di non mutare una situazione che dovrà essere riformata dal Parlamento) ma si sa anche che il partito dell’on. La Malfa ha intenzione di ampliare ad altri temi la discussione.

Che la crisi sia in atto, nessuno più lo discute. Che il governo Andreotti abbia le ore contate, sembra convinzione unanime. Ma questo dato di fatto non può, non deve impedire alcune riflessioni. L’intransigenza dei repubblicani nel richiedere le dimissioni del ministro Gioia sarà anche giustificata. Non discutiamo. Ma come si può pretendere che Andreotti getti a mare un fanfaniano alla vigilia del congresso che dovrebbe ratificare l’accordo della sua corrente con quella che fa capo al presidente del Senato? C’è chi pensa che i repubblicani potrebbero, pur restando fermi nella loro intransigenza, decidere di convocare la direzione del partito che dovrebbe deliberare ufficialmente la dissociazione del PRI dalla maggioranza governativa. Tale decisione dovrebbe poi essere ratificata dal comitato centrale e così passerebbero alcuni giorni, fino alla conclusione del congresso democristiano. Sarebbe un nuovo italianissimo ritrovato per salvare capra e cavoli. Bene, benissimo che ci si preoccupi di salvare le capre e i cavoli. Ma a salvare questo nostro tormentatissimo Paese, chi ci pensa?
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Anche la Regina…

Passano gli anni, cambiano abitudini, usi e costumi, ma vi sono sempre personaggi presi a campione, a simbolo, a emblema, per lunghissimi periodi. Sono come punti fissi di riferimento, immutabili e incrollabili, a dispetto dell’usura del tempo. Ve ne sono di tanti tipi, di tante categorie, di diversa estrazione sociale. Il pubblico, la grande massa, come si dice, li sceglie, li coccola, li sogna, quando non arriva addirittura ad idolatrarli. Parliamo dei campioni dello sport, dei divi del cine, a colori e in bianco e nero, ma parliamo anche degli aristocratici, quelli che alimentano le cronache della “jet-society” e ancora, su, su, fino ai regnanti, le teste coronate, come amavano dire i nostri nonni.

Ciò che fa un re è stata considerata sempre cosa ben fatta. Quasi per concessione divina. Il comportamento di un monarca può influenzare una moda, convogliando preferenze in un senso o nell’altro. Ricordiamoci quello che avvenne all’epoca del “gran rifiuto” di Re Edoardo. Seppe rinunciare al trono d’Inghilterra per amore della sua Wally. Tempo addietro un sociologo inglese arrivò alla conclusione che quel “gran rifiuto” aveva scosso dalle fondamenta l’ordinamento sociale dell’ordinatissima Inghilterra.

La notizia più recente viene da Copenaghen e dice che la Regina Margret II di Danimarca è stata costretta a fare l’autostop, per arrivare in tempo al castello di Fredensborg, dove doveva ricevere gli invitati alle cerimonie per il quarto compleanno del figlio, Principe Joachim.

L’autovettura reale ha avuto un guasto sull’autostrada da Copenaghen a Milleoroed. Dopo pochi istanti, un automobilista gentile si è fermato e ha invitato la Regina a salire sulla sua automobile, consentendole così di giungere in tempo al castello, senza far aspettare gli invitati. D’ora in avanti, dopo che lo ha fatto una regina, chi avrà più il coraggio di obiettare qualcosa contro l’autostop?

Tornano alla mente i versi di una canzoncina: “il re del Portogallo/non sa ballar la samba…” Così, strana associazione di idee, siamo portati a chiederci se per caso, nel frattempo, non abbia imparato anche lui il dinoccolato ballo afrocubano. Sarebbe ora.
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Se son rose…

Il dodicesimo congresso democristiano ha appena chiuso i battenti, ma già cominciano le perplessità (se non proprio i ripensamenti) nel partito di maggioranza relativa. Il nuovo Consiglio nazionale, quale è uscito dalle urne dell’Eur, si riunirà nei prossimi giorni per l’elezione del segretario del partito. Proprio questo è il punto. Anzi, il dilemma amletico. Per Fanfani è veramente tutto deciso?

Stando ai lavori delle assise dello scudo crociato e stando soprattutto al “documento unitario” che gli storici delle vicende politiche hanno battezzato “accordo di Palazzo Giustiniani”, non vi dovrebbero essere dubbi. La segreteria del partito tornerà dopo circa sedici anni nelle mani di Fanfani che è stato chiaro, deciso, forse anche troppo energico. Le parole di Rumor sono state giudicate da molti come il discorso programmatico del futuro presidente del Consiglio, incaricato di formare un nuovo governo con i socialisti. Quindi nessuna incertezza: la situazione sembrerebbe non consentire molto spazio alle interpretazioni. Ritorno al centro-sinistra con un governo stabile, di legislatura, e soprattutto impegni comuni su programmi precisi.

Se abbiamo fatto uso del condizionale, se abbiamo parlato di dubbi amletici è perché soltanto a poche ore dalle vigorose strette di mano e dai calorosi saluti dell’Eur (sorvoliamo sugli abbracci e sui buffetti sulle guance) c’è già in circolazione qualche “se” e qualche “ma”. Per esempio, si dice, non sarebbe meglio che Fanfani assumesse l’incarico di formare il governo e Rumor quello della segreteria del partito? È proprio giusto che i dorotei, con 42 consiglieri, consegnino il partito nelle mani di Fanfani?

La notte porta consiglio e il discorso di Fanfani viene oggi giudicato con spirito critico, ben diverso dall’atmosfera del Palazzo dei Congressi, un’atmosfera che è stata dominata dall’euforia per la “ritrovata, compatta unità”.

E i socialisti? Erano preparati a questa decisione dei democristiani tanto repentina quanto imprevista? Se la sente De Martino di lasciare la segreteria del partito? Può pensare di mandare Mancini al governo, mantenendo per sé la carica alla quale è stato designato dal Congresso di Genova? Si ha l’impressione che l’iniziativa di Fanfani abbia “battuto” sul tempo i socialisti o, come dicono gli sportivi, li abbia presi in contropiede. Se così fosse, sarebbe un altro merito da accreditare al presidente del Senato, tornato così vivacemente e con tanta determinazioone alla guida della democrazia cristiana, con il “miracolo” della “riconciliazione” con Moro. Tutti d’accordo in casa democristiana, tutti uniti! Ma Andreotti, che se n’è andato senza stringere la mano a Fanfani, ha detto che l’unità ha due aspetti, la forma e la sostanza.

I prossimi giorni diranno se la DC è unita anche nella sostanza, e se è veramente in grado di determinare un nuovo corso nella nostra vita politica.
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Una colletta per i petrolieri

La notizia è venuta fuori alla chetichella, senza strombazzamenti, quasi si trattasse della temperatura minima dell’Aquila o delle condizioni del mare da Montesilvano a Francavilla. Una “cosarella” senza importanza. Non era il caso di passarla sotto silenzio, ma non bisognava neppure dedicarle troppo spazio né titoli vistosi.

Parliamo dell’aumento della benzina e sembra confermato che l’informazione sia venuta fuori proprio dal Ministero dell’Industria. Le compagnie petrolifere, naturalmente interessate alla faccenda, l’hanno più o meno direttamente confermata, sottolineando il loro punto di vista, riducibile alla nota frase: “Quant’è-vero-Dio-che-ci-rimetto!” Il governo, almeno per adesso, non si è fatto sentire. Nessun onorevole esponente della coalizione ha smentito la voce delle diciotto lirette in più, così come non vi è stato nessuno che se l’è sentita di avallarla.

Non occorrono speciali termometri per stabilire che si tratta di una castagna particolarmante bollente. Toglierla dal fuoco potrebbe procurare ustioni gravi. Qualcuno però dovrà farlo. Su questo non vi sono dubbi, anche perché settembre è alle porte e, sempre secondo l’informazione “fuggita” dal ministero, è appunto da quella data che dovrebbe partire il rincaro.

Stando così le cose, tra le tante altre si impone una considerazione che attiene alla sociologia, alla politica, al costume moderno, alla stressante vita quotidiana, agli onnipotenti “mass media” e via dicendo. Non sappiamo come e perché, ma dev’essersi fatta strada nei nostri uomini politici la convinzione che il mese di agosto sia il periodo migliore per far passare sottobanco qualche provvedimento che definire “scherzo da prete” è dir poco. Un provvedimento che, in altri periodi, non farebbe troppa strada e non raggiungerebbe mai il traguardo dell’approvazione. Ricordate il famoso “decretone” di Colombo? Anche allora si era di agosto e anche allora si chiesero sacrifici e sopportazione, in vista di tempi meno duri. E gli italiani, pazienti, fecero i sacrifici. Poi sappiamo tutti come andò a finire. Ma allora, con la calura, in vacanza, al mare o ai monti, l’italiano medio non se la sentì di battersi per un’opposizione decisa, energica, motivata.

La storia si ripete, è risaputo. Adesso non fa meno caldo. È ugualmente periodo di ferie, ci si rifugia sotto l’ombrellone o all’ombra delle conifere per ritemprare il corpo e lo spirito. Si dovrebbe essere, quindi, nella condizione ideale per accettare, per sopportare, per giustificare e comprendere ministri, sottosegretari, industriali del petrolio e trasportatori, raffinatori e inquinatori! Ma abbiamo adoperato a bella posta il condizionale perché, se errare è umano, perseverare è diabolico.

In città, ai mari o in montagna, sotto l’ombrellone o all’ombra della conifera oppure sul terrazzo di casa, il lavoratore italiano ha oggi sentito squillare un campanello d’allarme e vuol proprio vedere come andrà a finire. Non è più disposto ad accettare tutto, a sopportare tutto. Meno che meno da un governo che è partito da un programma di responsabile austerità e che come primi provvedimenti ha varato i decreti legge degli ormai storici “cento giorni”. Lotta al carovita? Perfetto. Blocco dei prezzi? Benissimo. Severe sanzioni contro gli speculatori? Ancora meglio. Controlli e collaborazione dei consumatori? Tutti d’accordo. Ma come si concilia un tale programma con la decisione di aumentare il prezzo della benzina?

Delle diciotto lire, si dice, sette andrebbero ai petrolieri, due ai distributori e nove all’Erario. Possibile che per far fronte agli impegni presi con i pensionati e alle “altre importanti destinazioni sociali” non vi siano strade diverse? Non si potrebbero, ad esempio (come sostengono giustamente i sindacati), colpire le evasioni fiscali più evidenti? Non ci si rende conto che con l’aumento della benzina aumenterebbero i costi dei trasporti? E non si considera quanta parte delle merci viene oggi spedita sulle autostrade?

Per le pensioni e le “altre importanti destinazioni sociali” decida il governo come meglio crede. Per le compagnie petrolifere il discorso da fare è un altro. Noi accettiamo per buone le loro dichiarazioni ufficiali, quelle per intenderci del “Quant’è-vero-Dio-che-ci-rimetto” avallate da autorevoli firme del giornalismo che hanno sentenziato “perdono per ogni litro di benzina che vendono”. L’opinione pubblica è turbata. Più che turbata si dovrebbe dire che è scossa. E commossa. Come non esserlo, siamo sinceri, di fronte allo spettacolo di assoluta indigenza che da anni offre Paul Getty (il nonno, beninteso)? Oppure Niarkos, che si è dovuto privare di ogni proprietà? O ancora Onassis che, com’è noto, è costretto a saltare i pasti? O, se vogliamo giuardare dentro casa nostra, il Cavaliere del Lavoro Attilio Monti, al quale non sono rimasti neppure gli occhi per piangere?

È chiaro che doveva finire così. Se per anni e anni hanno perduto, per ogni litro che hanno venduto, il risultato non poteva essere che questo. Una catastrofe. Uno sfacelo. Adesso sono in bolletta o, se preferite, sul lastrico. Come non sentirsi scossi e commossi? Passati i primi comprensibili momenti di choc, l’opinione pubblica cercherà di rimediare a questa dolorosa situazione, impegnandosi per una bella sottoscrizione pro-petrolieri bisognosi. Ne siamo sicuri.







Il Mezzogiorno
19 settembre 1973

Il Cile è vicino

Il colpo di Stato che ha rovesciato in Cile il governo di Salvador Allende è uno di quei fatti che ad una prima, sommaria e facilona valutazione si sarebbe portati a definire “cose che non ci interessano”. Abbiamo guai abbastanza in casa, a cominciare dall’infezione colerica per finire alle carenze sanitarie e a tutti gli altri problemi. Preoccuparsi delle vicende altrui potrebbe apparire, a dir poco, frutto di scarso buonsenso. Interessiamoci delle faccende che ci toccano da vicini, si sarebbe portati a dire, lasciando che gli altri se la sbrighino da soli. Tanto più, si potrebbe aggiungere, che il Cile è lontano, tanto lontano, mentre le esigenze e le necessità della Nazione sono vicine, maledettamente vicine.

Questa è una delle prime riflessioni che scaturiscono dalla morte, dal suicidio di Salvador Gossen Allende e dei suoi più stretti collaboratori. Il presidente del Cile ha detto “Il mio sacrificio dev’essere una lezione nella storia ignominiosa di coloro che hanno la forza ma non la ragione” e le sue parole vanno valutate con attenzione. E vanno anche lungamente meditate.

Diciamola in soldoni, per intenderci meglio. Cosa’è accaduto in Cile, nell’infausta giornata dell’11 settembre del 1973? È accaduto qualcosa di nuovo, qualcosa che mai si era verificato nella storia di quel lontano Paese. Un “golpe” militare ha bruscamente interrotto la dialettica democratica e al confronto ciivile delle idee e delle opinioni, naturalmente diverse, sia pure contrastanti, ha sostituito la voce autoritaria, incivile e antidemocratica dei cannoni e delle bombe. Il risultato non poteva essere che l’effimero trionfo dei militari. È accaduto in altri Paesi, in tutti i continenti, all’Est come all’Ovest. “Coloro che hanno la forza”, come ha detto Allende, vincono il primo round. Su questo nessuno avanza dubbi. Se da una parte mettiamo chi si batte con le armi delle idee e dall’altra chi si serve dei mitra e dei cannoni, l’esito del confronto appare scontato in partenza. Ma è una vittoria definitiva? “È vera gloria?”, si sarebbe portati a chiedersi con il Poeta. La risposta è lasciata all’intelligenza e alla maturità di quanti hanno assimilato le lezioni della storia.

Vincere il primo round non significa, non può significare vincere l’intero incontro. Alla lunga, alla distanza, come si dice, le ragioni più valide, le ragioni di fondo, finiscono col prevalere. Così come la ragione finisce sempre per spuntarla sulla forza.

L’avvenimento è ancora vicino. È presto, è ancora troppo presto per uscire dalla cronaca ed entrare nella storia ma, quale che sarà il giudizio definitivo, una cosa è possibile, è utile, è doveroso affermarla. Agli avvenimenti di Santiago del Cile siamo tutti interessati perché ovunque venga offeso e calpestato lo spirito democratico è inevitabile che ci si senta impegnati moralmente. È come se offendessero e calpestassero qualcosa di nostro, qualcosa in cui crediamo, qualcosa per cui ci impegniamo e ci battiamo. Non contano le migliaia di chilometri di distanza, non contano i diversi continenti. Salvador Gossen Allende era un uomo mite. Il suo stesso fisico, il suo riserbo e il suo pudore lo definivano un politico della non violenza, un apostolo della distensione.

A lui, proprio a lui – dopo una presidenza difficile e tribolata come poche altre, ma sempre sul metro della corretta contrapposizione democratica – è toccato di scontrarsi con le bombe e i cannoni. Si è tolto la vita. Per non arrendersi, per non capitolare.

Con lui, con Salvador Gossen Allende, l’idea del confronto democratico non si è arresa. Né mai si arrenderà.







Il Mezzogiorno
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Una bella fregatura
polveroni e rugby

Caro Direttore, questa volta comincio a prendermela con il “potere centrale”. Non perché sul conto dell’amministrazione periferica, cioè regionale, non c’è niente da dire, ma perché quello che sta succedendo per le università abruzzesi merita veramente di essere criticato.

Questa storia mi pare proprio l’araba fenice. Che ci sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa. I governi che sono passati sulla scena politica italiana (te l’ho detto che mi sto facendo una cultura!) non hanno mai messo in dubbio il problema. Per carità! Ci mancherebbe altro! Negare le università statali all’Abruzzo? Sarebbe una pazzia, prima che una crudele ingiustizia. Sempre tutti d’accordo, sempre tutti favorevoli. Ti ricorderai che favorevole è stato il governo Colombo, così come lo è stato il governo Andreotti. Adesso, poi, il governo Rumor non fa altro che rinnovare il parere favorevole. Un bell’accordo, davvero generale.

Direttore mio, ti confesso che quando vedo troppe persone che vanno d’accordo, o che dicono di andar d’accordo, io mi preoccupo un po’ e comincio a sentire puzza di bruciato. Preferisco che si discuta prima, anche a lungo, anche vivacemente (senza arrivare al lancio delle sedie, come tu ed io ricordiamo!) piuttosto che vedere le cose passare lisce come l’olio, con il parere favorevole di tutti. Perché la mia modesta e amara esperienza di cittadino che protesta mi ha convinto che, sotto sotto, dietro quell’accordo troppo facile, si nasconde quesi sempre una bella fregatura. Come debbo chiamarla, se non così, l’attuale situazione delle università della regione?

Ci sono dimostrazioni, riunioni, telegrammi e anche interrogazioni in Parlamento. Natiuralmente c’è anche qualcuno che soffia sul fuoco, ma questa è storia vecchia. È sempre accaduto e forse accadrà sempre. Solo che la gente s’è fatta furba e non abbocca alle provocazioni di quelli che con la scusa di risolvere una situazione difficile vorrebbero mettere in discussione tutto il sistema democratico. Non incantano più nessuno. Ma il problema e la situazione difficile rimangono e vanno risolti al più presto. Perché l’assurdo e l’incredibile sta in questo: la nostra regione, che non è certo tra le più ricche e floride della Nazione, si trova a dover sostenere una spesa che invece dovrebbe affrontare lo Stato o, come ti dicevo, il “potere centrale”. Vorrei essere chiaro, direttore mio. Tu lo sai che non ci piace, a noi abruzzesi, fare la parte di quelli che chiedono, che domandano, che si raccomandano, Pretendiamo quello che è giusto. Ancora meno ci piace andare in giro dicendo a destra e a sinistra che siamo poveri e che ci devono aiutare. Questo no, perché abbiamo un amor proprio e una dignità che ci hanno abituati da sempre a faticarcela, la vita, facendo affidamento soltanto sul nostro lavoro e sui nostri sacrifici. Però non verremmo che si facesse confusione e che si scambiasse la serietà e la dignità per minchioneria. Lo Stato o il “potere centrale” farebbero bene a ricordarselo. Se tutte quelle spese debbono essere sostenute dallo Stato, non c’è ragione al mondo che la regione continui a fare i salti mortali per tirare avanti da sola, con i bilanci tutti passivi.

Sempre per prendermela con il “potere centrale”, ti dovrei accennare agli interventi a favore delle popolazioni colpite dalle varie calamità che hanno afflitto anche le nostre terre. Ma ho letto che il governo ha deciso di adottare i provvedimenti necessari entro un mese e allora mi metto alla finestra. E sto a guardare.

Ti parlo adesso dei pericoli dell’inquinamento, che sono di moda, visto che tutti discutono di ecologia e di difesa dell’ambiente dove l’uomo vive e lavora. Dì’ la vertità, hai subito pensato alla Sangro Chimica, vero? Non avresti sbagliato, perché è un argomento tanto grosso e importante che non se ne parla mai abbastanza. Lo farò qualche altra volta, per aggiungere la mia voce al coro delle proteste. Un coro che, se Dio vuole, è sempre più forte e più robusto. L’inquinamento di cui ti parlo riguarda invece Scafa e Sassa Scalo. Ho visto come il tuo giornale ha seguito lo scandalo e penso che quelle popolazioni siano contente che il quotidiano della regione prenda a cuore il loro caso. A Scafa, per quello che mi hanno detto persone che hanno esperienza diretta, la polvere del cementificio te la trovi da per tutto. Sui vestiti, in casa, sulle macchine, sui cibi, dentro la camicia. La faccenda è talmente grossa e i risultati così catastrofici che non si dovrebbe neppure discutere sull’urgenza di impiantare “depolverizzatori”. E invece si chiacchiera e si perde tempo. Se a Scafa è il cementificio, a Sassa Scalo è lo stabilimento di trasformazione dell’asfalto bituminoso. Da una parte c’è la polvere di cemento, dall’altra la polvere d’asfalto che si spande sulle case e sui campi, inquinando anche qui l’aria e i cibi. Cambia il posto, cambia il tipo di stabilimento, ma il risultato è sempre lo stesso, con una situazione igienica molto pericolosa. Una cosa diversa c’è, per la verità, ed è che a Sassa Scalo gli abitanti sembra che abbiano perso la pazienza. Avrebbero infatti deciso di rivolgersi alla Procura della Repubblica. Siamo alle solite. Dopo tante promesse degli uomini politici, dopo gli ordini del giorno dei consigli comunali e provinciali, dopo tante belle parole, per vedere i fatti ci vuole la carta bollata. Ti sembra una bella cosa?

Non posso finire questa lettera senza aggiungere il mio applauso alla squadra di rugby dell’Aquila che sta in testa alla classifica. Ce la farà a vioncere lo scudetto? Noi tutti lo speriamo ma, come dicono gli specialisti, la palla è rotonda. Anzi, in questo caso, la palla è …ovale!

Scì capite?

Tanti saluti sportivi.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Non basta piangere sulla tragedia di Canistro

Caro Direttore, questa settimana è successo un fatto che te ne devo parlare subito, senza prendere il discorso alla larga, come faccio qualche volta, quando voglio farti vedere che leggo e che studio, per non farti sfigurare, o per ringraziarti a modo mio dell’ospitalità che mi dai ogni settimana sul giornale.

Questa volta non debbo andare a pescare nella memoria parole difficili per dirti che la tragedia di Canistro mi ha commosso e mi ha sconvolto. Così come è successo a tutte le persone che ho incontrato e con le quali ho parlato del fatto. Il medico Luigi Di Rocco ha ucciso con una scure le sue due bambine, Isabella e Silvia, e ha poi detto che “erano volate in Paradiso”. È terribile. Non ci posso pensare.

Vedi, caro direttore, per quel poco che può valere la mia opinione, io penso che ci sia un’improvvisa esplosione di follia. Una tremenda disgrazia che nessuno può prevedere e che può capitarti così, all’improvviso, come una tegola che casca in testa dal tetto, mentre te ne vai tranquillo per strada.

Ma è questo il caso del padre delle due sventurate bambine che avevano soltanto tre e sei anni? È stata imprevedibile l’esplosione di pazzia che ha armato la mano del medico di Canistro? Non c’erano precedenti che avrebbero dovuto far suonare i campanelli d’allarme? Purtroppo per le due povere vittime innocenti, putroppo per la moglie, per i parenti e purtroppo per lo stesso povero medico il suono di quei campanelli non è stato ascoltato con attenzione. Non gli hanno dato importanza.

A questo punto ti riferisco le mie riflessioni. Di sintomi, o di campanelli d’allarme come ho detto, ce n’erano stati. E anche tanti. Il tentativo di suicidio con la moglie disperata che lo convince a non buttarsi giù dal cornicione, poi la pistola trovata e nascosta; infine l’esaurimento nervoso che lo aveva portato al ricovero nella clinica romana. Non so bene come vanno queste cose, ma penso che il medico sia stato rimesso in libertà perché i suoi colleghi lo hanno ritenuto guarito. In ogni caso non pericoloso, né per sé né per gli altri. Forse ci sarà stato anche l’impegno dei familiari di seguirlo attentamente, amorevolmente, per evitare nuovi scossoni al suo sistema nervoso piuttosto mal ridotto. Non so esattamente come si svolgono faccende di questo genere. Quello che so è che, soltanto 48 ore dopo che era uscito dalla clinica romana, il medico è andato ad Avezzano e ha comprato quella scure maledetta. Nel primo pomeriggio ha portato le bambine a fare una gita all’aperto, in campagna. Posso immaginare la felicità della madre nel vederli andare via. L’uomo, il suo uomo, era guarito e tornava alla vita normale di tutti i giorni. Una vita normale fatta di piccole cose, anche di passeggiate in campagna con le figlie. Deve essersi sentita rinascere, povera donna, mai immaginando che quella era l’ultima volta che vedeva le sue creature.

E Isabella? E Silvia? Cosa avranno provato in quel terribile pomeriggio? Debbono essere passate dalla gioia più grande alla paura e al terrore più tremendi. La gioia per andare in gita, in campagna, si mescolava alla contentezza perché il padre era lì, con loro, dopo i giorni di separazione. E le due erano felici e saltellanti come due uccellini, e potevano finalmente parlare col padre, e ridere e scherzare. Tendendo verso di lui le manine innocenti per farsi prendere e abbracciare proprio da quelle mani che invece stavano per ucciderle. Povera Isabella! Povera Silvia! Che momento terribile dovete aver vissuto quando vi siete rese conto, anche nella vostra ingenuità infantile, che quell’uomo, vostro padre, il vostro adorato papà, stava per farvi male, tanto male, fino a togliervi la vita.

Un destino veramente triste per il medico, che lavora invece per salvare la vita umana! Un destino atroce che si è accanito su due piccoli esseri che avevano davanti tutta la vita, che ha infierito su due onesti professionisti, medico il marito e professoressa la moglie, che l’esistenza se la guadagnavano e che avrebbero avuto il diritto, come tutti, di invecchiare serenamente accanto alle figlie grandi, ai generi, ai nipotini.

Adesso, invece, è tutto finito. E questo è terribile. E così debbo tornare a parlare della pazzia e di quello che è stato fatto e di quello che si poteva fare. Forse sbaglierò, direttore mio, ma una tragedia come questa mi pare che dovrebbe farci sentire tutti un po’ coinvolti, non arrivo a dire colpevoli, ma coinvolti me lo devi passare.

Si vive freneticamente, si corre, ci affanniamo, ci arrabbiamo, dormiamo poco e male, perché le preoccupazioni sono tante e sono tante le cose che non vanno come dovrebbero andare. Un po’ nervosi siamo sempre, non abbiamo più l’abitudine a vivere qualche ora distesa in tranquillità, a parlare serenamente con i familiari, con gli amici. Corriamo, lavoriamo, andiamo in macchina, mangiamo, torniamo a lavorare. E poi a casa per la cena a guardare la televisione senza parlare e poi a correre a letto perché domani ci dobbiamo alzare presto per riprendere freneticamente a vivere la nostra vita. Ma che vita è questa? È giusto fare così? Leggevo qualche giorno fa che si sta perdendo il gusto di vivere “secondo una dimensione umana”. Se mi chiedi di spiegartelo, forse non lo so fare bene, però mi sono reso conto di quello che volevano dire quelle parole. La corsa frenetica, il lavoro febbrile, le preoccupazioni, il traffico, l’inquinamento, tutto contribuisce agli esaurimenti nervosi. Purtroppo, nei casi più gravi, si arriva alla pazzia. Ecco perché, direttore mio, ritengo che in una tragedia come quella del povero medico di Canistro siamo tutti coinvolti.

Non basta piangere.

Scì capite?

Ti saluto con amarezza.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Tutto il “compromesso”
minuto per minuto

Che il nostro sia un gran bel Paese lo sentiamo ripetere da tanto tempo e da più parti. Alla fine, dobbiamo crederci per forza, ma vorremmo che fosse chiara una cosa. Subito e senza equivoci. Le bellezze su cui possiamo anche concordare sono quelle geografiche, sono quelle naturali, montane o marine, ma per carità fermiamoci lì. Per il resto, per quanto riguarda il progresso civile e sociale, soprattutto per quanto attiene alla volontà dei nostri uomini di governo, altro che bellezze, altro che paesaggio da ammirare, allo scopo di ritemprare lo spirito! Da noi può accadere di tutto, da noi accade di tutto, ma nessuno più si meraviglia. L’averne viste di cotte e di crude ci ha portati vicini alla saggezza oppure – e sarebbe ben pericoloso – all’apatia o all’indifferenza.

Parliamo dei nostri uomini al governo ma il discorso dev’essere esteso a tutta la classe politica. Il loro comportamento è sintomatico e illuminante. Di cosa credete che si occupino e si preoccupino gli esponenti più autorevoli dei vari schieramenti? Del pericolo dell’inflazione che nessuno s’illude d’aver scongiurato? Delle incognite portate dalla fine dei “cento giorni”? Dell’aumento dei prezzi? Della situazione igienica e sanitaria impietosamente messa a nudo dall’infezione colerica? Della crisi della scuola o di quella degli alloggi? Credete che si occupino di questi problemi di cui sarebbe doveroso e sacrosanto che si occupassero? Niente affatto. E quando se ne occupano, lo fanno distrattamente, con il pensiero rivolto altrove.

In questi giorni tutta la classe politica italiana sembra avere una preoccupazione e una soltanto. Il “compromesso starico” suggerito da Berlinguer. Si tratta, come è noto, della proposta di una alleanza tra democristiani e comunisti che dovrebbe garantire un governo stabile per chi sa quanto tempo. Le cose non sono andate lisce, lo sappiamo. C’è stata la critica di Longo, subito ridimensionata a livello di precisazione, di giudizio negativo sulla parola, preferendo il “blocco” al “compromesso”. Un’autocritica che ha convinto alcuni e che non ha convinto altri. Ma questi sono dettagli. Chiaromonte (cioè Berlinguer) ha poi rettificato il tiro e ha parlato di compromesso esteso a tutte le forze popolari, includendovi naturalmente socialisti, socialdemocratici e repubblicani. Da parte democristiana vi sono state risposte negative, non c’è dubbio. Fanfani, ad esempio, ha parlato di “nuove serenate” che non incantano alcuno. La “serenata” è un’altra parola che non è piaciuta, sembra, ad una corrente democristiana. Andiamo avanti. I socialisti hanno concluso i lavori del comitato centrale esprimendo sul “compromesso” un giudizio positivo nella forma ma di attesa, a dir poco, nella sostanza. Né i socialdemocratici, né tanto meno i repubblicani sono disposti a passare sotto silenzio un argomento così ricco di suggestioni.

E i comunisti? Per essere i più direttamente interessati seguono con distaccato interesse gli sviluppi della situazione. C’è da chiedersi se la loro opposizione di questi mesi sia “diversa” perché consapevole della gravità del momento o non sia, piuttosto, una scelta sapiente, un modo efficace per fare pressione. Anche l’azione dei sindacati non sfugge al sospetto. Il clima nuovo delle trattative e, incredibile ieri il solo pensarlo, il riconoscimento dei disagi e delle difficoltà della fabbrica, non possono non autorizzare perplessità.

Intanto, tra un sospetto e un dubbio c’è anche l’attesa per la “risposta ufficiale” democristiana che, si dice, dovrà venire intorno al 15 novembre. E si continua a discutere, a polemizzare, c’è chi ne parla come del governo di domani e chi invece ne evidenzia i pericoli e le gravi incognite. In altri termini c’è opposizione ad un abbraccio che potrebbe risultare, prima o poi, tanto forte da far respirare a fatica la gracile nostra democrazia. Per voler mettere insieme il diavolo e l’acqua santa si esporrebbero i nostri deboli ordinamenti democratici al rischio della morte per soffocamento. Da questa parte si definisce il progetto di Berlinguer niente altro che un abile aggiornamento di antiche tattiche e strategie, già tentate da Togliatti nel ’44.

In ogni modo, come si vede, questo “compromesso storico” polarizza il lavoro e i pensieri della classe politica, togliendo una bella fetta di credibilità alle dichiarazioni del presidente del consiglio Rumor quando dice che quella attuale è una maggioranza consapevole della sua identità e del suo ruolo. Quale identità? Quale ruolo? È una maggioranza che si interessa giorno e notte – che non ci dorme la notte – a risolvere i problemi di oggi? Oppure è una maggioranza che già insegue le formule di un futuro politico che nessuno può dire se e quando comincerà? Si fanno discorsi in prospettiva, si usa dire in questi casi. Non vorremmo però che, per camminare guardando lontano, non ci si accorgesse dove si mettono i piedi. Il nostro sarà anche un bel Paese, lo abbiamo detto, ma le strade sono quelle che sono. Ci sono tante buche. Ogni tanto, purtroppo, si apre poi qualche voragine. Conviene stare attenti.
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La scarica dei trecento nella Valle del Sangro

Caro Direttore, ho letto che il tuo giornale dice petrolio al petrolio e vino al vino e allora voglio parlarti della riunione di domani a L’Aquila, dove il consiglio regionale deve discutere il piano regolatore definitivo per il nucleo di industrializzazione del Sangro Aventino. Un’altra riunione c’è stata qualche giorno fa ed è finita a schifio, come sappiamo. Un amico che ha avuto la fortuna di trovarsi nell’aula mi ha detto che era uno spettacolo incredibile.

Una prima considerazione, direttore mio: la gazzarra indecorosa all’interno dell’aula del consiglio ha fatto un bel contrasto con la serietà e la compostezza di quelle cinquecento persone venute a L’Aquila dalle Valli del Sangro e dell’Aventino per far sentire la loro voce in una faccenda che le riguarda tanto da vicino. Perché forse non è chiara una cosa a chi discute, a chi polemizza, a chi scrive e fa propaganda. Tutti insieme, i grossi papaveri stanno con i piedi al caldo, che ci siano o non ci siano le bustarelle e che la tavola dove mangiare a sbafo sia più o meno grande. Parlano bene, loro, perché tanto è un problema che non li tocca da vicino. E possono anche dire fesserie. Possono anche sbagliare. Tanto, che rischio corrono? Ma gli altri, gli abitanti e i contadini delle Valli, discutono e si preoccupano per un problema che riguarda il loro presente e il loro futuro. Una cosa che può cambiare da così a così le condizioni di vita, per le loro famiglie, per i figli, per i nipoti. E per le strade e in piazza sono stati composti e decisi. Senza schiamazzi e senza parolacce. Davvero un bell’esempio per l’aula del consiglio.

Eppure, senza mai arrivare a manifestazioni di violenza, la voce grossa questi amici contadini, gli abitanti del Sangro Aventino, potrebbero pure farla. Se anche dovesse scapparci qualche parolaccia all’indirizzo di certi personaggi che vogliono imbrogliare le carte in tavola, te la sentiresti di dargli torto? Perché quello che sta succedendo a proposito del progettato impianto della Sangro Chimica è veramente scandaloso. Non sei anche tu di questo parere? La domanda è superflua perché ho seguito le cronache che il tuo giornale ha dedicato e sta dedicando a quel progetto e sono proprio contento che la pensi come me.

“Ma come?”, dico io, “l’opinione pubblica si è chiaramente espressa contro quel progetto che rischia di turbare l’equilibrio naturale della zona, con la minaccia gravissima degli inquinamenti, e non se ne vuole tenere conto?” Sono stati fatti studi e sono stati esaminati i progetti; si è detto, con precisione, che i trecento posti che la raffineria offrirebbe non potranno mai rappresentare il corrispettivo dei sacrifici che le popolazioni dovranno sopportare. Né tanto meno quei trecento posti potranno essere la contropartita degli irreparabili malanni che la raffineria provocherà in tutta la zona, sfasciando l’equilibrio naturale, dando una bella mazzata alle risorse e alle possibilità del turismo. Ad un certo punto ci si è mostrati convinti dell’obiettività dei giudizi e dei pronostici e poi si è fatto tutto il contrario? Questo mi sembra un po’ più grave che prendere per i fondelli la gente. Questo significa infischiarsene dell’opinione pubblica.

La storia dell’allargamento del piano regolatore per il nucleo di industrializzazione del Sangro Aventino te la raccomando. È chiaro, è fin troppo chiaro che il piano si è allargato, si è allargato tanto fino a farci stare dentro anche l’agglomerato di Fossacesia, dove appunto vorrebbero costruire il “mostro”, cioè la raffineria con i suoi maledetti scarichi che rovinerebbero tutto. E questo dopo che si era levato un coro di “no” forte come una cannonata. Mi viene in mente una cosa e te la dico. È come se fosse venuto a casa uno di quei venditori ambulanti, con la pretesa di venderci una macchinetta per fabbricare l’oro. Un affare colossale, dice lui, e noi per un po’ lo stiamo a sentire. Poi perdiamo la pazienza e lo invitiamo ad andarsene. Ma quello niente. Non se ne vuole andare. E ci vuole convincere che con diecimila lire noi diventeremo milionari, miliardari, grazie a quella macchinetta che lui ha la generosità di venderci. Alla fine, quando non ne possiamo più, lo buttiamo fuori, anche con un calcio nel “fondo schiena”. Scrivo così perché mi hanno detto che non sta bene dire sul giornale “calcio nel sedere”. Ma quello è tosto. Lo sai che fa? Cacciato dalla porta, pretende di rientrare dalla finestra, sempre per ammollarci la patacca della macchinetta miracolosa.

Ho l’impressione che domattina, nell’aula del consiglio regionale, i “pataccari” che vogliono imporre a chi non la vuole una fabbrica tutta d’oro (dicono loro), quando invece si tratta di una fabbrica tutta scarichi, ruberanno il mestiere al venditore di quella macchinetta. “Signore e signori, non vengo sulla pubblica piazza per bisogno…” Che pena! Non sanno neppure che i ciarlatani, gli imbroglioni oggi hanno cambiato tecnica, si sono modernizzati. Loro, questi maneggioni che hanno lavorato sotto sotto per cambiare le carte in tavola e che fanno finta di dimenticare le belle promesse fatte proprio a quelle popolazioni in periodo elettorale, sono rimasti al “ragazzino, lasciami lavorare…”

So anche un’altra cosa, caro direttore, adesso ti diranno che fai male a pubblicare le lettere del tuo amico “Lu Scupinaru” perché si tratta di uno che fa il gioco dei comunisti e dei socialisti. Io non faccio il gioco di nessuno. Faccio solo gli interessi dei miei compaesani. Ma faccio gli interessi veri, non quelli sbandierati dai ciarlatani e dagli imbroglioni elettorali.

Scì capite?

Saluti anti-inquinamento dal tuo

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Chiedono lealtà i figli della terra

Ad assistere ieri alla seduta del Consiglio Regionale che doveva discutere il “Piano Regolatore definitivo per il nucleo di industrializzazione del Sangro-Aventino” abbiamo avuto un’esemplare conferma di come, nel nostro Paese in genere e nella Regione in particolare, si sappiano prendere alla larga le questioni più gravi ed importanti. Quelle questioni che possono anche decidere dell’avvenire delle generazioni che verranno.

L’impressione che ne abbiamo avuto è stata netta, precisa, inequivocabile. È come quando c’è da tirar via dal fuoco una castagna bollente e nessuno se la sente di bruciarsi le mani. Già l’inizio della seduta, nella tarda mattinata, diceva chiaramente del gran lavoro di corridoio e del travaglio delle riunioni e dei colloqui preliminari. Un sintomo, a dir poco, dell’imbarazzo dell’assemblea nell’affrontare un problema sul quale vi sono pareri discordi e sul quale gran parte dell’opinione pubblica ha manifestato, più che le sue perplessità, una precisa e dichiarata opposizione. Tale opinione pubblica è sata rappresentata dalle centinaia di lavoratori che dalle zone interessate si sono portate, fin dalle prime ore della giornata e con ogni mezzo, di fronte all’edificio del Consiglio, per manifestare compostamente ma fermamente il proprio dissenso all’insediamento della raffineria di Fossacesia.

Sì alla Fiat, no alla Sangro-Chimica, questo lo slogan che abbiamo raccolto in misura quasi plebiscitaria. Uno slogan che dice come e quanto quelle popolazioni sappiano valutare e giudicare, in termini di concretezza, quale impianto industriale possa rappresentare un reale ed effettivo beneficio per la zona e quale no. Ad ascoltarli, questi lavoratori, ci si doveva convincere anche di un’altra cosa, non di poca importanza. Pur senza l’abile ed esercitata dialettica dei consiglieri che nell’aula facevano sfoggio di erudizione giuridica e di arte oratoria, quei lavoratori hanno fatto capire che il loro “no” era motivato e ragionato.

Che avevano valutato e soppesato bene le cose e che se si erano decisi per l’opposizione era perché si erano convinti che quella raffineria, che non avrebbe offerto che un esiguo numero di posti di lavoro, avrebbe finito – proprio in un sereno ed obiettivo esame delle prospettive future – per danneggiare irreparabilmente tutta la zona. Dal punto di vista ecologico, economico, sociale e turistico.

Ad ascoltare le ragioni di quei lavoratori ci si doveva convincere per forza della loro buona fede. Si capiva bene che ragionavano con il loro cervello, senza aver ricevuto imbeccate oppure ordini dall’alto. Era una manifestazione di compostezza e di democrazia che andava meditata e valutata positivamente. In questo quadro vanno anche comprese e giustificate alcune manifestazioni di intemperanza: il lancio delle monetine, qualche spintone e alcuni fischi riservati a quei consiglieri che, notoriamente, si sono sbracciati da tutte le parti e a tutti i livelli (e vogliamo sperare del tutto disinteressatamente!) per magnificare i meravigliosi risultati che la raffineria avrebbe portato con sé. Intanto, i risultati che abbiamo visto ieri sono stati i fischi, gli spintoni, il lancio delle monetine e qualche viso pallido e tremebondo alla porta d’uscita, prima di affrontare il giudizio della folla. Come primi meravigliosi risultati non c’è male!

Dicevamo della condannabile tendenza a prendere le cose alla larga e che la riunione si sia conclusa con un nulla di fatto, con il rinvio della decisione alla prossima riunione, fissata tra una settimana, conferma questa nostra impressione. Il rinvio, nessuno oserà affermare il contrario, è un successo dell’opposizione. Quindi anche del nostro giornale. Aver ottenuto che la relazione della minoranza, contraria all’insediamento della raffineria, sia stata acquisita agli atti e distribuita ai consiglieri perché la esaminino e la valutino, è già un bel fatto. Purtroppo non è tutto. Si ha ragione di ritenere, e più ancora di temere, che la faccenda Sangro-Chimica si voglia deciderla (forse lo si è già fatto) a più alti livelli, umiliando la sovranità del Consiglio Regionale.

Ci spieghiamo meglio: abbiamo avuto l’impressione che alcuni consiglieri si siano già rassegnati all’idea che il progetto verrà comunque approvato, perché così si sarebbe deciso “colà dove si puote”. Se così fosse, se così è, non vi possono essere che motivi di sconforto, più che di disappunto. Ma abbiamo anche raccolto le confidenze di alcuni consiglieri che – forse sulla spinta dell’entusiasmo e del calore umano prorompenti da quella folla che protestava sotto la pioggia – hanno detto che sapranno anche infischiarsene degli “ordini di scuderia” e delle “imposizioni che vengono dall’alto”. Anche a costo di una crisi regionale.

Noi abbiamo fiducia che nei prossimi sette giorni non soltanto questi consiglieri non cambieranno decisione, ma speriamo che il loro esempio venga seguito da altri. Non facciamo questione di colore politico né di correnti. Noi chiediamo, e con noi è tutta l’opinione pubblica abruzzese a pretenderlo, che esprimano il loro parere liberamente, secondo coscienza. E – particolare da non trascurare – ricordando le promesse fatte in periodo elettorale. Tutto qui. Nessuno esige l’infallibilità. Tutti possiamo indovinare oppure sbagliare. Ma dobbiamo farlo lealmente. Da uomini, non da fantocci.
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La Sangro Chimica: oro nero o giallo?

Caro Direttore, c’è un argomento d’obbligo, questa settimana. Anche se non sei bravo a fare i pronostici al Totocalcio, sono sicuro che indovini. Perfetto! Hai fatto “tredici”! Ti piacerebbe vincere un bel po’ di milioni, vero? E invece dovrai accontentarti di queste mie parole, che se le porti in banca per versarle nel conto corrente mi sa che non te le accettano.

Hai capito: voglio parlare anch’io della Sangro-Chimica perché è un argomento “qualificante”, come dicono quelli istruiti. Io, che sono istruito un po’ meno, dico che è una cosa che riguarda troppo da vicino la nostra regione perché si possa non occuparsene. Oppure occuparsene di sfuggita, come mi sembra abbiano fatto certi giornali che comportandosi in questo modo non difendono certo gli interessi dei lavoratori abruzzesi.

Mercoledì scorso stavo a L’Aquila. Non faceva freddo, direttore mio, ma c’era una pioggia noiosa che ci ha costretti a ripararci sotto il porticato della costruzione dove è la sede del Consiglio Regionale. Io ho visto tutto da fuori, sono sincero. Non sono di quelli che dicono che stanno in un posto quando invece stanno da un’altra parte. Ero in mezzo a tanta gente, ma le notizie che abbiamo avuto erano precise. Sono sicuro che nessuno ci veniva a dire fischi per fiaschi. Così, quando ci hanno detto che il Consiglio Regionale doveva votare su una proposta dell’avvocato Marcello Russo, sì, il socialista, abbiamo capito che si trattava di faccenda importante. Se io sbaglio, correggimi, ma io ho capito che l’avvocato Russo voleva che i consiglieri esaminassero con attenzione una relazione di quelli che si oppongono all’installazione della raffineria. Un altro avvocato, Felice Spadaccini, democristiano, voleva invece che la relazione degli oppositori restasse tra le sue carte private, come se si trattasse della lettera di Zi’ Filomena o della cartolina illustrata del cugino Cristoforo. Ti confesso che, lì fuori, al riparo dalla pioggia, abbiamo fatto un po’ di tifo. Non era proprio la stessa cosa dello stadio quando gioca il Chieti (che, a proposito, quest’anno non va male, ma che non doveva farsi regalare tre “pallini” dall’Acireale!) ma era un bel tifo lo stesso. E poi, a parlare e a discutere si passa il tempo. Così siamo andati avanti.

Quando ci hanno detto che c’era un’interruzione perché la votazione non era stata chiara, che sembra il segretario professore Nino Merli non avesse fatto bene i conti, per un po’ ci siamo scoraggiati. Per restare allo stadio, abbiamo temuto che il professor Merli avesse deciso di comportarsi come un arbitro alle partite di calcio. Una specie di Lo Bello. Se dice che è rigore, ha ragione lui e non c’è niente da fare. Invece, ti devo dire, questo professor Merli, che non conosco ma mi sta simpatico, mi hanno riferito che dopo la votazione ha ammesso onestamente che aveva fatto male i conti (o non aveva contato qualcuno, non so bene) ma il risultato è stato che la proposta dell’avvocato Russo è stata accolta. Così per la lettera di Zi’ Filomena, o la cartolina del cugino Cristoforo, che l’avvocato Spadaccini conservava gelosamente tra la sua corrispondenza familiare, è stato autorizzato l’esame da parte del Consiglio Regionale.

Dopo quel fatto, io che sono sempre stato ottimista, lo sono diventato ancora di più. Spero che in questi sette giorni i consiglieri abbiamo trovato il tempo per leggere e studiare la relazione degli oppositori. Così il loro voto in aula sarà più ragionato e motivato. Certo che la riunione di domani sarà veramente importante e spero proprio di non perdermela. Se anche non mi riuscirà di entrare in aula con i cinquanta fortunati che vanno nella tribuna riservata al pubblico, non ci farò una malattia. Ho visto che anche da fuori la riunione si può seguire bene e si possono seguire, per esempio, altre cose. Così ho visto il lancio delle monetine, ho visto qualche calcione (che ti dico subito che non m’è piaciuto), ho sentito i cori e i fischi ma ho sentito anche gli applausi, per esempio all’avvocato Russo.

Qualcuno mi dice che faccio male a scaldarmi tanto e a sperare ancora per questa storia della raffineria, perché tutto sarebbe già deciso. I democristiani avrebbero infatti già stabilito di autorizzare l’allargamento del Piano Regolatore proprio fino alla zona dove dovrebbe sorgere questo “mostro” che voglio così sintetizzare: “Posti di lavoro pochi, inquinamenti molti, soldi dello Stato tanti”. Hanno già tutto deciso? Io non ci credo, perché gli assessori democristiani abruzzesi avranno pure una loro testa, una loro capacità di pensare e ragionare! E poi, dopo il fatto del professor Merli, che non ha fatto il Lo Bello e che ha ammesso di avre sbagliato, io – tutto sommato – ho fiducia in questi consiglieri. Perché mi auguro che si ricordino, prima di essere democristiani, che sono abruzzesi e che non possono dichiararsi a favore di un’industria che rovinerebbe tutta una vallata della nostra regione. Hanno detto che bisogna far presto per approvare il Piano Regolatore, perché non c’è tempo da perdere e perché se non si mette in moto la macchina non potranno arrivare i finanziamenti e quindi non si potrà cominciare a stare meglio. Sul fatto che bisogna stare meglio, siamo tutti d’accordo, ma possibile che non si può approvare il Piano Regolatore lasciando fuori la Sangro Chimica? C’è o non c’è la volontà di fare gli interessi della popolazione abruzzese e di quei contadini del Sangro che stavano fuori del Palazzo del Consiglio regionale? In ogni modo, direttore mio, questa è una cosa “qualificante”, sempre come dicono quelli istruiti. Da come si comporteranno domani, mercoledì, sapremo di che pasta sono fatti questi uomini.

È vero che il petrolio lo chiamano l’oro nero, ma per caso qualcuno non si sarà beccato l’oro giallo?

Sci capite?

Tanti saluti anti-petroliferi.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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20 novembre 1973:
petrolio o democrazia?

Caro Direttore,

ti scrivo questa lettera settimanale mentre mi sto preparando per andare a L’Aquila dove, nel Palazzo dell’Emiciclo, come tutti gli abruzzaesi sanno, si deve discutere il Piano Regolatore del nucleo industriale del Sangro Aventino. La giornata del 20 novembre 1973 mi sembra una data molto importante, non soltanto per la zona interessata al provvedimento, ma per tutta la regione.

Da un po’ di giorni con gli amici non parliamo d’altro, non discutiamo di argomento diverso. Pensa che neppure di sport, né della nazionale azzurra di calcio, né della magnifica squadra di rugby dell’Aquila, né delle altre squadre della regione (non ci posso pensare alla sconfitta del Chieti a Trapani, ma vedrai che si rifarà e tornerà in vetta alla classifica!). Niente. Abbiamo messo da parte ogni altra cosa e ci siamo accaniti e infervorati nelle discussioni e nelle polemiche. Qualche bastian contrario c’è sempre, tu lo sai meglio di me. Così c’è stato qualcuno che invece ha preferito la partita al biliardo, dicendo che eravamo esaltati e fanatici a scaldarci tanto, per una cosa poco importante come una discussione al Consiglio Regionale. Vaglielo a far capire, a quell’accanito giocatore, che è invece una cosa che riguarda anche lui e i suoi figli e i suoi nipoti! Lo abbiamo lasciato alla partita e ci siamo messi da una parte a discutere.

Non c’è dubbio che la riunione del Consiglio Regionale – alla quale spero proprio di assistere, ma se mi va male me ne starò sotto i portici e sulla piazza con gli agricoltori e i lavoratori del Sangro – sarà, ti dicevo, una riunione molto importante. Qualche altro bastian contrario (ma quanti ce ne sono! Tu che ne pensi, che siano tutti disinteressati?) dice che è addirittura inutile parlarne perché è già stabilito. Gli uomini politici, con i democristiani in testa, avrebbero tutto deciso e quindi il Piano di Industrializzazione dovrebbe essere approvato dal Consiglio Regionale senza modifica, senza cioè che venga espressamante cancellata (dicono “stralciata” quelli che se ne intendono) la zona di Fossacesia, dove dovrebbe sorgere appunto la raffineria di petrolio.

Se tutto è fatto, se tutto è deciso, noi discuteremmo a vuoto e forse avremmo fatto meglio a metterci anche noi a giocare a biliardo. Ma io non ci credo che tutto sia già deciso. Non ti so dire perché, è una cosa che non so spiegare. O forse è la mia speranza che è così forte che mi fa vedere le cose come vorrei che fossero. Però non sono un pazzo, e so ragionare. Ora, dico io, se ci sono tanti oppositori alla installazione della raffineria; se tante persone hanno detto e ripetuto che sarebbe un disastro per l’economia della zona, per l’agricoltura, per il turismo; se è stato dimostrato che l’inquinamento che producono le raffinerie è qualcosa di terribile; se quelli che hanno vicino le raffinerie non sanno come fare per proteggere l’aria, la terra e il mare; se i più furbi hanno fatto in modo di non averle vicine, è possibile, dico, che soltanto i consiglieri regionali abruzzesi sono così ciechi da non vedere come stanno esattamente le cose?

Ho letto quello che è stato scritto in questi giorni. Non tutti hanno fatto ragionamenti sensati. Ma chi l’ha detto, per esempio che le popolazioni del Sangro Aventino non si rendono conto che opponendosi al Piano è come se gettassero un tesoro dalla finestra? Se ne rendono conto benissimo, ed è appunto per questo che non si oppongono al Piano di Industrializzazione. Che ci sia bisogno di nuove risorse di lavoro, che ci vogliono fabbriche e industrie nessuno lo discute. La Fiat, per esempio, sia la benvenuta! Non è vero che non si vogliono le fabbriche e le industrie! Non si vuole la raffineria del petrolio! Questa è la verità; ed è un ragionamento diverso. È una cosa semplicissima, me che sono in molti a non capire. Oppure non vogliono capire perché, direttore mio, i sordi peggiori sono proprio quelli che non vogliono sentire. Tu hai voglia a parlare, a sgolarti, a gridare. Loro, con la scusa che non sentono (o dicono di non sentire) non si sentono obbligati ad ascoltare le tue ragioni.

Te lo dicevo prima e te lo confermo. Non ci credo, non ci voglio credere che tutto sia già deciso e che il Piano verrà approvato, compresa la raffineria, infischiandosene della volontà di tanti lavoratori e della esplicita opposizione delle popolazioni interessate. Se dovesse accadere così, la data del 20 novembre 1973 dovrebbe essere ricordata dagli abruzzesi come il giorno in cui tutte le loro speranze hanno fatto naufragio. Ma c’è qualcosa che mi fa ben sperare in meglio perché non sono mancate manifestazioni di solidarietà dei vari gruppi politici. E ci metto – in prima fila, vorrei dire – i membri del Comitato provinciale DC di Chieti che hanno chiesto lo “stralcio” (vedi che loro parlano difficile!) dell’agglomerato di Fossacesia. Lo “stralcio” vuol dire che non vogliono la raffineria. Più chiaro di così…

Io ho visto e letto come il giornale ha riportato la notizia di questi democristiani di Chieti e non posso che dichiararmi completamente d’accordo. Se l’esempio di quelli di Chieti verrà seguito anche da altri democristiani, soprattutto dei consiglieri all’interno del Palazzo dell’Emiciclo, non è detto che le ragioni e gli interessi di un piccolo gruppo di petrolieri (perché sono pochi, no? Numerosi sono i contadini, i braccianti, gli agricoltori, gli operai, ma io per esempio non ho mai visto, né mi risulta che esista una “folla” di petrolieri!) non è detto, ripeto, che gli interessi di un piccolo gruppo finiscano per vincere contro le ragioni e gli interessi di intere popolazioni.

E queste sì che sono una “folla”.

Scì capite?

Tanti saluti speranzosi.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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MERCOLEDÌ NUOVA RIUNIONE
DEL CONSIGLIO REGIONALE
Sangro-Chimica; un nuovo rinvio
La DC fa qualche concessione
ma si tratta di apparenze

Il Consiglio Regionale che ieri doveva discutere il Piano Regolatore del nucleo industriale Sangro Aventino ha aggiornato i lavori alla mattinata di mercoledì prossimo. L’approvazione della raffineria della Sangro Chimica, che com’è noto è mancata per un soffio all’ultimo momento nella seduta di martedì scorso, è stata rinviata ancora una volta a dimostrazione, se mai ve ne fosse bisogno, della gravità del problema e dei guasti forse irreparabili che produrrebbe in seno agli organi della regione, con una crisi che oggi cone oggi appare inevitabile.

Che la faccenda sia importante e che domani potrebbero essere guai grossi per l’Abruzzo lo dimostra l’incontro a Roma, da Fanfani, dello stato maggiore della DC abruzzese. Gaspari, Natali, Artese, Crescenzi e Mattucci avranno certamente discusso con il segretario politico del partito di maggioranza relativa della grave situazione in cui si è venuto a trovare il Consiglio Regionale, della spaccatura, della crisi aperta dai socialisti, dal repubblicano e da uno dei due socialdemocratici. Quello che si sono detti davanti a Fanfani non si sa. Conosciamo invece il risultato di una riunione del Comitato Regionale DC, tenutasi ieri all’Aquila sotto la presidenza di Artese e che alla fine dei lavori ha emesso questo comunicato:

“Il Comitato Regionale della DC ribadisce la necessità di procedere senza ulteriori ritardi all’approvazione del piano regolatore del nucleo industriale Sangro Aventino e ritiene che ogni altra dilazione sia pregiudizievole e dannosa per lo sviluppo economico della zona al di là dei singoli insediamenti previsti.

D’altra parte, rilevato che detto piano regolatore prevede la localizzazione di una raffineria in territorio di Fossacesia e che in merito, sulle prime opposizioni di natura tecnica e politica, sono state intrecciate speculazioni indegne ed alimentate tensioni tali da compromettere il sereno sviluppo di un democratico confronto delle diverse opinioni, il Comitato Regionale afferma di non essere pregiudizialmente contrario a tale realizzazione a condizione che

1 – sia concretamente garantita la piena difesa ecologica della zona e tutelate, con la massima compatibilità, le altre attività economiche e tipiche della zona stessa, oltre che per rispondenza tecnica degli impianti, anche attraverso idonei controlli sull’esercizio;

2 – l’iniziativa comporti contemporanei nuovi insediamenti industriali capaci di garantire una permanente occupazione di oltre duemila unità lavorative;

3 – i diritti dei coltivatori diretti e proprietari dei terreni siano tutelati e tenuti nella massima considerazione attraverso bonarie trattative.

In mancanza di queste condizioni la DC sarà fermamente contraria alla installazione della raffineria e ad analoghe altre iniziative.

A tale fine appare opportuno cautelarsi enucleando dal piano regolatore 60 (sessanta) ettari di terreno indicati per la localizzazione della raffineria, con riserva di adottare successivamente il provvedimento di approvazione di questa parte del piano solo se e quando saranno state concretamente garantite le predette esigenze.

Il Comitato Regionale impegna il gruppo regionale DC a sostenere tale indirizzo ed invita il Segretario Regionale del partito a partecipare tale decisione alle forze politiche rappresentate in assemblea e a promuovere nel merito un incontro con le delegazioni della maggioranza di centrosinistra, auspicando che questa decisione ispirata a responsabilità, coraggio e coerenza aderente alle attese della popolazione del Sangro, trovi rispondenza adeguata nelle altre forze politiche”.

Fin qui il comunicato DC. Non sembri irriverente dal momento che per giungere a tanto ci sono volute notti insonni, riunioni, viaggi a Roma, discussioni e trattative, ma la prima considerazione da fare è che la montagna ha partorito il topolino.

Udite, udite, gente! La DC ha talmente a cuore l’avvenire e il benessere delle popolazioni del Sangro che per “non essere pregiudizialmente contraria” alla raffineria pone tre condizioni. Questa sì che è bella! La DC contraria alla Sangro Chimica? Una barzelletta. Ma andiamo avanti. La prima condizione posta dalla DC è che venga garantita la difesa ecologica della zona. Ma, signori miei, come sarà possibile tale difesa, quando è dimostrato senza possibilità di smentite che le raffinerie sono e saranno sempre inquinanti? Quali controlli si ha la pretesa di esercitare, se controlli ed esami sono stati eseguiti in tutto il mondo? Che Artese e compagni abbiano inventato il cavallo? Quindi, sulla difesa ecologica, lasciamo perdere.

Passiamo al secondo punto. Alla raffineria – che, com’è arcinoto, non può offrire che limitatissimi posti di lavoro – dovrebbero affiancarsi nuovi insediamenti industriali, fino a superare le duemila unità lavorative. Benissimo: questa è una confessione in piena regola! Poiché siamo convinti – questo dicono in altre parole i cari DC abruzzesi – che i posti che la Sangro Chimica può offrire sono maledettamente pochi e dato che per la grossa buggeratura che vi diamo (si dovrebbe adoperare altro vocabolo!), un compenso ve lo meritate, ecco che vi offriamo oltre duemila posti di lavoro. Così state buoni e lavorate in altre attività. E non sentirete la puzza di petrolio e non respirerete l’aria inquinata.

Il terzo punto vale i precedenti. Si parla di tutelare i diritti dei coltivatori diretti e dei proprietari dei terreni, attraverso bonarie trattative. E chi dovrà dire se le trattative saranno bonarie o meno? Ma lo vogliono o non lo vogliono capire che c’è un solo mezzo per tutelare l’interesse di quelle popolazioni? Perché non si convincono che l’unica cosa giusta da fare è di essere, ma veramente, sinceramente, irremovibilmente (e non pregiudizialmente) contrari alla installazione della Sangro Chimica?

Quanto poi al “deposito cauzionale” dei sessanta ettari, ci sarebbe da sorridere, se l’argomento non fosse tremendamente serio, addirittura drammatico. Lo sblocco di questo “deposito cauzionale” avverrebbe soltanto quando fossero garantiti i predetti tre punti. E abbiamo visto di che punti si tratta.

La Democrazia Cristiana pensa così di presentarsi alla prossima riunione di mercoledì con le carte in regola per chiedere collaborazione, e quindi il voto, se non a tutta l’assemblea, almeno ai compagni di cordata del centrosinistra. Tra le sue carte aggiuge adesso questa della “piena disponibilità”, come dovrebbe risultare dal comunicato del Comitato Reginale, volutamente stilato in chiave morbida e accomodante. Ma pensano davvero i democristiani abruzzesi che la gente non sappia leggere tra le righe o che vada in giro con la sveglia al collo? Quale disponibilità? Quale ammorbidimento?

Riunioni, polemiche, comunicati e cortine fumogene non cambiano la realtà dei fatti. C’è un’opinione pubblica regionale e locale che ogni giorno di più si è sensibilizzata e che s’è dichiarata contraria alla raffineria e c’è un partito politico che in Abruzzo ha sempre mietuto voti a palate (fino a quando?) che insiste ostinatamente, pervicacemente per l’installazione della raffineria. Comunisti, socialisti, repubblicani e socialdemocratici hanno detto a chiare note che sono per l’approvazione del piano di industrializzazione, che – al più presto – dovrà portare nella zona importanti industrie, purché venga “stralciata” dal piano la raffineria di Fossacesia. Ma i democristiani, niente. Fanno orecchi di mercante, discutono, si riuniscono, diffondono comunicati, rilasciano dichiarazioni, ma la raffineria la vogliono, sempre la vogliono, fortissimamente la vogliono.

Una domanda viene spontanea. Ma che per caso gliela abbia ordinata il medico? Oppure qualche altra persona?
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Ma questa austerità sarà uguale per tutti?

Caro Direttore, a forza di parlarne l’austerità è arrivata anche da noi. Quella scorsa è stata l’ultima domenica che abbiamo passato in auto e ti devo dire che anch’io mi sono messo in giro con tutta la famiglia, e siamo andati a trovare Giandò, che è amico mio da tanto tempo e che è il padrone di un ristorante a una decina di chilometri dalla città. È stata una bella domenica, anche perché Giandò ci ha preparato un grigliato misto da leccarsi le dita e un Montepulciano cerasuolo che andava giù che era una bellezza.

Una bella domenica, dicevo, ma alla fine ci siamo commossi e per poco non ci sono scappate le lacrime. Quando siamo andati via, è stato il momento dei baci e degli abbracci. Un addio da romanzo sceneggiato TV, tipo Eleonora, per farti capire. Solo che l’arredamento di Giandò è più rustico e non ci sono tutti quei mobili e quelle tende. Sembrava che noi stavamo partendo per l’America “ccà stà luntane assaie” oppure che Giandò era lì per andare in guerra. “Adesso chi sa quando ci rivediamo”. “Non vi dimenticate di me”. “Scrivetemi, qualche volta”. “Come farò, senza la vostra visita domenicale?”

Ecco, direttore mio, il punto è questo. Come farà da domenica prossima il mio amico Giandò, e come lui le centinaia di altri proprietari di ristoranti e trattorie che stanno fuori città? Senza automobile, saranno pochi i clienti in grado di raggiungere il locale, anche con l’obiettivo fantastico del grigliato e del Montepulciano. Ne ho già sentita una, e te la dico. Sembra che alcuni proprietari di ristoranti stanno organizzando un servizio di pullman e torpedoni. Loro non lo dicono, ma è chiaro che il prezzo dell’andata e ritorno lo faranno pagare nel conto. E sarebbe anche questa una soluzione. Dico sarebbe, se non ci fossero… i ragionamenti delle donne. Appena ho parlato di questo con mia moglie, ha detto che non le va bene, perché ha l’impressione di andare tutti insieme, come un branco di pecore, tutti a mangiare, tutti a tornare indietro alla stessa ora. Ha detto che avrebbe l’impressione di una caserma e del rancio militare. A questo punto mi sono venuti i nervi perché – almeno fino a prova contraria – non mi risulta che mia moglie ha fatto il servizio militare. Ma tu sai come sono cocciute le donne. Sono cocciute come certi dirigenti DC abruzzesi che vogliono per forza la raffineria della Sangro Chimica. La differenza è una sola. La “coccia dura” di una moglie si risolve in un muso lungo e in qualche ora di mutismo. La “coccia dura” dei dirigenti DC abruzzesi minaccia invece di combinare un guaio grosso (non per loro ma per le popolazioni del Sangro), come ha detto e ripetuto il tuo e mio giornale. Ma torniamo all’emergenza.

Io sono convinto che, con tanta pazienza, lo spirito di adattamento e l’iniziativa finiranno per farci superare anche questo grosso scoglio. Certo, i provvedimenti sono duri, e duri assai. Per esempio c’è la benzina portata a 200 lire che non va giù. E ancora più indigesto risulta l’aumento se si considera che tutti i soldi in più andranno ai petrolieri, che altrimenti avrebbero deciso di “dirottare” verso altri clienti (cioè altri Paesi) il preziosissimo oro nero. Io non sono molto bravo con le parole, tu lo sai, ma se non è ricatto questo, non so proprio come si potrebbe chiamare…

Già sono venute fuori le biciclette e – prezzi a parte – un po’ di ginnastica ci farà bene. Anche le altre limitazioni si affronteranno alla meno peggio. Un po’ meno di riscaldamento potrà essere superato con qualche maglia di lana in più. Due lampioni spenti e tre accesi, questa la percentuale stabilita, metteranno un po’ di buio nelle nostre strade, ma non sarà un guaio irreparabile. Speriamo soltanto che non se ne approfittino i ladri e gli scippatori, che sono già numerosi e che fanno tanto danno. Anche le insegne pubblicitarie e le vetrine “ridotte” mi pare cosa sopportabile, così come gli orari dei negozi e quelli degli uffici pubblici. D’altra parte, cosa vogliamo, che le misure dell’austerità ci facciano stare meglio? Questo non è proprio possibile. Tutto sopportabile, ti dicevo, anche la TV che finisce prima e i cinema, i bar e i ristoranti che devono chiudere dalle 23 a mezzanotte. Si può capire e giustificare tutto, e si può sopportare tutto, ma insisto su quelle duecento lire secche per la benzina. Credimi che sono un boccone amaro da mandar giù. Tutti gli amici con i quali ho parlato la pensano come me.

Piuttosto, c’è un’altra cosa che abbiamo discusso con gli amici. Il divieto di adoperare la macchina dalla mezzanotte di sabato alla mezzanotte di domenica. Perché, se facevano dalle due dopo mezzanotte alle due della notte successiva, non era lo stesso? Ti spiego. Abbiamo considerato che quando ci riuniamo a casa mia o a casa di qualche altro, dopo mangiato si chiacchiera un po’ o si fa la partita. E il tempo vola. Adesso, saremo costretti, al più tardi alle undici e mezzo, a salutare tutti e a scapparcene a casa. Altrimenti la bella serata rischia di chiudersi con una multa che – se non ho letto male – può andare dalle 4 alle 10 mila lire. E con 10 mila lire sai che bei pranzi dal mio amico Giandò, naturalmente non di domenica!

Questa storia della mezzanotte non s’è capita. Ma sono tante le cose poco chiare. Non c’è da farne un dramma. Si aggiusteranno per strada. Piuttosto c’è una considerazione da fare, ed è che questa benedetta austerità deve essere rispettata da tutti. Non sarebbe bello che cominciassero a fare le solite eccezioni all’italiana! O le solite disparità tra Nord e Sud, fra ricchi e poveri. Adesso te ne dico un’altra. Ho letto che il divieto di circolazione la domenica sarebbe stato deciso da tempo e che appunto per questo avrebbero spostato alla domenica pomeriggio Canzonissima. Pippo Baudo e Mita Medici sono tanto influenti? Secondo me, l’unica è farci sopra una bella risata.

Scì capite?

Tanti austeri saluti.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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La Sangro Chimica e i cuochi cinesi

Stamane a L’Aquila è in programma una nuova riunione del Consiglio Regionale che dovrà discutere il Piano di Industrializzazione del Nucleo Sangro Aventino. Neppure quella odierna sarà la volta buona perché – a quanto risulta – i vari schieramenti politici hanno raggiunto un accordo, che però non va al di là di un altro rinvio, alla seduta di venerdì prossimo. L’aggiornamento darà tempo a socialisti, repubblicani e socialdemocratici di esaminare il risultato del lungo colloquio che il segretario regionale della Democrazia Cristiana, comm. Vitale Artese, ha avuto con le delegazioni dei partiti di centrosinistra. Da questa riunione sarebbe emersa la possibilità di un compromesso, che eviterebbe una crisi regionale in un momento in cui l’Abruzzo di tutto ha bisogno fuorché di vuoti di potere e di caos amministrativo.

Se le informazioni in nostro possesso sono esatte, il compromesso potrebbe sintetizzarsi in cinque punti. Primo: vi sarà lo stralcio di ottanta ettari dall’agglomerato di Fossacesia, per cui il restante terreno non dovrebbe bastare all’impianto Sangro Chimica. Secondo: verrebbe reso noto un documento DC favorevole alla Sangro Chimica. Terzo: verrò reso noto anche un documento PSI contrario alla Sangro Chimica. Anche comunisti, repubblicani e il socialdemocratico Pace confermerebbero il loro “no” alla raffineria di petrolio. Quarto: l’approvazione dell’impianto in discussione resterà sospesa e ogni decisione verrà demandata ai vertici dei partiti di centrosinistra. Quinto: l’area di Mozzagrogna verrà destinata alle industrie con occupazione intensiva.

Risparmiamo al lettore l’esame di tale compromesso punto per punto, così come abbiamo fatto per l’ordine del giorno votato venerdì scorso dal partito di maggioranza relativa, ma l’impegno che ci siamo assunti con le popolazioni del Sangro, nonché con la nostra coscienza, impone alcune considerazioni che, naturalmente, non possono essere che critiche. Tralasciamo il resto, ma tralasciamo soprattutto il documento dal quale dovrà risultare che la DC abruzzese è favorevole alla Sangro Chimica. Questo sì che è un colpo di scena! Chi mai l’avrebbe immaginato? I responsabili democristiani che dicono “sì” all’insediamenato della raffineria di petrolio richiamano alla mente il cuoco cinese della migliore tradizione dei romanzi gialli. Chi mai avrebbe sospettato del cuoco cinese? Chi mai si sarebbe sognato di immaginare, immaginare soltanto, che i democristiani sono favorevoli all’inquinante stabilimento?

Non tralasciamo invece di sottolineare che il “nuovo corso” democristiano (che nuovo è soltanto nelle apparenze) vorrebbe lasciare intendere che Artese e i suoi fedelissimi sono preoccupati della sicurezza ecologica, subordinando a questa l’approvazione della Sangro Chimica. Le raffinerie di petrolio sono inquinanti. Per l’aria, per la terra, per il mare. È cosa arcinota in tutto il mondo. Lo hanno detto e lo hanno dimostrato esperti e scienziati delle più disparate estrazioni culturali. In Italia, per riferire una delle voci più recenti, lo ha dichiarato il Ministro Corona, intervenendo a Milano ai lavori del convegno “Antinquinamento ‘73”. Tra l’altro, il Ministro ha affermato testualmente: “Per quanto riguarda il futuro, noi riteniamo che, in un primo momento, occorra incentivare industrie poco inquinanti e con alto livello occupazionale (non certo le raffinerie) studiando nel contempo le forme di intervento dello Stato”. Sempre in Italia qualche giornalista ha invece cercato – forse non disinteressatamente – di dimostrare che esistono congegni e meccanismi miracolosi capaci di rendere poco inquinanti o addirittura non inquinanti le raffinerie di petrolio. Purtroppo questi giornalisti hanno corta memoria, se nel citare esempi dei “miracoli” compiuti da questi straordinari depuratori hanno citato Porto Marghera dove, se non andiamo errati, si sono ripetute frequentemente manifestazioni di protesta dei lavoratori, costretti a lavorare con la maschera antigas.

Il comm. Vitale Artese e compagnia bella sono invece convinti che le raffinerie non sono inquinanti o che, meglio, si possa renderle “pulite”. La volta scorsa abbiamo sospettato che lui e i suoi amici avessero inventato il cavallo. Questa volta siamo invece costretti a chiederci: vuoi vedere che il loro spirito inventivo è andato molto più in là e sono riusciti a scoprire l’acqua calda? Oppure, tra quelle garanzie che richiedono, non vi saranno per caso le maschere antigas, come per gli operai di Porto Marghera? Al punto in cui è arrivato questo carrozzone della Sangro Chimica, non ci meravigliamo più di niente.

Così come non ci fa meravilgia il fatto che gli ettari del “deposito cauzionale”, chiamiamolo così, da sessanta sono stati portati a ottanta. Si dice che l’aumento è stato fatto per bloccare l’insediamento della raffineria che nei novanta ettari restanti non troverebbe spazio sufficiente. Ricordiamo quanto ebbe a dire l’avvocato Russo nell’aula consiliare e cioè dell’assurdità di voler costruire un bel letto, subito, di corsa, a tutti i costi, senza sapere chi dovrà occuparlo. Siamo sicuri che l’inquinante raffineria non riuscirà ad entrarci, magari ritirando un po’ le gambe? Queste raffinerie (o meglio questi responsabili DC) sono capaci di tutto.

Con questa contrattazione degli ettari, che da centosettanta diventano centodieci, poi novanta, e non sappiamo se è finita, siamo vicini alla contrattazione dal droghiere o, se volete, al mercato delle vacche. Che tristezza! Ai responsabili democristiani abruzzesi arroccati fino a ieri sulla posizione di privilegio che gli viene dalla maggioranza, fino a ieri neppure disposti ad ascoltare la voce degli oppositori, sembrerà adesso di aver fatto chi sa quali concessioni, con questa loro “nuova posizione”, piena di rinunce e concessioni che rinunce e concessioni in effetti non sono. Perché il fatto vero è uno e uno soltanto. La Sangro Chimica la volevano ieri e la vogliono oggi. Tutto il resto è fumo negli occhi. E non vorremmo che questo fumo non facesse veder bene, fino in fondo, ai socialisti, al repubblicano Memmo e al socialdemocratico Pace. Dietro il fumo, che si scorga o non si scorga, c’è sempre la minacciosa raffineria che comprometterebbe irreparabilmente l’equilibrio ecologico della Valle del Sangro e l’avvenire di centinaia di coltivatori diretti.
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PERCHÉ SIAMO “POCO CORAGGIOSI”
CONTRO LA SANGRO-CHIMICA
Chi ci garantirebbe in tribunale
il “diritto di interpellanza”?

Amici abruzzesi, che seguono e approvano la battaglia del nostro giornale contro l’installazione della raffineria di petrolio a Fossacesia, ci muovono qualche appunto che riteniamo non del tutto infondato. Il discorso da fare è serio e cercheremo di procedere con ordine. Innanzi tutto, il quadro della situazione, quale risulta alla vigilia della discussione, in seno al Consiglio Regionale, di quel Piano di industrializzazione del Nucleo Sangro Aventino che dovrebbe – o meglio non dovrebbe – comprendere anche l’impianto della Sangro Chimica, per la raffinazione del greggio. Poi parleremo degli appunti che ci vengono mossi.

La discussione e la votazione dell’aula del Palazzo dell’Emiciclo è stata rinviata più volte, di settimana in settimana, a riprova della scabrosità del dibattito, quando invece i responsabili democristiani abruzzesi ritenevano che tutto si sarebbe esaurito nel giro di poche ore, con un voto che davano scontato in partenza.

Da quella sera, da quella notte, sono cominciati gli incontri, i colloqui, le “avances” e le trattative. I maggiori esponenti democristiani abruzzesi da Gaspari a Natali, da Artese a Mattucci e a Crescenzi, tutti si sono dati da fare per ricucire le smagliature della coalizione di centrosinistra che rischia di spaccarsi proprio per l’inclusione dell’area di Fossacesia nel Piano di Industrializzazione. Si sono dati molto da fare, con il risultato di incontri quadripartiti a ripetizione, dopo che la democrazia cristiana si era premurata di mettere nero su bianco, avanzando – così doveva sembrare – concessioni generose e formulando nuove proposte.

Parliamo dei nuovi posti di lavoro, parliamo delle garanzie contro l’inquinamento, parliamo degli ettari, prima sessanta e poi ottanta, da stralciare dal Piano. Sessanta o ottanta ettari da tenere in frigo.

Come hanno reagito i compagni di cordata del centrosinistra? Si sono lasciati convincere, hanno accettato per buone le “avances” e le “concessioni” democristiane? Si può tranquillamente rispondere con un secco “no” dal momento che socialisti, repubblicani e socialdemocratici (il consigliere Pace, per l’esattezza) hanno confermato la loro disponibilità all’approvazione del piano di industrializzazione, purché da esso venga stralciato l’agglomerato di Fossacesia, dove appunto dovrebbe sorgere la raffineria. Lo hanno detto e ribadito: se la DC insisterà per includere la Sangro Chimica nel piano, pur con tutte le nuove e seducenti condizioni che vorrà, non c’è altra alternativa che la fine del centrosinistra. E quindi sarà la crisi alla regione.

La decisa e ferma opposizione alla raffineria non significa che socialisti, repubblicani, socialdemocratrici e naturalmente anche i comunisti non si rendano conto che vi sia urgenza, una drammatica urgenza, di approvare il Piano. Solo con il Piano tutta la zona sarà messa in grado di svilupparsi e di progredire. Ogni giorno di ritardo è prezioso tempo perduto. Questo è fin troppo chiaro a tutti tranne che ai responsabili della DC abruzzese. Ma il Piano non può e non deve essere approvato alla cieca. Con la scusa dell’urgenza e dello stato di necessità non si deve approvare un impianto di raffinazione che finirebbe per produrre più danni che benefici. E questo proprio nei giorni in cui il governo, tramite il Ministro per la Difesa dell’Ambiente, on. Corona, ha esplicitamente dichiarato di essere contrario agli insediamenti di nuove raffinerie. Proprio quando si sta mettendo a punto il piano petrolifero che dovrà correggere scompensi e sanare quei guasti che – piaccia o non piaccia – le raffinerie di petrolio producono alla terra, in mare e nell’atmosfera.

Questa la situazione. Vedremo cosa decideranno i consiglieri nell’aula del Palazzo dell’Emiciclo, dove tra qualche giorno l’inquietante (e inquinante) problema sarà all’ordine del giorno.

E veniamo agli appunti degli amici abruzzesi. In sostanza, lo abbiamo detto, plaudono alla nostra battaglia, di un giornale libero, che non ha ascoltato alcuna “voce del padrone” e che si è fatto portavoce di una opinione pubblica sempre più sensibilizzata su questo importante argomento. I coltivatori diretti della Valle del Sangro, che, a loro spese, si trasferiscono a L’Aquila per far sentire una voce di protesta, difficilmente trovano ospitalità su altri quotidiani che vorrebbero far intendere, ma soltanto a parole, di difendere i loro interessi. Non sappiamo se quei giornali difendano gli interessi di qualche altra persona, ma che non hanno mai difeso quelli dei contadini della Valle del Sangro è dimostrato. Ma torniamo agli appunti degli amici. Cosa dicono e cosa ci rimproverano, in sostanza? Sono d’accordo con noi, sono dalla nostra parte, ma vorrebbero da parte nostra maggior decisione, maggior grinta e, diciamolo pure, più coraggio. Dicono, in altre parole, va bene la vostra presa di posizione contro la raffineria, condividiamo le ragioni della vostra opposizione, ma se dietro questa volontà dei DC di far passare a tutti i costi la raffineria a Fossacesia c’è qualcosa di poco chiaro, perché non avete il coraggio di scriverlo?

Andiamoci piano, amici, con il coraggio. A questo proposito non sapremmo dire cose più sensate e giuste di quelle dette da Tommaso Giglio su “L’Europeo”, nello scambio di opinioni con Gianni Mazzocchi. Neppure a farlo apposta, si parla di petrolieri veri, che fanno il loro lavoro, e di petrolieri non veri, che fanno tutt’altre cose. Neppure a farlo apposta si parla anche di autostrade veramente utili e di quelle che servono soltanto ad accontentare appaltatori e clientele elettorali. E si parla, è il nostro caso, della debolezza della stampa, della fragilità di quel “quarto potere” che dovrebbe invece essere fortissimo. Perché? Dice Giglio che se un giornalista italiano denuncia qualcuno in base a prove che un tribunale non giudica valide, il giornalista viene condannato. Non gli si riconosce da noi quel “diritto di interpellanza” che hanno i giornalisti americani nei confronti degli uomini politici, come ricorda Servant-Schreiber nel suo libro “Il potere di informare”. E, nella sua lettera a Mazzocchi, Giglio accenna naturalmente al caso Watergate e alle accuse che i giornalisti amricani hanno potuto rivolgere al Presidente degli Stati Uniti.

Sono coraggiosi i giornalisti americani e sono pavidi i giornalisti italiani? Lasciamo la risposta al lettore. Per quanto ci riguarda, forse potremmo dire qualcosa di più sulla “Società per azioni Sangro Chimica con sede in Lanciano, provincia di Chieti, che ha presentato domanda il 2 agosto 1971 per la installazione di una raffineria di olii minerali nel comune di Fossacesia della capacità lavorativa annua di sette milioni di tonnellate di petrolio greggio, da collegare al mare mediante oleodotto”. Forse potremmo aggiungere qualcosa su fatti e personaggi che riguardano molto da vicino questo progetto di insediamento industriale. Potremmo, dicevamo, ma chi ci garantirebbe in tribunale il “diritto di interpellanza”?







Il Mezzogiorno
4 dicembre 1973

Per altri è novità
per noi è coprifuoco

Caro Direttore, di cosa ti parlo, questa settimana? Naturalmente dell’austerità, dell’emergenza, delle limitazioni, delle restrizioni. Chiamiamola come vogliamo. Tanto è sempre la stessa cosa. È stata una brusca frenata alle nostre abitudini e ai nostri consumi, una di quelle frenate improvvise che rischiano di farci sbattere la “coccia” contro il vetro della vettura. Tutti gli occhi erano puntati a osservare, tutti gli orecchi “appizzati” a sentire, per vedere e ascoltare come se la sarebbero cavata gli italiani.

Ti dico subito che dalle nostre parti il freddo, il gelo e la neve hanno fatto la parte del leone e hanno costretto a casa la gente – in un clima da coprifuoco – in aggiunta alle disposizioni del governo. Mezzo metro di neve, e anche più, non è certamente un fenomeno nuovo per noi abruzzesi, che questi mesi dell’inverno – ogni anno – dobbiamo fare tutti quei sacrifici che molti ignorano o fanno finta di non conoscere. Quest’anno, ai disagi del passato ci aggiungiamo anche le limitazioni delle automobili, del riscaldamento della luce e abbiamo fatto… tombola!

Meno male che dalle nostre parti ci sono ancota tanti bei camini all’antica, quelli intorno ai quali ci mettevamo il pomeriggio e la sera, a sentire i racconti dei nonni e dei genitori. Qualche volta i racconti avevano per protagonista un nostro parente, uno zio o un cugino, che se n’era andato dall’Abruzzo in cerca di lavoro e di fortuna. Emigrando in Europa o addirittura in America. I nonni e i genitori ci dicevano che le condizioni della nostra terra stavano per migliorare, dovevano migliorare, ed erano sicuri che noi, figli e nipoti, avremmo avuto un avvenire migliore.

Non sto qui per fare il pianto, ma so che di emigrati l’Abruzzo ne fabbrica ancora oggi tanti, perché tanta è ancora oggi la gente che dalle nostre parti non trova lavoro e non sa come fare per mandare avanti la famiglia. Ma forse sto cambiando argomento e invece ti avevo promesso che avrei parlato dell’austerità. Da noi le automobili sono rimaste ferme, come del resto in tutte le altre parti d’Italia, ma non c’è stata quella corsa all’originalità e alla stravaganza che invece – ho visto – si è avuta in altri posti. Tanto per cominciare, la bicicletta che moltissimi hanno tirato fuori, o hanno comprato, non s’adatta molto con la neve, ed ecco che da noi non ne sono circolate molte. Lo stesso discorso vale per i cavalli e le carrozzelle. Le passeggiate sì, quelle le abbiamo fatte anche noi, e abbiamo fatto anche la felicità dei bambini che quando possono giocare con la neve sono tutti contenti.

Nelle altre città, l’avrai visto anche tu, ci sono stati gli spiritosi pattinatori, i tandem, i cavalli, le carrozzelle e qualche tipo di “risciò” – credo che si dica così – cioè il carrozzino tirato da una o più persone. Ma non erano schiavi. Era soltanto uno scherzo. Poi hanno tirato fuori anche qualche asino e qualche mulo. A me è sembrato che l’austerità, tutto sommato, è stata sopportata con pazienza, con tanta pazienza. Il presidente del Consiglio ha parlato di “esemplare compostezza”, io la compostezza la chiamo pazienza: in ogni modo le parole di Rumor dovrebbero addolcire l’amaro di questa medicina che siamo costretti a prendere perché ci eravamo illusi di essere in salute, in pieno boom dell’abbondanza, mentre invece eravamo ammalati, dentro, fino al collo, a un vero boom della carestia e dele speculazioni.

La gente si chiede: ma come è potuto accadere? Se fino a ieri c’era in tutti la convinzione che le auto, i frigoriferi, le autostrade, i cinema e i supermercati fossero un segno di benessere? È bastato che scoppiasse una “grana” internazionale, grossa quanto vuoi, ma è sempre una “grana” sola per mandare tutto all’aria. La crisi del petrolio, dicono, sarebbe scoppiata lo stesso tra qualche anno, perché i giacimenti sono destinati a finire. E allora la gente si fa altre domande. Possibile che non è stata pensata e studiata un’altra soluzione? Si parla tanto delle centrali termonucleari che dovrebbero sostituire quelle che per produrre l’elettricità hanno bisogno del petrolio, ma oltre a parlarne, non si poteva e doveva provvedere in tempo?

Adesso questi provvedimenti sull’austerità fanno discutere. I sindacati hanno detto, per esempio, che il divieto di circolazione la domenica finisce per colpire chi ha meno possibilità, perché chi ha da spendere senza troppe preoccupazioni, oltre ad avere il taxi per tutto il giorno, non ha fatto altro che anticipare la vacanza, il week-end, come lo chiamano, al venerdì. Poi, la domenica, dopo la mezzanotte, si è rimesso in macchina ed è tornato in città. E chi s’è visto s’è visto. Mi sembra una considerazione giusta, che dovrebbe far pensare. D’altra parte, dicono, il razionamento della benzina porterebbe automaticamente alla borsa nera, perché una “500” avrebbe di sicuro qualche lattina di avanzo da vendere a una grossa cilindrata. Il problema è grosso e non sarà facile risolverlo. Tra i mille interrogativi, l’auto che serve per andare e tornare dal posto di lavoro deve avere lo stesso trattamento dell’automobile usata soltanto per le gite di piacere? E per le famiglie dove ci sono due, tre o più automobili, che cosa si deve fare?

In ogni modo, direttore mio, anche questa prima domenica senza automobile è passata. Gli esperti di psicologia hanno detto che si è trattato di una novità e che per l’uomo ogni novità, grande o piccola, porta sempre un senso di gioia e di allegria. Io non sono esperto di psicologia, ma dico che non bisogna esagerare. Altrimenti finirà che mi vorranno convincere che, adesso, anche se Natale è vicino, dovrei sentirmi contento come una Pasqua.

Scì capite?

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Un punto di partenza

Tanto tuonò che piovve. Il Consiglio regionale, al termine di una lunga seduta interrotta soltanto per una frugale colazione di lavoro, ha approvato il Piano Regolatore Territoriale del Nucleo Industriale Sangro Aventino, votando su un documento di compromesso presentato dal capogruppo DC Marinacci. Il compromesso che è riuscito a sbloccare la situazione dopo circa un mese e mezzo di stallo politico, dopo che tanto tempo prezioso è stato perduto, ha ottenuto l’approvazione dei democristiani, del liberale e del socialdemocratico Maggi. Astenuti i quattro socialisti, il socialdemocratico Pace e il missino Campobassi. Contrari i comunisti e il repubblicano Memmo.

Prima di addentrarci in un esame del documento e quindi della situazione politica che intorno ad esso si è mossa e coagulata, è bene dire subito a chiare note, senza possibilità di equivoco alcuno, che la votazione nel Palazzo dell’Emiciclo rappresenta qualcosa di molto importante nella storia politica abruzzese. Rappresenta la vittoria di un movimento popolare, delle forze politiche che lo hanno sostenuto e di un giornale come “Il Mezzogiorno” che ha sempre creduto nella validità delle richieste della gente della vallata del Sangro, decisamente schierata contro l’insediamento della raffineria della Sangro Chimica.

Non vorremmo cedere alla tentazione di lasciarci coinvolgere da un clima di esaltazione e di trionfalismo anche se, lo confessiamo, la tentazione è forte. Ma, pur in una misurata e consapevole soddisfazione, non possiamo fare a meno di sottolineare che un risultato del genere, cioè l’accantonamento del problema Sangro Chimica, soltanto un mese e mezzo fa sembrava una chimera. Quando sostenevamo la necessità di stralciare la raffineria dal Piano, quando facevamo nostre le voci di protesta dei coltivatori diretti, i più benevoli ci prendevano per visionari. Gli altri, tutti gli altri amici dei petrolieri ci schernivano e ci prendevano per illusi.

E non se la prenda Fabiani se parliamo di petrolio e di petrolieri. Non ne parliamo facendo la voce grossa, né ci sogniamo di agitare terrificanti fantasmi. Parliamo di petrolio e di petrolieri perché di questo si deve dire, trattandosi di una raffineria. Se si trattasse di una fabbrica di torrone, saremmo qui a discutare di “nocchie”, di zucchero e miele. Ma non divaghiamo. Il lettore merita oggi una informazione il più possibile stringata ed essenziale. Vi sarà tempo per i commenti, per un’analisi dettagliata delle rispettive posizioni e delle dichiarazioni di voto.

La popolazione di Fossacesia non è del tutto soddisfatta, lo sappiamo e lo comprendiamo. E come potrebbe esserlo, del resto, dal momento che quel Comune non fa neppure parte del Consorzio? Quella popolazione è intenzionata a proseguire nell’opposizione, fino all’ottenimento non più del semplice accantonamento, ma del “no” definitivo alla raffineria. Civilmente, democraticamente, com’è avvenuto finora, quella popolazione ci avrà al suo fianco. Se insieme abbiamo vinto il primo “round”, ci sono le premesse per vincere insieme l’intero incontro.

Il documento che è stato approvato ha, in sintesi, approvato il Piano Regolatore del Nucleo Industriale Sangro Aventino soltanto per quanto riguarda l’agglomerato di Atessa. Ha deciso di approvare l’istituzione degli agglomerati di Casoli e di Fossacesia e di invitare il Consorzio, con l’osservanza di determinate prescrizioni, ad adottare il Piano Regolatore definitivo, per l’approvazione del Consiglio Regionale. E le prescrizioni più importanti sono quelle che il nostro giornale ha anticipato ieri, e cioè lo stralcio da 280 a 180 ettari per l’agglomerato industriale a Fossacesia, la piena difesa ecologica della zona, con la massima compatibilità delle altre attività tipiche della zona stessa. È anche richiesto che le iniziative industriali siano capaci di garantire l’occupazione di almeno duemila unità lavorative e che comunque si verifichi un rapporto tra occupati e superficie utilizzata per l’installazione degli impianti di produzione non inferiore alle venti unità per ettaro. Tra le prescrizioni vi è anche quella che impone, nella procedura di acquisizione e cessione di terreni, che si tengano nella massima considerazione gli interessi dei coltivatori esistenti, così come per la definitiva delimitazione dell’agglomerato di Casoli si dovrà tener conto di salvaguardare preesistenti insediamenti agricoli. Sono, per dirla in termini pratici, le centosessantasei aziende coloniche di cui ha parlato il consigliere Russo.

Il problema della raffineria di petrolio a Fossacesia, con tutti questi catenacci che abbiamo visto, catenacci di pesante ferro e non di latta, verrà così dibattuto nell’ambito di quel Piano petrolifero che il governo centrale ha allo studio. Questa decisione non deve rappresentare una rinuncia da parte della regione ad esercitare il suo diritto di decidere e di programmare, ma in una materia tanto importante come quella dei rifornimenti petroliferi – di cui l’opinione pubblica ha fatto in questi giorni un’esperienza amarissima e traumatizzante – sarebbe a dir poco intempestivo pretendere di mettere il governo centrale di fronte al fatto compiuto di una nuova raffineria, già bella e approvata da un consiglio regionale. Un problema così vasto e importante come quello dell’approvvigionamento petrolifero, della raffinazione e della distribuzione, non può essere risolto separatamente. Né vale il ragionamento, al limite del racconto umoristico, che ogni regione deve provvedere a raffinare il petrolio che le occorre per le sue industrie e per il suo riscaldamento. Ma è questo un discorso da fare oggi?

Ragionando così, non si torna indietro nel tempo, all’epoca delle signorie e dei principati? O si vuole davvero programmare un’autarchia regionale, un’autarchia che se non ne ricordasse un’altra ben più tragica potrebbe anche far sorridere? Non vorremmo che dietro queste umoristiche affermazioni, diligentemente riportate da qualche “anziano” giornale romano che ogni giorno dedica alcune pagine all’Abruzzo, si nascondesse, magari a livello di inconscio, la vera vocazione dei responsabili DC abruzzesi, che è quella di considerare la regione come un feudo personale. E il feudo, perbacco, bisogna cercaere di mantenerlo isolato dal mondo, il più autonomo possibile! Altrimenti, con lo scambio di merci, c’è il rischio che circolino anche le idee. Le idee nuove. Quelle idee che non si possono fermare e che – da che mondo è mondo – sono sempre state il nemico peggiore dei signorotti e dei feudatari.

Quello che è accaduto ieri nell’aula consiliare rappresenta non un punto d’arrivo, ma un punto di partenza, per le genti d’Abruzzo. Ecco perché siamo d’accordo con quelli di Fossacesia. Ma dobbiamo anche considerare che per la prima volta la Democrazia Cristiana abruzzese, che pure dispone di quella maggioranza che fino a ieri le ha consentito di fare il bello e il cattivo tempo, per la prima volta ha dovuto fare i conti con una opposizione ferma, decisa, consapevole. E ha dovuto discutere, ha dovuto contrattare, ha dovuto abbandonare l’iniziale posizione di intransigenza. E alla fine ha dovuto fare concessioni. Merito del movimento popolare che ogni giorno di più si è sensibilizzato su un argomento tanto importante per l’avvenire dell’Abruzzo, merito delle forze politiche che tale movimento hanno sostenuto e portato avanti e merito anche, lasciatecelo dire, di noi tutti de “Il Mezzogiorno”.
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Un atto di sanguinaria criminalità

Di fronte al gravissimo sabotaggio compiuto dal commando arabo all’aerostazione di Fiumicino, nel fondo della nostra coscienza di uomini liberi, di uomini che credono fermamente nella democrazia, si vorrebbero trovare parole non logore, per il troppo uso che se ne fa ai tempi d’oggi, e non sempre a proposito. Ma le parole sono poca cosa, di fronte ad un avvenimento di così brutale violenza, di fronte a questa strage ferocissima, preparata e studiata a tavolino come se si trattasse di una partita di scacchi e non della vita e della morte di tante persone innocenti. La dinamica del fatto dice che l’attentato era stato calcolato nei dettagli, con quella fredda premeditazione che è patrimonio, non certo invidiabile, dei delinquenti della peggior specie. La spietata determinazione che ha portato i fedayn ad imporre l’ultimatum, con la minaccia – poi eseguita – di uccidere gli ostaggi, non può che aggiungere orrore all’esecrazione portandoci a respingere con sdegno e senza appello queste manifestazioni per le quali non si deve più parlare di terrorismo politico, ma si deve invece chiamare in causa la criminalità più ottusa e selvaggia.

Al di là del terrore di quanti sono stati coinvolti nell’atroce fatto, al di là del dolore e delle carni straziate dei feriti, al di là della disperazione dei familiari delle vittime incolpevoli, al di là del fatto di cronaca resta l’agghiacciante, assurda mostruosità dell’attacco armato alla democrazia. Un allarmante attentato al vivere civile e democratico, un attentato che è una sfida a tutta l’umanità.

Già in numerose occasioni i fedayn avevano dimostrato la loro feroce disposizione al sabotaggio. Se ricordiamo quello di Monaco, alle Olimpiadi, se ricordiamo quello di Tel Aviv, non è per fare un processo, sulla scorta dei gravissimi precedenti. La strage di Fiumicino, lo abbiamo detto, è un avvenimento che si qualifica da sé e il giudizio è affidato alla coscienza di ogni democratico, di ogni cittadino del mondo che creda nella forza del civile confronto, nello scambio d’opinioni, nella necessità del dialogo e non certo nella utilità delle bombe a mano o delle sventagliate di mitra.

Sintomatico appare il fatto che questo gesto criminale sia stato portato a compimento proprio alla vigilia di quella conferenza di Ginevra dove i palestinesi avranno modo di far valere le loro ragioni, una volta che a livello internazionale si è presa coscienza della loro tragedia. La tragedia dei palestinesi è un fatto. Esiste. Ignorarla vorrebbe dire alimentare ancora, per chi sa quanto tempo, la guerriglia e, come nel caso di Fiumicino, la delinquenza più brutale. È una tragedia che merita rispetto e considerazione e per la quale vanno ricercate soluzioni pacifiche, soluzioni democraticamente negoziate. Questo deve essere un impegno comune.

Sembra invece che il terrorismo più irresponsabile e selvaggio, il terrorismo tutto bombe e niente cervello, non gradisca l’avvicinarsi delle conferenze internazionali, delle trattative ragionevoli, dei confronti civili. Se n’è avuta recentemente prova al vertice arabo di Algeri e, ancora prima, in Irlanda. Quando vedono approssimarsi un accordo negoziato, i terroristi più barbari e violenti perdono quel poco di ragione di cui evidentemente sono dotati.

E allora lanciano bombe a mano, lasciano partire sventagliate di mitra e uccidono e feriscono tanti innocenti. Ma cosa ottengono, oltre ad appagare la loro sete sanguinaria? Nulla, assolutamente nulla, perché oggi nessuno è più disposto ad accettare questa criminale logica del terrorismo, un irresponsabile comportamento che non potrà mai trovare alcuna giustificazione.
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Una certezza per l’anno nuovo

Domani, a mezzanotte, diremo addio al 1973. Come accade puntualmente per ogni notte di San Silvestro, ci si augura che gli unici “botti” siano quelli delle bottiglie di champagne, o più modestamente quelli dello spumante nostrano. Ma qualche intemperante c’è sempre. Qualcuno che se non fa il “botto” con la polvere pirica ha l’impressione che non sia Capodanno. Solo così, con “botti” e luminarie, riesce a dar sfogo alla sua esuberanza e alla sua gioia.

Di quale gioia e di quale esuberanza possa trattarsi stavolta, ce lo dovrà spiegare, perché poche annate come quella che si conclude sono state generose nel dispensarci ansie, preoccupazioni e paure. Anche se, sul piano internazionale, l’anno trascorso ha portato al sospirato accordo di pace per il Vietnam. Un accordo auspicato da tutto il mondo civile, che ha però lasciato strascichi dolorosi, tuttora irrisolti. La tregua tanto attesa e sospirata non si è ancora trasferita dal tavolo della diplomazia internazionale a quei martoriati campi di battaglia dove si registrano ancora sparatorie e vittime. Vi è stata anche la guerra tra arabi e israeliani, con le gravi conseguenze che sappiamo e delle quali parleremo più avanti. Anche per questo conflitto l’obiettivo di una pacificazione non fittizia appare abbastanza remoto, pur se i risulati parziali di Ginevra possono alimentare qualche timida speranza.

All’interno, sullo scacchiere nazionale, vi è stata la riedizione del centrosinistra e il ritorno dei socialisti al governo. Un evento giudicato positivamente, che ha dato nuovo impulso, nuovo slancio, nuova energia alla nostra gracile politica interna, impegnata ad uscire da una situazione difficile, che minacciava di farsi difficilissima. All’inizio tutto è filato liscio come l’olio. Cedendo a un lapsus freudiano si sarebbe portati a scrivere liscio come il petrolio. I “cento giorni”, i prezzi bloccati, un maggior senso di responsabilità e l’impegno di tutte le forze coinvolte nella complessa macchina produttiva, dalle classi lavoratrici agli industriali, dalla distribuzione al commercio, questi i primi concreti risultati che hanno autorizzato ottimismo e speranza. E per cento giorni, bene o male, più bene che male, la nostra barca ha tenuto l’agitato mare della politica economica internazionale, dove il dollaro e il marco hanno giocato a rimpiattino e dove lo yen si è divertito sull’altalena. E all’estero abbiamo avuto le svalutazioni, le rivalutazioni, la libera fluttuazione, il serpente monetario europeo, gli alti e bassi e le oscillazioni della bilancia dei pagamenti, alla continua e affannosa ricerca di un qualche equilibrio.

Poi, è storia recente, qualcuno ha chiuso i rubinetti del petrolio ed è stata la gravissima crisi energetica che ha portato all’emergenza, alle limitazioni, all’austerità. Se si trattasse soltanto di non andare in auto la domenica, se tutto il male fosse il termosifone meno caldo, o il cinema, la televisione e i locali pubblici chiusi in anticipo, non sarebbe sensato lamentarsene tanto. Se mai, le sole autorizzate al mugugno e all’agitazione dovrebbero essere le categorie direttamente colpite dai provvedimenti. Ma qui si parla di prezzi che sono aumentati e che ancora aumenteranno, come la benzina, le automobili, i tessuti. Il governo, e per esso i ministri della “troika” finanziaria, stanno ancora studiando il Piano per il ’74, come deciso dal vertice della maggioranza. Ma i ministri già parlano di nuovi prezzi, aumentati naturalmente. Ne parlano come di provvedimento inevitabile, come di cosa scontata. Ecco perché il mugugno e l’agitazione sono tanto diffusi.

La colpa è degli arabi, si sente dire da qualche parte, sostenendo che sono stati i Paesi produttori di petrolio a scatenare questo finimondo. Non crediamo che una crisi così complessa come quella che l’embargo del petrolio ha impietosamente evidenziato, una crisi internazionale così vasta e grave, la si possa liquidare con un’accusa generica e semplicistica. La colpa sarà anche degli arabi, d’accordo, ma ci si deve intendere. La loro, se colpa c’è, è colpa di forma. Sono colpevoli di essersi serviti del petrolio come di un’arma, e di aver deciso di produrre e di esportare di meno, dividendo i compratori in tre categorie: gli amici, i nemici e i neutrali. Niente petrolio ai nemici; tutto il petrolio che vogliono agli amici; un po’ meno ai neutrali. Forse per convincerli al salto di categoria, cioè a passare dalla parte degli amici. Ma si resta, a nostro avviso, nell’ambito della colpa formale. La colpa vera, la colpa reale, la colpa sostanziale è dei Paesi industrialmente più sviluppati e progrediti. Quei Paesi che hanno costruito sull’acqua, o se preferite sulla sabbia, il monumentale castello della loro potenza economica, senza rendersi conto che si trattava sì di un bel gigante, di un meraviglioso e invidiato gigante, che però aveva un piccolissimo difetto: i piedi di argilla.

La complessa macchina industriale dei Paesi più progrediti minaccia infatti di fermarsi, una volta che le vengano a mancare l’energia e le materie prime a basso costo. E che il petrolio, finora, sia stato acquistato a basso costo dai Paesi produttori è un fatto che nessuno può disconoscere. Basti pensare che, in percentuale, ai produttori è andato finora il 2,7; ai prelievi fiscali dei Paesi produttori il 7,9; alle Compagnie, quale profitto netto, il 6,3; alla raffinazione il 3,3; al trasporto il 6,3; alla distribuzione il 26 e, infine, ai prelievi fiscali dei Paesi consumatori il 47,5. Ecco il punto. Finora sono stati i Paesi industrializzati a fissare il prezzo. D’ora in avanti saranno i Paesi produttori del greggio a contrapporre la loro volontà a quella delle “sette sorelle”, cioè a quella delle grandi compagnie petrolifere internazionali. Adesso, come tanto spesso accade nelle umane vicende, vi sono pareri contrapposti e giudizi contrastanti. C’è chi sentenzia che la situazione non è grave come si vorrebbe e che, all’incirca, si tratterebbe di una bolla di sapone. C’è invece chi sostiene che la crisi investe tutto il nostro modello di sviluppo, mettendo sotto accusa le scelte di fondo degli ultimi vent’anni. La nostra economia andrebbe a rotoli e ci troveremmo a un passo dal baratro, a pochi centimetri dalla catastrofe. Ma la saggezza antica insegna che quasi sempre la verità sta nel mezzo. Non è situazione da prendere alla leggera, d’accordo, ma questa crisi dell’energia, con o senza il petrolio, dovrà pure essere superata. Vi sono, per dirne una, le nuove fonti e le centrali termonucleari. Ci vorranno anni, lo sappiamo, ed è appunto per questo che ci si deve muovere rapidamente, con le ricerche e con gli impianti-prototipo. Questi sono dettagli tecnici, importanti quanto si vuole, ma pur sempre di dettagli si tratta. Il discorso di fondo da fare è un altro. Occorre cioè riconoscere gli errori del passato, là dove errori vi sono stati, e poi rimboccarsi le maniche e mettersi ad operare con consapevolezza e con fiducia. Senza allarmismi frenanti, ma anche senza pericolosi ottimismi.

Più che una speranza o un augurio, questa è una certezza. Ed è con tale certezza che salutiamo l’arrivo dell’anno nuovo.
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Sangro proletario
Teramo milionaria
Avezzano consolata

Caro Direttore, adesso che le feste sono finite, e i miei parenti emigrati sono tornati in Canada, riprendo a scrivere la mia lettera settimanale e mi auguro che tu sia sempre contento di quello che dico. Mia moglie, che sta lì col fucile puntato, mi ha rimproverato perché non ti ho scritto la settimana passata. Ma tu sai come sono le donne. Prima dice che perdo tempo e che è inutile tutto quello che leggo e che scrivo, poi se non ti mando la lettera, ecco che si lamenta. Non è vero che il cotechino con le lenticchie, il capitone, il parrozzo, il torrone, gli amaretti, i parenti e le tombolate mi hanno fatto dimenticare l’impegno che ho preso con te. Così come non me l’ha fatto dimenticare il Montepulciano, che ne abbiamo consumate tante bottiglie. Non ti ho scritto perché aspettavo che passasse la Befana, per fare anch’io il mio bravo “lungo ponte”, come tanti altri italiani.

Ricomincio a scrivere con l’anno nuovo ma i problemi sono quelli vecchi. Per primo c’è la benedetta industrializzazione del proletario Sangro Aventino e la minaccia della raffineria di petrolio che sta sempre lì, come un’ombra in agguato, che sembra un racconto del terrore. A proposito, tanti amici mi chiedono quando è che comincia il romanzo a suspence che da qualche tempo annunci sul giornale. È una cosa che ha incuriosito. Tutti vogliono leggere la storia di questi “figli di papà”, di industriali, di politicanti. Ma questa è una parentesi, di cui ti chiedo scusa. Torniamo alla raffineria di Fossacesia e alla riunione in programma giovedì prossimo alla Commissione Industria e Commercio. Ho letto attentamente quello che il giornale ha pubblicato sull’argomento e sono perfettamente d’accordo. Si deve stare attenti, con gli occhi bene aperti, per evitare un possibile colpo di mano dei democristiani. Ne ho parlato con Cesidio, l’amico mio, e lui ha detto che i democristiani, più che un colpo di mano, vorrebbero dare un bello scappellotto alla raffineria per farla passare sotto banco.

Meno male che ci sono gli altri partiti che stanno a vigilare. Per fortuna c’è la popolazione che mal sopporterebbe di essere “fatta fessa”. E poi, scusa ma te lo devo dire, c’è il nostro giornale che si è preso tanto a cuore la faccenda che naturalmente non starebbe zitto, di fronte a qualche manovra più o meno abile dei democristiani e dei loro amici.

Con Cesidio, l’amico mio, ho avuto però una mezza discussione a proposito di un altro argomento che interessa da vicini noi abruzzesi, e cioè le vicende giudiziarie della Banca Popolare di Teramo e di Città Sant’Angelo.

Stai a sentire e dimmi tu se qualche volta Cesidio non si meriterebbe proprio qualche mala parola. Ma lo sai che cosa ha avuto il coraggio di dire? Che il nostro giornale, non si sa per quale legame o per quale segreta amicizia, non avrebbe fatto cenno del sequestro di cinquecento milioni disposto tempo addietro dalla Procura della Repubblica, dopo pochi giorni dall’avviso dell’inchiesta giudiziaria. Io ho detto che Cesidio aveva torto, perché se vi sono da difendere gli interessi di tanti piccoli azionisti, di tanti piccoli risparmiatori, non mi sembra possibile che il nostro giornale faccia finta di niente e non si occupi dell’argomento. Gli ho detto che te ne avrei scritto e lui s’è fatto una risata. Cesidio di solito è antipatico, ma quando si mette a ridere diventa addirittura odioso. Sai cosa ha sostenuto? Che tu, direttore mio, avresti cancellato da questa lettera tutte queste righe che parlano della Banca Popolare di Teramo e di Città Sant’Angelo perché – dice lui – per “Il Mezzogiorno” si tratta di un tabù. Cioè di una cosa di cui non si parla né si scrive perché interessa qualcuno che non è prudente stuzzicare o “sfruculiare”, come si dice.

Io, che sono sicuro del fatto mio, gli ho detto quello che si meritava. Adesso aspetto che la risposta definitiva gliela dia il nostro giornale, perché lo so bene che è indipendente con i fatti e non con le parole.

Dato che ci troviamo a parlare di milioni, un accenno a “Canzonissima” e alle grosse vincite della Lotteria di Capodanno. Non è per fare del campanilismo con la Dea Bendata, però un pochino meglio la nostra regione poteva essere trattata! Di cento premi, dico cento, uno solo è toccato agli abruzzesi. E non s’è trattato di uno dei premi grossi, né di quelli di consolazione più consistenti. Soltanto un premio, un premio di cinque milioni, al biglietto venduto ad Avezzano, Serie CU 49984. Un po’ pochino, non ti sembra? Per carità, io non ho niente contro gli amici napoletani che ci hanno avuto il colera e che a condizioni economiche “stanno inguaiati” come noi e più di noi. Però stavolta hanno fatto la parte del leone. Dei nove premi importanti, ben cinque sono andati alla Campania. E hanno superato il mezzo miliardo. Ma che bella Befana! Beati loro! La stessa cifra di mezzo miliardo di cui ti ho scritto a proposito della Banca Popolare di Teramo.

Pazienza, direttore mio, l’ho detto e lo ripeto, se un po’ di soldi vanno nelle tasche di chi ha bisogno, noi abruzzesi non ce la sentiamo di gridare allo scandalo, né ci sentiamo male per l’invidia. Quello che non ci va giù è che i soldi – e tanto spesso i milioni a centinaia – vadano dove non dovrebbero andare. Con delle manovre più o meno abili. Con dei trucchi da far invidia al mago Silvan, quello di Canzonissima. A proposito, ma tu che dici? C’era riuscito davvero a tenere sospesa per aria Mita Medici? Con Cesidio ci abbiamo discusso una serata.

Scì capite?

Tanti magici saluti.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Quando l’Unione fa la farsa

Da un paio di mesi a questa parte il petrolio domina tutte le cronache. Quelle internazionali e quelle di casa nostra. Tutto cominciò quando gli sceicchi decisero di ridurre la produzione del greggio e, di conseguenza, le esportazioni verso i Paesi industrializzati. E fu l’emergenza. Fu l’austerità. Furono le domeniche a casa o in bicicletta. Oppure a piedi. Furono locali chiusi, furono, insomma, guai per tutti. O, almeno, così abbiamo creduto fino ad oggi, nella nostra inguaribile ingenuità.

Invece non sono stati guai per tutti, non per tutti gli italiani l’emergenza e l’austerità hanno rappresentato il concreto e sofferto manifestarsi di quello spirito di sacrificio al quale si sono appellati i nostri governanti. A toglierci l’illusione, ad aprirci gli occhi, a far cadere il velo dell’ottimismo sono intervenuti tre pretori.

Ci troviamo di fronte ad un incredibile e scandaloso caso di corruzione messo in atto dall’Unione Petrolifera Italiana. Un caso di corruzione che ha dell’inverosimile. Proprio vero, come si dice, che l’Unione fa la forza. In questo caso, però, bisognerebbe dire che l’Unione fa la farsa. Non altrimenti si può definire l’assurdo progetto di falsificare i dati sulla situazione del petrolio italiana. Quei dati che sono serviti al Ministero dell’Industria e al Governo per giustificare di fronte all’opinione pubblica e al Parlamento gli aumenti del prezzo della benzina e i pesanti provvedimenti dell’austerità.

Dall’inchiesta dei pretori sono emerse precise responsabilità, vuoi per quanto riguarda gli imboscamenti del greggio, vuoi per i bilanci delle società petrolifere, vuoi infine per l’ottenimento di particolari facilitazioni, con la collaborazione – non certo disinteressata – di alcuni funzionari ministeriali. Sembra che, per condurre in porto questa colossale truffa, i “poveri” petrolieri abbiano speso alcune decine di miliardi. Si dice quaranta. Si dice cinquanta, ma forse la cifra è più alta. Conoscendo le indiscutibili capacità dei petrolieri e il loro innato senso degli affari, c’è da chiedersi quante svalutate lirette avrà fruttato, una spesuccia del genere!

L’opinione pubblica è sotto choc. Non vale ripetere ancora una volta, come una cantilena, che così non si può più andare avanti e che stiamo per toccare il fondo. Il fondo lo abbiamo toccato da un pezzo. Adesso preoccupiamoci di tornare alla superficie. I colpevoli devono essere smascherati e puniti con esemplare severità.

L’opinione pubblica chiede anche, alla luce di questo gravissimo episodio, se non sia opportuno riesaminare il nuovo aumento della benzina, già dato per scontato e poi, considerando l’accresciuta offerta di greggio sui mercati internazionali, se non sia il caso di abolire il divieto di circolazione domenicale. Il Governo decida subito. Questa volta, speriamo, sulla scorta di numeri sinceri.
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Sacrifici sì, ma con giustizia

Dopo il vertice politico della maggioranza, il governo Rumor è chiamato ad un’altra scadenza non meno importante. Per l’incontro con i sindacati c’è molta attesa, perché le indicazioni contenute nel documento del vertice vengono oggi passate ad un esame preciso e circostanziato. Nel comunicato diffuso al termine della lunga riunione si dice che dalle sedute-fiume è emersa l’esigenza di dare una spinta, la più incisiva possibile, alla produzione. Nel contempo è stato ritenuto necessario ridurre alcuni consumi che hanno particolare incidenza sul volume delle importazioni. Si dice anche che le forze politiche, sindacali e produttive sono adesso seriamente impegnate in tutta una serie di gravi sacrifici, da ripartire secondo giustizia tra tutti i ceti della società italiana.

Ecco, questo è il punto. O, almeno, questo è il punto più importante. I sacrifici vanno ripartiti con giustizia, questo chiede l’opinione pubblica e questo chiederanno oggi i sindacati al governo. Pur senza cedere al pessimismo, non si può affermare che dagli schemi approvati dal vertice – ancora da definire in sede di Consiglio dei Ministri – emerga una effettiva e sostanziale difesa del potere di acquisto dei salari né un valido sostegno per i livelli occupazionali. Basterà il nuovo strumento annunciato (quel “fondo prezzi” dotato di cento miliardi) ad evitare i rincari di alcuni generi alimentari essenziali quali il pane, la pasta, l’olio, lo zucchero, il latte e i suoi derivati?

È un interrogativo che interessa da vicino tanta parte dei lavoratori e dalla risposta che ad esso si darà potrebbe appunto dipendere quella ripartizione con giustizia dei sacrifici, di cui i nostri uomini politici hanno parlato per due giorni.

Le prime reazioni ai progetti e agli schemi elaborati a Villa Madama non sono state positive. Nessuno può sottovalutare e men che meno ignorare la delusione suscitata dagli annunciati provvedimenti sulla circolazione e da quelli sui prezzi, quando ci si attendeva un impegno preciso e non un ulteriore compromesso anche per quanto riguarda i trasporti pubblici e l’edilizia popolare. Per non parlare della scuola e della sanità. Di tutti quei consumi pubblici, cioè, che si propongono in alternativa ai consumi privati, appunto per determinare nel modello di sviluppo quella inversione di tendenza che sembra la soluzione più logica, e socialmente più giusta, per tirarci fuori dal vicolo cieco in cui ci siamo andati a cacciare. Noi e tutti i nostri “boom” economici, noi e tutta la montagna di elettrodomestici che non riusciamo ad esportare. E intanto la nostra bilancia dei pagamenti registra deficit paurosi. Tanto è il petrolio, la carne, la lana che importiamo. E sono alcune voci soltanto. A questo va poi aggiunto il fatto che il petrolio (con o senza scandali) ce lo fanno pagare salato. Non abbiamo proprio di che stare allegri.
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Del grazie dei topi dobbiamo fare a meno

Caro Direttore, scusami se questa volta mi metto a trattare un argomento che non è tanto elegante. Le immondizie o, come diciamo noi, “la munnezza”. Se hai subito pensato agli scandali che nel nostro amato Paese scoppiano a giorni alterni, sì nei pari e no nei dispari, proprio come si voleva fare con la targa delle automobili, ti sei sbagliato. Gli scandali non c’entrano, anche se di “munnezza” si dovrebbe parlare pure in quelle occasioni. La immondizia di cui ti scrivo questa volta è “la munnezza” vera e propria, quella per cui noi tutti paghiamo la tassa della “nettezza urbana”.

Eccoci al punto. In questi giorni sono arrivate le cartelle delle tasse e, chi più chi meno, ci lamentiamo tutti perché con le tasse ci si deve lamentare sempre. Così, per principio, perché non se ne può fare a meno. Non lamentarsi sarebbe come andare contro natura.

Dunque, ci lamentiamo per le tasse della nettezza urbana e ci lamentiamo per le tasse delle fognature. Le strade delle nostre città come quelle dei piccoli centri sono in condizioni tremende. Il nuovo sistema di raccolta dei rifiuti con i sacchetti di plastica non ha migliorato molto la situazione e comunque non si può dire che abbia risolto il problema. Se prima vi erano per strada i rifiuti sparsi, così, alla rinfusa, adesso vi sono alcuni sacchetti. Ma sempre rifiuti sono, e non si può pensare che l’involucro sia eterno. Un giorno o l’altro, da solo o magari con l’aiuto di qualche topolino, il sacchetto si romperà e allora torneremo ai rifiuti sparsi. Rifiuti in libertà. Rifiuti al vento, nulla di nuovo sotto il sole, come mi sembra di aver letto da qualche parte.

A proposito di lettura, ho visto su tutti i giornali – anche sul nostro, naturalmente – una bella campagna pubblicitaria che è stata chiamata “Progresso”. I topi ringraziano, mi sembra che dica così, parla dei pericoli che i rifiuti possono rappresentare per tutta la popolazione. Vedi, caro direttore, questa mi sembra proprio una propaganda ben fatta, con i topi e gli scarafaggi e le mosche o che so io. Bisogna che la gente si abitui all’igiene, alla pulizia, all’ordine. Che non deve essere soltanto quella della propria persona o della propria casa, ma che deve allargarsi alle strade e a tutta la città. Dai rifiuti abbandonati possono venire tante pericolose malattie, come ad esempio il colera, l’epatite virale e il tifo. Se ognuno pensasse a questi brutti mali sono convinto che nessuno più si sognerebbe di buttare per strada, dalla finestra o dall’automobile, i rifiuti. Con o senza i sacchetti di plastica. Te l’ho detto e lo ripeto. Questa è una buona propaganda e mi fa piacere che tutti i giornali abbiano collaborato per uno scopo tanto importante.

Cesidio, l’amico mio, è l’eterno brontolone. Ormai dovresti conoscerlo, dato che te ne parlo ogni settimana. Questa volta se n’è venuto fuori con una critica e una lamentela. Secondo lui non è giusto che ci si rivolga ai cittadini per evitare che i rifiuti finiscano a mucchi sulle strade e nelle piazze. Secondo Cesidio ci debbono pensare quelli della nettezza urbana, cioè quelli per i quali il cittadino paga le tasse. Questo, secondo me, è un sistema sbagliato di ragionare perché bisogna evitare che i rifiuti finiscano per strada e non infischiarsene, con la scusa che “qualcuno provvederà”. È proprio questo uno dei difetti più gravi. Non dobbiamo pensare che sempre qualcuno provvederà. Dobbiamo preoccuparci noi per primi e fare le cose per bene, in modo che – se possibile – non ci sia più nessuno costretto a intervenire per aggiustare una cosa che è stata fatta male. Si parla tanto spesso di senso di responsabilità e secondo me è proprio questo il punto. O uno ce l’ha, questo senso di responsabilità, oppure non ce l’ha. Mi dispiace per lui, ma debbo dire che Cesidio è proprio un egoista e che questo senso di responsabilità non sa neppure dove sta di casa.

Dove invece non mi sento di dargli torto è sull’argomento fognature. Se non vengono curate e pulite come si deve, sempre durante l’anno, si verifica che poi, dopo i mesi dell’estate e della siccità, alle prime piogge provocano pericolosi allagamenti con tanti danni, non soltanto per gli scantinati ma anche per tante abitazioni al primo piano. Perdonami, caro direttore, se questa volta la lettera è tutta su questi argomenti che non sono eleganti. Ma io ritengo che si deve parlare di tutto, perché nella nostra vita vi sono i fiori, i profumi e le belle cose, ma vi sono anche i rifiuti. E il nostro dovere è di sapere quello che dobbiamo o non dobbiamo fare, convincendoci una volta per tutte che il benessere della collettività e le migliori condizioni igieniche della nostra città finiranno per essere anche migliori condizioni igieniche per noi, per tutta la nostra famiglia, soprattutto per i nostri bambini che spesso si trovano a giocare non sopra un bel prato fiorito, ma tra pericolosissimi rifiuti.

Scì capite?

Tanti saluti sterilizzati

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Fare presto

Il fatto che il Presidente della Repubblica abbia deciso di concludere le consultazioni in due sole giornate è di per sé sintomatico. Sta a indicare che il Capo dello Stato, rendendosi interprete del grave turbamento dell’opinione pubblica, tenterà di affidare l’incarico al più presto, nella speranza che la crisi si risolva in tempi brevi.

La situazione appare, in un certo senso, paradossale. Erano tutti convinti che una crisi di governo in questo periodo era quanto di più deleterio si potesse immaginare per la nostra situazione, eppure crisi c’è stata. La credibilità delle nostre istituzioni democratiche e repubblicane è sempre più scossa. È inutile negarlo. E non prendiamocela con lo scandalismo e il qualunquismo. Il fatto vero è che la gente è stanca, sfiduciata, depressa. Appena otto mesi or sono è stata messa di fronte ad un governo organico di centro-sinistra e da Rumor e compagnia bella si aspettava non certamente miracoli, ma una conduzione della cosa pubblica responsabile, ponderata e concordata. Un passo dopo l’altro, piano piano. Anche a fare poca strada alla volta, d’accordo.

Adesso, dopo che pazientemente si è resa conto dell’esistenza di una grave crisi internazionale che ha coinvolto e travolto la nostra economia, con le limitazioni e con gli strumenti imposti dai Paesi produttori di petrolio, dopo essersene resa conto ed averne sopportato le gravi conseguenze, l’opinione pubblica viene a sapere che, in materia tanto qualificante quanto la politica economica e sociale, le posizioni dei repubblicani e dei socialisti sono inconciliabili. Da una parte si sostiene la deflazione, cioè la restrizione del credito e dei consumi, mentre dall’altra si vogliono spingere gli investimenti per opere pubbliche, soprattutto per il Mezzogiorno e per l’agricoltura, con l’obiettivo – certamente non condannabile – di non far correre alle già tanto tartassate classi lavoratrici il grosso rischio della disoccupazione.

Ma queste posizioni, inconciliabili al punto da provocare le dimissioni di La Malfa e quindi la crisi di governo, erano tali anche prima o lo sono divenute strada facendo? E se socialisti e repubblicani erano e sono su posizioni contrastanti, come si può parlare di una riedizione del centro-sinistra? Con o senza il “direttorio”, cioè con i quattro segretari dei partiti al governo? In quest’ultima ipotesi già si parla di un “super-governo” cedendo all’iperbole che ci viene dalla mania per gli slogan pubblicitari.

L’augurio serio e responsabile dev’essere che si faccia presto e bene. L’esempio è venuto dal Capo dello Stato.
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Questa domenica

La giornata di oggi, 10 marzo, dovrebbe segnare ufficialmente la fine dell’austerità. Almeno per quanto riguarda la circolazione delle auto e delle moto. Infatti, dopo quindici settimane di astinenza, si torna a circolare, sia pure a targhe alterne. Oggi tocca ai “pari”.

Il traffico automobilistico dovrebbe risultare in ogni caso più scorrevole e meno caotico, anche se i proprietari dei ristoranti e dei locali si augurano che non venga a mancare l’atteso “tutto esaurito” che li ripagherà di un trimestre di magra.

Anche se le previsioni meteorologiche non sono ottime, si ha motivo di ritenere che oggi non mancherà lavoro, tra i fornelli e sulla griglia, per i cuochi d’Abruzzo, tra i più bravi e competenti del nostro Paese. Per i clienti sarà un vero piacere tornare a gustare la saporosa cucina di questi vecchi amici, così tenacemente impegnati a difendere una tradizione gastronomica regionale che ci è invidiata da tutti. La speranza dei clienti è anche un’altra, ed è che i proprietari dei ristoranti non abbiano in programma di rifarsi in una sola volta delle molte settimane di astinenza. Se così fosse, sarebbero conti da capogiro! Ma è opinione diffusa che il buon senso prevarrà.

Questa domenica su quattro ruote suscita inevitabilmente anche polemiche. Ci sono infatti quelli che rimpiangono già “le belle domeniche” in cui si poteva camminare a piedi, uomini e bambini, senza correre il rischio che qualche auto sfrecciante e rombante ti costringesse a fare un salto sul marciapiede. E si parla anche della bellezza del silenzio e della salutare assenza di gas di scarico. Dall’altra parte vi sono quelli che tireranno un profondo sospiro di sollievo, affermando che “proprio non se ne poteva più”. Niente di nuovo sotto il sole. Come in tutte le umane vicende, c’è chi la pensa in un modo e chi nell’altro. O, se preferite, chi la vuole cotta e chi la vuole cruda. Non stiamo quindi a farci sangue cattivo e accettiamo critiche e polemiche con calma e serenità.

Godiamoci questa domenica, che tra la gita al ristorante e l’ascolto delle notizie sportive potrà anche lasciare il margine per qualche utile riflessione. Così come accadrà – lo speriamo – per i nostri uomini politici che hanno interrotto ieri la riunione collegiale, con l’intesa di ritrovarsi domani pomeriggio. Il traguardo, lo sappiamo benissimo, è quello di superare la crisi e di riuscire a formare il nuovo governo.

Se dichiariamo che la situazione economica è grave non diciamo, purtroppo, una cosa nuova, così come non facciamo una rivelazione affermando che vi è necessità di rafforzare un quadro politico scosso da grossi scandali, e da troppo scandalismo. Auguriamoci che questa domenica consenta ai nostri uomini politici una lunga e serena meditazione, e che la meditazione, come la notte, porti buoni consigli.
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La Monti e l’ENI, il divorzio e il pari e dispari

Caro Direttore, e così ci siamo passata anche la domenica con il “pari e dispari”. Per molti è sembrata come la fine dell’austerità. Tutti gli amici con cui ho parlato hanno detto che così va un po’ meglio, anche perché il traffico “diviso a metà” lascia tanto spazio agli sportivi che vogliono farsi le loro brave corse in bicicletta, magari con la doppia maglia di lana e con il passamontagna, per difendersi dal freddo di questo marzo. D’altra parte, se non facesse così, che marzo sarebbe! Ma lascio da parte il tempo e la temperatura per continuare a parlarti della domenica con l’automobile.

Io ho la targa pari e quindi sono partito in vantaggio. Almeno così sostiene Cesidio, l’amico mio, che invece ha la targa dispari e dice che, comunque vada a finire, lui ci avrà rimesso una domenica. Che se poi andiamo a vedere bene, non ce l’ha rimessa per niente, perché si è aggregato a me, con la moglie, e quindi la gita se l’è fatta anche lui. Ti dico subito che lo stesso farò io domenica prossima, quando lui potrà circolare e io no. Faremo una settimana per uno. Così, oltre tutto, risparmieremo un po’ di soldi di benzina che, con quello che costa, ogni volta che fai dieci chilometri ti viene da piangere.

Ho avuto anche il piacere di essere fermato dalla polizia stradale, se così posso dire. Devi sapere che la mia è una macchina un po’ vecchiotta e l’ultimo numero della targa, che è un “otto”, si è consumato, così che, a prima vista, puoi anche scambiarlo per un “tre”. È appunto quello che ha fatto l’agente della polizia stradale, che però quando si è accorto dell’equivoco mi ha salutato gentilmente e mi ha suggerito, quando avrò un momento di tempo, di farmi ritoccare il numero da un carrozziere. Lo farò, gliel’ho promesso.

Con Cesidio in macchina, che stava davanti con me, e con le mogli dietro, abbiamo parlato tanto. E di tante cose. Una prima osservazione l’ha fatta mia moglie, per dimostrare che le donne sono più attente di noi uomini. Mia moglie ci ha fatto notare che non si vedevano tante macchine con una sola persona, o con due, a bordo. Erano quasi tutte con quattro o con cinque viaggiatori. Segno che l’idea che avevamo avuto Cesidio e io l’hanno avuta anche tanti altri. Si va insieme, per alternare le targhe e per dividere a metà le spese. Come idea non è malvagia.

Poi abbiamo discusso del divorzio e del prossimo referendum che si farà a maggio. Io e mia moglie, che su questo andiamo perfettamente d’accordo, abbiamo insistito sul fatto che il divorzio deve considerarsi una cosa ormai realizzata. Non se ne dovrebbe neppure parlare più, come di tante istituzioni che l’uomo ha conquistato in tanti anni di sviluppo. Non è il divorzio che può mettere in crisi il matrimonio. Se mai, il divorzio può servire soltanto a sanare qualche matrimonio che ha fatto naufragio e che minaccia di compromettere, oltre all’avvenire della moglie e del marito, anche quello dei figli. La moglie di Cesidio era di parere contrario: lei dice che il divorzio si deve abolire e basta. Non vuole sentire ragioni e io, continuando a guidare, davo ogni tanto qualche colpo di gomito a Cesidio, per fargli esprimere un’opinione. Cesidio invece ha fatto finta di non capire e tutto quello che ha saputo sussurrare è stato un “Dici bene, cara, è proprio come affermi tu”. Io ho cercato ancora di dargli qualche altro colpo di gomito, poi quando ho capito che non c’era niente da fare, ho cambiato discorso.

Per la verità il discorso l’ha cambiato la moglie di Cesidio, che ha cominciato a dire che in famiglia erano contenti perché un cugino, che lavora alla Monti e che di questi tempi se l’è passata male, ora potrà stare tranquillo, dopo che l’ENI ha deciso di gestire direttamente lo stabilimento di confezioni. Questa è stata certamente una buona notizia, perché nelle condizioni del cugino di Cesidio ci sono tanti altri lavoratori della Monti che finalmente non dovranno più stare con il fiato sospeso per l’avvenire della famiglia. Ho visto che il nostro giornale ha dedicato parecchio spazio all’avvenimento e sono proprio contento.

Durante la gita in macchina, caro direttore, non abbiamo fatto altro che parlare. Già te l’ho detto. Della situazione politica e dei prezzi che aumentano, e che non ci si arriva più, neppure abbiamo discusso tanto, per non farci altro sangue cattivo. Adesso ci riprova Rumor e Cesidio se n’è uscito con la sua solita frase “Fusse ca fusse…”. Abbiamo anche accennato al Festival di Sanremo, ma abbiamo soltanto accennato, perché le mogli ci hanno subito strillato che non era proprio il caso di affrontare quell’argomento. Quest’anno erano rimaste deluse più delle altre volte. E che è stato un Festival di Sanremo pure quello? Hanno fatto bene i giornali ad occuparsene poco o niente. Dov’è finito il bel Festival che per tre serate mobilitava tutta l’Italia, e non si aspettava altro, non si parlava d’altro? Ecco, appunto. È finito! Per non rischiare la lite con le mogli abbiamo dovuto dire che avevano ragione loro.

Scì capite?

Tanti saluti poco canori

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Tragico bilancio

Il traforo del Gran Sasso ha fatto altre due vittime. La dinamica degli incidenti, come si dice, è ogni volta diversa. Purtroppo non muta il tragico bilancio: sono sempre giovani vite spazzate via in un attimo. Questa volta non ci si spiega come possa essere esplosa la carica di dinamite, mentre gli operai la stavano preparando. Nell’agosto dello scorso anno, il guasto al freno di un trenino sotterraneo causò altre quattro vittime. E poi ci sono stati gli operai schiacciati dai massi, quelli uccisi dalle pale meccaniche o dai carrelli, quelli travolti nello scontro di due treni.

Con le vittime di ieri il numero dei morti è salito a tredici. Cinque sul versante aquilano e otto su quello teramano. Tredici vittime di queste gallerie parallele che quando vennero cominciate, nel 1968, si disse che dovevano essere ultimate in cinque anni. Il tempo messo in preventivo se n’è volato via da un pezzo e ora nessuno azzarda più previsioni. Quando sarà pronta la galleria e l’autostrada? Nessuno risponde perché, si dice, i lavori hanno subito troppe interruzioni e sono sempre andati avanti molto lentamente. La COGEFAR, l’impresa che esegue i lavori del traforo, ha spesso lamentato che gli operai, e per essi i sindacati, abbiano sospeso più volte i lavori, motivando le agitazioni con la richiesta di migliori misure di sicurezza.

Se i sindacati si sono mossi, quando i sindacati si sono mossi, lo hanno fatto certamente, come si vede, con buone ragioni.

Non si vuole andare qui andare dietro alle statistiche, ma è indubbio che tredici vittime rappresentano un ben tragico bilamcio sia pure per un’opera colossale di cui non mettiamo in discussione la pubblica utilità. Non sappiamo né vogliamo sapere se anche per opere analoghe si è pagato un così alto prezzo in vite umane, perché il rischio mortale sembra che dappertutto debba far parte di determinati lavori. Non lo vogliamo sapere, ma sentiamo il dovere di chiedere, per i lavoratori scomparsi e per gli altri che dovranno continuare a lavorare, che venga fatto, e subito, tutto il possibile perché i rischi mortali siano scongiurati.

E adesso ci aspettiamo che la stampa del Nord venga a ripeterci che questi nostri due morti, questi altri due morti, sono “vittime inutili”. È già accaduto in passato e non vediamo perché la cosa non dovrebbe ripetersi. Ci diranno che sono vittime inutili perché inutile è la grande autostrada alla quale stavano lavorando e per la quale hanno perduto la vita. Noi però non cambiamo opinione: l’autostrada del Gran Sasso non è inutile perché servirà a stabilire nuovi e importanti collegamenti commerciali e turistici con il Teramano e indirettamente contribuirà allo sviluppo sociale ed economico della regione tutta.

Utile, utilissimo, anzi, indispensabile, è che il lavoro dei nostri operai avvenga nelle condizioni di maggior sicurezza possibile. È questo il monito che ci viene da queste altre vittime del lavoro, cadute oggi per l’Abruzzo di domani.
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Sul referendum

Alcuni lettori ci hanno scritto chiedendo un intervento più assiduo, una presenza più netta e aggressiva, sul tema scottante del referendum. Come è ormai a conoscenza anche delle pietre, il 12 maggio gli italiani si recheranno a votare, per dire se vogliono che venga mantenuta l’attuale legge sul divorzio oppure per decidere che venga abrogata, cioè annullata, o cancellata che dir si voglia. Chiedono, queste lettere, che “Il Mezzogiorno” esprima chiaramente – anche violentemente, si vorrebbe – la sua opinione in una materia che tocca da vicino la famiglia, e quindi ciascuno di noi. Potremmo anche concordare con la “chiarezza” perché ricordiamo il consiglio di un maestro: non si sarà mai chiari abbastanza, diceva. Quando credi di aver detto tutto, ci sarà sempre qualche altra cosa che potevi dire. Siamo d’accordo con la chiarezza, quindi, ma dove non ce la sentiamo di seguire l’invito dei lettori è sul terreno della violenza, sia pure verbale, e sull’aggressività, sia pure dialettica. Per discutere un problema tanto importante, per confrontare le proprie idee con quelle altrui, per valutare i pro e i contro non c’è assolutamente bisogno di ricorrere all’animosità. Al contrario, bisogna cercare di mantenersi il più possibile calmi e sereni, per giungere alla scelta dopo una rifessione tanto approfondita quanto responsabile.

Quando è stato detto e riaffermato che la consultazione elettorale del 12 maggio non dovrà cambiare il quadro politico del Paese, si è detta cosa sensata e ragionevole. La conferma oppure l’abro+gazione della legge Fortuna-Baslini non dovrebbe rimescolare le nostre carte politiche al punto da rimettere tutto in discussione, e in primo luogo il precario equilibrio della collaborazione dei quattro partiti del centrosinistra. Non dovrebbe, si dice, e mai come in questa occasione il condizionale è d’obbligo. Le intenzioni sono tutte buone, i propositi della vigilia sono anche i migliori, ma poi, strada facendo, ci si dimentica delle belle promesse e la polemica esplode violenta e si fa ogni giorno più aspra.

Mancano tre settimane alla “prova” e abbiamo visto cos’è successo, dire che sono volate e che continuano a volare parole grosse è dire poco. Una prova di maturità democratica quale doveva essere la consultazione elettorale si è già trasformata in una vera e propria rissa politica, senza esclusione di colpi. Non sappiamo cosa accadrà dopo il 12 maggio e se il quadripartito continuerà a reggere le sorti del Paese. Non lo sappiamo anche se ci augiuriamo che così accada, perché, in fondo, il buonsenso dovrebbe finire col prevalere. Ma il fatto certo è che oggi il fronte divorzista e quello antidivorzista hanno abbandonato le buone intenzioni della vigilia e si scambiano accuse sempre più pesanti.

Se da una parte si parla di “sacra crociata”, dall’altra si replica con la “caccia alle streghe”. Se i divorzisti sottolineano il pericolo del “minigollismo” che si nasconde dietro la straordinaria attività del segretario democristiano Fanfani, gli antidivorzisti notano come i comunisti stiano già attribuendosi il merito di un eventuale successo della legge Fortuna-Baslini, ipotecando chissà quale spostamento a sinistra dell’asse politico dell’Italia. E allora? Replicano gli altri. Di un eventuale spostamento a sinistra ci si dovrebbe preoccupare, mentre un eventuale slittamento a destra dovrebbe lasciare indifferenti? Sono o non sono i missini gli unici alleati che la democrazia cristiana è riuscita a trovare, in questo suo pellegrinaggio antidivorzista?

Così l’ottica politca minaccia di stravolgere questo delicatissimo problema che doveva essere affidato alla riflessione e all’esame di coscienza del singolo. E gli esperti di turno hanno pronosticato che le ultime due settimane saranno ancora più intense, più violente, più battagliate. Non ci resta che aspettare, augurandoci che il gusto della competizione e le suggestioni della sfida non facciano perdere del tutto di vista la questione di fondo, semplice e complessa a un tempo, riconducibile com’è a una semplice domanda: “Volete che in Italia continui ad esserci il divorzio oppure volete che questa legge venga spazzata via, cancellata, annullata?” E non dovrebbe trattarsi soltanto di esprimersi cedendo a un capriccio. Voglio così, non voglio così. La scelta, lo ripetiamo, deve essere fatta, dovrà essere fatta dopo matura quanto pacata riflessione, ignorando il clima di scontro frontale o di duello all’ultima invettiva che già minaccia di travolgerci.

Bisognerà riflettere bene su tutto. Sulla libertà che questa legge concede e sulla imposizione che l’indissolubilità del vincolo matrimoniale comporterebbe. Sull’avvenire dei figli e sulla loro tutela, una volta che il matrimonio abbia fatto naufragio. Sui diritti riconosciuti al tribunale ecclesiastico e su quelli che si vorrebbe far perdere a quello civile. Sull’esempio che ci viene dagli altri Paesi, dove esiste il divorzio e dove non risulta che abbia creato distruzioni e guasti. Le cose su cui meditare sono molte né mancherà modo, in queste ultime tre settimane, di tornare sull’argomento.

Chiudere a questo punto senza esprimere un’opinione sarebbe come trincerarsi dietro una discutibile reticenza. Senza dire che si deluderebbero i lettori, che attendono una risposta. Diciamo quindi serenamente, pacatamente, che siamo per il divorzio e il mantenimento della legge Fortuna-Baslini. A conforto della nostra tesi dobbiamo fare alcune considerazioni. Le rimandiamo alla prossima volta.
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Storia di dolore e di coltello

Caro Direttore, ci sono fatti che ti lasciano senza parole, tanto è lo sbalordimento e il dolore che provocano. Sono avvenimenti che coinvolgono altre persone, in altre città. È gente che non conosci, che non hai mai visto, eppure ti sembra che sia qualcuno di casa tua, un parente più che un amico. E sei dispiaciuto, sinceramente, profondamente. Sono quei fatti che quando li leggi sul giornale o li senti alla televisione, in un primo momento ti viene il sospetto di non aver letto o di non aver sentito bene, poi, purtroppo, devi convincerti che la cosa, per quanto drammatica e dolorosa possa essere, è realmente accaduta. Purtroppo, ho detto, perché Dio sa cosa pagheresti perché non si fosse verificata.

Uno di questi fatti l’ho letto l’altro giorno. È quel ragazzo ucciso, a Milano, da un vicino di banco che in classe lo ha colpito con una coltellata al cuore. Il povero giovane ucciso aveva diciassette anni: l’amico che lo ha ferito mortalmente appena quindici. L’ucciso si chiamava Camillo, il giovane assassino Giuliano. Devi credermi, caro direttore, ma quei due ragazzi mi sembra di averli conosciuti da sempre e sono rimasto profondamente turbato, anche perché ho subito riflettuto al terribile dramma che quel gesto irresponsabile – che certamente è andato al di là delle intenzioni dell’autore – ha provocato. Due famiglie rovinate. Due famiglie distrutte così, in un attimo, per uno sfottò tra compagni di scuola, per qualche parola in più, per uno scatto d’ira che per un’assurda fatalità si è rivelato irreparabile.

Ho letto che il compagno più giovane aveva l’abitudine di prendere in giro quello più grande, cioè l’ucciso, chiamandolo “campagnolo”. La vittima era infatti originaria di un paesino della zona di Reggio Emilia, mentre l’altro era nato a Milano e si riteneva quindi un “cittadino” calzato e vestito.

Chi sa quante volte Camillo aveva sopportato le frecciate del “cittadino” che, sembra, lo invitava anche ad andare a governare le vacche. Chi sa quanti bocconi amari avrà dovuto mandar giù il povero “campagnolo”, preoccupato soltanto di non piantare grane e di non reagire alle gravi provocazioni.

Poi, l’altro giorno, non ce l’ha fatta più e ha manifestato l’intenzione di punire il provocatore. Ma quello ha tirato fuori il coltello a serramanico, e così è stata la tragedia. Un’altra cosa mi ha colpito: la composta manifestazione di civiltà offerta dai genitori di Camillo – lavoratori di modeste condizioni – che hanno unito il loro pianto disperato e il loro inconsolabile dolore a quello della madre e del padre di Giuliano.

Caro direttore, ti ho detto che si resta senza parola e adesso mi accorgo che su questo fatto scrivo tutta la lettera. Ma che posso farci se l’avvenimento mi ha colpito tanto? Ho come l’impressione che tutto il nostro strombazzato progresso civile, tutte le conquiste sociali ed economiche, tutti i passi avanti che pensiamo di aver registrato in tutti i campi, non siano altro che illusioni. È possibile, è mai possibile che ancora oggi vi sia una mentalità tanto sbagliata da ritenere che per offendere, per insultare, basti chiamare un altro “campagnolo”? E perché? Cosa c’è di male ad essere “campagnolo”?

Che forse il lavoro della campagna non è lavoro come un altro? Un contadino vale meno di un operaio? Perché lo si chiama “contadino” con l’intenzione di offenderlo? Qualcuno potrà dire che se ti scivo queste cose è perché, da abruzzese, mi sento molto vicino e molto attaccato alla campagna. Certo, non nego che sarà anche questa la ragione e ti assicuro, caro direttore, che non penso di sbagliare.

Non lo so, ma non vorrei che dietro quel “campagnolo” ci fosse ancora quella mentalità sbagliata che per anni ha portato a chiamare “terrone” ogni italiano che non era del Nord. Senza dire, poi, che la situazione economica internazionale ha dimostrato proprio in questo periodo quanto siano importanti l’agricoltura e l’allevamento del bestiame. Come facciamo a parlare di migliorare la “bilancia dei pagamenti” con l’estero, limitando le nostre importazioni, se poi offendiamo quelli che “governano le vacche”?

Su questo doloroso fatto di Milano vorrei fare anche un’altra considerazione. Ai miei tempi, a scuola, quando litigavamo – e non penso che si deve litigare per forza – quando proprio non se ne poteva fare a meno, ci scambiavamo qualche spintone e qualche cazzotto. Ma che mentalità, che gioventù è questa che oggi va a scuola con in tasca un coltello a serramanico, con una lama di dieci centimetri?

Anche questo incredibile particolare rientra nel clima di violenza che ogni giorno di più si diffonde. Ed è un clima che invece bisognerebbe combattere, soprattutto con l’arma del ragionamento, della discussione e del convincimento. Forse i giovani seguono l’esempio che viene dai grandi, in un mondo dove aggressività, violenza e sopraffazione sempre più si fanno strada. Questa realtà dovrebbe farci sentire un po’ tutti responsabili.

Scì capite?

Tanti saluti amareggiati

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)
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Gli insegnamenti della Liberazione

Dal 25 aprile 1945 sono trascorsi ventinove anni. Il Paese celebra oggi l’anniversario della Liberazione in un clima di tensione e sfiducia, di pericolosa rassegnazione e di ancor più pericolose suggestioni di autoritarismo. L’evento precede di pochi giorni una consultazione elettorale che – da serena e responsabile che doveva essere alla partenza – si è rapidamente deteriorata con l’approssimarsi del 12 maggio, al punto che il clima di violenza, di intimidazione, di sopraffazione si è già fatto irrespirabile tre settimane prima del voto. Attentati dinamitardi alle linee ferroviarie, bombe nei centri cittadini, cariche di tritolo contro sedi di partiti politici e “last but not least”, ultimo ma non meno importante, il rapimento del giudice genovese.

Sul sequestro del procuratore Sossi varrà la pena di ricordare le parole del Presidente Leone che lo ha definito “un atto di vile criminalità che colpisce le istituzioni della Repubblica di cui la magistratura è uno dei pilastri fondamentali”. Irrespirabile clima di violenza, si diceva, e non c’è ombra di esagerazione. Queste grosse nubi che incombono sul nostro orizzonte nazionale rischiano di condizionare la celebrazione odierna, che è festa di libertà, di democrazia, di civile progresso, così come ammonisce la Costituzione che è repubblicana e antifascista, sullo slancio di una vocazione che sarà sempre bene non dimenticare.

Il nostro Paese aveva conosciuto gli anni bui del fascismo, i lutti, i dolori, le rovine della guerra. Erano state ferite e mutilate le famiglie, negli affetti più cari, così come erano state colpite le città. Le devastazioni avevano ridotto i focolai domestici a macabri scheletri. Il movimento della Resistenza era uscito dalla clandestinità: prendendo coscienza e raggiungendo il peso di un autentico movimento popolare era andato in prima linea, a condividere in prima persona i rischi mortali a fianco delle truppe alleate. In ogni famiglia vi furono partigiani, giovani, operai, studenti, professionisti. Tutti presero la strada della montagna e conobbero gravissimi disagi, materiali e spirituali. Doversene restare alla macchia, sapendo che parenti e amici erano esposti alle rappresaglie dei nazifascisti dev’essere stata sofferenza ben maggiore del freddo e della fame.

Il contributo dei nostri partigiani non fu simbolico, come qualcuno vorrebbe far credere. Nella guerra di Liberazione furono trentacinquemila i partigiani caduti e non vi furono meno di ventimila mutilati e invalidi. Sono cifre che sempre dovrebbero indurre alla riflessione e alla meditazione

Ogni anno, celebrando l’anniversario della Liberazione, si è portati a fare un bilancio. Siamo prossimi al trentennio e si deve considerare un periodo ben lungo, più lungo dell’infausto ventennio fascista. In clima di consuntivi si è sempre portati ad addomesticare le cifre, a colorare di rosa un po’ tutto, a minimizzare o mimetizzare le cose andate male.

Questa volta, solo a guardarsi attorno, con la violenza, con gli scandali che non hanno risparmiato la classe politica, con gli scandalismi, con la permissività strumentalizzata, con la criminalità degli extraparlamentari, con le brigate che qualcuno dipinge di rosso e qualche altro di nero, con le preoccupazioni economiche che tutti abbiamo in casa, con l’austerità che va verso la “fase tre” e che Dio solo sa cosa ci riserverà domani, con l’automobile che fino a ieri ci hanno abituati a considerare il segno del progresso e alla quale adesso dovremmo essere legati da un rapporto odio-amore, con il caro-benzina, con il divorzio che doveva essere soltanto confronto di opinioni e che si è trasformato in rissa politica, senza esclusione di colpi, con i problemi antichi delle regioni meno fortunate, tra le quali l’Abruzzo, con le carenze allarmanti della scuola, dell’edilizia popolare, della sanità, dei trasporti pubblici, con tutte queste e con tante altre belle cose ancora, mettersi a fare un bilancio non può che condurre alla depressione e allo sconforto.

Non siamo di quelli che vogliono parlare di fallimento, perché siamo fermamente convinti che per andare avanti nel progresso e nella democrazia si debba pagare un prezzo tanto più alto quanto meno il Paese è stato abituato al civile confronto e alle regole della tolleranza. Non parliamo quindi di fallimento, ma a voler buttar giù un bilancio di questi ventinove anni non possiamo nascondere la più viva preoccupazione. Anche se giovane, anche se immatura, anche se impreparata, siamo convinti che la nostra democrazia, nata dalla Resistenza, è forte e cresciuta abbastanza da poter superare anche questa grave malattia. Ma sarebbe errore imperdonabile presumere troppo. Anche la salute di ferro ha i suoi limiti.
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I perché del “no” al referendum

Siamo alle ultime battute. Ancora due settimane e gli italiani diranno, con il loro “no” se vogliono conservare la legge sul divorzio, oppure con il “sì” se vogliono abrogarla. A proposito di questo verbo, vale sottolineare che un’indagine demoscopica ha dimostrato che il cinquanta per cento – poco più, poco meno – degli italiani non sa esattamente cosa significa abrogare. Nel tentativo di portare un modesto contributo alla chiarezza e alla comprensione, ricorderemo che abrogare significa annullare, revocare per un atto di pubblica autorità, abolire, cancellare, far sparire.

Tra quattordici giorni, quindi, ci recheremo alle urne per risolvere questo enigma del referendum che paralizza e condiziona la nostra vita pubblica. E tutti ben sappiamo come e perché, in questo periodo più che in altri, di paralisi e condizionamenti non si sentiva il bisogno. Senza dire dei quaranta e passa miliardi che costerà la consultazione. Ma sembra essere questa un’inclinazione naturale, alla quale non sappiamo rinunciare. Nei momenti più difficili, quanto più la situazione si fa critica e allarmante, sempre siamo pronti a tirar fuori dal cilindro della nostra inesauribile fantasia qualcosa di nuovo, di imprevedibile e sorprendente, per distogliere l’opinione pubblica dalla vasta e grave problematica sociale ed economica.

È accaduto così che da troppo tempo, e per due settimane ancora, non si parlerà d’altro che di referendum, sempre referendum, fortissimamente referendum. E non è detto che tutto finisca il giorno dopo. È ancora da dimostrare, infatti, che dal 13 maggio in poi la nostra classe politica, quale che sarà l’esito della consultazione, accantonerà polemiche e discussioni.

Ma restiamo in argomento e torniamo a questo referendum che ha fatto dei “leader” dei vari schieramenti altrettanti propagandisti itineranti, dalle Alpi al Lilibèo. Del tono aspro, delle accuse pesanti, della rissa animata che si è scatenata in luogo dell’annunciato civile dibattito, abbiamo già detto. Quella che invece dobbiamo confermare e ribadire è la nostra presa di posizione e la nostra scelta.

Lo abbiamo detto e lo ripetiamo. Siamo per il divorzio e per il mantenimento della legge Fortuna-Baslini. Quindi voteremo “no”, per respingere il referendum. Aggiungiamo che l’attuale legge, come tutte le leggi, del resto, potrà anche essere lacunosa e non sempre efficace, ma proprio come tutte le leggi è modificabile e perfettibile. Quindi, facendo l’ipotesi – che noi auspichiamo – che i “no” prevalgano, ci aspettiamo che sulla scorta dell’esperienza fatta in questi tre anni e considerando le motivate esigenze popolari, la legge subisca gli auspicati miglioramenti, così da aderire meglio alle nuove strutture sociali del nostro Paese. Facendo l’ipotesi opposta, immaginando cioè che dovessero spuntarla gli antidivorzisti, le nostre preoccupazioni si fanno invece vive e profonde. Se l’Italia dovesse rinunciare a questa legge sul divorzio, una legge democraticamente scelta, quanti anni dovrebbero passare per vedere il problema nuovamente dibattuto? Non si vogliono adoperare qui schemi di condannabile rozzezza, sentenziando di clerical-fascisti i quali, una volta vittoriosi, farebbero ripiombare l’Italia in un clima da anno Mille. Non è questa la strada del dibattito, né sono queste le argomentazioni da scegliere.

Per restare in termini di concretezza e nei limiti di un’accettabile dialettica, non si può non considerare che la riforma del diritto di famiglia promessa dagli antidivorzisti, nel caso che dovesse prevalere la loro tesi, dev’essere accolta con perplessità, se non addirittura con scetticismo. Non si deve infatti dimenticare che, dopo molti anni di ritardi e rinvii, di riforma del diritto di famiglia si cominciò a parlare soltanto nel dicembre del 1971 e all’epoca un primo progetto venne approvato dalla commissione giustizia a Montecitorio. Dopo lo scioglimento delle Camere, il testo venne ripresentato e approvato nell’ottobre 1972. Passato al Senato, in circa diciotto mesi, dei duecentocinque articoli ne sono stati approvati due soltanto. Troppo pochi, diciamo la verità. Ecco perché si parla di dubbi, di perplessità e anche di scetticismo, quando si sente reclamizzare la promessa di vera volontà riformatrice. È storia vecchia. Le promesse sono una cosa, la realtà – per un complesso di circostanze che possono anche considerarsi attenuanti – è quasi sempre un’altra.

Tra le tante considerazioni che raccogliamo in giro, dalla viva voce dei divorzisti, una merita di essere riferita, per la sua logica stringata e, vorremmo dire, popolaresca, la considerazione è questa: la legge sul divorzio ce l’abbiamo e ce la teniamo. Sarà da correggere, sarà da modificare, sarà da migliorare con l’esperienza, che acquisteremo con il passare degli anni, ma ci conviene tenercela. Non adoperiamo paroloni e non tiriamo in ballo il progresso civile, lo sviluppo di tutto un popolo. Diciamo soltanto che può essere utile, anzi indispensabile, di fronte ad un matrimonio fallito. Questo dovrebbe bastare. Utile e indispensabile per tutti, per i coniugi, per i figli, per la società.

L’argomento è vasto. Prima del 12 maggio avremo modo di riparlarne.
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Primo maggio a Lisbona

I lavoratori festeggiano oggi il 1° maggio e c’è una ragione in più per cedere all’entusiasmo e all’ottimismo. Si badi bene, l’uno e l’altro, l’entusiasmo e l’ottimismo, devono essere, come sono, consapevoli e responsabili, ragionevoli e misurati. D’altronde il panorama che offrono le forze del lavoro è ben lontano dalle irragionevoli impennate, dai colpi di testa controproducenti, dalla confusione di idee e di linguaggio. Le forze del lavoro che hanno acquistato e conquistato in questi anni una profonda coscienza sociale sono maturate nel clima di una dialettica sindacale sempre più pertinente e concreta e, ai nostri giorni, sono in grado di rendersi perfettamente conto dei loro diritti. E anche dei loro doveri.

Appare ormai definitivamente lontana nel tempo la figura del sindacalista scapigliato e romantico, a metà strada tra il pittoresco e il confusionario. E sembra anche opportunamente tramontata l’abitudine di far coincidere questa giornata con le gite in campagna, con le grandi tavolate, con il gran chiasso e con le allegre canzoni. La giornata, però, nulla ha perso del suo tradizionale clima festoso. Si svolgono manifestazioni e dibattiti, raduni e discorsi, con larga partecipazione popolare; questo aspetto documenta inequivocabilmente il progresso compiuto dalla gran massa dei lavoratori, una vastissima categoria che dev’essere considerata la struttura portante dell’intero nostro sistema economico. Pur non sottovalutando né misconoscendo l’importanza e i meriti della classe imprenditoriale, sia essa privata o sia essa pubblica.

Dicevamo che questa giornata ha un motivo in più per essere festeggiata e intendevamo parlare dei lavoratori del Portogallo che, per la prima volta nella loro storia, possono celebrare il 1° maggio. Per oggi è prevista a Lisbona una grande manifestazione di popolo e vi prenderanno parte anche quegli esuli politici che il regime dittatoriale di Caetano aveva costretto a vivere lontano dalle famiglie e dal Paese. La caduta della dittatura instaurata da Salazar, che resisteva da quasi mezzo secolo, è stata attuata dai militari, ma dietro il colpo di Stato vi è stata la spinta inarrestabile del movimento popolare che d’ora in avanti sarà seriamente impegnato nella democratizzazone del Paese. Non sarà facile, nessuno si fa illusioni. Ma tra gli inevitabili dissensi sulla politica coloniale e sulla libertà alle popolazioni dell’Angola, tra le tante difficoltà prevedibili e imprevedibili c’è da esser certi che tutto il popolo lusitano saprà progredire, e al più presto, lungo la via maestra della libertà e della democrazia.

Ecco perché oggi, 1° maggio, pur senza perdere di vista i gravi e pesanti problemi di casa nostra, ci piace sintetizzare la festa nella grande manifestazione popolare di Lisbona. Una manifestazione che per tutti i lavoratori, per tutti i democratici, ha un significato profondo e un valore emblematico.
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Il referendum in retta d’arrivo

Domenica prossima gli italiani andranno alle urne. Voteranno “No” quelli che vogliono il divorzio, cioè il mantenimento della legge Fortuna-Baslini, mentre voteranno “Sì” quelli che non vogliono il divorzio e chiedono che quella legge venga abrogata, cioè soppressa, cancellata, annullata.

Siamo alle ultime battute di una battaglia elettorale che, se sui teleschermi è stata contenuta in termini di pacato dibattito, anche troppo formale e sommesso, tanto che si parla di “accademia del divorzio”, sulle piazze, nei teatri e nelle sale ha fatto registrare toni polemici decisamente accesi, con linguaggio non sempre protocollare. Come in ogni corsa che si rispetti – e chiediamo il conforto dei cronisti sportivi – all’approssimarsi del traguardo si moltiplica l’impegno, perché nessuno vuole arrivare secondo. Succede anche – sempre la cronaca sportiva insegna – che qualche corridore cerchi di fare lo sgambetto all’avversario, ricorrendo a scorrettezze più o meno plateali, per aggiudicarsi la vittoria.

Per uscire dalla metafora sportiva, abbiamo notato in questi ultimi giorni che si ricorre sempre più spesso a metodi e sistemi non del tutto regolamentari. Si citano “frasi storiche” non sempre a proposito e si sbandierano cifre e dati statistici che si prestano a interpretazioni contrastanti. Cosa disse esattamente Caio nel ’50? E Tizio, come si comportò nel ’60? Quanti italiani hanno ottenuto già il divorzio? Quante richieste di separazione ci sono state? Da quando è in vigore la Fortuna-Baslini, hanno o non hanno (le separazioni) conosciuto incrementi preoccupanti? A sentire gli uni si dovrebbe rispondere in un modo, a sentire gli altri la risposta da dare è quella opposta.

A parte sgambetti e scorrettezze, mai giustificabili, nemmeno sul vialone d’arrivo, neppure in vista dello striscione del traguardo, non staremo qui a sorprenderci più di tanto. Divorzisti e antidivorzisti si sono impegnati anima e corpo, vivacemente, accanitamente, anche se gli uni e gli altri avevano promesso esattamente il contrario. Il referendum del 12 maggio è diventato così un vero e proprio scontro frontale. L’elettorato doveva essere chiamato soltanto a rispondere se voleva o no il divorzio, questo e non altro gli si doveva chiedere, e invece si è preteso che il voto del 12 maggio avesse valore politico. Noi non pensiamo che così doveva essere, perché non ci piace l’idea di una Democrazia Cristiana inserita eventualmente in pianta stabile in quel blocco di destra auspicato e propagandato dal MSI, l’unico raggruppamento politico che i democristani hanno trovato – volenti o nolenti – al loro fianco in questa consultazione elettorale, o “crociata” che dir si voglia. Così come siamo convinti che la vittoria del “No”, cioè dei voti favorevoli al divorzio, non dovrà necessariamente inquinare i rapporti di collaborazione governativa, compromettendo il quadro politico del centrosinistra. Al contrario, riteniamo che solo dalla collaborazione tra cattolici e socialisti possa realizzarsi lo sviluppo democratico del Paese. Sviluppo economico e soprattutto sviluppo sociale.

Il nostro augurio è che l’elettore faccia giustizia di tutte le alchimie, di tutte le interpretazioni e di tutte le conseguenze che si vorrebbero far discendere dal voto di domenica prossima. Ci auguriamo che pensi e rifletta sulla domanda che gli viene posta e su quella soltanto. Se cioè vuole annullare la legge sul divorzio oppure no. Il resto, tutto il resto, lo lasci ai soloni della politica, ai grandi strateghi delle convergenze divergenti, ai maghi delle tattiche dell’allarmismo.

Abbiamo già detto che la nostra scelta è per il “No”. Se siamo per mantenere la legge Fortuna-Baslini (con tutte le correzioni e i miglioramenti che l’esperienza suggerirà, d’accordo) è soprattutto in difesa di un diritto di libertà.

Non staremo qui a confutare la validità dello slogan “divorzio chiama divorzio” perché di slogan se ne possono tirar fuori a piacere. Né ci addentreremo nel labirinto delle argomentazioni sul coniuge più debole e sul coniuge incolpevole. Insistiamo nel dire che il divorzio è un diritto di libertà, perché aiuta a risolvere situazioni dolorose, una volta che il matrimonio è già fallito e quando è in atto una separazione da almeno cinque anni. Ed è una soluzione legale, alla luce del sole. Una soluzione civile e democratica che tutela l’interesse dei coniugi, dei figli e della società tutta. Per gli altri, il divorzio non dev’essere un problema. La loro vita familiare è felice? Non pensano neppure lontanamente a separarsi? Bene, anzi benissimo. Non faranno mai ricorso alla legge Fortuna-Baslini, o a quella “riveduta e corretta” che è nei voti di tutti. Ma nel caso contrario, quando il matrimonio è naufragato, non è vera violenza voler costringere i coniugi separati a subire un legame indissolubile?

Non sarebbe, questa sì, violenza reale e inammissibile? E se i tribunali ecclesiastici hanno da tempo la facoltà di annullare il vincolo matrimoniale, perché ora si dovrebbe togliere analoga prerogativa ai tribunali civili?

Altra argomentazione che si sente esprimere è che l’esistenza del divorzio renderebbe meno responsabili i giovani nel contrarre il matrimonio e che – sempre la possibilità di appellarsi alla Fortuna-Baslini – farebbe degli sposi persone meno tolleranti e pazienti. In altre parole, se non ci fosse il divorzio si sarebbe disposti a sopportare tutto, anche un burrascoso ménage matrimoniale, mentre nel caso contrario basterebbe una camicia stirata male o una pietanza poco cotta per portare in quattro e quattr’otto alla separazione. Sono ipotesi e ragionamenti che ciascuno può valutare e commentare da sé. Anche e soprattutto i giovani, dei quali non ci sentiamo di mettere in dubbio preparazione e senso di responsabilità.

Tutto ciò detto, non possiamo chiudere senza sorprenderci del fuoco incrociato di accuse cui vengono sottoposti i democristiani. La posizione degli esponenti DC è estremamente coerente, oltre che legittima, perché essi sono tenuti al rispetto degli impegni assunti con l’elettorato. Loro, gli esponenti DC, fanno bene a fare come fanno e a dire quello che dicono. Lasciamo, senza tanti sgambetti e senza ricorrere a scorrettezze, che domenica gli elettori manifestino liberamente la loro volontà.
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Più forte della violenza

Nei fatti di cronaca, anche nei più sanguinosi, anche nei più agghiaccianti, (non staremo a dire quanto l’epilogo della rivolta nel carcere di Alessandria sia sanguinoso e agghiacciante) in tutti gli episodi tragici e gravi, c’è sempre un personaggio, un particolare, una situazione che colpisce e commuove di più. Gli ostaggi che sono caduti vittime della feroce determinazione dei banditi sono tutti da ricordare e tutti suscitano profondo turbamento. Dal medico al professore di matematica, agli agenti di custodia, tutti hanno versato il loro sangue innocente, travolti dalla furia omicida dei tre banditi. Ma c’è il caso di Graziella Giarola Vassallo, assistente sociale, a suscitare sentimenti e considerazioni particolari.

Una giovane esistenza tutta da vivere con l’entusiasmo che deve averla spinta a scegliere una professione tanto impegnativa. Pensare di sacrificarsi per il prossimo, decidere di dedicare il proprio lavoro per alleviare le sofferenze altrui è uno scopo nobilissimo, da considerare e da ammirare. Graziella non doveva intendere il suo lavoro come un tran-tran monotono e grigio. Deve aver considerato il suo impegno qualcosa di molto simile a quella che si definisce una “missione”, se è vero come è vero che si è offerta volontariamente in ostaggio, con la speranza di riuscire a convincere i tre alla ragione.

Le sue parole contro i proiettili delle rivoltelle che i tre malviventi (si accerterà mai come?) erano riusciti a procurarsi. E per lunghe drammatiche ore dev’essersi svolto il confronto: da una parte le parole, dall’altra le canne delle pistole minacciosamente puntate.

Poi lo Stato ha deciso di agire, per ristabilire l’ordine e per imporre quella legge che il ricatto dei tre banditi mirava a calpestare, a irridere, a umiliare. Purtroppo vittime innocenti sono cadute, e non si proverà mai abbastanza dolore per la loro scomparsa. Ma la delinquenza, isolata od organizzata che sia, offre ogni giorno esempi tali di fiducia e di impudenza che capitolare di fronte alle richieste dei malviventi significherebbe oggi compromettere definitivamente le nostre libere istituzioni e il nostro vivere nella civiltà e nella democrazia.

Gabriella Giarola Vassallo, ostaggio volontario, i tre banditi di Alessandria non si sono limitati ad ucciderla. L’hanno barbaramente, selvaggiamente, animalescamente sgozzata con un coltellaccio. Quasi a voler far tacere per sempre la voce che che aveva tentato di ridurli al buonsenso. Ma la voce di Graziella non potrà mai essere soffocata, perché è la voce della ragione che è più forte di tutte le violenze.
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Un voto sereno

Gli italiani si recano oggi alle urne per dire “sì” o “no” al referendum sul divorzio. Non si ripeterà mai abbastanza che la risposta da dare è “a senso inverso”: quanti vorranno mantenere il divorzio in Italia dovranno rispondere “no”, intendendo con ciò che respingono la proposta di annullamento (abrogazione) della legge, mentre dovranno rispondere “sì” quelli che non vogliono più la legge Fortuna-Baslini.

Questa tecnica anomala di votazione è stata al centro della propaganda dei due fronti, il divorzista e l’antidivorzista, per cui c’è da credere che il margine di errori sarà ridotto al minimo. Adesso c’è da augurarsi che gli elettori si rechino ai seggi in perfetta serenità di spirito, responsabili e consapevoli dell’importanza del voto, ma riflettendo soprattutto alla domanda che gli viene posta sulla scheda: Volete che sia abrogata la legge 1° dicembre 1970 n. 898 “Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio”? Non si pretende che l’elettore vada verso la cabina protetto da una campana che nulla dovrebbe fargli ricordare, nulla vedere e nulla sentire. Pensare ad una simile astrazione è assurdo, ma non meno assurdo – riteniamo – è volerlo costringere a recarsi alle urne pieno di remore e di paure, terrorizzato da visioni apocalittiche e da fantasmi.

Obiettivamente si deve riconoscere che fatti gravissimi si sono verificati in questi ultimi tempi. Basterà ricordare il caso Sossi e il massacro degli ostaggi nel carcere di Alessandria. Sono episodi allarmanti che debbono far riflettere e che chiamano in causa responsabilità singole e responsabilità di gruppo, perché forse tutto quanto si poteva fare non è stato fatto. O è stato fatto male, il che è ancora peggio. Ma lasciarsi trascinare oggi dalle passioni e dalle paure e rinunciare a una calma e serena riflessione potrebbe rivelarsi rimedio peggiore del male. Cedere alle paure e agli incubi, annullando solo per questo la legge sul divorzio, potrebbe spostare l’asse politico del Paese con imprevedibili conseguenze. Lasciamo perdere la facile e stucchevole propaganda sui clerico-fascisti che riporterebbero l’Italia al Medio Evo. Lasciamo perdere.

Siamo prossimi al Duemila e nel nostro secolo, per quanto ci riguarda, c’è una dimensione europea e c’è una dimensione mediterranea che, purtroppo, ricorda tanto da vicino l’autarchia. Votare in un modo oppure in un altro significa anche questo: ci metteremo al passo con l’Europa del Duemila oppure cercheremo di rinchiuderci nel nostro guscio, presumendo di riuscire da soli a risolvere tutti i nostri gravi problemi?

E problemi seri e gravi ci aspettano da domani sera, quando finalmente saranno tirate le somme di questo travagliatissimo referendum.
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Soddisfazione

Ha vinto il “no”. Il popolo italiano, donne e uomini, a maggioranza, ha risposto negativamente alla domanda stampata sulla scheda del referendum: “Volete che sia abrogata la legge 1° dicembre 1970 n. 898 – Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio?”. Ha risposto “no” a larga maggioranza e così la legge Fortuna-Baslini resta in vigore e di abrogazione, di annullamento, di cancellazione più non si parlerà. Dopo i giorni caldi della propaganda, dopo le accuse e le polemiche, spesso violente, le cifre parlano da ieri un linguaggio non smentibile. Si potrà discutere fin che si vorrà, si potrà anche spaccare in quattro il capello dell’analisi e della valutazione, ma resterà pur sempre un fatto preciso, inequivoco, incontrovertibile: i “no” sono stati più numerosi dei “sì”. Questo, speriamo, nessuno oserà metterlo in dubbio.

Sarebbe fin troppo facile adesso, a conti fatti, abbandonarsi all’entusiasmo e all’euforia per chi – come noi – ha sostenuto le ragioni per rispondere “no”, ma chi, per natura, non è solito cedere a scomposte manifestazioni di tripudio, sbandierando ai quattro venti e gridando “Abbiamo vinto!”, “L’avevamo detto!”, “Avevamo visto giusto!”, preferisce riflettere e meditare sul significato di questa consultazione, pur non facendo mistero dell’intima, profonda soddisfazione per l’esito del voto che mantiene nella nostra legislazione l’istituto del divorzio. Lasciamo volentieri ad altri gli squilli di tromba. A noi importa valutare in tutta la sua rilevanza questa grande prova di maturità democratica offerta dal popolo italiano, da tutte le donne e da tutti gli uomini che non hanno voluto rinunciare a una riforma civile come quella del divorzio, conquistata con tanti anni di ritardo.

Lo abbiamo già scritto e allora il nostro era soltanto un augurio. Oggi è una confortante realtà e non può che far piacere per il nostro avvenire e per quello dei nostri figli: l’Italia ha scelto di mettersi al passo con l’Europa del Duemila, scartando la soluzione di rinchiudersi in un piccolo guscio autarchico, una soluzione dalle conseguenze imprevedibili. Il popolo italiano ha offerto in piena libertà questa grande prova di maturità democratica e ha ora il sacrosanto diritto di pretendere che la classe dirigente, tutti gli uomini politici che si sono impegnati e battuti pro o contro il divorzio, accantonino l’argomento referendum e si impegnino con serietà e responsabilità ad affrontare gli scottanti problemi sul tappeto, specie nelle regioni meno favorite.

È stato detto e ripetuto che l’esito del referendum non avrebbe dovuto determinare spaccature e svolte nella politica del Paese, con soluzioni avventurose e pericolose. È stato detto da una parte ed è stato detto dall’altra. Bene: il referendum c’è stato e i “no” hanno superato i “sì”. Ora la nostra classe politica, tutta intera, è chiamata a dimostrare maturità e consapevolezza. Il dopo-referendum è già cominciato e c’è tanto, tanto da fare.
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Subito e con energia!

Una bomba fascista, collocata con infame lucidità e con feroce determinazione, ha provocato una strage tra la folla inerme di Brescia che manifestava contro i recenti atti terroristici dei neofascisti nella zona. Ancora una volta si deve fare ricorso a quelle parole che, purtroppo, da qualche tempo a questa parte vengono usate sempre più frequentemente: indignazione, sdegno, esecrazione, condanna. Questi e molti altri vocaboli non riescono a dire in pieno quello che si prova di fronte a questo nuovo bestiale attacco terroristico che ha provocato tante vittime innocenti, colpevoli soltanto di manifestare la loro opposizione alle violenze del neofascismo. Era una manifestazione pacifica, ordinata, democratica. Mentre parlavano i sindacalisti, un pauroso boato ha scosso la Piazza della Loggia. La bomba al tritolo, ad altissimo potenziale, seminava morte e disperazione. È una bomba fascista ed è un delitto orrendo, vergognoso. Abbiamo visto che anche questa volta si tenta di ricorrere alla teoria degli opposti estremismi e si vorrebbe sostenere che forse, in fondo in fondo, nessuno può escludere che si tratti di una provocazione degli avversari, preoccupati di gettare fango e discredito sulla fazione opposta. È un discorso vecchio, che non regge, o meglio non regge più. Stavolta, a Brescia, come ha detto il ministro dell’Interno Taviani, s’è trattato di attentato di chiara marca fascista e quindi si deve agire di conseguenza. Stavolta sono stati loro ed è giusto, è doveroso, è urgente che paghino. Bisogna colpire gli esecutori, i mandanti e, se ci sono e dovunque si trovino, anche i protettori e i finanziatori. Stavolta sono i neofascisti a dover rendere conto di queste assurde trame eversive, tragiche e criminose. Se altre volte i colpevoli sono stati gli appartenenti a formazioni di colore diverso, se a mirare allo scardinamento dello Stato sono state le “brigate rosse”, è giusto, è doveroso, è urgente che paghino anche loro, ma non è opportuno tentare di nascondersi dietro un dito e oggi, di fronte a questo incivile, crudele e ignobile crimine, tirare in ballo le responsabilità degli altri e men che meno il sospetto delle provocazioni e dei cervelli capaci di tingere di nero o di rosso questi atti di bestiale violenza. Non soltanto è inopportuno parlare in questa occasione di possibili ed eventuali provocazioni di parte avversa. La bomba fascista di Brescia ha scosso l’opinione pubblica che oggi chiede al Governo e al Parlamento di intervenire energicamente per bloccare il neofascismo e per ridurlo all’impotenza. Non è confortante sapere, per bocca dello stesso ministro dell’Interno che gli stessi elementi del disciolto “Ordine Nuovo” agiscono ancora in nuove formazioni. Si chiamino esse “Anno Zero” oppure “Ordine Nero” poco importa; quello che importa è agire rapidamente. È urgente e indilazionabile che lo Stato intervenga con estrema decisione, certamente con fermezza maggiore di quanto non sia stato fatto in passato, per stroncare alla radice questa violenza che minaccia il libero e sereno sviluppo della nostra vita democratica.
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Ma come si fa a essere fascisti?

Caro direttore, voglio dire anch’io la mia su un argomento molto serio e importante. Un argomento che interessa da vicino tutti gli italiani, da quelli che, come me, hanno una certa età, a quelli che di anni – beati loro – ne hanno pochi. Le cose successe in questi ultimi tempi da noi, peggio ancora quelle che potevano succedere, interessano l’avvenire nostro, quello dei nostri figli e dei nostri nipoti. Noi che abbiamo una certa età, e che del fascismo abbiamo avuto un’esperienza diretta, abbiamo il dovere di far aprire gli occhi ai figli e ai nipoti. Debbono sapere che la violenza fascista è la violenza della dittatura che annulla la libertà e che sacrifica al benessere e al tornaconto di una classe privilegiata le condizioni di vita di tutto un popolo, che è costretto a tirare la cinghia per consentire una vita da pascià ai pochi privilegiati definiti gerarchi. Per non parlare della soppressione della libera stampa, degli ordini dall’alto che impongono di dire soltanto quello che fa comodo, del carcere, del confino di polizia, dei processi sommari e delle condanne a morte.

Solo chi c’è passato può valutare nella giusta misura l’abisso in cui questi criminali armati vorrebbero far precipitare il nostro Paese. Secondo il loro desiderio pazzesco, in Italia non dovremmo aver già provato tutte le orribili cose che il fascismo porta con sé. Come se niente fosse accaduto dovremmo credere ai loro progetti di ordine e di legalità con i quali si ritengono capaci di mettere tutto a posto. Come se non ci fosse stata la Resistenza a dire chiaramente che il popolo italiano non voleva più saperne del fascismo. Come se non si fosse arrivati alla Costituzione che, sarà sempre bene ricordarlo, prima di tutto è antifascista e repubblicana.

Adesso questi feroci criminali che non ci pensano due volte a fare una strage tra la folla inerme di una piazza, sembrano aver rialzato pericolosamente la testa, ma tutto il popolo italiano ha fatto capire che il fascismo è stato sconfitto, è stato battuto anche dai nostri partigiani, è stato spazzato via dalla Resistenza. E non tornerà mai più.

Se lo devono mettere bene in testa questi delinquenti che girano con i mitra e i chili di tritolo come se fosse frutta fresca e lo devono capire anche quelli che li proteggono e li aiutano con i soldi. Perché le armi, le bombe, la dinamite e gli accampamenti costano tanti bigliettoni da mille e non si capisce dove li trovano i milioni. Non c’è dubbio che c’è qualcuno che manovra sotto sotto, qualcuno che ha interesse a mantenere il nostro Paese in uno stato di continua agitazione, sperando di trovare l’occasione buona per approfittarne. Caro direttore, io non sono grande esperto di politica, ma la penso così: non si deve stare ad aspettare la manna dal cielo e non basta più difendersi con le parole.

Il Governo e il Parlamento devono fare cose concrete e non chiacchiere. Mi sembra che l’opinione pubblica abbia visto di buon occhio l’istituzione di un ispettorato generale contro la criminalità politica. Si ha l’impressione che ci sia in giro maggior sorveglianza, che le indagini siano più rapide ed efficienti. Ne abbiamo avuto una conferma anche dalle nostre parti, sulle montagne tra L’Aquila e Rieti, dove quei criminali hanno aperto il fuoco contro i carabinieri. Questa dei campi di addestramento dei giovani terroristi non mi sembra che sia una storia nuova. Se non sbaglio, se ne parlava già da un pezzo e dispiace vedere che ancora una volta ci sono dovuti scappare i morti e i feriti per passare dalle parole ai fatti.

Caro direttore, che vuoi che ti dica, prima ci liberiamo di questi criminali, meglio è. Anche perché la situazione oggi è particolarmente grave.

Ho letto con interesse quello che l’avvocato Agnelli ha detto alla Confindustria. Non per nulla noi abruzzesi speriamo sempre che dalle nostre parti arrivi il tanto desiderato stabilimento della FIAT e non la pericolosissima raffineria di petrolio. Ma questa è storia vecchia. Per tornare all’avvocato Agnelli, lui ha detto che c’è poco tempo per rimettere in piedi una baracca che minaccia di crollare. Come se non bastasse, il governatore della Banca d’Italia, Carli, ha adoperato parole ancora più gravi. Se ho capito bene, caro direttore, noi siamo tra i Paesi industrializzati quello che ha i peggiori rapporti con l’estero. Ma non si tratta di rapporti di amicizia o di alleanza, ma di rapporti di soldi. Sui saluti e sui biglietti d’augurio si può anche scherzare, ma quando si tratta di soldi, tutto il mondo è paese. Noi italiani, che abbiamo tanti debiti con tutti, ci vedono come il fumo agli occhi. Un bel pasticcio, perché se non la smettiamo di fare debiti e se non riusciamo ad esportare di più, finiremo veramente a rotoli. Carli ha suggerito una strada per superare la crisi: più tasse per tutti, da quelle sui redditi a quelle indirette. Ma forse da questo orecchio nessuno ci vuole sentire. Anche perché abbiamo imparato a nostre spese che chi paga è sempre Pantalone, cioè il lavoratore a reddito fisso.

Scì capite?

Tanti saluti fiscali

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)







Il Mezzogiorno
6 agosto 1974

Preoccupati, non impauriti

Tutta l’Italia democratica e antifascista, Bologna in testa, ha risposto con civile fermezza alla sfida dei criminali che hanno piazzato la bomba sul treno Roma-Monaco. Lo scorso maggio è accaduto a Brescia, ieri a Bologna. Nelle centinaia di migliaia di lavoratori che hanno manifestato compostamente si è espressa – ora come allora – la ben salda coscienza di tutto un popolo che non vuole cedere e che mai cederà alla strategia della violenza. Un popolo maturato in trenta non facili anni di democrazia, un popolo che il diritto alla libertà se l’è conquistato a caro prezzo. Soltanto un terrorismo folle e nefando può oggi progettare che l’Italia repubblicana, l’Italia nata dalla Resistenza, l’Italia che nella stragrande maggioranza è antifascista, si pieghi all’autoritarismo e alla dittatura.

Questo nuovo atroce attentato, che ha provocato sdegno, esecrazione, cordoglio e indignazione, ha suscitato nell’opinione pubblica anche un’altra reazione che, se non è la paura che vorrebbero incutere questi “squallidi gregari della violenza”, è per lo meno una responsabile preoccupazione. Molti, troppi episodi della strategia della violenza di questi ultimi anni sono ancora rimasti oscuri, se non proprio avvolti nel più fitto mistero. Fa eccezione il caso di Nico Azzi, il giovane di estrema destra che, sempre su un treno, si fece scoppiare un ordigno tra le mani e che è stato recentemente giudicato e condannato insieme a tre neofascisti. Ma gli altri, tutti gli altri feroci, sanguinari e bestiali atti di terrorismo che hanno seminato morte e dolore?

L’opinione pubblica – lo abbiamo detto – è preoccupata. Come se non bastassero i grossi guai della situazione economica, della stretta fiscale, della crisi petrolifera e del carovita, deve aggiungere il giustificato allarme di fronte al metodo indubbiamente tollerante, indubbiamente debole con cui il governo ha portato avanti la lotta al terrorismo e ai gruppi eversivi.

Dopo tante belle dichiarazioni vibranti di sdegno, dopo tanti proclami, si avrebbe finalmente il diritto di vedere il governo impegnato in questa lotta, ma impegnato seriamente, decisamente, concordemente. Con i fatti. Non soltanto con le parole.







Il Mezzogiorno
6 agosto 1974

A mali estremi, rimedi energici

Caro Direttore, stiamo passando giorni brutti, con la violenza e con l’odio che ti avvelenano la vita. Quando succedono fatti come quello del treno “Italicus” io resto senza parola, così come penso succeda a tanta gente. Poi, dopo la prima impressione di rabbia e di dolore, ci penso su e mi convinco che questi estremisti, questi neofascisti, questi appartenenti ai gruppi eversivi debbono essere molto più vicini alle bestie che agli uomini.

Le persone innocenti che stavano nel quinto vagone di quel maledetto treno sono rimaste bruciate e fatte a pezzi per lo scoppio. Neppure i parenti, né i genitori né i figli sono riusciti a identificare i poveri resti, tanto erano stati straziati dall’esplosione. È servito un pezzetto di stoffa, la parte di una tessera, qualche catenina bruciacchiata, per piangere a calde lacrime il caro scomparso. Per non parlare della famiglia Russo, che viaggiava per far distrarre il bambino condannato a sicura morte dalla leucemia. Che tristezza! Come possiamo chiamarli se non bestie sanguinarie, questi terroristi neofascisti che hanno avuto anche il coraggio di rivendicare l’attentato e che minacciano nuove stragi.

Ma non è della tremenda avventura del Roma-Monaco che ti voglio dire, caro direttore, né delle indagini o degli arresti perché il giornale ne ha scritto abbondantemente, riferendo tutti i fatti e aggiornando continuamente la situazione.

Io vorrei fare, invece, alcune modeste considerazioni sulla situazione in cui si trova questo nostro Paese. Da almeno cinque anni, lo sappiamo, è cominciata quella che chiamano la “strategia della tensione”. Attentati ai treni, bombe, tritolo, dinamite, armi, tanto esplosivo. Il bel paese dove il “sì” suona si è trasformato in una enorme polveriera. Basta che polizia e carabinieri cerchino in un cascinale e subito trovano tante armi. Se guardano sotto un ponte, il tritolo c’è a chili, se perquisiscono qualche “covo” o circolo – di giovani e meno giovani – mitra e pistole vengono fuori come bruscolini. E i risultati di questa “corsa agli armamenti”, purtroppo, li conosciamo bene. Tante esplosioni, tanti morti, tanto sdegno e tanto orrore.

Poi si chiede, e giustamente, che dalle parole si passi ai fatti e che cioè lo Stato non si limiti alle commemorazioni, alle dichiarazioni di principio, dicendo per bocca del ministro dell’Interno “che non abdica”. E questa sì che è bella! Sarebbe il colmo che uno Stato democratico dicesse: “Sapete che c’è di nuovo?… Io adesso, di fronte alla violenza, abdico!..” Un po’ come se un medico dicesse che invece di curare gli ammalati pensa di ammazzarli, oppure un avvocato che, in luogo di battersi per far vincere la causa al cliente, fa di tutto per fargliela perdere. Ma sono cose incredibili! Lo Stato, e per esso il governo, non deve fare altro che il suo dovere. Deve cioè far rispettare le leggi, punendo i responsabili così come il codice prevede.

A questo punto, caro direttore, la considerazione da fare è anche un’altra. Mi sembra che le nostre leggi in materia di terrorismo, di delinquenza isolata od organizzata, di rapine a mano armata come di attentati siano passate da un eccesso all’altro. Dopo essere state per tanti anni forse esageratamente restrittive e repressive, sono diventate troppo indulgenti o, come si dice, esageratamente permissive. Non voglio dire che ci starebbe bene la pena di morte, per carità, ma è certo che pene più severe ci vorrebbero e ci vogliono. Altrimenti c’è il rischio di andare sempre peggio.

Ho seguito con attenzione quello che il governo ha fatto per fronteggiare la grave situazione e soprattutto mi sono interessato a quelle riunioni sull’ordine pubblico e la sicurezza nazionale organizzate dal presidente Rumor con i ministri competenti e con i comandanti della polizia e dei carabinieri. Quello che ho letto però mi lascia perplesso. Ma come? Di fronte a un quadro così preoccupante di terrorismo, di fronte a queste “bestie” feroci, non c’è nulla di meglio che pensare di ripristinare il “soggiorno obbligato”. Un provvedimento, se non sbaglio, che al tempo del fascismo si chiamava “confino di polizia”. Andiamo bene! È con il domicilio coatto che si avrebbe la pretesa di mettere le cose a posto? Ma forse si è dimenticato, per restare a tempi più vicini, l’insuccesso e l’infelice esperienza fatta con un provvedimento del genere con i mafiosi? Ci vuol altro!

Ci vuole, secondo il mio modestissimo parere, che lo Stato, cioè il governo, faccia fino in fondo il suo dovere. Le leggi debbono essere applicate, si deve fare in modo che tutti le rispettino. Se le punizioni sono troppo lievi, si modifichi pure la legge, si renda più dura, più severa, e poi ci si metta tutti insieme, risoluti, compatti, ad applicarle e farle applicare. Senza stare a dire continuamente che il governo traballa, che ci vogliono le “verifiche” e compagnia bella. Perché è veramente inammissibile che in una situazione tanto grave e delicata come questa i partiti al governo non sentano la responsabilità di agire con chiarezza, con decisione, con sincero spirito di concordia. È inammissibile che si continui con i “se” e con i “ma”, con i “distinguo” e con i “vedremo”. E invece bisogna condurre una efficace lotta al terrorismo e colpire subito gli esecutori e, speriamo, anche i mandanti e i finanziatori.

Scì capite?

Tanti saluti decisi.

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)







Il Mezzogiorno
15 ottobre 1974

Storie di animali:
perché la speranza è dura a morire

Caro Direttore, quello che ti scrivo questa settimana potrà sembrare argomento frivolo, assolutamente anacronistico (vedi che so adoperare anch’io le parole difficili), cioè fuori del tempo. Si potrà infatti obiettare che con la gravissima situazione che è sotto gli occhi di tutti, con l’inflazione sempre più minacciosa, con l’aumento dei prezzi e con lo spettro della disoccupazione di cui i lavoratori della FIAT di Torino hanno cominciato a fare le spese, per non parlare di quelli della MONTEDISON di Bussi, mettersi a discutere di rondinelle e di orsi è per lo meno un fatto strano. Ebbene, caro direttore, cosa vuoi che ti dica? Mi viene in mente quel detto “Più conosco glli uomini, più apprezzo le bestie” ed è appunto su questa amara realtà che voglio fare qualche considerazione.

Innanzi tutto, un episodio gentile e, per essere più espliciti, edificante. Nei giorni scorsi i quotidiani hanno riferito di quella iniziativa tedesca che ha “trasferito” ottocento rondini, quasi tutte molto giovani, dalle regioni gelide della Germania alle zone più temperate della nostra penisola.

Se non ho letto male, si è trattato di un’iniziativa popolare, alla quale tutti hanno collaborato con passione ed entusiasmo. La compagnia aerea ha trasportato le rondinelle in grandi scatole di cartone e, una volta in Italia, le bestiole hanno preso il volo, verso il Meridione, in un clima indubbiamentre più mite, nonostante le piogge e gli acquazzoni di questi giorni.

Adesso mi piace immaginare che staranno volando, questa volta con ali proprie, verso caldi Paesi, che so, verso l’Africa e non sapranno mai che sulla loro vicenda sono state scritte dai giornalisti tante colonne di cronaca, né che sono state scattate dai fotoreporter tante istantanee.

Ho detto e ripeto che questo è un episodio edificante, che mi ha fatto piacere, mentre l’altra storia, quella degli orsi, piacere non me ne ha fatto per nulla. Il dottor Stefano Allavena, tecnico forestale del Parco Nazionale d’Abruzzo, ha scritto una lettera in cui riferisce che nel pomeriggio del 5 ottobre un magnifico esemplare di orso marsicano adulto, del peso di 123 chilogrammi, è stato rinvenuto morto in una radura della Val Fondillo, nel territorio del Parco. È stato possibile accertarne la morte per peritonite, causata da colpi d’arma da fuoco al basso ventre, dove sono stati rinvenuti tre pallettoni.

Più tardi è stato anche identificato e denunciato lo sparatore e mi sembra che le rimostranze e le accuse del dottor Allavena siano molto giuste e fondate. In questo caso particolare, dice il dottore – non c’è neppure l’attenuante dei danni arrecati dall’animale, perché neppure una pecora è stata uccisa quest’anno dall’orso nella località in discussione. Inoltre, anche se ciò fosse accaduto, non va dimenticato che esiste una legge e che i danni arrecati dalla fauna protetta vengono sempre risarciti regolarmente.

Il dottor Allavena, che mi piace immaginare come una specie di Angelo Lombardi – te lo ricordi? Quell’amico degli animali che appariva alla televisione – dice altre cose piene di buon senso. Questo episodio ripropone ancora una volta all’opinione pubblica la precarietà della situazione dell’orso bruno marsicano, raro e pacifico bestione, la cui sopravvivenza è sempre più minacciata da tutta una serie di fattori.

Senza dire che vi sono frequentemente gli investimenti degli automobilisti, resi più numerosi dalle strade sempre nuove che penetrano dove forse non dovrebbero, e cioè nel bel mezzo dei boschi.

Ecco, caro direttore, questa settimana mi sono voluto dedicare agli animali, ed è stato un po’ come un rifugio, ti ripeto, per dimenticare per qualche istante le gravissime difficoltà quotidiane, i nostri problemi, che sono tanti e sempre aumentano. Si dice male dei nostri tempi e forse neppure questo è giusto. Secondo me, fino a quando gli uomini, oltre ad interessarsi seriamente e razionalmente della difesa dell’ambiente, si occuperanno e si preoccuperanno anche delle bestie, opponendosi allo sterminio di una specie oppure dell’altra, fino a quando dedicheranno qualche ora delle loro frenetiche e convulse giornate a proteggere le bestie, grandi o piccole che siano, penso che non tutto sia perduto. C’è buon margine, come si dice, alla speranza.

Scì capite?

Tanti saluti ottimistici

(“lettera autoinviata” a firma “Lu Scupinaru”)







Il Mezzogiorno
30 novembre 1974

È morto Mario Missiroli
Lutto per la cultura e il giornalismo

Mario Missiroli se n’è andato, in punta di piedi, in tono sommesso. Con la signorilità e il garbo che erano tra le sue tante doti, è uscito dalla scena della vita. Gli amici, i discepoli – nessuno di noi ha mai avuto la presunzione di chiamarlo “collega” – mai più godranno della sua straordinaria cultura, della montagna incantata dei suoi ricordi, del suo spirito caustico e pungente, della sua eccezionale lucidità e prontezza d’intelletto. Ed è un vuoto che mai riusciremo a colmare. La “frase fatta” ha in questa occasione autentica ragion d’essere, quanto mai triste e malinconica perché nessuno potrà d’ora in avanti regalarci i rari e preziosi minuti che trascorrevamo al suo fianco nella sua casa romana, per rinvigorire il nostro spirito, per ricevere un consiglio, per sottoporci a un giudizio che era sempre sereno ed obiettivo, filtrato attraverso un’irripetibile esperienza di uomini e cose.

Mario Missiroli era “il direttore”. Era “il direttore” di noi tutti giornalisti. Da lui abbiamo ricevuto impagabili lezioni professionali, lezioni di stile e di comportamento, sempre improntate alla più profonda e illuminata saggezza. Nel dolore di questo distacco, più vivo si fa il rammarico di non aver approfittato più spesso della sua benevolenza, di non essere andati a trovarlo più di frequente. Gli impegni quotidiani e il ritmo alienante della vita ci portavano a rimandare. Saremmo andati un altro giorno. Intanto, sapevamo che lui era lì, nel suo studio, tra i suoi libri. Come sempre ci avrebbe accolti con un sorriso e una parola buona. Era un punto di riferimento, sicuro, preciso, insostituibile. Adesso ci riesce estremamente penoso convincerci che quel punto di riferimento è scomparso, che “il direttore” mai più si abbandonerà all’ondata di quei ricordi che facevano rivivere davanti ai nostri occhi gli anni lontani di una Bologna piena di fervore, ricchissima di iniziative culturali, una città nella quale aveva saputo inserirsi da par suo. Allora si sprecavano gli ingegni, oggi si valorizzano gli incapaci: non sono parole dell’indimenticabile Amico, ma pensiamo possano rendere un commosso quanto modesto omaggio al suo grande spirito pungente e sarcastico.

Addio, direttore!







Il Mezzogiorno
31 dicembre 1974

Auguri per l’Anno Nuovo anche se
“il Mezzogiorno” sospende le pubblicazioni

“Il Mezzogiorno” pubblica oggi, come tutti gli altri quotidiani, l’ultimo numero dell’anno 1974. A differenza degli altri giornali, però, “Il Mezzogiorno” non tornerà in edicola la mattina del 2 gennaio, a causa delle ormai note difficoltà in cui ci dibattiamo da tempo. Come si ricorderà, sono state queste difficoltà e la decisione della Società editrice di sospendere le pubblicazioni che hanno determinato questa gestione straordinaria intrapresa dai redattori e dai corrispondenti nell’ultima settimana dello scorso novembre. Siamo andati avanti così come abbiamo potuto, facendo sempre del nostro meglio, per mantenere in vita la testata dell’unico quotidiano abruzzese. Lo abbiamo fatto a costo di sacrifici personali, lavorando senza compenso, impegnandoci a fondo, così come abbiamo potuto.

Ci hanno confortato, in questa gestione straordinaria, centinaia e centinaia di attestati di simpatia e di solidarietà da parte di tutte le personalità della regione, dal Presidente del Consiglio regionale al Presidente della Giunta e a tutti gli uomini politici. Dai comunisti ai socialdemocratici, dai socialisti ai democristiani, ai repubblicani, ai liberali. Tutti hanno riconosciuto la nostra obiettività, il nostro impegno democratico per una informazione non legata a interessi di parte, e concordemente hanno formulato auguri per il nostro lavoro e la nostra iniziativa.

Manifestazioni particolarmente calorose e amichevoli ci sono venute dai sindacati, a sottolineare come il nostro quotidiano abbia sempre sostenuto le giuste rivendicazioni dei lavoratori abruzzesi, per lo sviluppo civile e democratico della categoria, tanto spesso trascurata se non addirittura dimenticata da chi avrebbe dovuto fare di più, molto di più, per migliorarne le condizioni di vita e di lavoro.

Ci hanno scritto anche tanti lettori, con parole di stima e di incoraggiamento, per la nostra fatica e e il nostro tentativo. Studenti, impiegati, coltivatori, professionisti, massaie, artigiani: tutti hanno dimostrato in maniera tangibile il loro attaccamento all’unico quotidiano abruzzese, continuando ad acquistarlo, nonostante il ridotto numero di pagine, nonostante l’incompletezza dei servizi.

A queste centinaia e centinaia di amici che ci hanno manifestato apprezzamento e comprensione rivolgiamo il nostro più caloroso ringraziamento, con i più fervidi auguri per l’Anno Nuovo.

Il 1975 si annuncia come un anno duro, pieno di incognite e difficoltà.

La speranza che si riescano a superare gli ostacoli, anche i più ardui, coinvolge anche “Il Mezzogiorno” che di auguri e speranza ha particolarmente bisogno. Abbiamo detto che le gravissime difficoltà finanziarie nelle quali ci dibattiamo ci costringono ad interrompere le pubblicazioni. Per quanto tempo? Non possiamo dirlo, abituati come siamo a basarci sui fatti, sulla realtà, sull’obiettività. Che la stampa quotidiana, in Italia, stia attraversando un brutto periodo è a tutti noto. “Il Mezzogiorno” è nell’occhio del ciclone di questa gravissima crisi e rischia di restarne travolto. Naturalmente il nostro auspicio è che si riesca a superare la pesante situazione nel più breve tempo possibile, per non privare la regione abruzzese di una libera voce sinceramente democratica. Quella “libera voce” cui tutti hanno fatto riferimento, quando ci hanno manifestato solidarietà, apprezzamento e incoraggiamento.

Tra i molti altri traguardi, il 1975 pone all’Abruzzo l’importante scadenza delle elezioni regionali. Sarà una consultazione molto importante, destinata a incidere profondamente nel futuro della regione. L’elettorato sarà impegnato in decisive scelte sociali e politiche. Non pensiamo, non vogliamo pensare che ad un appuntamento di così notevole rilevanza il nostro quotidiano giunga ancora in condizioni di crisi, e quindi di inferiorità nei confronti di altra stampa che, per essere saldamente agganciata, o “ammanigliata”, ai potenti gruppi finanziari, all’ombra di questo a quel potere politico, naviga in tranquille acque e non è mai stata costretta a fare dichiarazioni come questa. Si tratta, sia ben chiaro, di una “dichiarazione di povertà” di cui andiamo fieri ed orgogliosi. E state sicuri che faremo ancora sentire la nostra “libera voce”, sempre al servizio dell’interesse della comunità regionale.

Auguri ai nostri lettori per il 1975, ma – se permettete – auguri anche a “Il Mezzogiorno”!
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Il Giornale del Mezzogiorno
24 gennaio 1988


	Quelli del “Marc’Aurelio”

	IL SETTIMANALE FU UN’AUTENTICA FUCINA DI SCRITTORI E DI UMORISTI

	Un affettuoso ricordo del gruppo di giornalisti che diedero vita ad una redazione di straordinarie capacità professionali

	Come Attalo passò dai suoi noti personaggi (il gagà, Genoveffa, le guerre) alle vignette politiche pubblicate da

	IL GIORNALE DEL MEZZOGIORNO



L’imperatore Nerone, in cielo, è seduto su una nuvoletta, ha in mano un grosso nodoso bastone, di quelli chiamati “tortori”. Con atteggiamento che non promette nulla di buono, con sguardo truce, osserva giù, verso la Terra, e mormora tra i denti: “Ha da veni’ ”. Quale la spiegazione? La scena è disegnata su “Il Marc’Aurelio”, il noto settimanale umoristico che ancora oggi tutti ricordano. L’obiettivo della collera di Nerone era Petrolini, che da parecchie settimane si esibiva in un teatro romano facendo la parodia dell’imperatore.

Con quelle recite Petrolini aveva riscosso tanti applausi, ma sul “Marc’Aurelio” ripetevano lo sfottò e il disegno, suscitando sempre più l’irritazione dell’attore. Quella vignetta, ripetuta due volte la settimana con costanza degna di miglior causa, era diventata un autentico incubo per il grande attore.

Un giorno, quando la pazienza era esaurita, fece una visita al giornale, in via Barberini. Era un’ora morta e in redazione non c’era nessuno. Petrolini aveva un bel bastone di malacca, con tanto di pomo d’avorio: brandendolo come una clava si mise a menar colpi a destra e a manca, alle biblioteche e ai tavoli.

L’episodio poteva avere conseguenze gravi, ma Petrolini trovò modo di scusarsi e di fare la pace regalando al giornale una bellissima riproduzione, naturalmente su scala ridotta, della statua di Marc’Aurelio a cavallo, la stessa che si ammirava sul piazzale del Campidoglio. Fu in quell’occasione che uno dei collabratori del giornale diffuse la strofetta: “Sta’ attento, Marc’Aurelio, nun fa’ er bono. Te levano er cavallo da le mano, pe’ dallo a magna’ ar popolo romano”.

Il settimanale era una autentica fucina di umoristi e di scrittori. Erano guidati da Vito De Bellis, straordinario “capitano” di una squadra abituata a vincere sempre, su tutti i campi, dalla letteratura, al cinema e alla politica. C’è da dire che il fascismo sopportava obtorto collo l’umorismo e la satira del giornale, mentre qualche funzionario del Minculpop (Ministero della Cultura Popolare) stava sempre con il fucile spianato, pronto alla condanna e al sequestro.

Vito De Bellis era anche noto per il suo comportamento signorile, molto personale e distinto. Gli era facile superare tutti gli ostacoli e le contrarietà. La squadra era molto legata al “capitano” che si faceva ammirare anche per una particolarità estetica. Era uno specialista nel vestire “tutto in tinta”: calzini, cravatta, fazzoletto; azzurro, marrone, giallo, rosato, la sua tavolozza non conosceva limiti. I redattori facevano ripetute scommesse: oggi verrà tutto marrone, oggi invece preferirà il rosato e così via. Una volta De Bellis scoprì il segreto di quelle scommesse, ma la prese con garbo e filosofia, mormorando quello che era il suo intercalare preferito: “Giovani atleti, non avete nulla di meglio da fare?”

Gli zelanti funzionari del Minculpop continuavano a fare una guardia spietata, eppure De Bellis e i suoi riuscirono sempre a farla franca, accettando anche la collaborazione di valorosi e noti giornalisti non proprio in odore di fascismo. Così, per il Marc’Aurelio scrivevano Tomaso Smith e Mario Missiroli, tanto per fare qualche nome.

Redattore capo del giornale era Steno, il cui nome era Stefano Vanzina, scrittore e umorista di grande valore: bassa statura, fisico minuto, sempre elegantissimo e ben pettinato. Dopo qualche anno, Steno cedette alle lusinghe del cinema. Lavorò in tanti film; poi con Mario Monicelli girò una pellicola che ebbe un meritato grande successo. “Guardie e ladri” mise insieme Totò e Fabrizi, rivelatasi “coppia vincente” per tutte le ruote.

Un personaggio, Ettore Scola, cominciò giovanissimo e, dopo una serie di efficaci battute e divertenti racconti, passò al cinema con una serie di ottimi film, prima come sceneggiatore e poi come regista, che lo portarono alla soglia dell’Oscar.

Un giornalista ebbe grande soddisfazione grazie ai suoi lavori. Era Ruggero Maccari, conosciuto anche per i testi teatrali.

Di un redattore si deve parlare in termini particolari, trattandosi del personaggio che tutto il mondo ammira senza limiti. È Federico Fellini. Venuto a Roma dalla natia Rimini alla fine della guerra, si era cimentato in raccontini, “pezzi” umoristici e disegni caricaturali che sempre riscuotevano grande successo tra i lettori. Al suo attivo vanno anche registrate le storielline che scriveva con Giulietta Masina. Erano le vicende di Cico e Pallina che il pubblico gradiva molto. I due, come tutti sanno, si sposarono e lui fece interpretare alla moglie alcuni film premiatissimi, di gran successo internazionale.

Federico Fellini era un autentico vulcano di iniziative. Partecipò alla stesura di alcuni copioni, mentre con altri colleghi, umoristi e caricaturisti, si mise a disegnare i ritratti dei militari alleati. Lo “studio artistico” nei pressi di Piazza Venezia era costituito dai negozi, quasi sempre di calzature, dove i soldati “liberatori” si mettevano in posa, seduti sulle poltroncine, mentre provavano le scarpe che i caricaturisti suggerivano, con grande soddisfazione dei negozianti.

Il “Marc’Aurelio” aveva disegnatori straordinari. Tolto Attalo, che merita una considerazione a parte, c’erano i bravissimi Mameli Barbara e Vittorio De Seta, specializzati nel disegnare donnine ben fatte ed attraenti. Barbara veniva spesso confrontato con Boccasile, creatore della “Signorina Grandi Firme”, ma non gli andava giù il fatto che molti lo definivano “il Boccasile dei poveri”.

Due scrittori che ebbero grande fortuna, con indiscutibili qualità di umoristi, furono Age e Scarpelli. Il primo, Agenore Incrocci, era di una famiglia nota e apprezzata in teatro e negli stabilimenti di doppiaggio cinematografico. Anche Furio Scarpelli è figlio d’arte: il padre era stato un personalissimo disegnatore, che firmava con un paio di scarpe. Age e Scarpelli furono tra i più efficaci e richiesti autori di quel genere cinematografico che ebbe grande successo per tanti anni e che venne definito “commedia all’italiana”.

Una citazione a parte spetta a Giovanni Mosca, umorista e disegnatore di rara efficacia. Con quei suoi caratteristici personaggi dell’Ottocento, con barba, baffoni, cilindro e palandrana, era riconoscibile a prima vista. Il fascismo, nel suo programma per vincere la guerra, aveva inondato il Paese di manifesti rappresentanti un soldato con la bocca ben chiusa. A caratteri cubitali, una frase ammoniva: “Taci, il nemico ti ascolta!”. Mosca credette bene di intervenire e disegnò uno dei suoi personaggi, con tanto di baffi e barba, con un tappo in bocca. Il personaggio stava accanto ad un albero. La spiegazione era nella didascalia, che diceva: “Accanto all’albero dell’albicocca/ sta Ludovico col tappo in bocca:/ in modo che l’orecchio del nemico/ nulla saprà dal saggio Ludovico”. Quelli del Minculpop tentarono di mettere sotto accusa Mosca. Ma alla fine non riuscirono a niente.

Castellano e Pipolo, altri due giornalisti passati dal disegno e dai raccontini al cinema, detti “i giganti”, erano vivaci e scherzosi, sempre pronti a fare qualche canzonatura talvolta molto fantasiosa.

Se si dice “Genoveffa la racchia”, “Guerre pacioccone” oppure “Il gagà che aveva detto agli amici”, non si può fare a meno di pensare a Giuseppe Colizzi, detto Attalo. Era un impiegato delle Ferrovie dello Stato, ma il disegno e la caricatura erano la sua vera passione. Era un campo in cui aveva ottenuto, e continuava ad avere, risultati efficacissimi. Si cimentava anche, sempre con successo, nei disegni politici, dei quali fanno fede tutti quelli che pubblicò su “Il Giornale del Mezzogiorno”. Anche in questo caso si impegnava nei “tormentoni” e si sapeva che funzionari dello Stato e uomini politici avrebbero offerto chi sa quale cifra al disegnatore perché sospendesse la critica, interrompendo quel “tormentone” davvero ossessionante. La richiesta e l’offerta di “bustarella” veniva estesa naturalmente a “Il Giornale del Mezziogiorno” ma funzionari e uomini politici fecero un buco nell’acqua, per il divertimento e la gioia dei lettori, che continuarono a scrivere numerose lettere di approvazione e di plauso. E il mite e bravissimo Attalo proseguì a disegnare le sue vignette sempre più efficaci.

Un altro disegnatore era da giudicare bravissimo, Vighi. Venuto a Roma da Bologna, Vittorio Vighi s’impose per un tratto personalissimo, accoppiato a battute sempre efficaci e divertentissime. Ben presto si impose all’ammirazione dei lettori e dei colleghi. Nel breve volgere di pochi mesi, Vighi diventò per tutti “quello dei nasoni”. Né gli mancarono soddisfazioni e riconoscimenti, al punto che in numerose mostre e “saloni dell’umorismo” fu tra i vincitori, superando i rappresentanti di molte regioni.

Nel panorama di “quelli del Marc’Aurelio” non può mancare un riferimento a Ferrante Alvaro de Torres, poeta finissimo, autore dei versi di belle canzoni nonché di racconti di cui non si sapeva se apprezzare più la vena umoristica o quelle personali qualità letterarie che gli venivano dalla buona cultura.

De Torres si era specializzato nel comporre epigrammi che avevano la particolarità di concludersi con versi presi a prestito da componimenti poetici che ben figurano nella storia della nostra letteratura. Se ne potrebbero citare decine e decine. Accontentiamoci di un paio di modelli:


	Bianche corolle

	Poi che la Silvia mi lavò le spalle

	Sempre caro mi fu quest’ermo colle



Altro esempio:


	Fiorin di pomo

	Con l’occhio spento e con il viso scemo

	Sta Federico imperatore in Como.
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Diario di un custode di museo

Quello del custode di Museo è un lavoro che ho fatto sempre con interesse. Potrei anche dire con passione, se non temessi di essere esagerato. Il mio lavoro mi piace molto e tutte le vacanze, partendo da Roma, le trascorro in varie località dell’Italia. Quando ero in soldi sono andato anche all’estero.

Sono vedovo, vicino ai cinquant’anni, ho due figli, Giuseppe che lavora in un’officina meccanica, sposato, la moglie metterà presto al modo un figlio. Sono pronto a diventare nonno. Ho anche una figlia, Maria, che studia al liceo classico, e se ci riesce vorrà fare la studentessa in medicina, fino alla laurea, specializzazione in ginecologia. Con Maria vado molto d’accordo, come sempre succede tra padre e figlia.

Anche i maschi sono affezionati, ma quando si sposano si allontanano, mentre le donne restano più legate alla famiglia di origine.

Noi custodi dei Musei e delle Gallerie veniamo spesso spostati dal Ministero dei Beni Culturali e anche dal Comune. In un periodo facevo servizio alla Galleria Borghese, in quel bel polmone verde che è la Villa omonima. Era una destinazione che mi piaceva.

Il lavoro di noi custodi, e delle guide, finisce ogni giorno alle quattordici circa, così Musei e Gallerie tutti i pomeriggi sono chiusi. Come se non bastasse, restano chiusi anche la domenica e i giorni festivi.

Quanti visitatori perduti?

Non si riesce a stabilire di chi sia la colpa. Senza dubbio c’è scarsità di personale e così il pubblico non può visitare tanti capolavori, quando vorrebbe.

I turisti stranieri si lamentano per le prolungate chiusure. Eppure tutta la pubblicità in Italia e all’estero dice che nel nostro Paese c’è circa l’ottanta per cento delle opere d’arte di tutto il mondo. Se la percentuale è vera, e non ho motivo di credere che non lo sia, i potenziali turisti sono tutti penalizzati, cosa che non accade in altri Paesi.

E poi ci lamentiamo che l’affluenza in Italia diminuisce!

All’estero maggior rispetto

Tra le molte critiche per la pessima organizzazione dei nostri Beni Culturali, una delle più severe e dure è sempre di Jean, un amico che ho conosciuto a Parigi. La nostra amicizia è rafforzata dal fatto che Jean fa anche lui il guardiano di Museo. Ha lavorato prima al Centre Pompidou, che chiamano Beaubourg, ed è stato anche al Louvre, un luogo che non ha bisogno di presentazioni.

Anni or sono, quando venne a Roma a ricambiare una mia visita, mi confermò che, a Parigi e in tutta la Francia, i guardiani o le guide turistiche assicurano il servizio per tutta la giornata. In occasione di particolari feste, o nei periodi di maggior afflusso di turisti, il servizio viene allungato alle ore serali, e talvolta arriva alle prime ore della notte.

Come in Italia!

Jean è proprio un amico. Mi consolava dicendomi che, presto o tardi, anche in Italia un servizio pubblico così importante verrà modificato, per avvicinarlo il più possibile agli altri Paesi europei, dove le cose vanno meglio. Io dicevo a Jean “Aspetta e spera…” avendo amare esperienze delle capacità del Governo.

Sotterranei come cassaforti

Il mio amico Jean aveva anche amici al nostro Ministero. Aveva agevolato a Parigi le visite di alcuni funzionari, e così a Roma gli avevano fatto tante feste permettendogli di visitare Musei e Gallerie. Gli hanno consentito anche di visitare i “depositi nascosti” e i “sotterranei segreti”, dove sono ammassate migliaia e migliaia di opere d’arte. La deficienza del personale non ha mai permesso di catalogare tanta ricchezza. Mancano anche le sedi, perché non vengono stanziati i miliardi per costruire le sedi adatte, né mai si sistemano vecchi palazzi e ville, nessuna associazione, nessun circolo è disposto a disfarsi delle case vecchie di centinaia di anni, dicendo che ne hanno estremo bisogno mentre vengono utilizzate soltanto due o tre volte l’anno.

Jean è certamente condizionato dall’ottimismo; diceva che il Governo italiano sistemerà tutto perché è inconcepibile che migliaia di opere d’arte vengano abbandonate alla polvere e ai tarli. Io non volevo togliere all’amico le sue illusioni e cambiavo discorso. Gli chiesi notizie del Café Forquet, agli Champs Elisée, vero raduno degli artisti, francesi e stranieri, dove mi avevano sempre fatto impressione le belle e giovani donne che Jean, sfruttando il suo “potere” nei Musei, aveva conosciuto, e me le aveva presentate. “Papà!… e mi hai sempre detto che a Parigi uscivi da un Museo, per entrare in una Galleria! Dicevi che era un soggiorno noioso e mai eri voluto andare con mamma!”

Maria mi rimproverava. Mia figlia era molto gelosa, come sono le ragazze nei confronti del padre. Quando aveva bevuto un bicchiere di Frascati in più, l’amico Jean cominciava a rievocare le nostre avventure galanti, con le belle parigine, e quando mia figlia ascoltava mi sentivo sui carboni ardenti.

Cercavo come possibile di minimizzare, precisando che non facevo niente.

Per fortuna, Jean tornò presto nella sua Parigi e così potei riprendere i miei rapporti con Maria sulla base dell’affetto e della comprensione.

La figlia insegna, il padre studia

“Caravaggio: Michelangelo Merisi da Caravaggio. Se mi dovessero chiedere di più io non saprei cosa rispondere”.

“Te l’avevo già detto, papà, ma tu non stai attento. Il grande pittore nacque a Caravaggio, centro agricolo del Bergamasco, nel 1573. Morì a Porto Ercole nel 1610”.

“Va bene, Maria, cercherò di stare più attento”.

Mia figlia, al liceo, aveva dimostrato vera passione per la Storia dell’Arte. Le era facile darmi qualche “lezione”. Io, più che rispondere a memoria, preferisco leggere gli appunti che Maria mi aveva preparato. Mi ero raccomandato di scrivere in modo semplice e chiaro, senza farmi troppo sforzare.

“Dopo un oscuro periodo a Milano, il Cavaliere venne a Roma, accolto dal Cavalier d’Arpino”.

“Non ti dimenticare che le prime opere furono piccole composizioni”.

“Come maestra sei proprio noiosa. A questo punto vorrei elencare un po’ di opere, come mi hai indicato. Se anche non sono in ordine, non fare tanto la pignola”.

“Va bene, va bene… basta che ti sbrighi…”

“Comincio: ‘La fuga in Egitto’, ‘La Maddalena’, ‘Bacco’, ‘La buona ventura’, ‘Ragazzo con la canestra di frutta’, ‘La vocazione di San Matteo’, ‘Pale per la morte di San Pietro’, ‘La conversione di San Paolo’, opere, queste due, che si possono ammirare nella Chiesa di Santa Maria del Popolo a Roma”.

“Basta, l’elenco sarebbe troppo lungo… Concludi parlando ancora un po’ della sua vita…”

“A Mari’ … Quanto sei difficile!… Dopo, il pittore fu costretto a fuggire da Roma, per aver ucciso un uomo in una rissa. Si rifugiò a Malta, ma fu imprigionato e riuscì a fuggire a Napoli dove lo raggiunsero due sicari. Ancora una fuga, fino a Porto d’Ercole. Lì venne colpito da una forte febbre che lo portò alla morte”.

“Questo va bene, papà, però devi anche dire qualcosa dell’arte di questo geniale pittore”.

“Parla tu, così mi serve per ripassare la materia”.

“Ai tuoi ordini… dobbiamo ricordare che le opere del Caravaggio furono altissime, e il suo straordinario realismo fu come una forte reazione al mondo falso e ipocrita, il suo obiettivo era quello di portare alle coscienze individuali l’intima vita e la religione…”

“Per uno che era religioso ne ha fatte però di cotte e di crude…”

“Papà, mo’ ti metti a criticare il Caravaggio!… Adesso me ne devo andare… Leggi ancora una volta quegli appunti…”

“Grazie, maestra… Mettimi un bel voto sulla pagella…”

“Non sfottere… Ciao, papà”.

Guida turistica: mestiere difficile

La “lezione” di Maria sul Caravaggio mi era molto utile, perché a intervalli mensili conoscevo gruppi di turisti italiani e stranieri ineressati all’arte pittorica italiana del sedicesimo secolo. A me piaceva studiare un po’ di tutto, e Maria mi era di grande aiuto, per migliorare la mia preparazione professionale.

Un mese dopo l’altro le mie competenze aumentavano ed ero abbastanza preparato per concorrere al titolo di “guida turistica”. Purtroppo, tutte le informazioni che ho raccolto, tutti i miei studi, non hanno alimentato alcuna speranza. Il concorso per le Guide Turistiche non si fa da vent’anni. Da chi dipende una tale gravissima lacuna? Dal Ministero dei Bani Culturali? Dalle Intendenze delle Belle Arti? Dalle Associazioni Culturali? Non sono mai riuscito a saperlo. Così sono passatzi gli anni, con le “lezioni” di Maria che sempre servivano a farmi sperare in un domani migliore. Si sa che per moltissimi italiani i verbi più adatti sono “Aspetta e spera!..”

L’arte di arrangiarsi

Pasquale, un mio carissimo amico che fa come me il custode, alla Galleria di Palazzo Barberini, mi aveva confidato che, non riuscendo a seguire una strada legale, da tempo aveva trovato un “inghippo” per arrotondare lo stipendio. Io, che sono sempre stato onesto (Pasquale dice che sono fesso), non ho mai voluto seguire l’amico e collega sulla strada delle sue strane “invenzioni”.

Si trattava di questo: attraverso un’agenzia turistica di un amico, con un pullman che affittava da un altro amico, riusciva a mettere insieme venti, trenta turisti italiani. La prima “conferenza” aveva luogo “in privato”, nel cortile-giardino della palazzina dove Pasquale aveva l’abitazione. Poi, a bordo del pullman si andava ai Musei e alle Gallerie, come da programma. Avevo resistito sempre a Pasquale, ma alla fine ho accettato il programma che tanto decantava, che prevedeva la visita al Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo e poi al Museo di Palazzo Venezia.

Per il “tour” a Roma ho dovuto cedere alle insistenze dell’amico, ma per le tappe “esterne” sono stato preciso e categorico. Ho detto “no” e ho mantenuto la posizione negativa. Pasquale non sapeva più cosa escogitare, per farmi cambiare idea. Mi ha anche concesso la possibilità di cambiare qualche località. A Ravenna, per la visita ai magnifici mosaici, a Firenze, per gli Uffizi e le tante opere d’arte. C’era anche la possibilità di andare a Pompei ed Ercolano a dispetto dei tanti furti. Con gli amici dell’agenzia turistica erano già stati presi accordi così come con alberghi e ristoranti. Per ogni viaggio ci saremmo sicuramente messo in tasca un bel mucchietto di milioni.

Ma io non cambiavo opinione. Già ero pentito di avergli dato una risposta positiva per le “visite” a Roma. Figurarsi con le altre località.

Un lavoro sul filo del rasoio

Non sono mai stato contento del lavoro propostomi da Pasquale perché lo consideravo troppo rischioso. Da circa 20 anni in Italia non si fanno concorsi per ottenere il patentino di guida turistica? Pasquale aveva risolto a modo suo il problema. Con gli amici dell’agenzia metteva insieme venticinque, trenta turisti e li portava alle visite, naturalmente non diceva a nessuno che non era autorizzato.

Sono stato costretto a fare “l’inghippo”, comportandomi anch’io come una guida turistica, senza farmi “pizzicare” dalle guardie comunali né dagli agenti della Guardia di Finanza. Pasquale mi aveva insegnato una sua tecnica, per sfiggire ai guardiani. Quando vedeva le guardie comunali o qualsiasi altro “controllore”, il mio amico, dopo aver illustrato i capolavori a voce sempre più bassa, si metteva a fare anche lui il turista. Così superava gli ostacoli.

In una visita al Museo di Castel Sant’Angelo ho potuto fare una bella figura, di fronte alle preziose opere d’arte. Facendo tesoro delle “lezioni” di mia figlia, ho cominciato a dire che Benvenuto Cellini fu un grande scultore ed orafo, uno spirito spregiudicato e bizzarro, che conduceva vita randagia e avventurosa, principalmente e Roma, dove malgrado la protezione di due papi.

“Scusate, professore, quali erano i due papi?”

I turisti mi facevano anche qualche domanda, mi chiamavano professore. Però mi sono accorto che una guardia si era insospettita. Mi misi a parlare a bassissima voce. I due papi erano Clemente VII e Paolo III, ma nonostante le preziose amicizie Cellini non riuscì ad evitare la prigionia in Castel Sant’Angelo. Imputazione: rissa e litigi.

I turisti mi chiesero anche di Cellini a Parigi e a Firenze. Proprio quendo stavo per rispondere si avvicinò al gruppo la guardia sospettosa. Io ho smesso subito di parlare e cominciai a fare dei segni, come se fossi un sordomuto. La guardia si avvicinò e fece un commento: “Che li portano a fare in giro questi poveretti, che non parlano e non sentono?”

Continuai a far finta di non sentire e a star zitto, mentre qualche turista mi guardava come si guarda un matto. Non ce la facevo più. Mi sono allontanato di corsa, come un poveretto.

L’ho detto: non sono capace di fare gli “inghippi”. Ci vuole abilità. Mi sono convinto che non sono abile. Custode di Museo sono, e custode di Museo resterò.

Poi, ho le “lezioni” di mia figlia. Sono sulla buona strada per diventare un pozzo di scienza. Non mi credete? Be’, non ci credo neppure io.







Postfazione
I Pizzicotti

Non ricordo nulla. Eppure, ho le lacrime agli occhi.

La memoria nasconde e riscrive la verità, poi gioca con le emozioni. Inscena un duello fra ciò che è stato e ciò che credi di sapere, alimenta una sfida in cui la mente persegue l’inganno dell’illusione per tenerti lontano dai fatti, talvolta per depistarti, talvolta per proteggerti. In realtà, è solo un altro trucco. Il fine ultimo è obbligarti a essere forte. Perché prima della consapevolezza della reminiscenza, ti costringe a sentire e indossare nuovamente il passato. A sentirlo addosso. Vuole che il misurarsi col tempo fuggito e gli anni trascorsi sia una scelta originata da una presa di coscienza precisa. È questo che sta succedendo. Il cuore si fa pozzo.

Non so nulla di Mario come giornalista. Allora non avevo idee chiare su cosa fosse un giornalista, per quanto ne sapevo quelli che passavano per casa erano tutti giornalisti, dunque non era nulla di speciale. Comunque, per i miei genitori, Mario era un fratello e per noi ragazzetti uno “zio”. Zio Mario. Quello che quando sono nato mi ha spedito un telegramma con la scritta BENVENUTO FELICITAZIONI MAMMA PAPA’ SANDRO FRANCESCA NENNI. Temo di non aver ringraziato. Lo faccio ora.

Potrebbe scusarmi, a parte la tenerissima età, anche il fatto di essere nato giallo. Nessuno sapeva che mia madre era portatrice sana di un gruppo sanguigno poco comune. Per questo avevo l’ittero. Ero giallissimo. Sembravo un canarino. Sembravo “Il Canarino”, quello di Mario, Lina, Stefano, Gabriella, Renata e Cesarina. “Zillo”, si chiamava lui. “Zillo”, mi chiamai io. Un soprannome che ancora riemerge a distanza di anni. Tipico dei Guerra. Era una famiglia in cui si parlava agli animali, con la particolarità che gli animali rispondevano sempre. Non era una cosa da tutti.

Di Zio Mario era bello come rideva e come scherzava. In casa mia l’umorismo si manifestava in modo meno teatrale, anche se quando tutti loro partivano con le barzellette e gli scherzi era impossibile fermarli e scegliere una parte o l’altra. Erano allegri persino nell’attimo in cui diventavano feroci. Si splendeva, nelle feste di via Castelfranco Veneto.

Eccoli, i ricordi. La Lancia Flavia bianca con i sedili foderati ancora con la protezione, ma sarà stato davvero così?

La Fiat 850 di Lina. Pure bianca. Quattro ruote da città.

Il numero di telefono. Trecentoventi tre sette nove. Senza zero sei.

I capelli di Zio Mario. Che meraviglia passargli la mano sulla testa. Rilassante. Erano corti, pettinati dritti. Pelo croccante. In linea con le aspettative di chi era illuminato da quello sguardo.

Sulle pareti di casa erano appesi i quadri di Fabio Failla uno dei pochi che si incontrava e non faceva il giornalista. Dipingeva la capitale com’era per Mario e i miei. Com’è oggi nei sogni frequenti di un tempo che la memoria ha nascosto all’apparenza sobria.

La tombola di Natale. Teneva il banco e ci deliziava con le gambe delle donne, gli anni di Cristo e la paura. Poi il Mercante in Fiera: “L’arabe!”. Non vincevo mai.

Il calcio. La Roma, cos’altro? Lo stadio Olimpico il 28 marzo 1970, in cui si giocava col Lanerossi Vicenza. Tribuna stampa, dunque sì, era giornalista, ma cos’era un giornalista? Certo non un pittore. “Mi raccomando”, dissero i miei mentre andavamo. “Zillo stai ben seduto”, ripeteva lui. Una partitaccia, davvero. Noi con la maglia bianca. Segna un gollaccio Scaratti entrato al posto di Landini e ha un bel daffare Mario a tirarmi giù dal tavolino di tek dove ero montato per sventolare la bandiera che mi aveva regalato. Ce l’ho ancora. Robba de’ noantri.

Alla foce del fiume Mignone da Zio Bao che non era mio zio, mentre Mario sì, alla fine non c’è discussione. Il fiume, la pesca a bilancia. “Pesci d’acqua dolce”, diceva con limitata considerazione.

Marina Velca. Sole e niente zanzare. Il prato era croccante come i suoi capelli. Io così stanco da non riuscire a dormire e cullato dalla quiete sino a che non crollavo.

Mario era una festa. Trasformava la vita in un titolo. Le “cugine” al mare, le ragazzine che saltellavano col costume ancora monopezzo, divennero presto “le positanesi”. C’era cinema nella sua energia. Ma se è vero che il dna ha radici lunghe e profonde, era chiaro che nei Guerra allargati correva la commedia dell’arte, talento secolare.

Avevano un registratore Geloso con i tasti colorati. Rosso per registrare. Verde per ascoltare. Giallo indietro. Bianco avanti. Blu stop. Sul divano letto dello studio si facevano le scenette e le imitazioni, la versione casalinga di Gran Varietà o Alto Gradimento. Era un teatro continuo. Mario era una festa. Come Mario Pio. Vale la pena di ripeterlo.

Poi spunta un tempo in cui cresci e perdi quello che col tempo vorresti avere avuto sempre con te. Gli incontri coi “grandi” diventano sporadici e sei così stupido da non farci nulla. Ho visto poco Zio Mario a un certo punto. E quando è arrivata l’estate del 1991 ho maledetto le occasioni svanite. Non sapevo più nulla, come non so nulla adesso, così è sin troppo facile pentirsi nell’ignoranza. È inevitabile. Ma questo succede perché sotto i capelli bianchi il cervello ricorda anche le cose che non gli vengono in mente.

Come i pizzicotti. Si avvicinava, ti prendeva la guancia e te ne tirava un pezzo stretto fra pollice e indice. “Un pizzicotto, un pizzicotto!”, diceva sorridente. Così comunicava l’affetto e tu non pensavi nemmeno per un istante di scappare. Un pizzicotto è un dono raro, se ben dato. Stringe, cinge e accarezza. Segue abbraccio. È una geometria mica facile. Zio Mario non ne sbagliava uno.

Torino, autunno.

Marco Zatterin
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Note biografiche

Nato a Roma il 24 gennaio 1922, da famiglia di provata origine romana – anzi, monticiana – Mario Guerra trascorse l’adolescenza in Sicilia, a Palermo, stringendo amicizie che sarebbero rimaste salde nel tempo. La famiglia si era trasferita in Sicilia perché il capofamiglia, Giovanni, non essendosi piegato all’obbligo di iscriversi al Partito fascista, fu licenziato dal posto pubblico che occupava a Roma e fu costretto ad inventarsi un nuovo lavoro altrove.

Sicuramente quell’esperienza contribuì a fornire al giovane Mario la consapevolezza dell’oppressività del regime, mentre contemporaneamente gli permise di conoscere una realtà diversa, alla quale sarebbe rimasto legato con una punta di nostalgia negli anni futuri, quando fece ritorno alla Capitale.

Dopo la guerra si iscrisse a Scienze Politiche e cominciò a frequentare alcune redazioni, seguendo l’esempio del fratello maggiore, Ugo, che aveva cominciato prima di lui la carriera di giornalista. Dopo una breve esperienza al “Marc’Aurelio”, di cui troviamo testimonianza in un suo articolo di rimembranze, scritto nel 1988, lavorò come pubblicista a “Cine Illustrato”, settimanale dell’editore Rizzoli. La contaminazione tra giornalismo e cinema lo accompagnò per tutta la vita, tanto che, anche quando passò, nel 1957, ad essere giornalista professionista, continuò a scrivere soggetti e sceneggiature cinematografiche, nonché testi per la radio e la televisione.

Entrato al “Momento-sera” come redattore nel 1956, ne uscì, dopo averlo diretto per due anni, nel 1972. Lo stesso anno assunse la direzione del “Mezzogiorno d’Abruzzo”, fino alla fine del 1974. Nel 1977, andato in pensione, continuò a collaborare con diverse testate (“Italia sul Mare”, “Il Giornale del Mezzogiorno”), nonostante una grave malattia che ne aveva ridotto l’autonomia.

Morì a Roma nel luglio 1991.

In questo volume abbiamo cercato di dare una testimonianza del suo stile di scrittura e della sua natura di gentiluomo. Alla fine di queste brevi note, con l’elenco dei film di cui ha scritto soggetti e sceneggiature, ricordiamo quella parte della sua attività professionale che considerava non alternativa, ma complementare al suo “mestiere” di giornalista.

1952 Il bandolero stanco

1953 La mia vita è tua

1954 Le avventure di Giacomo Casanova

1956 La grande ombra

1956 Suor Letizia

1957 Il cielo brucia

1958 La ragazza di piazza San Pietro

1958 Gli zitelloni

1959 Uomini e nobiluomini

1959 I baccanali di Tiberio

1960 Un dollaro di fifa

1960 Messalina Venere imperatrice

1961 Gerarchi si muore

1961 I magnifici tre

1961 Chi si ferma è perduto

1961 I soliti rapinatori a Milano

1961 Totò, Peppino e la dolce vita…

1963 Gli onorevoli

1963 Perseo l'invincibile

1963 I promessi sposi

1963 Gli imbroglioni

1964 Il vendicatore di Kansas City

1964 Super rapina a Milano

1964 Gli eroi del West

1964 I maniaci

1966 Ringo e Gringo contro tutti

1966 James Tont operazione d.u.e.

1966 Per qualche dollaro in meno

1966 Spia spione

1967 Tutto sul rosso

1968 Colpo di sole

1969 Professione bigamo

1970 Rangers attacco ora x

1971 Arriva Durango: paga o muori
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	Dario Tonani, Tutti i mondi di Mondo9

	82 racconti brevi ambientati negli scenari claustrofobici del romanzo "Mondo9" di Dario Tonani. PREMIO ITALIA 2015  ISBN: 9788867753642

	Lanfranco Fabriani, Lungo i vicoli del tempo

	Il primo romanzo di uno dei cicli più intriganti della fantascienza italiana, Premio Urania 2001  ISBN: 9788867753659

	Patrizio Bongioanni, Il tesoro di Mazzini

	Mazzini, il fondatore della Giovane Italia, poteva contare su ingenti fondi, tanto da avere messo insieme un vero tesoro. Ma dove è finito? Chi l'ha trafugato? E perché?  ISBN: 9788867754168

	Danilo Arona, Santanta

	Deserto del Mojave. L'inferno si scatena sulla sottostante Marina del Rey. Un vento infernale spazza via ogni cosa. Ma... siamo sicuri che sia solo vento?  ISBN: 9788867754137

	Paolo Ninzatti, Il volo del leone

	Alle macchine di Leonardo da Vinci mancava solo il motore, ma un giorno egli riscoprì un antico congegno a vapore inventato da Archimede, e tutto divenne possibile. Anche volare.  ISBN: 9788867754533

	Andrea Franco, 1849

	Roma, 1849. La città è sotto assedio. Tra le mura: guerra, delitti, passione.  ISBN: 9788867755189

	Loredana Ronco, Spighe di grano tra i capelli

	È proprio vero che il primo amore non si scorda mai...  ISBN: 9788867755349

	Emiliana De Vico, La donna degli armenti

	Non sempre un nobile vive di agi. Non sempre un garzone è quello che sembra. La transumanza cancella le differenze sociali e Raniero e Leonia diventano semplici pastori delle loro anime.  ISBN: 9788867755646

	Luca Vido, Buen retiro

	Mollare tutto per un periodo di riflessione. Ma per il celebre e disilluso fotoreporter è solo l'inizio di un'altra storia. A tinte fosche. In una villa che non sarà un "buen retiro".  ISBN: 9788867755875

	Luca Di Gialleonardo, Direttiva Shäfer

	Tyra non può allontanarsi da Cal Ravelli, l’unico che possa vederla e sentirla. Purtroppo per lei, Cal è l’essere più sgradevole che esista su ciò che resta del pianeta Terra  ISBN: 9788867756124

	M. Caterina Mortillaro, Cicerone - Memorie di un gatto geneticamente potenziato

	Divertente come “La guida galattica per gli autostoppisti”, le avventure tra le stelle di un gatto geneticamente potenziato  ISBN: 9788867756292

	Andrea Franco, Enrico Luceri, Fata morgana

	Un mistero in sospeso tra l’Africa e l’Italia. La verità è fragile come un’illusione.  ISBN: 9788867756445

	Alessia Tripaldi, Nôtre dame du mal

	“Alessia Tripaldi crea paura allo stato puro, rovesciando sensazioni e ricostruzioni che la fede ha piantato nella memoria collettiva cristiana (e non solo) quasi con la stessa forza con cui furono ficcati tre chiodi nel legno della croce.” (Nevio Galeati)  ISBN: 9788867757275

	Alessandro Mezzena Lona, La via oscura

	Un noir futuristico o un’indagine nei tormenti della psiche umana? Forse entrambe le cose. O forse nessuna. Perché in questo libro nessuno sembra disposto a raccontare la verità…  ISBN: 9788867757404

	Patrizia Debicke, L'uomo dagli occhi glauchi

	Una grande storia per un mistero mai svelato. Maschere, duelli, veleni tra  Londra Venezia e Roma per un delitto che forse non fu mai compiuto...  ISBN: 9788867757565

	Paola Picasso, Una donna negata

	Quale vita è più vera, quella reale, o quella onirica?  ISBN: 9788867757787

	Paolo Ninzatti, Missione Medea

	La spedizione dei moderni Argonauti verso la Russia in fiamme era rischiosissima, ma loro erano duri come il comandante Pizzi e l'acciaio del sommergibile, oltre che devoti alla Contessa.  ISBN: 9788867757954

	Francesco Grasso, Come un brivido nel mare

	Un appassionante thriller storico sullo sfondo della più grande catastrofe naturale che ha colpito l'Italia, il terremoto di Messina del 1908  ISBN: 9788867758012

	Elisa Bertini, Dorian Gray e il week end con delitto

	Dieci ospiti per il weekend, una lussuosa villa sull’Isola di Wight e un cadavere in biblioteca: riuscirà Dorian Gray, il dandy più famoso di tutti i tempi, a risolvere il mistero?  ISBN: 9788867758289

	Daniele Pisani, Il lamento di Lord Blackwolf

	Una singolare sfida tra narratori di storie del mistero e del terrore. Chi vincerà le cento monete d’oro in palio? E quale terribile segreto custodisce l’oscuro Lord Blackwolf, l’ideatore di questa gara senza precedenti? Undici racconti gotici ambientati in un cupo medioevo, legati da un unico grande filo conduttore.  ISBN: 9788867758722

	Diegus Varp, Dietro la stronza

	Pronti a tutto per i propri sogni. Nulla ha un costo troppo alto.  ISBN: 9788867758920

	Suanna F. Roberti, Caldo sangue

	L'erotismo raccontato dal punto di vista di uno chef vampiro ossessionato dal desiderio di un figlio. Un piccante viaggio tra la cucina italiana, la lussuria, la morte e l'amore incondizionato e senza tempo.  ISBN: 9788867759484

	Luigi Boccia, Nicola Lombardi, La notte chiama

	Negli anni Settanta, un massacro disumano macchia indelebilmente le pareti, e l’anima, di Villa Olmo. Chi avrà il coraggio di riaprire quella maledetta casa per ferie immersa nella pace delle Dolomiti? Perché là dentro, nel buio e nel silenzio, i fantasmi attendono, e solo altro sangue potrà placare la loro sete…  ISBN: 9788867759675

	Alberto Cola, Senza evidente motivo

	Undici cattivi, spiazzanti racconti dall’autore vincitore del Premio Urania  ISBN: 9788867759743

	Antonino Fazio, Più oscuro della notte

	La profondità buia e insondabile dell'animo umano è il vero luogo dove avvengono i delitti.  ISBN: 9788867759880

	F.T. De Nardi, Venezombia

	La laguna di Venezia e il Carnevale fanno da sfondo a un survival horror zombie in cui i protagonisti vengono spazzati via dagli eventi e devono lottare ogni volta per risorgere, perché nella vita niente va come dovrebbe… mai!  ISBN: 9788865305386

	Fabio Novel, Sangue Khmer

	Chi ha seviziato e ucciso Peuw e tante altre bambine? Una risposta che nessuno è interessato a trovare, nella tormentata Cambogia del 1992. Solo Tia, una giovane volontaria in cerca di redenzione, vuole giustizia. Per ottenerla, non esiterà ad affrontare il cuore oscuro di Phnom Penh.  ISBN: 9788865305492

	Diego Lama, Il grande vuoto

	50 storie brevi che ruotano attorno al tema del grande vuoto. Comprenderlo significa dare finalmente senso al tempo, allo spazio, all’universo, alla vita, all’uomo, al sapere, all’amore e a Dio.  ISBN: 9788865305652

	Caterina Saracino, L'anima espansa

	Lars non aveva mai sfiorato Ayaka. Quelli come lei, gli Allievi, non potevano essere violati nemmeno con lo sguardo. Eppure, i suoi occhi non erano mai sazi di lei, e più indugiavano, più il suo odio verso se stesso cresceva.  ISBN: 9788865306123

	Andrea Valeri, Il sole di ferro

	Un monaco medievale è l’ultimo custode di un segreto millenario portatore di caos e morte. Molti secoli dopo, Sasha, una giovane donna ribelle e solitaria, in cerca della verità sulle sue origini, si ritrova sulle tracce di un’antica reliquia, il Sole di Ferro. Attraverso l’Asia, il Medio Oriente e l’Italia, si trova coinvolta in una gigantesca caccia al tesoro contro una misteriosa organizzazione criminale e scoprirà che in ballo non c’è solo la sua vita ma il futuro del genere umano.  ISBN: 9788865306314

	Loredana Ronco, Il paradiso mi scrive

	Cosa c’è di più terribile, per una madre, che perdere in un incidente la propria figlia? E cosa c’è di più meraviglioso e sorprendente, quando all’improvviso si scopre che oltre la morte può esserci ancora la vita?  ISBN: 9788865306550

	Biagio Proietti, Coralba

	Il romanzo tratto dallo sceneggiato RAI degli anni Settanta che fu campione d'ascolti in Germania, Francia e Italia, dove registrò una media di ascolto di 18 milioni di pubblico a puntata!  ISBN: 9788865307427

	Luca Di Gialleonardo, Venere di cera

	Il corpo di Eleonora sembrava una statua di cera, modellata sulle fattezze della Venere del Botticelli  ISBN: 9788865307564

	Fabio Lombardi, Zac

	Sopravvivere al crollo delle Twin Towers con una valigetta contenente tre milioni di dollari in contanti: chi non coglierebbe al volo l’opportunità di fingersi morto per impadronirsi del denaro? Ma la strada dell’inferno è lastricata di buone occasioni colte al volo...  ISBN: 9788865307823

	Franci Conforti, Spettri e altre vittime di mia cugina Matilde

	Omaggio al fu Buzzati: una storia con scrittori perduti, cani fantasma e altra gente strana. PREMIO ODISSEA 2016  ISBN: 9788865308646

	Luigi Brasili, Figli della notte - La trilogia completa

	Sono i Ribelli. Non hanno padre né madre. Sono i Figli della notte...  ISBN: 9788865309209

	Dianora Tinti, Il Pizzo dell'Aspide

	Le musiche, se la memoria non mi inganna, erano quelle di Andy Bono e quella sera al “Pizzo dell'Aspide” riecheggiava Aloha, canzone mai più sentita, mentre il vento di tramontana graffiava la nostra pelle. Rivivo i ricordi di una notte d'estate. Rivedo il mare, l'Orsa, le stelle, il turbinio di note che scompigliava i suoi capelli. Ora cerco i suoi occhi, invano, quel volto dolce e allegro e i suoi sorrisi belli. Quanti i miei ricordi, non dico più “ti amo” e burrascoso è il mare.  ISBN: 9788865309476

	Carlo Ragonese, Anarchia in corpo mafia

	In una Catania in mano ai narcotrafficanti, con la mafia sempre più relegata a fare da sfondo, sventola la bandiera anarchica...  ISBN: 9788825400168

	Rosanna Picotti, Delitto agli albori della storia

	Chi, come, quando, perché, a chi giova? Sono le domande valide ancora oggi sulla scena di un delitto. Ma quale peso possono avere, se l'omicidio su cui si indaga è avvenuto nel III° millennio avanti Cristo?  ISBN: 9788825400922

	Giovanni Barletta, L'amico di Mussolini

	Non sono le armi, né l'illusione del potere, a costringere Mussolini ad affacciarsi sul baratro della sua inevitabile disfatta politica e personale. Ma l'amicizia con un uomo che non si lascia incantare dalle apparenze...  ISBN: 9788825401530

	Vanessa Casiraghi, Diario di una mistress

	Questo libro è la storia vera di un anno trascorso con un’autentica mistress italiana  ISBN: 9788825401813

	Giuseppe Lavenia, Simone Scala, Net Addictions - Prigionieri della Rete

	Dentro un labirinto infinito, perfetto, onnipotente. Che non conosce sosta, che non dorme mai. Dipendenze da Internet: difficile smettere, difficile venirne fuori…  ISBN: 9788825402025

	Stefano Iatosti, Le metamorfosi

	Dieci racconti fantastici ambientati nella Bretagna medievale e ispirati ad alcune leggende dell’epoca; il tema dominante è quello della metamorfosi nei suoi vari modi e aspetti, umani e bestiali. Nove racconti che hanno il passo narrativo di una favola, sia pure per adulti, mentre l’ultimo, più complesso e articolato, sviluppa i diversi motivi presenti nelle altre storie.  ISBN: 9788825402186

	Roberto Bassoli, Le idi di luglio

	Può la morte suonare ottima musica jazz?Può un omicidio sconvolgere la situazione politica italiana?Può l’amore cambiare una vita (in peggio)?Le risposte si trovano nei giorni che anticipano Le idi di luglio.  ISBN: 9788825402315

	Roberto Ottonelli, Il diavolo dentro

	Un salto all’inferno, fin nelle sue viscere, al ritmo veloce e assordante del metallo pesante. Vi sentirete smarriti, ma non potrete fare a meno di arrivare fino all’uscita… sempre che esista. Una storia molto più vera di quanto possa sembrare.  ISBN: 9788825402490

	Maria Elena Cristiano, Me and the Devil

	Se non fosse l’uomo a proporre al Diavolo la sua anima in cambio di fama, successo e denaro, ma fosse Satana a invaghirsi dell’anima di un mortale, cosa accadrebbe?  ISBN: 9788825402728

	Federico Di Gregorio, Le differenze

	Quali sono le differenze che ci distinguono? E quali differenze possono essere così laceranti da convincerci che la vita debba essere vissuta almeno due volte?  ISBN: 9788825402940

	Paolo Ninzatti, Le ali del serpente

	Durante il conflitto tra civiltà rinascimentale e oscurantismo, un complotto ordito da misteriosi individui vuole prendere il potere nel mondo e instaurare un nuovo ordine.  ISBN: 9788825403107

	Serena Pochi, Al di là di noi

	“Cos’è che ci unisce? La pace, la felicità, a volte la rabbia. Altre volte è molto di più: è qualcosa che non si può fermare, che va oltre la ragione. Qualcosa che va al di là di noi.”  ISBN: 9788825403121

	Luciano Bacchin, Il leone e la mezzaluna

	1581: un pugno di veneziani sfida l’Impero Ottomano in un’impresa che sembra impossibile  ISBN: 9788825403664

	Marco Baggi, La linea d'argento

	Una missione disperata durante la Prima Guerra Mondiale. Un giovane cuore pieno di ardimento e passione. Nessuna via di fuga  ISBN: 9788825403817

	Marco Longobardi, Le fatiche del Broker

	Nessun delitto ha vita facile, quando il Broker indaga...  ISBN: 9788825404241

	Stefano Mantero, Maria Teresa Valle, L'uovo di Colombo

	Genova, 1892. Nell'anno dell'Esposizione Internazionale, due omicidi sconvolgono il mondo apparentemente tranquillo del Convento dei Frati Cappuccini della Madonna del Monte. Toccherà al maresciallo della stazione dei regi carabinieri di San Fruttuoso, Luciano Bedin, e al giovane giornalista del Secolo XIX, Giulio Crovetto, cercare di risolvere questi intricati casi di omicidio  ISBN: 9788825404432

	Enzo Verrengia, Lo scritto di sangue

	Quale destino incombe sulla sconosciuta prigioniera nell'insospettabile campagna inglese, così disperata da vergare con il sangue la sua richiesta d'aiuto?  ISBN: 9788825404647

	Patrizio Bongioanni, L'atomica di Mussolini

	Alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale l’Italia è in prima fila nelle ricerche sull’atomo e dispone delle conoscenze e dei mezzi per realizzare la bomba atomica. Perché non lo ha fatto?  ISBN: 9788825405019

	Alberto Grandi, L'odissea di Timoteo

	Tra mito classico e fantascienza, una rilettura dei viaggi di Ulisse che trasforma i ciclopi in enormi robot e le sirene in temibili aliene venute dallo spazio per sedurre gli uomini.  ISBN: 9788825405163

	Stefano Di Marino, El Diablo

	Da uno degli scrittori d'avventura più amati d'Italia, un romanzo western che si legge come un film!  ISBN: 9788825405385

	Eduard Orselli, Nessun respiro

	Lo hanno sbattuto lontano. Solo, tra denti affilati, malelingue e amanti speranzose. Solo, con un pezzo di ferro al fianco. E la tristezza, perché qualsiasi cosa tu faccia, i cadaveri rimangono sempre cadaveri.  ISBN: 9788825405507

	Marzia Pez, Ma perché non è ancora fidanzata?

	Com'è possibile che Emi Prazza, quella ragazza così carina, non sia ancora fidanzata? Se lo chiedono tutti. Persino lei...  ISBN: 9788825405682

	Eduard Orselli, Le infradito nel fango

	Qual è il limite? Quale il punto in cui il contatto con se stessi va perduto? Superarlo può essere una scelta consapevole, ma in ogni caso gli effetti si manifesteranno.  ISBN: 9788825405873

	Luigi Iapichino, Moreno Pavanello, Chaveyo

	Nella tradizione Hopi, il Chaveyo è lo spirito vendicatore con il compito di punire chi contravviene agli ordini degli anziani e alle usanze dettate dalla tradizione. Il suo nome viene invocato per spaventare i bambini e chiedere obbedienza.  ISBN: 9788825405972

	Eduard Orselli, I bambini non ci vogliono stare

	Tutto è cambiato, ma alcune catene sembrano perpetue. Gli occhi fissano lo specchietto retrovisore, tra ricordi e speranze, mentre un’ombra impietosa non vuole fermarsi.  ISBN: 9788825406115

	Linda Pulvirenti, La mia stanza

	I ventun racconti finalisti alla prima edizione del concorso “La Stanza di Linda tra le pagine” con tema “La mia stanza”.  ISBN: 9788825406184

	Alexia Bianchini, Luigi Milani, Il libro maledetto

	Non puoi sfuggire alla tua arte, non puoi sfuggire all’ombra che insegue il tuo passo...  ISBN: 9788825406832

	Giancarlo Vitagliano, La notte dei supereroi

	Chi uccide i più grandi autori di fumetti americani?  ISBN: 9788825407976

	Giustina Gnasso, Nella cattiva sorte

	Quattro ragazzi rincorrono i soldi facili con scarsi risultati. Ma ora hanno un piano così stupido che potrebbe funzionare...  ISBN: 9788825408645

	Simone Pavanelli, Angelo vendicatore

	Chi è la donna al volante? Chi è Dalila? Ma soprattutto: chi è Angelo Vendicatore?  ISBN: 9788825408843

	Marco Longobardi, Il Broker è tornato!

	Chi è il Broker? Di mestiere fa l'intermediario, ma la sua passione è un'altra: risolvere misteri. E ci riesce molto bene, grazie al suo intuito e all'aiuto di un amico fidato: il suo fedele bassethound.  ISBN: 9788825409055

	Nunzia Caricchio, Sara Ossi, L'ammazzafavole

	Lucilla, dodici anni e un’innocenza rubata troppo in fretta. Il coraggio di una giovane donna che trova la forza di opporsi ad anni di dolore e ipocrisia, portando con sé un unico desiderio: svegliarsi senza paura.  ISBN: 9788825409475

	Juri Casati, Lo strangolatore di Little Rock

	Chi uccide a Little Rock, Arkansas? Chi è l’inafferrabile assassino che semina il panico e che nessuno sembra in grado di fermare? Forse solo i morti lo sanno…  ISBN: 9788825409772

	Giulia Borzumati, Anonimo

	Un manoscritto oscuro racconta una storia curiosa. In una Londra che fa da sfondo a incontri che sembrano casuali, Ginevra non sa cosa si celi dietro gli scuri occhi di Aidan, conosciuto in una notte gelida e avvolto dagli strani segreti sulla sua famiglia.Siete pronti a scoprire tutta la verità?  ISBN: 9788825409956

	Luigi Boccia, Nicola Lombardi, Dark & Weird (volume 1)

	Esistono territori oscuri, appena al di là della nostra percezione. Dimensioni che solo la fantasia può permettersi di esplorare, regioni dello spirito fatte d’ombre e meraviglie che ci attendono per essere scoperte...  ISBN: 9788825410150

	Marco Esposito, Tarantell

	Un pugile partenopeo, cresciuto nell’ambiente della criminalità organizzata, coinvolge suo fratello in una caccia al tesoro che cambierà per sempre le loro vite.  ISBN: 9788825410310

	Federica Leonardi, Paradox Free

	Viaggiare nel tempo? Finalmente si può! Volete stringere la mano ad Alessandro Magno, passare una serata con Louise Brooks, bere in compagnia di Edgar Allan Poe? Ora è possibile, grazie ai servizi offerti dalle agenzie temporali. L'importante è ricordarsi di non violare mai, per nessun motivo, le leggi anti-paradosso. Anche quando un viaggio nel tempo potrebbe impedire un omicidio...  ISBN: 9788825410389

	Giovanni Pagogna, Il prezzo delle Lacrime

	Quale prezzo deve pagare un eroe solitario, Jarek di Ishdar, per diventare signore della città delle Lacrime?  ISBN: 9788825410464

	Fabrizio Cennamo, Il Codice Byron

	Un cadavere senza testa e una serie di indizi misteriosi sono il segno inequivocabile della matrice esoterica di un omicidio, ma soltanto una mente allenata a riconoscerli potrà comprendere il messaggio segreto che celano. In questi casi, si sa: se cerchi i guai, alla fine i guai ti trovano.  ISBN: 9788825410730

	Paolo Ninzatti, Il sole all'orizzonte

	Un antichissimo talismano passa nel corso dei secoli di mano in mano, ispirando chi ne viene in contatto a prendere decisioni capaci di creare differenti destini paralleli. Un Sole all'Orizzonte. Alba o tramonto? O forse entrambe le cose?  ISBN: 9788825410785

	Pike Borsa, Serrada

	Tutto ciò che Ethan Cacavas aveva sempre voluto era solo di potersene tornare a casa la sera giustificato. Solo che non gli è mai andata come avrebbe voluto…  ISBN: 9788825410907

	Luigi Grilli, Arrocco di torre

	Una nuova indagine dell’avvocato Morelli: un frate si muove nell'ombra di un mistero  ISBN: 9788825410969

	Alessandro Vicenzi, San Alvaro

	L’orrore striscia sulle piste del vecchio West.  ISBN: 9788825411188

	Riccardo Coltri, Strix - Le gladiatrici del cerchio di fuochi

	Sono ladre, assassine, figlie di sacerdotesse barbare, condannate a morte. Il loro riscatto: un gioco sanguinario che le può rendere semidee agli occhi del popolo. Ispirato a un componimento di Orazio, il romanzo delle combattenti strigi.  ISBN: 9788825411300

	Cristina Biolcati, Le congetture di Bonelli

	Un thriller senza fiato, in cui nessuno è come sembra...  ISBN: 9788825411669

	Francesca Bandiera, Il profumo della neve

	Siamo davvero soli quando la paura perseguita le nostre ombre? Come si affronta un mostro, se assume le sembianze del dolore? È possibile reagire di fronte all’angoscia di un ricordo? Un libro che tenta di esplorare gli antri più ombrosi della psiche umana: perdite e silenzi, rimpianti e paradossi, fraintendimenti e condanne. Alla ricerca, sotto uno spesso strato nevoso, del coraggio.  ISBN: 9788825411782

	Autori vari, 10 Piccole indagini

	Il Gran Giallo Città di Cattolica è sempre stato uno specchio, di più, un termometro, ancora di più, un indicatore dello stato di salute, di vitalità e di speranza del giallo italiano. (Carlo Lucarelli)  ISBN: 9788825411829

	Massimo Severi, Saul Diablo

	In una Los Angeles violenta, il giovane Saul si trova a dover fare una scelta tra la gang dei Primeros e il gruppo paramilitare che controlla il suo Barrio. Quando la sua famiglia e la sua ragazza saranno coinvolti direttamente, l'innocuo ragazzo dovrà diventare qualcosa di diverso... e spietato. Così i bizzarri personaggi del Barrio e i fantasmi del passato, lo porteranno a diventare Saul Diablo.  ISBN: 9788825412062

	Giovanna Strano, Il bianco gelsomino

	Il sogno, la realtà. Una dimensione a mezz’aria che crea appagamento. Una giovane donna, Luce, ne resta imbrigliata senza via di scampo. Sceglierà di vivere o di vagare eterea nell’aria? Sarà qualcun altro a decidere per lei. Indissolubilmente.  ISBN: 9788825412079

	Kenji Albani, Dark Graffiti

	Dieci graffiti, dieci autori, dieci storie  ISBN: 9788825412239

	Nicola Lombardi, Sangue selvaggio

	Un’antologia di racconti di genere western-horror a cura di Nicola Lombardi, che coinvolge alcune tra le firme più importante del panorama fantastico italiano. Otto autori impegnati in storie ambientate nel vecchio e tenebroso West: Danilo Arona, Luigi Boccia, Stefano Di Marino, Claudio Foti, Maico Morellini, Luigi Musolino, Gianfranco Staltari e Claudio Vergnani.  ISBN: 9788825412352

	Elena Martignoni, Michela Martignoni, Andrea Novelli, Gianpaolo Zarini, Wormhole

	Nell'Atomo, il nucleo era lei. Loro gli elettroni. Tutti votati alla Scienza. Con l'utopia di realizzare qualcosa di tanto straordinario quanto pericoloso. Qualcosa che avrebbe significato confrontarsi con la loro metà oscura.  ISBN: 9788825412499

	Pelagio D'Afro, Colonne d'Ercole. L'Ultimo Viaggio della Maschera di Ferro

	Chi è davvero la Maschera di Ferro? Di quali pericolosi segreti è a conoscenza? Qualunque sia il suo mistero bisognerà oltrepassare le Colonne d’Ercole per svelarlo.  ISBN: 9788825412642

	Andrea Valeri, Io sono Cronoman

	Occorrerà correre più veloce delle stelle...  ISBN: 9788825412826

	Daniela Frascati, La passeggera

	"Quando percorreva i corridoi del Paradiso o passeggiava sul ponte, quando la notte, nel buio della cabina, accanto a suo marito, non riusciva a prendere sonno, avvertiva le ali leggere della morte frullarle intorno. Allora le tornava in mente cos’era la vita quando le bruciava nelle vene e lei si consumava nella passione. Ecco, prima di finire per sempre, voleva, di nuovo, essere trascinata da quella dimensione incoerente e vertiginosa che sola riusciva a placare la sua ansia e quell’orrore del vuoto che ora aveva un nome. Morte."  ISBN: 9788825413137

	William Nessuno, République Boréale

	Le Repubblica Boreale. Un paese di ghiacci all'estremo nord, popolato da personaggi non comuni: gli Ingeniør. Uomini e donne che fondono in sé scienza, magia, alchimia e ruolo di guida filosofica. Misteriose figure che non hanno uguale nel resto mondo.  ISBN: 9788825413649

	Raimondi Luca, Marenigma

	Un thriller psicologico e metafisico al tempo stesso, una favola nera. Una villa in un'amena località balneare è il teatro di una serie di inspiegabili eventi che coinvolgono un gruppo di adolescenti in gita.  ISBN: 9788825414356

	Andrea Brando, Cercasi Anticristo

	Una neonata con una voglia rossa su un palmo viene rapita da una strana ragazza. Trentatré anni dopo, una ragazza del tutto identica alla prima viene sospettata di aver rapito un’altra neonata con una voglia rossa su un palmo. In entrambi i casi, al posto della bambina viene lasciato un rospo. Che cosa sta succedendo?  ISBN: 9788825414752

	Nunzia Caricchio, La porta semichiusa

	L’innocenza di una bambina, una fiaba e il desiderio di voler guarire un padre violento. Quanto coraggio c’è in una donna?  ISBN: 9788825416039

	Jessica Gobetti, Attorno al cuore hai il muro di Berlino

	Sara ha diciassette anni e vuole chiudere il suo passato in un cassetto per non ricordarlo più. Il bullismo ha segnato la sua vita fino a che non si trasferisce a Milano, dove decide di dare a se stessa una seconda possibilità, cambiando immagine nel tentativo di cambiare anche il proprio destino. Ma per avere davvero la sua rivalsa dovrà imparare ad abbattere le barriere che ha costruito a difesa del proprio cuore e affrontare le sue fragilità. Solo così, forse, sarà in grado di trovare davvero quel qualcuno che, come nei suoi sogni di ragazzina, le dedicherà le canzoni della sua band preferita e la vedrà in mezzo a tutte le altre.  ISBN: 9788825417081

	Fiammetta Rossi, 200 ore

	"Credi di sapere sempre tutto? Sì, forse ho sbagliato, ma almeno IO sto provando una cosa nuova e magari scopro che invece di medicina mi piace il marketing! E TU forse tra dieci anni scoprirai che sei nata per fare la pizza, invece di coltivare in vitro spore, muffe e funghi!"  ISBN: 9788825418569

	F.T. De Nardi, Addestrata per uccidere

	Una spy story ambientata in una Venezia sconvolta dai cambiamenti climatici e da un Carnevale in cui maschere e pugnali sono i veri protagonisti.  ISBN: 9788825419511

	Luigi Grilli, Il seme del male

	Amir Saad viene dal Libano in Italia per curare la malattia della figlia. La vita è difficile e lui deve affrontare diversi problemi, specie quelli che riguardano i figli. Li risolve, ma a un certo punto, per l’uccisione del primogenito Rayan, si trova davanti a una scelta: denunciare ciò che ha scoperto oppure tacere e risolvere il problema secondo le usanze della sua terra...  ISBN: 9788825420326

	Riccardo Mainardi, Mistress

	Lui cerca l’immortalità in un supplizio. Lei è un fiume in piena che esonda dagli argini e lo travolge. Passione, dolore e piacere: emozioni stregate dalla magia dell’estremo, perché non può esistere paradiso senza inferno...  ISBN: 9788825420555

	Roberto Mistretta, Giallo siciliano

	Quindici racconti gialli ambientati negli scenari mozzafiato della Sicilia, scritti da quindici autori siciliani doc. Fra delitti, indagini e misteri, il lettore potrà compiere uno straordinario viaggio alla scoperta dei profumi più penetranti della Sicilia...  ISBN: 9788825420425

	Lucio Nocentini, Luigi Pachì, Tutti insieme assassinatamente

	Antologia di racconti del Premio Toscanaingiallo.it. Prefazione di Massimiliano Lachi, assessore alla cultura del comune di Castiglion Fiorentino.  ISBN: 9788825420531

	Claudio Secci, Il supervisore dei suicidi

	“Dovrai imparare a comprendere quando la morte di ognuno sarà vicina. Ti troverai davanti a scelte che potrebbero dettare le sorti di ciò che resta della razza umana.”  ISBN: 9788825421446

	Elena Salem, Storia segreta di Angelica Li

	Angelica Li ha solo 13 anni, e ha appena sconfitto la leucemia. Quando scompare dall’ospedale in cui era ricoverata, nessuno riesce a comprendere cosa stia accadendo.Chi potrebbe far del male a una creatura così fragile? Un romanzo sulla vita, le sue contraddizioni e iniquità, ma anche un libro sull’amore e sulla speranza di un futuro migliore, che non può lasciare indifferenti.  ISBN: 9788825421842

	Mario Guerra, Senza Bavaglio

	Scritti scelti da trentacinque anni di giornalismo. Con una prefazione di Andrea Purgatori e una postfazione di Marco Zatterin.  ISBN: 9788825422313



Avvocato Morelli


	Luigi Grilli, Monasterio

	Un’abbazia sperduta, delle morti sospette fra i monaci che la abitano. Perché l’assassino ha deciso di versare il sangue in quella casa di Dio? Toccherà all’avvocato Morelli scoprirlo...  ISBN: 9788825400755

	Luigi Grilli, Il buco nell'acqua

	Una nuova indagine dell'avvocato Morelli  ISBN: 9788825403503

	Luigi Grilli, Il diavolo e l'acqua santa

	Si può essere uccisi per una vita scellerata come anche per una vita caritatevole. È difficile capire quale sia il discrimine e a volte si muore per la banalità di un evento. Quando è opera del “diavolo”, e quando si ha a che fare con “l'acqua santa”? Solo un grande investigatore come l'avvocato Morelli può riuscire a capirlo.  ISBN: 9788825404791

	Luigi Grilli, Le ali della farfalla

	Un omicidio difficile da comprendere, oscure trame che si allacciano al passato dell'avvocato Morelli, che dovrà impiegare tutta la sua abilità investigativa per risolvere un'indagine che non avrebbe mai voluto affrontare  ISBN: 9788825406245

	Luigi Grilli, Due vite per una

	Un colpo d’arma da fuoco, un pugnale, un veleno, tante sono le armi di cui un assassino si può servire. Tutto ricade nella normalità del crimine, ma anche l’uccisione di una persona può diventare una terribile arma per altri.  ISBN: 9788825408584



Cabal


	Claudio Votini, Cabal - Il Sangue di Lilith

	Roma, la cui bellezza è ormai appassita negli occhi dei suoi abitanti, è spogliata del suo passato e nel freddo abbraccio dell’inverno. La pioggia battente che allaga le strade si unisce al pianto di una ragazza, lacrime alle quali un demone presterà ascolto.  ISBN: 9788825409215

	Claudio Votini, Cabal - Il principe dell'eresia

	Divenuta una strega grazie a Remilia, Sonia deve ora affrontare ciò che nel sottosuolo di Roma attende da secoli la sua vendetta contro l’umanità. Al suo fianco, Kael e gli altri Mydian strapperanno con le loro arti demoniache il velo di tenebra che separa il mondo terreno da quello infernale, per scoprire la verità dietro l’ombra dell’Eresiarca.  ISBN: 9788825409628



Cronache dei Due Mondi


	Stefano Marguccio, Caccia mortale

	Il primo romanzo delle Cronache dei Due Mondi, un nuovo, possente ciclo fantasy che vi porterà in un universo in cui per vivere e per ottenere piena dignità, gli uomini devono combattere. Anche contro creature che non provengono dal loro mondo…  ISBN: 9788865306956

	Stefano Marguccio, Due corone

	Bisogna salvare un regno per poterne conquistare un altro...  ISBN: 9788825408324



Lacuna


	Giovanni Vincenzi, Lacuna

	«L'eterno dilemma tra etica e scienza qui raggiunge il suo apice. Drammatico e inquietante. Una storia sul labile confine tra l'uomo e dio.» Emanuela Valentini  ISBN: 9788825404302

	Giovanni Vincenzi, Limbo

	Il secondo e ultimo atto della vicenda narrata in Lacuna.L'imprevedibile destino di un essere umano digitale.Il lucido e spietato testamento letterario di una penna visionaria.  ISBN: 9788825407501
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