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Il libro




Corre l’anno 1926 e a Shanghai, scintillante come non mai, si respira un’aria di dissolutezza. Una faida sanguinosa tra due gang nemiche tinge di rosso le strade, lasciando la città inerme nella morsa del caos. Al centro di tutto c’è la diciottenne Juliette Cai che, dopo un passato lontano dagli affari di famiglia, ha deciso ora di prenderne in mano le redini e assumere il ruolo che le spetta di diritto nella Gang Scarlatta, un’organizzazione di criminali completamente al di sopra della legge. Ma non sono gli unici a voler imporre il proprio controllo sulla città. A contendere il loro potere, infatti, ci sono i Fiori Bianchi, nemici da generazioni. E dietro ogni loro mossa, c’è il loro rampollo, Roma Montagov, il primo amore di Juliette… ma anche il primo ad averla tradita.

Quando gli affiliati di entrambe le gang iniziano a mostrare segni di instabilità, che culminano in suicidi cruenti, si diffondono strane voci. Si parla di contagio, di follia, di mostri nascosti nell’ombra. A mano a mano che le morti si accumulano, Juliette e Roma sono costretti a mettere da parte le armi – e il rancore che provano l’una per l’altro – e a iniziare a collaborare. Se non riusciranno a fermare il caos che sta sconvolgendo la loro gente e Shanghai, non resterà più nulla su cui esercitare il loro dominio.

In questa spettacolare e originalissima rivisitazione del classico di Shakespeare, Chloe Gong conduce i lettori in un viaggio avventuroso e commovente durante il quale violenza e passione si mescolano nei destini dei giovani protagonisti.
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[image: Chloe Gong] Chloe Gong, classe 1998, è laureata in Inglese e Relazioni Internazionali. Nata a Shanghai e cresciuta in Nuova Zelanda, ora vive a New York. Chloe è nota per apparire improvvisamente non appena qualcuno, davanti a uno specchio, recita per tre volte le seguenti parole: “Romeo e Giulietta è una delle migliori opere di Shakespeare e non merita di essere maltrattata dalla cultura pop”. Questo, ovviamente ispirato alla tragedia di cui sopra, è il suo primo romanzo.
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QUESTE GIOIE VIOLENTE











A te, carissimo lettore











Le gioie violente hanno fine violenta,

e muoiono nel loro trionfo come il fuoco e la polvere

che si consumano in un bacio.

SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta








Prologo




Nella sfolgorante Shanghai, si risveglia un mostro.

I suoi occhi si aprono nel ventre del fiume Huangpu, le sue fauci si spalancano all’improvviso per assaggiare il nauseabondo sangue che permea le acque. Scie rosse serpeggiano per le strade moderne di questa antica metropoli: scie che disegnano sull’acciottolato una ragnatela di vene e, goccia dopo goccia, queste vene precipitano nelle acque, versando l’essenza di vita della città nella bocca di qualcun altro.

Via via che la notte si fa scura, il mostro si spinge verso la superficie, fino a emergere dalle onde con l’indolenza di un dio dimenticato. Quando rivolge la testa verso l’alto, tutto ciò che intravede è la luna, bassa e tonda.

Inspira. Si avvicina strisciando.

Il suo primo respiro si trasforma in una brezza gelida che si srotola per le strade e accarezza le caviglie di chi è così sventurato da trascinarsi a casa nell’ora del diavolo. Questo luogo mormora al ritmo della dissolutezza. La città è sudicia e profondamente schiava di un peccato senza fine, così satura del bacio della decadenza che il cielo minaccia di piegarsi su se stesso e schiacciare per punizione chiunque viva una vita briosa al di sotto.

Eppure non arriva nessuna punizione… non ancora. È un decennio sfrenato e l’immoralità lo è ancora di più. Mentre l’Occidente alza le braccia in festeggiamenti senza fine e il resto del Regno di Mezzo è frammentato tra signori della guerra invecchiati e ciò che resta del dominio imperialista, Shanghai rimane seduta nella sua piccola bolla di potere: “la Parigi d’Oriente”, “la New York d’Occidente”.

Nonostante il veleno stilli da ogni vicolo cieco, questo posto brulica di vitalità. E anche il mostro rinasce.

Ignara di tutto, la gente di questa città divisa va avanti con la propria vita. Due uomini barcollano fuori dalle porte spalancate del loro bordello preferito, tra risate sguaiate e chiassose. Il silenzio dell’ora tarda produce un netto contrasto con l’attività assordante dalla quale sono emersi e le orecchie faticano a adattarsi, fischiando forte al momento del passaggio.

Uno è basso e tozzo, tanto che se si stendesse a terra comincerebbe a rotolare giù per il marciapiede come una biglia; l’altro è alto e sgraziato, con gli arti ad angolo retto. Tenendosi il braccio l’uno sulle spalle dell’altro, incespicano verso l’acqua, verso il fiume che rientra dal mare dove i mercanti arrivano con le loro merci, giorno dopo giorno.

I due conoscono bene questi porti. Dopotutto, quando non sono impegnati a bazzicare per i club dove si suona jazz o a tracannare gli ultimissimi carichi di vino provenienti da qualche paese straniero, lavorano come messaggeri proprio qui, scortano mercanti, trascinano merci avanti e indietro… tutto per la Gang Scarlatta. Conoscono questo pontile come il palmo della mano, anche quando è avvolto dal silenzio, come adesso, e le migliaia di lingue diverse che solitamente vociano sotto un migliaio di bandiere differenti tacciono.

A quest’ora si sentono solo la musica ovattata dei bar nelle vicinanze e gli enormi stendardi dei negozi che si increspano sopra le loro teste a ogni folata di vento.

E infine i cinque Fiori Bianchi che parlano animatamente in russo.

È colpa dei due uomini scarlatti se non hanno udito prima il baccano, ma hanno il cervello annebbiato dagli alcolici e i sensi ancora intorpiditi da un piacevole ronzio. Quando i Fiori Bianchi sono in vista e gli uomini scorgono i rivali in piedi dietro uno degli ormeggi, mentre intenti a passarsi una bottiglia si spintonano per le spalle fra risate fragorose, nessuna delle due fazioni può più tirarsi indietro senza perdere la faccia.

I Fiori Bianchi si raddrizzano, levando la testa al vento.

«Dovremmo continuare a camminare» sussurra lo Scarlatto più basso al compagno. «Sai cos’ha detto Lord Cai sul fatto di infilarsi in un’altra rissa con i Fiori Bianchi.»

Il tizio più allampanato si limita a mordicchiarsi l’interno delle guance, risucchiandole fino ad assomigliare a un fantasma sbruffone e ubriaco.

«Ha detto che non dovremmo dare il via a una rissa. Non ha mai detto che non possiamo infilarci in una.»

I due Scarlatti parlano nel dialetto della loro città, piatto e fatto di suoni chiusi. Perfino quando alzano la voce con la baldanza di chi sa di trovarsi nel proprio territorio si sentono a disagio, perché oggi come oggi è raro che un Fiore Bianco non conosca la lingua: talvolta il loro accento è indistinguibile da quello di un nativo di Shanghai.

Il ragionamento si rivela corretto quando uno dei Fiori Bianchi, sogghignando, sbraita: «Allora, volete fare a botte?».

Lo Scarlatto più alto emette un suono sommesso dal fondo della gola e prende la mira verso i Fiori Bianchi prima di sputare. La saliva atterra accanto alla scarpa di quello più vicino.

È un istante: pistole contro pistole, le braccia tese e pronte a fare fuoco, a premere il grilletto. È una scena davanti alla quale nessuno ormai batte più ciglio, una scena che nella violenta Shanghai ormai è più ordinaria del fumo dell’oppio che si leva da una grossa pipa.

«Ehi! Ehi!»

Un fischio squarcia il silenzio terso. Il poliziotto che accorre sul posto appare semplicemente infastidito dall’impasse che gli si para di fronte. Ha già assistito a questa esatta scena altre tre volte nell’arco di una settimana. Ha sbattuto le fazioni rivali in una cella e ha chiamato qualcuno a ripulire le strade quando quelli finivano per ammazzarsi a vicenda o per ficcarsi qualche proiettile in corpo. Stanco dopo una giornata di lavoro, non vuole altro che andarsene a casa, immergere i piedi nell’acqua calda e mangiare il pasto che sua moglie avrà lasciato a raffreddarsi sul tavolo. Gli prude già la mano, pronta ad afferrare il manganello, a far ragionare questi uomini a suon di bastonate, a ricordare a questa gente che non esiste alcun rancore personale fra loro. Tutto ciò che li alimenta è una sconsiderata e infondata lealtà verso i Cai e i Montagov, che sarà la loro rovina.

«Vogliamo farla finita e andare a casa?» domanda il poliziotto. «Oppure volete venire con me e…»

Tace all’improvviso.

Un ringhio riecheggia dalle acque.

La sensazione di allerta che scaturisce da un tale suono è innegabile. Non è il genere di paranoia che si prova quando si pensa di essere seguiti a un incrocio deserto, né il senso di panico che si genera quando un’asse del pavimento scricchiola in una casa che si crede vuota. È qualcosa di concreto, di tangibile… qualcosa che quasi carica l’aria di umidità, un peso che preme sulla pelle nuda. È una minaccia evidente quanto una pistola puntata in faccia, eppure c’è comunque un momento di inerzia, di esitazione. Lo Scarlatto basso e tozzo è il primo a vacillare, mentre gli occhi schizzano verso il ciglio del pontile. Abbassa la testa, sbirciando nelle profondità oscure, socchiudendo gli occhi per seguire l’increspatura che rotola sulla lieve ondulazione dell’acqua.

È all’altezza giusta perché il compagno urli e lo colpisca con una gomitata violenta alla tempia quando qualcosa sbuca fuori dal fiume.

Macchie minuscole e nere.

Mentre l’uomo basso cade rumorosamente a terra, il mondo gli piove addosso in una miriade di puntini: cose strane che non riesce bene a vedere perché la testa gira e la gola si chiude per la nausea. Riesce solo a sentire delle punture che gli piombano addosso facendogli prudere le braccia, le gambe, il collo, il compagno gridare, i Fiori Bianchi urlare l’uno all’altro in un russo indecifrabile, poi alla fine il poliziotto che strilla in inglese: «Toglietemelo! Toglietemeli!».

L’uomo a terra ha il cuore che gli martella sordo in petto. Tenendo la fronte premuta contro il pontile, incapace di osservare qualunque cosa stia causando urla così terribili, si lascia consumare dal proprio battito. Travolge ogni suo senso, e solo quando qualcosa di spesso e umido gli schizza contro la gamba si alza in piedi in tutta fretta, in preda all’orrore, agitandosi a tal punto da calciare via una scarpa senza disturbarsi a recuperarla.

Non si guarda indietro quando inizia a correre. Si libera dei residui che gli sono piovuti addosso, singhiozzando nel tentativo disperato di inspirare, espirare, inspirare.

Non si guarda indietro per controllare cosa fosse in agguato nelle acque, né per vedere se il compagno abbia bisogno di aiuto, e di certo non si guarda indietro per stabilire cosa gli sia atterrato sulla gamba con quella sensazione così viscida e appiccicosa. L’uomo corre e basta, oltre i neon allegri dei teatri mentre l’ultima luce si spegne sfarfallando, oltre i sussurri che strisciano sotto le porte d’ingresso dei bordelli, oltre i dolci sogni dei mercanti che dormono con i soldi ammucchiati sotto i materassi.

E ormai è già lontano quando sulle banchine di Shanghai giacciono solo uomini morti, le gole squarciate e gli occhi fissi sul cielo notturno, vitrei nel riflesso della luna.








Uno

Settembre 1926




Nel cuore del territorio della Gang Scarlatta, non c’era posto migliore di un club di burlesque in cui trovarsi.

Il calendario scivolava sempre di più verso la fine della stagione e le pagine dei singoli giorni si staccavano e volavano via più in fretta delle foglie avvizzite degli alberi. Il tempo scorreva in fretta e piano contemporaneamente, le giornate si accorciavano eppure si trascinavano fin troppo a lungo. I lavoratori andavano sempre di corsa da qualche parte, a prescindere dal fatto che avessero una vera e propria destinazione da raggiungere. C’era sempre un fischio che si udiva in sottofondo, sempre il costante scoppiettio dei tram che si trascinavano lungo i binari consumati che solcavano le strade, sempre la puzza di risentimento che aleggiava nei quartieri e si annidava a fondo nelle fibre della biancheria che si agitava al vento, come gli stendardi dei negozi fuori dalle finestre di appartamenti striminziti.

Oggi era un’eccezione.

L’orologio si era fermato per la festa di metà autunno: quest’anno cadeva il ventiduesimo giorno del mese, secondo i metodi occidentali per contare i giorni. Un tempo, era abitudine accendere lanterne e sussurrare racconti di tragedie, venerare ciò che gli antenati adoravano con la luce della luna racchiusa nei palmi delle mani. Ormai però era una nuova era, che credeva di essere superiore a quella degli antenati. A prescindere da quale territorio la ospitasse, la gente di Shanghai si affaccendava fin dall’alba, mossa da uno spirito di festeggiamenti moderni, e a quell’ora, con le campane che battevano nove rintocchi, le celebrazioni erano appena cominciate.

Juliette Cai stava sorvegliando il club, cercando con gli occhi ogni minimo accenno di trambusto. La luce era fioca nonostante l’abbondanza di lampadari scintillanti appesi al soffitto, l’atmosfera cupa, tenebrosa e umida. C’era anche uno strano odore di fradicio che lambiva le narici di Juliette a zaffate, ma le poche opere di riparazione in corso sembravano non turbare affatto l’animo di quanti se ne stavano seduti ai vari tavoli rotondi sparpagliati per il locale. La gente qui avrebbe notato a fatica una piccola perdita nell’angolo, mentre l’attività costante consumava tutta la loro attenzione. Le coppie sussurravano sui mazzi di carte dei tarocchi, gli uomini si stringevano la mano con vigore, le donne chinavano il capo per lanciare esclamazioni e gridolini in risposta a qualunque storia venisse loro raccontata alla luce traballante delle lampade a gas.

«Hai un’aria piuttosto triste.»

Juliette non si voltò subito per identificare la voce. Non ne aveva bisogno. Erano poche le persone che si sarebbero rivolte a lei in inglese, con i toni piatti di chi è madrelingua cinese e l’accento di chi ha ricevuto un’istruzione francese.

«È così. Sono perennemente in balia della tristezza.» Solo allora allungò il collo, arricciando verso l’alto le labbra e guardando la cugina con gli occhi socchiusi. «Non dovresti essere la prossima a esibirti?»

Rosalind Lang alzò le spalle e incrociò le braccia, e i bracciali di giada intorno ai polsi snelli e bruni tintinnarono fra loro.

«Non possono iniziare lo spettacolo senza di me» ribatté in tono supponente «quindi non sono preoccupata.»

Juliette scrutò di nuovo la folla, stavolta con un obiettivo in mente. Trovò Kathleen, la gemella di Rosalind, vicino a un tavolo in fondo al locale. L’altra cugina teneva pazientemente in equilibrio un vassoio pieno di piatti, intenta a fissare un mercante inglese che cercava di ordinare da bere gesticolando in maniera esagerata. Rosalind era stata assunta per ballare, Kathleen si faceva viva quando era annoiata per servire ai tavoli e guadagnarsi una misera paga per puro divertimento.

Sospirando, Juliette tirò fuori un accendino per tenere le mani occupate, liberando la fiamma per poi spegnerla al ritmo della musica che accarezzava la sala. Sventolò il piccolo oggetto rettangolare d’argento sotto il naso della cugina. «Vuoi?»

Rosalind rispose tirando fuori una sigaretta da sotto le pieghe del vestito.

«Tu non fumi nemmeno» commentò mentre Juliette puntava verso il basso l’accendino. «Perché ti porti appresso questo affare?»

«Mi conosci» ribatté lei impassibile. «Me ne vado in giro a vivere la vita e ad appiccare incendi.»

Rosalind inspirò la prima boccata di fumo, poi alzò gli occhi al cielo. «Giusto.»

Un mistero ancora più grande sarebbe stato capire dove Juliette tenesse l’accendino. La maggior parte delle ragazze nel club di burlesque – sia ballerine che clienti – era vestita come Rosalind: con uno dei cheongsam alla moda che imperversavano per Shanghai come un incendio boschivo. Con quello spacco vertiginoso sul fianco a svelare la pelle dalla caviglia alla coscia e quel colletto alto a strozzo, l’abito aveva uno stile che mescolava lo sfarzo occidentale e le radici orientali e, in una città composta da mondi divisi, le donne erano la personificazione di una metafora. Juliette, invece… Juliette aveva subito molteplici trasformazioni e le minuscole perline del suo abito con le frangette senza tasche ondeggiavano a ogni movimento. In un posto come quello si distingueva, questo era certo. Era una stella luminosa e ardente, una rappresentazione simbolica della vitalità della Gang Scarlatta.

Sia Juliette sia Rosalind rivolsero lentamente l’attenzione verso il palco, dove una donna canticchiava una canzone in una lingua che nessuna delle due comprendeva. La voce della cantante era piacevole, l’abito scintillante a contrasto con la pelle scura, ma non era il genere di spettacolo per cui era noto quel tipo di cabaret, così nessuno la stava ascoltando a parte le due ragazze in fondo al locale.

«Non mi avevi detto che saresti stata qui stasera» disse Rosalind dopo un po’, con il fumo che le usciva dalla bocca in un flusso rapido. La sua voce tradiva un sentimento, come se pensasse che l’aver omesso quell’informazione non fosse da lei. La Juliette che era tornata da una settimana non era la stessa Juliette che le sue cugine avevano salutato quattro anni prima, ma i cambiamenti erano reciproci. Al suo ritorno, prima ancora che Juliette avesse messo piede in casa, aveva sentito parlare della lingua dolce come il miele e della classe naturale di Rosalind. Dopo essere stata via quattro anni, la memoria che Juliette conservava di quanti si era lasciata alle spalle non corrispondeva più alle persone che erano diventate. Nessuno dei suoi ricordi aveva resistito al passare del tempo. La città si era rimodellata e tutti i suoi abitanti avevano continuato ad andare avanti senza di lei, soprattutto Rosalind.

«Ho deciso all’ultimo minuto.» Dall’altro lato del locale, il mercante inglese aveva iniziato a mimare le sue richieste a Kathleen. Juliette indicò la scena con un cenno del mento. «Bàba sta cominciando a stancarsi di un certo mercante di nome Walter Dexter che preme per ottenere un incontro, quindi sono venuta a sentire cosa vuole.»

«Sembra noioso» cantilenò Rosalind. Sua cugina aveva sempre un che di tagliente in tutto ciò che diceva, anche quando parlava con l’intonazione più asciutta possibile. Un sorrisetto fece capolino sulle labbra di Juliette. Se non altro, anche se Rosalind le pareva un’estranea – seppur familiare – continuava a usare sempre gli stessi toni. Juliette avrebbe potuto chiudere gli occhi e fingere che fossero di nuovo bambine, pronte a punzecchiarsi a vicenda sugli argomenti più offensivi.

Sbuffò con superbia, fingendosi insultata. «Non possiamo essere tutte ballerine istruite a Parigi.»

«Sai che ti dico? Tu comincia a fare il mio lavoro e io farò l’erede dell’impero clandestino di questa città.»

Juliette scoppiò in una breve risata chiassosa e divertita. Sua cugina era davvero diversa. Tutto era diverso. Ma Juliette imparava in fretta.

Con un lieve sospiro, si scostò dal muro al quale era appoggiata. «Va bene» disse, con lo sguardo fisso su Kathleen. «Il dovere chiama. Ci vediamo a casa.»

Rosalind la lasciò andare salutandola con un cenno della mano, facendo cadere la sigaretta a terra e schiacciandola sotto la scarpa con il tacco alto. Juliette avrebbe proprio dovuto rimproverarla, ma il pavimento non avrebbe potuto essere più sporco di così, quindi che senso avrebbe avuto? Dall’istante in cui aveva messo piede nel locale, era probabile che almeno cinque tipi diversi di oppio le avessero imbrattato le suole. Non poté fare altro che attraversare il club nella maniera più cauta possibile, sperando che le domestiche non avrebbero danneggiato le sue scarpe di pelle ripulendole più tardi quella sera.

«Ci penso io da qui.»

Il mento di Kathleen si sollevò di scatto per la sorpresa e il ciondolo di giada che portava al collo scintillò alla luce. Rosalind le diceva sempre che prima o poi qualcuno le avrebbe strappato via una pietra così preziosa se avesse continuato a indossarla in maniera così vistosa, ma a Kathleen piaceva tenerla lì. Diceva sempre che, se la gente le avesse fissato la gola, avrebbe preferito che fosse per via del ciondolo piuttosto che per il bozzo del pomo d’Adamo sotto di esso.

L’espressione stupita della ragazza si rasserenò subito in un sorriso quando si rese conto che era Juliette ad accomodarsi di fronte al mercante inglese.

«Mi faccia sapere se vuole che le porti qualcosa» disse Kathleen in tono gentile, in un perfetto inglese dall’accento francese.

Mentre si allontanava, Walter Dexter rimase a bocca aperta. «Era in grado di comprendermi fin dall’inizio?»

«Imparerà, signor Dexter» esordì Juliette, afferrando la candela dal centro del tavolo e annusando l’odore della cera profumata «che quando dà per scontato fin dall’inizio che qualcuno non sappia parlare inglese quella persona tende a prendersi gioco di lei.»

Walter la guardò sbattendo le palpebre, poi chinò il capo da un lato. Contemplò il vestito, notò l’accento americano, e capì chi si trovava di fronte.

«Juliette Cai» concluse. «Mi aspettavo di vedere suo padre.»

La Gang Scarlatta amava considerarsi un’impresa di famiglia, però non era solo questo. I Cai erano il cuore pulsante, ma il clan di per sé era una rete di malviventi, contrabbandieri, mercanti e intermediari di ogni genere, ciascuno dei quali rispondeva a Lord Cai. I forestieri meno entusiasti avrebbero definito gli Scarlatti una società segreta.

«Mio padre non ha tempo per i mercanti che non hanno una storia credibile» ribatté Juliette. «Se è importante, riferirò il messaggio.»

Purtroppo, sembrava che Walter Dexter fosse molto più interessato alle chiacchiere che agli affari veri e propri.

«L’ultima volta che ho sentito parlare di lei, dicevano che si era trasferita per diventare una newyorkese.»

Juliette posò la candela sul tavolo. La fiamma tremolò, proiettando ombre sinistre sul mercante di mezza età. L’illuminazione non faceva altro che accentuare le rughe sulla fronte perennemente corrucciata dell’uomo.

«Sono stata mandata in Occidente solo per ragioni di istruzione, purtroppo» disse Juliette, appoggiando la schiena al sedile curvo del divano. «Ora sono abbastanza grande da cominciare a contribuire all’attività di famiglia e via dicendo, quindi mi hanno riportata qui scalciante e urlante.»

Il mercante non rise alla battuta, come Juliette avrebbe voluto. Al contrario, si picchiettò un dito sulla tempia, scompigliandosi i capelli screziati d’argento.

«Non era tornata anche per un breve periodo di tempo qualche anno fa?»

Juliette si irrigidì e il suo sorriso vacillò. Alle sue spalle, un tavolo di clienti scoppiò in una fragorosa risata, ridendo di gusto a qualche commento. Il suono le solleticò il collo, accarezzandole il sudore caldo sulla pelle. Attese che il rumore si placasse, sfruttando l’interruzione per pensare in fretta e trovare una risposta.

«Solo una volta» ribatté poi con cautela. «New York non era molto sicura durante la Grande Guerra. La mia famiglia era preoccupata.»

Il mercante però non lasciò cadere l’argomento. Emise un mugugno di riflessione. «La guerra è finita da otto anni. Lei è stata qui appena quattro anni fa.»

Il sorriso di Juliette svanì del tutto. Scostò all’indietro i capelli a caschetto.

«Signor Dexter, siamo qui per discutere della sua vasta conoscenza della mia vita personale, o questo incontro ha davvero uno scopo?»

Walter impallidì. «Le mie scuse, signorina Cai. Mio figlio, vede, ha la sua età, quindi mi è capitato di venire a sapere…»

Si interruppe notando lo sguardo di Juliette. Si schiarì la voce.

«Ho chiesto di incontrarmi con suo padre per parlare di un nuovo prodotto.»

Nonostante la scelta di un termine generico, fu subito piuttosto chiaro a cosa si stesse riferendo Walter Dexter. La Gang Scarlatta era, innanzitutto, una rete criminale e di rado i criminali non erano profondamente coinvolti nel mercato nero. Se era vero che gli Scarlatti dominavano Shanghai, non era affatto sorprendente che dominassero anche il mercato nero: erano loro a decidere i traffici, così come a chi fosse concesso di prosperare e chi fosse destinato a soccombere. Nelle parti della città che appartenevano ancora ai cinesi, la Gang non era solo al di sopra della legge: gli Scarlatti erano la legge. Senza la malavita, i mercanti non avevano protezione. Senza i mercanti, la malavita non avrebbe avuto né motivo di esistere né lavoro. Era l’associazione perfetta, sebbene fosse perennemente minacciata dal crescente potere dei Fiori Bianchi, l’unico altro clan di Shanghai che avesse davvero una possibilità di battere gli Scarlatti sul monopolio del mercato nero. Dopotutto, lavoravano nel campo da generazioni.

«Un prodotto, eh?» ripeté Juliette. Alzò gli occhi al cielo con aria assente. Le artiste si erano date il cambio e il riflettore si stava abbassando sulle prime note di apertura suonate da un sassofono. Sfoggiando un nuovo costume scintillante, Rosalind avanzò armoniosamente sulla scena. «Ricorda cos’è successo l’ultima volta che gli inglesi hanno voluto introdurre un nuovo prodotto a Shanghai?»

Walter aggrottò la fronte. «Si riferisce alle Guerre dell’oppio?»

Juliette si esaminò le unghie. «Lei che dice?»

«Non può certo biasimare me per qualcosa che fu colpa del mio paese.»

«Oh, non è così che funziona?»

Stavolta fu Walter a rimanere impassibile. Unì le mani mentre le sottane frusciavano e porzioni di pelle facevano capolino sul palco alle sue spalle.

«Ciononostante, richiedo l’aiuto della Gang Scarlatta. Ho un’enorme quantità di lernicromo di cui sbarazzarmi ed è certo che diventerà il prossimo oppiaceo più ambito sul mercato.» Walter si schiarì la gola. «Credo che al momento voi stiate cercando un accordo vantaggioso.»

Juliette si chinò in avanti. In quel movimento improvviso, le perline dell’abito tintinnarono fra loro freneticamente, in netto contrasto con la melodia jazz in sottofondo. «E lei pensa davvero di poterci fornire questo vantaggio?»

La guerra costante tra la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi non era un segreto. Tutt’altro, in realtà, perché la faida non riguardava soltanto chi portava il nome dei Cai o dei Montagov. Era una causa che i semplici membri, fedeli all’una o all’altra fazione, prendevano molto sul personale, difendendola con un fervore che poteva quasi sembrare sovrannaturale. I forestieri che arrivavano a Shanghai per fare affari per la prima volta venivano avvertiti prima ancora di imparare qualunque altra cosa: dovevano scegliere da che parte stare e farlo in fretta. Se trattavano una volta con la Gang, allora diventavano Scarlatti in tutto e per tutto. Sarebbero stati accolti in territorio scarlatto e uccisi se si fossero avventurati nelle zone in cui regnavano i Fiori Bianchi.

«Io penso» ribatté Walter in tono pacato «che la Gang Scarlatta stia perdendo il controllo sulla propria città.»

Juliette si appoggiò allo schienale. Sotto il tavolo, serrò i pugni finché la pelle sulle nocche non divenne esangue. Quattro anni prima guardava Shanghai con uno scintillio negli occhi, ammirando la Gang Scarlatta con speranza. Non aveva compreso che fosse una città straniera nella sua stessa nazione. Ora lo capiva. Gli inglesi ne governavano un pezzo. I francesi ne governavano un altro. I Fiori Bianchi russi si stavano impossessando delle uniche parti che tecnicamente rimanevano sotto il dominio cinese. Questa perdita di controllo era nell’aria da tempo, ma Juliette avrebbe preferito staccarsi la lingua a morsi piuttosto che ammetterlo apertamente di fronte a un mercante che non ne capiva nulla.

«Le faremo sapere in merito al suo prodotto, signor Dexter» disse dopo un lungo istante, abbozzando un sorriso disinvolto. Espirò in maniera impercettibile, rilasciando la tensione che le aveva attanagliato lo stomaco fino quasi a farle male. «Ora, se vuole scusarmi…»

L’intero locale si zittì e d’un tratto Juliette si ritrovò a parlare a voce troppo alta. Gli occhi di Walter si spalancarono, andandosi a posare su qualcosa oltre la spalla di Juliette.

«Per la miseria» esclamò. «Quello è uno dei bolscevichi.»

Alle parole del mercante, Juliette si sentì gelare il sangue. Molto, molto lentamente, si voltò per seguire lo sguardo di Walter Dexter, scrutando tra il fumo e le ombre danzanti all’ingresso del club di burlesque.

“Ti prego, fa’ che non sia lui” supplicò. “Chiunque ma…”

Le si annebbiò la vista. Per un secondo terrificante, il mondo iniziò a ruotare sul suo asse e Juliette riuscì ad aggrapparvisi a fatica, a un passo dal perdere l’equilibrio. Poi il pavimento si raddrizzò e lei ricominciò a respirare. Si alzò e si schiarì la voce, concentrandosi al massimo per sembrare il più annoiata possibile quando sentenziò: «I Montagov emigrarono molto prima della Rivoluzione bolscevica, signor Dexter».

Prima che chiunque potesse notarla, Juliette scivolò fra le ombre, dove le pareti buie offuscavano lo scintillio del suo abito e le assi umide del pavimento attutivano il ticchettio dei tacchi. Erano precauzioni completamente inutili. Tutti avevano gli occhi puntati su Roma Montagov che si faceva strada all’interno del locale. Per una volta Rosalind stava eseguendo una performance a cui nemmeno un’anima stava prestando attenzione.

A una prima occhiata sarebbe potuto sembrare che lo stupore che aleggiava sopra i tavoli rotondi fosse causato dal fatto che uno straniero era entrato nel locale. Eppure nel club c’erano diversi forestieri sparpagliati in mezzo alla folla e Roma, con i suoi capelli e occhi scuri e la carnagione pallida, avrebbe potuto mescolarsi tra i cinesi tanto quanto una rosa bianca tinta di rosso in mezzo ai papaveri. Il problema non era che Roma Montagov fosse uno straniero, ma che l’erede dei Fiori Bianchi era considerato da tutti un nemico sul territorio della Gang Scarlatta. Con la coda dell’occhio, Juliette stava già notando il movimento: pistole sfoderate dalle tasche e coltelli pronti a colpire, corpi tesi e carichi di ostilità.

Juliette uscì dalle ombre e sollevò una mano in direzione del tavolo più vicino. Fu un gesto semplice: “Aspettate”.

I criminali si fermarono, prendendo esempio ciascuno dal gruppo più vicino. Aspettarono, fingendo di aver ripreso le proprie conversazioni mentre Roma Montagov superava un tavolo dopo l’altro, socchiudendo gli occhi con aria concentrata.

Juliette cominciò ad avvicinarsi lentamente. Si premette una mano sulla gola e si sforzò di mandare giù il nodo, di riportare il respiro a un ritmo normale finché non era ancora sull’orlo del panico, finché riusciva ancora a sfoderare un sorriso smagliante. Un tempo, Roma sarebbe stato in grado di leggerle dentro. Ma ormai erano passati quattro anni. Lui era cambiato. E anche lei.

Allungò una mano e gli sfiorò il retro della giacca del completo. «Salve, straniero.»

Roma si voltò. Per un momento sembrò che non avesse registrato l’immagine che gli si parava di fronte. La fissò, con lo sguardo vuoto come un vetro trasparente, del tutto ignaro.

Poi la vista dell’erede scarlatta gli piombò addosso come una secchiata di ghiaccio. Socchiuse le labbra e fece un lieve sospiro.

L’ultima volta che l’aveva incontrata, avevano entrambi quindici anni.

«Juliette» disse in automatico, però non erano più abbastanza intimi da potersi chiamare per nome. Non lo erano più ormai da molto tempo.

Si schiarì la gola. «Signorina Cai. Quando è tornata a Shanghai?»

“Non me ne sono mai andata” avrebbe voluto rispondere lei, però non era vero. La sua mente era rimasta lì – i suoi pensieri avevano continuato a girare intorno al caos e all’ingiustizia e alla furia ardente che imperversavano in quelle strade –, ma il suo corpo era stato fisicamente spedito una seconda volta al di là dell’oceano per motivi di sicurezza. Lei l’aveva odiato, aveva odiato l’idea di stare lontana con una tale intensità da sentirne ardere la forza come febbre ogni notte, quando se ne andava dalle feste e dai bar clandestini. Il peso di Shanghai era come una corona d’acciaio inchiodata sulla sua testa. In un altro mondo, se le avessero dato scelta, forse se ne sarebbe andata, rinnegando se stessa come l’erede di un impero di malavitosi e mercanti. Tuttavia, non aveva mai avuto una scelta. Quella era la sua vita, quella era la sua città, quella era la sua gente, e dal momento che le amava aveva giurato a se stessa, molto tempo fa, che avrebbe fatto del proprio meglio nell’essere chi era, perché non poteva essere nessun altro.

“È tutta colpa tua” avrebbe voluto dire. “Tu sei la ragione per cui sono stata costretta a lasciare la mia città. La mia gente. Il mio sangue.”

«Sono tornata da un po’» mentì con facilità, appoggiando il fianco contro il tavolo vuoto alla sua sinistra. «Signor Montagov, mi scuserà se glielo domando, ma cosa ci fa lei qui?»

Osservò Roma muovere la mano in maniera quasi impercettibile e immaginò che stesse verificando la presenza delle sue armi nascoste. Lo studiò mentre lui la guardava, lentamente, per riuscire a trovare le parole. Juliette aveva avuto il tempo per prepararsi: sette giorni e sette notti per entrare in città e liberarsi la mente da tutto ciò che era accaduto lì tra di loro. Tuttavia, qualunque cosa Roma si fosse aspettato di trovare in quel locale entrando quella sera, di certo non era Juliette.

«Ho bisogno di parlare con Lord Cai» rispose infine, mettendo le mani dietro la schiena. «È importante.»

Lei fece un passo avanti. Le sue dita erano capitate di nuovo sull’accendino fra le pieghe dell’abito, e lei toccava la rotellina con il pollice mentre mormorava assorta fra sé e sé. Roma aveva pronunciato il nome “Cai” come fosse un mercante straniero, aprendo bene le vocali. I cinesi e i russi condividevano lo stesso suono per il nome Cai: “tsai”, come il rumore di un fiammifero che viene acceso. La pronuncia errata era stata intenzionale, una constatazione della situazione. Lei parlava correntemente russo, lui parlava correntemente il dialetto tipico di Shanghai, eppure eccoli lì a conversare entrambi in inglese con accenti diversi come una coppia di mercanti incrociatisi per caso. Passare a una qualunque delle loro lingue di nascita sarebbe stato come prendere una posizione, quindi avevano deciso di rimanere su un terreno neutrale.

«Immagino che debba essere importante, se è venuto fin qui.» Juliette si strinse nelle spalle, lasciando in pace l’accendino. «Parli con me, invece, e riferirò il messaggio. Da erede a erede, signor Montagov. Può fidarsi di me, giusto?»

Era una domanda ridicola. Le sue parole dicevano una cosa, ma il suo sguardo freddo e impassibile diceva tutt’altro: “Un passo falso mentre sei sul mio territorio, e ti uccido a mani nude”. Era l’ultima persona di cui Roma si sarebbe potuto fidare e la cosa era reciproca.

Tuttavia, di qualunque cosa lui avesse bisogno, doveva trattarsi di qualcosa di grave, perché non si oppose.

«Possiamo…?»

Fece un cenno verso il lato, in direzione delle ombre e degli angoli meno illuminati, dove avrebbero avuto meno spettatori voltati verso di loro a godersi uno spettacolo parallelo, in attesa che Juliette si allontanasse per poter balzare sul nemico. Stringendo le labbra, lei girò sui tacchi e, invece, gli fece strada verso il fondo del locale. La seguì alla svelta, a passi misurati ma abbastanza vicini da interferire con le perline dell’abito di Juliette e farle tintinnare. Lei non sapeva perché si stesse prendendo il disturbo. Avrebbe dovuto gettarlo in pasto agli Scarlatti e lasciare che fossero loro a occuparsi di lui.

“No” decise. “Sono io che devo occuparmene. Sono io che devo distruggerlo.”

Si fermò. Ora c’erano solo lei e Roma Montagov nella penombra, gli altri suoni ovattati e ogni altra cosa in vista offuscata. Si strofinò il polso, nel tentativo di rallentare il battito, come se potesse controllarlo.

«Vada al sodo, allora» disse.

Roma si guardò intorno. Chinò il capo prima di parlare, abbassando la voce a tal punto che Juliette fu costretta a sforzarsi per sentirlo. E si sforzò davvero, perché si rifiutava di avvicinarsi a lui più del necessario.

«La notte scorsa, cinque Fiori Bianchi sono morti sulle banchine. Avevano le gole tagliate.»

Juliette sbatté le palpebre.

«E?»

Non voleva apparire cinica, ma i membri di entrambe le bande si uccidevano a vicenda ogni settimana. Lei stessa aveva contribuito all’aumento del numero dei morti. Se Roma aveva intenzione di dare la colpa ai suoi Scarlatti, allora stava solo perdendo tempo.

«E…» ripeté lui in tono tagliente, chiaramente mordendosi la lingua per non aggiungere “se mi lasci finire” «anche uno dei suoi. Così come un agente di polizia. Inglese.»

A quel punto Juliette aggrottò un poco la fronte, cercando di ricordare se la notte prima avesse sentito qualcuno in famiglia accennare qualcosa a proposito della morte di uno Scarlatto. Era strano che ci fossero state vittime in entrambe le bande, dato che di solito le uccisioni più numerose avvenivano nel corso di imboscate, ed era ancora più strano che fosse stato ammazzato anche un poliziotto, ma non tanto da pensare che fosse troppo bizzarro. Si limitò a fissare Roma con un sopracciglio alzato, con aria disinteressata.

Finché, proseguendo nel racconto, lui disse: «E le ferite erano autoinflitte. Non è stata una disputa per il territorio».

Juliette scosse la testa da un lato diverse volte, per assicurarsi di non averlo frainteso. Quando fu certa di non avere nulla nell’orecchio, esclamò: «Sette cadaveri con ferite autoinflitte?».

Roma annuì. Si guardò alle spalle, come se bastasse tenere d’occhio i delinquenti seduti ai tavoli per impedire che lo aggredissero. O forse non gli importava affatto di tenerli d’occhio. Forse stava cercando di evitare di guardare Juliette dritto in faccia.

«Sono qui per trovare una spiegazione. Suo padre sa niente di questa storia?»

Juliette sbuffò, emettendo un suono profondo e risentito. Stava davvero affermando che cinque Fiori Bianchi, uno Scarlatto e un agente di polizia si erano incontrati alle banchine per poi sgozzarsi con le proprie mani? Sembrava una barzelletta di cattivo gusto senza il gran finale.

«Non possiamo aiutarla» sentenziò.

«Qualunque informazione potrebbe essere cruciale per scoprire cosa sia accaduto, signorina Cai» insisté Roma. Ogni volta che era infastidito, una lieve fossetta simile alla luna crescente gli compariva sempre tra le sopracciglia. E ora eccola lì. Lui sapeva più di quanto volesse dare a vedere su quelle morti: non si sarebbe scomodato tanto per una normale imboscata. «Uno dei morti era dei vostri…»

«Non collaboreremo con i Fiori Bianchi» tagliò corto Juliette. Qualunque accenno di finto divertimento era svanito da un bel po’ dal suo viso. «Lasci che le chiarisca questo punto prima che lei prosegua. A prescindere dal fatto che mio padre possa sapere qualcosa delle uccisioni di questa notte, non condivideremo con lei queste informazioni e non avremo più alcun contatto che possa mettere in pericolo i nostri affari. Ora, buona giornata, signore.»

Roma era stato chiaramente congedato, eppure restava lì dov’era, a fissare Juliette con l’aria di avere un sapore amaro in bocca. Lei si era già voltata, pronta a fare la sua uscita di scena, quando sentì Roma sussurrare in tono crudele: «Cosa ti è successo?».

Avrebbe potuto rispondere qualunque cosa. Avrebbe potuto scegliere le parole, intingerle nel veleno letale che aveva acquisito negli anni di lontananza e sputarglielo tutto addosso. Avrebbe potuto ricordargli ciò che le aveva fatto quattro anni prima, affondare la lama della colpa fino a farlo sanguinare. Ma prima che riuscisse ad aprire bocca un grido stava già squarciando l’aria nel locale, interrompendo qualunque altro rumore come se fosse sintonizzato su un’altra frequenza.

Le ballerine sul palco si immobilizzarono. La musica si fermò.

«Che succede?» borbottò Juliette. Proprio mentre stava per andare a indagare, Roma lanciò un’esclamazione e la afferrò per un gomito.

«Juliette, non farlo.»

Il contatto le arse la pelle come una bruciatura dolorosa. Strattonò via il braccio più in fretta di quanto non avrebbe fatto se fosse davvero andata a fuoco, gli occhi fiammeggianti. Non aveva il diritto di toccarla. Aveva perso il diritto anche solo di fingere di volerla proteggere.

Juliette marciò verso l’altra estremità del locale, ignorando Roma che la seguiva. Le reazioni di panico si facevano sempre più intense, anche se lei non capì cosa le stesse suscitando finché non riuscì ad aprirsi un varco con uno spintone deciso tra la folla radunata.

Allora vide l’uomo che si dimenava a terra, con le dita avvinghiate intorno al collo tozzo.

«Che sta facendo?» urlò Juliette, precipitandosi in avanti. «Qualcuno lo fermi!»

Tuttavia, la maggior parte delle unghie era già affondata nel muscolo. L’uomo scavava con l’intensità di un animale, come se ci fosse qualcosa lì dentro, qualcosa che nessun altro riusciva a veder strisciare sotto la pelle. Più a fondo, sempre più a fondo, finché le dita non si seppellirono del tutto nella carne, fino a tirare fuori tendini, vene e arterie.

Nell’istante successivo, nel locale calò un silenzio di tomba. Non si udì più nulla a parte il respiro strozzato dell’uomo basso e tozzo crollato sul pavimento, la gola fatta a pezzi e le mani grondanti di sangue.
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Il silenzio si trasformò in grida, le grida in caos, e Juliette si rimboccò le maniche lucenti, stringendo le labbra e aggrottando la fronte.

«Signor Montagov» disse al di sopra del fragore «lei deve andarsene.»

Poi avanzò a passo deciso, facendo cenno a due uomini scarlatti lì accanto di avvicinarsi. I due ubbidirono, ma non senza abbozzare una strana espressione, che Juliette prese quasi come un’offesa, finché un istante dopo non batté le palpebre e guardò oltre la spalla per scoprire che Roma era ancora là, tutt’altro che intenzionato ad andarsene. Al contrario le passò davanti, comportandosi come se fosse il padrone del locale, poi si mise in ginocchio accanto all’uomo morente, a scrutargli nientemeno che le scarpe.

«Per l’amor del cielo» borbottò Juliette fra sé e sé. Indicò Roma ai due Scarlatti e aggiunse: «Scortatelo fuori».

Non aspettavano altro. Immediatamente, uno degli Scarlatti diede uno spintone all’erede dei Fiori Bianchi, costringendolo a balzare in piedi con un sibilo per non cadere sul pavimento insanguinato.

«Ho detto “scortatelo”» sbottò Juliette. «È la festa di metà autunno. Non essere violento.»

«Ma, signorina Cai…»

«Non vedi?» si intromise Roma con freddezza, puntando un dito verso l’uomo morente. Poi si voltò verso Juliette, con la mandibola contratta e gli occhi fissi su di lei… solo su di lei. Si comportava come se non fosse presente nessun altro a parte Juliette nel suo campo visivo, come se i due uomini non gli stessero puntando contro i pugnali e la gente all’interno del locale non strillasse in preda al caos, correndo in cerchio intorno alla pozza di sangue che si allargava sempre di più. «È esattamente ciò che è accaduto ieri notte. Non è un incidente isolato: è follia…»

Juliette sospirò, agitando piano il polso. I due Scarlatti allora afferrarono con forza le spalle di Roma, il quale si rimangiò le ultime parole con uno schiocco secco della mandibola. Non aveva intenzione di fare una scenata in territorio scarlatto. Era già fortunato ad andarsene senza un foro di proiettile nella schiena. E questo lo sapeva. Era l’unica ragione per cui tollerava di farsi mettere le mani addosso da uomini che per strada avrebbe potuto uccidere.

«Grazie per essere così comprensivo» disse lei con una smorfia compiaciuta.

Roma non aggiunse nulla mentre veniva trascinato lontano. Juliette lo osservò, socchiudendo gli occhi, e solo quando fu certa che fosse stato spinto fuori dalla porta del club di burlesque tornò a concentrarsi sul disastro che giaceva ai suoi piedi, facendo un passo avanti con un sospiro e inginocchiandosi con cautela accanto all’uomo morente.

Non c’era possibilità di salvezza con una ferita del genere. Stava ancora stillando sangue, che zampillava a fiotti in pozze rosse sul pavimento. Di sicuro le stava penetrando nelle fibre dell’abito, ma Juliette se ne accorse a malapena. L’uomo stava cercando di dire qualcosa. Juliette non riusciva a sentire cosa.

«Farebbe bene a porre fine alla sua sofferenza.»

Walter Dexter si era fatto strada fin lì e adesso sbirciava da sopra la spalla di Juliette con un’espressione quasi interrogativa. Rimase immobile persino quando le cameriere iniziarono a spingere indietro la folla e a recintare l’area, gridando agli astanti di sparpagliarsi. Con un moto di irritazione, Juliette notò che nessuno degli Scarlatti si disturbò a portare via Walter, il quale aveva l’aria di chi sentiva di dover essere presente. Juliette aveva incontrato molti uomini come lui in America: uomini che davano per scontato di avere il diritto di andare ovunque volessero perché il mondo era stato costruito in modo da favorire i loro rituali civilizzati. Quel genere di baldanza non conosceva confini.

«Ssh» sbottò Juliette, avvicinando l’orecchio all’uomo morente. Se quelle erano le sue ultime parole, meritava di essere ascoltato…

«Ho già visto cose del genere: è il delirio di un tossico. Forse metanfetamina o…»

«Ssh!»

Juliette si concentrò fino a decifrare i suoni che uscivano dalla bocca del poveretto, fino a far svanire l’isteria che la circondava in un rumore di sottofondo.

«Guài. Guài. Guài.»

“Guài?”

Con la testa che le girava, Juliette ripensò a ogni singola parola che potesse assomigliare a quella ripetuta dall’uomo. L’unica che aveva senso era…

«Mostro?» gli domandò, afferrandolo per una spalla. «È questo che stai cercando di dire?»

L’uomo rimase immobile. Il suo sguardo si fece sorprendentemente nitido per un brevissimo istante. Poi, tutto d’un fiato, biascicò: «Huò bù dān xíng». Dopo quell’unico respiro, quell’unico fiato, quell’unico avvertimento, i suoi occhi si annebbiarono.

Juliette allungò una mano, intorpidita, e gli chiuse le palpebre con una carezza. Prima ancora che potesse riflettere sulle parole dell’uomo morto, Kathleen si era già fatta avanti per coprirlo con una tovaglia. Rimasero scoperti solo i piedi, con quelle scarpe consumate che Roma si era messo a fissare.

“Sono spaiate” notò Juliette all’improvviso. Una scarpa era lustra ed elegante, ancora scintillante dall’ultima lucidatura; l’altra era troppo piccola e di un colore completamente diverso, tenuta insieme da un piccolo pezzo di corda arrotolata tre volte intorno alle dita.

“Strano.”

«Che cos’era? Cos’ha detto?»

Walter era ancora appollaiato alle sue spalle. Sembrava non comprendere che era arrivato il momento di andarsene. Sembrava non gli importasse che Juliette guardasse dritto davanti a sé con aria stupefatta, mentre si domandava come avesse fatto Roma a far coincidere la sua visita con quella morte.

«Le disgrazie non arrivano mai da sole» tradusse lei quando finalmente si riscosse dalla follia della situazione. Walter Dexter si limitò a fissarla con sguardo vacuo, nel tentativo di comprendere perché un uomo morente avesse elaborato un concetto così astruso. Non comprendeva i cinesi e il loro amore per i proverbi. La sua bocca si aprì, pronta a snocciolare un altro discorsetto sulla sua ampia conoscenza del mondo delle droghe, un’altra filippica sul pericolo di acquistare prodotti da chi considerava indegno di fiducia, ma Juliette sollevò un dito per zittirlo. Se era sicura di una cosa, era che quelle non erano le ultime parole di un uomo che aveva assunto troppe droghe. Era l’ultimo avvertimento di un uomo che aveva visto qualcosa che non avrebbe dovuto vedere.

«Lasci che mi corregga. Voi inglesi avete già una traduzione adeguata» disse. «Piove sempre sul bagnato.»

Sopra i condotti gocciolanti e la tappezzeria ammuffita della casa dei Fiori Bianchi, Alisa Montagova se ne stava appollaiata su una trave di legno del soffitto, con il mento premuto contro le ginocchia raccolte mentre origliava l’incontro che si svolgeva sotto di lei.

I Montagov non vivevano in una grande residenza sfolgorante all’altezza delle loro tasche. Preferivano restare nel cuore dell’attività, alla pari con le facce macchiate di sporco che raccoglievano la spazzatura per le strade. Dall’esterno, i loro spazi abitativi apparivano identici alla fila di case che si snodava lungo quella strada trafficata della città. All’interno, avevano trasformato quello che un tempo era un complesso di appartamenti in un unico, enorme puzzle di stanze, uffici e scale, gestendo il tutto non mediante l’uso di servitori o domestiche ma mediante la gerarchia. Qui non vivevano solo i Montagov, ma ogni Fiore Bianco che ricoprisse un ruolo all’interno della gang, e, tra l’assortimento di persone che entravano e uscivano da quella casa, fuori e dentro quelle pareti, esisteva un ordine. Lord Montagov regnava su tutti e Roma – almeno sulla carta – era il secondo in carica, ma sotto di loro i ruoli mutavano di continuo, determinati dalla volontà piuttosto che dal sangue. Laddove la Gang Scarlatta dipendeva dai gradi di parentela – in base a quale famiglia risalisse più indietro nel tempo, prima che il paese si sgretolasse con la caduta dell’Impero –, i Fiori Bianchi operavano nel caos, nel movimento costante. Tuttavia, la scalata al potere avveniva per scelta e chi rimaneva ai ranghi più bassi all’interno della gang lo faceva per volontà propria. Il punto era che si diventava un Fiore Bianco non per potere e per ricchezza, ma per la consapevolezza di potersene andare in qualunque momento se non si era d’accordo con gli ordini impartiti dai Montagov. Era un pugno nel petto, un incontro fra due sguardi, un cenno di comprensione: in questo senso, i rifugiati russi che arrivavano a Shanghai avrebbero fatto di tutto pur di unirsi ai ranghi dei Fiori Bianchi, qualunque cosa pur di ricongiungersi con quel senso di appartenenza che si erano lasciati alle spalle quando i bolscevichi avevano bussato alla loro porta.

“Almeno valeva per gli uomini.” Le donne russe che erano state abbastanza sfortunate da non nascere tra i Fiori Bianchi accettavano lavori come ballerine e dame di compagnia. Proprio la settimana prima, Alisa aveva sentito una donna inglese piangere per una situazione di emergenza all’interno della Concessione internazionale, famiglie rovinate da bei faccini provenienti dalla Siberia e che non avevano un soldo, ma solo un viso, un corpo e la voglia di vivere. I rifugiati facevano ciò che era necessario. Le regole morali non avevano alcun significato di fronte alla possibilità di morire di fame.

Alisa trasalì. L’uomo che stava ascoltando di nascosto aveva cominciato a sussurrare tutto d’un tratto. L’improvviso cambiamento di volume riportò la sua attenzione all’incontro sotto di lei.

«Le fazioni politiche hanno fatto fin troppi commenti sarcastici» borbottò una voce rauca. «È quasi certo che i politici stiano architettando la follia, ma per il momento è difficile dire se siano responsabili il Kuomintang o i comunisti. Diverse fonti dicono che sia Zhang Gutai, anche se… be’, io stento a crederlo.»

Un’altra voce aggiunse in tono secco: «Per favore, Zhang Gutai è talmente pessimo come segretario generale del partito comunista da aver stampato la data sbagliata su uno dei manifesti dei loro incontri».

Alisa intravedeva i tre uomini seduti davanti a suo padre attraverso un reticolo sottile che correva per tutto lo spazio del soffitto. Senza rischiare di cadere dalle travi, non riusciva a scorgerne bene i volti, ma il loro accento russo svelava abbastanza. Erano spie cinesi.

«Cosa sappiamo dei loro metodi? Come si diffonde questa follia?»

Fu suo padre a parlare, con la sua voce lenta che spiccava sulle altre come un suono di unghie su una lavagna. Lord Montagov si esprimeva in un tono talmente autoritario che sembrava un peccato mortale negargli una totale attenzione.

Uno dei cinesi si schiarì la gola. Si torceva le mani sulla camicia con una tale foga che Alisa si sporse in avanti sulle travi, scrutando tra le maglie, per vedere se stesse mal interpretando il movimento.

«Un mostro.»

Lei fu quasi sul punto di cadere. Posò le mani sulla trave appena in tempo per raddrizzarsi e si lasciò sfuggire un lieve sospiro di sollievo.

«Chiedo scusa?»

«Non possiamo confermare nulla riguardo alla fonte della follia, tranne un’unica cosa» disse il terzo e ultimo uomo. «È collegata agli avvistamenti di un mostro. Io stesso l’ho visto. Ho visto gli occhi argentati nel fiume Huangpu, che lampeggiavano in un modo che nessun uomo potrebbe…»

«Basta, basta» lo interruppe Lord Montagov. Il suo tono era rude, impaziente per la piega che aveva preso lo scambio di informazioni. «Non ho interesse a sentire assurdità su un mostro. Se questo è quanto, non vedo l’ora di riunirci per il nostro prossimo incontro.»

Aggrottando la fronte, Alisa sgattaiolò sulle travi, seguendo gli uomini mentre se ne andavano. Aveva già compiuto dodici anni da un pezzo, ma era piccolina, sempre pronta a schizzare da un’ombra all’altra come un topolino selvatico. Quando la porta si chiuse sotto di lei, saltò da una trave all’altra del soffitto e si distese proprio sopra gli uomini.

«Sembrava spaventato» commentò uno di loro a bassa voce.

L’uomo al centro lo zittì, ma ormai le parole dell’altro erano state pronunciate e portate alla luce, trasformandosi in frecce appuntite che sferzavano la stanza senza alcun obiettivo in mente a parte la totale distruzione. Gli uomini si strinsero i soprabiti addosso e si lasciarono alle spalle il caos torrido della casa dei Montagov. Alisa, tuttavia, rimase nel suo piccolo nascondiglio sul soffitto.

“Paura.” Era un sentimento che pensava che suo padre non sapesse nemmeno più provare. La paura era fatta per gli uomini senza pistole. La paura era riservata alle persone come Alisa, piccole, leggere e sempre pronte a guardarsi le spalle.

Se Lord Montagov aveva paura, le regole stavano cambiando.

Alisa balzò su dalla trave e scappò via.








Tre




Nell’istante in cui Juliette si precipitò in corridoio, infilandosi l’ultima forcina fra i capelli, sapeva già di essere in ritardo.

In parte era colpa della domestica che non l’aveva chiamata quando avrebbe dovuto e in parte era colpa sua che non si era svegliata all’alba, come aveva cercato di fare da quando era tornata a Shanghai. Quei pochi istanti in cui il cielo si illuminava – prima che il resto della casa prendesse vita – erano i minuti di pace più intensa che si potessero avere tra quelle mura. Le giornate in cui si alzava abbastanza presto da strappare un respiro di aria fresca e una boccata di totale silenzio sul suo balcone erano le sue preferite. Poteva aggirarsi per casa senza che nessuno la infastidisse, intrufolarsi in cucina e rubare ai cuochi qualunque cosa volesse, per poi prendere qualunque posto desiderasse al tavolo da pranzo deserto. A seconda di quanto masticasse in fretta, poteva persino avere un po’ di tempo da trascorrere in salotto, con le finestre spalancate per lasciar entrare le note del canto mattutino degli uccelli. Quando non riusciva a rotolare via dalle coperte abbastanza presto, invece, significava che avrebbe dovuto restare seduta per tutta la colazione insieme al resto della famiglia.

Juliette si fermò fuori dalla porta dell’ufficio del padre, imprecando fra sé e sé. Oggi non era solo questione di evitare i parenti alla lontana. Avrebbe voluto anche ficcare il naso in uno degli incontri di Lord Cai.

La porta si aprì di scatto. Juliette fece un passo indietro, cercando di assumere un’espressione disinvolta. “Decisamente troppo tardi.”

«Juliette.» Lord Cai la scrutò con aria accigliata. «È molto presto. Come mai sei sveglia?»

Lei si portò le mani sotto il mento: il ritratto dell’innocenza. «Ho sentito dire che avevamo un insigne visitatore. Ho pensato di venire a porgere i miei saluti.»

Il visitatore da lei nominato inarcò un sopracciglio con fare sarcastico. Era un nazionalista, ma che fosse davvero o meno insigne era difficile da determinare, dal momento che indossava un semplice completo all’occidentale, privo di qualunque decorazione che avrebbe mostrato sul colletto se avesse optato per l’uniforme militare del Kuomintang. La Gang Scarlatta si era mostrata benevola nei confronti dei nazionalisti – il Kuomintang – fin dalla fondazione come partito politico. Di recente, i rapporti erano diventati ancora più amichevoli per fronteggiare l’ascesa dei loro “alleati” comunisti. Juliette era tornata a casa da appena una settimana e aveva già visto il padre partecipare ad almeno cinque diversi incontri con nazionalisti preoccupati che volevano il supporto del gangster. Ogni volta era arrivata troppo tardi per intrufolarsi dentro senza che fosse imbarazzante, accontentandosi di indugiare fuori dalla porta per captare più parole e stralci di conversazione possibile.

I nazionalisti avevano paura, e questo Juliette lo sapeva. Il nascente partito comunista cinese incoraggiava i propri membri a unirsi al Kuomintang in segno di cooperazione con i nazionalisti, solo che, ben lungi dal mostrarsi collaborativa, con il suo influsso crescente la rappresentanza comunista all’interno del Kuomintang stava iniziando a minacciare i nazionalisti. Uno scandalo simile era sulla bocca di tutta la nazione, ma soprattutto di Shanghai, un luogo senza legge in cui i governi nascevano e morivano.

«È molto gentile da parte tua, Juliette, ma il signor Qiao deve scappare a un altro incontro.»

Lord Cai fece cenno a un servitore di accompagnare fuori il nazionalista. Il signor Qiao si toccò educatamente il cappello in un gesto di saluto e Juliette sorrise a denti stretti, rimangiandosi un sospiro.

«Non sarebbe un male se mi lasciassi partecipare a un incontro, bàba» disse non appena il signor Qiao fu sparito dalla vista. «In teoria dovresti istruirmi.»

«Posso istruirti lentamente» ribatté Lord Cai, scuotendo la testa. «È meglio se non ti fai coinvolgere ancora dalla politica. È un’attività noiosa.»

Tuttavia era un’attività importante, visto che la Gang Scarlatta trascorreva così tanto tempo a intrattenere le diverse fazioni. E soprattutto perché Lord Cai aveva a malapena battuto ciglio la sera prima, quando lei gli aveva raccontato che l’erede dei Fiori Bianchi era piombato nel loro club di burlesque più centrale, per poi dirle che era già stato messo al corrente e che ne avrebbero riparlato l’indomani.

«Andiamo al tavolo della colazione, mmh?» disse il padre. Posò la mano sulla nuca di Juliette, guidandola giù per le scale come se ci fosse il rischio che lei potesse fuggire. «Possiamo parlare anche di ieri sera.»

«Sarebbe delizioso» borbottò lei. In realtà, il clamore dei pasti mattutini le dava il mal di testa. C’era qualcosa nella routine, soprattutto di quella famiglia, che metteva Juliette a disagio. A prescindere dai temi di cui discutevano i suoi parenti, a prescindere da quanto mondano fosse l’argomento, come le speculazioni sui prezzi in aumento del riso, le loro parole trasudavano cospirazione e implacabile arguzia. Tutto ciò di cui conversavano sembrava più adatto alla tarda serata, quando le domestiche si ritiravano nelle loro stanze e l’oscurità si intrufolava strisciando sui pavimenti in legno lucidato.

«Juliette, cara» gracchiò una zia nell’istante in cui lei e il padre si avvicinarono al tavolo. «Hai dormito bene?»

«Sì, ā yí» ribatté Juliette in tono secco, prendendo posto. «Ho dormito benissimo…»

«Hai tagliato di nuovo i capelli? Dev’essere così. Non li ricordavo tanto corti.»

Come se i parenti non fossero abbastanza fastidiosi, ce n’erano fin troppi che entravano e uscivano dalla casa dei Cai perché lei potesse preoccuparsi davvero di qualcuno di loro. Rosalind e Kathleen erano sia le sue cugine più strette sia le sue uniche amiche, ed era tutto ciò di cui aveva bisogno. Gli altri non erano che un nome e un grado di parentela che doveva ricordare nel caso un giorno le fosse servito qualcosa da loro. Questa zia che ora le ciarlava nell’orecchio era una parente troppo alla lontana per tornarle utile in futuro, talmente alla lontana che Juliette si domandò per un attimo perché fosse seduta al tavolo della colazione.

«Dà jiě, per l’amor di Dio, lascia respirare la ragazza.»

Juliette alzò di scatto la testa, sorridendo alla voce che si era levata dal fondo del tavolo. Ripensandoci, c’era solo un’eccezione alla sua indifferenza: il signor Li, il suo zio preferito.

«Xiè xiè» sussurrò lei.

Il signor Li sollevò la tazza di tè per rispondere al suo ringraziamento, con un luccichio negli occhi. La zia sbuffò, ma smise di parlare. Juliette si voltò verso il padre.

«Allora, bàba, a proposito di ieri sera» esordì. «Se dobbiamo credere alle voci, uno dei nostri uomini si è incontrato con cinque Fiori Bianchi alle banchine, poi si è strappato via la gola da solo. Che ne pensi tu?»

Lord Cai emise un mugugno di riflessione dall’estremità del lungo tavolo rettangolare, poi si strofinò la sommità del naso, sospirando a fondo. Juliette si domandò se suo padre fosse finalmente riuscito a trascorrere una bella nottata di sonno, senza che fosse interrotta da preoccupazioni e incontri. La sua stanchezza era invisibile a un occhio non allenato, ma lei lo sapeva. Lo sapeva sempre.

O forse era soltanto stanco di doversi sedere a capotavola ad ascoltare ogni mattina le chiacchiere di tutti. Prima che Juliette partisse, la loro tavola da pranzo era rotonda, come dovrebbero giustamente essere tutti i tavoli cinesi. Sospettava che l’avessero sostituita solo per compiacere i visitatori occidentali che venivano a casa Cai per partecipare agli incontri, ma il risultato era caotico: i membri della famiglia non erano in grado di parlare con chi volevano, come invece avrebbero potuto fare se fossero stati seduti tutti in cerchio.

«Bàba» insisté Juliette, pur sapendo che lui stava ancora riflettendo. Il fatto era che suo padre era un uomo di poche parole e lei una ragazza che non sopportava il silenzio. Perfino ora che intorno a loro regnava la confusione, con il personale che si affaccendava fuori e dentro la cucina, un pasto in arrivo e la tavolata che vedeva incrociarsi diverse conversazioni a volumi oscillanti, non sopportava che suo padre lasciasse la domanda in sospeso invece di rispondere immediatamente.

Il problema era che, anche se ora la stava assecondando, Lord Cai stava solo fingendo di essere preoccupato per una fantomatica follia. Juliette lo capiva benissimo: non era altro che un gioco da ragazzi in cima alla lista già mostruosa di impegni che assorbivano tutta l’attenzione di suo padre. Dopotutto, a chi importavano le voci di strane creature che emergevano dalle acque della città quando anche i nazionalisti e i comunisti stavano insorgendo, ad armi spianate e con gli eserciti pronti a marciare?

«Ed è tutto ciò che ha rivelato Roma Montagov?» domandò infine Lord Cai.

Lei trasalì. Non poté farne a meno. Aveva passato quattro anni a sobbalzare anche solo al pensiero di Roma, tanto che sentirne pronunciare il nome ad alta voce – e nientemeno che da suo padre – le sembrava quasi inopportuno.

«Sì.»

Lui tamburellò lentamente le dita sul tavolo.

«Sospetto che ne sapesse di più» continuò Juliette «ma è stato cauto.»

Lord Cai tornò di nuovo in silenzio, lasciando che il rumore intorno alla tavola si attenuasse fino a placarsi del tutto. Lei si domandò se avesse la mente altrove. D’altro canto, era rimasto incredibilmente indifferente di fronte alla notizia che l’erede dei Fiori Bianchi fosse entrato nel loro territorio. A giudicare da quanto era importante la faida per la Gang Scarlatta, la sua reazione dimostrava soltanto come fossero diventate vitali le questioni politiche, se Lord Cai prendeva a malapena in considerazione l’intrusione di Roma Montagov.

Prima che suo padre avesse la possibilità di ricominciare a parlare, però, le porte a battente della cucina si spalancarono, provocando un rumore così forte che la zia seduta accanto a Juliette rovesciò la tazza di tè.

«Se sospettiamo che i Fiori Bianchi abbiano più informazioni di noi, che ci facciamo seduti qui a discuterne?»

Juliette serrò le mascelle, tamponandosi il tè dal vestito. Era appena entrato Tyler Cai, il più irritante tra i suoi cugini di primo grado. Nonostante avessero la stessa età, nei quattro anni in cui era stata via era come se non fosse affatto cresciuto. Faceva ancora battute oscene e si aspettava che gli altri si inginocchiassero ai suoi piedi. Se avesse potuto, avrebbe preteso che il globo terrestre girasse nella direzione opposta semplicemente perché pensava che fosse un modo più efficace di girare, a prescindere da quanto l’idea fosse assurda.

«Hai l’abitudine di origliare dietro le porte invece di entrare?» sogghignò Juliette, tuttavia il commento pungente non venne apprezzato. I parenti scattarono in piedi alla vista di Tyler, affrettandosi a prendere una sedia, a portare altro tè, a recuperare un altro piatto… magari decorato in oro e tempestato di cristallo. Nonostante Juliette fosse l’erede della Gang Scarlatta, nessuno di loro l’avrebbe mai compiaciuta in quel modo. Era una ragazza. Ai loro occhi, a prescindere che fosse l’erede legittima, non sarebbe mai stata abbastanza brava.

«A me sembra facile» continuò Tyler. Si accomodò a sedere, appoggiando la schiena come fosse su un trono. «È arrivato il momento di dimostrare ai Fiori Bianchi chi detiene veramente il potere su questa città. Pretendiamo che ci riferiscano tutto ciò che sanno.»

«Abbiamo i numeri, gli armamenti» si intromise uno zio sconosciuto, annuendo e accarezzandosi la barba.

«I politici si schiereranno con noi» aggiunse la zia seduta accanto a Juliette. «Devono farlo. Non possono tollerare i Fiori Bianchi.»

«Una battaglia per il territorio non è una mossa saggia…»

“Finalmente” pensò Juliette, voltandosi verso il cugino più vecchio di secondo grado che aveva parlato “qualcuno che ragiona a questo tavolo.”

«… ma con la tua esperienza, Tyler, chissà di quanto potremmo far avanzare il confine della nostra zona d’azione.»

Juliette strinse i pugni. “Come non detto.”

«Ecco cosa dovremmo fare» cominciò a spiegare Tyler con entusiasmo. Juliette lanciò un’occhiataccia al padre, ma lui sembrava accontentarsi di continuare a consumare la propria colazione. Da quando era tornata, Tyler aveva cercato ogni occasione per rubarle la scena, che fosse nella conversazione o mediante osservazioni a tradimento. Tuttavia, ogni volta Lord Cai era intervenuto per farlo tacere, per ricordare alle zie e agli zii in meno parole possibili di tenere a mente chi fosse la vera erede e che quei favoritismi nei confronti di Tyler non li avrebbero portati da nessuna parte.

Solo che stavolta Lord Cai rimase in silenzio. Lei non sapeva se si stesse astenendo perché trovava ridicole le strategie del nipote, o perché stava prendendo Tyler sul serio. Le si rivoltò lo stomaco, ribollente di acido al solo pensiero.

«… e non è che i poteri stranieri possano lamentarsi» stava dicendo Tyler. «Se queste sono morti autoinflitte, è un problema che potrebbe colpire chiunque. È un problema per la nostra gente, che chiede il nostro aiuto perché la difendiamo. Se non agiamo adesso e non ci riprendiamo la città per il loro bene, allora a cosa serviamo? Vogliamo subire un altro secolo di umiliazioni?»

Intorno al tavolo si levarono diverse voci in segno di approvazione. Grugniti di elogio, pollici avvizziti e sfregiati levati verso l’alto, pacche di stima sulla spalla di Tyler. Solo il signor Li e suo padre rimasero zitti, le espressioni sui loro volti neutrali, ma non era abbastanza. Juliette scagliò le posate sul tavolo, spezzando in quattro pezzi le bacchette in fine porcellana.

«Vuoi addentrarti nel territorio dei Fiori Bianchi?» Si alzò, spianandosi l’abito. «Fai pure. Chiederò a una domestica di sbrogliare le tue budella quando ce le rimanderanno dentro una scatola.»

Di fronte ai parenti troppo scioccati per protestare, se ne andò in cucina a passo deciso. Il cuore le martellava nel petto, nonostante l’apparente calma, per il timore di essersi spinta un po’ troppo oltre. Non appena raggiunse il corridoio, si fermò a guardarsi alle spalle, osservando le porte della cucina che smettevano di ondeggiare. Il legno, importato da qualche paese lontano, era inciso con le calligrafie della tradizione cinese: poesie che Juliette aveva memorizzato molto tempo prima. La casa era uno specchio della loro città. Una fusione fra Oriente e Occidente, incapace di lasciar andare il vecchio ma ansiosa di imitare il nuovo e, proprio come Shanghai, l’architettura della casa non riusciva del tutto a fondersi con se stessa.

Le bellissime seppur inadeguate porte della cucina si spalancarono di nuovo. Juliette batté a malapena ciglio. Se l’era aspettato.

«Juliette. Una parola.»

Era Tyler ad averla seguita fuori, il volto corrucciato. Aveva il suo stesso mento appuntito, la stessa fossetta singola nell’angolo in basso a sinistra del labbro che appariva nei momenti in cui era tormentato. Non le pareva vero che potessero assomigliarsi così tanto. In ogni ritratto di famiglia, Juliette e Tyler erano sempre posizionati vicini, trattati come se fossero gemelli invece che cugini. Eppure non erano mai andati d’accordo. Nemmeno da piccoli, quando giocavano con le pistole giocattolo invece che con quelle vere, e Tyler non aveva mai sprecato un solo proiettile di legno quando mirava alla testa di Juliette.

«Che c’è?»

Tyler si fermò. Incrociò le braccia. «Qual è il tuo problema?»

Juliette alzò gli occhi al cielo. «Il mio problema?»

«Sì, il tuo problema. Non è divertente quando respingi ogni mia singola idea…»

«Tu non sei stupido, Tyler, quindi smettila di comportarti come se lo fossi» lo interruppe Juliette. «Odio i Montagov quanto te. Li odiamo tutti, tanto da sanguinare per questo. Ma adesso non è il momento di scatenare una guerra per il territorio. Non con la città già assediata dagli stranieri.»

Passò un istante.

«Stupido?»

Tyler non aveva affatto capito quale fosse il punto, eppure si era offeso. Suo cugino era un ragazzino con la pelle d’acciaio e il cuore di vetro. Da quando aveva perso entrambi i genitori in tenera età, si era trasformato in un fasullo anarchico scarlatto, pretenzioso per il gusto di esserlo, impetuoso all’interno della gang senza alcuna ragione e, siccome chi si somiglia si piglia, i suoi unici amici erano quelli che se ne andavano in giro nella speranza di trovare una scorciatoia per arrivare ai Cai. Tutti camminavano in punta di piedi in sua presenza, felici di sferrargli cazzotti coreografici e fargli credere di essere potente ogni volta che i pugni rimbalzavano senza fare danni, ma sarebbe bastato un calcio improvviso tra le gambe per farlo crollare.

«Io non penso proprio che difendere la nostra sussistenza sia stupido» proseguì Tyler. «Non penso proprio che reclamare il nostro paese da quei russi…»

Il problema era che Tyler pensava che il suo modo di fare fosse l’unico giusto. Juliette avrebbe voluto trovare la forza di non fargliene una colpa. Dopotutto, era proprio come lei: voleva il meglio per la Gang Scarlatta. Solo che, nella sua mente, il meglio per la Gang Scarlatta era lui.

Juliette non voleva più starlo ad ascoltare. Si voltò e fece per andarsene.

Finché il cugino non l’afferrò per il polso.

«Che razza di erede sei?»

Svelto come un lampo, Tyler la sbatté contro il muro. Tenne una mano avvinghiata alla manica sinistra di Juliette e il resto del braccio premuto contro la clavicola, spingendo abbastanza da apparire minaccioso.

«Lasciami andare» sibilò Juliette, dimenandosi. «Subito.»

Tyler non lo fece. «La Gang dovrebbe essere la tua priorità. La nostra gente dovrebbe essere la tua priorità.»

«Bada a come parli…»

«Sai cosa penso io?» Tyler inspirò, allargando le narici, mentre due rughe profonde gli solcavano il viso in un’espressione di assoluto disgusto. «Ho sentito delle voci. Non penso affatto che tu odi i Montagov. Io penso che tu stia cercando di proteggere Roma Montagov.»

All’improvviso Juliette rimase immobile. Non perché la paura l’aveva sopraffatta, né per alcuna intimidazione ricevuta da Tyler. Fu per indignazione e poi per una rabbia calda, cocente. Avrebbe preferito distruggere Roma Montagov piuttosto che proteggerlo di nuovo.

La mano di Juliette scattò in alto – pugno serrato, polso rigido, nocche pronte a colpire – e andò a collidere perfettamente con il centro della guancia del cugino. Seguì un momento in cui Tyler non reagì. Un momento in cui si limitò a sbattere le palpebre, mentre i lineamenti del suo volto pallido tremavano per lo stupore. Poi traballò, lasciando andare Juliette e voltando di scatto la testa per guardarla, con un lampo d’odio impresso negli occhi. Uno sfregio rosso gli segnava lo zigomo, il risultato dell’anello scintillante di Juliette che gli aveva graffiato la pelle.

Ma non era ancora abbastanza.

«Proteggere Roma Montagov?» gli fece eco.

Tyler rimase impietrito. Non aveva nemmeno avuto la possibilità di muoversi, né di indietreggiare lievemente, prima che Juliette sguainasse un coltello dalla tasca. Glielo premette proprio contro il taglio e sibilò: «Non siamo più bambini, Tyler. E se hai intenzione di minacciarmi con le tue accuse oltraggiose, allora dovrai risponderne».

Una risatina sommessa. «E come?» chiese lui. «Mi ucciderai qui, in corridoio? A dieci passi dal tavolo della colazione?»

Lei premette il coltello più a fondo. Un rivolo di sangue iniziò a solcare la guancia del cugino, scorrendole tra le linee del palmo per poi gocciolarle lungo il braccio.

Tyler aveva smesso di ridere.

«Io sono l’erede della Gang Scarlatta» disse Juliette. La sua voce era diventata tagliente quanto la sua arma. «E credimi, tángdì, ti ucciderò prima che tu riesca a portarmela via.»

Poi allontanò da Tyler il coltello, la lama balenante di rosso. Il cugino non disse nulla, non accennò ad alcuna risposta fatta eccezione per uno sguardo vuoto.

Juliette si voltò, lasciando i solchi nella moquette con i tacchi, e se ne andò.








Quattro




«Qui non c’è niente.»

Drizzandosi, Roma Montagov continuò la ricerca, infilando le dita fra le crepe del pontile.

«Sta’ zitto. Continua a cercare.»

Dovevano ancora trovare qualcosa degno di nota, questo era vero, ma il sole era già alto nel cielo. I suoi raggi di un bianco cocente si riflettevano sulle onde che si infrangevano piano sul pontile, accecando chiunque le osservasse troppo a lungo. Roma se ne stava con la schiena girata verso le torbide acque giallo-verdi. Pur essendo semplice tenere il sole lucente lontano dal campo visivo, ben più difficile era tenere a bada l’incessante e fastidiosa voce che blaterava alle sue spalle.

«Roma. Roma… ah. Roma…»

«Santo cielo, mudak. Cosa succede? Che c’è?»

Mancavano ancora molte ore al termine della giornata e Roma non aveva particolarmente voglia di rimettere piede in casa senza aver trovato qualcosa da mostrare al padre. Rabbrividì al pensiero, immaginando il fragoroso tono di disappunto che avrebbe contrassegnato ogni sua parola.

“Puoi occuparti di questa faccenda, non è vero?” gli aveva chiesto Lord Montagov quella mattina, dandogli una pacca sulla spalla. A un osservatore di passaggio, sarebbe potuto sembrare che avesse riservato al figlio un gesto paterno di rassicurazione. In realtà, la pacca era stata così forte che Roma ne portava ancora il segno rosso sulla pelle.

“Non deludermi stavolta, figliolo” aveva sussurrato.

Era sempre quella parola. “Figliolo.” Come se significasse qualcosa. Come se Roma non fosse stato rimpiazzato da Dimitri Voronin – non di nome, ma di fatto –, dal momento che Lord Montagov aveva favorito Dimitri, relegando il figlio ai ruoli che lui era troppo impegnato per accollarsi. A Roma non era stato assegnato questo incarico perché il padre si fidava di lui. Piuttosto, gli era stato assegnato perché la Gang Scarlatta non era più l’unico problema che tormentava i loro affari, perché gli stranieri di Shanghai stavano cercando di rimpiazzare i Fiori Bianchi come nuova potenza contro gli Scarlatti, perché i comunisti erano una continua seccatura con i loro tentativi di reclutamento tra i ranghi dei Fiori Bianchi. Mentre Roma perlustrava il suolo in cerca di macchie di sangue, Lord Montagov e Dimitri erano impegnati a trattare con i politici. Stavano respingendo gli instancabili inglesi, americani e francesi che smaniavano tutti per un pezzo della torta del Regno di Mezzo, guardando con occhi particolarmente famelici Shanghai, la città sul mare.

Quando era stata l’ultima volta che suo padre gli aveva davvero ordinato di avvicinarsi alla Gang Scarlatta come aveva fatto la sera prima, in quanto erede legittimo che conosceva il nemico? Non era perché Lord Montagov volesse proteggerlo dalla faida. Ormai quei tempi erano finiti. Era perché non si fidava per niente di lui. Aveva dato a Roma questo incarico perché era l’ultima risorsa.

Un gemito prolungato e irritato riportò l’attenzione di Roma al presente.

«Sai» sbottò, voltandosi e riparandosi gli occhi dalla luce che si rifletteva sul fiume «hai scelto tu di venire oggi.»

Marshall Seo si limitò a sogghignare, finalmente soddisfatto di aver attirato l’attenzione di Roma. Invece di rispondere con una battuta, si infilò le mani nelle tasche dei calzoni stirati alla perfezione e cambiò argomento con fare disinvolto, passando dal russo a un rapido e scomposto coreano. Roma riuscì a captare qualche parola qua e là: “sangue” e “sgradevole” e “polizia”, ma si perse nel vuoto delle lezioni che aveva saltato da ragazzino.

«Mars» lo interruppe Roma. «Dovrai cambiare lingua. Non ho la testa per tradurre oggi.»

Per tutta risposta, Marshall continuò con la sua filippica. Le mani gesticolavano con il solito vigore ed entusiasmo, muovendosi a ritmo con ciò che stava dicendo, una sillaba dopo l’altra, finché Roma ebbe il dubbio che non stesse più usando la sua lingua madre ma stesse solo producendo suoni a caso per esprimere la propria frustrazione.

«In sostanza, sta dicendo che qui c’è puzza di pesce» sospirò una terza voce, più pacata e tediata, qualche passo più in là «ma è meglio che tu non sappia il genere di analogie che sta tirando fuori per dare l’idea.»

La traduzione proveniva da Benedikt Montagov, cugino di Roma nonché terzo membro del loro trio all’interno dei Fiori Bianchi. Non era insolito trovare la sua testa bionda china verso quella scura di Marshall, mentre i due compari cospiravano ipotizzando qualche mossa per aiutare Roma nell’impresa di turno. Al momento era piegato in avanti, intento a esaminare una pila di casse dall’alto. Era così concentrato che sembrava immobile, mentre solo gli occhi scrutavano a sinistra e a destra.

Roma incrociò le braccia. «Ringraziamo che qui ci sia puzza di pesce e non di cadaveri.»

Il cugino sbuffò, ma per il resto non reagì. Benedikt era fatto così. Sembrava sempre che ci fosse qualcosa che sobbolliva sotto la superficie, ma non veniva mai a galla niente, a prescindere da quanto lui arrivasse vicino al punto di rottura. La gente di strada lo descriveva come una versione annacquata di Roma, definizione che Benedikt accettava solo perché una tale associazione a Roma, seppur sprezzante, gli conferiva potere. Chi lo conosceva meglio credeva che avesse due cervelli e due cuori. Era sempre troppo sensibile, ma pensava al doppio della velocità, come una granata caricata con moderazione, che reinseriva la sicura da sola ogni volta che qualcuno cercava di tirarla via.

Marshall non aveva lo stesso autocontrollo. Marshall Seo era una violenta carica di esplosivo da due tonnellate.

Se non altro, aveva finalmente smesso di fare i paragoni sul pesce, accovacciandosi tutt’a un tratto vicino all’acqua. Marshall si muoveva sempre così: come se il mondo fosse sul punto di finire e lui dovesse accumulare più movimenti possibili. Da quando era rimasto coinvolto in uno scandalo che riguardava un altro ragazzo e un ripostiglio buio, aveva imparato a colpire per primo e in fretta, contrastando le chiacchiere che lo seguivano ovunque con un ghigno da Stregatto sul viso. Se si mostrava più duro degli altri, allora non poteva essere abbattuto. Se si mostrava più feroce, allora nessuno poteva scaricargli addosso il proprio giudizio senza temere di ritrovarsi con un coltello alla gola.

«Roma.»

Benedikt agitò una mano e Roma corse dal cugino, sperando che avesse trovato qualcosa. Dopo la sera prima, i corpi erano stati rimossi e portati all’obitorio dell’ospedale locale, ma la scena del crimine era ancora imbrattata di sangue. Roma, Marshall e Benedikt dovevano capire perché cinque dei loro uomini, uno Scarlatto e un agente di polizia inglese si fossero sgozzati da soli, solo che quel posto scarseggiava a tal punto di prove che ottenere risposte sembrava quasi una causa persa.

«Che c’è?» domandò Roma. «Hai trovato qualcosa?»

Benedikt alzò gli occhi. «No.»

Roma si afflosciò.

«Questa è la seconda volta che perquisiamo la scena palmo a palmo» proseguì Benedikt. «Secondo me abbiamo fatto tutto ciò che potevamo… Non può esserci sfuggito nulla.»

Ma, oltre a esaminare la scena del crimine, che altro avrebbero potuto fare per comprendere quella follia? Non c’era nessuno a cui porre domande, nessun testimone da interrogare, nessun retroscena da ricostruire. Dal momento che non c’era un autore materiale del crimine e che le vittime si erano procurate quelle ferite terribili “con le proprie mani”, come avrebbero fatto a trovare risposte?

Dal ciglio dell’acqua, Marshall fece un forte sospiro di esasperazione, appoggiando il gomito sul ginocchio e la testa sul pugno. «Avete sentito parlare di un presunto secondo incidente avvenuto ieri sera?» domandò, parlando in cinese. «La gente mormora, però non mi è arrivata voce di nulla di certo.»

Roma finse di aver trovato qualcosa di particolarmente interessante fra le crepe per terra. Non poté trattenere una smorfia quando disse: «Le voci sono vere. Il caso vuole che io fossi lì».

«Oh, eccellente!» Marshall scattò in piedi, battendo le mani. «Be’, non proprio eccellente per la vittima, ma comunque eccellente! Andiamo a perquisire quel posto, invece, e speriamo che possa fornirci più informazioni di questo che puzza di…»

«Non possiamo» tagliò corto Roma. «È successo in territorio scarlatto.»

Marshall smise di esultare con i pugni alzati, scoraggiato. Benedikt, d’altro canto, stava fissando il cugino, incuriosito.

«E come mai il caso ha voluto che tu fossi sul territorio scarlatto?» domandò. “E senza portarci con te, oltretutto” fu il commento non detto che concludeva la domanda.

«Mio padre mi ha mandato a ottenere risposte dagli Scarlatti» rispose Roma. Era una mezza verità. Lord Montagov aveva davvero congedato Roma con l’ordine di stabilire cosa sapessero gli Scarlatti. Tuttavia, Roma si era presentato al club di burlesque di sua iniziativa.

Benedikt inarcò un sopracciglio. «E hai ottenuto risposte?»

«No.» Roma distolse lo sguardo. «Juliette non ne sapeva nulla.»

Un tonfo improvviso riecheggiò con fragore nella relativa calma del lungofiume. Per lo stupore, Benedikt aveva accidentalmente dato una gomitata alle casse, facendo rotolare a terra quella in cima alla pila, che si disintegrò in decine di schegge di legno.

«Juliette?» esclamò.

«Juliette è tornata?» gli fece eco Marshall.

Roma rimase in silenzio, con gli occhi ancora fissi sul limitare del fiume. Un dolore gli stava attanagliando la testa, una tensione acuta che iniziava a pulsare ogni volta che indugiava sui ricordi. Era doloroso anche solo pronunciare il suo nome. “Juliette.”

Era lì che l’aveva conosciuta. Mentre gli operai andavano avanti e indietro con i loro stracci sporchi infilati nelle tasche, che afferravano di tanto in tanto per pulirsi il sudiciume accumulato sulle dita, i due eredi si nascondevano lì, sotto gli occhi di tutti, quasi ogni giorno, a ridere mentre giocavano insieme con le biglie.

Roma scacciò le immagini a forza. I suoi due amici non sapevano cosa fosse accaduto, ma sapevano che qualcosa era accaduto. Sapevano che un giorno Roma godeva della piena fiducia del padre, così come ci si sarebbe aspettato nei confronti di un figlio, e che il giorno dopo lo guardava con sospetto come se fosse il nemico. Roma ricordava gli sguardi, le occhiate che si scambiavano i presenti quando Lord Montagov parlava male di lui, lo insultava, gli sferrava uno schiaffo in testa per ogni minima trasgressione. Tutti i Fiori Bianchi avevano percepito il cambiamento, sebbene neppure un’anima avesse osato dare voce ai sospetti. Era diventato qualcosa da accettare, su cui farsi domande senza però mai parlarne. Nemmeno Roma era mai tornato sulla faccenda. Doveva accettare le nuove tensioni o rischiare di esacerbarle ancora di più mediante il confronto. Ormai erano passati quattro anni sul filo del rasoio. Fintantoché non avesse corso più in fretta di quanto gli fosse chiesto, non avrebbe perso l’equilibrio di fronte al resto dei Fiori Bianchi.

«Juliette è tornata» confermò Roma in tono pacato. I pugni si strinsero. La gola si chiuse. Inspirò, a malapena in grado di buttare fuori l’aria con un sospiro tremante che gli consumò il petto.

Tutte le storie abominevoli che aveva udito, tutte le storie che ammantavano Shanghai come una pesante nebbia di terrore, iniettate direttamente nei cuori di quanti non godevano della protezione degli Scarlatti… Aveva sperato che fossero solo bugie, che non fossero altro che propaganda finalizzata ad avvelenare la volontà di uomini che erano là fuori per fare del male a Juliette Cai. Tuttavia, la sera prima l’aveva affrontata per la prima volta dopo quattro anni. Aveva guardato dritto nei suoi occhi e, in quell’istante, aveva compreso che quelle storie erano vere, come se un potere superiore gli avesse aperto la mente e insinuato con cura i pensieri in testa.

Assassina. Violenta. Spietata. Tutto questo e anche di più… Ecco cos’era diventata adesso.

E lui la rimpiangeva. Non avrebbe voluto, eppure era così: gli faceva male sapere che la delicatezza della loro giovinezza era svanita per sempre, che la Juliette che ricordava era ormai morta da tempo. E gli faceva ancora più male pensare che, sebbene fosse stato lui a sferrare il colpo letale, aveva continuato a sognarla per tutti quei quattro anni, quella Juliette la cui risata un tempo riecheggiava sul lungofiume. Era una persecuzione. L’aveva seppellita come un cadavere sotto le assi del pavimento, accontentandosi di vivere con i fantasmi che gli sussurravano all’orecchio nel sonno. Rivederla era stato come scoprire che il cadavere sotto le assi non solo era resuscitato, ma gli stava anche puntando una pistola alla testa.

«Ehi, cos’è questa roba?»

Benedikt scostò di lato un pezzo della cassa che aveva rotto, raccogliendo qualcosa da terra con le mani a coppa. Se le avvicinò al naso per poi trasalire per il disgusto, scuotendosi una sostanza simile alla polvere dai palmi. Dopo che l’amico ebbe attirato l’attenzione degli altri due, Roma si accovacciò su un ginocchio e Marshall si affrettò ad avvicinarsi; entrambi si misero a squadrare con aria confusa ciò che Benedikt aveva trovato. Trascorse un minuto prima che qualcuno parlasse.

«Quelli sono… insetti morti?» domandò Marshall. Si grattò il mento, incapace di spiegare la presenza di quelle creature così piccole sparpagliate all’interno della cassa. Non assomigliavano a nessun insetto che i tre avessero mai visto prima. Ognuno aveva il corpo composto da tre segmenti e sei zampe, ma erano stranamente deformi, delle dimensioni dell’unghia di un bambino e neri come la pece.

«Mars, controlla le altre casse» ordinò Roma. «Benedikt, dammi il tuo borsello.»

Con una smorfia, Benedikt gli porse il borsello a tracolla, osservando con disgusto mentre Roma raccoglieva una manciata di insetti e li infilava tra i suoi quaderni e le sue matite. Non c’erano alternative: doveva portarli con sé per ulteriori indagini.

«Qui non c’è niente» li informò Marshall, dopo aver spaccato il coperchio della seconda cassa. Lo osservarono mentre faceva lo stesso con le altre. Ogni cassa fu agitata per bene e percossa più volte, ma non trovarono altri insetti.

Roma guardò verso il cielo.

«La cassa che era in cima…» disse «… era aperta prima che tu la toccassi, vero?»

Benedikt aggrottò la fronte. «Suppongo di sì» rispose. «Gli insetti potrebbero essersi intrufolati dentro…»

A un tratto un improvviso frastuono di voci in cinese li raggiunse da dietro l’angolo, cogliendo Roma così di sorpresa che fece cadere il borsello di Benedikt. Si voltò e incrociò lo sguardo attonito del cugino, poi osservò la posa combattiva che Marshall aveva assunto all’istante.

«Scarlatti?» domandò Marshall.

«Non dobbiamo per forza rimanere nei paraggi per verificarlo» rispose subito Benedikt. Prima che l’altro potesse reagire, diede a Marshall uno spintone. Colto di sorpresa, lui traballò verso il ciglio del pontile, barcollando sempre di più fino a perdere l’equilibrio e precipitare in acqua con un lieve pluf. Roma non era ancora riuscito a dire una sola parola di protesta quando il cugino caricò anche lui, spingendolo e seguendolo nel fiume Huangpu, prima che le voci giocose potessero svoltare l’angolo e incamminarsi su per il pontile.

Una torbida oscurità mista a squarci di luce solare liquida si chiuse tutto intorno a Roma. Era finito in acqua piuttosto in silenzio grazie alle indicazioni di Benedikt, ma ora il cuore gli batteva all’impazzata, le braccia si agitavano caotiche per la foga di orientarsi tra le onde. Stava sprofondando ancora di più o risalendo in superficie? Era girato verso l’alto o sottosopra, nuotando sempre più verso il fondale finché tutto il suo corpo non fosse rimasto sepolto all’interno del fiume per non essere mai più ritrovato?

Una mano gli colpì il volto. Roma spalancò gli occhi.

Benedikt era di fronte a lui, con i capelli che si agitavano in riccioli corti tutto intorno al viso. Si premette un dito sulle labbra con fare rabbioso, poi lo trascinò per il braccio, nuotando finché non si ritrovarono sotto il pontile. Marshall era già lì che galleggiava a pelo d’acqua, con la testa che spuntava nei pochi centimetri di spazio respirabile tra la parte inferiore del molo e il fiume increspato. Roma e Benedikt lo imitarono, inalando nel modo più silenzioso possibile per riprendere fiato, per poi premere le orecchie vicino ai pannelli del pontile. Udirono le voci degli Scarlatti sopra di loro, intente a parlare di un Fiore Bianco che avevano appena picchiato quasi a morte, prima di scappare via solo perché era sopraggiunto un gruppo di poliziotti. Gli Scarlatti non si fermarono, né notarono il borsello che Roma aveva lasciato cadere. Erano troppo presi dall’euforia, dalle ripercussioni che avrebbe avuto la sete di sangue della faida. Le voci divennero fortissime per poi svanire di nuovo, proseguendo per la loro strada del tutto ignare dei tre Fiori Bianchi nascosti nell’acqua proprio lì sotto.

Non appena se ne furono andati, Marshall allungò un braccio e diede uno scappellotto a Benedikt.

«Non c’era bisogno di spingermi» brontolò arrabbiato. «Avete sentito cosa stavano dicendo? Avremmo potuto affrontarli. Ora sono fradicio in posti in cui nessun uomo dovrebbe esserlo.»

Mentre Benedikt e Marshall cominciavano a battibeccare, Roma vagava con gli occhi, esaminando la parte inferiore del pontile. Con il sole che filtrava luminoso attraverso le fessure della piattaforma, la luce rivelava ogni genere di muffa e sporco che si accumulava qua e là. Quasi subito lo sguardo di Roma fu attirato da… quella che aveva l’aria di essere una scarpa che fluttuava sull’acqua e veniva sbattuta contro la parte interna del pontile.

Roma la riconobbe.

«Perdio» esclamò. Nuotò verso la scarpa e la tirò fuori, brandendola come un trofeo. «Sapete cosa significa questa?»

Marshall la fissò, rivolgendo a Roma uno sguardo che comunque risultava eloquente, sebbene non avesse proferito parola. «Che il fiume Huangpu sta diventando sempre più inquinato?»

A quel punto, Benedikt stava iniziando a stufarsi di galleggiare in mezzo al sudiciume sotto il pontile e si allontanò a nuoto. Marshall lo seguì a ruota e Roma, ricordando all’improvviso che ormai era sicuro affiorare in superficie, si affrettò a fare lo stesso, battendo le mani contro il lato asciutto del pontile galleggiante e scrollandosi l’acqua via dai pantaloni una volta rimessosi in piedi.

«Questa» spiegò Roma, indicando la scarpa «apparteneva all’uomo che è morto in territorio scarlatto. Era qui anche lui.» Roma afferrò il borsello di Benedikt e ce la infilò dentro. «Andiamo. So dove…»

«Ehi» lo interruppe Marshall. Ancora gocciolante, scrutò l’acqua. «Avete…? L’avete visto?»

Quando Roma si voltò verso il fiume, tutto ciò che vide fu la luce del sole accecante.

«Ehm…» rispose. «Stai cercando di fare lo spiritoso?»

Marshall si girò verso di lui. C’era qualcosa nella sua espressione seria che fece morire tra le labbra di Roma il commento scherzoso, lasciandogli sulla lingua un sapore aspro.

«Mi è sembrato di vedere degli occhi nell’acqua.»

Il sapore aspro si diffuse. D’un tratto, tutta l’aria intorno a loro si caricò di tensione e Roma strinse la presa intorno al borsello del cugino finché non si ritrovò quasi ad abbracciarlo.

«Dove?» domandò.

«È stato solo un bagliore» ribatté Marshall, scompigliandosi i capelli con le mani nel tentativo di scrollare via l’acqua. «Sinceramente, avrebbe potuto trattarsi solo della luce del sole sul fiume.»

«Sembravi piuttosto sicuro di aver visto degli occhi.»

«Ma perché dovrebbero esserci degli occhi…»

Benedikt si schiarì la gola, dopo aver finito di strizzarsi via l’acqua dai pantaloni. Roma e Marshall si voltarono verso di lui.

«Avete sentito cosa dice in giro la gente, no?»

Le risposte furono immediate.

«Goe-mul» sussurrò Marshall, nello stesso istante in cui Roma pronunciava la parola: «Chudovishche».

Benedikt emise un mugugno affermativo. Fu allora che finalmente Roma si riprese dallo stupore, facendo cenno agli amici di sbrigarsi ad allontanarsi dall’acqua.

«Oh, per favore, non bevetevi le chiacchiere sul mostro che imperversa per la città» disse. «Venite con me e basta.»

Roma si incamminò svelto. Attraversò le strade di Shanghai serpeggiando tra le bancarelle del mercato all’aperto senza quasi concedere ai venditori di passaggio una seconda occhiata, nemmeno quando questi allungavano le mani per afferrarlo per un braccio, nella speranza di promuovere qualche strano e nuovo frutto arrivato in nave da un altro mondo. Benedikt e Marshall si affannavano per tenere il passo, scambiandosi qualche occhiata perplessa di tanto in tanto e domandandosi dove li stesse portando con tanta urgenza, con una borsa piena di insetti morti stretta tra le braccia.

«Qui» sentenziò infine Roma, fermandosi all’improvviso fuori dai laboratori dei Fiori Bianchi mentre ansimava forte per riprendere fiato. Benedikt e Marshall si scontrarono l’uno contro l’altro alle sue spalle, rischiando entrambi di perdere l’equilibrio. Ormai erano tutti quasi asciutti dopo il tuffo nel fiume.

«Ahi» si lamentò Marshall.

«Scusa» disse Benedikt. «Sono quasi scivolato su questo.» Sollevò il piede e recuperò un pezzo di carta sottile, un manifesto che si era staccato da un cartello. Di solito reclamizzavano servizi di trasporto o appartamenti liberi, ma su quello svettava una scritta a caratteri cubitali che diceva: EVITA LA FOLLIA. FATTI VACCINARE!

«Dallo a me» ordinò Roma. Benedikt gli porse il foglio e Roma lo piegò, infilando il piccolo riquadro nella tasca con l’intenzione di esaminarlo in seguito. «Seguitemi.»

Piombò nell’edificio e percorse a passo svelto il lungo corridoio, entrando nei laboratori senza bussare. Avrebbe dovuto indossare un camice ogni volta che varcava quella porta, ma nessuno aveva mai osato ricordarglielo e i vari giovani ricercatori che i Fiori Bianchi avevano assunto alzavano a malapena lo sguardo dalle postazioni quando Roma faceva loro visita una volta al mese. Erano abbastanza abituati alla sua presenza da lasciarlo fare e lo scienziato a capo del laboratorio, Lourens, lo conosceva sufficientemente bene da non dire nulla sulla sua cattiva condotta. Inoltre, chi mai avrebbe potuto protestare per il comportamento dell’erede dei Fiori Bianchi? Per quanto ne sapevano i ricercatori, in pratica Roma era quello che li pagava.

«Lourens?» chiamò Roma, scrutando i laboratori. «Lourens, dove sei?»

«Quassù.» La voce profonda di Lourens tuonò con un forte accento russo, mentre lui lo salutava con la mano dal primo piano. Roma salì gli scalini due alla volta, con Marshall e Benedikt che gli correvano dietro come cuccioli scodinzolanti.

Lourens alzò lo sguardo quando lo raggiunsero, poi aggrottò le sopracciglia bianche e folte. Non era abituato a ricevere ospiti. Roma tendeva a fare visita ai laboratori da solo, di solito con la testa stretta tra le spalle. Quando vi si intrufolava, si comportava come se l’atto fisico di rattrappirsi potesse fungere da scudo contro la natura viscida del loro commercio clandestino. Come se, non assumendo la solita postura dritta, potesse assolvere se stesso dalla colpa ogni volta che veniva a chiedere i resoconti sui progressi mensili dei prodotti che entravano e uscivano dal laboratorio.

In teoria quel posto avrebbe dovuto essere un presidio di ricerca dei Fiori Bianchi nel campo dei progressi farmaceutici all’avanguardia, finalizzato al perfezionamento di farmaci moderni per gli ospedali che operavano nel loro territorio. Se non altro, era la facciata che mantenevano. In realtà, i tavoli in fondo erano disseminati di oppio e l’aria era impregnata di una puzza forte e catramosa, mentre i ricercatori aggiungevano le loro speciali tossine al composto per trasformare le droghe in un concentrato che dava assuefazione.

Poi i Fiori Bianchi le spacciavano in giro, intascandosi i soldi, e la vita andava avanti così. Non era un’impresa umanitaria. Era un’attività che rendeva i poveri ancora più poveri mentre loro si arricchivano.

«Non ti aspettavo oggi» disse Lourens, grattandosi la barba incolta. Era piegato sulla ringhiera che si affacciava sul pianterreno, ma la sua schiena ricurva faceva sembrare quel gesto terribilmente pericoloso. «Non abbiamo ancora finito con l’ultima infornata.»

Roma fece una smorfia. Prima o poi si sarebbe abituato all’indifferenza con cui la gente di lì parlava del proprio lavoro. Era solo lavoro, dopotutto. «Non sono qui per le droghe. Ho bisogno della tua esperienza.»

Mentre Roma si affrettava a raggiungere la postazione di Lourens e scostava da parte le carte per farsi spazio, Marshall scattò in avanti, cogliendo l’opportunità per fare una presentazione stravagante. Il suo viso si illuminò, come faceva sempre quando aveva occasione di aggiungere un altro nome all’infinita lista di persone che aveva conosciuto.

«Marshall Seo, lieto di fare la sua conoscenza.» Tese una mano a Lourens, abbozzando un inchino.

Lui, con le giunture lente e scricchiolanti, strinse le dita di Marshall con cautela. Poi rivolse lo sguardo verso Benedikt e rimase in attesa e, con un sospiro impercettibile, anche lui gli porse la mano.

«Benedikt Ivanovich Montagov» disse. Se la sua impazienza non era già evidente nel modo di parlare, di certo gli occhi che vagavano distratti erano la dimostrazione di dove fosse rivolta la sua attenzione: agli insetti che Roma stava sparpagliando sulla postazione di Lourens. Roma aveva una smorfia sul viso mentre si serviva della manica per coprirsi le dita e separare ogni minuscola creatura dalle altre.

Lo scienziato emise un mugugno meditabondo. Puntò il dito in direzione di Roma. «Ivanovich non è il tuo patronimico?»

Lui distolse lo sguardo dalle creature e squadrò lo scienziato. «Lourens, il nome di mio padre non è Ivan. Lo sai questo.»

«Perbacco, la mia memoria sta peggiorando con l’età se non riesco a ricordare il tuo» borbottò lui. «Nikolaevich? Sergeyevich? Mik…»

«Possiamo invece dare un’occhiata a questo?» lo interruppe Roma.

«Ah.» Lourens si voltò verso la postazione di lavoro. Senza preoccuparsi della questione cruciale dell’igiene, allungò le dita e pungolò gli insetti, sbattendo le palpebre sugli occhi stanchi, perplesso. «Cosa sto guardando?»

«Li abbiamo trovati su una scena del crimine.» Roma incrociò le braccia, nascondendo le dita tremanti sotto la stoffa della giacca del completo. «Dove sette uomini hanno perso il senno e si sono sgozzati da soli.»

Lourens non reagì di fronte all’aggravante di una tale affermazione. Si limitò a tirarsi la barba qualche volta, unendo le sopracciglia fino a farle diventare un’unica scia pelosa sulla fronte.

«Per caso pensi che questi insetti abbiano spinto gli uomini a sgozzarsi?»

Roma scambiò un’occhiata con Benedikt e Marshall, i quali si strinsero nelle spalle.

«Non lo so» ammise Roma. «Speravo che potessi dirmelo tu. Confesso che non riesco a immaginare perché altrimenti avremmo trovato degli insetti sulla scena del crimine. L’unica altra teoria valida è che un mostro possa essere emerso dal fiume Huangpu e averli indotti alla follia.»

Lourens sospirò. Se si fosse trattato di chiunque altro, Roma avrebbe potuto avvertire un fremito di irritazione, indice del fatto che l’altro non lo stava prendendo seriamente nonostante la gravità della richiesta. Tuttavia Lourens sospirava anche quando si preparava il tè e quando apriva le lettere con il tagliacarte. Roma aveva avuto abbastanza dimostrazioni del caratteraccio di Lourens van Dijk per sapere che era soltanto il suo normale stato d’animo.

Lo scienziato pungolò di nuovo un insetto. Stavolta ritrasse il dito in fretta.

«Ah… oh. Questo è interessante.»

«Cosa?» volle sapere Roma. «Cosa è interessante?»

Lourens si allontanò senza rispondere, strisciando i piedi sul pavimento. Scrutò lo scaffale, poi borbottò qualcosa fra sé e sé in olandese. Solo quando ebbe recuperato un accendino, piccolo e rosso, rispose: «Te lo mostrerò».

Benedikt fece una smorfia, agitando in silenzio un braccio in aria.

«Perché fa così?» mormorò piano.

«Lascia che si diverta» rispose Marshall sussurrando a sua volta.

Lourens tornò indietro zoppicando. Prese una capsula di Petri da un cassetto sotto la postazione di lavoro e con delicatezza raccolse tre degli insetti morti, posandoli sul piattino uno alla volta.

«Forse dovrebbe indossare dei guanti» commentò Benedikt.

«Ssh» lo ammonì Lourens. «Non l’avete notato, vero?»

Benedikt fece un’altra smorfia, stavolta come se stesse masticando una fetta di limone. Roma soffocò il lieve sorriso che minacciava di fargli capolino sulle labbra e si affrettò a posare una mano sul gomito del cugino a mo’ di avvertimento.

«Notato cosa?» domandò, quando si fu assicurato che Benedikt sarebbe stato zitto.

Lo scienziato si allontanò dalla postazione, camminando fino a trovarsi ad almeno dieci passi di distanza. «Venite qui.»

I tre lo seguirono. Osservarono Lourens accendere la fiamma dell’accendino e poi avvicinarla all’insetto al centro della capsula di Petri, puntando la luce gialla sulla creatura finché quella non iniziò ad avvizzire, segno che il suo esoscheletro reagiva agli stimoli persino dopo la morte.

Tuttavia stava accadendo una cosa stranissima: anche gli altri due insetti ai lati di quello in fiamme stavano bruciando, raggrinzendosi e illuminandosi nel calore intenso. Via via che l’insetto al centro si arricciava sempre di più su se stesso, bruciando nel fuoco, quelli ai lati si comportavano allo stesso modo.

«Ha un accendino bello potente» commentò Marshall.

Lourens spense la fiamma. Quindi si avvicinò alla postazione con una rapidità di cui Roma non credeva fosse capace, e sollevò la capsula di Petri sopra le altre decine di insetti rimaste sul piano di legno.

«Non è opera dell’accendino, caro ragazzo.»

Riaccese l’accendino. Stavolta, mentre l’insetto sotto la fiamma diventava di un rosso acceso e si arricciava su se stesso, anche tutti gli altri insetti sparpagliati sul tavolo fecero lo stesso, in maniera brutale, improvvisa, spaventando quasi Roma che pensò avessero preso vita.

Benedikt fece un passo indietro. Marshall si premette la mano sulla bocca.

«Com’è possibile?» domandò Roma. «Com’è possibile tutto questo?»

«La distanza qui è il fattore determinante» spiegò Lourens. «Perfino da morti, l’azione di un insetto è determinata da quelli vicini. È possibile che non abbiano una mente propria. È possibile che agiscano come un’entità unica… come ciascuno degli insetti rimasti vivi.»

«Cosa significa?» insisté Roma. «Sono responsabili della morte di quegli uomini?»

«Forse, ma è difficile dirlo.» Lourens posò la capsula di Petri, poi si strofinò gli occhi. Sembrò esitare, un comportamento alquanto inusuale, e per chissà quale ragione Roma sentì un nodo stringergli lo stomaco. Da quando lui lo conosceva, il vecchio scienziato aveva sempre detto qualunque cosa gli passasse per la mente senza preoccuparsi che fosse opportuno o meno.

«Sputi il rospo» lo incitò Benedikt.

Seguì un profondo, profondissimo sospiro. «Queste non sono creature organiche» disse Lourens. «Qualunque cosa siano, non è stato Dio a crearle.»

E quando lo scienziato si fece il segno della croce, Roma finalmente si rese conto di quanto fosse sovrannaturale ciò con cui avevano a che fare.








Cinque




Il sole di mezzogiorno inondava la camera da letto di Juliette dalla finestra. Nonostante brillasse alto nel cielo, l’aria era frizzante, fresca quel tanto che bastava a raddrizzare lievemente le rose in giardino, come se non potessero perdersi un solo secondo del calore che filtrava attraverso le nuvole.

«Riuscite a credere al comportamento di Tyler?» Juliette passeggiava avanti e indietro per la stanza, furibonda. «Chi si crede di essere? Se n’è andato in giro a fare il prepotente negli ultimi quattro anni?»

Sia Rosalind sia Kathleen fecero una smorfia dal letto di Juliette, dove Rosalind stava intrecciando i capelli alla sorella. La loro espressione era una conferma sufficiente.

«Sai che Tyler non ha nessuna influenza reale su questo clan» cercò di calmarla Kathleen. «Non preoccuparti… Ahi, Rosalind!»

«Se la smetti di muoverti, magari non dovrò tirare così tanto» ribatté Rosalind senza scomporsi. «Vuoi due trecce uguali o le vuoi tutte storte?»

Kathleen incrociò le braccia, sbuffando. Qualunque argomento avesse tentato di far comprendere a Juliette sembrava del tutto dimenticato. «Aspetta solo che impari a farmi le trecce da sola. Poi non avrai più alcun potere su di me.»

«Ti stai facendo crescere i capelli da cinque anni, mèimei. Ammetti che la mia tecnica è superiore e basta.»

A un tratto si udì una serie di suoni provenire proprio dall’altro lato della porta della stanza di Juliette. Lei aggrottò la fronte, in ascolto, mentre Kathleen e Rosalind continuavano a discutere, senza dare cenno di aver sentito alcun rumore.

«Certo che la tua tecnica è superiore. Mentre tu imparavi a curare il tuo stile e a comportarti come una signora, io venivo istruita su come far oscillare una mazza da golf e stringere mani in maniera aggressiva.»

«So che i tutori sono stati degli stronzi bigotti con te. Sto solo dicendo che ora come ora devi smetterla di contorcerti…»

«Ehi, ehi, ssh» si affrettò a sussurrare Juliette, premendosi un dito sulle labbra. Erano dei passi. Passi che si erano fermati, probabilmente nella speranza di captare qualche stralcio di pettegolezzo.

Mentre la maggior parte delle ville dei boss importanti si trovava su Bubbling Well Road nel centro della città, la casa dei Cai si ergeva placida all’estrema periferia di Shanghai: era un tentativo di evitare gli occhi indiscreti degli stranieri che governavano la città, eppure, nonostante la strana ubicazione, era una zona calda per la Gang Scarlatta. Chiunque avesse una posizione di rilievo all’interno della rete avrebbe potuto bussare alle porte dei Cai nel tempo libero, sebbene la famiglia possedesse un’infinità di residenze più piccole nel cuore della città.

Nel silenzio, i passi risuonarono di nuovo, proseguendo. Probabilmente poco importava che le domestiche, le zie e gli zii che passavano di lì a ogni minuto cercassero di origliare: Juliette, Rosalind e Kathleen parlavano sempre in un rapido inglese quando erano loro tre da sole e pochissime persone in casa avevano la capacità linguistica di ascoltarle di nascosto. Tuttavia, era pur sempre irritante.

«Penso se ne siano andati» disse Kathleen dopo un po’. «Comunque, prima che Rosalind mi distraesse» continuò, lanciando alla sorella una finta occhiataccia per enfatizzare il concetto «stavo dicendo che Tyler è solo una seccatura. Lasciagli dire ciò che vuole. La Gang Scarlatta è abbastanza forte da tenerlo a bada.»

Juliette fece un sospiro profondo. «Ma io sono preoccupata.» Si avvicinò alle porte del balcone. Quando premette le dita contro il vetro, il calore della sua pelle appannò all’istante la superficie in piccoli cerchi: cinque punti identici fra loro dove aveva lasciato il segno. «Non ce ne rendiamo conto, ma le vittime della faida continuano a salire. E adesso, con questa strana follia, quanto tempo passerà prima che i numeri diventino insufficienti per essere operativi?»

«Questo non succederà» la rassicurò Rosalind, finendo di intrecciare i capelli. «Abbiamo Shanghai in pugno…»

«Avevamo Shanghai in pugno» la interruppe la sorella. Kathleen inspirò profondamente e indicò una mappa della città che Juliette aveva srotolato sulla scrivania. «Ora i francesi controllano la Concessione francese. Inglesi, americani e giapponesi hanno la Concessione internazionale. E noi combattiamo contro i Fiori Bianchi per tenere salda la presa su qualunque altra zona, il che è già un’impresa di per sé considerando quante poche aree siano rimaste in possesso dei cinesi…»

«Oh, smettila.» Rosalind gemette, fingendo uno svenimento. Juliette dovette trattenere una risatina quando si appoggiò un braccio sulla fronte e si accasciò all’indietro sul letto. «Hai ascoltato fin troppa propaganda comunista.»

Kathleen si accigliò. «Non è vero.»

«Almeno ammetti di avere simpatie comuniste, andiamo.»

«Non hanno torto» ribatté Kathleen. «Questa città non è più cinese.»

«Chi se ne importa.» Rosalind scalciò all’improvviso con il piede, usando lo slancio per raddrizzarsi e rimettendosi a sedere così in fretta che i capelli ben acconciati le calarono sugli occhi. «Qualunque forza armata in questa città è alleata o con la Gang Scarlatta o con i Fiori Bianchi. È lì che risiede il potere. A prescindere da quanta terra perdiamo a causa degli stranieri, è la malavita la potenza più forte della città, non gli uomini bianchi stranieri.»

«Finché gli uomini bianchi stranieri non cominciano a tirare fuori l’artiglieria» borbottò Juliette. Si allontanò dalle portefinestre del balcone e tornò alla toilette, fermandosi accanto alla panchetta. Con aria quasi assente, allungò una mano e passò le dita sul bordo del vaso di ceramica vicino ai cosmetici. Un tempo lì c’era un vaso cinese bianco e blu, ma le rose rosse non si abbinavano bene alle spirali della porcellana e così era stato sostituito con un vaso in stile occidentale.

Sarebbe stato di gran lunga più semplice se gli Scarlatti avessero fatto scappare gli stranieri, se li avessero cacciati via a suon di proiettili e minacce nell’istante in cui le loro navi e merci alla moda attraccavano nel Bund. Perfino adesso i gangster avrebbero potuto unire le forze con i lavoratori delle fabbriche e con i loro boicottaggi. Insieme, se solo la Gang Scarlatta avesse voluto, avrebbero potuto sopraffare gli stranieri… ma non l’avrebbero mai fatto. La Gang Scarlatta ci stava guadagnando troppo. Aveva bisogno di quell’investimento, di quel commercio, di quelle pile infinite di soldi che entravano nelle tasche e li mantenevano a galla.

Juliette trovava doloroso anche solo il pensiero. Il primo giorno in cui era tornata, si era fermata fuori dal giardino pubblico, aveva visto un cartello con sopra scritto VIETATO L’INGRESSO AI CINESI ed era scoppiata a ridere. Chi poteva essere tanto stupido da impedire ai cinesi di entrare in uno spazio del loro stesso paese? Solo in seguito si era resa conto che non si trattava affatto di uno scherzo. Gli stranieri si credevano davvero abbastanza potenti da prendere possesso dei luoghi e “riservarli alla comunità straniera”, basandosi sul fatto che i fondi esteri che versavano per i parchi di nuova costruzione e per i locali clandestini aperti di recente giustificavano la loro presa di potere.

In cambio di ricchezze temporanee, i cinesi stavano permettendo agli stranieri di lasciare segni permanenti sulla loro terra, facendoli sentire in diritto di mettersi sempre più a proprio agio. Juliette temeva che la situazione un giorno sarebbe cambiata all’improvviso e che la Gang Scarlatta si sarebbe ritrovata tagliata fuori da tutto.

«Che ti prende?»

Juliette si riscosse tutt’a un tratto, sfruttando lo specchio della toilette per guardare Rosalind. «Cosa?»

«Hai l’aria di chi sta tramando un omicidio.»

Qualcuno bussò alla porta della stanza di Juliette prima che lei potesse rispondere, costringendola a voltarsi del tutto. Ali, una delle cameriere, aprì la porta ed entrò, rimanendo comunque sulla soglia, incerta se spingersi oltre. Nessuno del personale sapeva come comportarsi con Juliette. Era troppo audace, troppo sfrontata, troppo occidentale, mentre loro erano assunte da troppo poco tempo, troppo insicure, mai a proprio agio. Il personale domestico ruotava ogni mese per questioni di praticità, per evitare che i Cai ne conoscessero le storie, le vite, il passato. In un battibaleno il mese giungeva al termine e venivano sbattuti fuori dalla porta per la loro stessa sicurezza, tagliando qualunque legame che Lord e Lady Cai potessero stringere con sempre più persone.

«Xiǎojiě, c’è una visita al piano di sotto» disse Ali a bassa voce.

Le cose non erano sempre state così. Un tempo, avevano un certo numero di domestici che erano durati per tutti i primi quindici anni di vita di Juliette. Un tempo, Juliette aveva Tata, che le rimboccava le coperte e le raccontava storie strappalacrime di terre deserte e foreste rigogliose.

Juliette allungò una mano e prese una rosa rossa dal vaso. Nell’istante in cui le mani si chiusero intorno allo stelo, le spine le punsero il palmo, ma avvertì a malapena la puntura attraverso i calli che le proteggevano la pelle, lascito degli anni trascorsi a rifuggire qualunque parte di lei che potesse qualificarla come “delicata”.

Juliette all’inizio non aveva capito. Quattro anni prima, mentre era inginocchiata in giardino, a potare i cespugli di rose con dei guanti spessi, non si era resa conto del perché la temperatura intorno a lei fosse aumentata così tanto, del perché fosse come se tutti i terreni della villa dei Cai stessero tremando, scossi da… un’esplosione.

Le orecchie le scoppiavano, prima per gli echi di quel tremendo e assordante suono, poi per le grida, il panico, le urla che si levavano dal retro, dove sorgevano gli alloggi dei servitori. Quando si era affrettata a raggiungerli, aveva visto delle macerie. Aveva visto una gamba. Una pozza di sangue. Qualcuno era in piedi proprio sulla soglia della porta d’ingresso quando il soffitto era sprofondato. Qualcuno con un abito che assomigliava proprio a quelli indossati da Tata, con la stessa stoffa a cui Juliette si era sempre aggrappata da bambina, perché era lì che riusciva ad arrivare per attirare l’attenzione di Tata.

Un unico fiore bianco giaceva sul vialetto che conduceva agli alloggi della servitù. Quando Juliette si era tolta i guanti e lo aveva raccolto, con le orecchie che ronzavano e la mente completamente annebbiata, le dita erano inciampate su un messaggio attaccato al gambo, scritto in russo, in corsivo, che aveva sanguinato inchiostro quando lei lo aveva srotolato.

“Mio figlio porge i suoi omaggi.”

Avevano portato così tanti corpi in ospedale quel giorno. Cadaveri su cadaveri. I Cai avevano giocato pulito, avevano deciso di andarci piano con un odio atavico la cui causa era ormai dimenticata da tempo… ed ecco dove li aveva portati questo: alla morte recapitata direttamente sulla soglia di casa. Da quell’incidente in poi, la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi si sparavano a vicenda a vista, facendo la guardia e difendendo i confini territoriali come se da questo dipendessero l’onore e la reputazione.

«Xiǎojiě?»

Juliette strinse gli occhi, lasciando cadere la rosa e passandosi una mano fredda sul viso finché non riuscì a ricacciare indietro ogni ricordo che minacciava di tornare a galla. Quando riaprì gli occhi, aveva lo sguardo spento, distratto mentre si ispezionava le unghie.

«Allora?» disse. «Non mi occupo io dei visitatori. Chiama i miei genitori.»

Ali si schiarì la voce, poi si rigirò fra le mani l’orlo ruvido della camicia con i bottoni. «I suoi genitori sono usciti. Posso andare a chiamare Cai Tailei…»

«No» sbottò Juliette. Si pentì del suo tono nell’istante in cui l’espressione della domestica si irrigidì. Di tutto il personale domestico, Ali era quella che trattava Juliette con meno circospezione di tutti. Non meritava che le sbraitasse addosso.

Juliette tentò di abbozzare un sorriso. «Lascia in pace Tyler. È probabile che quello di sotto sia solo Walter Dexter. Vado io.»

Ali chinò il mento in segno di rispetto, poi corse via prima che l’umore di Juliette cambiasse. Lei immaginò di aver dato l’impressione sbagliata al personale. Avrebbe fatto qualunque cosa per la Gang Scarlatta. Aveva a cuore il suo benessere e le sue politiche, così come le sue coalizioni e alleanze con le imprese dei mercanti e gli investitori.

Tuttavia, non le importava di omuncoli come Walter Dexter, che si credevano tremendamente importanti senza avere la capacità di sostenere con i fatti un’affermazione del genere. Non aveva alcun desiderio di sbrigare le faccende di cui suo padre non voleva occuparsi. Era ben diverso dall’attività di tagliagole da cui si era aspettata di essere accolta quando era stata finalmente riconvocata in patria. Se avesse saputo che Lord Cai l’avrebbe esclusa dalla faida, esclusa dagli stessi attacchi paralleli che avevano luogo sul palcoscenico della politica, forse non avrebbe fatto le valigie in quattro e quattr’otto e buttato via l’intero contenuto della sua scorta segreta di alcol quando si era lasciata New York alle spalle.

Dopo l’attacco che aveva ucciso Tata, Juliette era stata rispedita in nave a New York per sicurezza e aveva dovuto far sobbollire il proprio risentimento per quattro lunghi anni. Lei non era fatta così. Avrebbe preferito restare e farsi forza per rimettersi in piedi, combattere a testa alta. A Juliette Cai era stato insegnato a non scappare, ma i suoi genitori – come tutti i genitori tendevano a essere – erano degli ipocriti e l’avevano costretta a fuggire, ad allontanarsi dal cuore della faida, a diventare una persona che si teneva alla larga dal pericolo.

E ora era tornata.

Rosalind emise un suono gutturale mentre Juliette si infilava una giacca sull’abito di perle. «Eccola di nuovo.»

«Cosa?»

«La faccia da omicidio» spiegò Kathleen senza nemmeno alzare la testa dalla rivista.

Juliette alzò gli occhi al cielo. «Io penso che questa sia semplicemente la mia espressione a riposo.»

«No, la tua espressione a riposo è questa.» Rosalind abbozzò la faccia più stordita che riuscì a imitare, con gli occhi spalancati e la bocca aperta, roteando in cerchio sul letto. Per tutta risposta, Juliette le lanciò una pantofola, facendo sghignazzare Kathleen.

«Sciò» la rimbrottò Rosalind, scansando la pantofola con uno schiaffo e soffocando una risata. «Va’ a svolgere i tuoi doveri.»

Juliette stava già uscendo, facendole un gestaccio da sopra la spalla. Mentre avanzava lungo il corridoio del primo piano, tormentandosi le unghie scheggiate, rallentò davanti all’ufficio del padre per sfilarsi una scarpa, che non le andava più bene da quando le era rimasta incastrata in un tombino.

Poi rimase impietrita, con la mano sulla caviglia. Sentiva delle voci provenire dall’ufficio.

«Ah, scusatemi» esclamò Juliette, spalancando la porta con il tacco a spillo. «La domestica ha detto che eravate usciti entrambi.»

I suoi genitori sollevarono la testa all’unisono, sbattendo le palpebre in maniera vistosa. Sua madre era in piedi dietro il padre, con una mano appoggiata alla scrivania e l’altra sopra un documento aperto di fronte a loro.

«Il personale dice ciò che diciamo loro di dire, qīn’ài de» ribatté Lady Cai. Mosse appena le dita in direzione di Juliette. «Non hai un visitatore da intrattenere al piano di sotto?»

Sbuffando, lei richiuse la porta, fulminando con gli occhi i genitori. Non le diedero quasi retta. Si limitarono a tornare alla conversazione, dando per scontato che se ne sarebbe andata.

«Abbiamo già perso due uomini per questo e, se le voci sono vere, ne cadranno altri prima che riusciamo a determinare con esattezza cosa l’abbia provocato» disse sua madre a bassa voce quando ricominciò a parlare. Lady Cai suonava sempre diversa in shanghainese rispetto a quando parlava in qualunque altra lingua o dialetto. Era difficile esprimere con esattezza di cosa si trattasse se non di una sensazione di calma, anche se l’argomento trattato scatenava una terribile tormenta emotiva. Doveva essere ciò che si provava quando si parlava la propria lingua materna, suppose Juliette.

Lei non era nemmeno sicura di quale fosse la propria madrelingua.

«I comunisti sono fuori di sé per la gioia. Zhang Gutai non avrà nemmeno più bisogno di un megafono per reclutare.» Suo padre era l’esatto contrario. Parlava in maniera rapida e tagliente. Sebbene i toni dello shanghainese provenissero completamente dalla bocca invece che dalla lingua o dalla gola, riusciva chissà come a farli riverberare decuplicandoli dentro di sé prima di emetterli. «Con le persone che cadono come mosche, le imprese capitaliste smettono di crescere e le fabbriche diventano mature per la rivoluzione. Lo sviluppo commerciale di Shanghai subisce una frenata brusca.»

Juliette fece una smorfia, poi si allontanò in fretta dalla porta dell’ufficio del padre. A prescindere da quanto lui avesse provato a coinvolgerla mediante le sue lettere, non le era mai importato molto di chi fosse al governo, a meno che chi era in carica non avesse qualche effetto diretto sugli affari della Gang Scarlatta. Tutto quello che le interessava erano gli Scarlatti e quali pericoli e tribolazioni immediate si trovassero ad affrontare giorno dopo giorno. Ciò significava che, al momento di complottare, la mente di Juliette gravitava intorno ai Fiori Bianchi e non ai comunisti. Tuttavia, se i comunisti avevano davvero scatenato la follia sulla città, come suo padre sembrava sospettare, allora anche loro stavano uccidendo la sua gente e se la sarebbero dovuta vedere con lei. Dopotutto, non era vero che quella mattina suo padre aveva trascurato quelle morti per pensare alla politica. Forse erano la stessa cosa.

“Ha senso che i comunisti possano essere responsabili della follia” pensò Juliette mentre si avviava giù per le scale per raggiungere il pianterreno.

Però, come avrebbero potuto compiere un’impresa simile? La guerra civile non era una novità. Il paese attraversava più momenti di agitazione politica che di pace. Ma l’esistenza di qualcosa che spingeva persone innocenti a sgozzarsi da sole a mani nude di certo andava ben oltre qualunque guerriglia biologica che Juliette avesse studiato.

Balzò giù dall’ultimo gradino della scalinata.

«Salve!» gridò. «Eccomi qui! Potete inchinarvi!» Entrò nel salotto e rimase sorpresa trovando uno sconosciuto seduto in maniera affettata su uno dei divani. Non era il fastidioso mercante inglese, ma di certo gli assomigliava moltissimo, pur essendo più giovane, più o meno della sua età.

«Mi asterrò dall’inchinarmi, se per lei va bene» disse lo sconosciuto con un guizzo verso l’alto degli angoli della bocca. Si alzò in piedi e tese una mano. «Sono Paul. Paul Dexter. Mio padre non è riuscito a venire oggi, quindi ha mandato me.»

Juliette ignorò la mano tesa. “Scarsa educazione” notò all’istante. Secondo le regole della società britannica, una signora doveva sempre avere il privilegio di porgere la mano. Non che le importasse molto delle buone maniere inglesi, né di come la loro alta società stabilisse cosa fosse una “signora”, ma simili, minuscoli dettagli indicavano una mancanza di formazione e fu così che Juliette lo catalogò mentalmente.

E avrebbe davvero dovuto inchinarsi.

«Presumo che sia qui sempre per la stessa richiesta, vero?» domandò, spianandosi le maniche.

«Infatti.» Paul Dexter ritrasse la mano senza alcuna malizia. Il suo sorriso era un incrocio fra quello di una stella di Hollywood e quello di un clown disperato. «Mio padre le garantisce che abbiamo più lernicromo di qualunque altro mercante che attracchi in questa città. Non troverà prezzi migliori da nessun’altra parte.»

Juliette sospirò quando alcuni cugini e zii entrarono in salotto, attendendo che passassero oltre. Mentre il gruppo avanzava, il signor Li le diede una pacca sulla spalla con fare bonario.

«Buona fortuna, figliola.»

Juliette tirò fuori la lingua. Il signor Li sogghignò, corrugando la faccia, poi aprì il palmo della mano per offrirle una piccola caramella incartata. Non era più una bambina di quattro anni troppo impaziente che avrebbe mangiato dolci fino a farsi venire il mal di denti, ma accettò comunque la caramella e se la infilò in bocca mentre lo zio si allontanava.

«La prego, si sieda, signor Dexter…»

«Mi chiami Paul» la interruppe lui, appollaiandosi di nuovo sul divano lungo. «Siamo una nuova generazione di persone moderne e il signor Dexter è mio padre.»

Juliette si trattenne per un soffio dal prenderlo in giro. Si limitò invece a masticare la caramella dura, poi si accomodò su una poltrona perpendicolare a quella di Paul.

«Ormai ammiriamo gli Scarlatti da un po’ di tempo» proseguì lui. «Mio padre nutre grandi speranze di una collaborazione.»

Un brivido evidente attraversò il corpo di Juliette di fronte alla familiarità con cui Paul aveva usato il termine “Scarlatti”. Il nome “Gang Scarlatta” suonava molto meglio in cinese. Si chiamavano “hóng bāng”, due sillabe che si arrotolavano insieme in un rapido schiocco di vocali. Un nome del genere si arricciava avanti e indietro sulle lingue scarlatte come una frusta e quanti non erano in grado di maneggiarlo adeguatamente finivano per rimanerne fustigati.

E quella era la fustigazione di Paul Dexter.

«Le darò la stessa risposta che abbiamo dato a suo padre» disse Juliette. Raccolse le gambe sopra il bracciolo e gli strati dell’abito si sollevarono. Gli occhi di Paul seguirono il movimento. Lei vide il sopracciglio del giovane guizzare davanti alla coscia lunga e pallida scandalosamente in bella mostra. «Le faremo sapere, anche se al momento non abbiamo intenzione di imbarcarci in nuove imprese. Siamo già abbastanza impegnati con i nostri attuali clienti.»

Paul si finse deluso. Si chinò in avanti, come se potesse convincerla semplicemente guardandola negli occhi. Ciò invece permise a Juliette di notare che lui non si era spazzolato i capelli biondo scuri abbastanza bene da eliminare un grumo di brillantina. «Non faccia così» le disse. «Ho sentito che c’è un’attività rivale che potrebbe mostrarsi più entusiasta per quest’offerta…»

«Allora forse dovreste provare con loro» suggerì lei. Si raddrizzò all’improvviso. Quell’uomo stava cercando di tentarla insinuando che avrebbe fatto affari con i Fiori Bianchi, ma non aveva molta importanza. Walter Dexter era un cliente che loro volevano perdere. «Sono lieta che siamo riusciti a risolvere la questione così in fretta.»

«Aspetti, non…»

«Arrivederci, allora…» Juliette finse di riflettere. «Peter? Paris?»

«Paul» suggerì lui, aggrottando la fronte.

Juliette abbozzò un sorriso, non molto diverso da quello sbadato che Rosalind aveva imitato poco prima. «Bene. Addio!»

Saltò in piedi e attraversò baldanzosa il salotto, in direzione dell’ingresso. In un lampo, le dita si posarono sulla maniglia pesante e lei spalancò la porta, ansiosa di sbarazzarsi del visitatore inglese.

Paul, dal canto suo, si riprese in fretta. Raggiunse la porta e si inchinò. “Finalmente un po’ di buone maniere.”

«Molto bene.»

Uscì sulla veranda, poi si voltò di nuovo verso Juliette. «Posso farle una richiesta, signorina Cai?»

«Le ho già detto che…»

Paul allora sorrise. «Posso rivederla?»

Lei gli sbatté la porta in faccia. «Assolutamente no.»
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Roma non stava passando una giornata piacevole.

Nel giro di un’ora dal suo risveglio, era inciampato salendo le scale, aveva rotto la sua tazza preferita che conteneva il suo tè alle erbe preferito e sbattuto il fianco contro il tavolo della cucina così forte da far apparire una gigantesca chiazza violacea. Poi era stato costretto a ispezionare una scena del crimine. E infine aveva dovuto affrontare la possibilità che si trattasse di una scena del crimine di proporzioni sovrannaturali.

Mentre arrancava di ritorno verso il centro cittadino sotto il sole del primo pomeriggio, Roma percepiva che la sua capacità di sopportazione si stava riducendo ai minimi termini. Ogni sbuffo di vapore fischiante assomigliava al rumore che suo padre faceva con la bocca quando era arrabbiato e ogni crac di un macellaio che abbatteva la mannaia sul tagliere gli ricordava i colpi di una sparatoria.

Di solito, lui adorava la fervente attività che circondava casa sua. Sceglieva appositamente i percorsi più lunghi per aggirarsi fra le bancarelle, sbirciando i fasci di ortaggi coltivati in fattoria impilati in mucchi più alti dei venditori stessi. Faceva le smorfie ai pesci, ispezionando le condizioni delle vasche piccole e sudicie. Se doveva ammazzare il tempo, prendeva dei dolci da ogni ambulante che ne vendeva, cacciandoseli in bocca mentre camminava e riemergendo dai mercati con i denti doloranti e le tasche vuote.

Il mercato all’aperto era una delle sue più grandi passioni. Oggi però non era altro che una seccatura che andava a sommarsi a un fastidio già esistente.

Roma si abbassò sotto i fili del bucato tirati di traverso lungo il vicolo stretto che portava alla palazzina centrale dei Montagov. Acqua sia pulita sia sporca gocciolava furiosa in pozzanghere sull’asfalto: trasparenti se si trovavano sotto un abito fradicio, nere e melmose se invece erano sotto una tubatura montata a metà.

Era una caratteristica che diventava più evidente via via che ci si avventurava nel cuore di Shanghai. Era come se un artista indolente fosse stato incaricato di costruire ogni cosa: tetti e davanzali delle finestre si incurvavano e si allungavano disegnando angoli e arcate magnifici, per poi finire o interrompersi all’improvviso contro l’edificio adiacente. Non c’era mai abbastanza spazio nelle parti più povere di quella città. Le risorse finivano sempre appena prima che i costruttori fossero pronti. Le tubature venivano sempre tagliate troppo corte, gli scarichi erano coperti solo a metà, i marciapiedi sembravano collassare. Se Roma avesse voluto, avrebbe potuto allungare le braccia dalla finestra della camera da letto al terzo piano e toccare senza alcuna difficoltà le persiane della finestra sporgente verso l’esterno di una camera da letto nella palazzina adiacente alla sua. Se avesse invece allungato le gambe, avrebbe potuto scavalcarla senza fatica per spaventare il vecchio che viveva là.

Non era che fossero a corto di spazio. I terreni fuori dalla città in attesa di espansione abbondavano: terra inviolata dall’influenza della Concessione internazionale e da quella francese. Tuttavia, gli alloggi dei Fiori Bianchi erano annidati proprio accanto alla Concessione francese e non avevano alcuna intenzione di spostarsi. I Montagov alloggiavano lì da quando era emigrato il nonno di Roma. Gli stranieri avevano reclamato solo la terra adiacente negli ultimi anni, via via che diventavano più arroganti avvalendosi del loro potere legale. Di tanto in tanto questo causava qualche problema ai Fiori Bianchi, quando i francesi tentavano di controllare gli affari della gang, ma il vento soffiava sempre in favore dei russi. I francesi avevano bisogno di loro; loro invece non avevano bisogno dei francesi. I Fiori Bianchi avrebbero permesso agli stranieri di continuare ad applicare le loro leggi su un territorio che non sembrava appartenere a nessuno e i pomposi mercanti con i soprabiti a fiori e le scarpe lustre si facevano da parte quando i gangster scatenavano il caos per le strade.

Era un compromesso, ma la situazione si faceva sempre più tesa con il passare del tempo. Posti come quello erano comunque soffocanti. Non serviva a nulla aggiungere dell’altro peso al cuscino che avevano già premuto sulla faccia.

Roma si mise il borsello di Benedikt a tracolla. Benedikt non era stato molto contento del fatto che lui gli avesse portato via i suoi materiali da disegno, ma poi aveva finto di restituirglieli e al cugino era bastata una sola occhiata – a tutti gli insetti morti che Lourens non voleva tenere con sé e alla scarpa del morto che Roma ci aveva infilato dentro – per respingerlo prontamente, chiedendo di restituirglielo dopo avergli dato una bella lavata.

Roma aprì la porta d’ingresso con la chiave e si infilò dentro. Proprio mentre si stava trascinando in salotto, una porta sbatté alla sua destra e Dimitri Voronin entrò nella stanza.

La giornata di Roma, già poco piacevole, peggiorò ulteriormente.

«Roma!» gridò Dimitri. «Dove sei stato tutta la mattina?»

Nonostante avesse solo qualche anno in più di lui, Dimitri si comportava come se fosse di gran lunga superiore a Roma. Quando gli passò accanto, Dimitri sogghignò e allungò una mano per scompigliargli i capelli.

Roma si allontanò di scatto, stringendo gli occhi. Aveva diciannove anni, era l’erede di uno dei due imperi clandestini più potenti della città, eppure ogni volta che Dimitri era nella stessa stanza con lui si ritrovava a essere di nuovo sminuito come un bambino.

«Fuori» rispose in tono vago. Se avesse detto che si trattava di qualcosa che aveva a che fare con gli affari dei Fiori Bianchi, Dimitri avrebbe ficcato il naso finché non fosse riuscito a farsi raccontare tutto. Sebbene non fosse mai così sciocco da insultare Roma in maniera palese, lui lo percepiva in ogni riferimento alla sua giovane età, in ogni verso fintamente amichevole ogni volta che parlava. Era a causa di Dimitri se a Roma non era concesso di mostrarsi debole. Era a causa di Dimitri se si era costruito una maschera fredda e brutale che odiava vedere ogni volta che si guardava allo specchio.

«Che cosa vuoi?» domandò allora Roma, versandosi un bicchiere d’acqua.

«Non preoccuparti.» Dimitri lo seguì in cucina, afferrando un coltello lì vicino. Infilzò un pezzo di carne cotta da un piatto sul tavolo e iniziò a mordicchiarlo tutto intorno alla lama spessa senza pensare a chi l’avesse avanzato o da quanto tempo il cibo fosse rimasto lì. «Stavo per uscire anch’io.»

Roma aggrottò la fronte, ma Dimitri se ne stava già andando, portando con sé un odore pesante di muschio e fumo. Rimasto solo, Roma fece un gran sospiro e si voltò per riporre il bicchiere nel lavello.

Solo che, nel farlo, si ritrovò a essere osservato da un paio di occhioni castani incorniciati in un visino da folletto.

Fu quasi sul punto di trasalire.

«Alisa» sibilò alla sorella, spalancando le ante della credenza della cucina. Non riusciva a capire come fosse riuscita a osservarlo da lassù senza che lui se ne accorgesse, né come avesse potuto infilarsi tra le spezie e lo zucchero, ma ormai aveva imparato a non fare domande.

«Attento» piagnucolò quando Roma la sollevò per tirarla fuori dalla credenza. Quando la posò a terra, la piccola indicò la manica che Roma stringeva nel pugno. «Questa è nuova.»

Era tutt’altro che nuova. In effetti, la camicia incrociata sul davanti che portava sulle spalle minuscole assomigliava al genere di indumento che indossavano i contadini prima della fine delle dinastie reali in Cina, piena di strappi che potevano essere stati provocati soltanto scivolando dentro e fuori dagli angoli più striminziti. Di tanto in tanto, Alisa non faceva che blaterare insulti a caso per nessuna ragione se non quella di far confusione, portando la gente a credere che pattinasse sul filo tra la follia e un’eccessiva immaturità.

«Ssh» la zittì Roma. Le spianò il colletto, poi rimase impietrito, la mano immobile, quando toccò una catena che Alisa si era attorcigliata intorno al collo. Era della loro madre, un cimelio di famiglia proveniente da Mosca. L’ultima volta che l’aveva vista era stata sul suo cadavere, dopo che era stata uccisa dalla Gang Scarlatta: la catena, di un color argento brillante, spiccava in netto contrasto con il sangue che le sgorgava dalla gola recisa.

Lady Montagova si era ammalata subito dopo la nascita di Alisa. Roma la incontrava una volta al mese, quando Lord Montagov lo portava in un luogo segreto, una casa protetta nascosta negli anfratti più sconosciuti di Shanghai. Nella sua memoria, la madre era grigia e smunta, ma sempre allerta, sempre pronta a sorridere quando Roma si arrampicava sul letto.

Lo scopo di usare una casa protetta era che Lady Montagova non avesse bisogno di guardie. Avrebbe dovuto essere al sicuro. Tuttavia, quattro anni prima, la Gang Scarlatta l’aveva trovata comunque, le aveva tagliato la gola in risposta a un attacco avvenuto poco prima quella stessa settimana e aveva lasciato una rosa rossa stretta fra le sue mani. Quando avevano seppellito il cadavere, sui suoi palmi c’erano ancora i segni delle spine.

Roma avrebbe dovuto odiare la Gang Scarlatta da molto tempo prima che uccidessero sua madre e avrebbe dovuto odiarli ancora di più, con una furia ardente, dopo l’assassinio di Lady Montagova. Eppure non era così. Dopotutto, era la legge del taglione: occhio per occhio… Era così che funzionavano le faide. Se lui non avesse istigato quel primo attacco, loro non si sarebbero vendicati su sua madre. Non c’era modo di distribuire le colpe in una faida di tali proporzioni. Se mai ci fosse stato qualcuno da biasimare, quello era lui. Se c’era qualcuno da odiare per la morte di sua madre, era lui stesso.

Alisa agitò una mano di fronte al viso di Roma. «Vedo degli occhi, ma non vedo nessun cervello.»

Roma tornò di colpo al presente. Posò un dito sotto la catena, scuotendola con delicatezza. «Dove l’hai presa questa?» domandò in tono pacato.

«Era in soffitta» rispose Alisa. Le si illuminarono gli occhi. «È carina, non è vero?»

Alisa all’epoca aveva solo otto anni. Non le avevano detto nulla dell’omicidio, se non che Lady Montagova, infine, aveva ceduto alla malattia.

«Molto carina» commentò Roma, con voce spezzata. Poi i suoi occhi si alzarono di scatto quando udì dei passi al primo piano. Loro padre era nel suo ufficio. «Ora smamma. Ti chiamo per scendere quando è ora di cena.»

Rivolgendogli un saluto scherzoso, Alisa sgattaiolò fuori dalla cucina e su per le scale, con i ciuffetti di capelli biondi che la seguivano a scia. Quando Roma sentì la porta della camera della sorella chiudersi al terzo piano, cominciò a salire le scale a sua volta, diretto all’ufficio del padre. Scosse la testa bruscamente per schiarirsi le idee e bussò.

«Avanti.»

Roma inspirò a fondo. Aprì la porta.

«Ebbene?» disse Lord Montagov a mo’ di saluto. Non alzò nemmeno gli occhi. Era concentrato sulla lettera che stringeva in mano, che esaminò in fretta prima di gettarla da parte e prendere la successiva dal mucchio. «Spero che tu abbia trovato qualcosa.»

Con cautela, Roma entrò e posò il borsello sul pavimento. Ci frugò dentro, esitando un attimo prima di tirare fuori la scarpa e appoggiarla sulla scrivania del padre. Trattenne il respiro, afferrandosi le mani dietro la schiena.

Lord Montagov guardò la scarpa come se Roma gli avesse appena portato un cane rabbioso e assunse l’espressione che gli rivolgeva spesso. «Cos’è quella?»

«L’ho trovata dove sono morti i primi sette uomini» spiegò lui «ma appartiene all’uomo che è morto al club degli Scarlatti. Penso che fosse presente sulla scena del primo crimine e, se così fosse, allora significa che è una questione di contagio…»

Lord Montagov sbatté le mani sulla scrivania. Roma trasalì, ma si sforzò di non chiudere gli occhi e di fissare dritto di fronte a sé.

«Contagio! Follia! Mostri! Cosa c’è che non va in questa città?» gridò Lord Montagov. «Ti chiedo di trovare risposte e tu mi porti questa?»

«Ho trovato esattamente ciò che mi hai chiesto» ribatté Roma, anche se in un tono pacato, a malapena percettibile. Negli ultimi quattro anni, aveva sempre fatto tutto ciò che gli veniva chiesto, che si trattasse di cose di poco conto o compiti infami. Se non avesse obbedito, avrebbe dovuto temerne le conseguenze e, sebbene odiasse essere un Fiore Bianco, odiava anche il pensiero di non esserlo più. Il suo titolo gli conferiva potere. Il potere di rimanere al sicuro. Gli dava autorità, frenava chi voleva minacciarlo e gli permetteva di tenere al sicuro anche Alisa e tutti i suoi amici all’interno del suo raggio di protezione.

«Toglimi da davanti questo affare» gli ordinò Lord Montagov, agitando la mano in direzione della scarpa.

Roma strinse le labbra, ma portò comunque via la scarpa e la infilò di nuovo nel borsello. «Il problema rimane comunque, papa.» Scosse il borsello in modo che la stoffa si allentasse e inghiottisse la scarpa. «Otto uomini si sono scontrati sulle banchine di Shanghai: sette si sono sgozzati da soli, uno è fuggito. Se anche quello poi si squarcia la gola a mani nude il giorno dopo, a te non sembra che possa trattarsi di una malattia contagiosa?»

Lord Montagov non rispose a lungo. Al contrario, si girò sulla poltrona fino a rivolgersi verso la piccola finestra che si affacciava su un vicolo trafficato all’esterno. Roma osservò il padre, le mani serrate sui braccioli dell’ampia poltrona, la testa rasata fino allo scalpo imperlata di una sottilissima patina di sudore. La pila di lettere giaceva lì accanto, momentaneamente dimenticata. I nomi cinesi in calce a molte di esse erano familiari: Chen Duxiu, Li Dazhao, Zhang Gutai. “Comunisti.”

Dopo che la Rivoluzione bolscevica aveva imperversato per le strade di Mosca, la marea di quell’ondata politica era arrivata fino a Shanghai. Le nuove fazioni che avevano preso vita qualche anno prima avevano incessantemente tentato di reclutare i Fiori Bianchi come alleati, ignare del fatto che l’ultima cosa che loro avrebbero voluto era la “redistribuzione sociale”. Non dopo che i Montagov avevano passato generazioni a scalare la vetta. Non quando la maggior parte dei semplici membri della gang era scappata dai bolscevichi.

Sebbene i comunisti vedessero i Fiori Bianchi come potenziali alleati, i Fiori Bianchi li vedevano come nemici.

Lord Montagov finalmente emise un verso disgustato, voltando di nuovo le spalle alla finestra.

«Preferirei non essere coinvolto nella faccenda di questa cosiddetta follia» sentenziò. «Ora dovrebbe essere compito tuo. Trova il modo di capire cosa sta accadendo.»

Roma annuì lentamente. Si domandò se la tensione nella voce del padre fosse un segno del fatto che si ritenesse superiore alla follia, o se fosse perché temeva di contagiarsi a sua volta. Roma non aveva paura. Aveva paura solo del potere altrui. I mostri e le cose che camminavano di notte erano forti, ma non erano certo potenti. C’era una bella differenza.

«Scoprirò ciò che posso su quest’uomo» disse, riferendosi alla vittima più recente.

Lord Montagov spostò di un centimetro la poltrona a rotelle, poi sollevò i piedi sulla scrivania. «Non essere impulsivo, Roma. Devi prima accertarti che la scarpa appartenga all’uomo morto la notte scorsa.»

Lui aggrottò la fronte. «L’ultima vittima è in un ospedale degli Scarlatti. Mi spareranno a vista.»

«Trova un modo per entrare» si limitò a rispondere Lord Montagov. «Quando ti ho dato l’ordine di ottenere informazioni dagli Scarlatti, mi sembra che tu ti sia avvicinato a loro con facilità.»

Roma si irrigidì. Era così ingiusto. L’unica ragione per cui suo padre l’aveva mandato in territorio scarlatto all’inizio era perché un’interazione da lord a lord sarebbe stata una questione troppo seria. Se Lord Cai e suo padre si fossero incontrati e quell’incontro fosse finito pacificamente, avrebbero perso entrambi la faccia. Roma, d’altro canto, avrebbe potuto cedere alla Gang Scarlatta senza conseguenze per i Fiori Bianchi: era solo l’erede, inviato in un’importante missione.

«Che vuoi dire?» domandò al padre. «Il fatto che avessi una ragione per accedere al club di burlesque non significa che possa gironzolare per il loro ospedale…»

«Trova qualcuno che ti faccia passare. Ho sentito dire che l’erede degli Scarlatti è tornata.»

Roma avvertì una stretta al petto. Non osò reagire. «Papa, non farmi ridere.»

Lord Montagov si strinse nelle spalle con noncuranza, ma c’era qualcosa nei suoi occhi che a Roma non piaceva per niente.

«Non è un’idea così assurda» ribatté. «Di sicuro potrai chiedere un favore. Dopotutto, un tempo era la tua ragazza.»
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Nel giro di pochi giorni, le chiacchiere cominciarono a circolare per la città. All’inizio non erano altro che voci: il sospetto che non fosse né un nemico né una forza naturale a scatenare la follia, ma il diavolo in persona, che bussava alla porta nel cuore della notte e, con uno sguardo, faceva sì che una totale pazzia si abbattesse sulla vittima.

Poi iniziarono gli avvistamenti.

Le casalinghe che stendevano i panni vicino alle banchine affermavano di aver visto dei tentacoli strisciare via quando si erano avventurate fuori al calar delle tenebre per raccogliere il bucato. Alcuni lavoratori scarlatti arrivati tardi al proprio turno erano stati spaventati da ringhi, poi da un balenio di occhi argentei che li fissavano dall’altra estremità del vicolo. Il racconto più terrificante era la storia diffusa dal proprietario di un bordello sul lungofiume, che parlava di una creatura rannicchiata tra i sacchi della spazzatura fuori dal locale all’orario di chiusura. Aveva descritto il suo ansimare, come se provasse dolore, come se stesse lottando contro se stessa, seminascosta tra le ombre, senza dubbio una strana cosa innaturale.

«Ha la spina dorsale costellata di lame» sentì sussurrare Juliette proprio davanti a sé, mentre la storia veniva raccontata da un figlio alla madre in attesa di ricevere cibo dalla vetrina di un ristorante da asporto. Il bambino saltellava su e giù tutto emozionato, facendo eco alle parole ascoltate da un compagno di scuola o di un amichetto vicino di casa. Più vittime c’erano – e ce n’erano state diverse dopo l’uomo al club di burlesque – più la gente faceva speculazioni, come se bastasse parlarne per aumentare le possibilità di inciampare sulla verità. Tuttavia, più la gente ne parlava, più la verità sfuggiva.

Juliette avrebbe voluto scrollarsi di dosso quelle storie come semplici chiacchiere, ma la paura che serpeggiava per le strade era molto, molto reale e dubitava che un tale sentimento potesse raggiungere simili livelli senza che esistesse un sostanziale fondamento a quanto si vociferava. Ma allora di cosa si trattava? I mostri non erano reali, a prescindere dalle favole cinesi che un tempo erano considerate vere. Quella era una nuova epoca di scienza, di evoluzione. Il cosiddetto mostro doveva essere un’entità creata da qualcuno… ma da chi?

«Ssh.» La madre cercò di zittire il bimbo, mentre le dita della mano sinistra si intrecciavano nervose fra le perle che portava al polso destro. Era un rosario per la preghiera buddista, usato per tenere il conto dei mantra, ma qualunque mantra stesse recitando in quel momento la donna non poteva competere con l’entusiasmo sfrenato del figlio.

«Dicono che abbia artigli grandi come avambracci!» continuò il bambino. «Si aggira di notte in cerca di malviventi e, quando sente la puzza del loro sangue, attacca.»

«Non stanno morendo solo malviventi, qīn’ài de» rispose la madre a bassa voce. Strinse la presa sulla nuca del piccolo, per tenerlo fermo nella fila che avanzava a rilento.

Il bambino smise di parlare. Un tremore permeò la sua vocina gentile. «Māma, morirò anch’io?»

«Cosa?» esclamò lei. «Certo che no. Non essere ridicolo.» Alzò lo sguardo, una volta raggiunta la cima della fila. «Due.»

Il negoziante le porse una busta di carta dalla finestrella e la coppia madre-figlio se ne andò in tutta fretta. Juliette li fissò e rifletté sull’improvvisa paura nella voce del piccolo. In quel breve istante, il bambino – che doveva avere poco più di cinque anni – aveva compreso che anche lui sarebbe potuto morire come gli altri cadaveri di Shanghai, perché chi poteva essere al sicuro dalla follia?

«Offre la casa, signorina.»

Juliette alzò lo sguardo all’improvviso, trovando una busta di carta già pronta di fronte al viso.

«Solo il meglio per la principessa di Shanghai» aggiunse il vecchio negoziante, con i gomiti appoggiati sul davanzale della finestrella.

Juliette sfoderò il più abbagliante dei sorrisi. «La ringrazio» disse, prendendo la busta. Quelle due parole avrebbero fornito al negoziante un bel po’ di materiale di cui vantarsi quando avesse incontrato gli amici per la partita di mahjong dell’indomani.

Juliette si voltò e uscì dalla fila, frugando nella busta e strappando un pezzo di panino da smangiucchiare. Il sorriso le scivolò via non appena fu lontana dagli sguardi altrui. Si stava facendo tardi e presto l’avrebbero aspettata a casa, eppure continuò ad aggirarsi tra i negozi e il brulichio di Chenghuangmiao, l’unica ragazza a muoversi al rallentatore nella folla in preda al caos. Non aveva molte occasioni di vagare in posti come quello, ma quel giorno sì. Lord Cai l’aveva mandata a controllare un centro di distribuzione di oppio, esperienza che, per sua sfortuna, non era stata emozionante come aveva immaginato. Si era solo ritrovata in un luogo puzzolente e, quando finalmente aveva individuato il proprietario in possesso dei documenti che servivano a suo padre, lui glieli aveva consegnati con l’aria mezzo addormentata. Non si era nemmeno disturbato a salutarla prima o a verificare il diritto di Juliette di richiedere informazioni così confidenziali. Lei non capiva come un tipo come quello potesse essere responsabile di più di cinquanta dipendenti.

«Permesso» mormorò, facendosi strada tra una folla particolarmente gremita di fronte a un negozio di matite da disegno. Nonostante l’oscurità stesse già scivolando nei cieli tinti di rosa, Chenghuangmiao brulicava ancora di visitatori: coppie che passeggiavano tranquille in mezzo alla calca, nonni che acquistavano xiǎolóngbāo da far gustare ai nipotini, stranieri che semplicemente si godevano il panorama. Il nome Chenghuangmiao si riferiva al tempio, ma per la gente di Shanghai aveva finito per ricomprendervi tutti gli affollati mercati circostanti e i chiostri dell’area brulicanti di attività. L’esercito inglese aveva allestito il quartier generale proprio lì circa un secolo prima, ai giardini Yuyuan, che Juliette stava superando proprio ora. Da allora, perfino dopo la loro partenza, gli stranieri avevano un debole per quel posto. Era sempre pieno dei loro volti, carichi di stupore e divertimento.

«Questa è la fine! Procuratevi subito la cura! Esiste solo una cura!»

E talvolta era anche pieno di personaggi eccentrici del posto.

Juliette fece una smorfia, abbassando il mento in modo da non entrare in contatto visivo con il vecchio esaltato sul ponte Jiuqu. Tuttavia, nonostante tutti gli sforzi di passare inosservata, il vecchio si raddrizzò non appena la vide e si mise a correre sul ponte a zigzag, mentre i tonfi dei suoi passi riecheggiavano in maniera piuttosto preoccupante sulla struttura antica. Si fermò di colpo di fronte a lei prima che Juliette potesse mettere abbastanza distanza fra loro.

«Salvezza!» strillò lui. Le rughe dell’uomo si accentuarono finché gli occhi non furono del tutto inghiottiti dalla pelle cadente. Riusciva a malapena a sollevare la schiena ingobbita, eppure si muoveva più svelto di un roditore che sgattaiolava a caccia di cibo. «Deve diffondere il messaggio di salvezza. Sarà il lā-gespu a portarla a tutti noi!»

Juliette sbatté in fretta le palpebre, inarcando le sopracciglia. Sapeva che non avrebbe dovuto intrattenere uomini che blateravano per le strade, ma c’era qualcosa in quel vecchio che le fece rizzare i capelli sulla nuca. Nonostante l’accento di campagna, Juliette aveva compreso quasi tutto dello shanghainese gracchiante dell’uomo… tranne quel minuscolo pizzico di assurdità.

Lā-gespu? Che il suono della “s” fosse solo un biascichio dovuto all’istruzione della sua generazione?

«Lā gē bō?» cercò di indovinare Juliette, correggendolo. «Un rospo ci porterà la salvezza?»

Il vecchio apparve profondamente offeso. Scosse la testa da una parte all’altra, facendo ondeggiare i sottili ciuffetti di capelli bianchi e frusciare la barba sparuta che portava. Era una delle poche persone che si vestivano ancora come se il paese non fosse mai uscito dall’era imperiale.

«Mia madre mi ha insegnato un proverbio molto saggio quando ero piccola» proseguì Juliette, che ormai si stava divertendo. «Lā gē bō xiāng qiē tī u n̄y.»

Il vecchio si limitò a fissarla. Non comprendeva il suo shanghainese? All’estero, temeva di continuo di perdere il proprio accento e dimenticare come pronunciare quei toni ostinatamente piatti che non si trovavano in nessun altro dialetto della nazione.

«Brutta battuta?» domandò Juliette. Nel dialetto più diffuso, ripeté la frase, stavolta con fare più esitante. «Lài háma xiǎng chī tiān é ròu? Sì? Merito almeno una risatina, andiamo.»

Il vecchio pestò il piede a terra, tremando dalla rabbia nel tentativo di farsi prendere sul serio. Forse Juliette aveva scelto il proverbio sbagliato per riderci su. “L’orrendo rospo vuole un morso di carne del cigno.” Forse quell’uomo non era stato cresciuto a suon di favole sul Principe ranocchio e i suoi orrendi fratellastri rospi. O forse non voleva che la battuta implicasse che il suo salvatore lā-gespu – qualunque cosa significasse – fosse l’equivalente di una creatura proverbiale, orrida e calcolatrice, che cercava di concupire il cigno, l’amata del fratello Principe ranocchio.

«Il lā-gespu è un uomo!» sbottò in faccia a Juliette, con la voce ridotta a un esile sibilo. «Un uomo dal grande potere. Lui mi ha dato una cura. Un’iniezione! Sarei dovuto morire quando il mio vicino mi è crollato addosso, strappandosi la gola. Oh! Tanto di quel sangue! Avevo sangue negli occhi e sangue che mi scorreva giù per il petto! Ma non sono morto. Sono stato salvato. Il lā-gespu mi ha salvato.»

Juliette mosse un gran passo indietro, cosa che avrebbe dovuto fare da almeno cinque minuti, prima ancora che la conversazione iniziasse.

«Ehm, è stato divertente» commentò «ma devo proprio andare.»

Prima che il vecchio riuscisse ad afferrarla, lo scansò e corse via.

«Salvezza!» le gridò dietro. «Ora solo il lā-gespu può portarci la salvezza!»

Juliette svoltò all’improvviso per sparire completamente dalla vista dell’uomo. Appena raggiunta un’area meno affollata, si lasciò sfuggire un lungo sospiro e si prese del tempo per girovagare tra i negozi, lanciandosi occhiate alle spalle per assicurarsi che non la stessero seguendo. Una volta assicuratasi che nessuno fosse sulle sue tracce, dispiaciuta all’idea di lasciare il Chenghuangmiao, uscì dall’intrico di negozi ammucchiati l’uno sull’altro, riavviandosi verso casa. Avrebbe potuto chiamare un risciò o fermare uno degli Scarlatti che bighellonavano fuori da quei cabaret per chiedere di trovarle un’auto. Qualunque altra ragazza della sua età l’avrebbe fatto, soprattutto con una collana così lucente intorno al collo, soprattutto se i suoi passi riverberavano in un’eco che si estendeva fino a due strade più in là. Il rapimento era un’attività redditizia. Il traffico di persone era al suo picco storico e l’economia prosperava grazie al crimine.

Tuttavia Juliette continuò a camminare. Superò gruppi numerosi di uomini e altri che si accovacciavano di fronte ai bordelli, sorridendo maliziosi come se per loro fosse un secondo lavoro. Passò davanti a malviventi assunti come sorveglianti che sguainavano i coltelli fuori dai casinò, e poi ancora loschi mercanti che pulivano le pistole e masticavano stuzzicadenti. Juliette non vacillò mai. Il cielo si tingeva di rosso e i suoi occhi diventavano sempre più luminosi. Ovunque andasse, a prescindere da quanto si addentrasse negli angoli più oscuri della città, finché fosse rimasta nel proprio territorio sarebbe stata lei la regnante suprema.

Si fermò, ruotando la caviglia per alleviare la rigidità della scarpa. Per tutta risposta, cinque delinquenti scarlatti di passaggio che attendevano nei paraggi di un ristorante si fermarono a loro volta, per vedere se avesse intenzione di convocarli. Erano assassini ed estorsori, furie scatenate capaci di ogni violenza, ma a quanto dicevano le voci Juliette Cai era la ragazza che aveva strangolato e ucciso il suo amante americano con una collana di perle. Juliette Cai era l’erede che, al secondo giorno di ritorno a Shanghai, si era imbattuta in una rissa tra quattro Fiori Bianchi e due Scarlatti e aveva ucciso tutti e quattro i rivali con soli tre proiettili.

Solo una di quelle voci era vera.

Juliette sorrise e salutò gli uomini scarlatti. In risposta, uno di essi la salutò a sua volta e gli altri quattro ridacchiarono nervosamente fra loro. Temevano l’ira di Lord Cai se mai le fosse accaduto qualcosa, ma ancora di più temevano quella di Juliette se avessero dovuto testare la veridicità delle voci.

Era la reputazione a mantenerla al sicuro. Senza di quella, non era niente.

Ciò significava che, quando Juliette imboccò un vicolo e venne fermata dall’improvvisa pressione di quella che sembrava una pistola puntata alla schiena, capì subito che non era uno Scarlatto ad aver osato fermarla.

Juliette rimase paralizzata. In un secondo netto, rifletté su tutte le possibilità: un mercante offeso in cerca di vendetta, un forestiero avido in cerca di un riscatto, un oppiomane che vagava confuso per le strade e non l’aveva riconosciuta dalle perline lucenti dell’abito occidentale…

Poi una voce familiare le disse, in inglese tra tutte le lingue possibili: «Non gridare aiuto. Continua a camminare, segui le mie istruzioni e non sparerò».

Il ghiaccio che aveva nelle vene si scongelò all’istante e iniziò a ribollirle dentro una furia selvaggia. L’uomo aveva aspettato che si addentrasse in una zona isolata, quando nessuno sarebbe stato nei paraggi per aiutarla, pensando che potesse essere troppo spaventata per reagire? Aveva creduto davvero che avrebbe funzionato?

«È proprio vero che non mi conosci più» commentò Juliette a bassa voce. O forse Roma Montagov riteneva di conoscerla fin troppo bene. Forse si credeva un esperto e aveva sminuito le voci che lei stessa aveva diffuso sul proprio conto, pensando che non fosse affatto possibile che fosse diventata l’assassina che sosteneva di essere.

La prima volta che aveva ucciso qualcuno, aveva quindici anni.

Conosceva Roma da appena un mese, ma aveva giurato a se stessa che non avrebbe dato seguito alla faida, che sarebbe stata migliore. Poi una sera, mentre stavano andando al ristorante, la loro auto era finita in un’imboscata dei Fiori Bianchi. Sua madre le aveva gridato di stare giù, di nascondersi dietro l’auto insieme a Tyler, di usare le pistole che avevano messo loro in mano in caso fosse stato assolutamente necessario. Lo scontro era quasi giunto al termine. Gli Scarlatti avevano ucciso quasi tutti i Fiori Bianchi.

Poi l’ultimo Fiore Bianco rimasto era scattato in direzione di Juliette e Tyler. Una furia disperata gli ardeva negli occhi e in quel momento, sebbene non ci fosse alcun dubbio che fosse un attimo di assoluta necessità, Juliette era rimasta pietrificata. Era stato Tyler a sparare. Il proiettile aveva attraversato l’addome del Fiore Bianco, che era caduto a terra, e con orrore lei aveva distolto lo sguardo di lato, dove i suoi genitori li stavano osservando.

Non era stato sollievo ciò che aveva visto allora, ma confusione. Confusione sul perché Juliette si fosse bloccata. Confusione sul perché Tyler si fosse dimostrato più capace. Così lei aveva sollevato la pistola e aveva sparato a sua volta, finendo il lavoro.

Juliette Cai temeva la disapprovazione molto più di quanto temesse di insudiciarsi l’anima. Quell’omicidio era uno dei pochi segreti che aveva tenuto nascosti a Roma. Ora sapeva che avrebbe dovuto dirglielo, se non altro per dimostrare che era malvagia tanto quanto a Shanghai si diceva di lei.

«Cammina» ordinò Roma.

Juliette rimase immobile. Proprio come voleva, lui scambiò la sua incapacità di agire per paura, anche se solo per un istante, ed esitò allentando appena la pressione della pistola.

Juliette si voltò di scatto. Prima che Roma potesse anche solo sbattere le palpebre, gli afferrò il polso destro con la mano destra, torcendogli la mano che reggeva l’arma verso l’esterno fino a piegargli le dita in maniera innaturale. Poi diede uno schiaffo alla pistola con la sinistra. L’arma rimbalzò a terra. Stringendo i denti per prepararsi all’impatto, Juliette spostò il piede dietro quello di Roma e gli agganciò le caviglie fino a farlo cadere all’indietro per poi seguirlo a terra, una mano avvinghiata intorno al suo collo e l’altra che frugava nella tasca del vestito in cerca di un coltello sottile come un ago.

«Okay» si sollevò poi, con il fiato corto. L’aveva bloccato con la schiena a terra, le ginocchia a cavalcioni sui fianchi di lui e la lama premuta contro la gola. «Riproviamo comportandoci da persone civili.»

Sentiva il battito di Roma sotto le dita, mentre lui si sforzava di allontanare la gola dalla lama. Aveva le pupille dilatate mentre la fissava, nel tentativo di abituarsi alle ombre del tramonto mentre il vicolo scivolava in un viola profondo. Erano abbastanza vicini da condividere respiri veloci e affannati, nonostante gli enormi sforzi da parte di entrambi di apparire indifferenti alla tensione della lotta.

«Civili?» le fece eco Roma. La sua voce era roca. «Mi stai minacciando con un coltello.»

«E tu mi hai minacciata con una pistola.»

«Sono sul tuo territorio… Non avevo scelta.»

Juliette aggrottò la fronte, poi premette il coltello fino a far apparire una gocciolina di sangue sulla punta.

«Okay, basta, basta.» Roma fece una smorfia. «Ho capito.»

Ormai sarebbe stato sufficiente far scivolare lievemente la mano per aprirgli la gola da parte a parte. Fu quasi tentata di provarci. Tra loro ogni cosa sembrava fin troppo familiare, fin troppo intima senza alcuno sforzo. Non vedeva l’ora di sbarazzarsi di quella sensazione, di levarsela di dosso come se fosse un tumore maligno.

Roma aveva ancora lo stesso odore di sempre: metallo di arma da fuoco e menta, e la delicatezza di una lieve brezza. Così vicino, lei capì che tutto eppure nulla era cambiato.

«Va’ avanti» gli intimò, arricciando il naso. «Spiegati.»

Lui le lanciò un’occhiata infastidita. Si comportava da impertinente, ma Juliette riusciva a percepire il battito incostante che le pulsava sotto le dita. Sentiva ogni balzo e sussulto di paura mentre spingeva in avanti la lama.

«Ho bisogno di informazioni» riuscì a dire Roma.

«Scioccante.»

Lui inarcò le sopracciglia. «Se mi lasci andare, posso spiegare.»

«Preferirei se mi spiegassi tutto così.»

«Oh, Juliette.»

Clic.

L’eco della sicura che veniva tolta da una rivoltella risuonò nel vicolo. Sorpresa, Juliette guardò alla sua sinistra, dove la pistola di Roma giaceva ancora a terra, immobile. Allora rivolse lo sguardo verso di lui e lo vide sorridere, con le sue bellissime labbra maliziose arricciate in un ghigno di scherno.

«Che c’è?» domandò Roma. Sembrava quasi che la stesse prendendo in giro. «Pensavi che ne avessi solo una?»

La pressione gelida del metallo le sfiorò la vita. Il freddo le penetrò sotto la stoffa dell’abito, lasciandole impressa sulla pelle la forma circolare della canna. A malincuore, lentamente, Juliette allontanò la lama dalla gola di Roma e alzò le mani. Lasciò andare la presa letale, rallentando ogni movimento il più possibile fino ad alzarsi in piedi e a indietreggiare di un paio di passi dalla pistola.

All’unisono, per evitare di arrivare a un impasse, deposero le armi.

«L’uomo che è morto nel tuo club la notte scorsa» esordì Roma. «Ti ricordi le scarpe spaiate?»

Juliette si mordicchiò l’interno delle guance, poi annuì.

«Ho trovato l’altro esemplare di un paio nel fiume Huangpu, proprio dove sono morti gli altri uomini la notte della festa di metà autunno» proseguì Roma. «Penso che sia sfuggito al primo bagno di sangue. Ma ha portato con sé la follia, l’ha fatta arrivare nel tuo locale il giorno dopo e ne è stato sopraffatto.»

«Impossibile» sbottò subito lei. «Che razza di scienza…»

«Siamo ben oltre la scienza, Juliette.»

Con l’indignazione che le bruciava in gola, Juliette sollevò le spalle fino alle orecchie e strinse i pugni. Trovava divertente l’idea di dare a Roma del paranoico, dell’irrazionale, ma sfortunatamente sapeva quanto lui fosse diligente quando trovava qualcosa su cui concentrarsi. Se pensava che quella fosse una possibilità, era perché lo era davvero.

«Cosa stai dicendo?»

Roma incrociò le braccia. «Sto dicendo che ho bisogno di sapere per certo se si trattava davvero dello stesso uomo. Ho bisogno di vedere l’altra scarpa sul cadavere. E se le scarpe corrispondono, allora questa follia… potrebbe essere contagiosa.»

Juliette si sentì pervadere nel profondo da un pesante senso di negazione. La vittima era morta nel suo locale, spargendo sangue in una sala piena di Scarlatti, sputando in giro su una folla piena della sua gente. Se si trattava davvero di una malattia della mente – una malattia contagiosa – la Gang Scarlatta era in grossi guai.

«Potrebbe essere stato un patto suicida» suggerì senza troppa convinzione. «Forse l’uomo si è tirato indietro, per poi agire in seguito.» Ma aveva guardato l’uomo morente negli occhi. In essi, il terrore era l’unica emozione esistente.

“Oddio.” Aveva guardato l’uomo morente negli occhi. Se era contagioso, che rischio correva lei di essersi infettata?

«Vedo che la pensi come me» disse Roma. «Qualcosa non quadra qui. Quando la notizia raggiungerà i canali di indagine ufficiali, altre persone innocenti saranno morte per questa strana follia. Devo sapere se si sta diffondendo.»

La stava guardando dritto negli occhi quando, d’un tratto, tacque. Juliette lo fissò a sua volta, mentre una profonda freddezza si faceva strada in lei.

«Come se ti importasse» disse a bassa voce, imponendosi di non sbattere le palpebre nel caso gli occhi avessero cominciato a farsi lucidi «se muoiono persone innocenti.»

Ogni muscolo sulla mandibola di Roma si contrasse.

«Va bene» concluse in tono secco. «La mia gente.»

Juliette distolse lo sguardo. Trascorsero due lunghi secondi. Poi si voltò e cominciò a camminare.

«Sbrigati» gli disse. L’avrebbe aiutato solo per quella volta, e poi mai più. Solo perché anche lei aveva bisogno di conoscere le risposte che Roma stava cercando. «L’obitorio chiuderà presto.»
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Camminarono in un silenzio teso, palpabile.

Il problema non era l’imbarazzo: in tutta onestà, sarebbe stato preferibile. Piuttosto la vicinanza, con Juliette che camminava davanti e Roma che la seguiva tre passi più indietro in modo che nessuno potesse vederli insieme, era una sensazione orrendamente familiare e, in tutta franchezza, l’ultima cosa che Juliette voleva provare nei confronti di Roma Montagov era nostalgia.

Osò lanciare un’occhiata alle sue spalle mentre attraversavano le strade lunghe e contorte della Concessione francese. Essendoci così tanti stranieri a sgomitare per un pezzo di città, quelle vie ne riflettevano l’avidità, il fervore. Le case di ciascun settore si incurvavano verso l’interno in un modo che, visto dai cieli, sarebbe sembrato quasi circolare, raggomitolato su se stesso come a voler proteggere il proprio ventre.

Le strade qui erano affollate tanto quanto nelle parti cinesi di Shanghai, ma tutto appariva in un certo senso più ordinato. I barbieri svolgevano la propria attività sul marciapiede come al solito, solo che a cadenza di qualche secondo allungavano un piede e spazzavano via con cura i ciuffi di capelli tagliati verso i canali di scolo. I venditori proponevano la propria merce a un volume moderato, invece che con il solito schiamazzare che Juliette avrebbe sentito nelle parti occidentali della città. Non era solo la capacità di adattamento della gente a rendere la Concessione francese così peculiare: gli edifici sembravano ergersi un po’ più dritti, l’acqua sembrava scorrere un po’ più pulita, gli uccelli sembravano cinguettare un po’ più forte.

Forse avvertivano tutti la presenza di Roma Montagov e si mettevano in guardia.

E lui stava in guardia appena dietro di lei, intento a ispezionare le case nella penombra del crepuscolo a occhi socchiusi.

Era doloroso vederlo così: ignaro, curioso.

«Attenta a non inciampare» disse Roma.

Juliette lo squadrò, sebbene lui stesse ancora osservando le case, poi si sforzò di tornare a concentrarsi sul marciapiede di fronte a sé. Avrebbe dovuto sapere che qualunque atteggiamento inconsapevole da parte di Roma Montagov non era altro che finzione. Un tempo lo conosceva meglio di quanto conoscesse se stessa. Riusciva a predire ogni sua mossa… tranne quell’unica volta in cui sarebbe stato davvero importante farlo.

Roma e Juliette si erano incontrati una sera come quella, quattro anni prima, appena prima che la città implodesse nel trambusto della sua nuova reputazione.

Correva l’anno 1922 e nulla era impossibile. Gli aeroplani si tuffavano e planavano in cielo e ciò che restava della Grande Guerra veniva ripulito e spazzato via. L’umanità sembrava risalire la china dei combattimenti, dell’odio e delle lotte che un tempo erano traboccati oltre l’orlo, permettendo alle cose buone rimaste sul fondo di riemergere lentamente. Perfino la faida a Shanghai aveva raggiunto una sorta di tacito equilibrio, nel quale invece che combattere uno Scarlatto e un Fiore Bianco avrebbero potuto scambiarsi un gelido cenno con la testa nel caso si fossero incrociati per strada.

Era stata un’atmosfera di speranza quella che all’epoca aveva accolto Juliette quando era scesa dal piroscafo, le gambe incerte dopo un mese trascorso in mare. Metà ottobre, l’aria tiepida ma sempre più frizzante, i lavoratori che chiacchieravano lungo il porto mentre lanciavano pacchi sulle navi in attesa.

A quindici anni, Juliette era tornata carica di sogni. Avrebbe fatto qualcosa degno di essere ricordato, sarebbe diventata una persona meritevole di essere commemorata, avrebbe acceso fuochi per cui sarebbe valsa la pena combattere. Era una sensazione che non aveva provato quando se n’era andata all’età di cinque anni, mandata via con poco più che qualche vestito, un’elaborata penna stilografica e una fotografia per non dimenticare che faccia avessero i suoi genitori.

Era stato sull’onda di quella sensazione che era andata a cercare Roma Montagov.

Il petto di Juliette vibrò quando lei respirò nella sera. Gli occhi iniziarono a bruciarle e scacciò via in fretta la lacrima solitaria che le stava solcando la guancia, i denti stretti con forza.

«Ci siamo quasi?»

«Rilassati» ribatté lei senza voltarsi. Non osava, nel caso gli occhi le luccicassero nella luce fioca dei lampioni. «Non ti sto portando fuori strada.»

All’epoca, Juliette non lo conosceva, ma Roma conosceva lei. Qualche mese più tardi le avrebbe rivelato che aveva fatto rotolare quella biglia verso di lei di proposito, per testare come avrebbe reagito mentre aspettava sulle banchine. La biglia le si era fermata accanto alla scarpa: scarpe americane, che non avrebbero mai potuto mischiarsi con l’abito e le suole pesanti che le si avvicinavano rumorosamente.

“Quella è mia.”

Ricordava di aver tirato su la testa di scatto dopo aver raccolto la biglia, pensando che la voce appartenesse a un rude mercante cinese. Invece, si era ritrovata di fronte un volto pallido e giovane con i tratti da straniero: un assortimento di linee taglienti e occhi grandi e tormentati. L’accento con cui aveva parlato il dialetto locale era perfino migliore di quello di Juliette, la cui tutrice si era sempre rifiutata di parlare una lingua diversa dallo shanghainese nel caso lei l’avesse dimenticato.

Juliette si era fatta rotolare la biglia sul palmo, stringendo forte le dita.

“Ora è mia.”

Ripensandoci ora era quasi divertente il modo in cui Roma era rimasto sbalordito nel sentirla parlare in russo: impeccabile, forse lievemente affettato per la mancanza di pratica. Aveva aggrottato la fronte.

“Non è giusto” aveva continuato nel dialetto di Shanghai.

“Chi la trova se la tiene.” Juliette si era rifiutata di abbandonare il russo.

“Bene” aveva detto Roma, passando finalmente alla propria lingua materna così da adeguarsi a lei. “Fa’ una partita con me. Se vinci tu, puoi tenere la biglia. Se vinco io, me la riprendo.”

Juliette aveva perso e, piuttosto malvolentieri, aveva restituito la biglia. Ma Roma non aveva cominciato la partita per semplice divertimento e non aveva intenzione di lasciarsela sfuggire così facilmente. Quando lei si era voltata per andarsene, l’aveva presa per mano.

“Sono qui ogni settimana a quest’ora” aveva detto in tono gentile. “Possiamo giocare di nuovo.”

Juliette aveva riso mentre faceva scivolare le dita via dalle sue. “Aspetta e vedrai” aveva risposto. “Te le vincerò tutte quante.”

Avrebbe scoperto solo in seguito che quel ragazzo era Roma Montagov, il figlio del suo più grande nemico. Ma sarebbe tornata a cercarlo comunque, credendosi scaltra, credendosi furba. Per mesi avevano flirtato e finto e camminato sul filo dell’amicizia e dell’inimicizia, sapendo entrambi chi fosse l’altro ma senza che nessuno dei due lo ammettesse, cercando entrambi di ottenere qualcosa da quel rapporto pur essendo incauti e legandosi troppo senza nemmeno accorgersene.

Quando lanciavano le biglie sul terreno irregolare, erano solo Roma e Juliette, non Roma Montagov e Juliette Cai, gli eredi di gang rivali. Erano ragazzini sorridenti che avevano trovato un confidente, un amico che comprendeva il bisogno di essere qualcun altro, anche solo per qualche ora al giorno.

Si erano innamorati.

O almeno… Juliette aveva pensato che fosse così.

«Juliette!»

Juliette trasalì, fermandosi all’improvviso. Trasognata com’era, stava per andare a sbattere contro un risciò fermo. Roma la tirò indietro e lei, d’istinto, alzò lo sguardo su di lui, osservandone la determinazione e cautela, scrutandone gli occhi chiari e freddi.

«Lasciami andare» sibilò, strattonando via il braccio. «Siamo quasi arrivati in ospedale. Tieni il passo.»

Si affrettò a proseguire, con il gomito che pulsava dove lui l’aveva toccata. Roma si sbrigò a seguirla, come aveva sempre fatto, come solo lui sapeva fare, procedendo alle sue spalle in un modo che appariva naturale a un occhio poco esperto, così che chiunque li avesse guardati avrebbe pensato che fosse una coincidenza veder camminare Roma Montagov e Juliette Cai l’uno nelle vicinanze dell’altra, nel caso sguardi indiscreti li avessero riconosciuti.

Il grandioso edificio emerse di fronte a loro. Numero 17 di Arsenal Road.

«Ci siamo» annunciò Juliette in tono gelido.

Era lo stesso ospedale in cui avevano portato tutti i cadaveri dopo l’esplosione.

«Tieni la testa bassa.»

Tanto per sfidarla, Roma alzò lo sguardo per scrutare l’ospedale. Si accigliò, come se fosse riuscito ad avvertire la familiarità di un posto simile soltanto dal tremore nella voce di Juliette. Ma naturalmente non c’era riuscito, non poteva. Lei lo osservò, lì in piedi, a proprio agio, e sentì le mani bruciarle di collera. Immaginava che lui sapesse alla perfezione quanto profondamente la città fosse stata schiacciata dal peso delle sue azioni. La faida non era mai stata tanto sanguinosa come in quei primi mesi dopo l’attacco. Se avesse avvicinato il naso per annusare le lettere che Rosalind e Kathleen le inviavano attraverso l’Oceano Pacifico, se avesse respirato l’inchiostro scarabocchiato alla rinfusa sulla carta spessa e bianca per descriverle le vittime, immaginava che avrebbe percepito il sangue e la violenza che tingevano di rosso le strade.

Aveva creduto che Roma fosse dalla sua stessa parte. Aveva creduto che avrebbero potuto forgiare un mondo tutto loro, libero dalla faida.

Nient’altro che menzogne. L’esplosione agli alloggi della servitù era stata il colpo più devastante che i Fiori Bianchi fossero mai riusciti a mettere a segno. Sarebbero stati scoperti se avessero cercato di far saltare in aria la villa principale, ma gli alloggi della servitù erano incustoditi, trascurati, una questione secondaria.

Così tante vite scarlatte, spazzate via in un istante. Era stata una dichiarazione di guerra.

E non sarebbe stato possibile senza l’aiuto di Roma. Il modo in cui gli uomini si erano intrufolati, in cui il cancello era stato lasciato aperto… Erano tutte informazioni che solo Roma avrebbe potuto conoscere dopo settimane e settimane trascorse in compagnia di Juliette.

Lei era stata tradita e ora eccola lì, ancora a vacillare quattro anni dopo. A covare quel nodo pulsante di odio che le ardeva nello stomaco e che era diventato ancora più cocente nel corso del tempo in cui era stata privata di un confronto, di una spiegazione, eppure non aveva il coraggio di affondare il coltello nel petto di Roma, di cercare vendetta nell’unico modo che conosceva.

“Sono debole” pensò. Perfino mentre l’odio la consumava, non era abbastanza per cancellare ogni suo istinto di protendersi verso Roma, di preservarlo dal male.

Forse la forza di distruggerlo sarebbe venuta col tempo. Juliette aveva solo bisogno di attendere.

«Testa bassa» insisté di nuovo, oltrepassando le porte a due battenti per entrare nell’atrio dell’ospedale.

«Signorina Cai» la accolse un dottore non appena Juliette si avvicinò al bancone. «Posso aiutarla in qualche modo?»

«Mi aiuti con questo…» Con un gesto della mano, lei gli disse di chiudere il becco. Con l’altra, si chinò sopra il bancone e afferrò la chiave dell’obitorio. Il medico spalancò gli occhi, ma distolse subito lo sguardo. Con la chiave fredda nel palmo, Juliette attraversò l’ospedale, cercando di respirare nella maniera più pacata possibile. C’era sempre puzza di decomposizione in quel posto.

Ben presto raggiunsero il retro e Juliette si fermò di fronte alla porta dell’obitorio con uno sbuffo. Si voltò verso Roma, che aveva camminato per tutto il tragitto con lo sguardo fisso sulle proprie scarpe, come gli aveva ordinato. Nonostante gli sforzi, quel suo fare da timido non era affatto convincente. La postura dimessa non gli si addiceva. Era nato con l’orgoglio cucito nella spina dorsale.

«Qui dentro?» domandò. Sembrava esitante, come se Juliette lo stesse guidando verso una trappola.

Senza parlare, lei infilò la chiave nella toppa, aprì la porta e sollevò l’interruttore della luce, rivelando l’unico cadavere all’interno. Giaceva su un tavolo di metallo che occupava metà dello spazio. Sotto le luci azzurrognole, coperto in gran parte da un lenzuolo, il morto sembrava aver già iniziato a decomporsi.

Roma entrò dopo di lei e diede uno sguardo alla stanza. Si incamminò verso il cadavere, arrotolandosi le maniche. Soltanto prima di sollevare il lenzuolo si fermò, esitante.

«Questo è un piccolo ospedale ed è probabile che qualcun altro morirà nel giro di un’ora» disse Juliette. «Datti una mossa, prima che decidano di trasferire quest’uomo in una camera mortuaria.»

Roma girò la testa per lanciarle un’occhiata, osservando la sua posa impaziente.

«Devi andare in qualche posto migliore?»

«Sì» rispose Juliette senza esitazione. «Datti da fare.»

Visibilmente infastidito, lui scostò il lenzuolo. Sembrò sorpreso quando vide che l’uomo era a piedi nudi.

A quel punto Juliette si scostò dal muro. «Per l’amor del cielo.» Attraversò la stanza a passo deciso e si accovacciò accanto agli scaffali vicino al tavolo di metallo, tirando fuori una grossa scatola di oggetti imbustati e svuotandone il contenuto. Dopo aver lasciato da parte la fede nuziale leggermente insanguinata, la collanina ricoperta di sangue e il parrucchino, Juliette trovò le scarpe spaiate che aveva visto ai piedi dell’uomo il giorno in cui era morto. Aprì la busta e tirò fuori quella più elegante.

«Sì?»

Roma strinse le labbra, serrando la mandibola con forza. «Sì.»

«Possiamo concordare che quest’uomo si trovava davvero sulla scena, allora?» domandò Juliette.

Lui annuì.

Ecco fatto. Non parlarono mentre lei riponeva tutto di nuovo nella scatola, con le dita che lavoravano agili. Roma era cupo in viso, gli occhi fissi su un punto a caso sulla parete. Juliette pensò che non vedesse l’ora di uscire di lì, di mettere più distanza possibile tra i loro corpi e fingere che lei non fosse mai esistita, almeno finché l’ennesimo cadavere vittima della faida non fosse stato gettato oltre i confini territoriali.

Spinse la scatola a posto e si rese conto che le tremavano le mani. Le accartocciò a pugno, stringendo più forte che poté quando si alzò e incrociò lo sguardo di Roma.

«Dopo di te» le disse lui, indicando la porta.

“Quattro anni.” Sarebbero dovuti bastare. Dopo tutte le stagioni trascorse e tutto il tempo che era strisciato via, avrebbe dovuto essere uno sconosciuto per lei. Avrebbe dovuto crescere e imparare a sorridere in maniera diversa, così come aveva fatto Rosalind, o camminare in maniera diversa, come aveva fatto Kathleen. Sarebbe dovuto diventare più sfacciato, come Tyler, o avrebbe addirittura dovuto adottare un’aria più annoiata, come la madre di Juliette. Invece adesso la guardava ed era solo diventato… più adulto. La guardava e lei vedeva ancora gli stessi occhi con quello stesso sguardo, imperscrutabile a meno che non le avesse permesso di guardargli dentro, imperturbabile a meno che non si fosse concesso di lasciarsi andare.

Roma Montagov non era cambiato. Il Roma che l’aveva amata. Il Roma che l’aveva tradita.

Juliette si sforzò di allentare i pugni, le dita doloranti per la pressione. Con un cenno quasi impercettibile lo sollecitò a seguirla fuori, raggiunse la porta e gli fece segno di passare, richiudendo l’obitorio dietro di sé con un gesto perentorio, poi aprì la bocca per rivolgergli un freddo e deciso addio.

Tuttavia, prima ancora che avesse modo di parlare, fu interrotta da un pandemonio terribile, da fine del mondo, che si scatenò all’interno dell’ospedale. In fondo al corridoio, medici e infermieri spostavano barelle, gridando per chiedere aggiornamenti l’un l’altro su una determinata situazione o individuare una stanza libera. Roma e Juliette corsero via immediatamente, tornando nell’atrio dell’ospedale. Si aspettavano una tragedia, ma, chissà come, ciò che si trovarono di fronte era ancora peggio.

Il pavimento era reso viscido dal liquido scarlatto. L’aria era pesante.

Ovunque guardassero, la stessa scena: membri della Gang Scarlatta in fin di vita, con il sangue che sgorgava dalle gole, urlanti nell’agonia. Dovevano essercene venti, trenta, quaranta morenti o addirittura già morti, immobili o ancora in preda al tentativo di affondarsi le dita nelle vene.

«Oddio» sussurrò Roma. «È cominciata.»
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«Quando ho sbirciato nella sua stanza, stava dormendo così profondamente che ho avuto un po’ paura che fosse morto durante la notte» disse Marshall, dando un colpetto con il piede al cadavere. «Penso che stesse fingendo.»

Benedikt alzò gli occhi al cielo, poi allontanò il piede di Marshall con un colpo secco. «Potresti dare un po’ di fiducia a Roma?»

«Io credo che Roma sia un bugiardo patologico» ribatté Marshall, stringendosi nelle spalle. «Semplicemente non voleva venire in giro con noi a guardare cadaveri.»

Aveva fatto giorno appena da un’ora, eppure le strade brulicavano già di attività. Il rumore delle onde che si infrangevano contro il pontile vicino era a malapena percettibile dal vicolo, soffocato dal brusio che filtrava dalle aree più centrali della città. La luce del primo mattino rivestiva le strade fredde come una sorta di aura. Il vapore sulle banchine e il fumo delle fabbriche pompavano verso l’alto in un flusso continuo, densi, fuligginosi e pesanti.

«Oh, zitto» disse Benedikt. «Mi stai distraendo dal suddetto compito di ispezionare cadaveri.» Con la fronte aggrottata, era inginocchiato sopra il corpo che Marshall aveva spinto verso il muro. Ancora una volta, a loro due era stato assegnato il compito di ripulire, che non comprendeva solo lo sgombero dei cadaveri insanguinati, ma anche l’allontanamento degli agenti coinvolti, pagando qualunque forza di polizia cercasse di occuparsi della morte di quei malviventi.

«Distraendo?» Marshall si accovacciò in modo da essere alla stessa altezza di Benedikt. «In tal caso, dovresti ringraziarmi per aver alleviato la morbosità della situazione.»

«Ti ringrazierei se mi aiutassi» borbottò lui. «Dobbiamo identificare questi uomini prima di mezzogiorno. Di questo passo, l’unica cosa che avremo stabilito sarà il numero delle vittime che ci sono qui…» Fece una smorfia quando Marshall si guardò intorno e cominciò a contare. «Sei, Mars.»

«Sei» ripeté Marshall. «Sei cadaveri. Sei unità. Sei lune che girano intorno al mondo.» Adorava il suono della propria voce. In qualunque circostanza regnasse il silenzio, pensava di fare un favore al mondo riempiendolo di parole.

«Non cominciare…»

La protesta di Benedikt rimase inascoltata.

«Dovrei paragonarlo a una notte d’inverno?» declamò Marshall. «Più mozzafiato e più rude: i venti di tempesta tremano con meno possenza…»

«Hai visto uno sconosciuto per due secondi per strada» lo interruppe Benedikt annoiato. «Per favore, calmati.»

«Con occhi come belladonna letale, labbra come frutta fresca. Una lentiggine sulla guancia sinistra come…» Marshall si fermò, poi d’un tratto scattò in piedi. «… come questa macchia per terra dalla forma bizzarra.»

Benedikt rimase immobile, aggrottando la fronte. Si alzò a sua volta, scrutando l’oggetto in questione sull’asfalto. Era molto più di una semplice macchia dalla forma bizzarra.

«È un altro insetto.»

Marshall sollevò una gamba sopra un mattone sporgente nel muro. «Oh, ti prego, no.»

Tra le crepe della strada, una macchiolina nera dall’aria ordinaria, a un primo sguardo superficiale, puntellava il cemento. Ma proprio come un artista riusciva a distinguere un guizzo casuale del pennello in mezzo a un’infinità di tratti intenzionali, nell’istante in cui l’occhio di Benedikt si posò sulla macchia un brivido gli corse giù per la schiena e gli disse che c’era un errore sulle tele del mondo. Quella creatura non avrebbe dovuto trovarsi lì.

«È uguale» commentò raccogliendolo con cautela. «È lo stesso genere di insetto che abbiamo trovato al porto e portato in laboratorio.»

Quando Benedikt raccolse la creatura morta e la mostrò all’amico scapestrato, si aspettava che facesse qualche commento volgare o si inventasse una canzone sulla fragilità della vita. Al contrario, lui aggrottò le sopracciglia.

«Ti ricordi Tsarina?» gli domandò all’improvviso.

Persino per le tangenti e le storie contorte in cui Marshall era abituato a imbarcarsi, quel brusco cambiamento di argomento era strano. Tuttavia, Benedikt gli diede corda e rispose: «Certo».

La loro golden retriever era morta solo l’anno prima. Era stato un giorno strano, triste, sia per la loro compagna pelosa sia per la peculiarità di una morte che per una volta non era avvenuta per mezzo di un proiettile e uno schizzo di sangue.

«Ti ricordi quando Lord Montagov l’ha presa all’inizio?» continuò Marshall. «Ricordi che saltellava per le strade e strofinava il naso con ogni altro animale che incontrava, che fosse un gatto o un ratto selvatico?»

Marshall stava cercando di arrivare da qualche parte, ma Benedikt non capiva bene dove volesse andare a parare. Non riusciva mai a comprendere perché alla gente piacesse la parlantina di Marshall, che sovrapponeva cerchi su cerchi finché il discorso non si trasformava in un uroboro che si mordeva la coda da solo.

«Sì, certo» rispose Benedikt, corrucciato. «Si beccava talmente tanti pidocchi che le saltellavano su e giù per il pel…»

Finalmente l’uroboro aveva sputato fuori la coda.

«Coltello.» Benedikt fece cenno a Marshall di frugarsi nelle tasche. «Dammi il tuo coltello.»

Senza perdere un secondo, Marshall ne sguainò uno e glielo porse. Il manico scintillò nel palmo di Benedikt, che indirizzò la punta della lama verso il basso, tagliando una striscia di capelli sulla testa dell’uomo nella maniera più precisa possibile. Quando i capelli recisi caddero a terra, Benedikt e Marshall si chinarono insieme per esaminare lo scalpo del morto.

Fu allora che a Benedikt venne quasi da vomitare.

«Quello» commentò Marshall impassibile «è disgustoso.»

C’erano appena un paio di centimetri di pelle in mostra, di colore bianco grigiastro tra due ciuffi di fitti capelli neri. Ma in quello spazio una dozzina di bozzi piccoli come l’unghia di un mignolo sporgevano dalla superficie, punti in cui gli insetti morti si erano annidati appena sotto il primo strato di pelle. Benedikt sentì un prurito immaginario strisciargli per tutta la testa alla sola vista di quegli scheletrini raggrinziti a malapena individuabili sotto la membrana, con quelle gambette, quelle antenne e quei toraci intrappolati e congelati nel tempo.

Benedikt strinse la presa intorno al coltello. Maledicendosi per la propria curiosità, lentamente spianò i ciuffi di capelli del morto in modo che non bloccassero la vista della pelle esposta. Poi, serrando le mascelle e con una smorfia, spinse la punta della lama dentro uno dei rigonfiamenti.

Non seguì alcun suono orrendo, né alcuna fuoriuscita di fluidi come Benedikt si sarebbe aspettato da uno spettacolo così disgustoso. In un silenzio carico di tensione, interrotto solo dal clacson occasionale di un’auto che avanzava lungo la strada vicina, si servì del coltello per incidere lo strato di pelle sottile che copriva uno degli insetti morti.

«Forza» disse quando uno degli insetti sepolti rimase esposto per metà. «Tira un po’.»

Marshall lo guardò come se gli avesse proposto di massacrare un bambino e mangiarselo. «Starai scherzando.»

«Ho entrambe le mani occupate, Mars.»

«Ti odio.»

Marshall fece un respiro profondo. Con cautela infilò due dita nell’incisione e tirò fuori l’insetto morto.

Venne fuori con tutte le vene, venuzze e capillari attaccati all’addome. Era come se l’insetto fosse un’entità e che il morto gli fosse cresciuto intorno, mentre in realtà le linee rosa e bianche, sottili come carta, che spuntavano dal corpo dell’insetto erano state strappate dal cervello dell’uomo. Benedikt avrebbe potuto essere ingannato.

Le vene tremarono quando una folata di vento solitaria soffiò dal lungofiume.

«Sai una cosa?» disse Benedikt. «Credo che abbiamo appena scoperto cosa sta causando la follia.»
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Qualche giorno dopo, Juliette era sul piede di guerra in cerca di piste da seguire.

«State in allerta» disse a Rosalind e a Kathleen a bassa voce fuori dall’edificio basso che ospitava una fumeria d’oppio. Di là dalla strada c’erano due porte con sopra appese delle rose rosse: in teoria un biglietto da visita degli Scarlatti, ma in realtà una minaccia bella e buona. Si diceva che gli Scarlatti avessero iniziato a usare le rose rosse solo per farsi beffe dei Fiori Bianchi, i quali attaccavano qualunque tipo di fiore bianco alle porte degli edifici che si accaparravano durante le dispute per il territorio. Tuttavia, l’uso della rosa rossa era cominciato da così tanto tempo che Juliette non era sicura che ci fosse del vero in quella storia. L’unica cosa certa era che una rosa rossa appiccicata sulla porta di qualcuno era un ultimo avvertimento: pagare, arrendersi, sborsare soldi o fare qualunque altra cosa la Gang Scarlatta avesse preteso dall’interessato, altrimenti ne avrebbe pagato le conseguenze.

L’intera strada era sotto il controllo scarlatto, ma ogni territorio aveva le sue aree problematiche.

«Statemi vicine» continuò Juliette, facendo cenno alle cugine di avanzare. Nell’attimo in cui entrarono nella fumeria d’oppio e misero piede sulle assi umide e irregolari del pavimento, le tre ragazze si premettero istintivamente le mani contro i fianchi o sulla fascia intorno alla vita, confortate dalla presenza delle armi nascoste sotto la ricca stoffa degli abiti. «Potrebbero esserci assassini in attività che lavorano qui.»

«Assassini?» le fece eco Kathleen, la voce squillante. «Credevo fossimo venute qui per riscuotere i soldi dell’affitto non pagato per tuo padre.»

«Infatti.» Juliette scostò le tendine di perle, passandovi attraverso per accedere alla fumeria principale, dove aleggiava nell’aria l’odore di storie distorte e assuefazioni forzate. Gli aromi che le accarezzarono le narici le ricordarono quelli di una rosa che va a fuoco, di profumo misto a benzina e di fiamme che la divorano per poi utilizzare le sue ceneri come cosmetici densi e inebrianti. «Ma il tam-tam degli Scarlatti mi dice che questo è anche un luogo di socializzazione per comunisti.»

Si fermarono al centro della fumeria. I resti dell’antica Cina erano fortemente presenti in mezzo ai vari armamentari – tubature e lampade a olio – che erano stati portati lì ancora prima del volgere del secolo. Anche le decorazioni apparivano decisamente fuori moda, perché se da un lato i lampadari al soffitto, dorati e lucenti, assomigliavano a quelli di qualunque club di burlesque di Shanghai, dall’altro le lampadine erano ricoperte di un sottile strato di sporcizia, in apparenza oleosa.

«Fate attenzione» le avvertì Juliette. Scrutò i corpi addossati alle pareti della fumeria. «Dubito che queste persone siano docili come sembrano.»

Qualche secolo prima, quando quel posto era ancora la dimora di proprietà di un reale o di un generale, poteva aver avuto un’aria opulenta e lussuosa. Ora era un edificio scrostato con le assi del pavimento mancanti e un soffitto che sprofondava sotto il proprio peso. Ormai i divani avevano i buchi dove i clienti stendevano le gambe e i braccioli erano logori nei punti in cui strusciavano le mani sudicie prima di tirare fuori qualche spicciolo e scappare via… sempre che non fossero prima attirati nelle stanze sul retro. Mentre Juliette allungava il collo e perlustrava la fumeria in cerca della madame che la gestiva, udì delle risatine riecheggiare nei corridoi. Nei pochi secondi che seguirono, sbucò fuori un gruppo di giovani donne, ciascuna con indosso un hanfu di un colore pallido diverso, e Juliette suppose che fosse un tentativo di evocare la nostalgia delle epoche passate della Cina. Se solo le sottane dei loro hanfu non fossero state inzaccherate di terra e i fermagli per capelli non fossero stati sul punto di cadere. Se solo le loro risatine non fossero risuonate incredibilmente fasulle perfino a un orecchio inesperto, i sorrisi rossi incurvati con vivacità ma gli sguardi spenti.

Juliette sospirò. A Shanghai era più facile contare le attività che non fungevano anche da bordelli che quelle che lo facevano.

«Come posso aiutarvi?»

Juliette si voltò verso la voce che aveva parlato alle sue spalle in tono allegro. Madame, come si faceva chiamare, era china su uno dei divani, con una lampada che ardeva al suo fianco e una pipa appoggiata con noncuranza sul busto. Quando Juliette arricciò il naso, Madame si alzò, ispezionandola da vicino tanto quanto lei stava osservando le macchie nere sulle sue mani.

«Santo cielo» esclamò. «Juliette Cai. Non ti vedevo da quando avevi quattro anni.»

Juliette inarcò un sopracciglio. «Non sapevo che ci fossimo mai incontrate.»

Madame increspò le labbra pallide. «Non potresti ricordarlo, ovvio. Nella mia mente, tu resterai sempre una cosetta piccola che trotterellava in giro per i giardini, ignara di qualunque altra cosa al mondo.»

«Oh-oh» commentò Juliette. Fece spallucce con aria impertinente. «Mio padre ha dimenticato di menzionarlo.»

Gli occhi di Madame rimasero imperturbabili, ma le sue spalle sussultarono in un leggerissimo accenno di offesa. «Per un certo periodo io e tua madre siamo state piuttosto amiche» aggiunse, schiarendosi la voce «finché… be’, sono sicura che tu abbia sentito dire che qualcuno mi accusò di essere un po’ troppo amichevole con i Fiori Bianchi, una decina di anni orsono. Erano tutte fesserie, naturalmente. Sai che li odio quanto te.»

«Io non odio i Fiori Bianchi» ribatté Juliette all’istante. «Odio chi fa del male alle persone che amo. Molto spesso tendono a essere i Fiori Bianchi. C’è differenza.»

Madame sbuffò dal naso. A ogni suo tentativo di trovare qualcosa in comune con la ragazza, veniva respinta. Juliette avrebbe potuto continuare così per tutto il giorno. Adorava trovare i punti deboli degli altri.

«Infatti, ma non farti sentire da loro» borbottò Madame. Allora distolse l’attenzione da Juliette, cambiando tattica e afferrando il polso di Rosalind mentre cantilenava: «Oh, io ti conosco. Rosalind Lang. Conoscevo anche tuo padre, ovviamente. Dei bambini così adorabili. Sono rimasta così delusa quando vi ha mandato in Francia. Non puoi immaginare quanto tuo padre si vantava dell’eccellenza di un’istruzione occidentale». Poi spostò lo sguardo su Kathleen. Passò un istante.

Juliette si schiarì la gola.

«Bàba ci ha mandate qui a incassare» spiegò, nella speranza di riportare l’attenzione di Madame su di sé. «Lei deve…»

«Ma tu chi sei?» domandò Madame, interrompendo Juliette per rivolgersi a Kathleen.

Lei socchiuse gli occhi. In tono piuttosto secco, rispose: «Io sono Kathleen».

Madame fece finta di cercare nella memoria.

«Oh, Kathleen. Ora mi ricordo» sbottò a un tratto, facendo schioccare le dita. «Eri così sgarbata, sempre pronta a farmi la linguaccia.»

«Ero una bambina, dunque dovrà perdonare le mie malefatte passate» ribatté lei, asciutta.

Madame le indicò la fronte. «Anche tu hai la voglia della costellazione del Sagittario. Mi sembrava di ricordare…»

«Chi?» la interruppe Kathleen, come se volesse sfidarla a proseguire. «Chi ricorda che l’avesse?»

«Be’» disse Madame, a un tratto imbarazzata. «Voi Lang eravate in tre, giusto? Avevate anche un fratello.»

Juliette strinse le labbra. Rosalind sibilò fra i denti. Kathleen invece… Lei si limitò a fissare Madame con uno sguardo totalmente impassibile e disse: «Nostro fratello è morto. Sono sicura che l’abbia saputo».

«Sì, be’, mi dispiace molto» commentò Madame, senza sembrare affatto dispiaciuta. «Anch’io ho perso un fratello. A volte penso…»

«Basta» la interruppe Juliette. Quella faccenda era andata avanti anche troppo. «Possiamo parlare da un’altra parte?»

Madame incrociò le braccia strette sul petto e girò sui tacchi. Non chiese alle tre Scarlatte di seguirla, ma lo fecero comunque, trottandole dietro e accostandosi alle pareti ogni volta che erano costrette a passare accanto alle ragazze vestite in colori pastello che girovagavano per i corridoi stretti. Madame le condusse in una camera da letto decorata in diverse tonalità di rosso. Lì c’era un’altra porta che dava direttamente sulla strada. Juliette si domandò se fosse per facilitare la fuga o l’entrata.

«Ho i vostri soldi.» Osservarono Madame farsi strada fra i vestiti sparpagliati sul pavimento e poi raggiungere il materasso che definiva letto per recuperare il denaro. Borbottando qualcosa fra sé e sé, contò le monete, ciascuna delle quali tintinnò sul suo palmo accompagnata dalla melodia delle assi che gemevano sul soffitto.

Madame allora tese il braccio, porgendo a Juliette il denaro che stringeva nel pugno.

«Ripensandoci…» Juliette chiuse la mano intorno a quella di Madame e respinse l’offerta. «Li tenga. C’è qualcos’altro che preferirei avere da lei.»

L’espressione amabile di Madame vacillò. I suoi occhi ruotarono da un lato, in direzione dell’altra porta.

«E cosa sarebbe?»

Juliette sorrise. «Informazioni. Voglio sapere tutto ciò che sa sui comunisti.»

L’espressione amabile sul viso di Madame a quel punto svanì del tutto. «Come, prego?»

«So che permette loro di frequentare questo posto per i loro incontri.» Juliette fece un cenno con il capo, prima verso Kathleen e poi verso Rosalind. Le due sorelle si staccarono dal suo fianco e attraversarono rapide la stanza, mettendosi ciascuna di fronte a una delle uscite. «So che in una di queste stanze sul retro non c’è nessuna ragazza pronta a offrire una cavalcata di eterno piacere… Ci sono un tavolo e un camino per tenere al caldo i membri del partito comunista cinese. Quindi mi dica cos’ha sentito dire: che ruolo hanno nella follia che imperversa per la città?»

Madame scoppiò a ridere. Allargò le labbra sollevandole un po’ troppo, tanto che Juliette riuscì a intravedere la spessa fessura tra i due incisivi.

«Non ho la minima idea di cosa tu voglia dire» rispose. «Io mi tengo fuori dai loro affari.»

“È paura o lealtà quella che le impedisce di parlare?” si domandò Juliette. Madame era associata agli Scarlatti ma non era una malavitosa, era fedele alla causa però non era del tutto disposta a morire per essa.

«Certo. È stato scortese da parte mia presumerlo» replicò Juliette. Si frugò in tasca, poi sfoderò un sorriso più luminoso della sottile collana di diamanti che aveva appena tirato fuori e che ora le penzolava fra le dita. «Vuole accettare un dono da parte mia per farmi perdonare per la mia insolenza?»

Juliette scivolò alle spalle di Madame prima che potesse protestare, ma nemmeno lei si mosse, perché che male c’era ad accettare una collana di diamanti?

Ma non era una collana di diamanti.

Madame squittì quando Juliette tirò forte il filo della garrota e alzò di scatto le dita, annaspando per contrastare la pressione che le scavava nella pelle. Ma ormai il filo era già avvolto intorno al collo e le sue microlame lo stavano già trafiggendo.

«Chi è leale alla Gang Scarlatta sta morendo in massa» sibilò Juliette. «Chi si sporca le mani per noi sta cadendo vittima della follia, mentre la gente come lei rimane con la bocca cucita, incapace di decidere se il suo sangue è scarlatto o se combattere per gli stracci rossi degli operai.» Minuscole perle di sangue sgorgarono in superficie sulla pelle delicata di Madame, abbastanza da macchiarle le sfumature del colletto. Se Juliette avesse stretto un soffio in più, le lame si sarebbero conficcate abbastanza a fondo da lasciarle una cicatrice a vita. «Quale sfumatura ha il suo sangue, Madame? Scarlatta o rossa?»

«Basta, basta!» rantolò. «Parlo! Parlo!»

Juliette allentò il filo di una frazione infinitesimale. «Allora parli. Che ruolo hanno i comunisti in questa follia?»

«Non rivendicano alcuna responsabilità sulla follia» riuscì a dire Madame. «Come gruppo, sono irremovibili nel dire che non è una loro mossa politica. In privato, però, fanno speculazioni.»

«Su cosa?» volle sapere Juliette.

«Pensano che abbia ideato tutto uno dei geni all’interno del partito.» Le dita di Madame cercarono di avvinghiarsi di nuovo al filo, ma quello era troppo sottile per permetterle una presa salda. Non fece altro che grattare, sbucciando la pelle con le unghie come se stesse imitando le vittime della follia. «Mormorano di aver visto gli appunti di un uomo, nei quali si pianificava tutto quanto.»

«Chi?»

Quando Madame sembrò esitare, con la lingua che annaspava in avanti, Juliette tirò più forte per minacciarla. Accanto alla porta, Rosalind si schiarì la gola, come se volesse raccomandarle di andarci piano e fare attenzione, ma lei non vacillò. Si limitò ad aggiungere, con voce calma come la marea del mattino: «Voglio un nome».

«Zhang Gutai» rispose Madame tutto d’un fiato. «Il segretario generale dei comunisti.»

Immediatamente, Juliette lasciò andare il filo, riportandoselo lungo il fianco e dandogli una scrollata. Tirò fuori un fazzoletto dalla tasca e diede una pulita alla garrota fino a farla tornare lucente e argentata. Quando la ebbe riposta, porse a Madame il fazzoletto con lo stesso sorriso smagliante che sfoderava alle feste di ragazze emancipate e di uomini anziani e affascinanti.

Madame era pallida e tremante. Non protestò quando Juliette le legò il fazzoletto intorno al collo, sistemando la stoffa con cura per assorbire la striscia di sangue.

«Mi scuso per questo inconveniente» disse Juliette. «Terrà la faccenda fra noi, non è vero?»

Madame annuì con sguardo assente. Non si mosse quando Juliette richiamò al proprio fianco Rosalind e Kathleen, né protestò quando Juliette gettò tutto il denaro che aveva in tasca sul tavolo a mo’ di risarcimento tardivo per l’informazione estortale.

Juliette lasciò la stanza a passo deciso, facendo riecheggiare forte i tacchi mentre usciva dalla fumeria insieme alle cugine. Stava già dimenticando quanto fosse stata salda la presa sul filo, quanto fosse stata disposta a fare del male a Madame per ottenere ciò che voleva sentirsi dire. Tutto ciò a cui riusciva a pensare era il nome che le aveva fornito – Zhang Gutai – e come avrebbe proceduto di lì in avanti.

Kathleen la osservò per tutto il viaggio di ritorno in auto. Juliette sentiva lo sguardo della cugina scivolare sulla sua fronte come una viscida colata di grasso, e ciò la stava infastidendo pur senza farle alcun male.

«Che c’è?» pretese di sapere infine, quando l’auto si fermò per far scendere Rosalind. Non appena si fu chiusa la portiera alle spalle, gettandosi la coda di pelliccia sulle spalle e incamminandosi all’interno del club di burlesque per il turno pomeridiano, Juliette scivolò sul sedile posteriore fino a trovarsi direttamente davanti a Kathleen, la quale era stravaccata sui sedili di fronte a lei. «Perché continui a guardarmi in quel modo buffo?»

Kathleen sbatté le palpebre. «Oh. Non credevo te ne fossi accorta.»

Juliette alzò gli occhi al cielo, sollevando le gambe per posarle sul morbido cuscino accanto alla cugina. L’auto ripartì, mentre la ghiaia scricchiolava rumorosamente sotto le ruote. «Biǎojiě, tu sottovaluti il fatto che ho occhi…» indicò tutto il viso «… dappertutto. Ti ho forse offesa?»

«No, certo che no» si affrettò a rispondere Kathleen. Lentamente si raddrizzò a sedere, poi indicò le mani di Juliette. Lei abbassò lo sguardo. C’era una macchia di sangue nel delicato spazio tra il pollice e l’indice che non era riuscita a pulire. «Forse mi aspettavo soltanto che avessi una pistola da qualche parte o qualcosa del genere. Non credevo che l’avresti minacciata sul serio.»

Kathleen era sempre stata la pacifista. Nelle lettere che lei e Rosalind spedivano in America quando Juliette era lontana – sempre infilate insieme nella stessa busta – Juliette riusciva all’istante a percepire la differenza tra le due sorelle. C’era la questione della calligrafia, certo. Le lettere enormi e arzigogolate di Rosalind quando scriveva in inglese o in francese e i suoi caratteri ampi e stesi in cinese, come se ogni tratto cercasse di scappare dagli altri. Kathleen, d’altro canto, scriveva sempre come se stesse finendo lo spazio. Comprimeva lettere e tratti fino a sovrapporli, talvolta tagliando a metà il carattere precedente nell’impeto del successivo. Ma a parte questo, anche se avessero battuto a macchina le loro lettere, Juliette avrebbe capito comunque chi le aveva scritte. Rosalind parlava di come andavano gli affari, così come chiunque altro in città. Era brillante e arguta, frutto degli anni di istruzione in letteratura classica. La dolcezza delle sue parole gocciolava sulla pagina ogni volta che rimpiangeva l’assenza di Juliette e le diceva che sarebbe stata fuori di sé se avesse visto il signor Ping la settimana prima, quando i pantaloni del completo gli si erano strappati a metà. Non che Kathleen non fosse erudita, solo che lei si concentrava sull’interno. Non scriveva mai un resoconto sulle vittime dell’ultimo bagno di sangue della faida per poi commentarlo con un saggio modo di dire sulla natura ciclica della violenza. Lei delineava, passo per passo, una strategia per arrestare ulteriori atti di brutalità in modo che potessero vivere in pace, per poi domandarsi perché nessuno nella Gang Scarlatta sembrasse in grado di farlo.

Juliette aveva sempre avuto una risposta a quella domanda. Solo che non aveva mai avuto cuore di darla a Kathleen.

Era perché non volevano farlo.

«Madame ha a che fare con la gentaglia un giorno sì e un giorno no.» Juliette appoggiò il mento sulla mano. «Pensi che si sarebbe spaventata alla semplice vista di una pistola?»

Kathleen sospirò con fare irritante, lisciandosi i capelli. «Ciononostante, Juliette, non è una cosa…»

«Eri presente ad alcuni degli incontri di lavoro di mio padre, no?» la interruppe Juliette. «Ho sentito māma dire che qualche volta jiùjiu ha portato te e Rosalind con sé qualche anno fa, prima che perdeste il coraggio per farlo.»

«È stata Rosalind a perdere il coraggio» ribatté in tono piatto Kathleen «ma sì, nostro padre ci ha portato con sé ad alcune trattative.»

«“Trattative”» la prese in giro Juliette, appoggiandosi allo schienale. La voce le uscì di bocca come un ghigno, ma la derisione non era rivolta a Kathleen. Era rivolta al modo in cui la Gang Scarlatta distorceva il proprio linguaggio, come se tutti non conoscessero comunque la verità. Avrebbero dovuto cominciare a chiamarlo per quello che era: estorsione, ricatto.

Arrivata a destinazione, l’auto rallentò fino a fermarsi fuori dai cancelli della villa, con il motore acceso. I cancelli che circondavano la casa erano nuovi, sostituiti subito dopo la partenza di Juliette. Per gli uomini che piantonavano l’ingresso erano soltanto una seccatura, con i parenti che arrivavano ogni cinque minuti nella speranza di entrare, e ora le due guardie in servizio si affrettarono ad aprire le pesanti guglie in metallo prima che Juliette potesse gridare loro che erano troppo lente.

Ma quello era il prezzo della sicurezza a fronte di un pericolo onnipresente.

«Te le ricordi, non è vero?» domandò Juliette. «Le tattiche di mio padre?» Lei ne aveva viste moltissime durante i pochi mesi successivi al primo ritorno. E ancora prima di allora, quando era solo una bambina, alcuni dei suoi primi ricordi erano di lei che alzava le braccia per venire presa in braccio e che sentiva l’odore del sangue che emanava dal padre quando si chinava per tirarla su.

La Gang Scarlatta non tollerava la debolezza.

«Sì» rispose Kathleen.

«Quindi se può farlo lui» proseguì Juliette «perché non dovrei farlo io?»

Kathleen non ebbe nulla da rispondere a quella domanda. Si limitò a fare un lieve sospiro e a lasciar cadere le mani lungo i fianchi, sconfitta.

L’auto si fermò del tutto. Una domestica stava già aspettando di aprire la portiera e, sebbene Juliette avesse accettato la mano che voleva aiutarla a scendere, era solo una questione di cortesia: con l’abito di perline che indossava, era facile per lei scivolare giù dall’auto e posare i piedi a terra dalla sua posizione elevata. Kathleen, al contrario, ebbe bisogno di qualche secondo per fare un’uscita dignitosa, rallentata dal cheongsam. Quando le scarpe di Kathleen toccarono il vialetto, Juliette si stava già dirigendo verso la porta d’ingresso, piegando la testa in direzione della luce solare per riscaldarsi il viso freddo.

Sarebbe andato tutto a posto. Non doveva preoccuparsi. Aveva un nome. Come prima cosa l’indomani, si sarebbe presentata sul luogo di lavoro di questo Zhang Gutai per affrontarlo. In un modo o nell’altro, Juliette avrebbe messo fine a quella follia assurda prima che la sua gente ne pagasse le conseguenze.

A un tratto un grido attraversò i giardini. «Ali, che ti succede?»

Juliette si voltò di scatto, reagendo in fretta al panico che riecheggiava per i giardini. Il cuore le sussultò per l’orrore.

“È troppo tardi.”

La follia era venuta a bussare alla sua porta.

«No, no, no» sibilò Juliette, correndo attraverso le aiuole. Là, Ali stava tornando in casa con un cesto di bucato pieno di vestiti appoggiato al fianco. Solo che ora il cesto giaceva sopra le rose, schiacciate senza pietà da mucchi di abiti piegati.

E lei si stava strappando la gola a mani nude.

«Stendila a terra!» urlò Juliette al giardiniere lì vicino, quello che per primo aveva attirato l’attenzione di Juliette gridando. «Kathleen, chiama aiuto!»

Juliette afferrò Ali per una spalla. Il giardiniere l’afferrò per l’altra. Insieme cercarono in tutti i modi di atterrare la domestica, ma quando la testa di Ali si posò con un tonfo sul terreno morbido delle aiuole di rose le sue dita erano già affondate fino alle nocche nel muscolo e nei tendini che le correvano nel collo. Seguì un orribile rumore umido, lacerante – una sensazione di bagnato mentre il sangue schizzava ovunque – e allora Juliette riuscì a intravedere l’osso, a scorgere chiaramente ogni singola cresta color avorio incatenata con precisione lungo tutto il collo rosso rosato di Ali.

Gli occhi di Ali divennero vitrei. Le mani si rilassarono, mentre i brandelli di carne strappata le scivolavano dalla presa allentata e cadevano a terra.

Juliette avvertì l’impulso di vomitare. Il sangue che sgorgava dalla gola di Ali scorreva e scorreva, penetrando nel terreno fino a lasciare una macchia scura, che divenne abbastanza estesa da fermarsi ad appena pochi passi da dove un tempo sorgevano i vecchi alloggi della servitù, in cui anche Tata era andata incontro alla sua fine.

“Ecco perché” pensò Juliette intorpidita. “Ecco perché non dovremmo amare più del necessario. Alla fine la morte arriverà per tutti…”

Un grido di terrore si levò dalla casa principale.

“Kathleen.”

Juliette scattò in piedi. «Kathleen!» tuonò. «Kathleen, dove sei?»

«Juliette, vieni!»

Juliette si precipitò oltre la porta d’ingresso e attraversò di corsa il salotto, attirando le esclamazioni di stupore delle poche zie confuse che avevano interrotto i loro pettegolezzi sui divani. In preda all’ansia, piombò in cucina e trovò Kathleen in piedi accanto al lungo bancone, pietrificata per l’orrore, le mani premute contro la bocca a soffocare le parole per non strillare.

Un cuoco si contorceva sul pavimento, con il sangue che gli gocciolava già lungo gli avambracci. A pochi metri da lui, sotto la soglia che portava al corridoio principale, un’altra domestica stava per collassare, appoggiandosi allo stipite e percuotendosi per resistere alla follia.

«Sta’ indietro…»

La domestica crollò a terra. Il primo fiotto di sangue che le sgorgò dalla gola disegnò un ampio arco, andando a macchiare le intricate incisioni sulla soglia e decorando le pareti beige con un motivo astratto. Juliette si domandò vagamente se sarebbero mai riusciti a eliminare una macchia del genere o se sarebbe rimasta in quella casa per sempre. Anche quando fosse stata coperta di vernice o raschiata via con vigore dallo stipite, la sua presenza sarebbe rimasta lì, a impestare la stanza del fallimento degli Scarlatti nel proteggere la propria gente.

La domestica rimase immobile. Sembrò quello il motivo per cui alla fine Kathleen passò all’azione, perché a quel punto si precipitò in avanti con un singhiozzo strozzato, i lunghi capelli che ondeggiavano e le sferzavano il viso nella corsa.

“La follia… potrebbe essere contagiosa.”

«Ferma!» gridò Juliette.

Kathleen si bloccò all’istante. L’unico suono che si udì nell’improvviso silenzio fu il respiro affannoso di Juliette.

Si voltò, rivolta verso le due zie che si erano intrufolate con cautela in cucina. Si coprirono la bocca, inorridite, ma Juliette non diede loro il tempo di farsi prendere dall’orrore.

«Mandate alcuni degli uomini all’ingresso a ripulire qui» disse. «Dite loro di indossare i guanti.»








Undici




Juliette sbatté il portello del baule dell’auto, spingendo la maniglia con tanto vigore che il veicolo oscillò su e giù sulle ruote.

«Pronta» disse all’autista. «Parti.»

Dallo specchietto retrovisore, il conducente rispose con un cenno secco del capo. La macchina iniziò ad allontanarsi sul vialetto di ghiaia, rombando in direzione del cancello d’ingresso verso l’ospedale più vicino. A quel punto i cadaveri nel baule non sarebbero più stati un problema di Juliette. Sperava che l’ospedale apprezzasse la delicatezza con cui gli Scarlatti avevano avvolto i corpi in lenzuola spesse.

«Signorina Cai.»

Juliette si voltò e vide un messaggero che le veniva incontro. «Sì?»

Il messaggero indicò la casa. «I suoi genitori sono scesi. Chiedono cosa stia succedendo.»

«Oh, adesso sono scesi» borbottò Juliette fra i denti. Non quando le grida avevano squarciato i corridoi. Non quando Juliette aveva urlato parolacce in modo che i suoi gangster si sbrigassero a portare delle lenzuola di ricambio e che le domestiche andassero a prendere dell’acqua perché la servitù potesse almeno tentare di ripulire le macchie dalle assi del pavimento.

Avrebbero dovuto assumere un’impresa di pulizie specializzata.

«Andrò a parlare con i miei genitori.» Juliette sospirò. Passò di fronte al messaggero, sentendo il peso di ciò che l’attendeva. I suoi potevano anche aver fatto una riunione al piano di sopra, ma decine di parenti erano state testimoni di quelle terribili morti e le chiacchiere in casa si diffondevano in fretta.

Tuttavia, quando tornò in salotto, rimase interdetta per un attimo nel vedere che l’attendeva la famiglia al completo.

«Stiamo dando una festa a cui non sono stata invitata?» li schernì Juliette, fermandosi sulla soglia. C’erano ancora le macchie di sangue in cucina e i parenti si radunavano tutti lì in massa? Avevano così tanta voglia di infettarsi e morire?

Lord Cai si alzò, interrompendo qualunque parente stesse parlando all’interno dell’adunata.

«Juliette» disse, inclinando il capo in direzione delle scale. Aveva qualcosa fra le mani. Alcuni fogli di carta color crema. Carta costosa. «Vieni.»

Era un chiaro segno di congedo per qualunque altro abitante della casa. Tuttavia, mentre gli altri si disperdevano, Tyler rimase sul divano, con le mani incrociate dietro la testa come se avesse tutto il tempo del mondo. Chinò il capo da un lato davanti allo sguardo assassino di Juliette, fingendosi ignaro di tutto.

Juliette si morse la lingua. Si inerpicò su per le scale dietro il padre.

«Cosa dobbiamo fare con le macchie di sangue?» gli domandò mentre entravano nel suo ufficio. Sua madre era già lì, seduta dall’altra parte della scrivania del padre, intenta a sfogliare rapporti.

«Chiederemo a qualcuno di pulire» ribatté Lady Cai, alzando lo sguardo e scrollandosi un granello di polvere immaginario dalla manica del cheongsam. «Mi preoccupa di più il perché la gente si stesse sgozzando in casa nostra…»

«È la follia» la interruppe Juliette. «È qui, e potrebbe trattarsi di un contagio virale. Dobbiamo chiedere alle altre domestiche che sono entrate in contatto con le vittime di restare nelle loro stanze per alcuni giorni.»

Suo padre si accomodò sulla poltrona enorme e incrociò le mani sul ventre. Sua madre chinò il capo con aria interrogativa.

«E come fai a sapere che si tratta di un contagio?» domandò Lord Cai. Sebbene Juliette si fosse pietrificata di fronte alla domanda, essendosi accorta di aver rivelato un dettaglio riferitole da Roma, suo padre non sembrava sospettare nulla. Aveva solo fatto una domanda in tono pacato, come faceva abitualmente nelle conversazioni. Juliette si disse di calmarsi. Se lui avesse sospettato qualcosa, era il tipo d’uomo che gliel’avrebbe fatto capire in modo chiaro e diretto.

«Voci che circolano» rispose. «Può solo peggiorare di qui in avanti.»

Lady Cai si pizzicò il ponte del naso. Scosse la testa, scacciando il pensiero. «Tre morti in questa casa non sono ancora nulla in confronto alle migliaia di persone trascinate dalla corrente politica.»

Juliette sbatté le palpebre, incredula. «Ma, māma…»

«Non vuoi sapere perché erano tutti radunati di sotto, con aria tanto stupita?» tagliò corto Lord Cai. Sospinse sulla scrivania le carte che stringeva in mano, voltandole in modo che Juliette potesse leggerle. La conversazione ormai era passata oltre. Ai loro occhi la follia non era altro che un danno collaterale della politica.

“Bene” pensò Juliette. Se era l’unica ad avere le giuste priorità, allora avrebbe potuto risolvere tutta quella maledetta faccenda per conto proprio.

Raccolse il foglio più piccolo e il suo nome attirò immediatamente la sua attenzione.

“Signorina Cai, mi piacerebbe molto incontrarla lì. Paul.”

«Cos’è questo?» volle sapere Juliette.

«Un invito» spiegò Lady Cai. «A una festa in maschera nella Concessione francese, per la prossima settimana.»

Juliette si chinò per leggere il foglio di carta più grande, sbuffando fra sé e sé. Quella faccenda non le piaceva affatto. Gli stranieri che tendevano la mano facendo inviti potevano solo portare con sé richieste e aspettative.

«Sono i francesi che ci stanno convocando?» domandò.

«L’evento è organizzato in collaborazione tra diverse forze straniere» rispose il padre in tono pacato. Con fare beffardo, aggiunse: «Francesi, inglesi, americani e chiunque altro… vogliono tutti riunirsi insieme e “celebrare i poteri indigeni di Shanghai”» recitò il testo proprio mentre Juliette lo leggeva.

“La nostra ospitalità è estesa a tutti coloro che sono sotto la protezione di Lord Cai” lesse. Alla festa erano invitati tutti i membri della Gang Scarlatta.

Lady Cai sbuffò. «Se gli stranieri volessero celebrarci, potrebbero cominciare ricordandosi che questo è il nostro paese, non il loro.»

Juliette si voltò a guardare la madre, incuriosita. Una smorfia di ribrezzo contorceva i lineamenti di Lady Cai, accentuando le rughe che ogni mattina lei tentava di coprire con uno strato di fine fondotinta.

«Tuttavia» continuò Lord Cai, come se la moglie non avesse fatto alcun commento pungente «sono i francesi che desiderano incontrarci. C’è un altro biglietto qui da qualche parte.»

Dopo alcuni secondi di ricerca confusa, Juliette sollevò il foglio di carta più grande e trovò il terzo e ultimo biglietto, delle stesse dimensioni di quello firmato da Paul. Era indirizzato a suo padre, da parte del console generale di Francia a Shanghai. C’erano scritte sopra solo due righe. Era una richiesta di incontrarsi alla festa per discutere della situazione di Shanghai, qualunque cosa significasse.

«Be’» commentò Juliette «questo comporta un problema per noi?»

«Potrebbe non trattarsi di un problema.» Lord Cai si strinse nelle spalle. «Dovremo andare a verificare.»

Juliette socchiuse gli occhi. Non le piaceva il modo in cui i suoi genitori erano piombati in un silenzio carico di significato, uno di quelli da cui ci si aspettava qualcosa… qualcosa…

«Spero davvero che non vogliate costringere me ad andare a questa pagliacciata» tirò a indovinare con fare sprezzante.

«Non ho intenzione di costringerti ad andare come fossi un tiranno» ribatté il padre. «Ma preferirei davvero che tu mi accompagnassi.»

«Bàba» si lamentò Juliette. «Sono andata a tante di quelle feste a New York da bastarmi per nove vite. I francesi possono anche dire di voler discutere lo stato degli affari a Shanghai, ma sappiamo bene che sono inutili.»

«Juliette» la rimbrottò sua madre.

«Che c’è?» ribatté lei, in tono innocente.

«No, no, ha ragione» commentò Lord Cai. «I francesi vogliono incontrarci solo per discutere della milizia scarlatta. Vorrebbero sapere quanta gente ho sotto il mio controllo e contare sulla mia collaborazione nell’eventualità di una rivolta comunista. È tutto vero.»

Allora il padre si chinò in avanti, fissandola negli occhi, e d’un tratto Juliette si pentì di essersi lamentata, perché si sentì come una bambina rimproverata per aver protestato perché non vuole andare a letto presto.

«Ma ci servono comunque degli alleati. Ci serve potere, ci servono clienti e ci serve il loro sostegno. E ho bisogno che tu mi faccia da piccola traduttrice quando borbottano qualcosa fra loro in francese, pensando che io non possa capirli.»

Juliette emise un verso di profondo fastidio. «Molto bene» concluse. Afferrò la lettera d’invito e se la infilò in tasca, in attesa di esaminarla con più attenzione e calma. «Andrò, mais ce n’est pas de bon gré!»

Si diresse a passo deciso verso la porta, pronta ad andarsene. Era vicinissima – con una mano già sulla maniglia e il corpo proteso in avanti –, quando sua madre la chiamò: «Aspetta».

Juliette si fermò.

«Questo… Paul» disse. «Perché ha chiesto di te?»

Lady Cai aveva pronunciato quel nome come una sorta di incantesimo magico di evocazione, come se possedesse un enorme peso invece di essere composto da una semplice sillaba intrisa di pallido fastidio.

«È il figlio di Walter Dexter» rispose Juliette in tono piatto. «Stanno ancora cercando di ingaggiarci come intermediari per il loro traffico di droga.»

Lady Cai rimuginò a lungo, poi chiese: «È affascinante?».

«Oh, per favore.» Juliette avanzò. «Mi sta usando, māma. È semplice. Ora vi prego di scusarmi. Ho del lavoro da… Che stai facendo?»

L’ultima parte della frase era diretta a Tyler, il quale era talmente vicino alla porta che aprendola Juliette gliel’aveva sbattuta contro la spalla.

«Rilassati» le disse Tyler. «Sto solo andando in bagno.»

Sapevano entrambi che era una bugia bell’e buona, palese quanto il mostruoso sorriso di Tyler e infinita quanto la sua lista di crimini.

Juliette chiuse la porta dell’ufficio del padre dietro di sé con un tonfo sordo. Fissò il cugino, in attesa che parlasse, e lui si limitò a ricambiare lo sguardo. Sulla sua guancia brillava ancora il taglio, non del tutto rimarginato.

«C’è qualcosa che vorresti dirmi, Tyler?» domandò Juliette.

«Solo una cosa» ribatté lui. I suoi occhi guizzarono verso l’alto, perché sapeva che i genitori della cugina potevano ancora sentire la conversazione. «Mi emoziona molto l’idea di partecipare a questa festa. Le moment où tu n’es plus utile, je serai prêt à prendre ta place.»

Juliette si irrigidì. Soddisfatto della reazione che aveva suscitato in lei, Tyler sogghignò di nuovo e se ne andò tutto contento, allontanandosi lungo il corridoio con le mani infilate in tasca e fischiettando piano.

“Quando tu smetterai di essere utile, io sarò qui, pronto a sostituirti.”

«Va te faire foutre» borbottò Juliette. Scese le scale due gradini alla volta, lanciando occhiatacce ai parenti che stavano ancora chiacchierando sui divani, poi deviò per la cucina. Là trovò Kathleen che stava ancora fissando le macchie sulle piastrelle del pavimento. Stava anche mangiucchiando una mela, e Juliette non riusciva proprio a capire come facesse ad avere appetito.

«Hai avuto fortuna?» domandò.

«Oh, mi sono arresa nel tentativo di ripulire le macchie dieci minuti fa» rispose Kathleen. «Sto solo osservando quella lì, perché assomiglia a un gatto.»

Juliette la guardò perplessa.

Kathleen diede un altro morso alla mela. «Troppo presto?»

«Decisamente troppo presto» ribatté Juliette. «Sei impegnata adesso? Mi servono i tuoi contatti comunisti.»

«Per l’ultima volta» disse Kathleen, lanciando il torsolo della mela nel bidone dell’immondizia. «Sapere chi sono le nostre spie nel partito non mi qualifica come comunista. Cosa devo cercare?»

Juliette appoggiò le mani sui fianchi. «L’indirizzo di casa di Zhang Gutai.»

Kathleen inarcò un sopracciglio, cercando di riconoscere il nome. «Non puoi trovare il posto in cui lavora? È l’editore di quel giornale, no?»

«Posso anche andare a ficcanasare nel suo ufficio» confermò Juliette «ma desidero avere delle alternative.»

“Alternative” era un modo buffo per descrivere le cose. Juliette voleva l’indirizzo di Zhang Gutai per poter entrare in casa sua di soppiatto e frugare tra i suoi effetti personali, nel caso le risposte date di persona dall’uomo non fossero sufficienti.

Tuttavia non fu necessario specificarlo. Kathleen lo sapeva. Imitò un saluto militare, arricciando le labbra. «Subito.»

«Pidocchi?» ripeté Roma inorridito.

«Simili a pidocchi» sottolineò Lourens, accompagnando la correzione con un sospiro. Indicò il lembo di pelle che aveva prelevato dal cadavere, sulla quale delle spesse membrane si rigonfiavano in piccole sacche di insetti morti. Benedikt era leggermente verdognolo e Marshall aveva le dita premute sulla bocca.

«Saltano da un ospite all’altro attraverso i capelli, poi si rintanano sotto la cute» proseguì Lourens. Premette uno degli insetti con il dito. Lì vicino, uno dei ricercatori stava impallidendo di fronte allo spettacolo, incapace di distogliere la sua curiosità dalla bizzarra autopsia che stava avendo luogo sulla postazione di lavoro. A prescindere da tutto, i Fiori Bianchi avevano visto cose ben più strane.

«Buon Dio» borbottò Marshall. «Potremmo essere stati infettati.»

Benedikt rispose con un verso carico d’offesa. «Sono già morti» replicò indicando il cadavere con la mano.

«Ma tu, comunque, mi ha costretto a tirarne fuori uno» ribatté Marshall. Rabbrividì e un fremito lo percorse. «È così rivoltante…»

Roma picchiettò le dita sulla postazione di lavoro. Nel laboratorio l’aria era stagnante e lui aveva dormito a malapena la notte prima. La testa stava iniziando a pulsargli in maniera atroce.

«Signori» li imbeccò, cercando di riportare l’attenzione di Benedikt e di Marshall su Lourens, ma non funzionò.

«Il benessere futuro dei Fiori Bianchi ti ringrazia.»

«Oh, ti prego, che ne sapranno loro del mio eroismo?»

Roma scambiò un’occhiata con Lourens e scosse la testa. Era inutile tentare di intromettersi fra Benedikt e Marshall quando cominciavano. Se non complottavano qualcosa insieme, bisticciavano. Succedeva quasi sempre per via delle cose più insensate su cui proprio non ci sarebbe stato alcun bisogno di dibattere per un’ora, ciononostante i due amici di Roma si imbarcavano nella discussione, talvolta finché non diventavano tutti rossi in viso. Lui non capiva mai se alla fine Benedikt e Marshall fossero destinati a uccidersi a vicenda o a baciarsi.

«Comunque» continuò Lourens, schiarendosi la voce nell’attimo in cui ci fu una leggerissima esitazione nella discussione «con le risorse che abbiamo qui potremmo essere più avvantaggiati degli ospedali di Shanghai. Mi piacerebbe provare a capire come ideare una cura, se per te va bene.»

«Sì» lo supplicò quasi Roma. «Sarebbe fantastico. Grazie, Lourens…»

«Non ringraziarmi troppo in fretta.» Lourens sbuffò. «Non posso trovare una cura per questa strana infestazione senza l’aiuto di voi giovani.»

Marshall inarcò un sopracciglio. Benedikt ficcò il gomito nelle costole di Marshall per dissuaderlo dal fare commenti sarcastici sulla sua gioventù.

«Qualunque cosa» promise Roma.

«Dovrò fare degli esperimenti» spiegò lo scienziato. Annuì fra sé e sé. «Dovete trovarmi una vittima viva.»

«Una vittima vi…»

Stavolta fu Roma a dare a Marshall una gomitata nel fianco.

«Ci mettiamo al lavoro» si affrettò a rispondere Roma. «Grazie, Lourens. Sul serio.»

Quando lui annuì bruscamente di fronte alla sua manifestazione di gratitudine, Roma si allontanò, facendo cenno a Benedikt e Marshall di seguirlo, e i tre se ne andarono. Roma era piuttosto colpito dal fatto che Marshall fosse riuscito a tacere finché non ebbero superato le porte d’ingresso. Solo quando si ritrovarono sul marciapiede, sotto le nuvole dense della città, finalmente sbottò: «Come diavolo hai intenzione di fare a portargli una vittima viva?».

Roma sospirò, spingendo le mani nelle tasche. Si incamminò in direzione del quartier generale dei Fiori Bianchi con il cugino alle calcagna. Marshall, nel frattempo, come un fascio di energia repressa, saltellava davanti a loro, camminando all’indietro.

«Finirai per inciampare su un ciottolo» lo ammonì Benedikt.

«Mi stai facendo venire il mal di testa» aggiunse Roma.

«Non sappiamo chi sia vittima della follia finché questa persona non soccombe» proseguì Marshall, ignorandoli entrambi. «E non appena inizia a soccombere, come facciamo a tenerla in vita abbastanza a lungo da portarla al laboratorio?»

Roma chiuse gli occhi per un momento. Quando li riaprì, sentì le palpebre pesanti mille tonnellate. «Non lo so.»

Il dolore pulsante alla testa non faceva che peggiorare. Roma partecipò a malapena alla conversazione mentre tornavano verso casa, e quando di fronte a loro comparve la curva nell’isolato dell’edificio principale ci si infilò borbottando un saluto, lasciando Benedikt e Marshall a fissarlo per poi procedere in direzione dei loro alloggi. I suoi amici l’avrebbero perdonato. Roma rimaneva in silenzio quando aveva bisogno di riflettere, quando la città si faceva troppo rumorosa e lui riusciva a malapena a sentire i propri pensieri.

Richiuse la porta d’ingresso. Aveva solo bisogno di un momento di tranquillità e poi si sarebbe divertito alla grande cercando di escogitare un piano per Lourens…

«Roma.»

La testa di Roma scattò all’insù e il piede si fermò sul primo gradino della scalinata. Dal pianerottolo del primo piano, suo padre lo fissava dall’alto.

«Sì?»

Senza alcuna premessa, Lord Montagov si limitò a tendere il braccio, porgendogli un pezzo di carta che stringeva fra le dita. Roma pensò che il padre volesse incontrarlo a metà strada mentre saliva le scale, ma lui rimase dov’era, costringendolo ad affrettare il passo per non farlo aspettare, ormai quasi ansimante quando fu abbastanza vicino da afferrare il foglio.

Sopra c’erano scritti un nome e un indirizzo, scarabocchiati in un ghirigoro tortuoso.

«Trovalo» sogghignò Lord Montagov quando lui alzò lo sguardo in cerca di spiegazioni. «Le mie fonti dicono che i comunisti potrebbero essere la causa di questa insulsa follia.»

Le dita di Roma si strinsero intorno al pezzo di carta. «Cosa?» domandò. «I comunisti hanno cercato il nostro aiuto per anni…»

«E dal momento che continuiamo a rifiutarglielo» lo interruppe il padre «stanno cambiando tattica. Attuano la loro rivoluzione schiacciando il nostro potere prima che possiamo contrastare i loro sforzi. Fermali.»

Possibile che la motivazione non fosse altro che politica? Uccidere i malavitosi in modo che non potessero opporre resistenza. Infettare i lavoratori in modo da farli sentire abbastanza arrabbiati e disperati da credere a qualunque grido rivoluzionario giungesse al loro orecchio. Semplice come la brezza di fiume.

«Come dovrei fare a fermare un’intera fazione politica?» mormorò Roma, in maniera quasi impercettibile. «Come dovrei fare a…»

Qualcosa lo colpì in testa con un tonfo secco. Trasalì, allontanandosi dalle nocche del padre per evitare un secondo colpo. Avrebbe dovuto evitare di rimuginare di fronte a lui.

«Ti ho dato un indirizzo, no?» sbottò Lord Montagov. «Va’. Scopri quanta verità c’è in questa affermazione.»

Detto ciò, si voltò e sparì di nuovo nel suo ufficio, sbattendo la porta. Roma rimase lì sulle scale, con il foglio in mano e la testa che pulsava peggio di prima.

«Molto bene» borbottò amaramente.

Kathleen camminava sul lungofiume a passi lenti sul duro granito. Così a est era quasi silenzioso, e il solito strepito del Bund era sostituito dal clangore dei depositi navali e dalle ditte di legnami che si affaccendavano per portare a termine il lavoro della giornata. Quasi silenzioso, ma difficilmente tranquillo. Non c’era posto a Shanghai che potesse definirsi “tranquillo”.

«Meglio affrettarsi» borbottò fra sé e sé, controllando l’orologio da taschino che teneva nella manica. Il sole sarebbe presto tramontato e diventava freddo lungo il fiume Huangpu.

Kathleen percorse il resto della strada fino al cotonificio, entrando non dall’ingresso principale ma da una finestra sul retro, che dava proprio nella sala ristoro dei lavoratori. Agli operai non venivano concesse molte pause, ma via via che si avvicinava la fine del turno molti di loro passavano di lì per rilassarsi un attimo e, quando Kathleen si arrampicò con grazia oltre la finestra, facendo penzolare le gambe all’interno della stanza, in effetti c’era una donna seduta nella stanza, intenta a mangiare del riso da un contenitore.

La donna sputò quasi fuori il riso dal naso.

«Scusa, scusa, non volevo spaventarti!» si affrettò a dire Kathleen. «Hai modo di andare a chiamare Da Nao per me? Affari importanti degli Scarlatti. Al capo non dispiacerà.»

«Affari degli Scarlatti?» le fece eco la donna, posando il contenitore. Indossava un braccialetto rosso, quindi anche lei faceva parte degli Scarlatti, eppure allo stesso tempo il suo tono di voce sembrava scettico. Quando si alzò esitò un istante, prendendosi un momento per scrutare Kathleen.

In un gesto istintivo, lei si toccò i capelli, per assicurarsi che i ciuffi della frangia le arrivassero appena sopra l’arco delle sopracciglia che aveva infoltito in maniera elegante. Stava sempre attenta a non toccarsi la faccia troppo spesso: ci metteva fin troppo tempo ogni mattina per truccarsi, finché la sua carnagione non appariva morbida e il mento sottile, per buttare tutto all’aria a metà giornata.

Trascorse un lungo istante. Infine, la donna annuì e disse: «Un secondo».

Kathleen tirò un sospiro di sollievo non appena l’altra la lasciò sola. Non si era accorta di quanto fosse tesa, di quanto si fosse quasi aspettata che la donna gliene dicesse quattro e le chiedesse che diritto aveva di stare lì a ficcare il naso negli affari degli Scarlatti. Ma in fin dei conti era lei quella che indossava il cheongsam di seta, mentre quella donna portava un’uniforme in cotone che probabilmente non veniva sostituita da anni. Non avrebbe osato contraddirla.

L’unico che osava mettere in discussione il suo diritto di esistere era il suo stesso padre.

«Non pensarci» borbottò Kathleen fra sé e sé. «Smettila di pensarci.»

Ma ormai lo stava già facendo. Ripensò alla prima discussione che avevano avuto quando suo padre era arrivato a Parigi, convocato perché una dei suoi tre figli si era ammalata.

“È influenza” avevano detto i dottori. “Potrebbe non riprendersi.”

La pazienza del padre era già al limite, perché il suo francese era troppo elementare per capire i medici. E quando Kathleen aveva cercato di dare una mano trascinandolo in corridoio, dopo che i dottori se n’erano andati, per assicurarsi comprendesse i loro pareri…

“Non riesco nemmeno ad ascoltarti adesso” l’aveva derisa. L’aveva guardata dall’alto in basso, scrutando i suoi vestiti con uno sguardo carico di disgusto. “Almeno finché non la smetterai di indossare quei…”

“Non fare così” l’aveva interrotto Kathleen.

Suo padre aveva avuto un sussulto. Forse era stata l’interruzione a sembrargli l’offesa più grande. Forse era stato il suo tono, deciso e imperativo, privo di esitazione.

“Cosa ti hanno insegnato i tutori?” era sbottato. “Non rispondermi…”

“Altrimenti, bàba?” aveva detto in tono pacato. “Cosa farai?”

Da migliaia di anni, il crimine peggiore in Cina era la mancanza di devozione filiale. Avere dei figli privi di xiàoshùn era un destino peggiore della morte. Significava essere dimenticati nell’aldilà, come un fantasma che vagava, condannato a morire di stenti perché non riceveva offerte dai discendenti irriverenti.

Ma era stato suo padre a mandarle là, assottigliando la corda che la Cina aveva legato intorno ai loro polsi. Le aveva spedite in Occidente, dove qualcuno aveva insegnato loro idee diverse e un aldilà diverso che non aveva nulla a che fare con l’idea di bruciare soldi di carta. L’Occidente le aveva corrotte… e di chi era la colpa?

Suo padre non aveva aggiunto altro. “Va’” aveva gridato. “Torna nella stanza e unisciti alle tue sorelle. Andrò a parlare con i dottori.”

Kathleen non aveva protestato. In quel momento, sbirciando da sopra la spalla il padre che se ne restava lì, si era domandata se avesse mai maledetto l’universo per essersi preso sua moglie durante il parto, se si fosse mai pentito di averla persa in cambio di tre sconosciute. Kathleen, Rosalind e Celia.

Una bambina che era stata debole per tutta la vita.

Una ragazzina che era stata istruita per diventare la stella abbagliante di Shanghai.

Kathleen chiuse forte il pugno e strinse forte i denti, sforzandosi di ricacciare indietro i ricordi. Suo padre l’avrebbe costretta a nascondersi se avesse potuto fare a modo suo. Avrebbe preferito rinnegarla piuttosto che permetterle di tornare a Shanghai con indosso un cheongsam, e Kathleen avrebbe preferito fare le valigie e andarsene per la sua strada in giro per l’Europa piuttosto che essere il figliol prodigo del padre.

Immaginava che fosse stata una fortuna che Kathleen Lang – la vera Kathleen – fosse morta di influenza due settimane dopo essersi ammalata, ponendo fine ai suoi quattordici anni di vita senza avere veri amici, essendo stata distante dalle due sorelle per tutta la vita. Come si faceva a piangere qualcuno che non si era mai conosciuto davvero? Erano solo espressioni vuote celate sotto veli neri e sguardi gelidi rivolti all’urna crematoria. Persino il sangue più denso che sgorga dal ventre può scorrere in rivoli sottili se gli si concede spazio per sanguinare.

“Non ti chiamerò Celia” aveva detto suo padre al porto, sollevando le valigie. “Non è il nome che ti ho dato alla nascita.” Le aveva rivolto un’occhiataccia di sbieco. “Ma ti chiamerò Kathleen. E a parte Rosalind, non potrai raccontarlo a nessuno. È per la tua sicurezza. Devi comprenderlo.”

E lo comprendeva. Aveva lottato così duramente per tutta la vita soltanto per farsi chiamare Celia, e adesso suo padre voleva darle un nome diverso e… lei poteva accettarlo. I tre gemelli Lang erano stati lontani da Shanghai talmente a lungo che nemmeno un’anima si sarebbe fatta domande sul fatto che Kathleen avesse cambiato volto quando erano finalmente tornate in patria. Tranne Juliette… Juliette notava tutto, ma la cugina era stata così svelta ad adattarsi, passando da Celia a Kathleen in fretta come prima era passata a Celia.

Ora Kathleen rispondeva a questo nome come se fosse il suo, come se fosse l’unico nome che avesse mai conosciuto, ed era un sollievo, a prescindere da quanto potesse sembrare strano.

«Salve.»

Kathleen trasalì e si portò le mani al petto quando Da Nao comparve all’improvviso nella sala ristoro.

«Va tutto bene?» domandò Da Nao.

«Alla perfezione» sospirò Kathleen. Raddrizzò le spalle, tornando in modalità affari. «Mi serve un favore. Sto cercando l’indirizzo personale di Zhang Gutai.»

Sebbene sua cugina non lo sapesse, Juliette in realtà conosceva Da Nao, il cui nome poteva essere tradotto letteralmente con “Cervellone”. Lavorava per alcune ore al giorno presso il cotonificio e poi come pescatore lungo il Bund, dove ritirava i carichi freschi per la Gang Scarlatta. Bazzicava per la residenza scarlatta quando erano bambine ed era passato da casa almeno tre volte da quando Juliette era tornata. La Gang apprezzava il pesce fresco. Ma non doveva sapere che il loro principale fornitore rappresentava anche gli occhi e le orecchie all’interno del partito.

«Zhang Gutai» le fece eco Da Nao. «Lei vuole… l’indirizzo personale del segretario generale.»

«Esatto.»

Da Nao aveva l’aria di stare pensando: “A che diavolo ti serve?”. Tuttavia, non glielo chiese e Kathleen non lo disse, così il pescatore si picchiettò il mento, pensieroso, poi rispose: «Posso trovarglielo. Ma il nostro prossimo incontro non avrà luogo prima di sabato. Potrebbe essere necessario attendere fino ad allora».

Kathleen annuì. «Va bene. Grazie.»

Da Nao uscì dalla sala ristoro senza dare nell’occhio. Compiuta la missione, Kathleen fece per arrampicarsi di nuovo oltre la finestra, solo che stavolta, mentre scivolava sul davanzale, appoggiò per caso la mano su un volantino, lasciato lì a faccia in giù, sporco di terra e unto.

Kathleen lo voltò.

IL DOMINIO DEI GANGSTER È FINITO. È ORA DI UNIRSI AI SINDACATI.

Inarcò subito le sopracciglia. Si domandò se fosse opera di Da Nao, ma non le sembrava possibile. Eppure in fondo al volantino, battuto a macchina in una riga sottile e sbiadita, si leggeva: “Distribuito per conto del partito comunista della Cina”.

A quanto pareva Da Nao non era l’unico a lavorare lì che avesse legami comunisti.

Un improvviso guizzo nell’acqua vicino al molo riscosse Kathleen dalle sue riflessioni, spingendola a saltare giù dal davanzale e ad atterrare fuori dal cotonificio. Quando scrutò l’acqua, le sembrò di intravedere il bagliore di qualcosa di lucente che saettava tra le onde.

«Che strano» borbottò. Poi si affrettò a tornare verso casa.
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Dicono che Shanghai si erga come la figlia brutta di un imperatore, con le sue strade che si stendono come solo gli arti di una principessa rabbiosa potrebbero fare. Non è nata così. Un tempo era bellissima. La gente cantava di lei, esaminandone le linee del corpo e mormorando sottovoce, annuendo per poi decidere se fosse adatta ai bambini. Poi la città si è mutilata procurandosi un ghigno largo, enorme. Si è passata un coltello lungo la guancia e si è portata la lama al petto e adesso non si preoccupa più di trovare corteggiatori, ma solo di essere sfrenata, ebbra dell’invulnerabilità del potere ereditato, adatta solo a far profitti e banchetti, a danzare e a prostituirsi.

Ora sarà anche brutta, ma è gloriosa.

Su questa città la notte cala sempre a passo quieto. Quando le luci si accendono – con lo sfarfallio della nuova e tanto ambita elettricità che corre lungo i cavi che costeggiano le strade come vene nere – è facile dimenticare che lo stato naturale della notte dovrebbe essere l’oscurità. Al contrario, la notte a Shanghai è vibrazione e neon, lampade a gas che tremolano stagliandosi contro gli stendardi triangolari che sventolano alla brezza.

In questo clamore, una ballerina esce dal più affollato club di burlesque del suo lato della città, liberandosi i capelli dai fiocchi. Ne tiene solo uno: un ricciolo rosso, per dichiarare la sua alleanza con la Gang Scarlatta così che la lascino in pace mentre si aggira sul territorio scarlatto e torna a casa a piedi, per indicare ai malviventi appostati nei vicoli accanto al Bund, intenti a stuzzicarsi i denti con le lame affilate, che non devono darle problemi, che lei è dalla loro parte.

La ballerina rabbrividisce mentre cammina, lascia cadere la lunga sigaretta a terra e la spegne sotto la scarpa. Ora che ha le mani libere, se le stringe intorno alle braccia per attenuare la sensazione di pelle d’oca. È a disagio. Non c’è nessuno che la stia seguendo, nessuno davanti a lei. Eppure, chissà perché, è sicura che qualcuno la stia osservando.

Non è un’idea così assurda. Questa città non conosce nemmeno se stessa, non si accorge dei parassiti che le crescono sopra la pelle finché non è troppo tardi. Questa città è una miscellanea di pezzi schiacciati insieme che si muovono a un’unica andatura collettiva, ma se le punti una pistola alla testa si limiterà a riderti in faccia, fraintendendo la violenza di una tale intenzione.

Hanno sempre detto che Shanghai è come una figlia brutta, ma via via che gli anni passano non basta più caratterizzare la città semplicemente come un’unica entità. Questo posto rimbomba di idealismo occidentale e lavoro orientale, carica d’odio per via di questa scissione e incapace di funzionare senza di essa, mentre le sue multiple sfaccettature lottano e si azzuffano in una lite incessante. Metà Scarlatta, metà Fiore Bianco; metà sudicia ricchezza, metà sporca povertà; metà terra, metà acqua che scorre dal Mar Cinese orientale. Non c’è nient’altro che acqua a est di Shanghai. Forse è per questo che i russi sono venuti qui, con le loro greggi di esuli fuggiti dalla Rivoluzione bolscevica e perfino prima di essa, quando la loro casa non poteva più essere considerata tale. Dopo aver deciso di fuggire, tanto vale continuare a scappare fino ai confini del mondo.

È questo che è questa città. Una festa alla fine del mondo.

La sua ballerina di punta ora si è fermata e lascia che il silenzio le rombi nelle orecchie mentre si sforza di identificare cosa la stia facendo innervosire. Più ascolta, più si estende la sua portata uditiva, fino a cogliere il tic-tic-tic di una tubatura nelle vicinanze e il chiacchiericcio dei lavoratori notturni.

Il punto è questo: non è qualcuno a osservarla. È qualcosa.

E poi emerge in superficie. Una cosa con una fila di corna sulla schiena curva, che scintillano sul pelo dell’acqua come dieci pugnali nefasti. Una cosa che solleva la testa e la guarda con gli occhi argento opaco.

La ballerina scappa. Va nel panico, muovendosi con una tale foga per la fretta di allontanarsi da quello spettacolo orrendo che inciampa proprio di fronte a una barca che sventola i colori sbagliati.

E il Fiore Bianco che sta lavorando per scaricare la barca la vede.

«Scusami!» le grida dall’alto. «Ti sei persa?»

Ha scambiato l’immobilità della ballerina per confusione. Si cala dalla prora della barca e inizia a camminare verso di lei, ma si ferma di colpo quando intravede il fiocco rosso.

L’espressione del Fiore Bianco passa dall’essere amichevole a minacciosa in un istante. La ballerina abbozza un’espressione di sconfitta a denti stretti e alza le mani, nel tentativo di allentare la tensione urlando: «Mi dispiace. Mi dispiace. Non stavo badando ai confini territoriali!». Ma lui sta già tirando fuori la pistola e mirando con un occhio chiuso, con indolenza.

«Maledetti Scarlatti» borbotta. «Pensate di poter gironzolare dove vi pare, vero?»

La ballerina, con poca convinzione, si affanna per tirare fuori la propria arma: una piccola rivoltella legata alla coscia.

«Aspetta» risponde decisa. «Non sono io il nemico… c’è qualcosa laggiù. Sta venendo…»

Rumori di schizzi. Una goccia d’acqua le atterra sulla carne morbida dietro il ginocchio, scorrendole giù per la gamba. Quando la ballerina abbassa lo sguardo, vede che il rivolo d’acqua è completamente nero.

Si getta sulla destra, scartando in un vicolo e premendosi contro la parete incurvata. Gli spari risuonano nella notte quando il Fiore Bianco interpreta la sua corsa come un atto di guerra, ma ormai è già lontana, al riparo dal lungofiume, con il corpo tremante dalla testa ai piedi.

Poi “qualcosa” emerge dal fiume Huangpu.

E le urla risuonano nella notte.

È difficile dire con esattezza cosa stia accadendo sulle banchine di Shanghai. Mentre la ballerina muove la bocca in una litania di preghiere silenziose, le mani strette al petto, le ginocchia piegate fino a premerle contro la fronte, il Fiore Bianco e tutti i suoi uomini ancora sulla nave rimangono alla mercé del caos. Si affannano e urlano e resistono, ma il contagio si abbatte su di loro e non c’è modo di fermarlo.

Quando le urla cessano, la ballerina sgattaiola fuori dal vicolo, esitante in caso ci sia ancora pericolo.

Invece, tutto ciò che trova sono degli insetti.

Migliaia di insetti… minuscole cose disgustose che strisciano a terra. Rotolano gli uni sugli altri e corrono alla rinfusa, ma in massa si muovono tutti in un’unica direzione: l’acqua.

Per la prima volta, la città può finalmente avere paura della canna che le preme contro la tempia come una carezza velenosa.

Perché, accanto al fiume Huangpu, si sta diffondendo la seconda ondata di follia, a cominciare dai sette cadaveri che giacciono immobili sul ponte principale di una nave russa.
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Juliette spianò la stoffa del cheongsam, premendo sulle pieghe che si stavano sollevando sotto il soprabito. Deglutì rumorosamente per mandare giù il disagio, come se non fosse altro che una pillola amara. Chissà perché, le sembrava un inganno indossare un tipo di abito che non si metteva da anni. Era come mentire… a se stessa, all’immagine che aveva costruito prima di rimettere piede in città.

Tuttavia, se voleva confondersi sul luogo di lavoro di Zhang Gutai, doveva assomigliare a una qualsiasi diciottenne della classe alta che schiamazzava per le strade con gli orecchini di perle che ciondolavano senza freni e i capelli non acconciati e fissati con la cera.

Juliette fece un respiro profondo, serrò la presa intorno alle maniche del soprabito e marciò nell’edificio.

In quanto figura di rilievo all’interno di un partito politico relativamente nuovo e fragile, Zhang Gutai era un uomo riservato. Ma era anche il caporedattore di un quotidiano chiamato “Labor Daily” e l’indirizzo della testata era di dominio pubblico. Nonostante non si aspettasse di trovare molto a parte un misero complesso di uffici mentre si aggirava nelle zone industriali della parte cinese della città, si ritrovò di fronte a un’attività fervente negli uffici del “Labor Daily”: gente che correva in qua e in là con fasci di carta e macchine da scrivere sotto il braccio mentre gridava aggiornamenti sull’infornata di notizie appena andata in stampa.

Arricciando il naso, Juliette passò proprio davanti alla portineria con il mento sollevato. Quelli erano comunisti, no? Credevano nell’uguaglianza, dopotutto. Era sicura che le avrebbero anche permesso di dare un’occhiata in giro per conto proprio, finché non fosse riuscita a incappare nell’ufficio di Zhang Gutai. Non avrebbe avuto bisogno di nessuna guida.

Juliette sorrise fra sé e sé.

Il clou dell’attività sembrava andare e venire da una piccola rampa di scale che scendevano in un seminterrato, così lei si diresse là, afferrando un portablocco da un tavolo per sembrare occupata. Non c’era luce naturale quando entrò nel seminterrato. Superò una specie di porta sul retro, poi svoltò a sinistra, entrando nell’ambiente principale e analizzando la scena che le si parava di fronte. Il pavimento e le pareti erano in cemento. L’unica fonte di illuminazione erano le poche lampade attaccate ai muri, decisamente inadeguate per tutte le persone che lavoravano alle scrivanie e socchiudevano gli occhi nella penombra.

Pensò che i blocchi di celle durante la Grande Guerra dovessero essere così. Non sarebbe rimasta affatto sorpresa se fosse saltato fuori che l’edificio in realtà in origine era una prigione riconvertita.

Continuò a camminare, inoltrandosi sempre di più nello spazio dell’ufficio simile a un carcere, sbirciando in ogni nicchia. I tacchi picchiettavano rumorosamente via via che avanzava, ma c’era abbastanza confusione lì sotto perché per il momento nessuno le prestasse troppa attenzione. I cronisti affannati – sia vecchi che giovani – erano impegnati a scribacchiare rapidi sulle macchine da scrivere o a parlare al telefono. I cavi che trasportavano il segnale nel seminterrato erano tutti aggrovigliati in un enorme ammasso sul fondo dello spazio ampio. Mentre Juliette osservava le scrivanie via via che le superava, in cerca di qualunque cosa degna di nota, la sua attenzione fu attirata da una postazione che sembrava libera.

Era un dettaglio piuttosto insolito all’interno di quella piccola bolla brulicante di attività. Ne fu ancora più attratta quando allungò il collo per leggere le scritte in cima alle cartelline accanto al telefono e lesse, in cinese, PROMEMORIA PER ZHANG GUTAI.

In fretta, sgattaiolò dietro la scrivania, con il portablocco infilato sotto il braccio per poter frugare meglio tra i documenti. Non c’era nulla degno di nota tra i resoconti politici, ma quando si accovacciò vide sul pavimento sotto la scrivania dei disegni.

“Se tutti gli altri sono così impegnati, come mai questa scrivania è libera?” pensò Juliette. E a chi apparteneva? Di certo non a Zhang Gutai, che quasi sicuramente aveva un ufficio tutto per sé. Scuotendo la testa, infilò una mano nella pila di disegni e ne tirò fuori alcuni, decisa a non guardare in bocca a caval donato.

Tuttavia, quando diede un’occhiata al primo disegno iniziò a sudare freddo, dal colletto alto fino agli orli del cheongsam che le sfioravano le caviglie.

Uno dei disegni raffigurava un paio d’occhi enormi da rettile. Un altro mostrava cinque artigli avvinghiati intorno a un’asse di legno e squame che brillavano chissà come, nonostante fossero solo pochi tratti di inchiostro sulla pagina. Le dita di Juliette si gelarono, pietrificate, mentre osservava le immagini: ce n’erano decine e tutte erano varianti della stessa cosa.

«Guài wù» sussurrò Juliette. Mostro.

Senza pensarci troppo, afferrò uno dei disegni dal mucchio – quello che raffigurava in maniera sfocata una creatura nella sua interezza – e lo piegò, infilandosi il piccolo riquadro di carta nella tasca del soprabito, proprio accanto all’invito della festa in maschera che aveva messo lì il giorno prima e aveva dimenticato di togliere. Con un rapido sguardo intorno per assicurarsi di avere ancora via libera, si alzò e si asciugò il sudore dai palmi. Si avviò svelta verso la piccola scala che conduceva fuori dal seminterrato, a pugni stretti.

D’un tratto si fermò con il piede sospeso sul primo gradino. Alla sua sinistra, vide di nuovo la porta sul retro.

Stava tremando.

All’improvviso, tutto ciò a cui riuscì a pensare fu il disegno nella tasca. Immaginò un mostro ansante proprio dall’altro lato del muro, in attesa del momento giusto per liberarsi e scatenare il caos su quegli innocenti.

Juliette avanzò verso la porta, con passo esitante. Posò la mano sulla maniglia tonda. «Salve?» chiamò, con voce rauca. «C’è qualcuno…»

«Che ci fa lei qui?»

Juliette trasalì, ritirando di scatto la mano dalla maniglia. La porta aveva smesso di vibrare. Si voltò.

«Oh, io?»

L’uomo di fronte a lei indossava un cappello a tesa larga e un completo più occidentale di ciò che indossava chiunque altro lì. Doveva essere qualcuno di importante, una persona più o meno del rango di Zhang Gutai piuttosto che un semplice assistente che rispondeva al telefono.

«Sono qui per vedere il caporedattore per degli affari importanti» continuò Juliette. «Mi sono un po’ persa.»

«L’uscita è da quella parte» ribatté l’uomo, puntando un dito.

Il sorriso di Juliette si fece gelido.

«Affari ufficiali degli Scarlatti» si corresse. «Mi ha mandato mio padre… Lord Cai.»

Seguì un momento di esitazione durante il quale l’uomo elaborò le sue parole, con aria sempre più cauta. Juliette aveva perfezionato l’arte delle malizie disoneste: nascondeva la sua identità quando era necessario, poi la sfoderava come un’arma al momento giusto. Solo che all’improvviso l’uomo apparì anche lievemente divertito, con enorme dispiacere da parte di Juliette. Tuttavia, annuì e le fece cenno di seguirla.

C’era un altro piano sopra il pianterreno e l’uomo non ebbe la pazienza di aspettarla, costringendola ad affrettare il passo. Salì l’umile scalinata marrone tre gradini alla volta mentre Juliette gli ticchettava dietro lentamente, guardandosi intorno. La scala, con corrimano spessi e lastre lunghe e lucidate, avrebbe potuto essere imponente e decadente, se solo i comunisti non fossero stati così impegnati ad apparire allo stesso livello della gente comune. Tutto in quell’edificio avrebbe potuto essere glorioso. Ma la gloria non era più il loro scopo, giusto?

Juliette si sporse dalla balaustra del primo piano con un sospiro, sbirciando il trambusto di carte e macchine da scrivere sotto di sé. Quando l’uomo le fece un cenno impaziente, arricciò le labbra e proseguì.

L’uomo svoltò un angolo e la condusse in un’ampia sala d’attesa. C’erano due file di sedie, premute contro due pareti opposte e l’una rivolta verso l’altra, davanti a una porta d’ufficio chiusa. Finalmente Juliette comprese il perché di tanto divertimento. C’era già qualcuno seduto su una delle sedie gialle, con le gambe allungate di fronte a sé.

Roma si raddrizzò di scatto.

«Che ci fai tu qui?» si domandarono all’unisono.

L’uomo con il cappello si dileguò in silenzio. Non appena si fu allontanato, Roma balzò dalla sedia e afferrò Juliette per un braccio. Lei rimase così offesa dal fatto che avesse osato toccarla che all’inizio non riuscì a reagire, finché Roma non la trascinò in un angolo della sala d’attesa, premendole la schiena contro la parete fredda.

«Lasciami andare» sibilò, divincolando il braccio. Roma doveva aver ottenuto la stessa informazione. Voleva sapere in che modo Zhang Gutai fosse coinvolto nella faccenda della follia.

Juliette trattenne un’imprecazione. Se i Fiori Bianchi avessero trovato risposte prima di lei, avrebbero sfruttato la scoperta proprio come facevano con il mercato nero. Avrebbero fatto tutto il possibile per assicurarsi il monopolio sulle informazioni, pagando e uccidendo le proprie fonti così da non lasciare modo agli Scarlatti di scoprire ciò che sapevano loro. Così facendo, solo i Fiori Bianchi sarebbero stati al sicuro, supponendo che esistesse davvero un modo per fermare la follia, e la città si sarebbe riempita unicamente dei cadaveri dei loro nemici. Dopodiché la gente avrebbe iniziato a concedere a loro la propria lealtà.

E allora i Fiori Bianchi ne sarebbero usciti vittoriosi. E gli Scarlatti avrebbero pagato le conseguenze.

«Senti» sbottò Roma. «Devi andartene.»

Juliette sbatté le palpebre in fretta, piegando all’indietro la testa. «Io devo andarmene?»

«Sì.» Roma allungò una mano, con aria di scherno, e accarezzò uno degli orecchini di Juliette. La perla le ondeggiò contro la pelle, sfiorandole la mandibola. Juliette riuscì a malapena a trattenere il sospiro che minacciava di sfuggirle di bocca, a soffocare l’ondata di fuoco che avrebbe voluto far uscire dalla gola.

«Va’ a giocare ai travestimenti da un’altra parte» proseguì Roma. «C’ero prima io.»

«Questo è territorio scarlatto.»

«Questi sono comunisti. Non avete nessuna influenza su di loro.»

Juliette si irrigidì. In effetti, la Gang Scarlatta non aveva alcun controllo lì. L’unica consolazione era che nemmeno Roma sembrava molto contento, il che significava che neanche i Fiori Bianchi avevano influenza sui comunisti. Per il momento, quella neutralità era un bene. L’uomo con il cappello era rimasto subito in silenzio quando aveva scoperto l’identità di Juliette, proprio per evitare inutili seccature con la Gang Scarlatta. Ma quel camminare in punta di piedi sul filo del rasoio non sarebbe durato in eterno. Il modello stesso di progresso comunista stava rovesciando la Shanghai attualmente esistente… quella in cui prosperava la malavita: peccatrice, redditizia. Avendo la possibilità di scegliere tra uccidere tutti i capitalisti o tutti i malviventi, loro avrebbero optato per entrambe le cose.

«Il nostro rapporto con i comunisti, come sempre, non è affar tuo» disse Juliette. «Ora, se vuoi essere così gentile, sparisci dalla mia vista.»

Roma socchiuse gli occhi. Quell’ordine come una minaccia. Forse voleva davvero esserlo.

«Io non vado da nessuna parte.»

“Dio, che nervi.” Juliette si raddrizzò in tutta la sua altezza. Non era molto più bassa di Roma: la superava di poco più di un centimetro quando lei portava i tacchi. «Non lo ripeterò» sibilò. «Sparisci. Adesso.»

Roma strinse le labbra. Carico di risentimento, lentamente, cedette alla minaccia. Mosse un passo deciso all’indietro, fissandola mentre si strofinava una mano sugli occhi. Se Juliette non l’avesse conosciuto bene, avrebbe pensato che fosse un gesto di imbarazzo. Invece no, era spossatezza: le sue occhiaie erano scure, come se le ciglia inferiori fossero bordate di fuliggine.

«Non hai dormito?» si ritrovò a domandargli all’improvviso. Esisteva una correlazione diretta tra la sua voglia di comportarsi in maniera civile e la distanza che si frapponeva tra loro. Se le stava lontano di qualche passo, la voglia di commettere un omicidio diminuiva un po’.

La mano di Roma tornò lungo il fianco. «Perché tu lo sappia» rispose lui «sto bene, grazie molte.»

«Non volevo sapere lo stato del tuo benessere.»

«Oh, dacci un taglio, Juliette.»

Lei incrociò le braccia con aria pensierosa. La sera prima le era giunta notizia dell’improvvisa impennata nei decessi tra i Fiori Bianchi, tutti morti a causa della follia. Finora si trattava della strage più numerosa. Il che significava che Roma non se ne sarebbe andato solo perché lei faceva qualche commento pungente: ora lui era lì proprio perché quella strana follia era riuscita a strisciare così vicino a casa sua.

Fece un cenno con il mento in direzione della porta chiusa. «È quello il suo ufficio?»

Roma non ebbe bisogno di chiarire cosa intendesse dire. Annuì. «Zhang Gutai non riceverà visite fino allo scoccare della prossima ora. Non provarci nemmeno.»

“A fare cosa?” pensò Juliette con cattiveria. Non poteva certo fare fuori Roma senza attirare l’attenzione e offendere i comunisti, e di sicuro si rifiutava di andarsene prima di aver parlato con Zhang Gutai. Se voleva trovare risposte, era o così o niente.

Si diresse a passo deciso verso una sedia e si accomodò. Piegò il capo all’indietro e fissò il soffitto, determinata a non guardare da nessun’altra parte. Spostando anche la mente altrove, infilò una mano nella tasca del soprabito e sfiorò il disegno che aveva preso. Non era sicura che quegli schizzi spaventosi confermassero che i comunisti erano realmente un problema, ma significavano pur sempre qualcosa. Avrebbe dovuto indagare oltre, perché le sembrava di aver riconosciuto il Bund nello sfondo dei disegni. Erano solo pochi tratti grossolani, ma bastavano per riconoscere un posto inconfondibile come quello.

Nel frattempo, Roma era tornato a sedersi al proprio posto sull’altra fila di sedie, con le dita che tamburellavano a tempo con il tic tac dell’orologio sul muro. Teneva gli occhi incollati su Juliette, cosa che lei trovava molto fastidiosa. Sentiva il suo sguardo indagatore come fosse un contatto fisico, come se lui fosse a pochi centimetri da lei e non dall’altro lato della stanza. A ogni occhiata era come se la stesse smontando, pezzo dopo pezzo, fino a portare allo scoperto le viscere, pronte da analizzare. Juliette avvertì un’ondata di calore risalirle il petto, che le arrossò il collo per il disagio e poi si diffuse fino alle guance, facendole avvampare. Avrebbe voluto spellarsi con il suo stesso coltello. Le sue cellule la stavano tradendo a livello molecolare. La stava solo guardando, accidenti. Non poteva essere considerata un’aggressione. Lei non aveva intenzione di abboccare. Sarebbe rimasta lì seduta finché Zhang Gutai non fosse stato pronto per incontrarla e poi…

«Che c’è?» sbottò, incapace di sopportare oltre. Abbassò gli occhi di colpo, rispondendo allo sguardo minaccioso di Roma con ogni arma a sua disposizione.

Lui emise un verso interrogativo. Arricciò piano le labbra, poi indicò con il mento. «Cos’è che ti preoccupa tanto?»

Juliette seguì la direzione del cenno e tirò fuori di scatto la mano dalla tasca.

«Di nuovo, non sarebbero affari tuoi.»

«Se ha qualcosa a che fare con questa fol…»

«Perché mai dovresti pensare questo?»

Roma si incupì. «Posso finire la frase…»

La porta dell’ufficio si aprì, interrompendolo. Uscì un’assistente trafelata che chiamò Roma invitandolo a entrare per poi scappare via di nuovo. Con uno sbuffo, lui lanciò a Juliette un’occhiataccia che sembrava dire “Non finisce qui”, poi entrò nell’ufficio.

Juliette smaniava nell’attesa, picchiettando a caso le punte dei piedi sulle assi del pavimento e torcendosi le mani. Per dieci minuti le sembrò di impazzire, mentre immaginava Roma che faceva qualunque cosa fosse in suo potere per convincere Zhang Gutai a fornire a lui tutte le risposte e ignorarla. Roma era un bugiardo fatto e finito: le sue tecniche di persuasione non conoscevano confini.

Quando lui uscì, però, fu subito evidente dalla sua postura dimessa che non aveva ottenuto ciò che voleva.

«Non essere così compiaciuta» sussurrò quando Juliette gli passò accanto.

«Questa è solo la mia faccia» sibilò a sua volta.

Con il mento sollevato, Juliette entrò nell’ufficio di Zhang Gutai.

«Be’, dev’essere il mio giorno fortunato» sentenziò il signor Zhang quando la vide entrare, posando la penna stilografica. Nonostante il tono elogiativo, era accigliato mentre parlava. «Prima l’erede dei Fiori Bianchi, ora la principessa erede degli Scarlatti. Cosa posso fare per lei, signorina Cai?»

Juliette si accomodò su una delle due grosse poltrone posizionate di fronte alla massiccia scrivania in mogano del signor Zhang. In pochi secondi osservò tutto ciò che le si parava davanti: le fotografie incorniciate in bianco e nero dei genitori anziani, la bandiera con falce e martello appesa lungo il fianco dello schedario, il calendario di un rosso festoso attaccato al muro, contrassegnato con gli incontri giornalieri. Quando tornò con lo sguardo sul comunista che aveva di fronte, Juliette si rilassò e gli permise di vedere ciò che voleva che lui vedesse, lasciandosi sfuggire una risatina spensierata e il più frivola possibile.

«Sa come funzionano le voci in questa città, signor Zhang» esordì. Allungò le dita di fronte a sé, scrutando una piccola scheggiatura che le rovinava lo smalto sulle unghie. «Loro arrivano da me e io le seguo. Sa cosa mi è giunto all’orecchio l’altro giorno?»

Zhang Gutai sembrò lievemente divertito. «Mi dica.»

«Dicono» proseguì Juliette, chinandosi in avanti «che lei sa il perché di questa follia che serpeggia per Shanghai.»

Per un lungo istante il signor Zhang non disse nulla. Poi sbatté rapidamente le palpebre e rispose: «Signorina Cai, non ho la minima idea del perché lei possa pensare questo».

«No?» chiese Juliette in tono leggero. «Non ha pianificato di diffondere la follia per la città? Nessun piano per provocare abbastanza morti da indebolire la malavita e spaventare i lavoratori, fino a quando le condizioni nelle fabbriche non saranno mature affinché i comunisti possano piombarvi dentro e incitare alla rivoluzione?»

Elaborò la sorpresa del segretario, il suo stupore nel venire affrontato in quel modo. Roma doveva aver evitato di chiedergli della follia in maniera diretta: probabilmente aveva girato intorno al problema, tastando il terreno per giungere alle proprie conclusioni invece di andare dritto al nocciolo. C’era da aspettarselo. L’approccio diretto era più una tattica da Juliette.

«Signorina Cai» ribatté Zhang Gutai in tono severo. «Questo è assurdo.»

Juliette non sarebbe arrivata da nessuna parte così. Si raddrizzò sulla poltrona e lasciò cadere il sorriso, aggrappandosi ai braccioli con le mani. Ora la ragazzina spensierata era sparita. Al suo posto era seduta l’erede della gang più brutale di Shanghai.

«Scoprirò la verità in un modo o nell’altro» disse. «Quindi parli ora se spera che le offra clemenza. Altrimenti le strapperò via la risposta arto dopo arto…»

«Signorina Cai, non ho davvero idea di cosa stia parlando» la interruppe il signor Zhang. «Ora la prego di andarsene. Questo è un luogo di lavoro e non le permetterò di sprecare il mio tempo con le sue ridicole accuse.»

Juliette rifletté sulle possibili opzioni. Le parole di Zhang Gutai erano convincenti, ma lui era a disagio. A meno che non fosse un attore molto, molto bravo, non stava mentendo, tuttavia continuava a guardare verso la porta e a picchiettare con la mano sul piano della scrivania. Perché? Cosa sapeva in più rispetto a lei? Anche se non era stato lui a pianificare la follia, in che modo era coinvolto?

Juliette si appoggiò allo schienale, rilassando di nuovo la spina dorsale per fingersi a proprio agio.

«E se avessi delle domande sul partito comunista?» chiese. «Lei è il segretario generale, no?»

«È la benvenuta a partecipare ai nostri incontri, se desidera saperne di più sul partito» rispose il signor Zhang in tono tagliente. «In caso contrario, signorina Cai, la prego di andarsene.»

Juliette si alzò, prendendosi tutto il tempo per stiracchiarsi e sgranchirsi il collo. Poi, chinandosi in una riverenza profonda ed esagerata, disse con un sorriso compiaciuto: «Grazie per il suo prezioso tempo» e uscì dall’ufficio.

“E adesso?” pensò, richiudendo la porta dietro di sé con un lieve schiocco. Si incamminò. “Se lui non…”

«Oh!» Juliette vacillò all’indietro ed ebbe un capogiro quando svoltò l’angolo e andò subito a sbattere forte contro qualcuno. Nell’istante in cui alzò lo sguardo per vedere chi diavolo si fosse messo sulla sua strada vide tutto rosso.

Roma le afferrò il polso prima che lei potesse abbassare la mano su di lui. La trattenne a metà del movimento e le loro braccia si incrociarono come se si stessero scambiando dei fendenti con la spada.

«Attenta» disse piano lui. La sua voce era fin troppo morbida per la violenza che lei sentiva ribollire sottopelle. Era ingannevole. Stava cercando di deviare l’attenzione di Juliette sulle sue labbra, sul suo respiro, sulla sua calma invece che sul motivo per cui era lì, mentre la presa ruvida le stava lasciando i segni sul polso, e stava funzionando. Avrebbe voluto ucciderlo anche solo per questo.

Lui abbozzò un sorrisetto di scherno, come se sapesse a cosa stava pensando. «Non vorrai fare una scenata in un presidio comunista, no?»

Juliette cercò di ritrarre il braccio, ma Roma tenne salda la presa. Se non l’avesse lasciata andare entro tre secondi, avrebbe tirato fuori la pistola. “Uno, due…”

Roma la lasciò.

Juliette si strofinò il polso, posandoci sopra il palmo per attenuare il battito accelerato e brontolando qualcosa di impercettibile fra sé e sé. Quando Roma si limitò a restare davanti a lei, gli chiese: «Perché sei ancora qui?».

Con fare innocente, lui puntò un dito in direzione delle sedie. «Ho dimenticato il cappello.»

«Prima non ce l’avevi nemmeno, il cappello.» Invece, sulla sedia in cui era seduto poc’anzi, c’era un cappello appoggiato su un lato. Stringendosi nelle spalle, Roma andò a riprenderlo. Juliette si voltò e se ne andò più in fretta che poté, sbrigandosi a uscire dall’edificio.

Solo quando fu arrivata a metà strada, mentre si stringeva bene il soprabito intorno al corpo, si fermò di colpo, imprecando.

«Sarà meglio che non abbia…» Infilò la mano in tasca e tirò fuori solo un pezzo di carta. Ma quando lo spiegò, vide che il mostro era ancora lì a fissarla, i tratti resi indistinti dalle pieghe sulla carta.

Juliette sbuffò. Roma aveva preso l’invito alla festa in maschera.

«Sciocco» borbottò.

Quando Juliette tornò a casa, trovò Kathleen già distesa su uno dei divani in salotto. Raggiunse la cugina, lamentandosi a bassa voce.

«Che c’è che non va?» domandò Kathleen con fare assente, sfogliando le pagine della rivista.

«Un sacco di cose» brontolò Juliette. «Hai trovato l’indirizzo?»

Kathleen fece un gesto con il capo che sembrava un mezzo cenno affermativo. «Più o meno. Lo avrò fra pochi giorni.»

«Può andar bene» borbottò Juliette. «Fino ad allora avrò comunque la festa in maschera di cui preoccuparmi.»

Stava iniziando ad avvertire un mal di testa martellante. Tentava di escogitare la prossima mossa, ma era difficile decidere dove andare a cercare. Doveva esserci una ragione per cui Madame aveva sentito quelle cose. Doveva esserci una ragione per cui i comunisti avevano detto quelle cose. E se non si trattava altro che di una voce, allora Juliette avrebbe potuto mettere a tacere il sospetto solo dopo aver battuto ogni pista che avesse a che fare con Zhang Gutai.

Si rincuorò un po’. Infilò di nuovo la mano in tasca per toccare il disegno. Doveva ancora verificare tutte le possibilità.

In quel momento dalla porta d’ingresso giunse un fischio, che interruppe i ragionamenti silenziosi di Juliette. Alzò lo sguardo e trovò un messaggero scarlatto che attendeva nel vestibolo e le faceva un cenno con una mano mentre si sistemava la scarpa con l’altra.

«Passami quel pacco accanto a te.»

Juliette guardò al suo fianco. In effetti c’era un pacco sul tavolo rotondo vicino al divano su cui aveva scelto di stendersi, ma cosa faceva pensare a quel messaggero di poter chiedere a lei di portargli qualcosa che poteva semplicemente andarsi a prendere da solo?

D’un tratto capì. “Il cheongsam.” I gangster scarlatti erano ormai abituati ad associare la sua immagine ad abiti di perle lucenti e ai capelli impomatati e arricciati intorno alle dita. Non appena invece indossava un abito cinese non la riconoscevano nemmeno.

Juliette inspirò e si sentì mancare l’aria. Non sarebbe mai riuscita a essere entrambe le cose? Era condannata a scegliere o un paese o l’altro? A essere una ragazza americana o niente?

Il messaggero fischiò di nuovo. «Ehi…»

Juliette sguainò il coltello dal fodero legato alla coscia, appena sopra il punto il cui terminava lo spacco del cheongsam, e lo lanciò. La lama andò a conficcarsi alla perfezione nella porta d’ingresso con un tonfo profondo e sordo. Strappò un’unica goccia di sangue all’orecchio del messaggero, nel punto in cui l’aveva sfregiato.

«Tu non mi chiami con un fischio» disse, gelida. «Sono io che ti chiamo con un fischio. Capito?»

Allora il messaggero la guardò… la guardò davvero. Alzò una mano e si toccò l’orecchio. La ferita aveva già smesso di sanguinare, ma aveva gli occhi spalancati quando annuì.

Juliette prese in mano il pacco e si alzò. Camminò dritto fino al messaggero e glielo porse con modi gentili, come se stesse consegnando un contenitore per il pranzo a un amico.

«Già che ci sei» disse «ho bisogno che tu faccia una cosa per me. Va’ al Bund e interroga quelli che lavorano nelle banche sulla via principale. Chiedi se hanno visto qualcosa di strano aggirarsi da quelle parti.»

Il messaggero aprì la bocca e la richiuse. «Tutti quanti?»

«Tutti. Quanti» scandì lei.

«Ma…»

«Juliette, aspetta» la chiamò Kathleen, alzandosi a sua volta dal divano. «Lascia che lo faccia io.»

Lei inarcò un sopracciglio. Kathleen agitò la mano in direzione del messaggero come a dirgli “sciò” e l’altro colse al volo l’opportunità, chiudendosi alle spalle la porta d’ingresso con il coltello ancora conficcato sopra.

«Vuoi sprecare il tuo tempo con questa roba?» domandò Juliette.

«Non è sprecare tempo se sono informazioni utili di cui hai bisogno.» Kathleen si avvicinò all’appendiabiti accanto alla porta. «Perché ti servono?»

«Posso mandare uno qualunque degli altri messaggeri» proseguì Juliette, inarcando il sopracciglio. Non le andava affatto l’idea di ordinare alla cugina di andare a sbrigare compiti per lei. Un conto era un incarico preciso con obiettivi specifici, soprattutto se Kathleen aveva contatti vantaggiosi per la missione. Mandarla a fare ricerche inutili era tutta un’altra questione.

«Juliette…»

«Stavo soprattutto cercando di spaventare il messaggero. Davvero, per me va bene se…»

Kathleen afferrò il polso della cugina e lo strinse, non abbastanza forte da farle male, ma quanto bastava per farle capire che faceva sul serio.

«Non lo sto facendo solo per bontà d’animo» disse in tono deciso. «Tra appena qualche anno, questa gang sarà nelle tue mani o in quelle di qualcun altro. E conoscendo gli altri candidati…»

Kathleen fece una pausa. Entrambe andarono con la mente alle stesse persone: prima a Tyler, poi forse ai vari cugini che potevano avere una possibilità di lottare per il ruolo solo se Tyler fosse misteriosamente scomparso. Erano tutti orribili, spietati e pieni di odio, ma d’altro canto lo era anche Juliette. La minuscola differenza era che lei era anche cauta, sempre pronta a controllare attentamente quanto di quell’odio lasciava trapelare affinché esso guidasse la sua mano.

«Potrebbe anche finire nelle tue mani» commentò Juliette in tono leggero. «Non sappiamo cosa succederà tra qualche anno.»

Kathleen alzò gli occhi al cielo. «Io non sono una Cai, Juliette. Non è nemmeno lontanamente una possibilità.»

C’era ben poco da controbattere a quell’affermazione. Kathleen era del ramo della famiglia dalla parte di Lady Cai. Dal momento che Lord Cai era il volto della Gang Scarlatta, non sorprendeva affatto che solo chi portava il suo cognome fosse considerato un membro legittimo. Bastava guardare con quanta facilità i suoi cari cugini fossero entrati nella cerchia ristretta, mentre il signor Lang, il fratello di Lady Cai, non si era ancora guadagnato il favore di Lord Cai pur avendogli bazzicato intorno per vent’anni.

«Devi essere tu» disse Kathleen. Il tono non ammetteva dissensi. «Chiunque possa aspirare alla tua corona è pericoloso. E lo sei anche tu, ma…» aggiunse, prendendosi un momento per pensare a come esprimere il concetto «… ma almeno non porterai mai di proposito il pericolo all’interno della famiglia solo per placare il tuo orgoglio. Sei l’unica di cui mi fidi per tenere insieme questa gang come una salda struttura in acciaio, piuttosto che come una gerarchia di capricciosi che si azzuffano fra loro. Se tu fallisci nell’essere una brava erede, se tu cadi, allora cade anche questo modo di vivere. Lascia che io faccia questo per te.»

Juliette aprì la bocca, poi la richiuse. Quando tutto ciò che riuscì a rispondere fu un modesto «Okay», la cugina fece una risatina.

L’attimo di serietà si interruppe. Kathleen si gettò sulle spalle il soprabito. «Allora, perché hai bisogno di informazioni da chi lavora in banca nel Bund?»

Juliette stava ancora rimuginando sulle parole della cugina. Aveva sempre pensato a se stessa come all’erede della Gang Scarlatta, ma non si trattava affatto di questo, vero? Lei era l’erede della versione di Gang Scarlatta che aveva instaurato suo padre.

Ed era così grandioso? Quella gang si stava sfilacciando lungo tutti gli orli. Forse qualcun altro avrebbe potuto vincere la faida di sangue contro i Fiori Bianchi già da generazioni. Forse qualcun altro ormai sarebbe già riuscito a fermare la follia.

«Si vocifera di un mostro» rispose Juliette ad alta voce, riscuotendosi dai pensieri. C’erano così tanti pezzi alla rinfusa: un mostro, la follia, i comunisti… e lei doveva concentrarsi e cercare di metterli tutti in fila, invece di dubitare di se stessa. «Ho ragione di credere che possano essere stati testimoni di qualcosa. Non nutro grandi aspettative, ma almeno c’è un briciolo di speranza.»

Kathleen annuì. «Ti riferirò ciò che scopro.» Detto questo, la salutò con la mano e richiuse la porta dietro di sé con un tonfo che riecheggiò per tutto il salotto. Il coltello che si muoveva insieme alla porta aveva un’aria piuttosto comica. Juliette sospirò e lo estrasse, rinfoderando la lama sotto l’abito mentre si incamminava su per le scale. I suoi genitori sarebbero inorriditi nel trovare un solco sulla porta. Sorrise al pensiero, piuttosto divertita, finché non entrò in camera e non intravide una sagoma solitaria sul suo letto.

Juliette trasalì quasi per lo spavento.

«Oh, santo cielo, mi hai spaventata» esclamò un attimo dopo. Le due sorelle di rado si recavano in camera sua per conto proprio, pertanto non aveva subito identificato Rosalind, soprattutto perché la cugina aveva il viso rivolto verso il raggio di sole pomeridiano che filtrava dalla finestra. «Tu e tua sorella siete proprio decise a sorprendermi oggi?»

Rosalind apparve un po’ seccata quando si voltò verso Juliette. «Eri con Kathleen? Ti sto aspettando qui da ore.»

Lei sbatté le palpebre. Non sapeva bene cosa rispondere. «Mi dispiace» decise di dire, sebbene le sue scuse suonassero confuse e, di conseguenza, poco sincere. «Non lo sapevo.»

Rosalind scosse la testa e borbottò: «Non importa».

Quello era uno dei dettagli che Juliette ricordava della loro infanzia, prima che tutte partissero per il mondo occidentale. Rosalind portava rancore come se fosse una gara. Era passionale e testarda e aveva i nervi d’acciaio, ma, se si guardava oltre le parole scelte con cura e in apparenza gentili, lasciava anche ribollire le emozioni molto più di quanto la loro importanza lo rendesse necessario.

«Non brontolare con me» si lamentò Juliette. Meglio affrontare subito il problema, o avrebbe dovuto temere che scoppiasse la bomba in un lontano futuro. Conosceva sua cugina, era testimone del lento odio che Rosalind accumulava nei confronti di chi la deludeva: nei confronti delle zie materne che cercavano di prendere il posto della madre morta, di suo padre, a cui importava di rafforzare il suo guānxì all’interno della Gang Scarlatta più di quanto gli importasse di prendersi cura dei suoi figli, e perfino nei confronti delle compagne ballerine al club di burlesque, abbastanza gelose della condizione di astro nascente di Rosalind da aver tentato di escluderla dalla loro cerchia.

Talvolta Juliette si domandava come Rosalind fosse riuscita a cavarsela con così tante assenze significative nella propria vita. E a quel pensiero si sentì un po’ in colpa per non aver sentito sua cugina più spesso, sebbene non fosse tornata in città per molto tempo. Tutti avevano sempre cose più importanti da fare nella famiglia Cai. Kathleen, almeno, era sempre ottimista. Rosalind no. Tuttavia, la cura e l’assistenza costanti alle proprie cugine non erano una priorità in un momento in cui la gente si strappava la gola a mani nude per le strade della città.

«Che c’è che non va?» domandò comunque Juliette. Avrebbe potuto almeno concederle un minuto, se Rosalind era rimasta lì ad aspettarla per ore.

Lei non rispose. Per un momento Juliette temette quasi che non le fosse ancora passata l’arrabbiatura. Poi, tutto d’un tratto, Rosalind nascose il viso fra le mani.

C’era qualcosa di tormentato in quel gesto che colpì Juliette nel profondo, qualcosa che la fece sembrare una bambina sperduta.

«Insetti» sussurrò Rosalind, soffocando le parole contro il palmo. Ormai il gelo era calato nella stanza. Juliette sentì i capelli sulla nuca rizzarsi, così tanto che la pelle le sembrò quasi più sensibile, più dolente al tatto.

«Ce n’erano così tanti» continuò Rosalind. Ogni volta che la voce della cugina si spezzava, Juliette avvertiva un nuovo brivido lungo la schiena. «Così tanti, e venivano tutti dall’acqua e poi tornavano tutti nell’acqua.»

Lentamente Juliette si inginocchiò sulla moquette. Allungò il collo per incrociare lo sguardo basso e terrorizzato della cugina.

«Che intendi dire?» domandò con dolcezza. «Quali insetti?»

Rosalind scosse la testa. «Credo di averlo visto. L’ho visto nell’acqua.»

Non aveva ancora risposto alla domanda. «Visto cosa?» tentò di chiarire Juliette. Quando vide che sua cugina continuava a tacere, allungò le mani e la prese per le braccia, incitandola: «Rosalind, cos’hai visto?».

Lei inspirò a fondo. In quell’unico movimento, fu come se avesse inalato tutto l’ossigeno nella stanza, come se avesse prosciugato ogni possibilità che qualunque cosa avesse visto potesse essere spiegata in modo semplice. Una seconda fitta stava iniziando a pulsare nel cranio di Juliette, una pressione che si faceva sempre più forte dall’interno in un tentativo di ascoltare, farsi forza, prepararsi al peggio. Chissà come, sapeva che quanto stava per sentire avrebbe cambiato ogni cosa.

«Rosalind» insisté Juliette un’ultima volta.

«Occhi argentati» singhiozzò infine Rosalind con un fremito. Ora che aveva iniziato a parlare, le parole si susseguirono rotolando l’una sull’altra. Il respiro si fece sempre più corto, la presa di Juliette sempre più forte, le dita avvinghiate intorno alle braccia di Rosalind. Lei sembrò notarle appena. «Aveva gli occhi argentati. E la schiena ricurva. E creste appuntite. E squame e artigli e… io… io non lo so, Juliette. Non so cosa fosse. Guài wù, forse. Un mostro.»

Un rombo iniziò a rintronare nelle orecchie di Juliette. Cercando di controllarsi, con cautela, tolse le mani dalle spalle della cugina, poi ne infilò una nel soprabito per recuperare il disegno che aveva rubato. Spiegò il foglio stropicciato, spianando le tracce di inchiostro che lo imbrattavano.

«Rosalind» disse lentamente. «Guarda questo disegno.»

Lei allungò una mano verso il sottile foglio di carta. Le dita vi si serrarono intorno. Gli occhi le si riempirono di lacrime.

«È questo ciò che hai visto?» sussurrò Juliette.

Con altrettanta lentezza, Rosalind annuì.








Quattordici




Se avessero chiesto a Benedikt Montagov quale fosse l’unica cosa che voleva dalla vita, la risposta sarebbe stata molto semplice: dipingere la sfera perfetta.

Se l’avessero chiesto a chiunque altro tra i Fiori Bianchi, le risposte sarebbero state le più disparate. Fortuna, amore, vendetta… tutto questo e anche di più erano cose che voleva anche Benedikt. Ma svanivano sullo sfondo quando si metteva a dipingere, a pensare a nient’altro che al movimento del polso e all’arco del pennello, un compito così meticoloso, così tedioso, così bello.

Era quasi un’ossessione per lui voler ricreare la sfera perfetta. Era una di quelle illusioni che aveva avuto fin da bambino, un’illusione che sembrava essersi formata tutta intera nella mente senza un’origine apparente, anche se, se mai ci fosse stata, forse si era manifestata così presto nella sua vita che semplicemente non era più in grado di ricordarla. A ogni modo, era tutto irrazionale, una convinzione che se fosse riuscito a compiere una sola cosa impossibile allora forse anche ogni altro elemento impossibile della sua vita si sarebbe incastrato alla perfezione, a prescindere dal fatto che esistesse un vero collegamento tra le due cose.

Quando Benedikt aveva cinque anni, pensava che, se fosse riuscito a finire di recitare tutta la Bibbia dall’inizio alla fine, suo padre sarebbe sopravvissuto alla malattia. Lui era morto comunque e poi lo stesso era accaduto a sua madre, sei mesi dopo, per colpa di un proiettile vagante che l’aveva colpita al petto.

A otto anni, Benedikt si era convinto di dover correre dalla camera da letto fino alla porta d’ingresso ogni mattina in meno di dieci secondi, altrimenti sarebbe stata una brutta giornata. Questo risaliva a quando viveva ancora al quartier generale centrale e la sua camera era accanto a quella di Roma, al terzo piano. Quei giorni erano sempre terribili e duri, ma lui non sapeva mai quanto di tutto ciò fosse il risultato dei suoi fallimenti perché non aveva corso abbastanza veloce.

Ora aveva diciannove anni e le sue abitudini non erano svanite: si erano semplicemente attenuate e condensate tutte in una palla, strette strette, lasciando indietro un unico desiderio, che se ne stava lì sulla cima di una piramide di altri desideri impossibili.

«Accidenti» borbottò. «Accidenti, accidenti.» Strappò il foglio di carta dalla tela e lo appallottolò, gettandolo con forza contro il muro dello studio. Il senso di inutilità lo opprimeva, pulsandogli nelle tempie e pervadendogli gli occhi asciutti e stanchi. Da qualche parte nel profondo della sua mente logica, sapeva di voler fare una cosa impossibile. Cos’era una sfera? Era un cerchio tridimensionale e i cerchi non esistevano. Un cerchio era composto da punti tutti equidistanti dal centro e affinché fossero tutti uguali sarebbe stato necessario realizzarli con una precisione estrema. Quanto si sarebbe spinto oltre Benedikt pur di trovare la perfezione? Le pennellate? Le particelle? Gli atomi? Se un cerchio vero e proprio non esisteva nel loro universo, come poteva disegnarne uno?

Benedikt posò il pennello, arruffandosi i capelli mentre usciva dallo studio.

Si fermò in fondo al corridoio quando dalla stanza adiacente lo raggiunse una voce infastidita, beffarda e sommessa.

«Che diavolo hai da imprecare?»

Ora lui e Marshall condividevano la palazzina fatiscente che si trovava a un isolato di distanza dalla dimora principale dei Montagov, sebbene il nome di Benedikt fosse l’unico scritto sui documenti. Tecnicamente, Marshall viveva lì illegalmente come inquilino, ma a Benedikt non importava. Marshall era una mina vagante, ma era anche un cuoco eccellente e più bravo di chiunque altro a riparare un tubo rotto. Forse dipendeva da tutta la pratica che aveva fatto rimettendo insieme le ossa che si era rotto. Forse dipendeva da quei primi anni di vita trascorsi a vagare per le strade e a difendersi da solo, prima che i Fiori Bianchi lo prendessero con sé. Tuttora, nessuno dei Montagov sapeva con esattezza cosa fosse accaduto alla famiglia di Marshall. C’era solo una cosa che Benedikt sapeva: erano tutti morti.

Marshall piombò fuori dalla stanza, con i pantaloni del pigiama mordicchiati dalle tarme bassi sui fianchi. Quando alzò le braccia per incrociarle sul petto, la camicia inzaccherata si sollevò e lasciò intravedere un intrico di ferite da coltello in via di guarigione nella parte inferiore del busto.

Benedikt lo stava fissando. Il battito accelerò non appena se ne rese conto, poi ancora di più al pensiero di essere scoperto.

«Hai più cicatrici.» Si ricompose in fretta, balbettando appena nonostante il collo gli stesse avvampando. Quel momento probabilmente gli sarebbe tornato in mente quando avesse cercato di prendere sonno e poi si sarebbe rannicchiato talmente stretto da accartocciarsi su se stesso, trasformandosi in una guaina di pelle al contrario. Schiarendosi la voce, proseguì. «Dov’è che continui a procurartele?»

«Questa città è un posto pericoloso» rispose Marshall senza rispondere affatto, sorridendo.

Sembrava voler scherzare, vantarsi della propria spacconeria, ma Benedikt iniziò ad accigliarsi. Aveva sempre cinquemila pensieri diversi che competevano per la sua attenzione e, se uno piombava in primo piano a un volume particolarmente alto, lui lo ascoltava. Quando Marshall si incamminò per il corridoio, sparendo in cucina per frugare nelle credenze, Benedikt rimase lì fuori dallo studio a rimuginare.

«Non è interessante, comunque?»

«Stai ancora parlando con me?»

Benedikt alzò gli occhi al cielo, affrettandosi a raggiungere Marshall in cucina. Lui stava tirando fuori pentole e padelle, con una costa di sedano in bocca. Benedikt non voleva nemmeno chiedergli perché. Immaginò che fosse il tipo di persona capace di masticare del sedano crudo senza avere una ragione vera e propria.

«Con chi altro dovrei parlare?» rispose Benedikt, issandosi sul piano della cucina. «La città. Sta davvero diventando più pericolosa, no?»

Marshall si sfilò il sedano di bocca e lo sventolò in direzione di Benedikt. Quando lui si limitò a fissarlo, rifiutandosi di aprire la bocca e dargli un morso, si strinse nelle spalle e gettò la verdura nel bidone della spazzatura.

«Ben, Ben, tesoro mio, stavo solo scherzando.» Marshall accese un fiammifero per il gas. Prese vita tra le sue dita, come una stella calda e ardente in miniatura. «Questa città è sempre stata pericolosa. È il cuore dei vizi umani, il centro pulsante del…»

«Però ultimamente» lo interruppe Benedikt, sporgendosi sul piano della cucina e servendosi delle mani per sollevarsi dal granito duro «non hai notato le folle nei cabaret? La frequenza con cui gli uomini saltano sul palco per infastidire le giovani ballerine? Le urla per le strade quando non ci sono abbastanza risciò da soddisfare tutti i clienti? Si potrebbe pensare che i numeri ai club debbano cambiare, diminuire sempre di più, con questa storia della follia. Eppure sembra che i locali notturni siano gli unici luoghi a non aver ancora mancato di pagare l’affitto a mio zio.»

Per una volta, Marshall impiegò un momento a replicare, non avendo la risposta pronta quando giunse il suo turno per parlare. Aveva sulle labbra un sorrisetto, ma era addolorato, quasi sofferente.

«Ben» disse di nuovo. Fece una pausa. Forse stava solo faticando a trovare le parole in russo, a giudicare dal modo in cui iniziò una frase per poi fermarsi un paio di volte in maniera sconnessa, così passò alla propria lingua madre. «Non è che la città è più pericolosa. È solo cambiata.»

«Cambiata?» gli fece eco Benedikt, passando a sua volta al coreano. Non aveva preso tutte quelle lezioni per nulla. Aveva un accento terribile, ma almeno lo parlava correntemente.

«La follia serpeggia in ogni dove.» Marshall strappò un germoglio di coriandolo dalla busta ai suoi piedi e cominciò a masticare anche quello. «Si sposta come la peste: prima tutti gli avvistamenti sono avvenuti vicino al fiume, poi si sono diffusi all’interno della città, fino alle Concessioni, e adesso all’obitorio stanno arrivando vittime da sempre più ville in periferia. Pensaci. Chi vuole proteggersi resta a casa, sbarra la porta, sigilla le finestre. A chi non importa, chi è violento, chi gode delle cose terribili» disse Marshall, stringendosi nelle spalle e agitando la mano per scegliere le parole giuste «quella gente prospera. Esce fuori. La città non è diventata più violenta. Il problema è che la sua gente sta cambiando.»

Come a farlo apposta, il rumore di un vetro che si infrangeva serpeggiò per l’appartamento, sorprendendo Marshall abbastanza da farlo trasalire, mentre Benedikt si limitò a voltarsi e ad aggrottare la fronte. Tesero entrambi l’orecchio, in attesa di capire se si trattasse di una minaccia. Quando udirono qualcuno gridare a proposito di un affitto dal vicolo adiacente all’edificio, fu chiaro che non c’era bisogno di preoccuparsi.

Benedikt balzò giù dal piano della cucina. Si arrotolò le maniche mentre tornava in corridoio, deviando in camera di Marshall per recuperare i primi vestiti che vide.

«Okay, andiamo» ordinò quando tornò in cucina.

«Che vuoi dire?» esclamò Marshall. «Io sto preparando da mangiare!»

«Ti comprerò da mangiare in una bancarella per strada.» Benedikt gli lanciò la giacca. «Abbiamo una vittima viva da scovare oggi.»

Marshall e Benedikt vagarono per il territorio dei Fiori Bianchi per ore senza successo. Sapevano che di solito i vicoli erano terreno fertile per la follia, così scelsero di percorrere solo quelli più stretti della città, girovagando dentro e fuori da un labirinto a loro decisamente familiare. Ben presto, però, si accorsero che non importava quanto avanzassero a passo lento o cauto, fermandosi all’imbocco dei vicoli quando udivano anche il più piccolo fruscio accompagnato da un odore innegabilmente metallico. Ormai erano già intervenuti due volte con un piano d’attacco, per poi scoprire che il fruscio era dovuto ai ratti che annusavano un cadavere insanguinato e già morto da un pezzo.

Se non c’erano cadaveri, allora c’era il silenzio. C’erano vicoli che giacevano immobili e indisturbati come quadri e puzzavano di sacchi della spazzatura strabordanti e di cassette marce perché la gente aveva troppa paura per avventurarsi lontano e buttare via i rifiuti nei luoghi adeguati. Benedikt fu quasi sollevato quando finalmente tornarono sulla via principale, rientrando in un mondo in cui stralci di conversazioni tra venditori e acquirenti giungevano al suo orecchio mentre camminava. Era quella la parte più vera della città. I vicoli si erano trasformati in una versione spettrale di Shanghai: un sottosuolo ridotto ormai a un guscio vuoto.

«Che spreco di tempo» si lamentò Marshall. Controllò l’orologio da taschino. «Vuoi dire tu a Roma del nostro fallimento colossale, o glielo dico io?»

Benedikt fece una smorfia, soffiandosi aria calda tra le mani irrigidite. Non faceva ancora sufficientemente freddo da indossare i guanti, ma quel giorno la brezza pomeridiana era abbastanza frizzante da risultare pungente.

«A proposito, dov’è Roma?» domandò. «Questo avrebbe dovuto essere anche compito suo.»

«È l’erede dei Fiori Bianchi.» Marshall rimise in tasca l’orologio. «Può fare qualunque cosa gli pare.»

«Sai che non è vero.»

Le sopracciglia di Marshall si inarcarono, sparendo appena sotto il ciuffo di capelli scuri che gli ricadevano sulla fronte. Entrambi rimasero in silenzio per un istante, a fissarsi con uno strano sguardo confuso.

«Intendevo dire» si affrettò a correggersi Benedikt «che deve ancora rispondere a suo padre.»

«Oh» ribatté Marshall in tono secco. Aveva assunto un’espressione insolita e inquieta che mise a disagio anche Benedikt, il quale avvertì un’improvvisa stretta allo stomaco, un impulso di rimangiarsi le parole appena pronunciate ad alta voce, di ricacciarsele in bocca in modo che Marshall potesse ritrovare il solito umore rilassato.

«Oh?» gli fece eco Benedikt in tono di domanda.

Marshall scosse la testa, ridacchiando. Il suono riuscì subito a far rilassare Benedikt.

«Per un secondo ho pensato che intendessi dire che non era l’erede.»

Benedikt alzò gli occhi verso le nuvole grigie. «No» disse. «Non intendevo questo.»

Tuttavia, in cuor loro entrambi sapevano. Benedikt Montagov e Marshall Seo erano tra i pochi Fiori Bianchi ad aver pubblicamente giurato fedeltà a Roma. Tutti gli altri rimanevano in silenzio, in attesa di vedere se Roma sarebbe risultato vittorioso nel suo diritto di nascita, o se alla fine sarebbe stato surclassato da chiunque Lord Montagov avesse deciso di favorire al suo posto.

«Vuoi andare a casa adesso?»

Benedikt sospirò e annuì. «Tanto vale andarci.»

Nella strada accanto, mentre Benedikt e Marshall si dirigevano a sud a passo svelto, Kathleen si spostava verso nord, entrando e uscendo dalle banchine lungo il Bund.

“Il Bund” pensò con aria assente. Che maniera strana per tradurre quel nome. In cinese si diceva wàitān, quindi in inglese avrebbe dovuto essere chiamato “la riva esterna”. Era di questo che si trattava: una striscia di terra che lambiva la parte più a valle del fiume Huangpu. Chiamandola invece il Bund, era diventata un argine, un posto in cui si andava e veniva, in cui le navi si accalcavano per avere un’occasione di cogliere la vita all’interno delle banchine, affinché imprese commerciali e consolati stranieri aumentassero il proprio potere.

Era lì che la ricchezza si concentrava di più, tra gli edifici decadenti ispirati alla Beaux-Arts e costruiti dagli occidentali che non facevano altro che produrre ulteriore ricchezza in un circolo a se stante. Molte delle strutture non erano nemmeno finite e lasciavano che la brezza marina soffiasse attraverso le travi aperte delle impalcature. Il clangore dei costruttori che lavoravano intensamente risuonava frenetico perfino a un’ora così tarda. Non avevano il permesso di edificare verso l’alto lungo il Bund, soggetto a limiti di altezza, per cui potevano solo edificare bene.

Seppur costruito per metà, lì tutto era bellissimo. Era come se ogni progetto facesse a gara per superare in splendore i precedenti. Il preferito di Kathleen era l’edificio della HSBC: un’enorme struttura neoclassica a sei piani che ospitava la Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, splendente all’esterno tanto quanto all’interno. Era difficile credere che un tale ammasso colossale di marmo e lega Monel potesse stare in piedi così, con le sue colonne e i suoi tralicci e un’unica cupola assordante. Sembrava che l’intera struttura assomigliasse a un antico tempio greco, piuttosto che all’epicentro dell’età dell’oro finanziaria di Shanghai.

Era un vero peccato che la gente che lavorava in edifici così armoniosi fosse accogliente come il riso marcio.

Kathleen uscì dall’edificio della HSBC a malincuore, lasciandosi sfuggire un gemito prolungato e sommesso. Stanca morta, si appoggiò contro uno degli archi esterni, concedendosi un minuto per riflettere sui passi successivi da compiere.

“Non ho idea di cosa lei voglia dire” era la frase che le era stata rivolta più spesso quel giorno e Kathleen odiava fallire nelle proprie missioni. Non appena gli impiegati si rendevano conto che non era venuta a fare domande sul suo conto corrente, ma era lì invece per chiedere se avessero visto qualche mostro andando al lavoro, si chiudevano immediatamente in se stessi, alzando gli occhi al cielo e invitandola a essere così cortese da andarsene. Immaginò che la gente che trascorreva giorno dopo giorno lì, tra quelle pareti di granito e quelle volte massicce e assordanti, si ritenesse al sicuro dalla follia e dalle chiacchiere sul mostro che la diffondeva.

Kathleen capiva perché. Lo capiva dal cenno paziente delle loro mani quando chiamavano il cliente successivo, dalla tranquillità con cui sminuivano la sua domanda come se semplicemente la questione non li riguardasse. I ricchi e gli stranieri non ci credevano sul serio. Per loro, la follia che serpeggiava per la città non era altro che un’assurdità cinese… Qualcosa che colpiva solo i poveracci già spacciati, che toccava solo a chi ci credeva, a chi si lasciava sopraffare dalla tradizione. Pensavano che il loro marmo lucente potesse tenere fuori il contagio perché non era altro che l’isteria di un popolo selvaggio.

“Quando la follia oltrepasserà queste colonne” pensò Kathleen fra sé e sé “la gente di qui non capirà nemmeno cosa l’abbia colpita.”

E poi, crudelmente, arrivò quasi a pensare: “Bene”.

«Lei, laggiù! Xiǎo gūniáng!»

Kathleen si voltò al suono della voce, con il cuore che si sollevava nella speranza che un impiegato di banca fosse uscito per dirle che ricordava qualcosa. Solo che, quando si girò, i suoi occhi si posarono su un’anziana con una crocchia fitta di capelli bianchi, che si avvicinava tenendo entrambe le mani strette intorno a una grossa borsa.

«Sì?» domandò Kathleen.

L’anziana si fermò di fronte a lei, scrutando tutto intorno al ciondolo di giada che le premeva sulla gola. Lei si sentì venire la pelle d’oca sulle braccia e resistette all’impulso di toccarsi i capelli.

«Ho sentito che faceva domande» disse la donna chinandosi in avanti e assumendo un tono cospiratorio «riguardo a un mostro?»

Kathleen fece una smorfia, scacciando la pelle d’oca con un lieve sospiro. «Mi dispiace» rispose. «Non ho informazioni nemmeno io…»

«Ah, io ne ho» la interruppe l’anziana. «Non otterrà nulla da quelli che lavorano in banca. A malapena alzano gli occhi dai loro libri e dalle loro scrivanie. Ma io ero qui tre giorni fa. L’ho visto.»

«Lei…» Kathleen si guardò le spalle, poi si chinò in avanti, abbassando la voce. «Lei l’ha visto qui? Con i suoi occhi?»

La donna fece cenno a Kathleen di seguirla e lei obbedì, guardando a destra e a sinistra prima di attraversare la strada. Camminarono fino all’acqua, vicino ai moli che si protendevano sul fiume. Quando l’anziana si fermò posò a terra la borsa, poi iniziò a gesticolare con entrambe le mani.

«Proprio qui» disse. «Stavo uscendo dalla banca con mio figlio. Un caro ragazzo… ma un completo bèndàn quando si tratta delle sue finanze. Comunque, mentre lui andava a prendere un risciò, sono rimasta vicino alla banca ad aspettare e dalla strada laggiù» aggiunse, agitando le braccia per indicare una delle vie che conducevano dentro la città «questa cosa… è uscita fuori di corsa.»

«Una cosa» le fece eco Kathleen. «Intende dire il mostro?»

«Sì…» La donna si interruppe. Aveva iniziato il racconto con vigore, con quel genere di energia che si prova nell’avere un pubblico rapito. Però ora stava svanendo, come se a un tratto fosse rimasta colpita da ciò che in realtà aveva visto. «Il mostro. Quella cosa orrenda e immortale.»

«Ma ne è sicura?» insisté Kathleen. Una parte di lei voleva correre subito a casa e riferire l’informazione a Juliette in modo che la cugina potesse radunare le forze scarlatte con i suoi forconi. Un’altra parte, quella sensata, sapeva che ancora non bastava. Serviva qualcosa di più. «È sicura che fosse il mostro, e non un’ombra o…»

«Sono sicura» rispose l’anziana in tono deciso. «Sono sicura perché un pescatore che stava ormeggiando la barca ha cercato di sparargli mentre quello si muoveva lento proprio lungo questo molo.» Indicò di fronte a sé il pontile che si protendeva sul fiume ampio e che al momento brulicava di attività sulle navi ormeggiate. «Sono sicura perché i proiettili non hanno fatto altro che rimbalzargli sulla schiena, tintinnando a terra come se non ci fosse un essere vivente di fronte al pescatore, ma un dio. Era un mostro. Ne sono sicura.»

«Che è successo?» sussurrò Kathleen. Un brivido le serpeggiò su per il collo e lungo le braccia. Non pensava che fosse colpa della brezza di mare. Era qualcosa di molto più spaventoso. «Che è successo dopo?»

La donna sbatté le palpebre. Sembrò riscuotersi da un lieve torpore, come se non si fosse del tutto accorta di essersi persa nel ricordo.

«Be’, è questo il punto» rispose, aggrottando la fronte. «Sa, i miei occhi… non funzionano benissimo. Ho visto la creatura saltare nell’acqua e poi…»

Kathleen si protese in avanti. «E poi…?»

L’anziana scosse la testa. «Non lo so. È diventato tutto un po’ confuso. Credo di aver sentito un fuggifuggi. Sembrava che l’oscurità là fuori…» tese un braccio «si muovesse. Come se delle piccole cose venissero sparate nel buio.» Scosse di nuovo la testa, stavolta con più intensità. Non sembrò servire a molto, perché la sua voce aveva ormai perso tutta l’enfasi iniziale. «Mio figlio a quel punto era tornato con il risciò. Gli ho detto di andare a vedere. Gli ho detto che mi sembrava di aver visto un mostro nell’acqua. Lui si è messo a correre lungo il molo per raggiungerlo.»

Kathleen sussultò. «E… c’è riuscito?»

«No.» La donna aggrottò la fronte, facendo vagare lo sguardo sul fiume Huangpu. «Ha detto che stavo dicendo sciocchezze. Ha detto di aver visto solo un uomo che si allontanava a nuoto. Era convinto che un pescatore fosse semplicemente caduto dalla barca.»

“Un uomo.” Com’era possibile che ci fosse un uomo in acqua mentre il mostro era lì? Come aveva fatto a sopravvivere?

“A meno che…”

Con un sospiro tremante, la donna raccolse la borsa, poi sembrò ripensarci e allungò un braccio per stringere la mano di Kathleen.

«Io la riconosco, so che fa parte della Gang Scarlatta» disse in tono pacato. «Qualcosa si sta risvegliando nelle acque che circondano questa città, così come in molti altri posti che non possiamo vedere.» Le dita dell’anziana si serrarono a tal punto che Kathleen non riuscì più a sentire la circolazione nella mano.

«Vi prego. Proteggeteci.»








Quindici




Trascorsi alcuni giorni, Juliette non riusciva a pensare ad altro che alla follia. Ormai reagiva a malapena quando la chiamavano per nome. Aveva orecchie solo per il rumore di grida e ogni volta che le sentiva risuonare per le strade sussultava, desiderando… smaniando per fare qualcosa.

“Un mostro” rifletté Juliette, i pensieri che si rincorrevano in un circolo vizioso mentre se ne stava appoggiata alle scale ad aspettare. “C’è un mostro che diffonde la follia per le strade di Shanghai.”

«Pronta per andare?» la chiamò dall’alto Lord Cai, fermandosi in cima alle scale per sistemarsi il colletto del soprabito.

Juliette si sforzò di tornare al presente. Sospirando, rigirò la piccola pochette fra le mani.

«Pronta come sempre.»

Lord Cai scese il resto della scalinata, poi si fermò di fronte alla figlia con aria accigliata. Juliette abbassò lo sguardo su di sé, cercando di capire cosa avesse causato la disapprovazione di suo padre. Indossava uno dei suoi abiti americani, stavolta leggermente più elegante per l’occasione, con drappeggi in tulle sulle spalle che le scendevano fin sulle maniche. Era forse troppo scollato? Magari – per una volta – era solo una normale preoccupazione paterna e non c’entrava il fatto che Juliette potesse uccidere un uomo senza battere ciglio?

«Dov’è la tua maschera?»

“C’ero quasi. Lo accetto.”

«Perché disturbarsi?» sospirò Juliette. «Tu non la indossi.»

Lord Cai si strofinò gli occhi. Juliette non riuscì a capire se si trattasse di una stanchezza generalizzata all’idea di dover trattare con i francesi, o se fosse esasperato dal suo comportamento.

«Esatto, perché io sono un uomo di cinquant’anni» ribatté il padre. «Sarebbe ridicolo.»

Juliette alzò le spalle, poi si avviò verso la porta d’ingresso. «L’hai detto tu, non io.»

L’aria della sera era frizzante quando uscirono sul vialetto e Juliette rabbrividì appena, sfregandosi le mani contro le braccia nude. Pazienza. Ormai era tardi per tornare dentro a prendere un soprabito. Salì a bordo della macchina con l’aiuto dell’autista e scivolò sul sedile per fare spazio al padre. La maggior parte dei membri della famiglia che avrebbero partecipato alla festa in maschera era già partita. Juliette non voleva andarci comunque, quindi aveva aspettato che Lord Cai se la prendesse comoda e finisse di lavorare. Lui aveva detto che era ora di andare solo quando il cielo si era tinto di rosa e il sole arancione ardente aveva iniziato a colorare l’orizzonte.

Lord Cai salì in auto. Una volta sistematosi sul sedile, si posò le mani in grembo e lanciò un’occhiata a Juliette. Il suo viso si corrucciò di nuovo. Stavolta lo sguardo si fermò sulla collanina intorno alla gola di Juliette.

«Quella non è una collana, vero?»

«No, bàba.»

«È un cavo da garrota, giusto?»

«In effetti sì, bàba.»

«Quante altre armi ti sei nascosta addosso?»

«Cinque, bàba.»

Lord Cai si pizzicò la sommità del naso e borbottò: «Wǒde māyā, abbi pietà della mia anima».

Juliette sorrise come se le avessero appena fatto un complimento.

L’auto partì e si avviò rombando piano, attraversando le strade di campagna più tranquille, fino a entrare in città, dove l’autista suonava il clacson ogni tre secondi per incitare i lavoratori e i conducenti di risciò a togliersi di mezzo. Di solito Juliette aveva l’abitudine di non guardare fuori dal finestrino, per paura di entrare in contatto visivo con qualcuno e attirare i mendicanti. Ma per qualche inspiegabile ragione quella sera alzò gli occhi.

Appena in tempo per vedere una donna che urlava sul marciapiede mentre cullava sul grembo un corpo.

Il cadavere era un ammasso sanguinolento, le mani macchiate di rosso e la gola ridotta talmente male che la testa era appesa a stento all’osso del collo. Piangendo, la donna cullava la testa e premeva la guancia sul viso pallido come la morte.

L’auto ricominciò a muoversi. Juliette spostò lo sguardo davanti a sé, verso il parabrezza sfocato di fronte al sedile anteriore, e deglutì a fatica.

“Perché sta accadendo tutto questo?” pensò disperata. “Questa città ha commesso peccati così terribili da meritarselo?”

La risposta era sì. Ma non era del tutto colpa loro. I cinesi si erano scavati la fossa, avevano raccolto la legna e acceso il fiammifero, ma erano stati i forestieri arrivati lì a versare benzina su ogni superficie, lasciando ardere Shanghai in un indomabile incendio di dissolutezza.

«Eccoci qua» disse l’autista, frenando.

Juliette strinse le mascelle e scese dall’auto. Nella Concessione francese tutto era vagamente lucente, perfino l’erba sotto i piedi. A quei giardini di solito non si poteva accedere, ma quella sera i cancelli erano spalancati proprio per l’evento. Quando Juliette li varcò, fu come entrare in un altro mondo: un mondo lontano dalle strade sudicie e dai vicoli affollati che avevano appena attraversato in auto. Lì c’erano vegetazione, viti rampicanti e intenzioni ingannevoli, piccoli gazebo posizionati con pazienza in nicchie pittoresche, e l’oscurità che entrava proiettava sul prato le ombre degli alti cancelli in ferro battuto che cingevano il giardino, ombre sempre più lunghe di secondo in secondo nel tramonto viola.

Nonostante il freddo, Juliette sudava un po’ mentre scrutava la folla di persone disseminate per i giardini curati ed eleganti. La priorità era identificare dove si fossero posizionati tutti i parenti. Trovò senza difficoltà la maggior parte di loro, sparpagliati in giro a socializzare. Forse aveva davvero esagerato a portare così tante armi. Per via del coltello legato nell’incavo della schiena, l’abito le stava un po’ troppo stretto in vita e la stoffa bianca intorno alle ginocchia le saliva a ogni passo. Tuttavia, Juliette non aveva potuto farne a meno. Portando le armi con sé, sarebbe riuscita a ingannare se stessa e a credere di poter agire nel caso la sciagura si fosse abbattuta sulla festa.

Cercò di non pensare che esistevano alcune sciagure contro le quali non avrebbe potuto combattere con i suoi coltelli. Agli stranieri presenti di certo non interessava. Mentre Juliette camminava, udì più di una persona ridacchiare delle voci che giravano sulla follia, uomini inglesi e donne francesi pronti a brindare a quanto fossero scaltri a tenersi lontani dall’isteria locale. Si comportavano come se fosse una scelta.

«Vieni, Juliette.» Lord Cai le fece cenno di raggiungerlo, sistemandosi le maniche.

Lei lo seguì obbediente, ma i suoi occhi rimasero focalizzati altrove. Sotto un padiglione in marmo delicato, un quartetto suonava musica di sottofondo, e la melodia fluttuava verso una radura in cui alcuni mercanti stranieri danzavano con le mogli. Erano presenti gangster scarlatti e forestieri in egual misura – mercanti e ufficiali – e alcuni di essi osavano addirittura conversare tra loro nella luce evanescente del tramonto. Intravide Tyler proprio in quei gruppi, intento a chiacchierare con una donna francese. Quando si accorse che Juliette lo stava osservando la salutò amabilmente. Lei serrò la bocca in una linea sottile.

Lì accanto, i fili di luci attorcigliati intorno ai tendoni dei gazebo si accesero prendendo vita con un sibilo repentino. I giardini si illuminarono d’oro, respingendo l’oscurità che altrimenti si sarebbe intrufolata una volta che il sole fosse completamente tramontato sul mare.

«Juliette» la incitò di nuovo Lord Cai. Lei aveva rallentato procedendo a passo di lumaca senza nemmeno accorgersene. A malincuore, accelerò. Aveva notato che per lo più i presenti se ne stavano insieme ai propri simili. Le donne inglesi che si erano trasferite lì insieme ai mariti diplomatici ridevano fra loro, facendo volteggiare con i guanti di pizzo i parasole color pastello. Gli ufficiali francesi si scambiavano pacche sulle spalle, ridendo sguaiatamente alle battute tutt’altro che divertenti dei loro superiori. Eppure, sparpagliati in diversi punti del giardino, tre uomini solitari se ne stavano in disparte nonostante facessero di tutto per sembrare impegnati.

Juliette si fermò di nuovo. Indicò con un cenno del capo uno di loro: quello che stava esaminando con insistenza il piatto che stringeva fra le mani.

«Bàba, a te non sembra coreano quel ragazzo?»

Lord Cai non seguì nemmeno il suo sguardo. Le posò le mani sulle spalle e la guidò nella direzione verso cui stavano andando. «Concentrati, Juliette.»

Era un ordine opinabile. Juliette non ebbe affatto bisogno di concentrarsi quando raggiunsero il console generale di Francia, perché quando gli uomini si misero a parlare lei sparì semplicemente nello sfondo. Diventò poco più che un ornamento decorativo dell’ambiente. Si sintonizzò a intermittenza sulla conversazione principale, senza nemmeno cogliere il nome del console generale. La sua attenzione fu attirata dai due uomini in piedi sull’attenti alle sue spalle.

«Vuoi un tramezzino dopo?» sussurrò il primo uomo al secondo in francese. «Odio questo catering. Cerca fin troppo di compiacere l’insulso paese che sta al di là del canale.»

«Mi hai letto nel pensiero» rispose piano il secondo. «Ma li vedi? Un mucchio di rozzi contadini.»

Juliette si era irrigidita, ma il commento relativo al canale era un chiaro riferimento agli inglesi, non alla Gang Scarlatta.

«Sorseggiano il loro tè e sostengono di averlo inventato loro» continuò il secondo. «Pensateci bene, stolti. I cinesi preparavano il tè prima ancora che voi aveste un re.»

Juliette sbuffò all’improvviso, colta di sorpresa dalla grettezza insignificante della conversazione, poi cercò di mascherare il suono con un colpo di tosse. Lord Cai non aveva nulla di cui preoccuparsi: portarla con sé era stata una precauzione inutile. Tornò a focalizzarsi sulla conversazione del padre.

«Sono diffidenti, mio caro signore» stava dicendo il console generale. Juliette immaginò che stesse parlando dei suoi uomini d’affari francesi. «La garde municipale per ora mantiene al sicuro la Concessione francese, ma se insorgessero problemi, ho bisogno di sapere se avrò il supporto della Gang Scarlatta.»

Se si fosse verificata una rivolta da parte della gente comune cinese, dei lavoratori non pagati che decidevano che il comunismo era la soluzione migliore, ai francesi sarebbe servito un modo per mantenere il controllo su Shanghai. Pensavano di poterlo ottenere grazie alle armi e alle risorse della Gang Scarlatta, ma non si rendevano affatto conto che, nell’eventualità di una rivoluzione, non sarebbe rimasto nessuno a Shanghai con cui poter fare affari.

Tuttavia, Lord Cai non espresse nessuno di questi pensieri. Accettò senza difficoltà, a condizione che la Gang Scarlatta avesse ancora giurisdizione per mandare avanti i propri affari nella Concessione francese. In un tentativo di adattare il proprio inglese agli americanismi, il console generale di Francia esclamò: «Andiamo, vecchio mio, ma certo! Questo non è nemmeno in discussione». E quando i due uomini si strinsero la mano la decisione sembrò presa.

Juliette pensò che fosse tutto così teatrale e ridicolo. Era assurdo che suo padre avesse chiesto il permesso di fare affari sulla terra in cui i loro antenati erano vissuti e morti per colpa di uomini che avevano semplicemente ormeggiato lì le proprie navi e deciso che da quel momento in poi avrebbero comandato loro.

Come se avesse percepito l’ostilità delle sue riflessioni, il console generale di Francia si voltò infine verso di lei.

«E lei come sta, signorina Juliette?»

Juliette sfoderò un ampio sorriso.

«Non dovreste avere voce in capitolo qui.» Iniziò a parlare prima che suo padre potesse fermarla e le sue parole erano così cariche di dolcezza da sembrare quasi adulatorie. «Per quanto possiamo essere imperfetti, per quanto ci combattiamo a vicenda, questo non è ancora un paese in cui gente come voi possa dettare legge.»

L’espressione sorridente del console generale vacillò, ma in maniera impercettibile, come se lui fosse incapace di stabilire se Juliette fosse sarcastica o se stesse facendo un appunto innocente. Le sue parole erano taglienti ma i suoi occhi erano amichevoli, le mani giunte come se stesse chiacchierando del più e del meno.

«Buona giornata» tagliò corto Lord Cai prima che uno dei francesi potesse formulare una risposta. Trascinò via la figlia con mano ferma, guidandola per le spalle.

«Juliette» sibilò non appena furono lontani da orecchie indiscrete. «Non penso di dovertelo insegnare, ma non puoi dire cose del genere alle persone potenti. Sarà la tua morte.»

Lei si divincolò dalla presa del padre.

«Certo che no» ribatté. «È un uomo potente, ma non ha il potere di uccidermi.»

«Molto bene» rispose Lord Cai in tono deciso. «Potrà anche non ucciderti…»

«Allora perché non posso parlare liberamente?»

Lui sospirò. Inspirò, poi espirò lentamente in cerca di una risposta.

«Perché» disse infine «questo ferisce i suoi sentimenti, Juliette.»

Lei incrociò le braccia. «Restiamo zitti davanti all’ingiustizia di tutta questa situazione solo perché parlare “ferisce i suoi sentimenti”?»

Lord Cai scosse la testa. Prese la figlia per il gomito per allontanarla ancora di più, lanciando una lunga occhiata dietro di sé. Quando furono vicini a uno dei gazebo, la lasciò andare e unì le mani di fronte a sé.

«Di questi tempi, Juliette» spiegò, a voce bassa e cauta «le persone più pericolose sono gli uomini bianchi e potenti che pensano di essere stati offesi.»

Questo Juliette lo sapeva. Lo sapeva molto più di gente come suo padre e sua madre, che in pratica non avevano mai visto davvero di cosa fossero capaci i forestieri che avevano veleggiato con le proprie navi in acque cinesi. Juliette invece… Dopotutto era stata mandata in America dai genitori perché venisse istruita. Era cresciuta con un occhio incollato fuori dalla porta di ogni istituzione prima di metterci piede dentro, cercando segnali di segregazione che le facessero capire che era meglio restarne fuori. Aveva imparato a spostarsi ogni volta che una signora bianca con i tacchi le veniva incontro sul marciapiede tutta agghindata di perle, a fingersi mansueta e ad abbassare lo sguardo nel caso che il marito della signora bianca avesse notato il modo appena percettibile con cui Juliette alzava gli occhi al cielo e le avesse sbraitato addosso, pretendendo di sapere perché fosse in quel paese e quale fosse il suo problema.

Non c’era bisogno di fare nulla di offensivo. Era per diritto che quegli uomini agivano. Era per diritto che le loro mogli avevano il coraggio di portarsi un elegante fazzolettino al naso e singhiozzare, ritenendo con profonda convinzione che la scenata fosse meritata. Si credevano i padroni del mondo… su una terra rubata in America, su una terra rubata a Shanghai.

Ovunque andassero era un loro… diritto.

E Juliette era così stufa.

«A tutti capita di essere feriti nei propri sentimenti» rispose in tono amaro. «Mentre è qui, può provare la sensazione per una volta nella vita. Non merita di avere potere. Non ne ha il diritto.»

«Lo so» si limitò a rispondere Lord Cai. «Tutta la Cina lo sa. Ma è così che funziona il mondo adesso. Finché lui avrà il potere, noi abbiamo bisogno di lui. Finché lui ha più armi degli altri, detiene il potere.»

«Non è che noi non abbiamo armi» brontolò comunque Juliette. «Non è che non abbiamo mai avuto il pugno di ferro su Shanghai nell’ultimo secolo, grazie alle nostre armi.»

«Un tempo bastava» ribatté suo padre. «Ora non più.»

I francesi avevano bisogno di loro, ma la Gang Scarlatta non aveva bisogno dei francesi allo stesso modo. Ciò che Lord Cai voleva dire era che al momento a loro serviva il potere francese… Serviva restare dalla loro parte. Se la Gang avesse dichiarato guerra e si fosse ripresa la Concessione francese reclamandola come territorio cinese, sarebbe stata distrutta nel giro di poche ore. La lealtà e la gerarchia della malavita non valevano nulla contro le navi da guerra e i siluri. Le Guerre dell’oppio l’avevano dimostrato.

Juliette emise un verso di disgusto. Vedendo l’espressione severa del padre, sospirò e sviò la conversazione su ciò che era importante. «Non preoccuparti. I suoi uomini non hanno detto nulla di interessante.»

Lord Cai annuì. «Questa è una fortuna. Significa che avremo meno problemi. Va’ a divertirti.»

«Certo» commentò Juliette. In realtà intendeva dire: “Prendo qualcosa da mangiare e poi me ne vado”. Aveva intravisto Paul Dexter oltrepassare i cancelli. Stava scrutando la folla. «Vado a nascondermi…» Juliette tossì. «Chiedo scusa, vado a fare due passi vicino a quell’albero.»

Per sua sfortuna, nonostante la rapidità con cui si allontanò, non riuscì a essere abbastanza veloce.

«Signorina Cai, che piacevole sorpresa.»

Raggiunto il tavolo del buffet, Juliette posò la pochette e prese una tartina all’uovo con fare affettato. Diede un morso, poi si voltò verso quello che considerava l’equivalente umano del pane raffermo.

«Come sta?» domandò Paul. Unì le mani dietro la schiena, tendendo la stoffa blu dell’abito fatto su misura. Nemmeno lui indossava una maschera. Batteva freneticamente le palpebre e i suoi occhi verdi riflettevano le luci dorate sopra di loro.

Juliette si strinse nelle spalle. «Bene.»

«Eccellente, eccellente» gracchiò Paul. Lei non capiva perché ribattesse con tanto entusiasmo alla sua risposta scialba. «Me lo lasci dire, è più che altro…»

«Che cosa vuole, Paul?» lo interruppe. «Le ho già detto che non intendiamo fare affari con voi.»

Imperterrito, lui divenne ancora più zelante e prese Juliette per il gomito per allontanarla dal cibo. Le passò per la mente l’idea di sparargli ma, siccome erano a una festa con centinaia di stranieri ricchi mescolati fra loro, decise che probabilmente non sarebbe stata la scelta migliore. Tese il braccio, però permise a Paul di guidarla.

«Tanto per parlare» disse lui. «Abbiamo portato il nostro affare dritto dagli altri mercanti. Non si preoccupi. Non ho più alcuna intenzione di infastidire la Gang Scarlatta.»

Juliette sorrise amabilmente, stringendo forte i denti.

«E, se è davvero così, perché sta infastidendo me?»

Paul le rivolse un sorriso altrettanto amabile, anche se il suo sembrava genuino.

«Forse sono interessato a conquistare il suo affetto, bambolina.»

“Volgare.” Avrebbe scommesso tutti i risparmi di una vita che Paul pensava lei fosse carina solo perché era assimilabile agli standard occidentali. La sua bellezza femminile era un concetto effimero quanto il potere. Se si fosse abbronzata, avesse messo su peso e avesse lasciato passare qualche decina d’anni, gli artisti di strada non avrebbero più ritratto il suo viso per vendere le loro creme. Sia gli standard cinesi sia quelli occidentali erano arbitrari e patetici. Ma Juliette aveva comunque bisogno di mantenersi in riga, di costringersi a seguirli, se voleva che la gente la ammirasse. Senza quell’aspetto, la città le si sarebbe rivoltata contro. Avrebbe affermato che non meritava di essere così capace. Gli uomini, nel frattempo, potevano essere abbronzati, grassi e vecchi quanto volevano. E questo non avrebbe avuto alcuna influenza su ciò che la gente pensava di loro.

Juliette ritrasse il braccio dalla presa di Paul, voltandosi per tornare al buffet.

«No, grazie. Il mio affetto non si conquista con un carattere così tedioso.»

L’aveva congedato in maniera inequivocabile. Pensò di essere rimasta sola quando andò a prendere da bere. Ma Paul era insistente. La sua voce la raggiunse di nuovo da dietro le spalle.

«Come sta suo padre?»

«Bene» rispose, rimangiandosi a fatica l’esasperazione che cercava di trapelare dalle sue parole. Per pura cortesia, gli domandò in tono leggero: «E come sta il suo?».

Juliette era la regina della socializzazione. Non aveva fatto altro che pratica. Se voleva, riusciva a trasformare un sorriso educato e appena accennato in uno smagliante. Ma non pensava che avrebbe ottenuto alcuna informazione da Paul e frequentarlo le sembrava inutile.

Forse lui se ne accorse. Forse era più furbo di quanto lei pensasse. Forse aveva davvero percepito l’irrequietezza delle sue dita tamburellanti e il suo incessante allungare il collo.

E così si rese utile.

«Io e mio padre abbiamo iniziato a lavorare per il Larkspur» commentò Paul. «Ha sentito parlare di lui?»

“Il Larkspur.” Le dita di Juliette si fermarono a metà del loro tamburellare. Lā-gespu. Larkspur. Era quello che stava cercando di dire quel vecchio a Chenghuangmiao. Un pazzo che blaterava di una figura misteriosa e sosteneva di aver ricevuto una cura per la follia non era un fatto degno di nota. Tuttavia, sentir menzionare la stessa figura misteriosa due volte nel giro di pochi giorni era strano. Si concentrò sul mellifluo inglese di fronte a lei, fissandolo per una volta con attenzione.

«Ho sentito alcune cose, di qua e di là» ribatté Juliette in tono vago. Chinò il capo da un lato. «Che cosa fa per lui?»

«Commissioni, per lo più.»

Ora era Paul a essere vago, e lo faceva di proposito. Juliette osservò le rughe intorno al suo sogghigno, la curva delle sopracciglia che si univano, e gli lesse dentro fino a spremerlo del tutto. Voleva attirare la sua attenzione grazie al coinvolgimento con il Larkspur, però non aveva il permesso di fornire risposte. Avrebbe fatto allusioni a tutto ciò che sapeva, ma non avrebbe svelato nulla solo per fare pettegolezzi.

«Commissioni?» ripeté a pappagallo Juliette. «Non riesco a immaginare che ci sia molto da fare.»

«Oh, è qui che si sbaglia» ribatté Paul, gonfiando il petto. «Il Larkspur ha creato un vaccino per la follia. Ha mercanti che accorrono a cercarlo a frotte e l’organizzazione di un affare così ingente richiede un esercito di lavoratori.»

«Il salario dev’essere fantastico.» Juliette adocchiò la catena di un orologio da taschino appeso a una delle asole.

«Il Larkspur naviga nell’oro» confermò Paul.

“Questo Larkspur sta beneficiando del panico scatenato dalla follia, dunque?” si domandò Juliette. “Oppure ha davvero un vaccino che vale i soldi di questi mercanti?”

Avrebbe potuto dare voce ai propri dubbi, ma Paul sembrava troppo compiaciuto per fornirle una risposta veritiera. Così si limitò a domandare in tono brusco: «E il Larkspur ha un nome?».

Paul si strinse nelle spalle. «Se ce l’ha, io non lo conosco. Se vuole, potrei organizzarle un incontro con lui.»

A quelle parole Juliette si raddrizzò, scrutandolo da sotto le ciglia tinte di nero in attesa della fregatura.

«Anche se devo dire» continuò lui con aria contrita «che non sono ancora in una posizione abbastanza elevata. Dovrà restare nei paraggi per un po’, mentre lavoro per farmi strada…»

Juliette si trattenne a stento dall’alzare gli occhi al cielo. Paul stava ancora blaterando, ma lei aveva smesso di ascoltarlo. Il suo era solo un delirio di onnipotenza. Dopotutto, non sarebbe riuscito a rendersi utile.

«Excusez-moi, mademoiselle.»

Paul si zittì all’improvviso quando udì la voce alle spalle di Juliette, concedendole qualche secondo di beatitudine senza le sue chiacchiere. Ringraziò fra sé e sé l’intruso francese, poi si rimangiò la gratitudine nell’istante in cui si voltò e vide il biondo mascherato di fronte a loro.

“Oh, maledizione.”

«Voulez-vous danser?»

Sebbene Juliette sentisse una vena pulsarle pericolosamente sulla fronte a ritmo con la sua rabbia, colse l’opportunità di scappare.

«Bien sûr» rispose in tono secco. «À plus tard, Paul.»

Juliette afferrò Roma per la manica e lo trascinò via, stringendo le dita così forte da far sbiancare la mano destra. Pensava che non l’avrebbe riconosciuto solo perché indossava un parrucchino biondo e una maschera?

«Provi un desiderio di morte?» sibilò, tornando all’inglese non appena Paul non fu più a portata d’orecchi. Poi, notando tutti i ministri e mercanti britannici intorno a sé, decise di passare ai toni più sommessi del russo. «Dovrei ucciderti subito. Per la tua audacia!»

«Non oseresti» ribatté Roma, in un russo rapido e mordace. «Rischieresti di lasciare che la Gang Scarlatta venga vista da questi forestieri come un mucchio di bruti violenti solo per sbarazzarti di me? È un prezzo troppo alto da pagare.»

«Io…» Juliette serrò le labbra, rimangiandosi qualunque cosa avesse sulla punta della lingua. Si erano fermati nella mischia del ballo, in mezzo a un gruppo di coppie che aumentavano a vista d’occhio via via che la musica cambiava. Le note sulle corde del quartetto risuonavano svelte in un motivetto più vivace, a un ritmo invitante. Roma aveva ragione. Juliette non avrebbe osato, ma gli stranieri erano l’ultimo dei suoi pensieri. Non avrebbe osato perché, a prescindere da quanto fosse spavalda a parole, non riusciva comunque a separare l’odio che le ribolliva nello stomaco dall’improvvisa scarica di adrenalina che la attraversava quando gli stava vicino. Se il corpo si rifiutava di dimenticare chi fosse stato un tempo Roma per lei, come avrebbe convinto quelle stesse membra a ribellarsi alla propria natura e ad annientarlo?

«Un penny per i tuoi pensieri?»

Non appena Roma tornò a parlare in inglese, Juliette alzò gli occhi di scatto. I loro sguardi si incrociarono. Un fremito le corse lungo il dorso delle mani. In mezzo a tutte quelle gonne fruscianti, la loro immobilità stava iniziando ad apparire sospetta. In realtà, lei si domandò come facesse Roma a evitare di destare sospetti ovunque andasse. Si muoveva troppo bene. Se qualcuno le avesse detto, quattro anni prima, che era un dio in forma umana, gli avrebbe creduto.

«Dubito che tu abbia un penny addosso» rispose infine. Con riluttanza, fece un passo avanti e alzò una mano; Roma fece lo stesso. Non avevano bisogno di scambiare parole per compiere il gesto giusto al momento giusto. Avevano sempre saputo prevedere cosa stesse per fare l’altro.

«In effetti, ma ho un mucchio di banconote di taglio più grosso. Mi offriresti più pensieri per quelle?»

La musica aumentò di volume, incitando le coppie intorno a loro a muoversi con rinnovato vigore. Roma e Juliette furono costretti a volteggiare l’uno intorno all’altra, le mani tese pur senza toccarsi, sospese ma non immobili, per la necessità di muoversi e mescolarsi tra la folla senza però voler entrare in contatto, senza voler fingere di essere più di quanto in realtà fossero.

«Cosa ci fai qui, Roma?» domandò Juliette in tono brusco. Non aveva le forze per stare a sentire le sue chiacchiere sciocche. La distanza era così ridotta che riusciva a malapena a respirare in maniera regolare, a nascondere il tremore che minacciava di farle vibrare la mano tesa. «Immagino che tu non stia rischiando la vita solo per un ballo.»

«No» rispose lui in tono sicuro. «Mi ha mandato mio padre.» Una pausa. Dopodiché sembrò che faticasse a pronunciare le parole successive. «Vorrebbe proporre alla Gang Scarlatta e ai Fiori Bianchi di lavorare insieme.»

Juliette gli rise quasi in faccia. Tremava di fronte al crescente numero di morti provocati dalla follia, certo, e temeva che un’altra epidemia si scatenasse in casa sua, stavolta prendendo di mira quelli del suo sangue, che conosceva bene e a cui era più legata. Ma non era ancora accaduto e non sarebbe accaduto se fosse riuscita ad agire abbastanza in fretta… da sola. A prescindere da quanto potesse risultare più efficace se le due bande avessero collaborato, se avessero unito una città divisa in un’unica entità, non aveva alcuna motivazione ad accettare la proposta di Roma e lui sembrava pensarla allo stesso modo.

Le parole che gli uscivano di bocca erano una cosa, ma la sua espressione diceva ben altro. Nemmeno lui era convinto. Anche se lavorare insieme avrebbe significato unire i territori, anche se avrebbe portato una pace momentanea nella faida così da dare loro il modo di scoprire perché i gangster venivano presi di mira uno dopo l’altro, non sarebbe stato abbastanza. Non sarebbe bastato a seppellire l’odio e il sangue, a placare la furia che Juliette aveva covato nel cuore per quattro anni.

E poi, perché proprio Lord Montagov avrebbe proposto un’alleanza? Era il più detestabile di tutti. Juliette poteva giungere a un’unica conclusione, la più plausibile: era un test. Se avesse mandato Roma lì e la Gang Scarlatta avesse accettato, allora Lord Montagov avrebbe compreso la portata della loro disperazione. I Fiori Bianchi non volevano davvero collaborare. Volevano solo sapere quanto duramente fosse stata colpita la Gang Scarlatta, così da poter usare l’informazione per colpirli ancora più forte.

«Mai» sibilò Juliette. «Corri a casa e di’ a tuo padre che può strozzarsi.»

Juliette girò sui tacchi e si staccò dalla loro danza a metà, ma poi la musica si trasformò in un valzer e Roma l’afferrò per un braccio, tirandola di nuovo a sé finché l’altra mano di Juliette non gli si posò sulla spalla e lui la cinse per la vita. Prima che lei potesse reagire, la strinse per bene, petto contro petto, e si ritrovarono a ballare.

Era come se Juliette fosse obbligata a danzare. Per un attimo si concesse di credere che avessero ancora quindici anni e che volteggiassero insieme sul tetto su cui amavano nascondersi, muovendosi sulle note del locale jazz che rimbombavano sotto i loro piedi. I ricordi erano piccole creature bestiali, dopo tutto: si destavano al minimo accenno di nutrimento.

Odiava il modo istintivo con cui si appoggiava a lui. Odiava che il corpo seguisse la sua guida senza opporre resistenza. Un tempo erano inarrestabili. Quando erano insieme non provavano mai un briciolo di paura, nemmeno quando si nascondevano sul retro di un locale rumoroso a giocare a carte, né quando si imbarcavano nella missione di sgattaiolare in ogni parco privato di Shanghai, con una bottiglia a caso che Juliette aveva rubato dall’armadietto dei liquori, infilata sotto il braccio di Roma, mentre ridacchiavano come due idioti.

Era tutto troppo familiare. La sensazione delle mani di Roma intorno alla vita, la mano di lui stretta alla sua… Quelle mani erano così aggraziate, ma lei sapeva meglio di chiunque altro che ogni linea del palmo era intrisa di sangue. Linee che in apparenza sembravano sacre scritture e in realtà non erano altro che peccati.

«Questo è inopportuno» commentò.

«Non mi hai dato scelta» ribatté Roma. La sua voce era tesa. «Ho bisogno della tua collaborazione.»

La musica divenne acuta e poi sempre più veloce e, quando lui la fece roteare verso l’esterno, la sua gonna tintinnò in sintonia, risvegliando la resistenza di Juliette. Quando tornò in posizione, non fu affatto lieta di lasciar condurre Roma. Nonostante la situazione, le movenze, i passi, l’angolo disegnato dalle loro mani, nonostante tutti gli elementi del valzer la dipingessero come la partner sottomessa, Juliette iniziò a indirizzare i passi di entrambi.

«Perché allora non balli con mio padre?» domandò, inspirando a fondo al volteggio successivo. «È lui la voce di questa gang.»

Roma stava opponendo resistenza. La presa era salda sulla mano di lei, le dita le premevano sulla vita come se stesse cercando di imprimerle le impronte digitali sul vestito. Se si fosse soffermata solo sul suo tono non avrebbe compreso quanta tensione avesse addosso. La sua voce era tranquilla, disinvolta.

«Temo che tuo padre possa spararmi in faccia.»

«Oh, e non hai paura che io possa fare lo stesso? A quanto pare la mia reputazione non mi precede.»

«Juliette» disse Roma. «Tu sei potente.»

La musica si fermò all’improvviso.

Anche loro rimasero immobili, così com’erano… occhi negli occhi, cuore a cuore. Mentre la gente intorno si allontanava ridendo con leggerezza, cambiando partner di ballo prima che la musica ricominciasse, Roma e Juliette restarono dov’erano, il fiato corto e il petto che si alzava e si abbassava, come se si fossero appena scontrati in un combattimento corpo a corpo invece che in un valzer.

“Fa’ un passo indietro” ordinò Juliette a se stessa.

Era un dolore quasi fisico. Gli anni tra loro erano passati e li avevano fatti invecchiare e trasformare in mostri dai volti umani, irriconoscibili rispetto alle vecchie fotografie. Eppure, per quanto volesse dimenticare, era come se il tempo non fosse affatto passato. Le bastava guardarlo e riusciva ancora a ricordare la terribile stretta allo stomaco al momento dell’esplosione, a sentire la gola stretta che preannunciava l’arrivo di un’ondata di lacrime, peggiorando via via finché non si era accasciata contro la parete esterna di casa, trattenendo un grido soltanto con il palmo della mano guantata di seta.

«Devi rifletterci.» Roma parlò in tono pacato, come se qualunque suono potente potesse infrangere la bolla che si era creata intorno a loro e calpestare quel senso di estraneità, che ribolliva fino a risalire in superficie. «Ti do la mia parola che non è un’imboscata. È questione di prevenire il caos che sta per abbattersi sulle strade.»

Un tempo, molto tempo prima, sul retro di una biblioteca mentre all’esterno infuriava la tempesta, Juliette aveva chiesto a Roma: “Immagini mai come sarebbe la vita se avessi un cognome diverso?”.

“Di continuo. Tu no?”

Juliette ci aveva riflettuto su. “Solo a volte. Poi mi viene in mente che, senza, scomparirei. Cosa sarei se non fossi una Cai?”

Roma si era sollevato sul gomito. “Potresti essere una Montagov.”

“Non essere ridicolo.”

“Molto bene.” Roma si era sporto in avanti, abbastanza da permetterle di scorgere il luccichio nei suoi occhi scuri, abbastanza da permetterle di vedersi arrossire nel riflesso di quello sguardo. “Oppure potremmo cancellare entrambi i nomi e lasciarci alle spalle tutta questa assurdità dei Cai e dei Montagov.”

Ora avrebbe voluto strappare via i ricordi e sputarglieli in faccia.

“Dai la tua parola. Ma sei sempre stato un bugiardo” pensò.

Aprì la bocca, le parole per allontanare Roma in bilico sulla punta della lingua. Poi spostò lo sguardo su qualcosa che si stava avvicinando rapidamente verso di lui e impallidì, serrando la mandibola di scatto.

Roma restò immobile quando sentì la pistola che Tyler gli aveva puntato alla testa.

«Juliette» disse Tyler. Sebbene le maniche morbide della camicia si agitassero alla brezza leggera, le sue mani erano perfettamente immobili e nemmeno un tremore faceva fremere la presa salda intorno all’arma. «Allontanati.»

Juliette considerò la situazione. Analizzò in fretta gli stranieri intorno a loro, che li fissavano scandalizzati e confusi con gli occhi spalancati.

Doveva allentare la tensione subito.

«Che problemi hai?» lo rimproverò Juliette, fingendosi offesa mentre faceva un passo indietro.

Tyler aggrottò la fronte. «Cosa…»

«Metti via la pistola e chiedi scusa a questo gentiluomo francese» proseguì. Posò le mani sui fianchi, come se fosse una severa zia di Tyler, invece che una ragazza con il cuore sul punto di sfondarle la gabbia toracica.

L’espressione di Tyler passò dall’essere furiosa a perplessa, poi di nuovo furiosa. Ci stava cascando. Stava funzionando.

«Tyler» lo chiamò Lord Cai da lontano. «Via la pistola. Adesso.»

«Questo è Roma Montagov» sbottò lui. La coppia inglese che stava alle sue spalle trasalì. «Lo so. L’ho capito dalla voce.»

«Non metterci in imbarazzo comportandoti in questo modo» lo avvertì Juliette a bassa voce.

Tyler rispose premendo la canna della pistola ancora più a fondo nel collo di Roma. «Non tollererò che un Montagov si metta in mostra sul nostro territorio. La mancanza di rispetto…»

A quel punto due figure sbucarono dalle ombre, con le pistole già puntate su Tyler che rimase senza parole. Benedikt Montagov e Marshall Seo non si erano nemmeno disturbati a travestirsi. Era colpa della Gang Scarlatta se non li avevano riconosciuti. Dopotutto, Juliette sapeva che avrebbero potuto presentarsi alla festa. Sapeva che Roma le aveva rubato l’invito, e che comunque i Fiori Bianchi sarebbero stati informati dell’evento. E forse era anche colpa sua. Forse una parte traditrice di lei aveva voluto che Roma si facesse vivo per poterlo vedere. Quella parte di lei, quella che aveva sognato un mondo migliore, che aveva amato senza cautele, avrebbe dovuto essere morta e sepolta.

Proprio come i mostri avrebbero dovuto essere solo favole. Proprio come la città, in tutto il suo splendore, la sua tecnologia e la sua innovazione, avrebbe dovuto tenersi al sicuro dalla follia.

«Basta» disse Juliette, con voce impercettibile persino al proprio orecchio. Sarebbe finita in un bagno di sangue. «Basta…»

Un grido riecheggiò nella notte.

I boati confusi iniziarono all’istante, ma poi la confusione si trasformò in panico e il panico in caos. Tyler non ebbe altra scelta che abbassare la pistola quando la donna inglese in piedi a pochi metri da lui crollò a terra. Non ebbe altra scelta che scattare all’indietro e allontanarsi quando le mani della donna piombarono sulla sua gola delicata e bianca come un giglio per farla a pezzi.

Tutti intorno a loro.

Uno dopo l’altro, dopo l’altro, dopo l’altro.

Cadevano… Scarlatti, mercanti e forestieri, tutti allo stesso modo. Chi non era stato infettato tentava la fuga. Alcuni riuscivano a oltrepassare i cancelli. Altri soccombevano non appena raggiungevano la strada fuori dai giardini, colpiti in ritardo dalla follia.

Juliette non riusciva di nuovo a respirare. Perché si diffondeva così dannatamente in fretta?

«No!» gridò, accorrendo verso una sagoma familiare a terra. Raggiunse il signor Li prima che lui potesse portarsi le mani alla gola e gli piantò il ginocchio sul polso nella speranza di impedirgli di agire.

La follia era troppo forte. Il signor Li liberò il braccio facendo cadere Juliette all’indietro, e il gomito le scivolò sull’erba.

«Non farlo, non farlo!» urlò lei, gettandosi in avanti per riprovarci. Stavolta lui si strinse le mani alla gola prima che potesse raggiungerlo. Stavolta, prima che potesse tentare di stringere in un abbraccio il suo zio preferito e costringerlo a fermarsi, qualcuno la trascinò via, una presa ruvida che la spinse a terra.

Juliette cercò a tentoni il coltello nascosto dietro la schiena, subito mossa dall’istinto di prepararsi a difendersi.

Poi sentì: «Fermati. Non ti sto aggredendo».

La sua mano si paralizzò, mentre un gemito le rimaneva incastrato in gola. Uno spruzzo di sangue schizzò nella notte, gocciolandole sulla caviglia, sui polsi, macchiandole la pelle come un gioiello raccapricciante color cremisi. Il signor Li rimase immobile. Il suo viso era pietrificato nella sua ultima espressione – un’espressione di terrore –, così diversa da quella gentile a cui Juliette era abituata.

«Avrei potuto salvarlo» sussurrò.

«Non avresti potuto» ribatté subito Roma. «Ti saresti solo infettata.»

Lei si lasciò sfuggire un lieve sospiro di sorpresa. Strinse i pugni per nascondere il tremore. «Che intendi dire?»

«Insetti, Juliette» spiegò Roma. Deglutì forte mentre nelle vicinanze si levavano altre grida, sempre più forti. «È così che si diffonde la follia… come i pidocchi sui capelli.»

Per un brevissimo istante privo di autocensure Juliette spalancò gli occhi, mentre la ragnatela di fatti finalmente prendeva forma nella sua mente e una linea sottile collegava i punti l’uno all’altro. Poi rise amaramente e si portò una mano alla testa. Si bussò sul cranio e un suono secco, come uno scricchiolio, si levò dai capelli, come se avesse appena battuto le nocche su un pezzo di cartone. Ai suoi capelli, per natura lisci, serviva almeno un chilo di prodotto per essere arricciati, altrimenti l’acconciatura non sarebbe rimasta in piega. «Vorrei vederli provare.»

Roma rimase in silenzio. Strinse le labbra e guardò in direzione dei giardini. Chi era ancora vivo aveva scelto di ripararsi sotto un gazebo, con aria cupa ed esitante. Suo padre se ne stava in disparte, con le mani dietro la schiena, e si limitava a osservare la scena.

Nessuno avrebbe potuto fare nulla a parte guardare morire l’ultima vittima.

«Un incontro.»

Roma si voltò di scatto verso di lei, sorpreso. «Scusami?»

«Un incontro» ripeté Juliette, come se lui avesse problemi d’udito. Si pulì il sangue dal viso. «È tutto ciò che posso prometterti.»








Sedici




Juliette si prese tutto il tempo per armarsi. C’era qualcosa di confortante in quell’atto, qualcosa di appagante nella sensazione levigata e fredda di una pistola premuta contro la pelle nuda: una che sbucava dalla scarpa, una legata alla coscia, una in vita.

Era sicura che altri non avrebbero approvato. Ma se Juliette avesse seguito la corrente non sarebbe più stata Juliette.

Dopo gli eventi ai giardini della Concessione francese, si era scatenato il pandemonio nella villa dei Cai.

“Ascoltateli e basta” aveva detto ai genitori, con gli occhi che bruciavano per via dell’ora tarda. “Non c’è niente di male nell’ascoltare…”

Borbottii di malcontento si erano subito levati dai parenti radunati intorno sui divani… alcuni erano Scarlatti della cerchia più stretta e altri erano del tutto ignari di cosa succedesse nella gang. Invece di andare a dormire, erano rimasti tutti lì ad ascoltare una proposta che Juliette voleva rivolgere solo ai genitori e tutti avevano espresso la propria indignazione, disgustati all’idea che lei potesse anche solo prendere in considerazione di entrare in pace in una sala riunioni con i Fiori Bianchi…

“Zitti!” aveva gridato Juliette. “Zitti, zitti, tutti quanti!”

Fatta eccezione per i suoi genitori, tutti erano rimasti immobili con gli occhi sbarrati, colti di sorpresa come lepri di fronte ai fari di un’auto. Juliette aveva il respiro affannato, il viso ancora macchiato del sangue del signor Li. Aveva un aspetto da incubo.

‘Bene’ aveva pensato. ‘Che mi considerino pure cinica. Meglio che farmi vedere debole.’

“Immaginate” aveva detto quando aveva ricominciato a respirare in maniera regolare. Dopo lo sfogo era calato il silenzio in salotto. “Immaginate cosa devono pensare i forestieri di noi. Immaginate cosa si staranno dicendo adesso, mentre osservano i loro funzionari che si occupano dei morti. Confermiamo solo che siamo dei selvaggi, che questo paese è un luogo in cui la follia dilaga come una malattia, portandosi via la gente in massa.”

“Forse è un bene” aveva commentato Tyler dalla base delle scale. Era seduto con aria disinvolta, i gomiti appoggiati all’indietro su un gradino e il resto del corpo adagiato sulle dure assi di legno. “Perché non aspettare che questa follia faccia il suo corso? Che uccida abbastanza stranieri da spingerli a fare le valigie e scappare?”

“Perché non è così che funziona” aveva sibilato Juliette. “Sai cosa succederà, invece? Ascolteranno le dolci parole vuote dei loro missionari. Si assumeranno il compito di farci da salvatori. Passeranno coi carri armati sulle nostre strade e poi istituiranno il loro governo a Shanghai, e prima che tu te ne accorga…” Era rimasta in silenzio. Era passata dallo shanghainese all’inglese, sforzandosi di imitare un accento britannico. “Grazie al cielo abbiamo colonizzato i cinesi in quel momento. Altrimenti chissà come si sarebbero autodistrutti.”

Silenzio. Molti dei parenti non avevano capito cosa avesse detto in inglese, ma non aveva importanza. Quelli che Juliette doveva convincere – i suoi genitori – l’avevano capita benissimo.

“Per come la vedo io” aveva proseguito lei, abbandonandosi al suo accento americano naturale “se i nostri gangster non la smettono di morire, allora perderemo il controllo. I lavoratori nei cotonifici e nei centri di produzione dell’oppio inizieranno a protestare, l’intera Shanghai inizierà ad andare nel caos e poi gli stranieri prenderanno il sopravvento, sempre che i comunisti non lo facciano per primi. Almeno i Fiori Bianchi giocano ad armi pari. Almeno siamo equilibrati, abbiamo davvero metà della città invece che non averne nemmeno una parte.”

“Parla chiaro” aveva detto Lady Cai. Anche lei era passata a un inglese sporcato da un forte accento. “Stai cercando di dire che mettere da parte la faida con i Fiori Bianchi è più accettabile del rischio che i forestieri ci comandino?”

“Perché non possono semplicemente parlare běndì huà?” aveva borbottato amaramente una zia, lamentandosi, ormai incapace di seguire la conversazione.

“Solo per un incontro” si era affrettata a ribattere Juliette, ignorando le proteste. “Solo finché sarà necessario per unire le nostre forze e mettere un freno alla follia una volta per tutte. Solo affinché gli uomini bianchi tengano giù le mani da questo maledetto paese.”

E per quanto avesse creduto fortemente nella propria argomentazione mentre la esponeva, era rimasta comunque scioccata come non mai quando i suoi genitori alla fine avevano accettato. Ora si stava osservando allo specchio, spianava l’abito e si pettinava un ciuffo ribelle di capelli risistemandolo tra i riccioli, premendo forte in modo da fissarlo con la cera.

Le tremavano le mani.

Tremarono per tutto il tragitto giù per le scale, mentre i tacchi ticchettavano sul vialetto, mentre scivolava sul sedile posteriore dell’auto sino in fondo, in modo da permettere a Rosalind e a Kathleen di stringersi accanto a lei. Continuarono a tremare, ancora e ancora, anche quando appoggiò la testa contro il finestrino per osservare le vie della città mentre l’auto avanzava. Guardava le persone sotto una nuova luce, osservando i commercianti che vendevano la propria merce e i barbieri che svolgevano il proprio lavoro ai bordi delle strade, facendo cadere folti ciuffi di capelli neri sul cemento.

L’energia di Shanghai era svanita. Era come se una mano gigantesca fosse discesa dai cieli e avesse strappato via la vita a ogni persona che lavorava per le strade… Come se avesse rubato la voce ai commercianti, il vigore ai conducenti di risciò, il chiacchiericcio vivace agli uomini che gironzolavano vicino ai negozi senza alcuna ragione se non quella di parlare con i passanti.

Se non altro, era così finché non vedevano l’auto lussuosa che si avvicinava lungo la strada. Allora gli occhi spaventati si facevano stretti stretti. Allora non si infuriavano apertamente, ma li fissavano e quegli sguardi valevano più di mille parole.

La malavita comandava la città. Se la città cadeva, la colpa era sua. E allora tutta la malavita sarebbe morta, uccisa in una rivoluzione politica, a prescindere dalla follia, a prescindere dai forestieri.

Juliette tornò a posare la testa contro il sedile, mordicchiandosi l’interno delle guance così forte da sentire il sapore metallico sulla lingua. A meno che non fosse riuscita a fermarla, sarebbe andata a finire molto, molto male.

«Terribile, non è vero?» sussurrò Rosalind, chinandosi per sbirciare fuori dal finestrino.

«Non per molto» rispose Juliette, come fosse una promessa. «Non se riesco a fare qualcosa.»

Le mani smisero di tremarle.

Alisa Montagova aveva memorizzato quasi ogni strada di Shanghai. Nella sua testa, al posto di dendriti e terminazioni nervose sinaptiche, le piaceva pensare che prendesse vita una mappa della città, che le si stendeva sui lobi temporali e l’amigdala finché tutto ciò di cui era fatta erano i luoghi che aveva visitato.

Quando non era dove avrebbe dovuto essere, di solito andava ad ascoltare le conversazioni di qualcun altro. Sia all’interno della propria sia che per le strade dell’intera città, perché Alisa non era schizzinosa. Talvolta captava i frammenti più interessanti delle vite intorno a sé, stralci e pezzi che si collegavano fra loro nei modi più inaspettati, se riusciva a origliare abbastanza da diverse persone.

Quel giorno era una vera delusione.

Sospirando, Alisa scese dal vano in cui si era intrufolata, rinunciando al suo progetto di ascoltare la discussione tra il signor Lang e la madre anziana. Giravano voci di instabilità all’interno della Gang Scarlatta, di Lord Cai che sarebbe stato surclassato dal cognato, ma quella era la dimostrazione che si trattava solo di un mucchio di fesserie. L’unica minaccia costituita dal signor Lang era per le povere orecchie tediate della madre, alla quale lui faceva visita nel piccolo appartamento di città, lamentandosi di continuo su come preparava i ravioli.

«Oddio» disse Alisa fra sé e sé. Sbirciò dall’alto del tetto della palazzina a due piani su cui si trovava, grattandosi la testa. Un’ora prima, era riuscita a nascondersi lassù arrampicandosi sopra la bancarella di un venditore ambulante. Le era costato solo un centesimo (per comprare un panino alle verdure) e poi il vecchio le aveva permesso di issarsi sulla struttura per poggiare una gamba sul cornicione della finestra al primo piano della palazzina di appartamenti.

Poi il venditore aveva preso le sue cose e portato via quel suo bel carretto della giusta altezza.

Con una smorfia, Alisa cercò una sporgenza che potesse accorciare la distanza tra il primo piano e il duro suolo, ma non riuscì a vedere nulla di utile da quel lato dell’edificio. Avrebbe dovuto trovare un altro modo per scendere, e per di più in fretta. Il sole stava iniziando a calare e Roma aveva minacciato di portarle via tutte le scarpe se non si fosse presentata alla riunione di quella sera, affermazione che per lei era una vera e propria minaccia dato che aveva sempre così freddo ai piedi.

“Ci esamineranno in ogni minimo dettaglio” aveva detto Roma. “Osserveranno ogni singola mossa di papa. Noteranno l’importanza di Dimitri. Non permettere loro di notare anche la tua assenza.”

Così Alisa si tappò il naso e scivolò giù per il condotto dell’acqua che sbucava nel vicolo dietro la palazzina. C’era così tanta immondizia accumulata lì che aveva addirittura difficoltà a respirare con la bocca. Era come se il tanfo venisse assorbito dalla sua lingua.

Brontolando, si fece strada in mezzo alla spazzatura, cercando di stimare quanto fosse in ritardo. Il sole era già fin troppo basso, praticamente scomparso dentro la città, nascosto dietro gli edifici in lontananza. Era così presa da quelle preoccupazioni che quasi non udì il rantolo finché non ci passò proprio accanto.

Alisa rimase paralizzata.

«Salve?» disse, passando al primo dialetto cinese che le capitò sulla lingua. «C’è qualcuno là?»

E, in russo, una voce flebile rispose: «Qui».

Alisa tornò sui suoi passi, affrettandosi a spostare i sacchi di spazzatura alla ricerca della persona che aveva parlato. Il suo sguardo atterrò su uno schizzo di sangue. Quando si avvicinò, la sagoma di un uomo comparve in mezzo ai rifiuti addossati alla parete.

Giaceva in una pozza del proprio sangue, la gola ridotta a brandelli.

«Oh, no.»

Non servì il solito intuito geniale di Alisa per capire che l’uomo era vittima della follia che dilagava per Shanghai. Aveva sentito il fratello mormorare qualcosa in proposito, ma lui non aveva voluto raccontarle niente di concreto e non ne aveva mai discusso apertamente se pensava che lei potesse essere in ascolto. Forse l’aveva fatto di proposito.

Alisa non riconobbe la vittima, ma sapeva che era un Fiore Bianco e, a giudicare dai vestiti, doveva aver appena concluso un turno alle banchine nelle vicinanze. Esitò, incerta. Il fratello l’aveva avvertita di stare lontana, molto lontana da chiunque le fosse sembrato anche solo vagamente instabile.

Ma Alisa non ascoltava mai. Si inginocchiò.

«Aiuto!» strillò. «Aiuto!»

Un improvviso trambusto scoppiò in fondo al vicolo, borbottii confusi e infastiditi da parte di altri Fiori Bianchi nei paraggi venuti a vedere cosa fosse tutto quel baccano. Alisa avvicinò l’orecchio alla bocca dell’uomo morente, nel tentativo di sentire se respirasse ancora, se fosse ancora vivo.

Lo fece appena in tempo per sentire il suo ultimo, prolungato respiro.

Andato.

Lei indietreggiò, scioccata.

Gli altri Fiori Bianchi le si radunarono intorno, passando dal fastidio alla sofferenza non appena compresero perché Alisa avesse urlato. Molti si tolsero il cappello e lo strinsero al petto. Non furono sorpresi di trovarsi di fronte un simile spettacolo. Sembravano rassegnati: un’altra morte da aggiungere alle centinaia già avvenute sotto i loro occhi.

«Corri via, piccolina» disse con gentilezza ad Alisa il Fiore Bianco più vicino.

Lei si alzò in piedi lentamente, lasciando che gli uomini si occupassero del compagno caduto. Chissà come, stordita, ripercorse le strade verso casa, alzando lo sguardo al cielo arancione.

“La riunione!”

Iniziò a correre, imprecando fra sé e sé mentre recuperava la mappa mentale del percorso più veloce. Si trovava già vicino al fiume Huangpu, ma l’indirizzo che aveva memorizzato era molto più a sud, nella zona industriale di Nanshi, dove rombavano i cotonifici e gli edifici commerciali lasciavano il posto a quelli industriali.

Le bande rivali avrebbero dovuto incontrarsi là, lontano dai confini definiti dei propri territori, lontano dalle definizioni stabilite con cura di cosa fosse uno Scarlatto e cosa fosse un Fiore Bianco. A Nanshi c’erano solo fabbriche. Tuttavia, tra di esse, c’erano sia proprietari finanziati dagli Scarlatti sia associati dei Fiori Bianchi, o ancora operai dai volti sudici che vivevano secondo le regole della malavita pur essendo incuranti del fatto che la bilancia pendesse più da una parte che dall’altra.

Alcuni di quegli operai un tempo avevano giurato fedeltà all’una o all’altra fazione, come chi lavorava nella zona principale della città. Poi i salari avevano cominciato a calare e i proprietari di fabbrica avevano iniziato ad arricchirsi. Allora erano subentrati i comunisti e avevano iniziato a mormorare alle loro orecchie di una rivoluzione e, dopotutto, non si poteva ambire ad altro se si tagliavano le teste di chi era al potere.

Alisa chiamò un risciò con un cenno e si arrampicò sul sedile. L’uomo che lo trainava le rivolse una strana occhiata, chiedendosi forse se fosse abbastanza grande da andarsene in giro tutta sola. O magari pensò che fosse una fuggitiva, una di quelle ballerine russe dei locali notturni in fuga dai debiti. Quelle ragazze erano le intrattenitrici più economiche di tutta Shanghai: dall’aspetto troppo occidentale per essere cinesi e dal comportamento troppo orientale per essere considerate esotiche.

«Prosegui finché non sembra che gli edifici cadano a pezzi» disse Alisa al guidatore.

Il risciò iniziò a muoversi.

Quando Alisa arrivò, il sole era quasi del tutto sotto l’orizzonte e solo uno spicchio fluttuava sulle onde malevole. Indugiò davanti all’edificio che Roma le aveva descritto, confusa e tremante per via dei primi accenni del freddo della sera. Lo sguardo passò dalla porta chiusa del magazzino abbandonato a dieci passi più a sinistra, dove una ragazza cinese scrutava il fiume. Così a sud, lo Huangpu aveva un colore diverso. Quasi nebbioso. Forse dipendeva dal fumo che si spargeva nell’aria intorno a loro, in parte dal mulino adiacente, in parte dall’oleificio nelle vicinanze. Anche l’impianto dell’acquedotto francese era lì vicino. Senza dubbio la rete idrica contribuiva a inquinare la zona. Alisa fece un passo avanti, esitante, sperando di poter chiedere alla ragazza la conferma di dove si trovassero. Il suo coprispalle di pelliccia si agitava alla brezza, il tutto tinto di una tonalità arancione sotto la luce del tramonto.

«Non è ancora iniziata. Non preoccuparti.»

Alisa rimase perplessa sentendosi rivolgere a lei in russo, colta di sorpresa per un breve istante. Tutto ebbe molto più senso quando la ragazza si voltò e Alisa la riconobbe.

«Juliette» disse senza pensare. Poi trasalì, domandandosi se sarebbe stata picchiata per aver pronunciato il nome dell’erede con tanta leggerezza.

Tuttavia, Juliette era concentrata sull’accendino che stringeva in mano. Ci giocherellava senza sosta, ruotando la rotellina per poi spegnere la fiamma appena prendeva vita. «Alisa, giusto?»

Quella sì che fu una sorpresa. Tutti a Shanghai conoscevano Roma. Conoscevano il suo sangue freddo e la sua reputazione di erede dei Fiori Bianchi cauto e calcolatore. Ma lei, che aveva ben poco a che fare con quelle faccende, era un fantasma.

«Come facevi a saperlo?»

Juliette infine alzò lo sguardo e inarcò un sopracciglio, come a dire: “Come potrei non saperlo?”.

«In pratica tu e Roma avete la stessa faccia» rispose. «Ho tirato a indovinare.»

Alisa non sapeva cosa ribattere, né sapeva cosa dire in generale. Fu salvata da un giovane Fiore Bianco che aprì la porta del magazzino e si sporse con la testa, vedendo prima lei e poi lanciando un’occhiataccia a Juliette. Quell’animosità non era affatto inaspettata, nonostante quel giorno avrebbero dovuto tutti comportarsi in maniera civile. La semplice organizzazione dell’incontro aveva fatto finire cinque dei loro uomini in ospedale dopo che uno dei messaggi da recapitare in territorio scarlatto era stato consegnato in maniera leggermente violenta.

«Sarà meglio che entri, signorina Montagova» disse il ragazzo. «Suo fratello sta chiedendo di lei.»

Alisa annuì, ma tornò con lo sguardo a Juliette, incuriosita.

«Tu non entri?»

Lei sorrise. C’era una sorta di divertimento celato in quel gesto, del genere che fa domandare a tutti il motivo, ma che nessuno riesce mai a comprendere.

«Fra un attimo. Tu va’ avanti.»

Alisa si affrettò a entrare.

L’atmosfera all’interno del magazzino poteva benissimo essere descritta come glaciale. Lord Cai e Lord Montagov non facevano altro che fissarsi a vicenda dalle estremità opposte della stanza, entrambi seduti dietro ai rispettivi tavoli nella propria metà di magazzino.

Non c’erano molte persone e, sebbene il magazzino fosse piccolo, il numero dei presenti era abbastanza esiguo da far sembrare l’ambiente spazioso. Alisa ne contò meno di venti per parte, il che era un bene. I gangster si erano sparpagliati in piccoli gruppi, fingendo di essere assorti in qualche conversazione, ma in realtà ogni fazione stava studiando l’altra attentamente, in attesa del benché minimo indizio di un’imboscata. Se non altro, era improbabile che uno di quei malavitosi avrebbe agito senza ricevere istruzioni da Lord Cai o da Lord Montagov. L’incontro era stato interdetto ai membri dei ranghi superiori sia della Gang Scarlatta che dei Fiori Bianchi, a meno che non facessero parte della cerchia ristretta. Chi aveva potere era più difficile da controllare. Al contrario, gli scagnozzi e i messaggeri presenti facevano ciò che veniva ordinato loro ed erano disposti a fare da scudi umani qualora le cose si fossero messe male.

Alisa intravide Roma nell’angolo, in piedi con un’aria impassibile, lontano da Benedikt e Marshall. Quando lui la vide, le rivolse un cenno vigoroso con la mano.

«Era ora.»

Roma le porse la giacca che teneva fra le mani. L’aveva portata con sé perché sapeva che la sua sorellina la dimenticava sempre e inevitabilmente finiva per tremare dal freddo.

«Scusa» disse lei, infilandosela. «È successo qualcosa di interessante finora?»

Alisa scrutò il tavolo dall’altro lato della stanza. Il padre era seduto immobile come una statua di ghiaccio. Al suo fianco, Dimitri era appoggiato allo schienale, con le gambe accavallate.

Roma scosse la testa.

«Perché sei così in ritardo?»

Alisa deglutì forte. «Mi sono imbattuta in qualcuno di interessante fuori.»

Come se fosse bastato nominarla per evocarla, Juliette entrò in quel momento dalla porta. Le teste si voltarono verso di lei, ma la ragazza si limitò a guardare di fronte a sé, senza tradire alcuna emozione nello sguardo.

Roma serrò la bocca in una linea severa.

«Non dovrei aver bisogno di dirtelo» commentò a bassa voce «ma sta’ alla larga da lei. Juliette Cai è pericolosa.»

Alisa alzò gli occhi al cielo. «Non puoi credere sul serio a quelle storie su di lei secondo cui ha ucciso a mani nude i suoi amanti americani…»

Roma la zittì con un’occhiata tagliente. Tuttavia, lo sguardo torvo non durò a lungo perché la sua attenzione fu attirata altrove e qualunque cosa avesse visto lo fece irrigidire dalla testa ai piedi.

Alisa seguì il suo sguardo, confusa. Juliette non aveva più un’espressione di cinico divertimento. Annuì una volta in direzione di Roma. Notando la stessa espressione sul viso di suo fratello, ugualmente seria, Alisa capì che si stava senza alcun dubbio perdendo qualcosa.

«Alisa.»

Si voltò di nuovo di scatto verso Roma, che aveva già distolto lo sguardo.

«Che c’è?»

Lui aggrottò la fronte, poi allungò un braccio e le allontanò le mani dalla testa. La ragazzina non si era nemmeno accorta che si stava grattando con vigore, strappandosi ciocche di capelli biondo platino dalla radice a tal punto che le rimanevano attorcigliate intorno alla punta delle dita come fili di gioielli.

«Scusa» disse, incrociando le mani dietro la schiena. Un formicolio caldo le correva sulla pelle. Forse era solo troppo accaldata con la giacca addosso, ma la pelle d’oca che si intravedeva sotto il colletto diceva il contrario. «Ho così caldo.»

«Che c’è, vuoi che ti faccia aria?» borbottò Roma. Recuperò una sedia per Alisa, poi una per sé. «Sta’ seduta e ferma. Speriamo che questa faccenda non vada a puttane.»

Alisa annuì e si accomodò, cercando di non grattarsi.

Quando Juliette entrò nella stanza, fu il peso della pistola premuta contro la coscia a contrastare quello degli sguardi circostanti. Fece un cenno ai genitori per salutarli, poi spostò lo sguardo per tutta la stanza. Nei primissimi secondi osservò ogni volto, lo abbinò a un nome, poi li mise in ordine per pericolosità.

C’era Dimitri Voronin, del quale aveva sentito dire che fosse aggressivo e impossibile da controllare, ma oggi Lord Montagov avrebbe puntato sulla diplomazia – o così aveva affermato – e quindi lui sarebbe rimasto in silenzio. C’era Marshall Seo, che si rigirava fra le dita quello che sembrava un filo d’erba come se fosse un’arma. Al suo fianco, Benedikt Montagov se ne stava seduto con un’espressione neutra, simile a una statua di pietra meditabonda.

E poi, naturalmente, c’era Roma.

Juliette raggiunse Rosalind e Kathleen, scostò una sedia e ci si abbandonò sopra. Con grande riluttanza, concluse che nessuno dei Fiori Bianchi sembrasse più instabile di Tyler, che in pratica tremava sulla sedia nel tentativo di restare in silenzio.

«Questo è per te» disse Kathleen, notando l’arrivo di Juliette.

Fece scivolare un riquadro di carta sul tavolo. Juliette ne sollevò un angolo e lesse i pochi scarabocchi di numeri e di nomi di strade. Kathleen ce l’aveva fatta. Si era di nuovo incontrata con il suo contatto e aveva recuperato l’indirizzo personale di Zhang Gutai.

«Hai scoperto qualcosa al Bund?» domandò Juliette, mettendo via l’indirizzo.

«Gli impiegati di banca non ne sanno niente» rispose Kathleen. «Solo una donna anziana aveva informazioni e pensava di aver visto un mostro nel fiume.»

Juliette si mordicchiò la lingua. Poi disse: «Interessante».

Rosalind si schiarì la gola, chinandosi in avanti. «Di cosa state parlottando?»

«Oh.» Juliette fece un gesto noncurante. «Nulla di importante.»

Rosalind socchiuse gli occhi. Sembrava che avesse intenzione di aggiungere qualcosa, di accusare Juliette di essere sprezzante nei suoi confronti. Di certo non sarebbe stato immeritato: Juliette stava davvero tentando di tagliare corto per non approfondire inutilmente l’argomento e tenere la bocca chiusa finché fossero stati in un magazzino pieno di Fiori Bianchi. Ma Rosalind colse l’antifona e cambiò discorso.

«Date un’occhiata a Tyler. È a un passo dall’andare fuori di testa.»

Juliette si voltò, il viso contratto in un’espressione di disprezzo. Il tremore del cugino non aveva fatto altro che intensificarsi. «Forse dovremmo chiedergli di andarsene.»

«No.» Kathleen scosse la testa, poi si alzò dalla sedia. «Gli parlerò io. Chiedergli di andarsene causerebbe solo altri problemi.»

Prima che Juliette o Rosalind potessero protestare, Kathleen si era già avviata, scostando la sedia all’indietro e dirigendosi verso Tyler, per poi accomodarsi accanto a lui. Juliette e Rosalind non riuscivano a sentire cosa lei stesse dicendo, ma era chiaro che lui non voleva ascoltarla, nemmeno quando lo prese per un gomito e gli diede uno strattone.

«È troppo buona, lo dico per il suo bene» commentò Rosalind.

«Lascia che faccia» ribatté Juliette. «Troppi cuori gentili si raggelano ogni giorno.»

Il silenzio calò sul magazzino. La riunione stava per iniziare. Con la coda dell’occhio, Juliette intercettò di nuovo lo sguardo di Roma. Avrebbe voluto che la smettesse di fissarla. Quella faccenda era così strana per entrambi e per ovvie ragioni, ragioni che lei non riusciva a decifrare con esattezza. Mettere insieme la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi sembrava un tentativo di collaborazione, ma anche una sconfitta.

Eppure non avevano scelta.

«Bene, spero che tutti stiate passando una bella serata.»

Il silenzio seguì immediatamente le parole di Lord Montagov. Parlò nel dialetto di Pechino, la lingua cinese più comune che i mercanti e gli uomini d’affari stranieri imparavano per prima, ma con un accento molto forte. La vecchia generazione non parlava le lingue straniere con la stessa fluidità dei figli.

«Andrò dritto al punto» disse. «C’è un’ondata di follia che si diffonde in questa città e che sta uccidendo Scarlatti e Fiori Bianchi in egual misura.»

Lord Montagov sembrava un uomo piuttosto piacevole. Se Juliette non l’avesse conosciuto meglio, avrebbe pensato che avesse un’aria paziente e serena.

«Sono sicuro che quindi tutti saranno d’accordo con me» proseguì «nel dire che deve finire. Che sia una malattia creata dall’uomo o un evento naturale, ci servono risposte. Dobbiamo scoprire perché sta colpendo la nostra gente in maniera così pesante e poi porle un freno.»

Seguì solo silenzio.

«Sul serio?» commentò una voce sardonica. Non era rivolta a Lord Montagov, ma alla Gang Scarlatta rimasta in silenzio. Marshall Seo si alzò in piedi. «Mentre l’intera città muore, voi vi rifiutate di parlare?»

«Semplicemente io ritengo» rispose Lord Cai in tono gelido «che, quando qualcuno annuncia un piano per porre fine alla follia, debba anche fornire alcune delle proprie idee per primo.»

«Non è stata sua figlia a suggerire questo incontro?»

La domanda arrivò da Dimitri Voronin, che scrollò le spalle con indifferenza e aria di superiorità.

«Nostra figlia» si intromise Lady Cai in tono minaccioso «ha cercato di avviare un dialogo. Non era una promessa né una garanzia di scambio.»

«Figuriamoci» borbottò Dimitri.

Il commento non fu gradito dalla Gang Scarlatta. Gli scagnozzi che attorniavano Lord Cai scattarono sulle sedie, avvicinando sempre di più le mani alle pistole nascoste sui fianchi. Lui fece un gesto di impazienza per invitare tutti a darsi una calmata.

«Ecco come stanno le cose al momento» disse poi. Posò le mani sul tavolo, con il palmo rivolto sulla superficie fredda. «Nelle attuali circostanze, disponiamo di piste e risorse su cui lavorare per indagare su questa follia.»

Lord Montagov aprì la bocca, ma il padre di Juliette non aveva ancora finito.

«Ciò significa» si affrettò a proseguire Lord Cai «che non abbiamo bisogno del vostro aiuto. Capito? Siamo qui nella speranza di ampliare la nostra conoscenza e accelerare le indagini. Questa è la posizione della Gang Scarlatta. Ora, i Fiori Bianchi desiderano condividere le proprie informazioni, le proprie idee e cominciare davvero a collaborare, oppure hanno preso parte all’incontro semplicemente per spremerci come sanguisughe, come hanno fatto per decenni?»

Mentre aveva luogo lo scambio verbale, gli occhi di tutti schizzavano a destra e a sinistra. Gli sguardi si incrociavano in ogni direzione, conversazioni silenziose nelle quali uno rivolgeva la domanda che tutti si stavano ponendo e un altro rispondeva con un minuscolo cenno della testa.

Allora venne in mente a Juliette che forse i Fiori Bianchi non stessero fornendo ulteriori piste di indagine perché non ne avevano. Ma per loro ammettere di non avere nulla sarebbe stato tremendo quanto svelare tutti i propri segreti commerciali. Sarebbe stato come cedere il proprio potere. Avrebbero preferito far credere alla Gang Scarlatta di essere ostili.

E alcuni membri tra gli Scarlatti abboccarono.

Quando Marshall Seo sbuffò per rispondere all’insulto, borbottando fra i denti qualche imprecazione impercettibile, Tyler scattò in piedi, incapace di trattenersi oltre. In due o tre falcate aveva già oltrepassato la linea divisoria.

Allora Benedikt sollevò la pistola e Tyler si pietrificò sul posto.

Nella stanza tutti trattennero il respiro, incerti sul da farsi, non capendo se fosse un buon momento per reagire con violenza e se il semplice atto di sfoderare una pistola bastasse a giustificare una rappresaglia. Juliette sfiorò a sua volta l’arma, ma era più occupata ad analizzare quello sviluppo imprevisto, nel tentativo di dare un senso logico all’accaduto.

Era stato Marshall, il ragazzo con le mani callose, a essere minacciato, ma era stato Benedikt, quello con le dita macchiate di vernice, a reagire.

Le mani di Juliette si allontanarono dalla fondina legata alla coscia. Aveva capito. Benedikt aveva puntato la pistola per impedire a Marshall di farlo per primo. Marshall avrebbe sparato, Benedikt invece no.

«Credevamo che questo incontro dovesse essere pacifico» disse Benedikt in tono pacato, nel tentativo di allentare la tensione. Non sapeva con chi aveva a che fare. Tyler non era il tipo da ascoltare ragioni: lui scattava e solo in seguito pensava a come sottrarsi alle conseguenze.

«Oh, senti chi parla» replicò in tono di scherno Tyler. «Tiri fuori la pistola e poi hai il coraggio di parlare di pace. Pace.»

In un lampo, Tyler stringeva in mano il revolver a doppia azione e lo puntava contro Benedikt. Juliette scattò in piedi in un istante, muovendosi così in fretta che la sedia cadde all’indietro, solo che Tyler fu più svelto e stava già premendo il grilletto.

«Odio quella parola tanto quanto odio tutti voi Montagov.»

Fece fuoco. Il rumore dello sparo riecheggiò nel magazzino, sollevando esclamazioni in ogni direzione.

Ma Benedikt si limitò a sbattere le palpebre, illeso.

Juliette si fermò a metà strada, con il respiro affannato, gli occhi spalancati mentre si voltava in cerca di Kathleen.

Lei ammiccò non appena incrociò il suo sguardo. Aprì il palmo per mostrarle i sei piccoli proiettili che stringeva in mano.

Nessuno era rimasto ferito, eppure il danno ormai era fatto. Le sedie grattavano già all’indietro e i delinquenti scattavano in piedi, le pistole sguainate e le sicure tolte, le canne puntate, immobili, anche quando iniziarono le grida.

«Se è così che devono andare le cose» urlò Lord Montagov al di sopra del frastuono, delle accuse e degli insulti accesi «allora la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi non collaboreranno mai…»

Non riuscì a finire la frase.

Un rumore strozzato li raggiunse dall’angolo del magazzino: un lieve annaspare, senza sosta. Confusi, i gangster ne cercarono la fonte, cauti nel caso si trattasse di una trappola.

Non si aspettavano che il rumore provenisse da Alisa Montagova, che sibilò un’ultima volta prima di cadere in ginocchio e di tendere le dita verso la gola.
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Roma si scagliò sulla sorella, strappandole via le mani dalla gola nel lampo di un secondo. Prima che Alisa potesse scrollarselo di dosso in preda alla follia, si ritrovò con le mani girate dietro la schiena e la testa premuta contro il pavimento di cemento duro.

«Alisa, sono io. Sono io!» esclamò Roma. Lei cercò di scattare in avanti. Lui sibilò, ritraendo la testa. «Smettila!»

Avrebbe dovuto sapere che non aveva senso sprecare fiato per farla ragionare. La follia andava ben oltre i capricci di una ragazzina ribelle. Quella non era più solo sua sorella: qualcosa l’aveva consumata dall’interno.

«Aiuto!» chiamò da sopra la spalla. «Cercate aiuto!»

I Fiori Bianchi intorno a lui – tutti quanti – esitarono. All’estremità opposta del magazzino, la Gang Scarlatta stava sgattaiolando fuori per fuggire il più in fretta possibile. Non era un loro problema, dopotutto. Quando Juliette sembrò indugiare, la madre la tirò subito via per un gomito e le borbottò qualcosa in tutta fretta, come se la rapidità fosse essenziale per sfuggire al contagio.

Almeno loro avevano tutto il diritto di scappare. Ma perché i Fiori Bianchi stavano indietreggiando?

«Non restate lì impalati!»

Finalmente Benedikt si riscosse dal torpore e si precipitò dal cugino, arrotolandosi le maniche. Si inginocchiò e bloccò le gambe scalcianti di Alisa contro il pavimento. Sempre più pallido in viso, Marshall fu semplicemente costretto a unirsi a loro, bloccando una gamba e schioccando le dita per chiamare i messaggeri più vicini.

«Roma» disse Benedikt. «Dobbiamo portarla da Lourens.»

«Assolutamente no!» Nel fervore di quell’esclamazione, Roma perse quasi la presa sul corpo di Alisa, che si contorceva con violenza. Si affrettò ad afferrarla di nuovo per i polsi. «Non trasformeremo Alisa nell’esperimento di Lourens.»

«Come fai a sapere che non sarà un bene?» ribatté Benedikt. La risposta fu breve e brusca per via dello sforzo. «È probabile che quelle cose le stiano divorando il cervello mentre parliamo. Se non abbiamo ancora provato a rimuoverle, come facciamo a sapere che non possiamo farlo?»

«Ben» lo ammonì Marshall. Per una volta, in un’occasione come quella, la sua voce tesa era la più tranquilla delle tre. «Abbiamo provato a rimuovere una cosa morta da un uomo morto e abbiamo tirato fuori dieci tonnellate di materia cerebrale. Come possiamo correre questo rischio?»

«Che scelta abbiamo?» domandò lui.

Marshall lasciò andare la gamba di Alisa, affidando a Roma e a Benedikt il compito di tenerla ferma, poi corse ad accovacciarsi accanto alla testa. «C’è sempre una scelta.»

Marshall mise le mani intorno alla gola di Alisa e strinse. Ci volle ogni cellula funzionante e razionale di Roma per non aggredire l’amico, per non spingerlo via mentre Marshall contava fra sé e sé. Sapeva esattamente cosa stava facendo, sapeva che era l’unica cosa da fare, ma gli bruciava dentro la necessità di proteggere la sorella.

Alisa smise di agitarsi. Marshall la lasciò andare subito, allontanando le mani come se si fosse scottato, poi le riavvicinò per controllare il battito.

Annuì. «Sta bene. È solo svenuta.»

Con il cuore in gola, Roma mise un braccio intorno al collo di Alisa, prendendo in braccio la sorellina come se non pesasse nulla, come fosse una bambola di carta. Quando si voltò, vide che il magazzino si era quasi svuotato. Dove diavolo era suo padre?

«Andiamo» sbottò, scacciando via il pensiero per tornarci in seguito. «Dobbiamo trovare l’ospedale più vicino prima che si svegli.»

«Fatemi passare!»

Roma batté il pugno sulla porta, scuotendo così forte la cornice che il pavimento sotto i suoi piedi tremò per la paura. Ma non aveva importanza: i cardini rimasero ben saldi e dall’altro lato, attraverso il pannello di vetro sottile, il dottore scosse la testa per dire a Roma di voltarsi e tornare in sala d’attesa, dove era stato chiesto di rimanere al resto dei Fiori Bianchi.

“Adesso ci pensiamo noi” aveva detto il medico quando avevano portato dentro Alisa. Quell’ospedale era più piccolo di alcune ville su Bubbling Well Road, a malapena delle dimensioni di una casa che un mercante inglese avrebbe potuto comprare per la propria amante. Era penoso, ma era l’opzione migliore. Non c’era modo di sapere quanto a lungo avrebbe resistito Alisa, quindi non potevano rischiare di avventurarsi fuori da Nanshi fino alla parte centrale della città. Nemmeno se quell’ospedale era stato costruito per trattare i frequenti incidenti sul lavoro degli operai del cotonificio vicino. Nemmeno se Roma era convinto che quei medici dagli occhi stanchi non sembrassero molto più competenti di un venditore ambulante qualunque.

“Tenetela sotto controllo” aveva preteso Roma quando aveva consegnato loro Alisa. “Ha bisogno di ossigeno, di un sondino di alimentazione…”

“Dobbiamo svegliarla per sapere che cosa non va” aveva insistito il dottore. “Sappiamo quello che facciamo…”

“Questa non è una malattia comune” aveva tuonato Roma. “Questa è la follia.”

Il medico aveva fatto cenno agli infermieri di farlo uscire.

“Non osate” li aveva avvertiti Roma. Era stato costretto a fare un passo indietro, poi due. “No… fermi. Non osate chiudermi fuori…”

L’avevano chiuso fuori.

Roma sbatté il pugno sulla porta per l’ultima volta, poi si girò imprecando brutalmente a denti stretti. Si tirò i capelli, poi le maniche, aggrappandosi a qualunque cosa nelle immediate vicinanze per tenere in movimento le mani, tenere a bada i sudori e la rabbia sotto controllo. Era quello il problema dei posti come quello: erano strutture molto lontane dal centro cittadino gestite da persone che guadagnavano una miseria. Non avevano abbastanza paura della malavita.

«Roma!»

Lui strinse forte gli occhi. Fece un lungo e straziante sospiro, poi si voltò per affrontare il padre.

«Che significa tutto questo?» pretese di sapere Lord Montagov. Era arrivato seguito da cinque uomini, e adesso erano tutti ammassati nel minuscolo reparto d’ospedale a tal punto che sembrava mancare l’aria nella stanza e le pareti color avorio erano quasi scivolose per via del sudore. «Com’è potuto accadere?»

Roma alzò lo sguardo al soffitto, contando da dieci a zero. Notò tutte le varie crepe nella vernice scheggiata e il modo in cui la decadenza pareva nascondersi in ogni angolo. L’ospedale aveva l’aria così spartana dall’esterno, molto diversa dalla struttura finanziata dagli Scarlatti in cui Juliette l’aveva portato all’interno della Concessione francese, ma in un certo senso entrambi cadevano a pezzi.

«Cosa ci fai lì impalato?» proseguì Lord Montagov. Poi allungò una mano per dargli uno scappellotto.

Fu l’ultima goccia che fece uscire Roma dai gangheri.

«Perché diavolo ci hai messo così tanto ad arrivare qui?»

Suo padre socchiuse gli occhi. «Bada a come…»

«Alisa stava morendo e tu sei semplicemente rimasto lì a guardare come avrebbe reagito la Gang Scarlatta? Che problema hai?»

Uno degli uomini di Lord Montagov spinse Roma indietro nell’istante in cui si avvicinò troppo. Forse era per via della luce che aveva negli occhi, o del modo in cui la collera aveva incendiato le sue parole. Di qualunque cosa si trattasse, doveva avere un’aria minacciosa, perché bastò un cenno da parte di Lord Montagov per spingere il Fiore Bianco a puntare un coltello contro Roma per intimargli di stare indietro.

Lui rimase dov’era. «Va’ avanti» disse.

«Ti stai rendendo ridicolo» sibilò il padre. Lord Montagov si vantava di essere amato da tutti. Si pavoneggiava quando era circondato di gente e si infuriava quando si sentiva osservato. Il teatrino di Roma lo stava mettendo in imbarazzo, e questo provocò in lui una sorta di perverso piacere.

«Se io sono ridicolo, allora sbarazzati di me.» Roma allargò le braccia. «Chiedi a Dimitri di indagare su questa follia. O ancora meglio, perché non te ne occupi di persona?»

Lord Montagov non diede cenno di voler rispondere. Se fossero stati da soli, avrebbe gridato, sbattendo le mani su qualunque superficie piana avesse avuto a tiro per fare rumore… Qualunque rumore forte fosse riuscito a far trasalire Roma avrebbe dato soddisfazione a suo padre.

Non era l’obbedienza che Lord Montagov cercava. Era la conferma del suo potere.

In quel preciso momento Roma si sentì abbastanza temerario da sminuirlo.

«Immagino che tu sia troppo impegnato. Immagino che Dimitri abbia compiti più importanti da portare a termine, gente più importante da lusingare. O forse…» La voce di Roma divenne più pacata, come se stesse recitando una poesia. «Forse è perché né tu né Dimitri siete abbastanza coraggiosi da avvicinarvi alla follia. Hai più paura per te di quanta tu non ne abbia per la nostra gente.»

«Tu…»

Un grido terrificante giunse da oltre le porte chiuse e Roma si voltò all’istante, incurante del fatto che i suoi movimenti improvvisi potessero fargli guadagnare una coltellata nella schiena. Era già pronto a infilare la mano in tasca e a estrarre la pistola, e sparò una, due, tre volte, finché il pannello di vetro della porta non si infranse del tutto lasciando aperto un varco che gli permise di inserire il braccio e sbloccare la serratura.

«Alisa» urlò, spalancando le porte. «Alisa!»

Si precipitò nella sala del pronto soccorso, alzando di botto la mano per ripararsi gli occhi dalle luci spietate fissate sui soffitti cadenti. Nessuno si oppose alla sua presenza. Erano tutti troppo impegnati ad afferrare il corpo di Alisa che si dimenava, a tenerla ferma quanto bastava per premerle l’ago di una siringa sul collo. La ragazzina perse conoscenza nel giro di pochi secondi, con le ciocche di capelli biondi, scompigliati e macchiati di sangue, che le ricadevano sugli occhi.

«Cosa le avete fatto?» pretese di sapere Roma, balzando in avanti. Le scostò all’indietro i capelli, mandando giù il nodo che aveva in gola. Le palpebre della sorella – talmente pallide e traslucide sotto le luci che le venuzze blu-viola le risaltavano sulla pelle – tremolarono per un istante, restando chiuse.

Il medico, lo stesso che l’aveva chiuso fuori assicurandogli che Alisa era al sicuro, si schiarì la voce. Roma lo guardò, trattenendo a stento la rabbia.

«Le abbiamo fatto un’iniezione per indurle il coma.» Il medico strinse le labbra, poi si strofinò con vigore la fronte, come se stesse cercando di riflettere nonostante la mente annebbiata. «Io… noi…» Si schiarì di nuovo la voce, poi ritentò. «Non sappiamo che cosa abbia che non va. Deve restare addormentata finché non ci sarà una cura.»
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Roma scese le scale. Sebbene il corpo l’avesse fisicamente trasportato fin lì, costringendolo a muoversi e a fare un cenno di ringraziamento al barista, a sollevare la tenda nel retro del bar, la testa era ancora a chilometri di distanza, ancora in attesa fuori da una stanza d’ospedale a osservare Alisa nel suo coma indotto, le braccia e le gambe legate al letto per la sua incolumità.

«Sono imbattuto!»

Al ruggito che risalì la scala a chiocciola, la mente di Roma tornò al presente e la rabbia tornò a fremere in tutta la sua potenza. Con il sangue che ribolliva dentro, saltò giù dagli ultimi cinque scalini, atterrando sulle assi di legno con un tonfo pesante.

Si addentrò nel cupo sotterraneo, attraversando la stanza sotto il bar. Qualche anno prima suo padre aveva quasi prosciugato tutti i fondi per la costruzione di quel posto: i pavimenti erano irregolari perché consumati e le luci sul soffitto basso funzionavano a intermittenza in maniera casuale. C’era puzza di sudore e piscio e c’erano così tante voci che gridavano l’una sull’altra che, pur trattandosi di un punto di incontro di malavitosi, non c’era alcun dubbio sul fatto che la sua progettazione era stata di proporzioni colossali. Bastava uno sguardo – alla fossa di combattimento al centro della stanza, ai bagliori d’argento che si rincorrevano sulle funi di fissaggio del ring – per sapere che quell’arena clandestina era uno degli investimenti più apprezzati di Lord Montagov. Non c’era da stupirsene, dato che le scommesse che si facevano là sotto l’avevano ripagato nel giro di qualche settimana.

«Voi due non avete di meglio da fare che passare il tempo in mezzo a questo caos?»

Roma si mise a sedere a un tavolo degli spettatori, esaminando le tazze di ceramica di fronte a Benedikt e Marshall.

«È ciò che stavo dicendo io» ribatté Benedikt.

«È l’ultima volta. Lo prometto» disse Marshall. «Dopodiché… No, prendilo per le gambe!»

L’attenzione di Marshall era stata attirata momentaneamente dal combattimento. La folla intorno alla barriera esultò quando il perdente andò a tappeto e il vincitore levò i pugni in aria.

«Era in pessima forma» borbottò Marshall tornando a concentrarsi sui due amici.

Contrariato, Roma sollevò la tazza davanti a Benedikt e diede un’annusata per precauzione. Il cugino gliela portò via dalle mani.

«Non berla» lo avvertì Benedikt.

«Vodka?» domandò Roma per tutta risposta, identificando finalmente l’odore che gli era arrivato alle narici. «In una tazza da tè? Sul serio?»

«Non è un’idea mia.»

Marshall si avvicinò con un timido sorrisetto. «Sì, non dare la colpa al tuo dolce cugino. L’idea è stata mia.»

Il tavolo tremò all’improvviso quando un altro uomo andò a tappeto sul ring e la folla gridò d’esultanza. Una donna stava scrivendo i punti con un gessetto. Prima di ogni combattimento, gli spettatori correvano da lei a frotte con i contanti in mano, scommettendo a gran voce sul vincitore.

Roma non fu del tutto sorpreso di vedere Dimitri Voronin entrare sul ring subito dopo. Sembrava il tipo da trascorrere tutto il proprio tempo libero laggiù, mescolandosi con la feccia sul pavimento e sentendosi giustamente a casa. Roma, al contrario, faceva di tutto per evitarlo. Scendeva lì sotto solo per questioni che non potevano attendere, come stavolta.

«Ho appena parlato con mio padre a casa» disse. Piegò la testa in modo da non dover vedere Dimitri agitare i pugni in aria e digrignare i denti verso la folla. «La follia non gli interessa più. Ritiene che possiamo aspettare che passi. Pensa semplicemente che Alisa si sveglierà e ne uscirà fuori quando si sarà stancata di cercare di strapparsi la gola.»

Era una mezza verità. Lord Montagov non desiderava più indagare sulla follia, non per apatia, ma perché Roma aveva toccato un tasto dolente e l’aveva colpito proprio dove faceva più male. La sua inerzia era una punizione. Siccome gli aveva dato del codardo, Lord Montagov gli avrebbe dimostrato il contrario e avrebbe lasciato Alisa a consumarsi.

«È un idiota.» Marshall esitò. «Senza offesa.»

«Nessuna offesa» borbottò Roma. Era come se suo padre non si rendesse conto che non avrebbero potuto guidare una gang senza gangster. Lord Montagov era troppo sicuro di sé, per lo più immeritatamente. Nel caso si fosse presentato lo scenario peggiore, probabilmente pensava che avrebbe potuto affrontare la morte e pretendere che gli restituisse le risorse che gli aveva sottratto.

«Devo fare qualcosa.» Roma si teneva la testa fra le mani. «A costo di prosciugare tutti i fondi e darli al laboratorio in modo che Lourens abbia più risorse per lavorare a una cura…»

«Aspetta» intervenne Marshall. «Perché aspettare che Lourens trovi una cura da zero quando si dice in giro che qualcuno abbia già prodotto un vaccino? Possiamo rubare il vaccino, condurre una ricerca parallela…»

«Non c’è modo di sapere se il vaccino sia reale» lo interruppe Benedikt. «Se stai parlando del Larkspur, a me sembra un vero e proprio ciarlatano.»

Roma annuì, d’accordo con il cugino. Anche lui aveva sentito le voci, ma erano tutte assurdità… Soltanto un modo per trarre profitto dal panico che dilagava per la città. Se dei medici preparati riuscivano a malapena a comprendere i meccanismi della follia, come avrebbe potuto uno straniero inventarsi una cura?

«Dobbiamo ancora trovare la vittima viva che vuole Lourens» sentenziò Roma. «Ma…»

Il rumore di ossa rotte riecheggiò dal ring e la donna gridò al contendente successivo di affrontare il “divino Dimitri Voronin”. Roma fece una smorfia, desiderando di potersi alienare da tutto quel frastuono.

Dal tavolo accanto, un uomo si alzò e si mise a correre tutto emozionato.

«Però» cercò di proseguire Roma al di sopra del rumore, mentre osservava l’uomo avanzare con un ghigno sulle labbra «non possiamo starcene seduti a non far niente e aspettare una cura che Lourens potrebbe anche non trovare. E sinceramente non so cos’altro…»

Allora un boato si levò dalla folla, stavolta non di gioia omicida ma di oltraggio e delusione. Roma si guardò intorno, imprecando quando vide il motivo per cui era stato interrotto il combattimento.

Dimitri aveva puntato una pistola contro l’avversario.

Benedikt e Marshall si alzarono, però Roma si affrettò a sollevare una mano per dire loro di sedersi. A un esame più attento, il rivale di Dimitri non era russo. Roma non l’aveva notato a un primo sguardo, mentre l’uomo correva, ma a giudicare dalla manciata di brillantina sui capelli doveva essere americano.

«Calmiamoci un po’, vecchio mio.» L’americano rideva nervosamente. Il suo accento confermò l’ipotesi di Roma. «Pensavo che fosse un combattimento, non una resa dei conti alla Far West.»

Dimitri fece una smorfia, non riuscendo a comprendere cosa stesse dicendo l’americano. «I mercanti scarlatti che si intrufolano qui ne affrontano le conseguenze.»

L’avversario spalancò gli occhi. «Io… io non sto con la Gang Scarlatta.»

«Fai affari con loro. Ho visto la tua faccia sul loro lato delle strade.»

«Ma non sono un affiliato» protestò l’uomo.

«In questa città, o sei una cosa o sei l’altra.»

Roma si alzò dalla sedia. Lanciò un’occhiata tagliente ai due amici, intimando loro di non seguirlo, poi si voltò e assunse la sua espressione più truce. L’americano continuava a balbettare per allontanarsi dal ring. Dimitri lo seguiva da vicino con la pistola. Quando Roma riuscì a farsi strada in mezzo alla folla e ad arrampicarsi oltre le corde, Dimitri si trovava proprio di fronte all’americano, con le narici che si allargavano per la collera.

“Perché è così agitato?” si domandò Roma senza capire. Leggerezze del genere potevano essere ignorate facilmente. In fondo l’uomo non era davvero uno Scarlatto. Se era stato così stupido da entrare in un club di incontri clandestini dei Fiori Bianchi, era probabile che la sua nave fosse attraccata a Shanghai solo da pochi giorni.

Roma balzò sul ring, avanzando a passi lenti fino a scivolare proprio tra l’americano e la canna di Dimitri. «Basta così.»

«Spostati» tuonò Dimitri. Sospinse la pistola in avanti a mo’ di minaccia, finché il metallo freddo non iniziò a premere sulla fronte di Roma. «Vattene… Questa storia non ti riguarda.»

«Altrimenti?» ribatté Roma in tono gelido. «Mi spari?»

Lassù, sotto i riflettori, circondato da una folla di Fiori Bianchi, Roma era più al sicuro che mai. Aveva una pistola puntata alla testa, ma non aveva paura. Dimitri aveva un’unica scelta e, tendendo un orecchio alle grida insoddisfatte degli spettatori, sembrò comprendere che Roma l’aveva messo all’angolo. Per Dimitri, Roma poteva anche essere il ragazzino fastidioso di casa, quello di cui Lord Montagov non si fidava. Ma per quella gente era l’erede dei Fiori Bianchi, assassino di Scarlatti e immerso fino al collo in ogni goccia di sangue versato in nome della sua sete di vendetta. Che gli piacesse o no, Roma era pur sempre un Montagov, e i Montagov avevano il potere. Se Roma diceva che l’americano non era uno Scarlatto, allora non era uno Scarlatto.

Roma fece cenno all’americano di andarsene.

Tuttavia, non appena l’americano mise piede fuori dal ring, correndo verso l’uscita, Dimitri mirò e gli sparò comunque.

«No!» ringhiò Roma.

La folla eruppe in una cacofonia mista di esultanza e fischi inorriditi, divisa tra quanti avevano segretamente aspettato che Dimitri facesse scorrere il tanto agognato sangue e quanti adesso studiavano la situazione con occhi cauti, domandandosi quale fosse il ruolo di Roma se non era capace di farsi obbedire da Dimitri.

Roma ribolliva da tutto il giorno. Non era riuscito a far sì che i medici accogliessero le sue richieste. Non era riuscito a convincere il padre a essere ragionevole. Era l’erede dei Fiori Bianchi: erede di un impero clandestino fatto di assassini, malviventi e mercanti senza scrupoli fuggiti da un paese devastato dalla guerra. Se non riusciva a farsi rispettare da loro, se non riusciva a dare ordini e alimentare la loro paura, allora che diavolo gli restava?

Dimitri si mosse verso di lui con aria aggressiva e d’un tratto Roma si ritrovò immerso fino al collo nella derisione di persone che avrebbe dovuto comandare, guardato come se fosse un bambino e non l’erede. Se ci fosse stato Dimitri in ospedale, forse i dottori l’avrebbero ascoltato. Se Dimitri avesse detto a Lord Montagov che la follia stava minacciando la città con molta più ferocia di quanta si sarebbero mai aspettati, Lord Montagov l’avrebbe ascoltato.

Roma stava perdendo il controllo come minuscoli granelli di sabbia che sfuggono fra le dita. Quando serrò i pugni, ormai non aveva quasi più granelli da stringere nel palmo. Le sue mani erano praticamente vuote.

Se avesse perso il rispetto dei Fiori Bianchi intorno a lui, avrebbe perso l’autorità. Se avesse smesso di essere Roma Montagov, l’erede dei Fiori Bianchi, allora non sarebbe più riuscito a proteggere chi voleva davvero tenere al sicuro.

Aveva già fallito con Alisa.

Non voleva continuare a fallire.

«Non tollereremo la Gang Scarlatta!» Dimitri stava agitando i pugni su e giù, alzando e abbassando la pistola senza ritegno, per incitare gli spettatori. «Li uccideremo tutti!»

Molto tempo prima, Roma aveva detto a Juliette che la sua rabbia era come un diamante gelido. Era qualcosa che lei riusciva a inghiottire senza difficoltà, qualcosa da mettere al di sopra degli altri, che si librava sulla loro pelle, lucente e magnifica, prima che si accorgessero troppo tardi che quel diamante li aveva fatti a pezzi. L’aveva ammirata per questo. Soprattutto perché, invece, la sua rabbia era l’esatto contrario: un’ondata incontrollabile di fuoco che non sapeva cosa fosse la scaltrezza.

Ed ecco che era arrivata.

In due rapide mosse, Roma si scagliò contro Dimitri e lo disarmò, gettando la pistola tra la folla.

«Non hai concesso all’americano un combattimento leale» disse. Fece cenno a Dimitri di avvicinarsi. «Quindi ti lascerò rimediare all’errore.»

La folla gridò tutta la sua approvazione. Dimitri rimase fermo per un secondo, cercando di decifrare le intenzioni di Roma. Poi, con uno sguardo di sbieco verso la gente urlante, si scrocchiò il collo e partì alla carica.

Roma si rifiutava di lasciare che la situazione scivolasse nei mostruosi e bestiali combattimenti corpo a corpo per cui quel luogo era conosciuto. Non appena alzò il braccio per il primo bloccaggio, rimase agile, leggero sui piedi, tirando pugni con determinazione. Il ring tremava per il fragore del pubblico e l’intero club tuonava a tal punto che i suoni riecheggiavano con una fievole eco.

Agli occhi degli osservatori, tutto accadeva in un lampo confuso.

A quelli di Roma, era tutto istinto. Aveva trascorso anni a fingere di fare a botte con Benedikt e finalmente stava servendo a qualcosa. Passò dall’attacco alla difesa in pochi istanti; il braccio destro si alzò per bloccare un pugno e allo stesso tempo il sinistro scattò in avanti, sferrando un colpo talmente deciso alla mandibola di Dimitri che l’altro traballò all’indietro, con la vista annebbiata.

Non importava quanto fosse furente Dimitri. Roma non si stancava. Era quasi sovrannaturale l’euforia che gli scorreva lungo gli arti, quella necessità pulsante e assoluta di vincere contro il favorito, di fare in modo che la gente ricordasse chi fosse il vero Montagov e chi l’impostore, chi fosse quello che meritava di essere l’erede.

Poi Dimitri sferrò un colpo sulla guancia di Roma e qualcosa lo trafisse, molto più di quanto si sarebbe aspettato.

Sibilò, indietreggiando di tre passi per ritrovare l’equilibrio. Dimitri allargò le braccia, facendo roteare le spalle, e sotto i riflettori un lampo balenò tra il suo indice e il medio.

“Ha una lama tra le dita” si rese conto Roma, ancora stordito. Poi, prendendone atto, pensò: “Imbroglione”.

«Pronto ad arrenderti?» gridò Dimitri. Si batté il petto. Roma non riusciva a distogliere lo sguardo dai bagliori della lama. Non poteva smettere di combattere adesso senza perdere la faccia. Ma se avesse continuato, a Dimitri sarebbe bastato sfregiargli il collo con il pugno per ucciderlo.

Fu preso dal panico. Iniziò a muoversi in maniera confusa. Dimitri scalciò e Roma incassò il colpo. Un pugno gli passò vicinissimo e nella foga di allontanarsi Roma lo schivò con troppo slancio, sopravvalutando il proprio equilibrio e inciampando. Dimitri colpì di nuovo. Un lampo della lama: uno squarcio si aprì sulla mascella di Roma.

La folla lo schernì. Sentivano che la sua energia stava calando. Percepivano che si stava arrendendo prima ancora della fine dell’incontro.

“Sei un Montagov o sei un codardo?”

Roma sollevò lo sguardo, stringendo la mandibola pulsante. Per quale motivo stava combattendo in maniera così leale? In che razza di mondo di illusioni viveva se pensava che i Fiori Bianchi volessero qualcuno che comandasse con onore, invece che con il sudore, il sangue e la violenza?

Allungò una mano e afferrò con il pugno i capelli neri di Dimitri, lunghi fino alle spalle. Lui non si aspettava quella mossa, né si aspettava che Roma gli sferrasse una ginocchiata dritta sul naso, lo prendesse per il braccio e glielo torcesse fino a serrargli la presa intorno al collo e a colpirlo con un piede dietro le ginocchia.

Dimitri cadde al tappeto sul ring. La folla corse verso le corde, scuotendole sempre più forte.

Ormai Roma lo aveva in pugno. Con le mani in quella posizione, avrebbe potuto spezzare il collo di Dimitri se avesse voluto. Avrebbe potuto fare qualunque cosa e farlo sembrare un semplice incidente… un errore dettato dal momento.

«Roma Montagov, il nostro vincitore!» annunciò la donna con la lavagna.

Roma si chinò su Dimitri, abbastanza vicino perché l’altro non fraintendesse le sue parole nel frastuono della folla.

«Non dimenticarti chi sono.»

Detto ciò si alzò, passandosi bruscamente l’avambraccio sulla bocca sanguinante. Si chinò sotto le corde e atterrò a passo sicuro in mezzo alla folla. Quel posto era un pentolone che ribolliva di emozioni esplosive e non vedeva l’ora di uscire di lì.

«Tu» sbottò. Un uomo con un fazzoletto bianco nel taschino scattò sull’attenti. «Chiama qualcuno per portare fuori di qui il corpo dell’americano.»

L’uomo corse subito a svolgere il compito. Roma tornò dagli amici, lasciandosi cadere sulla sedia come se fosse schiacciato dal peso di un migliaio di anni.

«Che eroe» cantilenò Marshall.

«Sta’ zitto» disse Roma. Respirò a fondo. Poi ancora. E ancora. Nella mente rivedeva l’americano crollare a terra. Il corpo privo di sensi di Alisa. La totale mancanza di emozioni sul viso del padre.

«Va tutto bene?» domandò Benedikt, preoccupato.

«Sì, sto bene.» Roma alzò lo sguardo e gli rivolse un’occhiataccia. «Possiamo tornare a ciò di cui stavamo discutendo prima? Con Alisa nello stato in cui si trova…» Il viso della sorella gli balenò nella mente in una serie di lampi cocenti, vividi e crudi, e già pronti a fuggire via… «Ho bisogno di risposte. Se questa follia deriva dalle cattive intenzioni di qualcuno, devo dargli la caccia.»

«Tuo padre non ti aveva mandato a cercare i comunisti?»

Roma annuì. «Ma è un vicolo cieco. Ci siamo imbattuti solo in vicoli ciechi, ovunque siamo andati.»

«Potremmo implorare la Gang Scarlatta di fornirci le informazioni che ha» suggerì Marshall. «Stavolta usando più armi…»

Benedikt premette una mano sulla bocca di Marshall, facendolo tacere prima che potesse approfondire ulteriormente qualunque piano assurdo.

«Roma, non riesco davvero a capire cos’altro ci sia da fare» ammise poi. «Penso che dall’incontro sia emerso chiaramente che i Fiori Bianchi non sanno nulla. Brancoliamo nel buio, a meno che non vogliamo sparpagliare le nostre risorse per avere orecchie in ogni angolo di Shanghai.»

«Quante spie abbiamo ancora nella Gang Scarlatta?» domandò Roma. «Forse possono scoprire qualcosa. In pratica gli Scarlatti hanno ammesso di avere informazioni, ma di non volercele rivelare…»

«Dubito che chiedere alle spie sarebbe una mossa efficace» lo interruppe Benedikt. Aveva ancora la mano sulla bocca di Marshall, il quale a quanto pareva aveva iniziato a leccargli il palmo per essere liberato. Lui però si comportava come se non se ne fosse accorto. «Se la Gang Scarlatta sa davvero qualcosa, ne discuterà all’interno della cerchia più ristretta. Lasciare che le voci corrano tra i normali delinquenti porterebbe dritto dritto a scatenare il panico.»

Marshall finalmente allontanò la mano di Benedikt.

«Dio, siete proprio due tonti» commentò. «Chi, nella Gang Scarlatta, continua a comparire ovunque tu vada e sembra avere a sua volta un interesse personale nel trovare le risposte necessarie?» Guardò Roma dritto negli occhi. «Devi chiedere aiuto a Juliette.»

Roma alzò subito un dito per chiedere a Benedikt e a Marshall di pazientare mentre lui ci rimuginava su.

Quando finalmente sembrò aver riflettuto abbastanza, disse: «Passami quel secchio laggiù».

Benedikt sbatté le palpebre per la sorpresa. «Cosa?»

«Il secchio.»

Marshall si alzò e andò a prenderlo. Non appena lo allungò sotto il naso di Roma, lo spietato erede dei Fiori Bianchi ci infilò la testa e vomitò, nauseato da tutta la violenza che lo circondava.

Un minuto dopo riemerse, con lo stomaco ormai del tutto svuotato.

«Okay» disse amaramente. «Chiederò aiuto soltanto a Juliette.»








Diciannove




«Sono preoccupata. Puoi biasimarmi?»

Lady Cai passava la spazzola fra i capelli di Juliette, aggrottando la fronte ogni volta che incontrava un nodo. Juliette era senza dubbio abbastanza grande da spazzolarli da sola, ma sua madre aveva insistito. Quando era piccola e aveva i capelli lunghi fino alla vita, Lady Cai andava nella sua stanza ogni sera e la spazzolava finché non sparivano tutti i nodi, oppure finché non era abbastanza soddisfatta di come aveva sistemato la testa della figlia, il che di tanto in tanto includeva anche i pensieri al suo interno. Ora che Juliette era tornata definitivamente, la madre aveva ristabilito la routine. I genitori di Juliette erano persone impegnate e quello era il modo di Lady Cai per avere ancora un ruolo nella sua vita.

«A prescindere da cosa accada in questa città, ci sono troppe persone coinvolte» continuò. «Troppe persone con interessi personali. Troppe persone che hanno troppo da perdere.» La fronte le si corrugava sempre di più a mano a mano che parlava, sia per sottolineare le parole che le uscivano di bocca, sia per mostrare la frustrazione per il compito che stava svolgendo. Ora Juliette aveva i capelli a caschetto – non era rimasto molto da spazzolare – eppure era ancora una faticaccia districarli sotto tutto quel prodotto che Juliette applicava ogni giorno per mantenere i ricci.

«Māma, avrai molto di più di cui preoccuparti se…» Juliette fece una smorfia quando la spazzola attraversò un grumo di cera per capelli rimasto dopo il lavaggio «… la follia si diffonde in ogni angolo della città. Il fatto che i nostri numeri continuino a calare è un motivo di preoccupazione più grande dei piedi che pesto mentre ficco il naso negli affari dei comunisti.»

Numeri in calo nella Gang Scarlatta. Numeri in calo tra i Fiori Bianchi. La faida non era nulla in confronto a tutti i membri di entrambe le gang che stavano morendo, eppure Juliette sembrava l’unica a credere che la follia fosse abbastanza potente da togliere la terra da sotto i piedi a chiunque. I suoi genitori erano troppo orgogliosi. Si erano troppo abituati a situazioni che potevano controllare, ad avversari che potevano sconfiggere. Non vedevano le circostanze dalla stessa prospettiva di Juliette. Non vedevano Alisa Montagova che cercava di sgozzarsi a mani nude ogni volta che chiudevano gli occhi, come adesso capitava a Juliette.

Quella ragazzina era così giovane. Come aveva fatto a restare coinvolta in una cosa del genere?

«Be’» sbuffò Lady Cai. «È inevitabile che pesti i piedi a qualcuno. Solo che preferirei mandare degli uomini con te mentre lo fai.»

Juliette si innervosì anche se, per lo meno, i suoi ora stavano prendendo sul serio la follia. Non pensavano ancora che richiedesse un coinvolgimento personale da parte loro – o meglio, non capivano come avrebbero potuto essere d’aiuto se si trovavano di fronte a una malattia che induceva la gente a strapparsi la gola –, ma erano abbastanza interessati da assegnare ufficialmente la missione a lei, esentandola dagli altri doveri. Niente più riscossioni di affitti. Juliette era in missione solitaria alla ricerca della verità.

«Ti prego, non assegnarmi degli uomini» disse, rabbrividendo al pensiero. «Potrei batterli tutti nel sonno.»

Lady Cai le lanciò un’occhiataccia attraverso lo specchio.

«Che c’è?» esclamò lei.

«Non si tratta di combattere» ribatté la madre in tono fermo. «È una questione di immagine. È la tua gente che ti copre le spalle.»

“Oddio.” Juliette avvertì subito che era in arrivo la ramanzina. Era una sua abilità innata, come quando certe persone percepivano l’incombere dei temporali dai dolori alle ossa.

«Non dimenticare che tuo padre è stato deposto una o due volte durante il suo dominio.»

Lei chiuse gli occhi, sospirando fra sé e sé prima di costringersi a riaprirli. Erano passati quattro anni e sua madre si dilettava ancora a raccontare quella storia come se potesse insegnare all’umanità la più grande lezione di vita.

«Quando quello spregevole Montagov vendicò la morte di suo padre uccidendo tuo nonno» disse la madre «avrebbe dovuto essere tuo padre a succedergli alla guida.»

Lady Cai passò la spazzola attraverso un altro nodo. Juliette sussultò.

«Ma era addirittura più giovane di quanto non sia tu adesso, così gli uomini d’affari lo destituirono e decisero che uno dei loro avrebbe avuto l’ultima parola. Lo congedarono come se non fosse altro che un ragazzino e dissero che se voleva governare solo per una questione di lignaggio, allora avrebbe dovuto unirsi alla monarchia e non a una gang. Ma poi, nel…»

«… 1892» la interruppe Juliette, impossessandosi della narrazione con fare teatrale «con la gente che vagava senza direzione e fuori controllo per le strade di Shanghai, dopo che sia la Gang Scarlatta sia i Fiori Bianchi erano stati acquisiti da associati senza importanza mentre i giovani e legittimi eredi venivano lasciati in secondo piano, finalmente si ribellarono…»

Juliette chiuse di botto la bocca nel vedere lo sguardo assassino che la madre le stava rivolgendo attraverso lo specchio. Borbottò delle scuse, incrociando le braccia. Ammirava la capacità del padre di aver riguadagnato la vetta e d’altro canto supponeva che Lord Montagov – il quale a sua volta era stato spodestato alla morte del padre – fosse stato abbastanza scaltro da fare lo stesso. Solo che all’epoca, quando entrambe le bande erano guidate da uomini a cui non importava nulla di legami e alleanze, ma solo di efficienza e soldi, la faida era ridotta quasi al silenzio.

«Tuo padre» disse Lady Cai in tono severo, tirandole una ciocca di capelli «reclamò il suo titolo legittimo quando divenne più adulto perché aveva delle persone che credevano in lui. Fece appello alla maggioranza della gente comune: quelli che ora lo proteggono, quelli che vedi disposti a dare la vita per lui. È tutta una questione di orgoglio, Juliette.» Lady Cai chinò il capo, premendo il viso contro quello della figlia fino a ritrovarsi a guardare nello specchio insieme a lei. «Lui voleva che la Gang Scarlatta fosse una forza della natura. Voleva che esserne membri fosse un distintivo che attestava potere. La gente comune all’interno della gang non avrebbe potuto desiderare altro e, sotto la sua guida, rovesciarono gli uomini d’affari che non poterono fare altro che accettare il proprio asservimento.»

Juliette inarcò un sopracciglio. «In sintesi» commentò «è un gioco di numeri.»

«Si potrebbe dire così.» La madre schioccò la lingua. «Quindi non cominciare a credere che l’abilità sia tutto ciò che serve per restare in cima. Anche la lealtà fa il suo sporco lavoro ed è una cosa volubile e in continuo cambiamento.»

Detto ciò, posò la spazzola, strinse la spalla di Juliette e le diede la buonanotte. Pungente, svelta e brusca: sua madre era fatta così. Lady Cai uscì a passo deciso dalla camera e chiuse la porta dietro di sé, lasciando la figlia a rimuginare su quelle ultime parole.

Il resto del mondo non lo vedeva, ma mentre Lord Cai era il volto della Gang Scarlatta, Lady Cai svolgeva un lavoro altrettanto prezioso dietro le quinte, scorrendo con gli occhi ogni singolo pezzo di carta che passava per casa. Era stata Lady Cai a convincere il marito che, come prossima guida della gang, Juliette potesse essere più capace di qualunque altro parente maschio. Così lei aveva ricevuto la corona e Lord Cai si aspettava che la gang si sarebbe inginocchiata quando un giorno sarebbe diventata il capo… per pura aspettativa, per pura lealtà al sangue.

Juliette si chinò verso lo specchio, sfiorando con le dita i lineamenti del viso.

Era la lealtà a creare il potere? Oppure la lealtà era solo un sintomo, qualcosa che si offriva quando le circostanze erano favorevoli e ci si riprendeva quando cambiava la marea? Era stato utile che Lord Cai e Lord Montagov fossero uomini. Juliette non era un’ingenua. Ogni messaggero, ogni galoppino, ogni gangster di più basso rango ma leale fino alle ossa era uomo. Ora la maggior parte della Gang Scarlatta temeva e riveriva Juliette, ma lei non aveva ancora il controllo. Come avrebbero reagito quando avesse tentato di esercitare un vero potere su di loro? Avrebbe forse dovuto rinunciare a tutto di se stessa… abbandonare gli abiti lucenti e indossare un completo per farsi ascoltare?

Juliette si allontanò dalla toeletta, strofinandosi stancamente gli occhi. La giornata si era trascinata fin troppo, eppure il suo corpo era irrequieto, tutt’altro che esausto. Quando crollò sopra le coperte sul letto, sentì la camicia da notte appiccicarsi alla pelle. Riusciva a percepire il pulsare del suo cuore e più rimaneva lì distesa al buio, più intenso si faceva il battito, finché il suono non iniziò a riecheggiarle nelle orecchie.

“Un momento…”

Juliette si tirò su come una molla. Qualcuno stava davvero bussando ritmicamente sulle porte a vetri del suo balcone al primo piano.

«No» disse ad alta voce, senza entusiasmo.

I colpi ricominciarono, lenti ma determinati.

«No» ripeté.

Ancora dei colpi.

«Uffa!»

Si alzò in piedi e si precipitò verso il rumore, aprendo le tende con più forza di quanta fosse necessaria. Quando la stoffa smise di agitarsi, si trovò di fronte una sagoma familiare seduta con fare disinvolto sulla ringhiera del balcone, le gambe a penzoloni e il corpo illuminato da dietro dal bagliore della luna crescente. Deglutì con forza.

«Fai sul serio?» domandò attraverso la vetrata. «Ti arrampichi in casa mia? Non potevi semplicemente tirare qualche sassolino?»

Roma abbassò lo sguardo sui giardini sottostanti. «Non avete nessun sassolino.»

Juliette si strofinò di nuovo gli occhi, stavolta con più vigore. Forse, se avesse strofinato abbastanza forte, si sarebbe resa conto che era tutto un sogno delirante e si sarebbe svegliata in pace, da sola nella sua stanza.

Tolse la mano dagli occhi. Roma era ancora lì.

Dovevano proprio potenziare la sicurezza.

«Roma Montagov, questo è inaccettabile» disse in tono asciutto. Era tutto troppo evocativo, troppo malinconico, troppo e basta. «Vattene prima che qualcuno ti spari.»

Pur avendo il viso avvolto dalle ombre, Roma riuscì a corrugare la fronte ottenendo l’effetto desiderato su Juliette. Si guardò intorno, senza vedere nessuno nei giardini sotto di sé.

«Chi mi sparerà?»

«Ti sparerò io» sbottò lei.

«No, non lo farai. Apri la porta, dorogaya.»

Juliette indietreggiò di scatto, inorridita non tanto dall’ordine, ma dal vezzeggiativo. Seppure in ritardo, anche Roma sembrò rendersi conto di quanto gli era sfuggito di bocca, spalancando gli occhi appena appena, eppure non farfugliò per rimangiarselo. Si limitò a restare a fissarla in attesa, come se non avesse appena ripescato un cimelio dal passato, uno di quelli che ormai avevano distrutto.

«La porta resta chiusa» rispose Juliette, gelida. «Cosa vuoi?»

Roma balzò giù dal parapetto, atterrando sulle piastrelle del balcone con un lieve tonfo. Quando si avvicinò al vetro, Juliette notò un graffio profondo che gli sfregiava la mascella e si domandò se si fosse rintanato lì in seguito a una rissa. Questo sarebbe bastato per convincerla a recuperare la pistola e cacciarlo via di corsa, ma poi, a bassa voce, lui sussurrò: «Voglio salvare mia sorella».

Qualcosa dentro Juliette si sciolse. Il suo sguardo duro si ammorbidì per una frazione di secondo.

«Come sta Alisa?» domandò.

«In ospedale l’hanno legata come fosse in un manicomio» rispose Roma. Teneva gli occhi fissi sulle mani. Continuava a voltarle – palmo, dorso, palmo, dorso – in cerca di qualcosa che non c’era. «Ha tentato di nuovo di afferrarsi la gola quando ha ripreso conoscenza, così le hanno iniettato qualcosa per addormentarla. La terranno sedata finché non ci sarà un modo per curare questa follia.»

Roma alzò lo sguardo. Nei suoi occhi c’era una sorta di pazzia, di disperazione.

«Mi serve il tuo aiuto, Juliette. Tutte le piste che ho seguito sono finite nel vuoto. Non c’è altro a cui io possa dare la caccia, nessun posto in cui possa andare, nessuno che possa chiamare. Tu, invece… So che tu sai qualcosa.»

Juliette non rispose subito. Rimase immobile, mentre combatteva contro un nodo allo stomaco e si rendeva conto che non era sicura se quella sensazione fosse ancora odio… o paura. Paura che, se la follia fosse andata avanti, anche lei si sarebbe trovata nella posizione di Roma, costretta a veder morire qualcuno che amava. Paura che, per il solo fatto di considerare lui con tanta empatia, avesse oltrepassato il confine.

Il problema dell’odio era che, quando l’emozione iniziale si affievoliva, le reazioni rimanevano lì. I pugni serrati e le vene che ardevano, la vista sfocata e il battito accelerato. E, in preda a quelle reazioni, Juliette non aveva controllo su ciò che avrebbero potuto scatenare.

Come la nostalgia.

«Tu mi chiedi aiuto» disse piano «eppure… quanto sangue c’è sulle tue mani, Roma? Nel periodo in cui sono stata via, quanta della mia gente ti ha chiesto aiuto, pietà, appena prima che tu le sparassi?»

Gli occhi di Roma erano completamente neri sotto la luce della luna. «Non ho nulla da dire a riguardo» rispose. «La faida era la faida. Questa è una cosa del tutto nuova. Se non ci aiutiamo a vicenda, potremmo morire entrambi.»

«Sono io quella che ha le informazioni» lo ammonì Juliette, avvertendo un fastidioso formicolio sulla pelle. «Cerca di trattenerti dal fare generalizzazioni indiscriminate che riguardano entrambi.»

«Tu hai le informazioni, ma io ho l’altra metà della città» ribatté Roma. «Se agisci da sola, c’è mezza Shanghai con cui non puoi collaborare. Se io agisco da solo, non posso accedere a nessun territorio scarlatto. Pensaci, Juliette… quando la follia ci colpirà entrambi, non c’è modo di sapere su quale territorio si troveranno le risposte.»

Un brivido attraversò la stanza, affilato, gelido e preciso. Juliette cercò di ignorarlo. Si sforzò di fare una risata amara, dura.

«Come stai dimostrando in questo preciso momento, non penso che la mancanza di un permesso possa fermarti dal pavoneggiarti sul mio territorio.»

«Juliette.» Roma premette le mani contro la vetrata. Il suo sguardo di supplica era completamente indifeso. «Ti prego, è mia sorella.»

“Dio…”

Juliette dovette distogliere lo sguardo. Non riusciva a sopportarlo. Non meritava il peso che le gravava sul cuore. Qualunque segno di vulnerabilità mostrasse Roma Montagov era una finzione, una facciata costruita con cura che avrebbe mantenuto finché non fosse arrivata l’occasione per colpire. Lei lo sapeva bene.

Forse, però, non avrebbe mai imparato. Forse i ricordi che aveva di Roma l’avrebbero portata alla rovina, a meno che non si fosse guardata dentro il cuore e non avesse strappato via ogni traccia di debolezza.

«Per Alisa» riuscì a rispondere con voce rauca, tornando finalmente a guardarlo «e per tutte le ragazzine di questa città che cadono vittime di un gioco a cui non hanno mai chiesto di giocare, ti aiuterò. Ma fa’ la tua parte, Roma. Io aiuto te e tu aiuti me a trovare la soluzione a questa follia il più in fretta possibile.»

Lui sospirò di sollievo e gratitudine contro il vetro. Lei lo osservò con attenzione e vide la tensione delle spalle allentarsi e il terrore nei suoi occhi mescolarsi alla speranza. Si domandò quanto di tutto ciò fosse vero e quanto fosse creato apposta perché lei pensasse di aver preso la decisione giusta.

«Affare fatto.»

Quella situazione avrebbe potuto rovinarla. Avrebbe potuto rovinare tutto quanto. Ora però ciò che contava non erano né Juliette, né i suoi sentimenti… ma trovare una soluzione. Se salvare la sua gente significava rischiare la reputazione ai loro occhi, era un sacrificio che doveva compiere.

Chi altro l’avrebbe fatto? Chi altro a parte lei?

«Okay» concesse in tono pacato. Immaginava di non poter più fare marcia indietro. «Ho l’indirizzo di casa di Zhang Gutai. La prossima mossa sarebbe stata quella di entrare di soppiatto e frugare in giro, ma…» Si strinse nelle spalle, in un gesto così forzatamente disinvolto che quasi convinse persino lei. «Possiamo andarci insieme per cominciare, se vuoi.»

«Sì» rispose Roma. Se avesse annuito di più, la testa avrebbe rischiato di rotolargli via. «Sì.»

«Domani, allora» decise Juliette. D’un tratto i ricordi del loro passato insieme – quelli che per quattro anni aveva tentato con tanta fatica di dimenticare – tornarono a inseguirsi nella mente con tutta la loro potenza. Non ebbe altra scelta che evocarli, ignorando la sensazione di una morsa che le stringeva i polmoni. «Incontriamoci alla statua.»

La statua – una piccola riproduzione in pietra di una donna in lacrime – era un artefatto dimenticato e nascosto in un parco senza nome all’interno della Concessione internazionale. Quattro anni prima, Roma e Juliette ci erano incappati per caso e avevano trascorso un pomeriggio a cercare di comprenderne il senso e le origini. Juliette aveva insistito sul fatto che fosse Niobe, la donna della mitologia greca che aveva pianto a tal punto dopo che i figli erano stati massacrati che gli dèi l’avevano trasformata in pietra. Roma era sicuro che si trattasse di La Llorona, la Donna piangente del folclore dell’America Latina, che piangeva per il figlio da lei stessa ucciso. Non si erano mai messi d’accordo sulla risposta.

Se Roma era rimasto sorpreso o se era stato colto alla sprovvista dal riferimento alla statua, non lo diede a vedere. Si limitò a domandare: «Quando?».

«All’alba.»

Solo allora Roma sembrò vagamente preoccupato. «All’alba? È ambizioso.»

«Prima è, meglio è» insisté Juliette. Fece una smorfia. «Riduce le possibilità di essere visti insieme. Non c’è bisogno di dirlo, ma nessuno deve sapere che stiamo collaborando. Saremmo…»

«… entrambi morti se lo scoprissero» terminò la frase Roma. «Lo so. Ci vediamo all’alba, allora.»

Juliette lo osservò spostare di nuovo le gambe a penzoloni oltre la ringhiera del balcone e arrampicarsi giù per le decorazioni metalliche, elaborate come una scultura.

Sotto la luce bassa della luna, Roma assomigliava a un ritratto in bianco e nero della sofferenza.

Si fermò. «Buonanotte, Juliette.»

Poi se ne andò, scivolando svelto come un’ombra giù per la parete esterna e correndo attraverso i giardini. Un balzo ed era oltre il cancello, fuori dai territori della Gang Scarlatta e di ritorno verso il proprio mondo.

Juliette chiuse bene le tende, sistemando la stoffa per non far filtrare nemmeno una scheggia argentata. Solo allora si concesse di fare un lungo sospiro, mentre chiudeva la luce della luna fuori dalla stanza e le sue facce mutevoli fuori dal cuore.
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All’alba era abbastanza presto perché le banchine fossero tranquille, con le onde che sciabordavano contro il pontile galleggiante. Era abbastanza presto perché l’odore del vento fosse ancora dolce, non permeato dallo smog mattutino delle fabbriche, privo degli aromi di cibo fritto e zuppe acquose cucinati dalle bancarelle ambulanti in strada.

Purtroppo, non era comunque abbastanza presto per evitare una manifestazione nazionalista.

Juliette si fermò di botto, pietrificandosi sul marciapiede sotto un albero verde che ondeggiava. «Tā mā de» imprecò fra i denti. «Cosa stanno…»

«Kuomintang» rispose Roma prima che Juliette potesse terminare la domanda.

Juliette gli lanciò un’occhiata di traverso quando lui si fermò al suo fianco. Pensava forse che non fosse in grado di intravedere i piccoli soli sui loro cappelli? Non era certo un logo poco esplicito. Il partito Kuomintang, con i suoi nazionalisti, stava diventando incredibilmente popolare.

«Lo so» disse, alzando gli occhi al cielo. «Stavo per chiedere cosa stanno facendo. Questa è la mia città. Non mi serve che tu mi istruisca.»

Roma le lanciò uno sguardo di traverso. «Lo è davvero?»

Non c’era alcuna traccia di veleno nel suo tono di voce, eppure quelle poche parole erano bastate a piantare un pugnale dritto nel cuore di Juliette. “Lo è davvero?” Quante volte lei stessa si era posta quella domanda a Manhattan? Quante volte si era arrampicata sul tetto del palazzo e aveva osservato l’orizzonte di New York, rifiutandosi di amarlo, perché amarne uno significava perderne un altro e perdere Shanghai significava perdere tutto?

«E con questo cosa vorresti dire ora?» domandò a denti stretti.

Roma apparve quasi divertito dalla domanda. Fece un gesto vago nella sua direzione, indicando i vestiti, le scarpe. «Andiamo, Juliette. Sono qui da molto più tempo di te. Nel profondo sei una ragazza americana.»

Ed era chiaro il non detto che implicavano le sue parole: “Fai un favore a tutti e tornatene là”.

«Ah, sì» borbottò lei. La sensazione dolorosa al petto non fece che aumentare. «Io, con la mia democrazia americana, come faccio a sopportare un clima del genere?»

Prima che Roma potesse ribattere, Juliette ricominciò a camminare, deviando dal tragitto che avevano intenzione di percorrere. Invece di superare l’adunanza raccoltasi sulla strada ampia, si affrettò a imboccare un vicolo nelle vicinanze, rallentando quel tanto che bastava appena per far sì che Roma tenesse il passo. Lui notò subito il cambiamento. Ben presto i due si trovarono a farsi strada in mezzo a sacchi della spazzatura e carretti di cibo rovesciati, arricciando il naso di fronte agli animali randagi e facendo smorfie per le frequenti pozze di sangue. Mentre percorrevano le vie secondarie della città, furono lieti del silenzio che era piombato fra loro, contenti di fingere che l’altro non fosse presente.

A un tratto Roma si voltò, girandosi così in fretta che Juliette diede subito per scontato che qualcuno volesse aggredirli.

«Cosa?» scattò lei, girandosi a sua volta. Afferrò la pistola, poi la puntò a casaccio, in attesa che sbucasse fuori qualcosa. «Cosa c’è?»

Eppure Roma rimase disarmato. Si limitò a scrutare la strada alle loro spalle, con la fronte aggrottata.

«Mi è sembrato di sentire qualcosa» disse. Aspettarono. Un uccello scese in picchiata in un cestino dei rifiuti. Una tubatura esterna zampillò un fiotto di acqua putrida sulle strade.

«Io non vedo nulla» disse piano Juliette, rimettendo a posto l’arma.

Roma aggrottò la fronte. Attese un altro secondo, ma sembrava tutto tranquillo. «Errore mio. Chiedo scusa.» Si tirò i polsini della camicia. «Continuiamo.»

Esitante, Juliette si voltò e ricominciò a camminare. Ormai non erano lontani dall’indirizzo che le aveva fornito Kathleen. Era una parte familiare della città.

Tuttavia, la pelle d’oca non svanì.

“È solo paranoico” cercò di farsi coraggio Juliette. La paura di essere visti insieme li teneva già entrambi sulle spine. Juliette aveva il colletto del soprabito alzato per nascondersi il viso. Roma si era calcato il cappello sulla fronte, ed era stata una buona decisione visto che gli dava un’aria così trasandata che qualunque curioso per strada sarebbe scappato nella direzione opposta non appena l’avesse visto. Alla luce del giorno, i tagli sul suo viso risaltavano ancora di più sulla pelle pallida. A giudicare dalle occhiaie, Juliette non sarebbe rimasta sorpresa se gli avessero detto che non aveva dormito, probabilmente teso e preoccupato per Alisa.

Lei scosse la testa. Aveva bisogno di schiarirsi la mente da tutte quelle supposizioni. Per quanto ne sapeva, Roma poteva anche essersene andato in giro a uccidere Scarlatti.

«È uno di quegli edifici» disse quando raggiunsero la strada giusta. Le case lì erano pericolanti e ammassate l’una sull’altra e gli spazi tra un immobile e l’altro erano larghi a malapena perché un bambino potesse infilarcisi dentro. L’area non era lontana dalla Concessione francese, eppure era possibile tracciare una linea di confine netta tra i due distretti ed era evidente in quale metà si trovasse quella strada. Una lunga struttura rettangolare giaceva mezza sgretolata di fronte a Juliette. Forse un tempo lì si ergeva il magnifico cancello di una villa, inciso in caratteri dorati per accogliere i visitatori, ma ormai non esisteva più, distrutto dal paesaggio urbano e dalla depravazione.

«Sei sicura che sia il posto giusto?» domandò Roma. «Di certo un lavoro al giornale paga più che abbastanza per trasferirsi altrove.»

«Tu più di tutti, Roma Montagov» spiegò Juliette «dovresti comprendere l’importanza delle apparenze.» “Uno uguale all’altro, con il popolo, per il popolo.” I comunisti non la smettevano mai di predicare ideali del genere. Se il lavoratore comune doveva soffrire, lo stesso valeva per Zhang Gutai… altrimenti su quali basi avrebbe potuto guadagnarsi il rispetto della gente?

Juliette si incamminò verso l’edificio che corrispondeva all’indirizzo indicato. Poi, a due passi dall’ingresso principale, si fermò di colpo. Puntò il dito. «Guarda.»

Roma trattenne il respiro affannato. “Insetti.” Un mucchio di involucri morti giaceva all’aria aperta accanto all’entrata della palazzina di appartamenti. Se quella non era una dichiarazione di colpevolezza, allora Juliette non sapeva cosa fosse.

Con il battito accelerato, sospinse la porta d’ingresso della palazzina. La serratura arrugginita cedette e la porta si spalancò.

Juliette fece cenno a Roma di muoversi. Salirono per le scale, sbalorditi da quanto fossero anguste. Si inerpicarono su per l’edificio lungo una parete, poi proseguirono dritto in un corridoio parallelo con quattro porte non molto distanti l’una dall’altra. Nord, poi sud, nord, e ancora sud: salirono i gradini, superarono le porte del piano, poi passarono alla rampa successiva, continuando la ricerca in una sorta di schema vertiginoso. Roma era più abituato a situazioni come quella; Juliette no. Da anni non viveva entro i confini cittadini, né aveva mai sentito il movimento delle assi del pavimento singhiozzarle sotto i piedi mentre l’intera struttura sembrava sollevarsi.

«Quale appartamento è?» domandò Roma. Tirò su col naso quando passarono di fronte a un davanzale sul pianerottolo del secondo piano, osservando i vasi di piante spinti proprio sull’orlo, tanto che sarebbe bastato sfiorarli per farli schiantare sul marciapiede sottostante.

Juliette si limitò a puntare l’indice verso il cielo. Continuarono a salire… su, su, su verso la cima, finché non raggiunsero un piano con un’unica porta che li attendeva proprio al termine delle scale.

Si fermarono. Si scambiarono un’occhiata.

«Lui non è in casa» gli assicurò Juliette prima che Roma potesse domandarglielo. Si chinò su un ginocchio e tirò fuori dalle pieghe del vestito un minuscolo stiletto a punta acuta. «Ho controllato il calendario nel suo ufficio. Riunioni con gente importante per tutto il giorno.»

Tuttavia, non appena inserì il pugnale nella serratura, con la punta della lingua che le spuntava dalle labbra per la concentrazione, udì l’eco distinta e innegabile di passi all’interno dell’appartamento che si avvicinavano alla porta d’ingresso.

«Juliette!» sibilò Roma, precipitandosi in avanti.

Lei scattò in piedi, infilandosi il coltello sotto la manica. Alzò un braccio per dire a Roma di fermarsi, ricomponendosi appena in tempo prima che la porta si spalancasse e un anziano li squadrasse con gli occhi velati e socchiusi. Era senza dubbio sulla sessantina e aveva un’aria provata ed esausta, come se non avesse mai dormito abbastanza da quando era uscito dal grembo materno.

«Salve» disse l’uomo, confuso.

Juliette pensò in fretta. Potevano ancora recuperare. Non era una situazione insalvabile.

«Buongiorno. Veniamo dall’università» esclamò, passando a un altro dialetto – quello di Wenzhou – così rapidamente che Roma trasalì in maniera impercettibile, incapace di nascondere lo stupore di fronte al cambiamento repentino. «Come sta, in questa bella mattinata?»

L’uomo tese l’orecchio in avanti, facendo una smorfia. In shanghainese rispose: «Parla běndì huà, va bene, figliola? Non capisco».

Wenzhou era una città a pochi giorni di viaggio a sud di Shanghai, ma il dialetto locale era così incomprensibile ai forestieri che Juliette non l’avrebbe mai imparato se Tata non gliel’avesse insegnato. Tata diceva sempre che i suoni che assomigliavano di più al dialetto di Wenzhou non erano le lingue parlate nei dintorni come lo shanghainese, bensì il cinguettio degli usignoli. In una città che brulicava non solo di stranieri ma anche di cinesi nativi di ogni angolo del paese, la maggior parte della gente condivideva la stessa lingua, ma non lo stesso modo di parlarla. Due mercanti cinesi avrebbero potuto intrattenere un’intera conversazione parlando ciascuno il proprio dialetto, senza il bisogno di incontrarsi a metà strada. Avevano solo bisogno di capirsi.

Juliette, tuttavia, non si era aspettata affatto che l’anziano la capisse: aveva un unico obiettivo. Prima che l’altro potesse scrutarla in faccia più da vicino e riconoscerla come l’erede della Gang Scarlatta, doveva fargli credere di essere una sbadata immigrata che veniva da chissà dove.

«Le mie scuse.» Compiuta la missione, Juliette tornò allo shanghainese. «Come stavo dicendo, veniamo dall’Università di Shanghai e per noi è un’enorme emozione incontrarla oggi. Speriamo di finanziare la prima unione studentesca e ci serve qualche consiglio. Il signor Zhang è in casa per parlarne?»

L’anziano si raddrizzò, passandosi le mani sul cardigan lavorato a maglia. Juliette si aspettava che li mandasse via, dicendo loro di tornare in un altro momento, così avrebbero potuto sgattaiolare lontano da occhi indiscreti e decretare un fallimento temporaneo. Fintantoché non avessero sollevato sospetti, sarebbero potuti tornare. Sempre che lui non avesse prestato troppa attenzione ai loro volti e avesse pensato che fossero semplici studenti universitari indegni di essere ricordati.

Non si aspettava certo che si schiarisse la voce con fare autorevole e dicesse: «Sono io il signor Zhang».

Roma e Juliette si scambiarono un’occhiata perplessa.

«Ehm… no, che non lo è.»

L’uomo parve afflosciarsi. Fece un sospiro e abbandonò l’atteggiamento presuntuoso. «Va bene. Sono Qi Ren, l’assistente personale del signor Zhang. Potete entrare.»

Juliette sbatté le palpebre: prima confusa dalla bizzarria dell’uomo, poi sorpresa che li stesse invitando a entrare invece che sbatterli fuori. Mentre se ne stava lì impalata, sentì che Roma le dava una gomitata come a chiederle perché non si stesse muovendo ora che il signor Qi si era voltato e se ne stava andando via trascinandosi dietro le pantofole dure.

Quello non era il piano originale, ma Juliette non era certo una che non sapeva adattarsi.

«Andiamo» mormorò a Roma. Si affrettarono a seguire il signor Qi.

«Come vi devo chiamare?» chiese il signor Qi da sopra la spalla.

Juliette non esitò un istante. «Zhu Liye. E questo è il signor Montecchi. Che bei divani che avete.» Si accomodò prima di essere invitata a farlo.

Aggrottando la fronte, il signor Qi spostò da una parte una serie di cartelline sul tavolo accanto, voltandole in modo che il suo nome a due caratteri e la filigrana della Giornata del Lavoro fossero a faccia in giù. «Ci vorrà del tempo?»

«Se per lei va bene» rispose Juliette allegramente.

Il signor Qi sospirò. «Vado a preparare del tè.»

Non appena il signor Qi si fu allontanato abbastanza nella cucina adiacente, impegnato a far bollire l’acqua, Roma si voltò verso Juliette e sibilò: «“Montecchi?” Sul serio?».

«Zitto» sussurrò a sua volta Juliette. «Non mi è venuto in mente nient’altro e non volevo avere incertezze sospette.»

«Parli correntemente russo e quello è il meglio che sei riuscita a inventarti?» domandò Roma, attonito. «Cos’è un “Montecchi”? Sembra italiano.»

«Esistono i comunisti italiani!»

«Non a Shanghai!»

Juliette non ebbe modo di rispondere quando il signor Qi fece capolino dalla porta e domandò che tipo di tè desiderassero. Una volta tornato nelle profondità della cucina, soddisfatto dall’educazione con cui risposero che qualunque cosa per loro andava bene, Juliette chinò il capo e disse: «Okay, possiamo ancora fare quello per cui siamo venuti. Devi distrarlo».

«Ripeti?» la incalzò Roma. «Hai intenzione di lasciarmi qui a intrattenerlo?»

«È un problema?»

«Sì, è un problema.» Roma si appoggiò allo schienale del divano, posando le mani sul grembo. «Come faccio a sapere che condividerai le informazioni che troverai se dovessi trarre un vantaggio a nascondermele?»

Aveva tutte le ragioni a sospettare di lei, ma non significava che Juliette avesse apprezzato l’insinuazione sul fatto che potesse sabotare l’operazione.

«Smettila di discutere con me» ribatté. «Tra le nostre mansioni di solito ci sono l’intimidazione e lo scontro a fuoco. Se riusciamo anche solo a cavarcela da questa situazione saremo fortunati.»

«Francamente, questo…»

«Vuoi salvare Alisa oppure no?»

Roma si zittì. Strinse i pugni e Juliette non riuscì a capire se fosse una reazione al fatto che aveva menzionato Alisa o un modo per resistere all’impulso di allungare le braccia e strangolarla. Il signor Qi tornò subito dopo, con una teiera e tre tazze da tè rotonde in bilico sulle esili braccia. Senza perdere tempo, Juliette scattò in piedi e chiese dove fosse la toilette. Il signor Qi indicò con aria distratta in fondo al corridoio mentre posava le tazze sul tavolo e Juliette svolazzò via, lasciando Roma a fulminarla con lo sguardo mentre iniziava a inventarsi una storia su due piedi sulla necessità di finanziare un’unione studentesca comunista presso l’Università di Shanghai, anche se nessuno dei due era sicuro che esistesse davvero. Ormai era un suo problema. Juliette aveva altre gatte da pelare.

Tendendo le orecchie per assicurarsi che Roma stesse ancora sproloquiando di solidarietà socialista, Juliette si fermò in fondo al corridoio fatiscente. C’erano quattro porte: una spalancata che conduceva alla toilette, due socchiuse che davano in due camere da letto e una quarta chiusa a chiave, che non cedette quando Juliette ruotò leggermente la maniglia. Se Zhang Gutai aveva qualcosa da nascondere, doveva trovarsi dietro quella porta.

Juliette si preparò, poi urtò la maniglia con il palmo aperto della mano con una tale forza che la semplice serratura cedette all’istante. Restando immobile per un secondo, aspettò di vedere se il signor Qi sarebbe arrivato di corsa. Quando non notò alcuna interruzione nel discorso di Roma, ruotò la maniglia e si intrufolò oltre la porta.

Si guardò intorno.

C’era una bandiera rossa con la falce e il martello gialli dispiegata su una parete. Sotto di essa, un’ampia scrivania strabordava di cartelline e libri di testo, ma Juliette non perse tempo a frugarci in mezzo quando si avvicinò. Si mise in ginocchio e aprì l’ultimo cassetto in basso sul fianco della scrivania. Immediatamente, la prima cosa che vide fu la propria faccia e, sebbene la carta fosse sottile e di scarsa consistenza, la stampa a inchiostro tutta storta e i suoi lineamenti del tutto sbilenchi e sproporzionati, era senza dubbio lei quella sotto al titolo che proclamava: RESISTIAMO ALLA GANG SCARLATTA.

«Interessante» borbottò Juliette «ma non è quello che sto cercando.»

Scostò da un lato i manifesti e scavò più a fondo. Riuscì a trovare solo carte su carte di propaganda che non avevano alcuna importanza per lei, scritte in inchiostro sbavato allo scopo di incitare al terrore.

Tuttavia, nel secondo cassetto scoprì delle buste, tutte decorate con dei ghirigori scritti con spessi pennini a inchiostro che trasudavano potere e ricchezza. Juliette le fece passare in fretta, accantonando inviti di politici del Kuomintang e minacce velate di banchieri e uomini d’affari e tralasciando qualunque cosa sembrasse anche solo vagamente una perdita di tempo. Si bloccò solo quando si imbatté in un riquadro bianco, una busta molto più piccola delle altre. A differenza del resto della corrispondenza, non c’era nessun indirizzo del mittente.

C’era invece un unico, piccolo fiore color porpora in un angolo, impresso con un timbro di gomma personalizzato.

«Un larkspur» sussurrò Juliette, riconoscendo l’immagine del fiore, la speronella. Con dita nervose, tirò fuori il foglio all’interno della busta. Conteneva solo una breve riga di testo, battuta a macchina e ritagliata per farla stare nella busta.


È stato un piacere incontrarla e parlare di affari.

Mi faccia sapere se cambia idea.

Larkspur



Per un lungo istante Juliette riuscì soltanto a fissare il biglietto, con il cuore che batteva forte. Cosa significava? Cos’erano tutti questi pezzi di un puzzle più grande, che fluttuavano separati l’uno dall’altro ma erano così chiaramente fatti per essere uniti fra loro?

Juliette ripose la busta e richiuse il cassetto. Si spianò l’abito e, prima di far passare altro tempo rischiando di sollevare sospetti sulla sua assenza, uscì dall’ufficio, chiudendo la porta dietro di sé con un lieve schiocco.

Prese due bei respiri profondi. Il battito del cuore rallentò a un ritmo regolare.

«… e infatti i nostri obiettivi vanno ben oltre la rivoluzione» stava dicendo Roma quando tornò in salotto con fare disinvolto. «Ci sono un sacco di cose da fare, di avversari da eliminare.»

«Tutte cose che richiedono risorse molto più grandi di noi, naturalmente» si intromise Juliette, tornando ad accomodarsi sul divano. Sfoderò un sorriso abbastanza ampio da far intravedere i canini sopra il labbro inferiore. «Ora, dove eravamo?»

«Zhu Liye.»

Juliette si riscosse, socchiudendo gli occhi mentre fissava Roma. Dovette guardarlo di sottecchi perché il sole brillava alto dietro la sua testa, proiettando i raggi e illuminandolo in tutto il suo splendore mentre camminavano sul marciapiede.

«Stai ancora pensando ai nomi?»

«No, io…» Roma emise un verso che poteva sembrare una risata, se non fosse stato per la sua ostilità. «Ho capito adesso. Hai tradotto Juliette in cinese. Ju-li-ette. Zhu Liye.»

Era chiaro che Roma aveva rimuginato a lungo su quel rompicapo in particolare dal momento in cui avevano lasciato l’appartamento di Zhang Gutai. Dopo avergli riferito alla svelta cosa aveva trovato nell’ufficio, Juliette si era mostrata ben contenta di camminare in silenzio mentre percorrevano le strade del ritorno. Le era sembrato che Roma volesse seguire il suo esempio, fino a quel momento.

«Ottimo lavoro investigativo» commentò Juliette. Balzò giù dal marciapiede per evitare una pozzanghera, facendo risuonare i tacchi sulla strada. Roma la seguì a ruota.

«A dire il vero…» Lui chinò il capo da un lato. Assomigliava quasi a un uccellino: un cenno rapido e curioso, privo di secondi fini. «Non conosco il tuo nome in cinese.»

Juliette socchiuse gli occhi. «Ha importanza?»

«Sto solo cercando di essere civile.»

«Non esserlo.»

Un’altra pausa. Stavolta Roma non si affrettò a riempirla. Stavolta si limitò ad attendere. Sapeva che Juliette detestava il silenzio. Lo odiava a tal punto che, quando il silenzio la seguiva come uno spettro, quando si intrufolava tra lei e chiunque fosse al suo fianco, nemico o amico che fosse, si sarebbe scorticata viva pur di trovare un’arma con cui combatterlo.

Roma rimase in silenzio. E Juliette cedette.

«Cai Junli» disse con voce monotona. «Basta cambiare di poco la pronuncia e Junli è diventato Juliette.»

Il suo nome non era un segreto: era stato solo dimenticato. Lei era semplicemente Juliette, l’erede venuta dall’Ovest, con il vestito da ragazza americana e il nome da ragazza americana. Se la gente di Shanghai avesse scavato a fondo nei meandri della memoria, avrebbe trovato il nome cinese di Juliette in agguato da qualche parte, tra l’età di un nonno e l’indirizzo di casa di una terza zia preferita. Tuttavia non sarebbe mai emerso fino alle labbra in maniera istintiva. Quello di cui invece si parlava era il nome che Juliette aveva rallentato e distorto poco prima in un nome unico: “Zhūlìyè”.

«Non me l’avevi mai detto» commentò Roma. Fissava dritto davanti a sé. «All’epoca, intendo.»

«Ci sono un sacco di cose che non ti ho detto» ribatté lei. Con lo stesso tono apatico, aggiunse poi: «All’epoca, intendo».

Quattro anni prima, la città non era la stessa. Molti uomini portavano ancora i capelli lunghi raccolti nel cosiddetto codino, costituito da una treccia che scendeva sulla schiena e il cranio rasato sulla parte frontale. Le donne indossavano abiti larghi, con i pantaloni dritti.

Quindi, ovunque Juliette andasse, indossava i suoi abiti più belli. Arricciava il naso di fronte agli orrendi vestiti delle altre ragazze e, quando sua madre si era azzardata a farla adattare alla moda comune, lei aveva tirato fuori dall’armadio le camicie sciatte e le aveva strappate, facendo vorticare i brandelli giù per l’impianto idraulico da poco ristrutturato. Aveva stracciato ogni cheongsam e buttato via ogni sciarpa di seta con cui Lady Cai aveva cercato di trovare un compromesso. Per evitare di essere riconosciuta quando si incontrava di nascosto con Roma, si gettava il soprabito sopra i vestiti vistosi, certo, ma aveva sempre corso sul filo dell’incoscienza. Le sembrava quasi meglio essere indicata come traditrice piuttosto che indossare gli stessi abiti di chiunque altro. Avrebbe preferito essere un’emarginata piuttosto che ammettere che il sangue che le scorreva nelle vene era un prodotto dell’Oriente.

A Juliette piaceva pensare di essere un po’ scesa dal piedistallo da allora. La seconda volta che era tornata a New York, aveva intravisto l’oscurità dietro il fascino dell’Occidente. Non era più così bello essere una ragazza con caratteristiche occidentali.

«L’ho scelto io stessa.»

Roma rimase visibilmente sorpreso a quelle parole. Non si aspettava che avrebbe aggiunto altro.

«Il nome?» precisò lui.

Juliette annuì. Non lo guardò, non batté nemmeno le palpebre. «I bambini di New York» disse «mi prendevano in giro. Chiedevano come mi chiamassi e poi ridevano quando glielo dicevo, ripetendomi quelle sillabe straniere mille volte come se canticchiarle fosse divertente.»

Allora aveva cinque anni. La ferita della derisione ormai era guarita, coperta da pelle dura e ruvidi calli, ma nei giorni storti pungeva ancora, come tutte le vecchie cicatrici.

«Il mio nome era troppo cinese per l’Occidente» proseguì, con un sorriso sarcastico sulle labbra. Non sapeva perché il suo volto avesse assunto un’espressione divertita. Era tutto l’opposto. «Sai com’è… o forse non lo sai. Una cosa temporanea per un luogo temporaneo, ma ora è penetrata così in profondità che non può più essere rimossa.»

Non appena quelle parole le uscirono di bocca, Juliette avvertì un moto di nausea, realizzando immediatamente di aver svelato troppo. Juliette, la ragazza emancipata e svampita che avrebbe dovuto aiutarla a sopravvivere a Ovest, aveva affondato così a fondo gli artigli che la vera Juliette non sapeva dove finisse la facciata e dove cominciasse il suo vero io… sempre che fosse rimasto qualcosa del suo vero io, o se dentro di lei ci fosse qualcosa da cui cominciare. Tutti i suoi cugini – Rosalind, Kathleen, Tyler – avevano nomi inglesi per compiacere il flusso di occidentali che controllavano Shanghai, ma i loro nomi cinesi esistevano ancora come parte integrante della loro identità: i parenti si rivolgevano ancora così a loro in determinate occasioni. Juliette ormai era solo e sempre Juliette.

L’aria era appiccicosa. Avevano camminato abbastanza da entrare nella Concessione francese, costeggiando una fila di case tutte uguali, con pareti incredibilmente luminose e generosi appezzamenti di giardino. Juliette si tirò su il colletto, facendo una smorfia quando Roma aprì la bocca per richiuderla subito.

«Juliette…»

Il confine tra l’essere nemici e l’essere amici era orizzontale o verticale? Era un’enorme distesa su cui muoversi a fatica o un muro alto, altissimo, da scalare o abbattere con un unico, potente colpo?

«Qui abbiamo finito, giusto?» domandò Juliette. «Fanne ciò che credi di questa informazione. Sono sicura che il collegamento tra Zhang Gutai e il Larkspur ti fornirà molto su cui lavorare.»

Juliette virò a sinistra, imboccando una scorciatoia attraverso un cortile che l’avrebbe portata sulla strada adiacente. L’erba lì le arrivava alle caviglie. Quando ci mise sopra il piede, il terreno sembrò inghiottirla, cedendo con facilità sotto il suo passo. Sembrava quasi un benvenuto, come a dire “affrettati”, “passami attraverso”.

Finché Roma non le posò una mano sulla spalla, costringendola a fermarsi.

«Tu» disse Juliette, voltandosi e allontanando la mano con uno schiaffo «devi proprio smetterla di fare così.»

«Non abbiamo finito» ribatté lui.

«Sì, invece.»

Le ombre della casa vicina erano sinistre. Roma e Juliette erano in piedi nel punto in cui terminavano, proprio sul confine nitido tra luce e tenebre.

Roma la squadrò dalla testa ai piedi.

«Tu pensi ancora che sia una macchinazione dei comunisti, non è vero?» domandò a un tratto. La voce gli si abbassò di un’ottava, come se si fosse reso conto che dovevano ridurre al minimo il volume della discussione mentre se ne stavano lì impalati in mezzo alla strada. Nella luce del primo mattino, era difficile ricordare che sapore avesse il pericolo. Tuttavia, sarebbe bastata una sola mossa sbagliata – una persona sbagliata che guardava fuori dalla finestra al momento giusto – e sarebbero finiti entrambi in guai grossi.

«Roma» disse Juliette in tono gelido «la nostra collaborazione è finita…»

«No, invece» insisté Roma. «Perché questa non è una cosa su cui puoi indagare per conto tuo. Riesco a capire cos’hai in mente di fare soltanto guardandoti. Tu pensi di poterti semplicemente infiltrare nelle cerchie comuniste grazie alle tue risorse scarlatte…»

Juliette fece un passo avanti. Non sapeva se fosse il bagliore chiaro della luce del sole a riflettersi sulla finestra nelle vicinanze, o se fosse abbastanza arrabbiata da avere la vista annebbiata.

«Tu» ribatté, collerica «non sai niente.»

«Ne so abbastanza per vedere che qui c’è uno schema che riguarda il Larkspur.» Roma le schioccò le dita davanti al viso. «Svegliati, Juliette! Stai ignorando questo indizio solo perché non vedi l’ora di interrompere la collaborazione e iniziare a indagare sugli altri comunisti! Non servirà a nulla! Sei sulla strada sbagliata e lo sai.»

L’impatto delle sue parole fu quasi fisico: una serie di colpi pungenti che le aggredirono la pelle. Juliette riusciva a malapena a respirare, figurarsi a trovare l’energia per parlare, per continuare con i sussurri forzati del loro chiassoso litigio. Lo odiava così tanto. Odiava il fatto che avesse ragione. Odiava che stesse provocando in lei una tale reazione. E più di ogni altra cosa odiava il fatto di doverlo odiare, perché se non l’avesse fatto l’odio le si sarebbe rivoltato contro e non sarebbe più rimasto niente da odiare tranne la propria mancanza di volontà.

«Non puoi fare così» disse. Ora sembrava più triste che arrabbiata. E odiava anche questo. «Non hai il diritto di farlo.»

Se si fosse avvicinata, avrebbe potuto contare ogni singolo granello di polline caduto sul naso di Roma. C’era un’atmosfera troppo inebriante, strana e bucolica. Più restavano lì – allineati con le pareti bianco perla, in piedi sull’erba che ondeggiava – più Juliette si sentiva sul punto di strapparsi un intero strato di pelle. Perché non riusciva mai ad aggiustarsi? Perché era sempre condannata a tornare allo stesso punto?

Roma sbatté le palpebre. Anche lui moderò i toni e i sussurri si ammorbidirono un po’. «Fare cosa?»

“Vedermi dentro.”

Juliette si voltò dall’altra parte. Si avvolse le braccia intorno alla vita. «Cosa stai suggerendo?» domandò invece di rispondere. «Perché ti aggrappi con tanto vigore all’idea del Larkspur?»

«Pensaci» rispose Roma. Adottò il suo stesso tono deciso e sussurrato. «Si dice che Zhang Gutai sia il creatore della follia. E si dice che il Larkspur sia il guaritore della follia. Come può non esserci un collegamento? Come può non essere accaduto qualcosa fra quei due durante il loro incontro?»

Juliette scosse la testa. «Collegamento o no, se vogliamo sistemare questa faccenda alla radice, dobbiamo andare dal creatore, non dal guaritore…»

«Non sto dicendo che il Larkspur abbia tutte le risposte» si affrettò a correggerla Roma. «Sto dicendo che può portarci a scoprire molto di più su Zhang Gutai. Sto dicendo che è un altro modo per arrivare alla verità se Zhang Gutai non parlerà.»

“Il ragionamento ha senso” pensò lei. “Non ha… torto.”

Eppure Juliette era una persona difficile. Sua madre una volta le aveva raccontato che era nata al contrario, podalica, perché si rifiutava sempre di scegliere la strada più semplice.

«Perché mi vuoi convincere a tutti i costi?» domandò. «Perché non vai da solo a confrontarti con il Larkspur e tanti saluti a me?»

Lui abbassò lo sguardo. Le sue dita avanzarono verso di lei: forse stava cercando di resistere alla tentazione di toccarla, ma Juliette scacciò il pensiero appena si materializzò. La tenerezza e il desiderio erano sentimenti del passato. Se Roma si fosse mai trovato di nuovo a passarle delicatamente un dito giù per la spina dorsale, sarebbe stato per contarle le vertebre e decidere dove affondare il coltello.

«Ascolta, Juliette» sospirò lui. «Abbiamo due metà di una stessa città. Se io agisco da solo, sono tagliato fuori dal territorio scarlatto. Non rischierò di perdermi la possibilità di trovare il prima possibile una cura per mia sorella solo per via della nostra faida di sangue. La faida si è già portata via abbastanza. Non permetterò che si porti via Alisa.»

Posò di nuovo gli occhi su di lei e in quello sguardo si nascondevano sia tristezza sia collera, che riversandosi fuori occuparono tutto lo spazio circostante. Anche Juliette sentiva nel cuore lo stesso conflitto, inorridita al pensiero di dover combattere la follia insieme al ragazzo che aveva spezzato il suo, di cuore, eppure addolorata per la città, per ciò che si era abbattuto su di essa.

Roma tese la mano. Esitante.

«Finché la follia non finirà: è tutto ciò che chiedo. Tra noi due, abbassiamo i coltelli, le pistole e le minacce per il tempo che sarà necessario a impedire alla nostra città di cadere. Sei disposta a farlo?»

Non avrebbe dovuto. Tuttavia, Roma aveva espresso benissimo il concetto. Per lui, salvare Alisa era tutto. A prescindere dai mostri o dalle cure magiche di un ciarlatano, tutto ciò che voleva era che sua sorella si svegliasse. Per Juliette era la città a venire per prima, a essere al primo posto. Doveva fare in modo che la sua gente smettesse di morire. Era una fortuna che i due obiettivi andassero di pari passo.

Juliette tese a sua volta la mano e strinse quella di Roma. Entrambi avvertirono una scossa, una terribile scintilla ardente, mentre sembravano rendersi conto, per la prima volta dopo quattro anni, che si stavano scambiando un contatto pelle a pelle senza alcuna malizia. Juliette si sentì come se avesse appena inghiottito un carbone ardente.

«Finché la follia non finirà» sussurrò lei.

Mossero su e giù le mani due volte, poi Roma le voltò entrambe in modo da tenere la propria in basso e quella di Juliette sopra di essa. Se non potevano avere tutto, potevano almeno avere questo – un secondo, un capriccio, una fantasia – prima che Juliette tornasse in sé e ritraesse di scatto la mano, facendosi da parte con il pugno serrato.

«Domani, allora» decise Roma. Aveva la voce rauca. «Diamo la caccia al Larkspur.»








Ventuno




Con un’espressione forzatamente neutra, Kathleen entrò alla riunione comunista del mattino, mettendo un piede davanti all’altro e passando proprio davanti a chi stava di guardia alla porta.

Era molto brava in questo: vedere senza essere vista. Riusciva a trovare un equilibrio tra la determinazione e la timidezza come fosse un riflesso naturale. Aveva imparato a captare pezzi e frammenti su cui gli altri fondavano il proprio essere, estrapolandone le caratteristiche e modellandole in un amalgama tutto suo. Aveva adottato il modo in cui Juliette sollevava il mento quando parlava, pretendendo rispetto anche nei momenti peggiori. Aveva imparato a imitare la maniera in cui Rosalind abbassava le spalle quando loro padre si imbarcava in uno dei suoi deliri infiniti, facendosi piccola di proposito così da ricordargli che lei era schiva e convincerlo a smettere, anche se sulle sue labbra faceva capolino un sorrisetto impercettibile.

Talvolta era difficile per Kathleen rammentare che lei stessa era comunque una persona e non era solo fatta dei frammenti di uno specchio che rifletteva un migliaio di personalità diverse, per lo più a seconda della situazione.

«Chiedo scusa» disse Kathleen con aria assente, tendendo la mano per farsi strada fra due comunisti intenti a chiacchierare. La lasciarono passare senza prestarle troppa attenzione, permettendole di avanzare nello spazio affollato. Non sapeva dove stesse andando. Sapeva solo che doveva continuare a muoversi finché non fosse cominciata la riunione, altrimenti sarebbe sembrata fuori posto.

L’incontro si teneva in una sala ampia, con il soffitto cavo e alto che si incurvava fino a congiungersi con il tetto spiovente. In un altro paese forse avrebbe potuto essere una chiesa, con le vetrate colorate e le grosse travi in legno. Qui veniva usata solo per i matrimoni tra stranieri ed eventi organizzati dai ricchi.

C’era dell’ironia nel fatto che adesso la affittassero ai comunisti.

«Entra, esci» borbottò Kathleen fra sé e sé, facendo eco alle parole di Juliette di quella stessa mattina. Quando Juliette era andata a chiedere aiuto a lei e a Rosalind, si era sentita animare da un’energia frenetica, con un braccio già infilato per metà nel soprabito.

“Dev’esserci una ragione, giusto?” aveva domandato Juliette. “I comunisti non mormorerebbero di un genio all’interno del partito che si è inventato tutto quanto se non avessero qualche prova. Se Zhang Gutai è innocente, allora la prova dovrebbe dimostrare anche questo e orientarci verso un’altra direzione. Quindi dobbiamo trovare quella prova.”

Rosalind era già richiesta altrove, al club, per un’importante riunione che Lord Cai avrebbe tenuto con dei forestieri su cui voleva fare colpo e che dovevano vedere Shanghai in tutta la sua stravagante e scintillante gloria. A giudicare dalla sua espressione tesa, Rosalind non sembrava comunque molto ansiosa di andare dai comunisti. D’altro canto, a Kathleen non importava molto. Per quanto cercasse di detestare quel clima, c’erano anche aspetti positivi nell’essere immersi fino al collo nel caos, nelle attività e nelle tensioni che ribollivano e crescevano sotto la superficie. La facevano sentire parte di qualcosa, anche se non era altro che una piccola pulce aggrappata a un ghepardo in corsa pronto a balzare sulla preda. Se avesse compreso la politica, allora avrebbe compreso la società. E se avesse compreso la società, avrebbe avuto tutti gli strumenti per sopravviverle, per manipolare il campo da gioco intorno a sé finché non fosse riuscita a vivere la sua esistenza in pace.

Per quanto amasse la sorella, Kathleen non voleva sopravvivere come stava facendo Rosalind, in mezzo alle luci e alla musica jazz. Lei non desiderava indossare un costume e incipriarsi il viso per diventare pallida come un lenzuolo come faceva Rosalind ogni giorno con un ghigno sulle labbra. Juliette non sapeva quanto fosse fortunata a essere nata con quella pelle, le guance bianche e i polsi delicati come porcellana. La lotteria della genetica si fondava soltanto su una buona dose di fortuna: bastava avere un codice diverso per essere destinati a un’intera vita di adattamento forzato.

Tutto ciò che Kathleen poteva fare per sopravvivere era forgiare il proprio cammino. Non c’erano alternative.

«Sono una studentessa universitaria del primo anno» borbottò fra i denti, provando la risposta che avrebbe dovuto dare a chiunque le avesse chiesto chi fosse «e lavoro per il giornale del campus. Speravo di saperne di più sulle emozionanti opportunità per gli operai di Shanghai. Sono cresciuta in povertà. Mia madre è morta. Mio padre è come se lo fosse per me… Oh!»

Kathleen si pietrificò. La persona contro cui era andata a sbattere le rivolse un lieve inchino per scusarsi.

«Ti prego di perdonarmi. Non stavo guardando dove andavo.» Il sorriso di Marshall Seo era luminoso e smagliante, anche se Kathleen continuava a fissarlo. Non l’aveva riconosciuta? Perché era lì?

“Probabilmente per la stessa ragione per cui ci sei tu.”

«Non c’è nulla da perdonare» si affrettò a rispondere Kathleen, chinando il capo. Si voltò per andarsene, ma lui si spostò di lato più in fretta di un battito di ciglia, bloccandole la strada. Per un soffio lei evitò di andare a sbattere con il naso contro il suo petto.

«Come mai tanta fretta?» domandò Marshall. «La riunione non inizierà prima di qualche altro minuto.»

Senza dubbio l’aveva riconosciuta.

«Vorrei trovare un posto a sedere» ribatté Kathleen. Il cuore iniziò a martellarle nel petto. «L’acustica di questa stanza è scarsa. Meglio stare il più possibile vicini al palco.»

Non importava se nessuno dei due indossava i colori della propria gang e se stavano prendendo parte a un incontro organizzato da un gruppo che le rinnegava entrambe. Erano su fronti opposti: uno scontro era pur sempre uno scontro.

«Oh, ma resta un po’ con me, cara!» insisté Marshall. «Guarda, laggiù…» Le posò la mano sul gomito. La mano di Kathleen scattò immediatamente verso il fianco, chiudendo le dita intorno alla rivoltella nascosta sotto la casacca.

L’aria si fermò. «Non farlo.» Marshall sussurrò quelle parole in tono quasi rattristato. «Sai che non è il caso.»

Uno scontro era pur sempre uno scontro… ma allora perché non la stava aggredendo? Quello era territorio dei Fiori Bianchi. Sarebbe stata una pessima decisione da parte di Kathleen sparargli, mentre lui avrebbe potuto sparare a lei… avrebbe potuto ucciderla e gli Scarlatti non avrebbero potuto farci nulla.

Lentamente, Kathleen allontanò le dita dalla pistola. «Non sai nemmeno cosa stessi per fare.»

Marshall sogghignò. La sua espressione mutò in un lampo: prima seriosa, poi felicissima. «Ah, no?»

Non sapeva come rispondere a quelle parole. Non sapeva come rispondere all’intera conversazione… era una sorta di corteggiamento che sembrava essere un tratto della sua personalità piuttosto che un’azione eseguita con uno scopo in mente.

O come rispondere al semplice fatto che non le stesse puntando contro una pistola.

“Un trucco.” I Fiori Bianchi sapevano come giocare le proprie carte fino in fondo.

Marshall rimase dov’era. I suoi occhi indugiarono sulla fronte, sul naso e sul ciondolo sulla gola di Kathleen e, sebbene lei volesse istintivamente sottrarsi all’esame, si limitò a copiare la posa con le spalle rilassata di lui, sfidandolo quasi ad aggiungere altro.

Marshall non lo fece. Sorrise, come se stesse semplicemente trovando divertente quella gara di sguardi.

«Be’, è stata una piacevole chiacchierata.» Kathleen fece un passo indietro. «Ma ora voglio trovare un posto a sedere. Arrivederci.»

Si allontanò in fretta sbuffando, prendendo posto sulla prima sedia libera che trovò vicino al palco. In realtà non aveva intenzione di sedersi. Voleva cercare di parlare con i comunisti. Perché era così pessima a focalizzarsi sull’obiettivo?

Si guardò intorno. Alla sua sinistra, un’anziana donna stava russando. A destra, due giovani studenti universitari – studenti veri, a differenza sua, se i blocchi per gli appunti erano un indizio attendibile – erano intenti a discutere dei progetti per dopo la riunione.

Kathleen allungò un po’ il collo, poi ancora di più, tamburellando senza sosta con le dita sullo schienale della sedia. Un orologio che ticchettava le appariva nella mente ogni volta che chiudeva le palpebre, come se il suo tempo lì fosse un elemento misurabile che ben presto si sarebbe esaurito.

Lo sguardo di Kathleen si imbatté in un gruppo di tre uomini stempiati due file più indietro. Quando tese l’orecchio e si concentrò, notò che stavano parlando in shanghainese, blaterando qualcosa a proposito dello stato della Spedizione del Nord, con le dita che battevano sulle ginocchia e le lingue che si muovevano abbastanza in fretta da sputacchiare in ogni direzione. Il modo in cui gesticolavano le fece pensare che non fossero spettatori qualsiasi. Erano membri del partito.

Perfetto.

Kathleen si fece strada, trascinando la sedia finché non riuscì ad accomodarsi proprio accanto a loro.

«Avete un secondo?» si intromise, interrompendo la conversazione. «Sono dell’università.» Kathleen tirò fuori dalla tasca un registratore e lo sollevò di fronte a sé. In realtà il dispositivo era rotto, stranamente recuperato in un mucchio di proiettili inutilizzati dall’armeria di villa Cai.

«Abbiamo sempre tempo per i nostri studenti» rispose uno degli uomini. Gonfiò il petto in fuori, mettendosi in posa.

“Sto registrando la tua voce, non ti sto scattando una foto” pensò Kathleen.

«Mi piacerebbe pubblicare un pezzo sul segretario generale del partito» disse ad alta voce. «Zhang Gutai?» I suoi occhi scattarono verso il palco. C’erano alcune persone radunate sulla pedana, ma stavano parlando tra loro, intente a sfogliare gli appunti. Aveva pochi minuti prima che calasse il silenzio nella sala. Non poteva lasciare che quegli uomini rispondessero con tutta calma alle domande. Doveva estorcere le informazioni che voleva il più in fretta possibile, far dire loro ciò che voleva.

«Cosa desideri sapere su di lui?»

Kathleen si schiarì la gola. «La rivoluzione ha bisogno di un leader. Pensate che la sua abilità naturale sarà una risorsa?»

Silenzio. Per un momento temette di aver cominciato in maniera troppo diretta, di aver messo un piede nudo su un nido di vipere e di averle spaventate facendole rintanare nelle tane.

Poi gli uomini scoppiarono in una risata fragorosa.

«La sua abilità naturale?» ripeté uno a pappagallo con il respiro affannato. «Non mi fare ridere.»

Kathleen rimase perplessa. Sperava che le sue domande li avrebbero indotti a pensare che lei sapesse più di quanto in realtà sapeva. Sembrava logico supporre che Zhang Gutai fosse un uomo capace, no? C’erano pochissimi altri tratti della personalità che potessero adattarsi a una mente in grado di architettare un’epidemia. E invece il suo tirare a indovinare alla cieca l’aveva condotta nella direzione opposta.

«Non pensate che il signor Zhang sia un uomo capace?» domandò, con la voce carica di perplessità.

«Perché tu pensi che lo sia?» ribatté uno dei tre, con una confusione altrettanto genuina.

Sul palco, un relatore diede un colpetto sul microfono. Un ritorno tagliente riecheggiò per tutto lo spazio dell’edificio, rimbombando tra le nicchie più piccole del soffitto a volta.

«È una supposizione logica.»

«Lo è?»

Kathleen avvertì un tic alla mandibola. Non poteva più continuare a giocare a quel gioco. Non era addestrata nell’arte del dire cose non vere.

«Gira voce che abbia creato la follia che serpeggia per Shanghai.»

I tre uomini si irrigidirono. Nel frattempo, il primo oratore sul palco iniziò a dare il benvenuto ai presenti, ringraziandoli per essere venuti e invitando chi stava in fondo ad avvicinarsi.

«Che genere di pezzo stai scrivendo, a ogni modo?» Il sussurro raggiunse Kathleen dall’uomo seduto sulla sedia più lontana da lei. Parlava muovendo solo metà della bocca, soffiando le parole attraverso le fessure tra i denti e le labbra socchiuse.

Il registratore incominciava a pesarle. Facendo attenzione, lo strinse nel pugno, poi lo ripose, decidendo che fosse ormai servito allo scopo.

«Uno studio sul potere» rispose «e sulla follia che ne deriva. Uno studio su chi è potente e su chi ha paura di lui.» Non volendo esprimersi in maniera errata, Kathleen aggiunse in un sussurro: «Lo svelamento della follia».

Gli applausi scrosciarono nella sala. Da qualche parte in lontananza, Kathleen ebbe l’impressione di udire un breve lamento di sirene che si fondeva con il fragore, ma quando l’applauso si placò tutto ciò che riuscì a sentire fu l’oratore successivo – un vero bolscevico arrivato fin lì da Mosca – il quale acclamava i benefici della sindacalizzazione.

«Non fraintendermi.» L’uomo più vicino a lei incrociò per un istante il suo sguardo per poi riportare gli occhi sul palco. Se non fosse stato in possesso di quell’informazione, Kathleen non avrebbe mai pensato che fosse un comunista. Cos’era che rendeva quell’uomo così diverso dagli altri per strada? E a che punto un semplice interesse politico si trasformava in fanatismo, tanto da poter morire per una causa? «Se desideri scoprire il ruolo che ha giocato Zhang Gutai in questa follia, non è il suo potere a distinguerlo.»

«Allora cosa?» domandò Kathleen.

Nessuno degli uomini si affrettò a risponderle. Forse il discorso del bolscevico sul palco era troppo avvincente. Forse erano semplicemente spaventati.

«Sostenete di essere portatori dell’uguaglianza.» Kathleen batté il piede su un volantino abbandonato a terra. Il testo, in un grassetto vistoso, sanguinava inchiostro, imbevuto di gocce di tè rovesciato da chissà chi. «Siate all’altezza delle vostre affermazioni. Permettetemi di mostrare Zhang Gutai come il farabutto fasullo quale è. Nessuno deve sapere che l’informazione è arrivata da voi. Non conosco nemmeno i vostri nomi. Siete soldati anonimi al servizio della giustizia.»

Passò un secondo. I tre uomini morivano dalla voglia di parlare. Lo leggeva nella luce che avevano negli occhi, nella frenetica euforia di chi pensa di fare del bene al mondo. Il bolscevico sul palco fece un inchino. La sala eruppe in uno scroscio di applausi.

Kathleen attese.

«Vuoi scrivere uno studio sul suo potere?» L’uomo più vicino a lei si chinò in avanti. «Tieni a mente una cosa: Zhang Gutai non è potente. Lui ha un mostro al suo comando.»

Una folata gelida spazzò la stanza. Quando l’applauso morì, il pubblico tacque di nuovo.

«Cosa?»

«L’abbiamo visto» disse il secondo in tono deciso. «L’abbiamo visto uscire dal suo appartamento. Lui lo manda in giro come un demone al guinzaglio, a uccidere chi lo infastidisce.»

«L’intero partito lo sa» aggiunse il terzo «ma nessuno denuncia questo disonore finché la marea ci spinge dove vogliamo andare. Chi oserebbe farlo?»

Sotto le ombre in Technicolor delle vetrate colorate, l’intera platea sembrò voltarsi in avanti, in attesa del prossimo oratore mentre il palco si svuotava. Kathleen era forse l’unica girata al contrario.

“Questi uomini pensano che gli avvistamenti del mostro provochino la follia” si rese conto. Pensavano che il mostro fosse un assassino che agiva per conto di Zhang Gutai e uccideva chiunque posasse lo sguardo su di lui. Ma allora come rientravano gli insetti nell’equazione? Perché invece Juliette le aveva detto che erano creature simili a pidocchi a diffondere la follia?

«Questo a me sembra potere» sottolineò Kathleen.

«Il potere è qualcosa di raggiungibile da pochi.» L’uomo che aveva parlato si strinse nelle spalle. «Chiunque può essere il padrone di un mostro, se il suo cuore è abbastanza debole.»

D’un tratto la sala si riempì di caos, sedie che si spostavano e stridii che riecheggiavano dappertutto. Kathleen ricordò di aver sentito delle sirene in lontananza senza farci troppo caso, ma in effetti erano davvero sirene che portavano con sé agenti che non volevano certo far rispettare la legge, ma solo inasprire lo stato attuale delle cose. Quello era territorio dei Fiori Bianchi. Pagavano una certa somma alla garde municipale locale perché i gangster potessero restare al potere, il che comportava anche fare irruzione agli incontri dei comunisti e boicottare qualunque tentativo del partito di fare progressi nell’incitamento alla rivoluzione e nello sradicamento della supremazia della malavita.

«Fermatevi subito e alzate le mani in alto!» tuonò uno degli agenti.

Il trambusto non fece che aumentare via via che la gente defluiva fuori dalle porte e si rannicchiava sotto i tavoli. Confusa, Kathleen pensò di fare lo stesso ma un agente stava già avanzando a passo deciso verso di lei, con l’aria di chi voleva far valere l’autorità.

«Venez avec moi» ordinò l’agente. «Ne bougez pas.»

Kathleen emise un verso meditabondo. «Non, monsieur, j’ai un rendez-vous avec quelqu’un.»

L’agente trasalì per la sorpresa. Non si era aspettato di sentirsi rispondere con un accento parigino. Lui stesso non aveva i tratti dei francesi bianchi che di solito si vedevano nella Concessione. Come molti agenti della garde municipale, non era altro che un prodotto della legge francese, spedito lì come forza lavoro da Annam o da uno qualunque dei vari paesi a sud della Cina che non erano riusciti a tenere i forestieri al di fuori dei propri governi.

«Maintenant, s’il vous plaît» sbraitò l’agente, chiaramente alterato dall’insolenza di Kathleen. Intorno a loro, i comunisti venivano spinti a terra e circondati. Quelli che non erano riusciti a fuggire abbastanza in fretta sarebbero stati processati e i loro nomi sarebbero stati inseriti in una lista di individui da sorvegliare nel caso il partito fosse cresciuto ulteriormente e fosse stato necessario decimarlo.

«Ah, lasciala in pace.»

Kathleen si voltò, aggrottando la fronte. Marshall stava cacciando via l’agente, agitando una mano su cui spiccava un anello che evidentemente apparteneva alla collezione di cimeli di famiglia dei Montagov. L’anello scintillò e l’espressione adirata dell’agente vacillò. L’uomo si schiarì la gola e andò a dare fastidio alla vittima più vicina.

«Perché l’hai fatto?» domandò Kathleen. «Perché offri il tuo aiuto quando non ti è stato richiesto?»

Marshall alzò le spalle. Dal nulla, sembrava aver fatto apparire una mela rossa e lucida. «Ci calpestano già abbastanza. Volevo dare una mano.» Diede un morso alla mela.

Kathleen si tirò i lembi della casacca. Se avesse tirato più forte, sulla stoffa sarebbe rimasta una grinza perenne.

«Cosa vorrebbe dire questo?» domandò in tono gelido. «La garde municipale è dalla vostra parte. Non calpesterebbero mai “voi”.»

«Certo che lo fanno.» Marshall sorrise, ma stavolta i suoi occhi rimasero impassibili. «Lo fanno tutti. Non vedono l’ora di lucidarsi le scarpe e passarci sopra una volta per tutte. La gente come noi muore ogni giorno.»

Kathleen non si mosse.

Marshall non fece caso al suo disagio. Proseguì, gesticolando con la mela in mano.

«Così come i comunisti con cui stavi parlando coglierebbero la prima occasione per trascinare a fondo il loro segretario generale.»

Kathleen replicò offesa: «Stavi origliando la conversazione?».

«E se anche fosse?»

Gli arresti ormai stavano giungendo al termine. La via da lì alla porta era sgombra e allora Kathleen sarebbe stata libera di scappare con le informazioni appena acquisite strette al petto.

Peccato che i Fiori Bianchi ora fossero in possesso delle stesse informazioni.

«Fatti gli affari tuoi» sbottò Kathleen.

Prima che Marshall Seo potesse rubarle qualcos’altro, se ne andò.








Ventidue




Il mattino sprofondò nel mezzogiorno con un tonfo esausto, i raggi di sole grigiastri che filtravano dalle finestre sporche del club di burlesque. Juliette allontanò con la mano la zaffata di fumo di sigaretta che le arrivò al naso, facendo una smorfia e trattenendo un colpo di tosse.

«Il termosifone è rotto?» gridò Juliette ad alta voce. «Accendete il riscaldamento! E portatemi dell’altro gin!»

Indossava già un cappotto lungo orlato di una pelliccia più spessa dei libri contabili del padre, ma ogni volta che le porte si spalancavano una brezza gelida si infiltrava nel locale e raffreddava ancora di più la giornata frizzante.

«Ha già finito l’intera bottiglia?» le fece notare una delle cameriere. Con lo strofinaccio stretto in mano per pulire un tavolo vicino, arricciò il naso guardando il bicchiere di fronte a Juliette.

Lei prese in mano la bottiglia vuota, ne esaminò i dettagli eleganti, poi la posò di nuovo su un volantino. Aveva trovato il pezzetto di carta per strada prima di entrare. L’angolo ormai era stropicciato per quanto ci aveva giocherellato.

FATTI VACCINARE si leggeva a lettere cubitali sul volantino. In fondo alla pagina c’erano due righe stampate con un indirizzo della Concessione internazionale.

«Modera i termini prima che ti licenzi» ribatté Juliette, in un tono minaccioso tutt’altro che convincente. Schioccò le dita al lavapiatti che passava di lì. «Forza! Un’altra bottiglia!»

Il lavapiatti si affrettò a ubbidire. Di giorno la gente nel club di burlesque era poca e per i malviventi che andavano lì in quegli orari non c’era nulla da fare a parte perdere tempo e osservare l’annacquata performance diurna di Rosalind. Di sera, lei tirava fuori l’artiglieria pesante e si dimenava a colpi di cha-cha-cha in maniera stravagante. Le luci sfolgoravano alla massima potenza e le vibrazioni del pavimento sarebbero bastate per dare energia ai lampadari, che scintillavano dorati stagliandosi contro il soffitto rosso opaco. Tuttavia, quando il sole era alto all’esterno e i corpi sparpagliati in giro per i tavoli erano pochi, era come se il locale fosse ibernato. Di solito Rosalind lavorava due ore di giorno ed era evidente che lo odiava, a giudicare dalla sua incapacità di concentrarsi. Dal palco aveva inarcato un sopracciglio in direzione di Juliette, domandando in silenzio perché la cugina stesse dando di matto in platea e, nel farlo, si fosse persa le prime note della sua canzone.

«Bevi all’una del pomeriggio?» sottolineò Rosalind quando raggiunse Juliette un’ora più tardi, dopo aver finalmente finito lo spettacolo. Dopo essersi cambiata e aver abbandonato l’abito di scena appariscente, si accomodò sulla sedia di fronte a Juliette con indosso un cheongsam verde scuro, fondendosi con il verde altrettanto scuro della seduta. Soltanto i suoi occhi neri risaltavano nella luce fioca del locale. Tutto il resto aveva un’aura strana e grigiastra.

«Be’, ci sto provando.»

Juliette versò da bere con un gesto fluido, poi offrì il calice mezzo pieno a Rosalind.

Lei ne bevve un sorso. Fece una smorfia tale che il mento, di solito a punta, sembrò moltiplicarsi per tre.

«È terribile.» Tossì, asciugandosi la bocca. Poi si guardò intorno, adocchiando i tavoli vuoti. «Devi di nuovo incontrare qualcuno?»

Un mercante, intendeva Rosalind, o magari un diplomatico straniero, un uomo d’affari… La gente di potere che Juliette avrebbe dovuto frequentare. Tuttavia, dopo Walter Dexter, che si era rivelato più che altro una seccatura, suo padre non le aveva concesso di incontrare nessun altro. Ora aveva un’unica missione: scoprire perché la gente di Shanghai stesse morendo.

«Ogni volta che busso alla porta di mio padre per chiedere se c’è qualcuno di importante che vorrebbe mi ingraziassi, mi manda via così…» Juliette fece un’imitazione esagerata dell’espressione tormentata del padre, agitando mollemente il polso in aria.

Rosalind trattenne una risata. «Quindi non hai un posto migliore dove andare?»

«Sto solo passando un po’ di tempo immersa nel tuo talento» ribatté la cugina. «Sono così stufa della gente comune che non capisce la differenza tra una sforbiciata e un calcio piatto…»

Rosalind fece una smorfia. «Nemmeno io so quale sia la differenza. Sono quasi sicura che tu te li sia appena inventati.»

Juliette si strinse nelle spalle, poi mandò giù il resto del drink. Sua cugina aveva ragione. Doveva solo farsi vedere al club di burlesque abbastanza a lungo da non destare sospetti quando fosse calata la sera e fosse sgattaiolata fuori per incontrare Roma.

Rabbrividì. “Sgattaiolare fuori per incontrare Roma.” Risvegliava troppi ricordi. Una ferita dimenticata da così tanto tempo, eppure ancora fresca, aperta e dolorante.

«Tu stai bene?»

Rosalind trasalì. «Perché non dovrei?»

Si era truccata in modo impeccabile, ma anche Juliette passava molto tempo ogni mattina ad armeggiare con vasetti e flaconcini. Senza alcun bisogno di osservarla da vicino, riusciva benissimo a capire in quali punti Rosalind avesse abbondato di creme e fondotinta, distinguendo la linea esatta in cui finiva la pelle vera e propria e iniziava lo strato posticcio che copriva borse e occhiaie scure.

«Mi preoccupa che tu non stia dormendo abbastanza» ribatté.

Uno schianto improvviso si levò alla loro sinistra. La cameriera che stava pulendo il tavolo aveva fatto cadere un candeliere.

Rosalind scosse la testa: poteva sembrare sia un gesto di disapprovazione nei confronti della cameriera sia una risposta a Juliette. «Sto dormendo, ma non bene. Continuo a sognare quegli insetti.» Rabbrividì, poi si chinò in avanti. «Juliette, mi sento impotente a starmene qui seduta mentre la città cade a pezzi. Dev’esserci qualcosa che posso fare…»

«Rilassati» le disse lei con delicatezza. «Non è un compito che devi assumerti tu.»

Rosalind appoggiò entrambi i palmi sul tavolo. Strinse le mascelle. «Vorrei essere d’aiuto.»

«Aiutami dormendo un po’.» Juliette cercò di abbozzare un sorriso. «Aiutaci ballando in tutto il tuo meraviglioso splendore, così da farci dimenticare, anche solo per qualche minuto, che la gente sta saccheggiando i negozi e appiccando fuoco per strada.»

Se solo avessero potuto dimenticare che la follia stava colpendo ogni minuscolo angolo della città e che non era una forza contro cui la polizia, né la malavita, né i poteri colonialisti potessero combattere.

Rosalind rimase a lungo in silenzio. Poi, con grande stupore da parte di Juliette, domandò: «È tutto qui ciò che sono brava a fare?».

Juliette trasalì. «Come, scusa?»

«Si potrebbe pensare che io non debba nemmeno più essere una Scarlatta» commentò amaramente Rosalind. Aveva una voce quasi irriconoscibile, tagliente come la scheggia di un vetro rotto. «Non sono altro che una ballerina.»

«Rosalind.» Juliette si chinò in avanti a sua volta, socchiudendo gli occhi. Da dove saltava fuori quell’affermazione? «Sei una ballerina, sì… ma una ballerina nella cerchia più ristretta degli Scarlatti, che ha accesso a riunioni e corrispondenze in cui nemmeno tuo padre può ficcare il naso. Come puoi dubitare di essere una Scarlatta?»

Tuttavia, lei aveva lo sguardo tormentato. L’amarezza aveva ceduto il passo all’angoscia, la quale spazzò via la rabbia fino a costringerla a fissare davanti a sé con aria sconfitta. L’avvistamento del mostro l’aveva turbata molto più di quanto volesse dare a vedere. L’aveva condannata a notti lunghe e pensieri che vorticavano in testa e ora si ritrovava a mettere in discussione tutto ciò su cui aveva fondato la propria vita: era pericoloso per una come Rosalind, la cui mente era già un luogo eternamente lugubre.

«È solo che a volte sembra ingiusto» disse in un filo di voce «che tu abbia il permesso di stare in questa famiglia e avere un posto tutto tuo nella Gang Scarlatta, mentre io o sono una ballerina o non sono niente.»

Juliette sbatté le palpebre. Non c’era nulla che potesse rispondere. Nulla a parte: «Mi… dispiace». Juliette allungò una mano e la posò su quella della cugina. «Vuoi che parli con mio padre…»

Rosalind si affrettò a scuotere la testa. Fece una risatina frizzante.

«Ti prego, non preoccuparti per me» disse Rosalind. «Sono solo… Non lo so. Non so che cos’ho che non vada. Ho bisogno di dormire di più.» Allora si alzò, stringendo la mano di Juliette una volta per poi lasciarla andare. «Ora devo tornare a casa a riposare, se voglio essere pronta per il turno di stasera. Tu vieni?»

Non sarebbe andata a casa con lei, ma non voleva nemmeno separarsi da Rosalind in un momento in cui sembrava che il conflitto fra loro fosse ancora irrisolto. Era irritante. Juliette aveva la sensazione che avessero appena litigato, ma non riusciva a individuare la ragione dell’attrito. Forse era solo la sua immaginazione. Ora gli occhi di Rosalind non erano più cupi, e ciò la rassicurò un po’. Forse si era trattato soltanto di un breve istante di sofferenza interiore.

«Tu va’ pure» rispose infine Juliette. «Io ho dell’altro tempo da sprecare.»

Annuendo, Rosalind sorrise ancora una volta. Uscì dalla porta e un’altra folata di freddo entrò nel locale, stavolta facendo tremare Juliette a tal punto che fu costretta a incassare il collo dentro il cappotto, lasciandosi inghiottire dalla pelliccia. Ora non c’era nemmeno più uno spettacolo a intrattenerla. Non aveva altra scelta che osservare i suoi Scarlatti.

«Da quanto tempo stai strofinando quel tavolo?» gridò Juliette.

La cameriera alzò lo sguardo, sospirando. «Xiǎojiě, le macchie persistono.»

Juliette scattò in piedi e avanzò sui tacchi, poi tese la mano per chiedere lo straccio.

La cameriera la guardò perplessa. «Signorina Cai, non è opportuno che lei si sporchi le mani…»

«Passamelo.»

Glielo porse. Juliette lo appallottolò nel pugno. In tre movimenti rapidi e bruschi – abbassando la mano sul tavolo con tanta forza da produrre uno stridio – la superficie tornò liscia, pulita e lucente.

Juliette restituì lo strofinaccio. «Usa i gomiti. Non è così difficile.»

«Mi è venuta in mente una cosa.»

Benedikt alzò lo sguardo dal blocco da disegno, socchiudendo gli occhi per mettere a fuoco il volto di Marshall. Era una giornata nuvolosa, eppure c’era comunque una luce accecante che filtrava attraverso le nubi dense e inondava il salotto. Il risultato era un cielo terribilmente deprimente senza il conforto di una vera e propria scarica di pioggia.

«Sono tutto orecchi.»

Marshall si abbandonò a sua volta sul divano lungo, scostando le gambe di Benedikt da un lato senza troppa cura. Finse di non sentire il suo verso di protesta e non si mosse nemmeno quando fu sul punto di sedersi sul suo piede nudo.

«Non pensi che sia un po’ insolito che Lord Montagov ci abbia inviati in così tante missioni scarlatte ultimamente? Come fa a trovare le informazioni?»

«Non è insolito.» Benedikt tornò a concentrarsi sul movimento della matita sulla pagina ruvida. «Abbiamo spie all’interno della Gang Scarlatta. Ne abbiamo sempre avute lì dentro. Di certo anche loro hanno spie fra i nostri ranghi.»

«Abbiamo delle spie, certo, ma non fino a questo punto» ribatté Marshall. Aveva sempre l’aria così cupa quando tentava di concentrarsi. Benedikt la trovava quasi divertente, a essere onesto. Non si addiceva a Marshall: era come un giullare con indosso un completo formale.

«Che c’è? Pensi che siamo riusciti a infiltrarci nella loro cerchia più ristretta?» Benedikt scosse la testa. «Lo sapremmo se fosse così. Puoi smettere di contorcerti così tanto?»

Marshall non la smise. Sembrava che stesse cercando di sistemare la seduta per stare più comodo, ma i cuscini del divano avrebbero finito per staccarsi e volare via se avesse continuato. Finalmente si accomodò e appoggiò il mento sul pugno.

«È solo che le informazioni sono state così accurate ultimamente» commentò Marshall, con una punta di soggezione nella voce. «Sapeva l’orario della festa in maschera prima ancora di Roma. Stamattina mi ha mandato a seguire Kathleen Lang e conosceva la sua posizione esatta. Come ci riesce tuo zio?»

Benedikt alzò lo sguardo dal disegno, poi lo abbassò di nuovo, disegnando un arco con un tocco rapido della matita. La linea di una mandibola si fuse con la curva di una gola. Una sbavatura nella sfumatura si trasformò in una fossetta.

«Lord Montagov ha mandato te a seguire Kathleen Lang?» domandò.

Marshall si appoggiò allo schienale. «Be’, non è che può mandare te o Roma a una riunione comunista. Tu parli la lingua, però la tua faccia non si mimetizza quanto la mia.»

Benedikt alzò gli occhi al cielo. «Sì, l’avevo capito questo. Ma perché adesso seguiamo Kathleen Lang?»

Marshall si strinse nelle spalle. «Non lo so. Suppongo che vogliamo le informazioni che riesce a ottenere.» Scrutò il tempo fuori dalla finestra. Passò un attimo di silenzio, nel quale non si udì altro che il rumore delle rapide ombreggiature tracciate dal mozzicone di matita di Benedikt.

«Dovremmo riprendere la ricerca di una vittima viva oggi?» domandò Marshall.

Benedikt immaginava di sì. Stava scadendo il tempo. Alisa contava su di loro e, se avevano più di una strada da battere per trovare una cura, non era forse loro dovere almeno provarci?

Sospirando, lanciò il blocco da disegno sul tavolo. «Suppongo di sì.»

«Potrai sempre continuare a disegnare quando avremo fallito e concluso la giornata» gli promise Marshall. Poi allungò il collo e sbirciò sul blocco. «Però il mio naso non è così grosso.»

Al tramonto, Juliette scivolò fuori dal club di burlesque a testa bassa, il mento affondato nel colletto. Era un tentativo sia di evitare di farsi vedere, sia di ripararsi dalla brezza gelida, un vento che pungeva la pelle ovunque riuscisse a penetrare. Non sapeva come mai quel giorno l’inverno fosse arrivato in anticipo a mordere con tanta ferocia.

«Panini, panini caldi a due centesimi! Comprateli adesso, comprateli caldi…»

«Signorina, signorina, vendiamo pesce a poco prezzo…»

«Cartomanzia! Lettura della mano! Xiǎojiě, sembra che lei abbia bisogno…»

Juliette virava a sinistra e a destra per i mercati all’aperto, fissandosi le scarpe. Si tirò su il cappuccio del cappotto fino a seppellire gran parte dei capelli sotto la pelliccia, affondandoci dentro quasi tutto il viso. Non che fosse pericoloso essere riconosciuta – aveva diecimila scuse su dove fosse diretta da sfoderare –, ma non era dell’umore di raccontare bugie. La città era una sua vecchia amica. Non aveva bisogno di alzare lo sguardo per trovare la via. Prendendo una strada e poi l’altra, quindi ancora una e poi l’altra, ben presto si ritrovò a percorrere Avenue Edward VII, sollevando finalmente il capo e preparando le guance a sopportare il freddo mentre cercava Roma.

L’attività lungo la strada puntava tutta in un’unica direzione: il Gran Mondo. Non era propriamente corretto definire quel luogo una galleria come Juliette amava fare. Piuttosto, era un complesso di intrattenimento al chiuso dove si poteva vedere qualunque cosa si trovasse sulla faccia della Terra. Specchi deformanti, funamboli e gelaterie si univano insieme in una cacofonia di attività finalizzata a succhiare via ai clienti l’intera giornata e tutti i soldi che avevano nel portafoglio. L’attrazione principale era l’opera cinese, ma a Juliette non era mai piaciuta tanto. Preferiva gli spettacoli di magia, sebbene non entrasse nella galleria da anni, e ormai tutti i maghi che un tempo conosceva avevano probabilmente cambiato lavoro o erano stati sostituiti.

Sospirando, Juliette scrutò l’insegna commerciale con i cinque caratteri cinesi posati proprio in cima al Gran Mondo. Brillavano stagliandosi nel bagliore del sole al tramonto, illuminati da dietro in uno sprazzo puro di arancione acceso.

“Bianco… oro… drago… sigarette” tradusse, trovando il compito più disorientante del dovuto. Per un brevissimo istante aveva dimenticato di leggere da destra verso sinistra invece che al contrario, come si era abituata a fare negli ultimi anni.

«Concentrati» borbottò fra sé e sé.

L’attenzione di Juliette vagò fino a posarsi sul flusso di volti che entravano e uscivano dalle porte del Gran Mondo. Cercò con cura – scrutando nella sera che calava in fretta le masse che ascoltavano gli annunci gridati a gran voce dalle varie attività di intrattenimento circostanti – finché il suo sguardo non si fermò di fronte a un negozio di abbigliamento. Appoggiato a un cartello, Roma se ne stava con le mani affondate nelle tasche, le occhiaie che gli segnavano il volto.

Juliette avanzò a passo deciso, per una volta senza fare rumore con le scarpe sulla ghiaia. Si preparò a rimproverarlo per essersi posizionato così lontano dall’edificio e averle reso difficile trovarlo. Solo che, quando si avvicinò, qualcosa nella sua espressione le fece cambiare idea prima ancora che iniziasse a parlare.

«Che c’è che non va…»

«Non voltarti indietro» esordì Roma «ma ti hanno seguita.»

«Certo che no.»

La smentita arrivò rapida e irremovibile, nonostante fosse più un atto di ribellione che una certezza concreta. Mentre parlava, il primo istinto fu girarsi e dimostrare a Roma che si sbagliava, ma la logica le disse di trattenersi. Rimase immobile, con il collo in tensione. In effetti era profondamente assorta nei suoi pensieri mentre si recava all’appuntamento, concentrata nel tenere il viso nascosto da chi incrociava sulla sua strada invece che guardarsi intorno per verificare che nessuno fosse appostato da qualche parte. Possibile che l’avessero pedinata?

«Un uomo bianco si è fermato proprio quando l’hai fatto anche tu» spiegò Roma. «Ha tirato fuori un giornale dalla tasca e ha cominciato a leggerlo in mezzo alla strada. Non so cosa ne pensi, ma per me è alquanto sospetto.»

Juliette iniziò a frugarsi in tasca, imprecando fra i denti.

«Potrebbe non essere una minaccia» insisté. «Forse è uno dei tuoi… che sorveglia le tue attività.»

«Non è russo» ribatté subito Roma. «A giudicare dai vestiti e dal taglio di capelli direi inglese, e noi non ne abbiamo tra i nostri ranghi.»

Finalmente Juliette trovò ciò che stava cercando e tirò fuori il fondotinta. Aprì la scatola e inclinò lo specchietto all’interno, scrutando le strade sempre più buie alle sue spalle, senza voltarsi.

«Trovato» annunciò. «Fazzoletto giallo nel taschino sul petto?»

«Proprio lui» rispose Roma.

Non sapeva come avesse fatto Roma a capire che il pedinatore fosse inglese. Assomigliava a ogni altro forestiero per strada.

Juliette sbirciò più da vicino nello specchio. Cambiò leggermente l’angolazione, appena appena…

«Roma» disse, alzando la voce. «Ha una pistola.»

«Ogni straniero di questa città ha una pistola…»

«La sta puntando verso di noi» lo interruppe Juliette. «L’ha appena tirata fuori da dietro il giornale.»

Un silenzio carico di tensione calò tra loro mentre ragionavano disperatamente sulle opzioni. Intorno, Shanghai continuava a muoversi, viva, vibrante e indisturbata. Ma Roma e Juliette non potevano tornare a fondersi con la folla verso la loro prossima destinazione senza essere seguiti. Non c’era niente dietro cui nascondersi e sparire alla vista, nessun posto in cui sfoderare le armi prima che l’inglese potesse vederli e sparare per primo.

«Sbottonati il cappotto e abbracciami» disse Roma.

Juliette soffocò una risata improvvisa. Attese che lui la smettesse di fare lo spiritoso, ma si accorse che parlava sul serio.

«Stai scherzando» disse.

«No che non scherzo» ribatté Roma in tono piatto. «Fallo, così posso sparargli.»

Il pedinatore inglese era a più di cento passi di distanza. C’erano decine di civili che passeggiavano avanti e indietro nello spazio tra loro e l’uomo. Come poteva pensare Roma di sparargli in quelle condizioni, mentre la “abbracciava”?

Lei slacciò con decisione il fiocco intorno alla vita, allentando il cappotto e sollevando un braccio nello stesso movimento. Con l’altra mano chiuse lo specchietto, interrompendo il contatto visivo con il pedinatore.

«Spero che tu sappia cosa stai facendo» sussurrò. Aveva i polmoni stretti in una morsa. Il cuore batteva come un tamburo di guerra.

Cinse le braccia intorno al collo di Roma.

Lo sentì trattenere il fiato. Un risucchio rapido, a malapena percettibile se non fosse stata così vicina. Forse non aveva considerato il fatto che chiederle di fargli da scudo avrebbe significato avvicinarsi a lei. Di certo non si era aspettato che il suo mento avrebbe automaticamente trovato posto nell’incavo in cui la spalla si univa al collo, come faceva sempre un tempo.

Erano entrambi adulti ormai e avevano messo le spine. Eppure Juliette si era sistemata con estrema facilità… Fin troppa, per i suoi gusti.

«Avvicinati di più» le ordinò Roma. Lei sentì il suo braccio muoversi e recuperare la pistola da sotto il soprabito, che svolazzava intorno a loro nella brezza.

Juliette ricordò quando Roma le aveva giurato che non avrebbe mai preso in mano una pistola. Non si era mai sentito a proprio agio con le armi automatiche, a differenza sua. In quei pochi mesi trascorsi a Shanghai all’età di quindici anni, Roma non aveva vissuto la stessa vita che aveva vissuto lei. Mentre lui si comportava come l’erede legittimo dei Fiori Bianchi, Juliette lottava per essere vista, aggrappandosi a ogni parola del padre per paura che perdersi anche solo un’istruzione potesse farla scivolare nell’ombra.

“Non possiamo concederci il lusso della pietà, Juliette. Guarda questa città. Guarda la fame che si agita sotto la patina di lustro.”

La tattica di insegnamento preferita di Lord Cai era stata portarla nell’attico di casa, in modo che potessero sbirciare insieme dalla finestra più alta e scrutare il centro cittadino all’orizzonte.

“Gli imperi possono cadere nel giro di poche ore. Questo non è diverso dagli altri. Qui a Shanghai chiunque spari per primo ha la migliore possibilità di sopravvivere.”

Juliette aveva imparato la lezione. E sembrava che Roma avesse assunto lo stesso atteggiamento negli anni in cui era stata via.

«Non sbagliare» sussurrò Juliette.

«Non sbaglio mai.»

Uno sparo risuonò nello spazio tra loro. Lei si voltò immediatamente per vedere la spia inglese crollare sul posto, mentre una macchia di un rosso brillante gli si allargava sul petto. C’era un foro fumante nel cappotto di Juliette, ma lo notò a malapena. Era concentrata sulle urla che risuonavano tutto intorno mentre la gente cercava l’origine del boato, nel turbine di movimento che si era levato sull’acciottolato.

I rumori di spari erano all’ordine del giorno a Shanghai, però mai in luoghi così affollati, mai in posti di cui gli stranieri amavano vantarsi con i propri amici rimasti in patria. Gli spari erano riservati alla malavita e ai conflitti lungo i confini territoriali, in orari in cui il diavolo si aggirava per le strade e la luce della luna brillava in cielo. Quello invece avrebbe dovuto essere un momento riservato al calore del tramonto. Avrebbe dovuto essere un tempo in cui si fingeva che Shanghai non fosse spaccata in due.

Eppure nel caos individuarono altri tre punti completamente immobili.

Juliette non era stata seguita da un uomo, ma da quattro.

Quindi ora dovevano darsi alla fuga.

«La galleria» ordinò Juliette. Si voltò verso Roma, fulminandolo con lo sguardo per la sua lentezza. «Andiamo. Questa è la prima volta che devo scappare sul serio di corsa da un crimine che ho commesso.»

Roma la fissò perplesso e spalancò gli occhi, incredulo. Non sembrava del tutto presente mentre si tuffavano nella calca, spingendo contro l’abbondanza di mani e gomiti che sbucavano in ogni direzione per mettersi al sicuro.

«Un crimine che hai commesso?» le fece eco a bassa voce. Juliette dovette sforzarsi per sentirlo. «Sono stato io a sparare.»

Lei sbuffò, voltandosi. «Hai davvero bisogno di prenderti il merito di…» La frase le morì sulle labbra. Aveva pensato che Roma la stesse correggendo, che stesse reclamando la paternità del crimine, ma poi vide l’espressione sul suo viso. Era un’accusa.

Non avrebbe voluto sparare.

Juliette distolse lo sguardo in fretta, scuotendo la testa come se avesse visto qualcosa che non avrebbe dovuto. Eccola lì, a pensare che finalmente Roma si fosse abituato alle pistole, e un secondo dopo lui la sorprendeva con quella messa in scena. Quanto della sua immagine esteriore non era altro che una facciata? Fino a quel momento Juliette non aveva mai pensato che, mentre a Roma erano giunte voci sulla sua crudeltà e pensava che si fosse trasformata in qualcun altro, forse anche lei era caduta nella stessa trappola e si era bevuta i racconti di ghiaccio e freddezza inventati dagli stessi Fiori Bianchi.

Aggrottò la fronte, mentre si chinava per passare attraverso una piccola fessura tra due parasole aperti. Quando riemerse dall’altro lato, vagò di nuovo con gli occhi in direzione di Roma, della sua mandibola serrata e del suo sguardo calcolatore.

Sembrava che non riuscisse mai a capire cosa fosse vero e cosa no quando si trattava di Roma Montagov. Credeva di conoscerlo e invece non era così. Credeva di essersi abituata all’idea che l’avesse tradita, di averlo ormai definito malvagio e assetato di sangue, ma a quanto pareva non era ancora diventato così.

Forse non esisteva nessuna verità. Forse nulla era facile come un’unica verità.

«Svelto» gli disse Juliette, scuotendo la testa per schiarirsi la mente.

Riuscirono a entrare nel Gran Mondo, fermandosi all’ingresso per controllare i loro inseguitori. Juliette lanciò uno sguardo alle sue spalle e scorse due dei tre uomini che aveva individuato poc’anzi, intenti a farsi strada tra la folla con gli occhi incollati su di lei. Si muovevano in maniera strategica, sempre dietro a qualche civile, procedendo sempre abbassati. Roma la tirava per la spalla perché continuasse a muoversi, ma lei stava cercando il terzo, mentre la sua mano scendeva verso la caviglia.

«Dov’è?» domandò.

Roma scrutò la folla e, dopo una frazione di secondo, indicò lungo il lato, dove l’uomo stava correndo, forse in cerca di un ingresso alternativo al Gran Mondo per intrappolarli all’interno.

Juliette estrasse la pistola dalla calza. L’uomo sarebbe scomparso dalla vista di lì a pochi secondi.

Sebbene Roma non fosse l’erede brutale che la città gli aveva insegnato a essere, non significava che la reputazione di Juliette fosse meno vera.

L’uomo che correva si accartocciò su se stesso quando il proiettile di Juliette gli si conficcò nel collo. Prima ancora che la pistola smettesse di fumare, lei si era già voltata per addentrarsi nell’edificio.

All’interno del Gran Mondo, la maggior parte dei presenti non aveva udito lo sparo, o semplicemente aveva pensato che facesse parte degli effetti sonori e dell’atmosfera della galleria. Juliette si fece strada tra la folla, scorgendo a intermittenza il proprio riflesso all’angolo dell’occhio via via che cercava di aprirsi un varco oltre l’esposizione di specchi deformanti.

«Come facciamo a seminare gli altri due?» gridò Roma.

«Seguimi» disse lei.

Si spinsero verso la zona più affollata e uscirono allo scoperto, nella parte centrale e cava del Gran Mondo. Lì era in pieno svolgimento uno spettacolo d’opera, ma Juliette era troppo impegnata a cercare un altro ingresso per tornare all’interno dell’edificio e scrutava senza sosta le scale esterne che serpeggiavano da un piano all’altro. Scattò di nuovo in avanti e passò in mezzo a una famiglia di cinque persone, poi andò a sbattere contro una donna che trasportava una gabbietta e aggrottò la fronte quando questa si abbatté a terra con fragore e l’uccello lanciò un grido di morte.

«Juliette» gridò Roma alle sue spalle. «Attenta.»

«Sbrigati» sbottò lei.

La prudenza di Roma lo stava rallentando. Juliette intravide uno degli inseguitori sbucare dall’esposizione di specchi. L’altro si scontrò con un esasperato scribacchino di lettere d’amore che andava verso l’uscita.

«Dove stiamo andando?» sbuffò Roma.

Juliette indicò l’ampia scalinata bianca che avevano di fronte. «Su» rispose. «Svelto, svelto… No, Roma, sta’ giù!»

Nell’attimo in cui iniziarono a salire le scale, elevandosi al di sopra della calca, gli inseguitori riuscirono a prendere la mira. I proiettili rimbalzarono nello spazio aperto, costringendo Juliette a salire i gradini tre alla volta.

«Juliette, non mi piace questa storia!» urlò Roma. I suoi passi erano più lenti di quelli di lei e doveva fare quattro gradini alla volta per starle dietro.

«Questa non è nemmeno la mia idea di divertimento» urlò Juliette di rimando, atterrando sul pianerottolo del primo piano e tornando di corsa dentro l’edificio circolare centrale. «Tieni il passo!»

A quel piano non c’erano attrazioni ma persone: papponi, attori e barbieri, tutti pronti a offrire i propri servigi a chi ne fosse alla ricerca.

«Da questa parte» disse Juliette, ansimando. Scattò oltre la fila sbalordita di estrattori di cerume e si precipitò dietro una porta a doppio battente. Roma seguì il suo esempio.

«Qui dentro, qui dentro.»

Lo afferrò per la manica, trascinandolo con foga in mezzo alle rastrelliere di abiti orlati di pizzo.

«Ci stiamo… ci stiamo nascondendo?» sussurrò lui.

«Solo temporaneamente. Accovacciati.»

Si rannicchiarono tra i vestiti, trattenendo il fiato. Un secondo dopo le porte si spalancarono ed entrarono entrambi gli inseguitori rimasti, ansimando forte nella quiete del camerino.

«Controlla da quella parte» ordinò uno all’altro. Un accento inglese. «Io guarderò di qua. Non possono essere andati lontano.»

Juliette vide i due separarsi, seguendo con lo sguardo i loro piedi finché le due paia di scarpe non furono abbastanza lontane l’una dall’altra.

«Quello è tuo» sussurrò Juliette, indicando il paio di scarpe che si avvicinava sempre di più. «Uccidilo.»

Roma le afferrò un polso, in una mossa fulminea. «No» sibilò piano. «Siamo due contro due. Possiamo risparmiarli senza far loro del male.»

Un clangore metallico risuonò nella stanza. Uno degli uomini aveva inciampato su una rastrelliera di abiti.

Juliette ritrasse il polso di scatto, poi annuì soltanto per non sprecare altro tempo a discutere. Scattò in avanti. Mentre l’uomo che aveva assegnato a Roma si era fermato vicino a lui forse per perlustrare i dintorni, l’altro continuava a camminare e, per raggiungerlo, lei non ebbe altra scelta che balzare in piedi e muoversi alla svelta, mettendosi a correre tra le rastrelliere con la schiena china.

Non sapeva cosa l’avesse tradita. Forse la scarpa aveva scricchiolato o forse la mano aveva sfiorato una gruccia che poi aveva urtato contro il metallo, ma d’un tratto l’uomo si fermò e si voltò, facendo fuoco tra le rastrelliere, e il proiettile passò accanto al suo orecchio.

Un altro sparo risuonò nelle vicinanze. Juliette non sapeva se fosse stato l’altro uomo o Roma a premere il grilletto. Non sapeva cosa stesse accadendo, a parte il fatto che stava schizzando fuori dal nascondiglio e puntando l’arma contro l’uomo, perché doveva mandare a segno il colpo in un millisecondo prima che l’altro prendesse di nuovo la mira.

La canna fumò. Il proiettile si conficcò nella spalla destra dell’inseguitore, che lasciò cadere l’arma a terra.

«Roma!» gridò Juliette, con gli occhi e la pistola ancora puntati sull’inglese. «L’hai preso?»

«L’ho messo fuori uso» rispose lui. Le si avvicinò a passo deciso, fermandosi proprio alle sue spalle mentre lei spingeva la pistola in avanti.

«Chi ti ha mandato?» domandò all’uomo.

«Non lo so» si affrettò a rispondere lui. Il suo sguardo correva dalla porta alla canna della pistola e poi di nuovo verso la porta. Si trovava a venti passi dall’uscita.

«Che vuol dire che non lo sai?» lo incalzò Roma.

«Altri mercanti hanno sparso la voce che il Larkspur avrebbe pagato chiunque avesse ucciso Juliette Cai o Roma Montagov» balbettò l’uomo. «Ci abbiamo provato. Vi prego… Su, lasciatemi andare. Era un’occasione troppo buona per lasciarsela sfuggire, sapete? Abbiamo pensato che sarebbe stato un problema rintracciarvi separatamente, ma poi siete comparsi insieme. Non pensavamo sul serio che ci saremmo riusciti…»

Si interruppe. Quando spalancò gli occhi, sembrò che avesse capito tutto. Lui sapeva. Sapeva che Roma Montagov e Juliette Cai stavano lavorando insieme. Aveva visto il loro abbraccio. Questo gli forniva informazioni da riferire al Larkspur. Gli conferiva potere.

L’uomo si scagliò verso la porta. Roma lanciò un grido d’avvertimento – impossibile dire se fosse diretto all’inglese o a Juliette – e si precipitò all’inseguimento, con una mano tesa nel tentativo di afferrarlo per il colletto e trascinarlo di nuovo nella stanza come un cane randagio.

A quel punto, però, Juliette aveva già premuto il grilletto. L’uomo cadde sul pavimento, scivolando definitivamente via dalla presa di Roma.

Lui fissò il morto a terra. Per un brevissimo istante Juliette intravide un’espressione scioccata nei suoi occhi sbarrati, prima che sbattesse le palpebre e la scacciasse via.

«Non c’era bisogno di ucciderlo.»

Lei fece un passo avanti. C’era una chiazza di sangue sulla guancia pallida di Roma, che disegnava un arco fino a far risaltare ancora di più lo zigomo nella luce fioca della lampadina.

«Ci avrebbe uccisi.»

«Lo sai» disse Roma alzando gli occhi dal cadavere «che lui è stato trascinato in questa storia. Non l’ha scelto come abbiamo fatto noi.»

Un tempo, Roma e Juliette avevano stilato una lista di regole che, se fossero state rispettate, avrebbero reso la città un po’ più vivibile. Non avrebbe reso Shanghai un posto tranquillo, ma almeno recuperabile, perché era il meglio che potessero fare. I delinquenti avrebbero ucciso solo altri delinquenti. Gli unici obiettivi legittimi sarebbero stati quanti avevano scelto la vita che conducevano, tra cui anche i semplici lavoratori, come Juliette si sarebbe resa conto in seguito: domestiche, autisti… Tata.

Combattere sporco, ma con coraggio. Non contro chi non capisce cosa significhi combattere.

Tata sapeva benissimo cosa comportasse lavorare per la Gang Scarlatta. Quell’uomo aveva intravisto un bagliore per terra, aspettandosi di trovare una pepita d’oro, e invece aveva disturbato un nido di calabroni. L’avrebbero lasciato lì, in una pozza del suo stesso sangue, e presto qualcuno sarebbe entrato e l’avrebbe trovato. Il povero operaio che avesse fatto la scoperta avrebbe chiamato la polizia e le forze municipali sarebbero accorse con un sospiro stanco, guardando il cadavere con la stessa emozione di chi osserva un campo di frumento secco… Contrariato per la perdita sofferta dal mondo, ma nel complesso privo di qualunque attaccamento personale.

Secondo le loro vecchie regole, gli uomini che li avevano inseguiti avrebbero dovuto essere risparmiati. Ma Juliette aveva perduto quelle antiche regole nell’istante in cui aveva perduto il vecchio Roma. Quando era esploso il conflitto, aveva pensato a se stessa, alla propria incolumità… non a quella dell’uomo che le aveva puntato una pistola in faccia.

Tuttavia, un accordo era pur sempre un accordo.

«Va bene» tagliò corto.

«Va bene?» le fece eco Roma.

Senza guardarlo negli occhi, Juliette tirò fuori un fazzoletto di seta dal cappotto e glielo porse. «Va bene» ripeté, come se lui non l’avesse sentita la prima volta. «Avevi detto di risparmiarli e, sebbene avessi accettato, sono andata contro il nostro patto. È stato un errore da parte mia. Finché lavoreremo insieme, ci ascolteremo a vicenda.»

Lui si portò lentamente il fazzoletto al viso. Si tamponò a un centimetro di distanza da dove in realtà si trovava lo schizzo, strofinandosi nient’altro che la linea dura della mandibola. Juliette pensava che si sarebbe accontentato di quel magro tentativo di scuse, o almeno che avrebbe annuito in segno di approvazione. Al contrario, il suo sguardo si fece ancora più distante.

«Un tempo eravamo piuttosto bravi a farlo.»

Juliette sentì un nodo stringerle la bocca dello stomaco. «Cosa?»

«Lavorare insieme. Ascoltare.» Aveva smesso di strofinarsi il viso. La sua mano era ferma a mezz’aria, bloccata a metà di un compito non ben determinato. «Eravamo una squadra, Juliette.»

Lei fece un passo avanti e strappò il fazzoletto dalle mani di Roma. Era quasi offesa da quanto lui fosse ostinatamente incapace di pulirsi una semplice macchia di sangue con un’unica passata vigorosa. Macchiò la seta bianca di un rosso profondo e il volto di lui tornò a essere meraviglioso.

«Niente di tutto ciò era reale» sibilò Juliette.

C’era qualcosa di terribile nella distanza sempre più ridotta tra loro… come le spirali di una molla che si stringevano sempre di più. Qualunque movimento improvviso sarebbe finito in disastro.

«Certo» disse Roma. Il suo tono era piatto. I suoi occhi incandescenti, come se anche lui stesse ricordando solo ora. «Perdonami per questa svista.»

Trascorse un momento di tensione nella totale immobilità: il lento rilascio della molla che tornava alla posizione iniziale. Juliette fu la prima a distogliere lo sguardo e spostò il piede per non toccare la pozza di sangue che si allargava sopra le assi di legno marcio. Era una città avvolta in un sudario di sangue. Era sciocco cercare di cambiarla.

«A quanto pare, mentre noi cerchiamo il Larkspur, lui incombe sempre di più su di noi» sottolineò, indicando l’uomo morto.

«Significa che abbiamo scoperto qualcosa» disse Roma in tono deciso. «Ci stiamo avvicinando a salvare Alisa.»

Juliette annuì. Chissà perché, sembrava che il Larkspur sapesse che stavano arrivando. Ma se pensava che un paio di mercanti bastassero a spaventarli ne sarebbe rimasto deluso amaramente.

«Dobbiamo scoprire dove si trova prima che cali la notte.»

Juliette tirò fuori il volantino che inneggiava al vaccino, piegandolo in modo da mettere in mostra l’indirizzo in fondo alla pagina. Con aria assente, usò l’altra mano per pulire una goccia umida che aveva sul collo, domandandosi se in effetti anche lei si fosse macchiata di sangue senza accorgersene.

Roma annuì. «Andiamo.»








Ventitré




Un tempo quello doveva essere un luogo silenzioso. Forse c’era qualche cavallo che di tanto in tanto pestava gli zoccoli, passando di pascolo in pascolo finché i solchi lasciati sul terreno creavano un sentiero. In pochi, rapidi anni, i sentieri scavati in secoli di passi pesanti erano stati pavimentati. I ciottoli che credevano di essere immortali erano stati ridotti in polvere, alberi secolari erano stati abbattuti e distrutti.

E al loro posto era cresciuta la cupidigia. Aveva attecchito sui binari del treno che collegavano un paese all’altro fino a far scomparire ogni confine. Sui cavi e sulle tubature, sui complessi di appartamenti ammassati l’uno sull’altro con scarsa pianificazione.

Juliette pensava che la Concessione internazionale potesse aver avuto la peggio. Gli invasori non erano riusciti a eliminare la gente che già viveva all’interno dell’area che avevano deciso di reclamare come propria, ma ci erano riusciti con tutto il resto.

“Dove sono finite le lanterne?” si domandò, fermandosi sul ciglio della strada e allungando il collo verso l’alto. “Cos’è Shanghai senza le sue lanterne?”

«Siamo arrivati» disse Roma, interrompendo il flusso dei suoi pensieri. «Ecco l’indirizzo sui volantini.»

Indicò l’edificio alle spalle di quello che stava fissando Juliette. Per un secondo, mentre lo osservava, pensò che gli occhi le stessero giocando qualche scherzo. Era una serata buia, ma dalle finestre filtrava abbastanza luce, fioca e alimentata a olio, per illuminare le file e file di gente all’esterno: una coda che iniziava dalla porta d’ingresso, talmente lunga che girava tre volte intorno all’edificio.

Avanzò a passo deciso.

«Juliette!» sibilò Roma. «Juliette, aspetta…»

“Non ha importanza, Roma” avrebbe voluto dirgli. Sapeva cosa stava pensando, o almeno lo poteva intuire: dovevano stare attenti. Dovevano evitare di farsi vedere insieme. C’erano degli assassini del Larkspur sulle loro tracce, quindi dovevano fare attenzione a chi pestavano i piedi. “Non ha importanza” avrebbe voluto gridare. Se la loro gente non avesse smesso di morire e non fossero riusciti a salvare ciò che stavano cercando di proteggere, nulla in questo mondo avrebbe più avuto importanza.

Juliette si fece strada verso l’inizio della fila. Quando un uomo anziano accanto alla porta cercò di spingerla indietro, gli rispose con la peggiore maledizione che le venne in mente in shanghainese e il vecchio si rattrappì come se gli avessero succhiato via la linfa vitale dalle vene.

Juliette avvertì la presenza di Roma alle sue spalle quando si fermò davanti all’uomo imponente che sorvegliava l’ingresso. Lui le posò una mano sul gomito per avvisarla di essere cauta. Quel tizio era il doppio di lei. Le bastò un’occhiata dalla testa ai piedi sotto la luce della lampada a olio per capire che poteva trattarsi di una guardia a pagamento, proveniente da qualche paese molto più a sud della Cina, da qualche luogo in cui la fame fungeva da carburante e la disperazione da motore.

Il contatto sul gomito aumentò. Juliette divincolò il braccio, lanciando a Roma un’occhiataccia di avvertimento per ordinargli di smetterla.

Lui non era mai stato così preoccupato per la loro incolumità.

Si era trovato in mezzo a un sacco di sparatorie con la Gang Scarlatta, negli anni in cui Juliette era stata via. Nonostante il suo odio per il club di incontri clandestini dei Fiori Bianchi, si era trovato in più risse di strada di quante volesse ammettere e si era guadagnato la sua buona dose di cicatrici perché la prima reazione di fronte a una lama era sempre quella di bloccarsi invece di spostarsi. Era inevitabile: anche se odiava la violenza, era la violenza a trovarlo e lui poteva o collaborare o essere abbattuto.

Tuttavia, aveva sempre potuto contare sui rinforzi. Aveva sempre a disposizione diverse paia di occhi che lo osservavano da ogni angolo.

Stavolta erano solo lui e Juliette contro una terza minaccia non ben precisata, che non c’entrava né con la Gang Scarlatta né con i Fiori Bianchi. Stavolta erano soli contro una forza che li voleva entrambi morti, che voleva che gli attuali poteri di Shanghai crollassero finché non ci fosse stata soltanto l’anarchia.

«Facci passare» ordinò Juliette.

«Entrano solo i dipendenti del Larkspur» rispose la guardia con voce profonda e tonante. «Altrimenti dovete aspettare il vostro turno.»

Roma sbirciò oltre la spalla dell’uomo, mentre il respiro accelerava sempre di più come i suoi movimenti. Erano praticamente ammassati tra le file intrecciate di gente, ma c’erano alcuni uomini e donne che non erano perfettamente allineati. Non stavano facendo la coda: piuttosto gironzolavano lì intorno, mantenendo la calma senza far capire agli altri di appartenere al personale.

«Juliette» la avvertì Roma. Parlò in russo per evitare di farsi capire da orecchie indiscrete. «Ci sono almeno altre cinque persone in mezzo a questa calca pagate dai soldi sporchi del Larkspur. Sono armate. Reagiranno se ti poni in maniera minacciosa.»

«Sono armate?» gli fece eco Juliette. Il suo russo aveva sempre avuto un suono nasale: non era proprio un accento, il suo tutore era troppo bravo perché fosse così. Era una sorta di idiosincrasia, un modo di pronunciare le vocali che le rendeva unicamente sue. «Anch’io.»

Juliette sferrò un pugno. Disegnando un arco che partì dallo stomaco e avanzò verso l’esterno, colpì la guardia con un rovescio così forte che l’uomo cadde come un sasso, lasciando libero il passaggio e permettendole di spalancare la porta con un calcio e di tirarsi dietro Roma prima ancora che si fosse reso conto della catena di eventi.

“Ha usato la pistola” pensò accorgendosene solo in seguito. Juliette non aveva improvvisamente sviluppato la forza di un lottatore: aveva solo impugnato la pistola al contrario e ne aveva usato il calcio per colpire alla tempia la guardia, che non l’aveva nemmeno vista tirare fuori l’arma. La sua abilità di mano era passata del tutto inosservata mentre l’uomo era concentrato sul suo viso, sulla mandibola stretta e sul suo sorriso gelido.

Juliette andava incontro al pericolo a braccia aperte. A quanto pareva Roma non riusciva a farlo nemmeno quando era a rischio tutto il suo mondo, nemmeno mentre Alisa era legata a un letto. Aveva quasi paura di scoprire cosa servisse per spingerlo sull’orlo del precipizio e sperava che non sarebbe mai accaduto, perché se quel momento fosse mai arrivato lui stesso non avrebbe voluto esserne testimone.

«Sprangala» disse Juliette.

Roma tornò alla realtà. Scrutò la sottile porta in acciaio e la chiuse, girando il chiavistello. Lanciò anche un’occhiata preoccupata a Juliette, poi alle quattro pareti entro le quali si erano ritrovati. Erano alla base di una tromba delle scale: salivano così ripidamente che Roma non riusciva a intravedere cosa li attendesse in cima.

«Abbiamo cinque minuti al massimo prima che sfondino quest’affare sottile» stimò Roma. I colpi sulla porta provenienti dall’esterno erano già cominciati.

«Cinque minuti dovrebbero essere più che sufficienti» commentò Juliette. Poi puntò un pollice in direzione della porta. «La mia preoccupazione è che ne avremo ancora meno, a giudicare dal rumore.»

Imboccò le scale due gradini alla volta, facendo sparire la pistola che stringeva in mano. Nonostante le avesse tenuto gli occhi addosso per tutto il tempo, Roma non era sicuro di dove fosse finita. Il cappotto di Juliette aveva un’unica tasca poco profonda. L’abito che portava sotto non era altro che un lungo lembo di stoffa con una serie di perline. “Come fa a nascondere tutte quelle armi?”

Quando arrivarono all’ultimo gradino, l’odore di incenso lambì il naso di Roma. Non rimase del tutto sorpreso quando raggiunse il pianerottolo e osservò la scena. Gli ricordò i libri di fiabe che Lady Montagova gli leggeva quando era piccolo, racconti di notti arabe e geni nel deserto. Tende di seta colorata fluttuarono alla brezza sollevata dal movimento di Roma e Juliette, svelando i davanzali fatiscenti dietro di esse e avvicinandosi pericolosamente alle candele che ardevano sul pavimento. Sia a terra sia sulle pareti erano distesi lussuosi tappeti damascati, che vibravano per il calore ed emettevano una sorta di odore di antico molto peculiare. Non c’era nemmeno una sedia in giro, ma solo un turbine di cuscini e guanciali e i posti erano tutti occupati dalle tante persone al servizio del Larkspur.

Al centro della scena, c’era un tavolo basso situato tra una donna che stringeva in mano un ago e un uomo con il braccio proteso in avanti. Anche loro erano seduti sui cuscini.

«Mon Dieu» esclamò l’uomo seduto al tavolo. La pistola di Juliette era sbucata fuori di nuovo. Era puntata contro la donna che reggeva la siringa.

«Sei tu il Larkspur?» domandò in inglese.

Roma scrutò l’altra ventina di presenti nella stanza. Non riusciva bene a decifrare chi fosse sotto il comando del Larkspur e chi fosse lì per il vaccino. La metà delle persone si era raddrizzata a sedere, facendo supporre che fossero coinvolti nell’organizzazione, ma non sembrava che avessero intenzione di interferire. Avevano i gomiti tremanti, il collo sprofondato nelle spalle. Erano tutte persone come Paul Dexter, il quale ormai aveva fatto visita una o due volte anche ai Fiori Bianchi. Si credevano potenti e importanti, ma alla fine dei conti erano dei vigliacchi. A malapena avrebbero osato dire di aver visto Roma e Juliette che lavoravano insieme, se non fossero riusciti a fornire alcuna prova.

La donna non rispose subito. Ritrasse l’ago e ne pulì la punta, aprendo una piccola valigetta al suo fianco. Da un lato, cinque fiale rosse allineate brillarono alla luce del fuoco. Dall’altro, una fila di quattro fiale blu.

Più la donna tardava a rispondere, più sembrava plausibile che fosse davvero il Larkspur e che i pronomi maschili che tutti usavano fossero semplicemente frutto della supposizione.

A un tratto la donna alzò lo sguardo – gli occhi neri di kajal e le ciglia folte fissi sulla bocca della pistola di Juliette – e disse: «No, non sono io».

Aveva un accento poco comune, che tendeva al francese ma non del tutto. L’uomo francese seduto di fronte a lei era completamente paralizzato. Forse pensava che, se non si fosse mosso, Juliette non avrebbe registrato la sua presenza.

«Cosa c’è in quelle iniezioni?» domandò Juliette.

Con l’altra mano, quella con cui non impugnava la pistola, stava gesticolando mentre parlava. Per un po’ Roma non capì cosa stesse facendo, finché non comprese che gli stava indicando le fiale. Voleva che lui ne afferrasse una.

«Be’, se ve lo dicessi» disse la donna «resteremmo senza lavoro.»

Mentre Roma si avvicinava sempre di più alle fiale, Juliette non avrebbe desiderato altro che premere il grilletto. Molto tempo prima, uno dei suoi tutori le aveva detto che l’avventatezza era il suo difetto fatale. Ora non riusciva a ricordare quale tutore fosse stato… Letteratura cinese? Francese? Galateo? Di qualunque materia si trattasse, non aveva importanza: l’aveva aggredito, indignata dal commento, e indirettamente aveva dimostrato che il tutore aveva ragione.

Decise allora di respirare a fondo. “Sorridi” si disse. Prima di incontrare qualunque sconosciuto a New York, metteva sempre in atto lo stesso rituale: sorriso, spalle rilassate, occhi socchiusi. Era leggera e spumeggiante, la quintessenza della ragazza emancipata, costretta a impegnarsi dieci volte di più per mantenere salda la percezione che voleva ottenere solo per colpa della pelle che aveva.

«Rispondi a questo, allora» disse Juliette. Si sforzò di sorridere, come se trovasse la situazione incredibilmente divertente, come se la pistola nella sua mano non fosse puntata all’altezza degli occhi della donna. «Che cosa sa il Larkspur della follia? Perché dovrebbe avere la cura quando nessun altro ce l’ha?»

Roma si era accovacciato mentre Juliette pensava a fare le domande. Diede uno schiaffetto sul collo dell’uomo nel tentativo di intimidirlo, ordinandogli in francese di alzarsi e di sparire. Mentre parlava si avvicinò, fingendo di sferrare un calcio al vuoto in direzione dell’uomo. In realtà si stava chinando per cogliere più dettagli possibile del tavolo, finché il braccio non rimase sospeso proprio sopra la valigetta con le fiale da iniettare e, con un colpetto del dito, non si fece scivolare una fiala blu sotto la manica.

Nel frattempo, ignara di ciò che stava accadendo proprio sotto il suo naso, la donna si strinse nelle spalle, ostentando una calma decisamente fastidiosa. La sua indifferenza gettava benzina sulla tensione di cui si stava già caricando la stanza e sarebbe bastata una scintilla per innescare l’esplosione.

«Dovrete chiederlo al Larkspur» ribatté la donna «ma temo che nessuno sappia dove, o chi, lui sia.»

Juliette fu quasi sul punto di premere il grilletto. Non voleva uccidere la donna, né provava gusto ad ammazzare le persone per puro divertimento. Tuttavia, se queste le intralciavano la strada dovevano essere eliminate. Il suo scopo non era l’omicidio, ma l’azione. I suoi cadevano come mosche per una strana follia su cui lei non aveva alcun controllo, la sua città tremava di paura al pensiero di un mostro che lei non poteva affrontare e Juliette era così stanca di non fare nulla.

Qualunque cosa sarebbe stata meglio dell’immobilità. Quando Juliette aveva voglia di esplodere per la frustrazione, l’unica soluzione era far esplodere qualcos’altro.

Roma si raddrizzò e le sfiorò il gomito.

«Ce l’ho» sussurrò piano in russo e Juliette – stringendo i denti a tal punto da avvertire delle fitte lungo la mandibola – abbassò la pistola.

Juliette si schiarì la gola. «Molto bene. Tenetevi i vostri segreti. Avete una finestra dalla quale possiamo saltare?»

«È già ora di andare a casa?»

Benedikt alzò gli occhi al cielo. Stavano battendo le strade della città, tendendo l’orecchio al primo accenno di caos, ma per il resto avevano abbassato la guardia. Di certo non si poteva dire che non se lo aspettassero. Le ricerche si erano rivelate inutili ogni volta. Chi cadeva vittima della follia o resisteva fino all’ultimo secondo o era già morto.

«È stato uno spreco di tempo» si lagnò Marshall. «Uno spreco, Ben! Uno spreeee…»

Benedikt premette la mano sul viso di Marshall. Era ormai un gesto così familiare che non ebbe nemmeno bisogno di guardare: si limitò a tendere la mano verso l’esterno mentre camminavano l’uno accanto all’altro e sbatté le dita sulla prima porzione di carne che trovò.

Marshall ci rimase male solo per tre brevissimi secondi. Dopodiché iniziò a fare il solletico a Benedikt senza sosta, schiamazzando mentre lui gli gridava di smetterla a parole incomprensibili, nel tentativo di non ridere anche se gli facevano male le costole.

Gli sarebbe piaciuto poter ridere, riempire la notte di buone vibrazioni anche se lei non gliele avrebbe restituite. Poi però lo udì.

Un suono strano, stranissimo.

«Mars» esclamò Benedikt. «Aspetta, sono serio.»

«Oh, sei serio, vero…?»

«Sono serio. Ascolta!»

Marshall si fermò all’istante, rendendosi conto che Benedikt non stava scherzando. La mano lasciò andare lentamente la presa mortale intorno al polso dell’altro. Tese l’orecchio al vento, in ascolto.

Un rumore di soffocamento… ecco cos’era.

«Perfetto» disse Marshall, arrotolandosi le maniche. «Finalmente. Finalmente.» Avanzò a passo deciso, le spalle piegate in avanti come se stesse irrompendo in battaglia con uno scudo in una mano e una lancia nell’altra. Marshall era fatto così. Anche quando non stringeva nulla in mano, riusciva sempre a fingere il contrario.

Benedikt gli corse dietro, muovendosi in punta di piedi per vedere oltre la spalla di Marshall e localizzare la vittima. Fu una sagoma la prima cosa che Benedikt intravide: un essere primordiale piegato in due, che assomigliava più a un animale che a una persona.

Erano in pieno territorio dei Fiori Bianchi, nella sezione più a est della metà orientale della città. Benedikt si sarebbe aspettato che l’individuo morente fosse uno dei loro. Ma non era un Fiore Bianco a tossire nel vicolo. Quando la sagoma sollevò il capo in un gesto di apprensione in direzione delle voci di Benedikt e Marshall in avvicinamento, facendo ondeggiare una lunga treccia di capelli neri che riflettevano la luce argentata della luna, Benedikt intravide due spalline da uniforme: era la divisa dell’esercito nazionalista.

«Afferrala» ordinò Benedikt.

La donna fece un passo indietro. O aveva capito l’esclamazione in russo di Benedikt, o aveva avvertito qualcosa nel suo tono disperato.

Non andò molto lontano. Vacillò mentre faceva un passo indietro e poi si ritrovò premuta contro il muro di mattoni, incapace di indietreggiare oltre. Se avesse avuto un maggiore controllo di sé, avrebbe girato i tacchi e sarebbe fuggita verso l’altra estremità del vicolo. Tuttavia era persa… delirante per colpa degli insetti che le aggredivano i nervi e le ordinavano di strapparsi la gola.

«Stai scherzando?» sibilò Marshall. «È una nazionalista. Ci daranno la caccia…»

Benedikt balzò in avanti, estraendo la pistola. «Invece no.»

Di solito era Marshall a prendere decisioni avventate. Si comportava in maniera ragionevole solo quando cercava di tenere Benedikt lontano dai guai.

«Ben!»

Era troppo tardi. Con tutta la forza che poté, Benedikt colpì con il calcio della rivoltella la testa della nazionalista, inarcando le spalle in avanti per tenere lontano il cranio. Quando lei cadde a terra, con il collo che penzolava all’indietro sul cemento e le mani spalancate con il sangue che ricopriva il primo centimetro di dita, Benedikt la tirò su con un grugnito, trascinandola via per la vita come una bambola di pezza.

Aveva del sangue che le gocciolava dalla fronte, e altri cerchi insanguinati le macchiavano lo spazio intorno al collo, ma almeno non c’erano lesioni alle arterie principali. Sarebbe rimasta viva finché non fossero arrivati al laboratorio.

“Questa è una persona” sibilò una voce negli anfratti più reconditi della mente di Benedikt. “Non puoi sequestrare una persona dalle strade per fare esperimenti.”

Sarebbe morta comunque.

“Che diritto hai di decidere quando?”

Se non l’avesse fatto, altre persone sarebbero morte.

“Hai ucciso fin troppa gente per sostenere che ti importi qualcosa della vita umana.”

«Aiutami» disse Benedikt a Marshall, faticando a sostenere il peso morto della donna.

Marshall fece una smorfia. «Sì, sì» borbottò, chinandosi. Una lama balenò nella sua mano, poi la lunga treccia della donna si staccò, atterrando con un tonfo impietoso.

«Serve a evitare che ci contagiamo» spiegò Marshall. La afferrò per le gambe, sostenendo parte del peso. «Ora diamoci una mossa. È probabile che il laboratorio di Lourens stia chiudendo.»








Ventiquattro




Juliette stava stringendo il pugno.

“Apri, chiudi, apri, chiudi.” Le mani le prudevano dalla voglia di fare qualcosa.

Per lo più, imploravano di prendere possesso della fiala che Roma si era nascosto nella manica. Juliette non l’aveva chiesto: non avrebbe mai oltrepassato il limite a tal punto da fargli pensare che non si fidasse di lui. Tuttavia era una vera prova di forza tenere le mani a posto e non tentare di fregargliela.

«È proprio dietro questo angolo» le assicurò Roma, che era ignaro della sua agitazione interiore o l’aveva fraintesa. «Siamo quasi arrivati.»

Le parlava come se lei fosse un coniglio spaventato sul punto di spiccare un balzo. Juliette era in ansia, ma solo perché era sul territorio dei Fiori Bianchi non significava che avrebbe permesso a qualcuno di aggredirla e, più Roma cercava di essere gentile, più lei arricciava il naso.

«Tu sei più nervoso di me in questo momento» commentò.

«Non è vero» ribatté lui. «Sono solo prudente.»

«Non ricordo che ti guardassi le spalle ogni secondo quando sei entrato nel club di burlesque degli Scarlatti.»

In effetti, ricordava che aveva un’aria piuttosto sicura di sé, il che l’aveva infastidita tantissimo.

Roma le lanciò un’occhiata di sbieco, socchiudendo gli occhi stanchi. Gli servì un momento per trovare la risposta e, quando lo fece, si limitò a borbottare: «I tempi sono cambiati».

Lo erano eccome. A cominciare dal semplice fatto che Roma e Juliette stavano camminando fianco a fianco, eppure le braccia di Juliette ondeggiavano con disinvoltura, ben lontane dalle armi.

Quando svoltarono l’angolo, Juliette intravide subito la struttura di ricerca che Roma le aveva descritto. Tra le file di edifici, quello era l’unico ad avere una sfumatura più argentea che marrone, a causa dei rivestimenti in metallo che brillavano alla luce della luna, mentre gli altri, costituiti di intonaco o legno, emettevano un bagliore tenue. Si prese tutto il tempo per ammirare lo spettacolo, ma Roma corse subito verso la porta, ormai abituato a quei dettagli.

«L’hai finanziato tu?» domandò Juliette.

Scrutò lo sguardo attento che Roma stava puntando tutto intorno. Era concentrato sui numeri che ruotavano veloci sul pannello, finché la ghiera non raggiunse le centinaia per poi tornare indietro a 51, 50, 49… Nonostante dietro le porte in vetro fosse buio, Juliette riusciva a intravedere un lungo corridoio e un’unica porta illuminata.

«Non io» ribatté Roma.

Juliette sospirò pesantemente. «Hanno finanziato i Fiori Bianchi questo posto, rompiscatole?»

La serratura emise un ticchettio. Roma spalancò la porta e le fece cenno di entrare. «Esatto.»

Juliette annuì. C’era un non so che di sorpresa, di ammirazione, e una lievissima punta di approvazione in quel leggero cenno del capo. La Gang Scarlatta non avrebbe mai finanziato un progetto del genere. Lei immaginò che probabilmente i Fiori Bianchi testassero lì i loro prodotti, per assicurarsi che le droghe che vendevano fossero ciò che i mercanti dicevano, ma con una tecnologia come quella si prospettavano infinite possibilità di ricerca e innovazione.

I cinesi erano ancora un popolo molto legato al passato. Ponevano l’enfasi sui testi classici e sulla poesia piuttosto che sulla scienza, e si vedeva: negli scantinati squallidi e angusti in cui si trovavano i testatori delle droghe degli Scarlatti, così come nelle migliaia di poesie che Juliette era stata costretta a imparare a memoria prima ancora che le fossero insegnate le basi della selezione naturale.

Alzò lo sguardo verso le luci elettriche, separate con cura e al momento tutte spente. Pur essendo avvolti dalle tenebre, riuscì a intravedere le linee impeccabili del soffitto, le lampadine che senza dubbio venivano spolverate dagli addetti alle pulizie ogni fine settimana.

«Lourens, fammi entrare.»

Il corridoio si illuminò all’improvviso, ma non grazie alle lampadine. L’unica porta sotto la quale filtrava la luce era stata aperta.

«Zdravstvuyte, zdravstvuyte» gridò Lourens, facendo capolino per accoglierlo. Esitò non appena vide Juliette. «Ei… nǐ hǎo?»

La sua confusione era quasi tenera.

«Non c’è bisogno che cambi lingua» disse lei in russo, avanzando nel laboratorio. Fra sé e sé, Juliette si affrettò a vagliare tutte le opzioni per identificare il suo accento. «Ma possiamo parlare olandese se preferisce.»

«Oh, non è necessario» rispose Lourens. Le rughe intorno agli occhi dell’uomo si incresparono ancora di più in un’espressione divertita. Non era mai rimasto così affascinato. «Il povero Roma si sentirebbe terribilmente escluso.»

Lui fece una smorfia. «Scusatemi, io…» Si zittì. Si voltò verso l’ingresso, tendendo l’orecchio. «Sta arrivando qualcuno?»

In effetti, proprio in quel momento, due figure si precipitarono oltre la porta, trasportando insieme una sagoma riversa a testa in giù: una donna svenuta con indosso un’uniforme nazionalista. Benedikt Montagov sbatté le palpebre per lo stupore, sorpreso di vedere Juliette in piedi a un paio di metri di distanza dal cugino. Marshall Seo si limitò a sbuffare, facendo loro cenno con la mano di spostarsi in modo da lasciarli entrare nel laboratorio. Ormai l’orario di lavoro era finito da tempo. Le postazioni erano state riordinate e svuotate, lucidate e pulite, fornendo una bella superficie spaziosa su cui appoggiare la nazionalista. Non appena la misero sul tavolo, il corpo rimase immobile, ma i capelli frusciarono e alcune parti del cuoio capelluto ebbero una sorta di contrazione.

Juliette si premette una mano sulla bocca. Risalì con gli occhi la scia di macchioline di sangue che screziavano il collo della nazionalista, piccole lune crescenti che sembravano il risultato di unghie affilate. Quella donna era stata infettata dalla follia. Eppure non era ancora morta.

«Scusate l’intromissione» disse Marshall Seo. Aveva un tono un po’ troppo fiero di sé per sembrare davvero dispiaciuto. «Stiamo interrompendo qualcosa?»

Roma posò la fiala su un altro tavolo da lavoro. Il blu del liquido brillò sotto il bagliore della luce bianca.

«Solo la risposta al fatto che il Larkspur abbia realmente creato un vero vaccino, ma possiamo aspettare» disse. «Lourens, volevi effettuare dei test su una vittima della follia ancora viva, vero?»

«Certo, ma…» Lourens indicò Juliette. «C’è una signora nella stanza.»

«Alla signora interessa vederla all’opera con i suoi test, prego» ribatté lei. Fatta eccezione per la breve sorpresa nell’istante in cui aveva visto la nazionalista, sarebbe stato impossibile suscitare qualunque genere di stupore in Juliette. Parlava come se fosse una situazione assolutamente ordinaria.

Lourens sospirò. Si strofinò il sopracciglio con movimenti lenti anche adesso che il mondo intorno a lui, con la comparsa della nazionalista in fin di vita, aveva accelerato. «Molto bene, allora. Vediamo se riusciamo a trovare una cura.»

Iniziò.

Juliette osservò affascinata lo scienziato che prendeva una scatola e ne svuotava il contenuto, riempiendo il laboratorio di attrezzature e macchinari più adatti a un ospedale che a una struttura che testava droghe. Lourens prelevò campioni di sangue e di tessuti e – stringendo le labbra – estrasse addirittura dei follicoli dalla nazionalista stesa sul tavolo, posandoli sotto un microscopio e scribacchiando appunti a una velocità record. Juliette incrociò le braccia e cominciò a battere il piede, ignorando i sussurri fra i tre Fiori Bianchi dall’altra parte della stanza. Avrebbero iniziato a fischiarle le orecchie se si fosse messa in ascolto. Non sapeva proprio quale altro argomento avrebbe potuto assorbirli così tanto, spingendo Roma a gesticolare furiosamente mentre sibilava piano qualcosa ai due amici.

«Che sfortuna.»

Il commento di Lourens attirò all’istante l’attenzione dei tre nell’angolo.

«Cos’hai trovato?» domandò Roma, avvicinandosi a lui.

«È proprio questo il problema» ribatté Lourens. «Nulla. Perfino con una strumentazione all’avanguardia, non vedo nulla che i medici di tutta Shanghai non abbiano già visto. Non c’è niente nei parametri vitali di questa donna che suggerisca la presenza di un’infezione.»

Juliette aggrottò la fronte, poi si appoggiò al tavolo alle sue spalle, restando in silenzio.

«Quindi non c’è modo di curare la follia?» domandò allora Marshall.

«Impossibile» lo contraddisse subito Roma. Per il proprio bene, doveva credere che esistesse una cura. Non poteva nemmeno permettersi di accettare l’ipotesi di un’indagine destinata a fallire, né il fatto che Alisa non si sarebbe mai più svegliata.

«Forse il problema non è che non esiste una cura» aggiunse Benedikt, parlando in tono più pacato. Pronunciò ogni parola con la massima chiarezza, come se avesse provato la frase nella testa prima di esprimerla ad alta voce. «Avete detto che questa follia è stata creata da qualcuno, dopotutto. Se c’è una cura, noi non possiamo vederla. Se c’è una cura, solo chi ha ideato la follia possiede le istruzioni.»

Lourens si tolse i guanti. I macchinari intorno a lui ronzavano a frequenze diverse, diffondendo nel laboratorio una sorta di melodia.

«Troppi fattori» commentò Lourens. «Troppi segreti, troppe informazioni che non abbiamo. Sarebbe assurdo cercare di…»

«Non ha ancora tentato tutto quanto» lo interruppe Juliette.

Tutti gli occhi nella stanza – se non altro, quelli di chi non era privo di sensi – si voltarono a guardarla. Lei sollevò il mento.

«Le ha prelevato il sangue, le ha esaminato la pelle… è tutto troppo umano, troppo corporale.» Juliette avanzò verso la nazionalista svenuta, le sbirciò la carne, un veicolo della vita che era stato alterato dalla malattia. «Questa follia non è naturale. Perché cercare di ideare una cura in maniera naturale? Le apra la testa. Tiri fuori gli insetti.»

«Juliette» la rimproverò Roma. «Questo è…»

Lourens stava già prendendo in mano un bisturi, scrollando le spalle senza fare troppi complimenti.

«Un momento» disse Benedikt. «L’ultima volta…»

La punta della lama affondò nel cuoio capelluto della nazionalista. Lourens tirò con delicatezza una piccola porzione di capelli per aprirsi un varco e creare uno spazio libero per estrarre un insetto…

La nazionalista fu scossa da uno spasmo violento. Tutto il tavolo traballò e Juliette non capì se si fosse spostato tanto da emettere un terribile scricchiolio o se fosse il respiro strozzato della donna a risuonare nella stanza. Un secondo prima la donna sul tavolo avrebbe potuto sembrare morta. Il secondo dopo si contorceva, le mani strette al petto e le gambe rigide e distese. I suoi occhi rimasero chiusi. L’unico modo in cui riuscirono a capire che era morta fu quando la mano le cadde dal petto e scivolò giù dal tavolo, ondeggiando avanti e indietro come un pesante pendolo.

Ancora una volta, il cuoio capelluto ebbe un sussulto. Stavolta, gli insetti non si stavano semplicemente assestando… stavano scappando, alcuni scivolando giù per il collo in sottili linee nere, correndo giù per il corpo in un’evacuazione di massa talmente ordinata da farli assomigliare a un fluido scuro.

Altri si levarono in volo tutto intorno, spargendosi senza preavviso per aggrapparsi a qualunque cosa nelle vicinanze.

Per due insetti, l’ospite più prossimo fu la barba di Lourens.

L’atterraggio avvenne al rallentatore sotto gli occhi di Juliette, ma Roma si mosse immediatamente. Quando lei prese coscienza dell’orrore che avrebbe comportato vedere quelle due minuscole macchioline nere sparire tra le ciocche bianche, lui aveva già impugnato un coltello. Mentre lei stava ancora pensando di lanciare un grido d’avvertimento, lui tagliò la barba di Lourens il più vicino che poté alla pelle, gettando a terra i ciuffi bianchi.

Aspettarono.

I macchinari si erano zittiti. Ora nei laboratori riecheggiavano solo i respiri affannosi dei presenti.

Aspettarono.

Due insetti spuntarono fuori dal mucchietto di peli sul pavimento. Roma li pestò con violenza, schiacciandoli senza pietà. Un centinaio di altri insetti si erano dispersi nella notte scivolando sotto la fessura della porta del laboratorio prima che qualcuno di loro potesse fermarli, ma ucciderne due su centinaia era meglio che non ucciderne nessuno.

Lourens si toccò il mento nudo. I suoi occhi raggrinziti erano stranamente spalancati.

«Be’» commentò. «Grazie, Roma. Passiamo al vaccino che mi avete portato, che ne dite?»








Venticinque




«Allora» disse Roma «posso ricordarti di non riferire ciò che hai scoperto su questa struttura?»

Adesso stavano aspettando al pianterreno, seduti sulle sedie di metallo sparpagliate lungo la parete più lontana. Prima o poi avrebbero dovuto sbarazzarsi del cadavere che giaceva di fronte a loro, ma per il momento era ancora lì, con il viso raggrinzito e ansioso congelato in una maschera di morte mentre Lourens versava il vaccino in piccole provette da laboratorio, aggiungendo dentro ad alcune di esse diversi agenti chimici e riponendone altre nei macchinari rumorosi che teneva al primo piano, borbottando fra i denti mentre lavorava sopra le loro teste.

«Come se il tuo fiacco monito potesse funzionare» ribatté Juliette. «Ormai dovresti conoscermi.»

Roma crollò sulla sedia, facendo dondolare la testa contro lo schienale. «Avrei dovuto bendarti?»

Juliette sbuffò. Picchiettò i piedi a terra rapidamente, girando i tacchi a sinistra e a destra come due tergicristalli mentre faceva lo stesso con gli occhi, che si mossero da una parte all’altra. «Anche se volessi giocare alla spia» commentò «questa informazione sarebbe inutile.» Osservò un oggetto argentato particolarmente appuntito che scendeva da sopra le loro teste come un ghiacciolo. Proveniva da un macchinario, penzolando nel punto in cui il soffitto del pianterreno si fondeva con la ringhiera del primo.

«Inutile?» le fece eco Roma, incredulo. Il suo tono tagliente attirò l’attenzione di Benedikt e Marshall, che fino a quel momento avevano lo sguardo perso nel vuoto, seduti su due sedie lungo la parete perpendicolare.

«Considerate non necessarie» si corresse Juliette. Non sapeva bene perché stesse portando avanti la conversazione. Di certo non gli doveva nessuna spiegazione, eppure allo stesso tempo le sembrava che fornirla non sarebbe stato un male. «La Gang Scarlatta è rimasta all’epoca delle erbe tradizionali. Avrà uno o due macchinari di metallo, ma non ci avviciniamo nemmeno lontanamente…» commentò, agitando le mani «a questo.»

I suoi genitori non avrebbero dato importanza a quella scoperta se gliel’avesse riferita. Se anche fosse riuscita ad attirare la loro attenzione per un breve minuto, avrebbero preferito chiederle per quale ragione si fosse recata in una struttura dei Fiori Bianchi senza pensare di darle fuoco.

Roma incrociò le braccia. «Interessante.»

Juliette socchiuse gli occhi. «Adesso tu riferirai questa informazione?»

«Perché dovrei?» Roma aveva un sorrisetto timido sulle labbra, uno di quelli che non riusciva del tutto a togliersi dalla bocca. «Lo sapevamo già.»

Juliette pestò il piede a terra ostentando collera, ma Roma fu troppo veloce. Allontanò le dita del suo piede e tutto ciò che Juliette riuscì a ottenere fu uno scossone che le riverberò su per la caviglia.

La caviglia iniziò a pulsarle, e le sfuggì uno sbuffo di divertimento genuino. Era una sorta di riconoscimento del fatto che era stata battuta in quella situazione di poco conto e che era caduta di nuovo nei vecchi giochetti meschini che faceva un tempo e aveva dimenticato che Roma li conosceva benissimo.

«Non puoi fare così…» disse lui.

«… se non voglio che mi pesti il piede a tua volta» terminò la frase Juliette.

Subito il sorriso svanì dalla bocca di entrambi. Ricordarono immediatamente le volte in cui Juliette aveva riso della superstizione di Roma, le volte in cui l’aveva costretta a rimanere immobile dopo che gli aveva pestato il piede e con delicatezza – una delicatezza estrema – glielo aveva pestato a sua volta.

“Saremmo condannati a litigare se non ti restituisco il gesto” l’aveva rimproverata Roma la prima volta, lasciando Juliette interdetta. “Ehi… smettila di ridere!”

Aveva riso anche lui. Aveva riso perché l’idea di un litigio che potesse separarli era sembrato così assurdo, dato che dovevano lottare contro le forze delle loro famiglie per stare insieme.

E guarda dov’erano adesso. Separati da uno spargimento di sangue lungo un chilometro.

Lei si voltò dall’altra parte. Tornarono in silenzio, lasciando che i macchinari ronzanti ruggissero e abbassassero il volume a proprio piacimento. Di tanto in tanto, Juliette udiva un raro ululato proveniente dall’esterno e tendeva l’orecchio verso la direzione da cui proveniva il rumore nel tentativo di capire se si trattasse di un gufo, di un cane o del mostro che strisciava per le strade di Shanghai.

Alla fine, non riuscì più a sopportare la noia. Si alzò e cominciò a vagare per il laboratorio, prendendo in mano cose a caso e posandole dopo averle esaminate: i becher allineati sul pavimento, i piccoli cucchiai di metallo radunati negli angoli, i fascicoli organizzati con cura in fondo alle postazioni di lavoro…

Una mano le portò via i fascicoli da sotto il naso.

«Questi non sono materiale per i tuoi occhi curiosi, bellezza» disse Marshall.

Juliette aggrottò la fronte. «Non stavo curiosando» lo contraddisse «e, se anche fosse, non saresti in grado di accorgertene.»

«Davvero?» Marshall posò i fascicoli, poi li allontanò da lei. Juliette rimase offesa da quel gesto. Si stava giocando l’osso del collo per lavorare con Roma. In quale mondo avrebbe corso il rischio di fare il doppio gioco?

«Marshall, torna a sederti» lo chiamò Roma dall’altro lato della stanza. Benedikt Montagov non si disturbò nemmeno ad alzare gli occhi dal blocco da disegno che aveva tirato fuori dal borsello. Lourens, al contrario, lanciò un’occhiata preoccupata dal primo piano. A giudicare dalla direzione del suo sguardo, non temeva tanto che scoppiasse una rissa, quanto più che qualche assurda discussione potesse danneggiare i becher di vetro sparpagliati per i laboratori.

«Volete che vi mostri alcune delle mie invenzioni?» chiese ad alta voce, provando a inserirsi nella discussione. «Potrebbero essere i materiali più innovativi che Shanghai abbia mai visto.»

Né Juliette né Marshall gli prestarono la benché minima attenzione. Juliette fece un passo avanti. Marshall fece lo stesso.

«Stai insinuando qualcosa?» domandò lei.

«Non sto solo insinuando.» Le afferrò il polso. Lo tirò verso di sé, poi allungò una mano sull’orlo della manica, da dove estrasse la lama che Juliette vi aveva nascosto. «Sto accusando. Perché hai portato delle armi, signorina Cai?»

Juliette emise un verso di incredulità. Afferrò Marshall per l’altro polso con la mano libera e glielo rigirò. «Sarebbe strano se non portassi armi, razza di… ahi!»

L’aveva colpita.

A essere sinceri, di certo si era trattato più che altro di un gesto istintivo – uno scatto del gomito in reazione alla pressione che gli stava esercitando sul braccio –, ma Juliette indietreggiò traballando, con il mento dolorante per il colpo ricevuto osso contro osso.

Roma scattò su dalla sedia e gridò: «Mars!», ma Juliette stava già spingendo Marshall all’indietro, mentre la rabbia cresceva via via che aumentava il dolore, e il dolore pulsante si intensificava via via che cresceva la rabbia, estendendosi al labbro. Era così che funzionava la faida di sangue: una piccola infrazione e poi una ritorsione messa in atto senza pensarci, facendo volare diretti e colpi veloci prima che la mente potesse reagire… Senza alcuna ragione, agendo semplicemente d’impulso.

Marshall afferrò di nuovo il braccio di Juliette, stavolta torcendolo forte fino a piegarglielo dietro la schiena. Il combattimento sarebbe potuto finire lì, ma lui aveva ancora in mano il coltello di Juliette, la cui prima reazione istintiva fu la paura. Pace temporanea o no, non aveva motivo di fidarsi di lui. Aveva invece tutte le ragioni per sferrare un calcio al tavolo adiacente e darsi la spinta verso l’alto, fino a servirsi della presa ferrea che Marshall applicava sul suo braccio per rotolare sulla sua spalla e poi atterrare con un tonfo sordo su due piedi. La manovra aveva esercitato abbastanza pressione sul braccio di Marshall da farlo finire a terra e andare a sbattere con la testa contro il linoleum con un grugnito mentre perdeva l’equilibrio per lo strattone violento di Juliette.

Svelta, lei recuperò il coltello che gli era caduto di mano. Nel farlo, non sapeva se avesse intenzione di ucciderlo. Tutto ciò che sapeva era che quando lottava non ragionava: era in grado unicamente di distinguere il nemico dall’amico. Pensò solo a continuare a muoversi, a sollevare il coltello nello stesso movimento con cui l’aveva recuperato, brandendolo in alto fino a farlo brillare nella luce, a un passo dal disegnare un arco che avrebbe finito per conficcare la lama nel petto di Marshall Seo.

Finché lui non scoppiò a ridere. Bastò quel suono per… distoglierla dal suo torpore. Juliette si fermò a metà dell’azione, allentando la presa intorno al coltello e la pressione delle braccia.

Quando Roma e Benedikt si furono avvicinati abbastanza per sedare la lite, Juliette stava già tendendo la mano a Marshall per aiutarlo ad alzarsi.

«Wow. Quanto hai impiegato per perfezionare quella mossa?» domandò Marshall, scrollandosi la polvere dalle spalle. Appoggiò la scarpa sull’angolo del tavolo come aveva fatto Juliette e valutò il proprio peso. «Per un secondo hai davvero sfidato la gravità.»

«Sei troppo alto per darti una spinta del genere, quindi non provarci nemmeno» ribatté Juliette.

Roma e Benedikt si guardarono perplessi. Non avevano parole, ma i loro volti dicevano già tutto.

Marshall alzò la testa per rivolgersi a Lourens. «Possiamo comunque vedere le sue invenzioni?»

Lourens aprì la bocca, poi la richiuse. L’animosità nella stanza aveva del tutto lasciato il passo alla curiosità e sembrava che lo scienziato non sapesse come reagire. Senza parole, non poté fare altro che lasciar ronzare i suoi macchinari e avviarsi giù per le scale. Fece cenno di seguirlo agli scaffali vicini al fondo del pianterreno, lanciando un’occhiata a Juliette e a Marshall, che gli trottarono dietro con entusiasmo mentre Roma e Benedikt si accodavano a passo più esitante, intenti a osservare i due per timore che il momento di tregua facesse solo parte di uno scontro più lungo.

«Queste piccole chincaglierie non sono state create con i finanziamenti dei Fiori Bianchi e non c’entrano nulla con la vostra assurda faida tra gangster, quindi non andare a spifferare tutto a tuo padre, Roma» esordì Lourens. Prese in mano un barattolo di sali azzurri e lo aprì. «Date un’annusata.»

Juliette si chinò in avanti. «Ha un buon profumo.»

Lourens sogghignò fra sé e sé. Era un movimento un po’ buffo ora che aveva quella nuova chiazza pelata al centro del mento. «Induce le convulsioni negli uccelli. Di solito lo spargo nelle zone di prato sul retro dell’edificio.»

Poi si avvicinò a una polvere grigia, che tirò giù dallo scaffale e porse a Marshall per mostrargliela. Lui la passò a Benedikt, il quale la passò a Roma, che a sua volta la restituì. Nel complesso, questi ultimi due non avevano osservato il barattolo per più di un secondo.

«Questa crea un’esplosione improvvisa e rapida in aria mischiandosi con l’acqua» spiegò Lourens mentre stringeva di nuovo il contenitore in mano. «Solitamente la lancio nel fiume Huangpu quando faccio una passeggiata e gli uccelli cercano di sgambettarmi dietro. Li spaventa piuttosto bene.»

«Comincio a intravedere uno schema» commentò Juliette.

Lourens fece una smorfia. «Uccelli» borbottò. «Piccoli diavoli in miniatura.»

Juliette cercò di non ridere, scrutando altre etichette sugli scaffali. Il suo olandese era per lo più colloquiale, quindi le era difficile comprendere come fosse contrassegnato ogni barattolo. Quando si soffermò a ispezionare un piccolo contenitore sul retro, non capì bene perché avesse attirato la sua attenzione: forse il fatto che lungo il lato era stampata la scritta DOODSKUS, “bacio della morte”, o che era il liquido bianco più opaco che avesse mai visto. Le ricordava il bianco degli occhi: impenetrabile, compatto.

«Cos’è quello?» domandò, indicando il flacone.

«Oh, quello è nuovo.» Lourens balzò quasi in punta di piedi per l’emozione mentre allungava un braccio e recuperava il liquido. Stringendo il barattolo nel palmo, lo scienziato lo maneggiò con una cura particolare, svitando lentamente il coperchio. Juliette percepì una zaffata che assomigliava al profumo di un giardino di rose. Era dolce e fragrante e le ricordava i giorni passati in cui correva in giro per il cortile sul retro di casa sua, con le mani sporche di terra.

«È in grado di fermare il cuore di un organismo» spiegò Lourens in tono solenne. «Non l’ho ancora perfezionato abbastanza, ma l’ingestione di questa sostanza dovrebbe creare uno stato di morte apparente per la durata di tre ore. Esaurito l’effetto…» Schioccò le dita. Il suono arrivò a scoppio ritardato, a causa della rigidità delle giunture ormai invecchiate. «L’organismo si risveglia, come se non fosse mai morto.»

In quel momento, un forte ding! riecheggiò per il laboratorio e Lourens disse che il macchinario aveva terminato, poi ripose il barattolo al proprio posto e risalì rapidamente le scale per raggiungere la postazione. Roma e Benedikt si affrettarono a tenere il passo, scambiandosi ipotesi su cosa avrebbe scoperto. Juliette, nel frattempo, allungò una mano sullo scaffale. Prima che Lourens potesse sbirciare e vederla, fece sparire nel palmo il barattolo con la sostanza di un bianco impenetrabile e se lo infilò sotto la manica. Fu abbastanza rapida da evitare lo sguardo di Lourens, ma non quello di Marshall. Juliette lo guardò sfidandolo con gli occhi a denunciarla.

Marshall si limitò a storcere il labbro e si voltò, affrettandosi a raggiungere gli altri. A quanto pareva per lui era normale sentirsi offeso all’idea che lei ficcasse il naso nelle loro carte di laboratorio, mentre trovava quell’ultimo gesto divertente.

«Vediamo» stava dicendo Lourens quando finalmente Juliette si unì a loro. Sollevò il coperchio di un macchinario e ne estrasse una striscia di carta sottile con delle linee nere che correvano da un’estremità all’altra. Emettendo un verso fra i denti che Juliette non riuscì del tutto a interpretare, Lourens le passò davanti per raggiungere un altro macchinario e controllarne lo schermo scuro, per poi osservare di nuovo le strisce di carta. Quando terminò l’esame, l’ultima fermata fu accanto ai libri sulla scrivania.

«Bene» commentò infine Lourens dopo aver sfogliato i suoi libri per cinque minuti e tenuto tutti quanti sulle spine nel silenzio più totale. Fermò il dito in fondo a una pagina ingiallita, picchiettandolo due volte su una lista di formule riportate a mano, come se significassero qualcosa. «Considerando il nostro punto di partenza limitato, non posso concludere che questo sia un vero vaccino come dicono. Non ho nulla con cui confrontarlo.» Lourens scrutò di nuovo la pagina. «Ma è in effetti una miscela che serve a qualcosa. La sostanza primaria è un oppiaceo, che credo sia stato introdotto nelle strade di questa città con il nome di lernicromo.»

Juliette rimase impietrita. Un brivido le percorse la spina dorsale, mentre una rivelazione le cadde addosso come se fosse piovuta dal cielo.

«Tā mā de» imprecò a bassa voce. «Conosco quella droga.»

«Be’, abbiamo iniziato a spacciarla, sebbene con parsimonia» commentò Roma, riconoscendo a sua volta il nome.

«No, non è questo» disse Juliette in tono stanco. «Lernicromo. È la droga che Walter Dexter stava cercando di vendere in massa alla Gang Scarlatta.» Chiuse gli occhi, poi li riaprì. «È il fornitore del Larkspur.»








Ventisei




Quella sera, mentre mangiava, Juliette era sommersa dai pensieri.

Tutte le volte in cui aveva ignorato Walter Dexter, avrebbe invece potuto raccogliere informazioni. Ora sarebbe sembrato sospetto se avesse cercato di tornare indietro per rientrare nelle sue grazie. Forse era per questo che si diceva di non tagliare i ponti con gli altri, anche se si trattava di un ponte che portava a un inutile commerciante.

Juliette posò con rabbia le bacchette. Sospetto o no, doveva rimettersi in contatto con Walter Dexter senza destare diffidenza. E nel riflettere su come farlo, a prescindere da quale strada scegliesse di percorrere, sembrava proprio che tutte riconducessero a suo figlio, Paul Dexter.

Avrebbe voluto strangolarsi al solo pensiero.

“Forse non devo dargli la caccia” pensò Juliette, poco convinta. “Forse sto solo inseguendo dei fantasmi. Chi mi dice che lui sappia davvero qualcosa?”

Ma doveva tentare. In tutta quella bizzarra situazione, ogni elemento era indiziario. Solo perché Walter Dexter stava rifornendo il Larkspur non significava che sapesse di più sulla sua identità e sul luogo in cui si trovava. Solo perché il Larkspur stava producendo un vaccino, non significava che potesse condurli a una cura per quella odiosa follia.

Allo stesso modo, però, significava pure che il Larkspur poteva conoscere una cura, e dunque anche Walter Dexter.

“Maledizione.”

«Dove sei stasera?»

Quando Rosalind le si rivolse all’improvviso, Juliette alzò lo sguardo dal piatto, fermandosi solo un attimo prima di chiudere le bacchette a mezz’aria in un gesto privo di senso.

«Proprio qui» rispose, aggrottando la fronte quando la cugina la guardò storto come a dire che non le credeva.

«Davvero?» Rosalind indicò l’estremità del tavolo con un cenno del mento. «Allora perché hai ignorato il signor Ping quando ti ha chiesto un’opinione sugli scioperi dei lavoratori?»

L’attenzione di Juliette scattò in direzione del signor Ping, un membro della cerchia ristretta di suo padre, che amava domandarle dei suoi studi ogni volta che la vedeva. Se ricordava bene, uno dei suoi argomenti preferiti era l’astrologia: aveva sempre qualcosa da suggerire in merito all’allineamento degli zodiaci occidentali e lei – perfino quando aveva quindici anni – aveva sempre avuto una battuta pronta sul destino che, invece, agiva basandosi sulla scienza e sulla statistica. In quel preciso momento, lui le stava tenendo il broncio dall’altra parte del tavolo circolare, con un’aria particolarmente ferita. Juliette fece una smorfia.

«È stata una lunga giornata.»

«Eccome» borbottò Kathleen, seduta accanto a Rosalind, e annuì massaggiandosi la sommità del naso.

Il baccano della sala privata era abbastanza forte da competere con il resto del ristorante all’esterno. Lord Cai era seduto di fianco a lei, ma quelle cene non erano occasioni adatte alle discussioni padre-figlia. Lui era sempre troppo impegnato in altre conversazioni per rivolgerle anche una sola parola e sua madre si occupava del secondo tavolo nella stanza, dove guidava la conversazione. Non era il posto giusto per scambi privati. Era piuttosto il momento clou per i membri della cerchia ristretta della Gang Scarlatta per fare a gara, vantarsi l’uno contro l’altro e bere fino quasi a morire per guadagnarsi dei favori.

Tyler di solito era una delle persone più rumorose delle due tavolate. In quel momento, invece, era in giro a riscuotere affitti, come faceva da qualche giorno. Mentre Juliette si occupava della follia, Tyler mandava avanti gli incarichi da erede al suo posto e se ne compiaceva. Juliette si irrigidiva ogni volta che lo sentiva gridare in giro per casa per radunare il suo codazzo prima di uscire, e accadeva spesso. Sembrava che a ogni minuto ci fosse un nuovo evasore, un nuovo conto che andava in rosso. Tyler agitava la pistola e minacciava i negozianti e gli affittuari finché non sputavano fuori la somma necessaria, finché gli Scarlatti non recuperavano ciò che spettava loro. Era ipocrita da parte di Juliette disprezzare Tyler perché stava solo facendo quello che tecnicamente era il suo lavoro, lo sapeva, ma svolgere un compito del genere in quel clima la metteva a disagio. La gente in quel periodo non si rifiutava di pagare per desiderio di ribellione: semplicemente non guadagnava abbastanza perché tutti i clienti stavano morendo.

Juliette sospirò, rigirando le bacchette fra le dita. Il cibo vorticava sotto i loro occhi sul piatto girevole in vetro, presentando senza sosta anatre arrosto, torte di riso e noodle fritti. Nel frattempo, Juliette prendeva meccanicamente le portate dal centro e le metteva sul piatto, portandosi il cibo alla bocca senza nemmeno sentirne il sapore. Era un vero peccato. Sarebbe bastato uno sguardo alle tinte verdi lussuriose delle verdure, al luccichio delle squame di pesce, agli oli lucenti che gocciolavano dalla carne per far venire l’acquolina in bocca a chiunque.

Solo che Juliette si era di nuovo estraniata. Accorgendosi che si stava portando alla bocca il posacenere al posto della tazza da tè in ceramica, tornò alla realtà e colse l’ultimissima sillaba che stava uscendo dalla bocca di Rosalind: non bastava certo per determinare cosa avesse detto la cugina, ma era sufficiente per capire che si era trattato di una domanda che richiedeva una risposta adeguata da parte sua, invece di un semplice sorriso e un verso generico e interrogativo.

«Chiedo scusa, cosa?» disse Juliette. «Stavi parlando, non è vero? Mi dispiace, sono pessima…»

E le cose non sarebbero migliorate, perché non avrebbe mai saputo cosa le avesse chiesto Rosalind. In quel momento, suo padre si schiarì la gola e i due tavoli nella sala privata si zittirono all’istante. Lord Cai si alzò, le mani intrecciate dietro la schiena rigida.

«Spero che stiate tutti bene» esordì. «Stasera c’è una questione che devo affrontare.»

Un presentimento attanagliò le viscere di Juliette. Si fece forza.

«Oggi è giunta alla mia attenzione la prova inconfutabile che c’è una spia nella Gang Scarlatta.»

Un silenzio di tomba calò nella stanza: non un’assenza di suoni, ma piuttosto una presenza in sé e per sé, come se un lenzuolo invisibile e pesante fosse stato posato sulle spalle di tutti. Perfino i camerieri si fermarono… Un ragazzo che stava servendo il tè rimase paralizzato.

Juliette si limitò a battere le palpebre. Scambiò un’occhiata con Rosalind. Era quasi risaputo che esistessero spie nella gang. Come potevano non essercene? Di certo gli Scarlatti avevano infiltrati tra i ranghi comuni dei Fiori Bianchi. Non ci voleva molto a capire che i Fiori Bianchi avessero fatto lo stesso tra i loro messaggeri, soprattutto considerando quanto spesso i loro riuscivano a balzare addosso alla Gang Scarlatta.

Lord Cai proseguì.

«C’è una spia nella Gang Scarlatta che è stata invitata in questa stanza.»

Per un breve istante di panico, Juliette ebbe il terrore che il padre si stesse riferendo a lei. Possibile che avesse saputo della sua collaborazione con i Fiori Bianchi – con Roma Montagov – e l’avesse fraintesa?

“Impossibile” pensò, stringendo i pugni sotto il tavolo. Non aveva rivelato nessuna informazione. Di sicuro doveva essere successo qualcosa che aveva danneggiato i loro affari per provocare una dichiarazione del genere da parte di Lord Cai.

E aveva ragione.

«Oggi tre potenziali clienti importanti si sono tirati indietro dalle collaborazioni con noi.» Il padre di Juliette aveva assunto un’espressione esausta, come se fosse stufo di dover lottare con una clientela nervosa, ma Juliette riusciva a vedere oltre la maschera. Dietro il padre, intravide le linee tese delle spalle rigide di sua madre, in fondo alla stanza. Erano furiosi. Erano stati traditi.

«Conoscevano i nostri prezzi prima che li proponessimo» continuò Lord Cai. «Hanno preferito andare dai Fiori Bianchi.»

Senza dubbio dopo che i Fiori Bianchi li avevano avvicinati proponendo dei prezzi inferiori. E com’era possibile che una spia conoscesse informazioni riservate di quel genere, a meno che non facesse parte della cerchia ristretta? Non era opera di un messaggero che aveva solo una vaga idea dei luoghi di consegna. Si trattava del nucleo stesso degli affari scarlatti, e c’era stata una fuga di informazioni.

«Conosco le storie di tutti voi» proseguì Lord Cai. «So che siete tutti nati e cresciuti a Shanghai. Il sangue che vi scorre nelle vene risale da migliaia di anni ad antenati che ci legano insieme. Se c’è un traditore qui, non è stato corrotto da un senso di lealtà né da nulla del genere, ma piuttosto dalla promessa di denaro, di gloria, di un amore fasullo, o semplicemente dal brivido di giocare alla spia. Ma ti assicuro…» Tornò a sedersi e prese in mano la teiera. Si riempì la tazza in ceramica, la mano perfettamente ferma mentre le foglie si riversavano oltre l’orlo, rovesciandosi sulla tovaglia rossa e macchiandola finché la chiazza scura non assomigliò a uno spruzzo di sangue. Se avesse continuato a versare, Juliette temeva che il tè caldo sarebbe gocciolato giù per la tovaglia e le avrebbe bruciato le gambe. «Quando scoprirò chi sei, le conseguenze per mano mia saranno di gran lunga peggiori di qualunque cosa possano fare i Fiori Bianchi nel momento in cui sapranno che non potrai più essere un traditore.»

Con grande sollievo di Juliette, Lord Cai finalmente posò la teiera appena prima che la macchia raggiungesse il bordo del tavolo. Suo padre stava sorridendo, ma i suoi occhi, nonostante le grinze delle zampe di gallina, erano inespressivi come quelli di un boia. In quel momento non aveva scelto di recapitare il messaggio a parole. Aveva lasciato che la sua espressione parlasse per lui.

Non c’era alcun dubbio da quale genitore Juliette avesse preso il suo mostruoso sorriso.

«Prego» disse Lord Cai, quando vide che nessuno osava muoversi in seguito alla minaccia. «Continuiamo a mangiare.»

Lentamente gli uomini potenti e le mogli che sussurravano alle loro orecchie ripresero in mano le bacchette. Juliette non riusciva più a starsene lì seduta in silenzio. Si chinò verso il padre e mormorò che doveva andare alla toilette. Quando Lord Cai annuì, si alzò e si diresse verso la porta.

Fuori dalla sala privata della Gang Scarlatta, Juliette si appoggiò alla parete fredda, concedendosi un secondo per riprendere fiato. Vide alla sua sinistra gli altri clienti del ristorante, dove il volume era altissimo: uno sforzo collettivo di diversi piccoli tavoli che lottavano per farsi sentire al di sopra degli altri. A destra c’erano degli ingressi separati che conducevano alle cucine e alle toilette. Con un sospiro, Juliette si avviò verso il bagno.

«Calmati» disse a se stessa, appoggiando la testa contro l’ampio lavello di metallo. Piegò il collo, respirando a fondo.

Cos’avrebbe detto suo padre se avesse saputo che stava lavorando con Roma Montagov? L’avrebbe pensata come lei, ovvero che rinunciando a quell’unico punto di orgoglio avrebbe potuto aiutare tutta la loro gente se fossero riusciti a fermare la follia? Oppure si sarebbe soffermato alla mera questione del tradimento di Juliette, al fatto che aveva avuto un’infinità di occasioni per sparare a Roma e vendicarsi di tutto il sangue versato per mano sua, e non l’aveva fatto?

Juliette alzò il mento, affrontando l’immagine distorta sullo specchio di bronzo di fronte a sé. Tutto ciò che vedeva era una sconosciuta.

Forse era nei guai fino al collo. Forse il giusto modo di procedere sarebbe stato quello di interrompere ogni alleanza con Roma Montagov e rivolgersi invece alla propria gente, al fine di trovare un modo per mettere Walter Dexter all’angolo servendosi della sua forza lavoro e costringerlo a parlare…

Uno strillo le penetrò le orecchie. Juliette sussultò quando si rese conto che proveniva dal ristorante principale.

Si precipitò fuori dalla toilette. Nel giro di pochi secondi, aveva raggiunto la fonte del grido, ansimando mentre cercava eventuali vittime. Trovò solo un uomo disteso a terra. Posò gli occhi su di lui nel preciso istante in cui si portò le mani al collo.

Tuttavia, nessuno si fece avanti per aiutarlo. Perfino quando si strappò la gola, spargendo brandelli di pelle tutto intorno nelle immediate vicinanze e restando infine immobile, morto, la gente del ristorante continuò come se nulla fosse. Solo una donna anziana in fondo alla sala fece cenno a un cameriere di dare una pulita. Altri avevano a malapena battuto ciglio, come se non si fossero accorti di nulla, come se non riconoscendo la morte questa si sarebbe offesa abbastanza da restare alla larga.

I civili si sgozzavano a mani nude e la gente della città stava diventando talmente insensibile che si accontentava di continuare a cenare come se fosse un giorno come un altro. Juliette immaginò che fosse proprio così. Se quella storia fosse andata avanti, sarebbe diventata la normalità finché l’intera città non fosse crollata. Era solo questione di tempo prima che ogni più piccolo luogo pubblico di Shanghai si svuotasse, perché i clienti si erano arresi alla follia o perché altri non desideravano frequentare posti potenzialmente infetti. Una questione di tempo prima che le attività sotto l’influenza degli Scarlatti dessero fondo ai risparmi e non potessero più pagare l’affitto nonostante le minacce di Tyler, prima che anche i grandi ristoranti come quello cadessero in rovina. C’erano rose rosse che sbucavano una porta sì e una no sul territorio scarlatto. Avvertimenti su avvertimenti, ma a cosa servivano di fronte alla follia?

«Ehi» sbottò Juliette quando il cameriere si chinò accanto al cadavere. «Non toccarlo.» Il suo tono spaventò abbastanza il cameriere da farlo indietreggiare in tutta fretta. «Metti una tovaglia sopra il corpo e chiama un medico.»

Non c’erano garanzie. Aveva bisogno dell’aiuto di Roma per guarire la città. Ma doveva anche smettere di starsene lì seduta a cercare scuse.

Doveva tornare con astuzia nelle grazie di Paul Dexter.

A quell’ora era difficile scorgere la linea dell’orizzonte dove le acque terminavano e cominciava la terraferma, dove il fiume Huangpu si fondeva con la riva opposta. Quando Benedikt si sedeva vicino all’acqua a scrutare nella notte, era facile dimenticare il miscuglio vorticante di rosso e oro, di fumo e risate che si levava dalla città alle sue spalle. Era facile credere che non ci fosse altro che quello: una terra informe, costellata di minuscoli puntini di luce proveniente dall’altra riva.

«Sapevo che ti avrei trovato qui.»

Benedikt si voltò verso la voce, lasciando penzolare la gamba oltre il bordo del pontile. La luce che incorniciava Marshall lo accecò, e cercò di abituarvisi mentre alzava lo sguardo verso di lui.

«Non è che io vada da molte altre parti.»

Marshall si infilò le mani in tasca. Quella sera indossava un bel completo all’occidentale, il che era raro ma non insolito, non se Lord Montagov l’aveva appena mandato da qualche parte a fare qualche commissione.

«Sai quanto è lungo lo Huangpu? Sei esigente, Ben. Non penso di averti mai trovato nello stesso posto due volte.»

Sotto di loro, il fiume sembrò incresparsi in tutta risposta. Sapeva che stavano sparlando di lui.

«È successo qualcosa?» domandò Benedikt.

«Ti aspettavi che fosse successo qualcosa?» ribatté Marshall, andando a sedersi al suo fianco.

«Succede sempre qualcosa.»

Lui arricciò le labbra. Rifletté per un secondo. «No, non è successo niente» disse infine. «Quando l’ho lasciato, Roma stava buttando giù una risposta a un messaggio di Juliette. Ci ha pensato per tre ore. Credo che finirà per stirarsi un muscolo.»

Roma non faceva nulla senza metterci il cuore. Ogni volta che si recava al capezzale di Alisa, restava lì quasi per mezza giornata, e al diavolo tutti gli altri impegni. L’unica ragione per cui Lord Montagov gli permetteva una tale inattività era perché sapeva che alla fine avrebbe svolto gli altri compiti concentrandosi al massimo, non appena avesse lasciato l’ospedale.

«Meglio stirarsi un muscolo che strapparsi la gola da solo» borbottò Benedikt. Tacque. «Non mi fido di lei.»

«Di Juliette?»

Benedikt annuì.

«Certo che non ti fidi» commentò Marshall. «Non dovresti. Ciò non significa che non sia utile. O che tu debba disprezzarla.» Fece un cenno in direzione del vicolo. «Possiamo andare a casa ora?»

Benedikt sospirò, ma si stava già alzando, spolverandosi le mani. «Potevi andare a casa da solo.»

«E che divertimento c’è?»

Benedikt non avrebbe mai capito del tutto quanto bisogno avesse Marshall di circondarsi di persone. Marshall era allergico alla solitudine: una volta gli era venuto un vero e proprio sfogo perché era rimasto seduto nella sua stanza e si era imposto di non uscire finché non fosse riuscito a far quadrare le cifre di un libro contabile. Benedikt era il contrario. La gente lo metteva in imbarazzo, lo costringeva a riflettere due volte di più sulle parole da dire e lo faceva sudare quando non riusciva a capirla.

«Immagino che tu non sia dell’umore per fermarti prima in un casinò, vero?» domandò Marshall quando iniziarono a camminare, sogghignando. «Ho sentito dire che c’è…»

Si zittì di colpo a metà della frase, fermandosi e allungando un braccio per tirare Benedikt indietro. Lui impiegò qualche secondo per vedere cosa li avesse costretti a fermarsi. Gli ci volle un po’ di più per comprendere cosa stesse vedendo.

Un’ombra… che si allungava sul marciapiede di fronte a loro. Erano ancora a metà del vicolo, troppo in profondità per vedere al di là degli edifici alti su entrambi i lati e determinare cosa stesse proiettando un’ombra così incombente. Il lampione non era lontano; il fascio di luce era nitido e ben definito ed era impossibile non vedere le corna, le membra che si muovevano a un’andatura stentata, di dimensioni che sembravano inconcepibili per qualunque essere esistente in natura.

Chudovishche. Mostro. Lo stesso che tutta Shanghai aveva avvistato e si appostava agli angoli della città.

«Buon Dio» borbottò Benedikt.

L’ombra si muoveva verso di loro, proprio in direzione del vicolo.

«Nasconditi!»

«Nascondermi?» gli fece eco Marshall in un sibilo. «Vuoi che mi rimpicciolisca per magia?»

In effetti, il vicolo era troppo stretto per fornire un rifugio decente. Tuttavia c’era un telone azzurro e ampio che giaceva in cima a delle casse di legno abbandonate in strada. Senza perdere tempo a impartire istruzioni, Benedikt afferrò il telo e spinse giù Marshall in malo modo, zittendolo quando lui gemette, poi si acquattò a sua volta, finché non si ritrovarono entrambi rannicchiati accanto alle casse, nascosti sotto il lenzuolo sottile.

Qualcosa di pesante attraversò il vicolo. Sembrava affaticato, come se i suoi piedi non si posassero a terra a dovere, come se le sue narici fossero troppo strette per far passare il respiro, per cui ne usciva soltanto un rantolo.

Poi un tonfo sordo d’acqua risuonò nella notte. Delle goccioline caddero sulla superficie del fiume come se avesse iniziato a piovere solo in una porzione del cielo.

«Cos’era quello?» sibilò Marshall. «È saltato nell’acqua?»

Benedikt afferrò un angolo del telone, sbucando lentamente fuori di qualche centimetro con la testa. Marshall gli strinse una spalla e cercò di fare lo stesso, finché entrambi non iniziarono a sbirciare dal nascondiglio, scrutando l’oscurità nel tentativo di osservare il fiume che si agitava all’altra estremità del vicolo.

Una sagoma galleggiava a pelo d’acqua. Alla luce della luna, era difficile cogliere molti dettagli a parte il luccichio di quella che sembrava una spina dorsale, con file di protuberanze che si deformavano e mutavano e…

Benedikt imprecò, poi spinse giù Marshall. «Nasconditi, nasconditi, nasconditi!»

Un movimento improvviso si levò dall’acqua… dal mostro. Puntini minuscoli che schizzavano in aria, a malapena visibili finché non atterrarono sul pontile, finché non si sparpagliarono in avanti alla luce della luna, come un tapis roulant che si propagava nel vicolo.

Marshall tirò su di scatto il telone e Benedikt mise un piede sul bordo, premendolo forte a terra per impedire agli insetti di intrufolarsi. Si udì un fruscio. Il suono di un migliaio di piccole zampe che strisciavano sulla ghiaia ruvida, sparpagliandosi per la città.

Silenzio. Trascorse un lungo minuto. Ancora silenzio.

«Penso che se ne siano andati» sussurrò Benedikt. «Mars?»

Lui emise un verso strozzato.

«Marshall!»

Benedikt si mosse così in fretta da agitare l’aria intorno a sé. Posò entrambe le mani sulle guance di Marshall, stringendo forte per attirare la sua attenzione e farlo ragionare, premendo nel caso fosse stato costretto a impedirgli di conficcarsi a morte le unghie nel collo.

Tuttavia, invece di cedere alla follia, Marshall sbuffò. Un attimo dopo gli sfuggì una risata divertita. «Ben, sto solo scherzando.»

Benedikt lo fissò.

«Mudak» sibilò con rabbia. Quando tirò indietro le mani, dovette resistere all’impulso di colpire Marshall. «Che problema hai? Perché scherzi su una cosa del genere?»

Lui allora assunse un’aria confusa, come se non capisse il perché di tanta collera nei suoi confronti. «Non si sono arrampicati su di noi» rispose lentamente. «Perché mai dovresti prendermi sul serio?»

«Perché non dovrei?» sbottò Benedikt. «Non puoi scherzarci su, Marshall. Non ho intenzione di perderti!»

Lui rimase interdetto. Chinò il capo, incuriosito, come faceva quando cercava di prevedere la mossa successiva di Benedikt durante un allenamento di lotta. In un incontro vero e proprio, lui era sempre più bravo a predire le finte indolenti di Marshall, immaginando le sue supposizioni e facendo l’esatto contrario.

Eppure lì, seduti naso a naso, non si sarebbe mai aspettato che Marshall allungasse una mano e gli toccasse il collo, sfiorandolo con un dito morbido come una piuma, come per dimostrare che Benedikt fosse davvero davanti a lui.

Benedikt si ritrasse di scatto. Scostò il telone da un lato, balzando in piedi in un movimento convulso.

«Devo raccontare a Roma cosa abbiamo appena visto» sbottò. «Ci vediamo a casa.»

Si incamminò in gran fretta prima che Marshall potesse seguirlo.

Finalmente Roma inviò la lettera di risposta cinque ore dopo aver cominciato a scriverla. Dopo averla riletta una decima volta, non era più sicuro neanche di aver scritto correttamente il proprio nome.

«Avrei dovuto includere il mio patronimico?» borbottò allora fra sé e sé, sfogliando la pagina del suo libro senza badare a una sola parola. «È strano?»

L’intera faccenda era troppo strana? Quattro anni prima, aveva mandato a Juliette così tante lettere d’amore che, quando si era seduto per scrivere questa lettera – per concordare sul fatto che avrebbero dovuto raccogliere più informazioni possibile su Walter Dexter dalle rispettive fonti, prima di incontrarsi al Gran Mondo l’indomani –, l’impulso immediato nello scrivere “Cara Juliette” era stato di fare un paragone tra i suoi capelli e le piume di un corvo.

Roma sospirò, poi posò il libro sul petto e chiuse gli occhi. Si era già messo a letto. Tanto valeva fare un riposino prima che arrivasse il momento di andare a ficcare il naso nelle fabbriche dei Fiori Bianchi. Qualcuno là doveva avere informazioni sulle attuali attività di Walter Dexter.

Tuttavia, nel momento in cui cominciò ad appisolarsi, udì qualcuno bussare forte alla porta della sua camera.

Roma gemette. «Che c’è?»

La porta si aprì. Benedikt si precipitò dentro. «Hai un momento?»

«Stai interrompendo il mio tempo di qualità insieme a Eugenio Onegin, ma va bene.» Roma si tolse il libro dal petto e lo posò sulla coperta. «A ogni modo, è eccessivamente presuntuoso.»

«Il mostro. Gli insetti. Sono la stessa cosa.»

Roma scattò su e disse: «Ripeti».

Benedikt si mise a sedere alla scrivania del cugino, scaricando l’agitazione tamburellando freneticamente le dita. Roma, d’altra parte, si era alzato in piedi e aveva iniziato a camminare avanti e indietro per tutta la lunghezza della stanza. Le sue ossa si stavano caricando di troppa tensione.

«Gli insetti provengono dal mostro» spiegò Benedikt tutto d’un fiato. «L’abbiamo visto. L’abbiamo visto tuffarsi in acqua e poi…» Mimò un’esplosione verso l’esterno. «Ora tutta questa storia assurda ha un senso. Quanti dicono che gli avvistamenti del mostro creano la follia hanno ragione, anche se non nel modo in cui pensano loro. Il mostro genera gli insetti. Gli insetti generano la follia.»

D’un tratto Roma si sentì mancare l’aria. Non per il panico, ma per l’improvvisa consapevolezza. Era come se gli avessero regalato una scatola piena di informazioni, smontate in piccoli pezzi, e se non fosse riuscito a rimetterli insieme abbastanza in fretta gli avrebbero portato via il regalo.

«Questa cosa è enorme» commentò Roma, sforzandosi di rallentare. «Se ci fidiamo di Lourens quando dice che gli insetti operano in maniera identica l’uno all’altro, se supponiamo che siano tutti controllati da un’unica entità e che quell’entità sia in effetti il mostro…» Roma smise di camminare. Gli cedettero quasi le ginocchia. Il mostro era reale. Vero. E non era che non avesse creduto agli avvistamenti prima di quel momento, però li aveva accettati così come accettava i forestieri nelle Concessioni… come una sorta di disturbo, ma non come la più grande minaccia. Gli avvistamenti erano al di fuori del suo raggio di preoccupazione, secondari alla follia. Adesso, però…

«Se uccidiamo il mostro, uccidiamo ognuno di quegli strani insetti presenti in tutta Shanghai. Se uccidiamo il mostro, fermiamo la follia.»

Allora gli insetti che si erano insinuati in Alisa sarebbero morti. Allora non sarebbe più stata nella morsa della follia. Allora avrebbe potuto risvegliarsi. Era una buona notizia quanto quella di aver trovato una cura.

Benedikt strinse le labbra. «Lo dici come se sia una cosa facile. Tu non l’hai visto.»

Roma fece una pausa nel suo andirivieni. «Be’… cosa avete visto?»

Un silenzio denso calò nella stanza. Benedikt sembrò riflettere sulla risposta da dare. Picchiettò le nocche sulla scrivania un paio di volte, poi ripeté il gesto per sicurezza. Infine, scrollò la testa in maniera impercettibile.

«Hai sentito le storie» rispose in tono duro. «Non sono molto lontane dalla verità. Per ora non mi preoccuperei del suo aspetto. Prima ancora di considerare l’idea di ucciderlo, come facciamo a ritrovarlo?»

Roma ricominciò a camminare. «Marshall ha detto che i comunisti l’hanno visto uscire dall’appartamento di Zhang Gutai.»

Se avesse prestato maggiore attenzione, avrebbe notato l’espressione d’un tratto corrucciata del cugino: non tanto una smorfia o un ghigno, quanto piuttosto un lampo di dolore. Era una fortuna che tutti i Montagov sapessero come passare a uno sguardo impassibile in un battito di ciglia. Quando Roma si voltò, Benedikt era tornato alla sua espressione neutra, in attesa che il cugino proseguisse.

«Ho bisogno che tu e Marshall piantoniate l’appartamento di Zhang Gutai» ordinò. Il piano stava prendendo forma via via che parlava e i pezzi si incastravano tra loro a distanza di pochi istanti. «Verificate qualunque apparizione del chudovishche. Trovatemi la conferma che Zhang Gutai è il colpevole. Se vedete comparire il mostro sotto i vostri occhi, allora sapremo che lui lo sta controllando per diffondere la follia per tutta Shanghai. Allora sapremo come trovare il mostro per ucciderlo: trovando Zhang Gutai.»

Stavolta Benedikt non nascose una smorfia. «Vuoi che io guardi e basta? Sembra… tedioso.»

«Mi preoccuperei per la vostra sicurezza se fosse un compito emozionante. Più è noioso, più starete bene voi due.»

Benedikt scosse la testa. «Ci hai già annoiati abbastanza facendoci cercare una vittima viva della follia e guarda dove ci ha portato» commentò. «Perché non potete farlo tu e Juliette? State già indagando. Io ho anche la mia vita a cui pensare, sai?»

Roma socchiuse gli occhi. Benedikt incrociò le braccia. “Gli sto forse chiedendo troppo assegnandogli questo incarico?” si domandò Roma. “Da dove viene questa sua resistenza? È soltanto l’ennesima occasione per andare a bighellonare con Marshall, cosa che fa comunque ogni giorno.”

«Non sprecherò la nostra collaborazione con Juliette per pedinare Zhang Gutai» rispose poi, offeso dal suggerimento.

«Credevo che la nostra preoccupazione fosse il mostro, non il Larkspur.»

«Lo so questo» ribatté Roma. Era irritato, incapace di trattenere una nota tagliente nella voce. Era in gioco la vita di Alisa e lui non aveva l’energia per discutere di problemi così insulsi. «Ma non possiamo essere certi che Zhang Gutai sia davvero collegato al mostro finché non vediamo qualcosa. Fino ad allora ci serve un piano alternativo per trovare risposte sul mostro e sulla sua follia. Fino ad allora dobbiamo arrivare in fondo alla questione di questo Larkspur, in modo da capire perché lui sa ciò che sa e sfruttarlo contro il mostro.»

Ma Benedikt insisteva ancora nel voler mettere becco nella decisione. «Non puoi pedinare Zhang Gutai dopo aver individuato il Larkspur? È ovvio che è collegato a lui in qualche modo, se hai trovato della corrispondenza tra loro.»

«Benedikt» disse Roma in tono deciso. «Si è trattato solo di una lettera da parte del Larkspur.» Scosse la testa. Suo cugino lo stava ostacolando. «Senti… dovete farlo tu e Marshall, perché non sappiamo quanto ci vorrà prima che il mostro appaia di nuovo.»

«Non puoi semplicemente chiedere a un gangster di rango inferiore di tenerlo d’occhio?»

«Benedikt.»

«E comunque, in realtà ti serve solo una persona per questo compito…»

«Tu sei un Fiore Bianco o no?» lo interruppe Roma in tono improvvisamente gelido.

La domanda zittì Benedikt. Serrò le labbra, poi rispose: «Certo».

«Allora smettila di discutere il mio ordine.» Roma incrociò le mani dietro la schiena. «È tutto?»

Benedikt si alzò. Eseguì un inchino beffardo, torcendo la bocca in un’espressione amareggiata. «Sì, cugino» rispose. «Ora ti lascio ai tuoi doveri di erede. Assicurati di non affaticarti troppo.» Una folata di vento seguì la sua repentina uscita di scena. Il rumore della porta che sbatteva riecheggiò abbastanza forte da far tremare la casa.

“Doveri di erede.” Che buffone. Benedikt sapeva benissimo che Roma poteva scegliere tra essere l’erede o un fantasma. Benedikt era una delle poche persone a poter comprendere sul serio che Roma non lottava così duramente per rimanere l’erede solo perché gli piaceva il potere, ma perché quello era l’unico ruolo nel quale poteva avere la certezza di essere al sicuro. Se i cieli si fossero spalancati e avessero offerto a Roma una villetta nelle regioni periferiche del paese, dove potersi trasferire insieme ai propri cari per vivere una vita nell’anonimato, avrebbe accettato all’istante.

Roma si fece scivolare addosso la frecciatina di Benedikt. Suo cugino poteva lamentarsi quanto voleva e prendersela con lui, ma era troppo ragionevole per opporsi apertamente all’ordine. L’avrebbe eseguito e se ne sarebbe lamentato all’infinito, poi sarebbe stato zitto al momento opportuno. D’altronde, Benedikt non avrebbe potuto protestare a lungo. Qualunque cosa l’avesse irritato in quel modo sarebbe passata prima o poi e allora avrebbe dimenticato il perché di quello sfogo.

Roma sospirò e tornò a stendersi sul letto.

Aveva sempre saputo che stare seduto su un trono non era tutto rose e fiori.

Tuttavia in quella città, priva di strade alternative, almeno era meglio quello piuttosto che non essere affatto l’erede.

Più tardi quella sera, qualcuno bussò alla porta di Kathleen, riscuotendola all’improvviso dalla sua lettura. Era già rannicchiata sotto le coperte e considerò l’idea di fingere di dormire per non doversi alzare, indossare il ciondolo e andare ad aprire la porta, quando quella si spalancò semplicemente da sola.

«Grazie per aver aspettato che rispondessi» brontolò quando vide entrare Rosalind.

«Non avresti aperto» ribatté la sorella con aria d’intesa.

Kathleen fece una smorfia, chiudendo la rivista che stava leggendo. Le scarpe all’ultima moda della stagione corrente potevano aspettare. «Avrei potuto essere addormentata.»

Rosalind alzò lo sguardo. Indicò il piccolo lampadario, poi le tre lampade d’oro sparpagliate per la stanza. «Dormi con le luci accese?»

«Uff. Forse.»

Alzando gli occhi al cielo, Rosalind si sedette ai piedi del letto. Per un po’ sembrò avere lo sguardo perso, poi raccolse le gambe al petto e appoggiò piano il viso sulle ginocchia.

Kathleen aggrottò la fronte. «Ça va?»

«Ça va.» Rosalind sospirò. «Lord Cai mi ha spaventata stasera.»

«Anche a me.» Era un’affermazione molto grossa dichiarare che una spia era riuscita a infiltrarsi nella cerchia ristretta degli Scarlatti. La cerchia non era molto ampia. «Abbiamo già abbastanza problemi con la gente che muore. Questa faccenda finirà per dividerci ancora di più.»

A Rosalind sfuggì un verso: sembrava un mugolio di assenso, oppure si era soltanto schiarita la gola. Trascorse qualche altro secondo. Poi domandò: «Non credi che sia Juliette, vero?».

Kathleen spalancò gli occhi. «No!» esclamò. «Perché mai dovresti anche solo pensarlo?»

Rosalind strinse le labbra. «Sto solo pensando ad alta voce. Avrai sentito le stesse voci che ho sentito io.»

«Juliette non lo farebbe mai.»

L’atmosfera si stava facendo un po’ troppo pesante. Kathleen non si sarebbe mai aspettata un silenzio così cauto quando non avrebbe voluto altro che una conferma da parte della sorella.

«Non puoi sempre fidarti così tanto.»

«Io non mi fido sempre» sbottò Kathleen, infastidita.

«Oh, davvero?» ribatté Rosalind. Stavano alzando la voce. «E cos’è questo bisogno impellente di scattare sulla difensiva, allora? Stavo solo ventilando la possibilità e tu ti comporti come se ti stessi strappando la testa a morsi…»

«Le chiacchiere sono pericolose» la interruppe Kathleen. «Lo sai bene. Sai cosa possono provocare poche parole dette senza pensarci…»

«Chi se ne importa di cosa possono provocare le chiacchiere! È Juliette!»

Kathleen trasalì sotto il suo nascondiglio di coperte, scioccata. Le fischiavano le orecchie, come se lo sfogo della sorella fosse stato un’esplosione piuttosto che un’esclamazione. Sebbene fossero entrambe legate a Juliette, il rapporto che aveva Rosalind con la cugina era diverso da quello che aveva Kathleen. Rosalind e Juliette erano troppo simili. Bramavano entrambe il ruolo principale, il diritto ad avere l’ultima parola. Quando si scontravano, una sola delle due poteva avere ragione.

Eppure… quello non era uno scontro. Quello era solo…

«Oddio, mi dispiace» disse d’un tratto Rosalind, moderando i toni. «Io non… Mi dispiace. Voglio bene a Juliette. Sai che gliene voglio. È solo che… ho paura, okay? E noi non godiamo della stessa sicurezza di cui gode lei. Lord Cai non si fermerà davanti a nulla per scoprire chi sia il traditore e sai bene che sospetterà prima delle estranee come noi.»

Kathleen si irrigidì. «Non siamo proprio delle estranee.»

«Ma alla fine dei conti non siamo delle Cai.»

Per quanto Kathleen odiasse ammetterlo, sua sorella aveva ragione. Poco importava che fossero le parenti più strette del nucleo famigliare dei Cai rispetto ai secondi, terzi o quarti cugini. Finché il loro cognome fosse stato diverso, gli altri avrebbero sempre dubitato del fatto che Rosalind e Kathleen appartenessero davvero alla famiglia. Discendevano dal ramo di Lady Cai: un ramo che era stato introdotto all’interno della casa, a differenza del ramo che vi era cresciuto dentro per generazioni.

«Allora immagino che dovremo stare attente» borbottò Kathleen. «Assicurarci che non abbiano motivo di accusarci.»

Gente come Tyler non doveva preoccuparsi. Sebbene avessero tutti lo stesso grado di parentela, lui portava il nome dei Cai. Qualunque cosa facesse, qualunque risultato ottenesse era qualcosa di meraviglioso che si rifletteva sulla famiglia, sulle generazioni di antenati che avevano gettato le fondamenta. Qualunque impresa a cui partecipassero Kathleen e Rosalind, invece, si rifletteva sui Lang e Kathleen non sapeva assolutamente nulla di quella parte della sua storia familiare, a parte conoscere la nonna che andava a trovare una volta all’anno.

«Già» mormorò Rosalind. Sospirò, strofinandosi la fronte. «Okay, dovrei andare. Scusa se ho gridato.» Balzò su dal letto. «Dormi un po’. Bonne nuit.»

«Buonanotte» le fece eco Kathleen. La porta si era già chiusa. Quando appoggiò la schiena e riprese in mano la rivista, non riuscì più a concentrarsi sulle scarpe.

“Avrai sentito le stesse voci che ho sentito io.”

«Aspetta» mormorò Kathleen parlando da sola. «Quali voci?»








Ventisette




Juliette era a un soffio dal perdere la pazienza.

Quel pomeriggio l’aria era frizzante, per via del cielo sereno e della brezza di mare. Mentre avanzava sul marciapiede sotto l’ombra delicata delle chiome verdi agitate dal vento, era circondata dai rumori dell’acqua che scorreva nella fontana e dai cinguettii degli uccelli: i suoni della Concessione internazionale quando era ancora vagamente intorpidita dalla notte selvaggia appena trascorsa, pronta a destarsi ai raggi dorati del sole che ne accarezzavano i confini.

Avrebbe dovuto essere un momento di pace, di tranquillità. Peccato che stesse camminando insieme a Paul Dexter, il quale non le aveva fornito alcuna informazione sostanziale su cui lavorare, nonostante avessero già trascorso insieme diverse ore.

«Ho una sorpresa per lei» stava dicendo ora lui, stordito dal proprio entusiasmo. «Sono stato così felice di ricevere la sua lettera, signorina Cai. Sto davvero apprezzando il tempo trascorso in reciproca compagnia.»

“Almeno uno di noi lo apprezza.”

Era come se Paul sapesse a che gioco stava giocando Juliette. Ogni volta che menzionava il lavoro del padre, lui deviava il discorso per parlare di che gran lavoratore fosse Walter Dexter. Ogni volta che accennava alla sua collaborazione con il Larkspur, Paul si metteva a discutere del clima di Shanghai e di quanto fosse difficile trovare un lavoro rispettabile. In poche parole, Juliette si chiedeva se lui avesse per caso sentito dire che aveva fatto irruzione in uno dei presidi di vaccinazione e ora sospettasse che stesse cercando di rovesciare il Larkspur. Tuttavia, sembrava improbabile che l’informazione fosse arrivata all’orecchio di un individuo così irrilevante come Paul Dexter. Si domandò anche se avesse ricevuto dal Larkspur le stesse istruzioni degli altri mercanti – ucciderla in cambio di una ricompensa –, ma in tal caso non riusciva a immaginare che lui avesse in mente di tentare la sorte. Era più probabile che stesse serbando il segreto su tutto ciò che sapeva per il solo fatto di restare più tempo in sua compagnia.

«Una sorpresa?» gli fece eco Juliette in tono assente. «Non avrebbe dovuto.»

Dexter doveva sapere che lei stava cercando qualcosa. Bastava questo a fargli avere il coltello dalla parte del manico, e il diritto di trascinarsela dietro quanto voleva. Comunque, non era possibile che sapesse di preciso cosa Juliette stesse cercando e lei l’avrebbe tenuto per sé. Lui non poteva aver capito che Juliette sapeva che suo padre era il fornitore del Larkspur, né che fosse a caccia di qualunque informazione i Dexter avessero in merito all’identità del Larkspur.

Chi riforniva il Larkspur della stessa droga che gli serviva per i suoi vaccini doveva avere un indirizzo da cui partire. Era assurdo pensare il contrario. Altrimenti, come avrebbe fatto Walter Dexter a eseguire le consegne? Lasciando le droghe in un determinato foro di un muro di mattoni?

«Oh, eppure l’ho fatto.» Paul si voltò di scatto. Invece di camminare al suo fianco, ora era due passi avanti e avanzava all’indietro con la mano tesa in modo da poterla guardare. Juliette si sforzò di prenderlo per mano. «La adorerà. È a casa mia.»

Juliette ritrovò l’entusiasmo. Non era affatto opportuno che Paul Dexter le mostrasse qualcosa a casa propria, ma era un’occasione fantastica per ficcanasare il più possibile. Che provasse pure a fare una mossa sgradita. Ne sarebbe uscito quasi invalido.

«Che emozione» commentò.

Paul doveva essersi accorto del miglioramento del suo umore, perché le sorrise. In effetti, non smise di sorridere finché continuarono a camminare, né smise di blaterare, parlando senza sosta di cosa pensasse della città, della vita notturna, dei casinò…

«Ha sentito degli scioperi?»

Il tacco di Juliette scivolò di colpo in una crepa del marciapiede. Paul allungò una mano di scatto e l’afferrò per il gomito perché non cadesse, però Juliette non pensò di ringraziarlo quando alzò lo sguardo e vide la sua espressione educata. Si limitò a sbattere le palpebre, lasciandosi sfuggire una lieve risatina di incredulità.

«E lei cosa ne sa degli scioperi?» domandò.

«Un sacco di cose, signorina Cai» rispose lui con fare deciso. «Esistono due tipi di comunisti al momento: quelli che stanno morendo perché troppo poveri per meritarsi la cura del Larkspur e quelli che sono abbastanza arrabbiati per questo motivo da desiderare di insorgere.»

“Troppo poveri per meritare… Che razza di scemenza…”

«Gli scioperi si stanno verificando nelle fabbriche finanziate dagli Scarlatti» commentò Juliette. Le uscì di bocca una voce eccessivamente tesa e tossì, nel tentativo di alleggerire i toni affinché Paul non la considerasse troppo aggressiva. «Andrà tutto bene. Abbiamo la situazione sotto controllo.»

«Certo» concordò Paul, anche se sembrava che si stesse solo prendendo gioco di lei, il che era davvero offensivo. «Ah, eccoci qui.»

Quando si fermò fuori da un alto cancello e premette un pulsante per avvertire qualcuno all’interno della casa di aprire, Juliette sbirciò tra le sbarre. La casa era così nascosta che non riuscì a vedere altro che colline e colline di prati verdi.

«Suo padre non è in casa?» domandò.

«No. È a una riunione» rispose lui. «L’affitto non si paga da solo, dopotutto.»

Il cancello si aprì con un clic deciso. Paul le porse il braccio.

«Ovvio» borbottò Juliette. L’affitto non si pagava certo da solo. Dunque, quanto poteva guadagnare un mercante per permettersi tutto questo e come aveva fatto a guadagnarlo tanto in fretta? Le altre case lungo la strada erano abitate da banchieri, tenenti e diplomatici benestanti. Walter Dexter era arrivato a Shanghai abbastanza disperato da supplicare la Gang Scarlatta di dargli udienza. Era sgattaiolato dentro il club di burlesque con un completo che aveva un piccolo strappo sulla manica. Di certo non era andato subito a vivere in quella casa. Di certo non era sbarcato in città con le tasche già colme di soldi.

Eppure lo spettacolo che le si parava di fronte diceva il contrario.

Superarono le statue sul prato, divinità e folletti ammucchiati gli uni sugli altri, i volti afflitti e la pelle di marmo lucente. La porta d’entrata che Paul aprì per lei era incisa in oro, vistosa in confronto agli altri ingressi e alle scale ripide esterne che incorniciavano la casa.

«È bellissima» commentò Juliette a bassa voce.

E diceva sul serio.

Attraversò il vestibolo ed entrò in un salotto circolare. Il rumore dei suoi passi riecheggiò forte sul pavimento, attirando l’attenzione dei servitori intenti a piegare biancheria. Non appena videro Paul, radunarono le loro cose e si affrettarono a uscire, scambiandosi occhiate complici. Nessuno si disturbò a chiudere le pittoresche porte accanto al salotto, incorniciate da vasi di fiori che lasciavano intravedere un ampio giardino sul retro. Erano spalancate e lasciavano entrare una forte brezza che si intrufolava con tenacia, agitando le tende bianche di garza leggera in un modo che ricordava a Juliette delle ballerine danzanti.

Paul corse a chiudere le porte. Le tende si placarono, fluttuando fino a raggiungere una mesta immobilità. Rimase lì per qualche secondo in più del necessario, a fissare il giardino, con gli occhi che scintillavano alla luce proveniente dall’esterno. Juliette si fermò accanto a lui, inspirando a fondo. In quella casa, se si fosse sforzata molto, sarebbe quasi riuscita a dimenticare come fossero le strade di Shanghai. Avrebbe potuto essere ovunque. Magari nell’Inghilterra rurale o in Sudamerica. L’aria aveva un profumo abbastanza dolce. La vista era abbastanza piacevole.

«Magnifico, non è vero?» domandò piano Paul. «“Un sole settembrino, che perde parte del suo calore ma non il suo splendore…”»

«Siamo molto lontani dalle distese del Colorado, signor Dexter» rispose Juliette, cogliendo la citazione.

Paul sobbalzò, incapace di nascondere lo stupore. Poi sorrise e disse: «Fantastico. Assolutamente fantastico. Per una donna cinese, il suo inglese è straordinario. Non c’è la minima traccia di accento».

Juliette posò la mano sulla portafinestra. Quando premette, sentì il freddo del vetro delicato penetrarle nelle ossa.

«Ho un accento americano» lo corresse senza entusiasmo.

Paul agitò la mano in segno di diniego. «Sa cosa intendo.»

“Ah, sì?” avrebbe voluto dire. “Sarei meno degna se parlassi come mia madre, mio padre e tutti quelli che in questa città sono stati costretti a imparare più di una lingua, a differenza sua?”

Non disse nulla. Paul colse l’opportunità per sfiorarle il gomito e guidarla nel resto della casa, parlando tutto emozionato della sua sorpresa. Attraversarono i lunghi corridoi, passando davanti a dipinti surrealisti appesi alle pareti bianco perla. Juliette allungava il collo durante il cammino, nel tentativo di sbirciare nelle stanze che riusciva a intravedere, ma camminavano troppo veloci perché potesse dare un’occhiata.

Alla fine non dovette nemmeno preoccuparsi di cercare il luogo in cui Walter Dexter mandava avanti gli affari. Fu Paul a condurcela direttamente. Raggiunsero un ampio ufficio – probabilmente la stanza più grande di tutta la casa – con un pavimento in legno levigato e librerie alte allineate lungo le pareti. Lì l’atmosfera era diversa: più cupa e umida per via delle finestre chiuse e delle tende pesanti. Gli occhi di Juliette furono attirati subito dalla scrivania gigantesca, soffermandosi sulla miriade di documenti e fogli impilati gli uni sugli altri.

«Hobson» chiamò Paul. «Hobson!»

Alle loro spalle comparve un maggiordomo cinese, con indosso una divisa all’occidentale. Era impossibile che si chiamasse davvero Hobson. Juliette non sarebbe rimasta sorpresa se Paul gli avesse semplicemente assegnato quel nome per evitare di pronunciare quello vero in cinese.

«Signore?»

Paul gesticolò nella stanza in direzione dell’area spaziosa di fronte alla scrivania, dove giacevano un tappeto grigio ovale e, sopra di esso, quattro cavalletti con quattro grandi tele, coperte da un lenzuolo grezzo.

«Vuoi fare gli onori?»

Hobson fece un inchino. Avanzò in fretta nella stanza, schiena dritta e mani guantate di bianco tese davanti a sé. Quando tirò via il lenzuolo, la stoffa si fuse con i guanti.

Juliette osservò le quattro tele.

«Oh… mio…»

«Le piacciono?»

Erano tutti ritratti di Juliette: due erano studi dei lineamenti del viso e gli altri due la vedevano immersa in uno scenario, quali un giardino o quello che sembrava il ricevimento del tè più solitario del mondo. Juliette non sapeva se la facesse inorridire di più che Paul lo ritenesse un regalo che potesse essere felice di ricevere, o che avesse davvero speso i soldi guadagnati con i suoi sporchi traffici con il Larkspur per questo. Non sapeva nemmeno cosa dire, a parte forse: «Il mio naso non è così pronunciato».

Paul indietreggiò in maniera quasi impercettibile. «Cosa?»

«Il mio naso…» Juliette allontanò il gomito dalla sua presa e si voltò verso le finestre a pannelli, in modo che lui potesse vederla di profilo. «È abbastanza piatto. Sono bella vista di fronte, lo so, ma il mio profilo è piuttosto scialbo. È stato troppo buono con me.»

Hobson iniziò a piegare il lenzuolo. Il rumore era troppo forte nel silenzio repentino che era calato nella stanza. Le labbra di Paul si stavano lentamente incurvando verso il basso, mostrando finalmente esitazione per la prima volta in tutto il giorno davanti all’atteggiamento di Juliette. Non era certo l’ideale. Avrebbe dovuto guadagnarsi la sua fiducia, non calpestarla, a prescindere da quanto quell’uomo fosse inquietante. Così si affrettò a voltarsi di nuovo verso Paul, sorridendo.

«Ma sono così incredibilmente lusingata. È molto gentile da parte sua. Come posso ringraziarla per un regalo simile?»

Paul afferrò al volo l’offerta di sistemare le cose. Chinò il capo, ancora una volta compiaciuto, e disse: «Oh, il piacere è mio. Hobson, incarta i dipinti e manda qualcuno a portarli a casa della signorina Cai, ti dispiace?».

Juliette non vedeva l’ora di gettare le tele in soffitta per non rivederle mai più. O forse avrebbe dovuto bruciare quegli orrori. Se Rosalind li avesse visti, non le avrebbe più dato tregua.

«Continuiamo con la nostra passeggiata, allora?»

Lei trasalì. Se fossero usciti dall’ufficio di Walter, avrebbe trovato il tempo di tornare senza essere vista? La casa era piena di servitori e dubitava che qualcuno di loro avrebbe esitato a denunciarla se l’avesse sorpresa a curiosare in giro.

Hobson si schiarì la gola per passare accanto a Juliette con una delle tele tra le braccia. Distratta, ancora intenta a soppesare le opzioni, lei indietreggiò e liberò il passaggio, premendo la schiena contro la colonna di legno fresco alle sue spalle. Faceva decisamente caldo in quella parte della casa dei Dexter. In maniera quasi innaturale.

Quando Hobson uscì, le venne un lampo di genio.

«Tutte queste emozioni» disse d’un tratto Juliette, posandosi una mano sulla fronte. «Io…» Finse uno svenimento. Paul si precipitò in avanti per afferrarla al volo. Fu abbastanza rapido da impedirle di crollare a terra, ma ormai lei si era già sistemata saldamente in una posizione tutta accartocciata su se stessa, con le ginocchia rannicchiate sotto di sé.

«Signorina Cai, sta…?»

«È solo il caldo. Mi dà subito alla testa» lo rassicurò con il fiato corto, sminuendo la sua preoccupazione. «Ha del balsamo di tigre? Certo che no… Voi inglesi non avete idea delle nostre medicine. Di sicuro uno dei servitori della vostra casa deve sapere di cosa sto parlando. Può andarmene a prendere un po’?»

«Certo, certo» farfugliò subito Paul. Tutto trafelato, la lasciò andare con delicatezza e corse via.

Juliette si rialzò all’istante.

«Sta diventando un’abitudine quella di ficcare il naso nelle scrivanie degli altri» borbottò fra sé e sé. Con poco tempo a disposizione, frugò tra le cartelline, cercando con gli occhi qualunque riferimento al Larkspur. Trovò decine di biglietti da visita, decine di lettere con informazioni di contatto, ma nessuna fattura con il nome del Larkspur, né altro che avesse a che fare con il lernicromo. Di sicuro Dexter stava ancora cercando di vendere la droga, quindi dov’erano le prove?

Non c’era più tempo per attardarsi oltre. Dei passi si stavano avvicinando lungo il corridoio.

Imprecando fra i denti, Juliette risistemò le pile ordinate di documenti, poi tornò nel punto in cui era crollata a terra, appoggiandosi ai gomiti. Non alzò lo sguardo quando Paul comparve, fingendosi troppo frastornata per sollevare la testa più di qualche centimetro dal pavimento.

«Chiedo scusa per il ritardo» sbuffò lui. «Mi sono rivolto a Hobson e gli ho chiesto questo suo introvabile balsamo di tigre, ma non ha colto la mia fretta. Ha detto di avermene già messo un po’ nella valigetta la settimana scorsa quando mi sono lamentato del mal di testa. Sono dovuto andare a recuperarla.»

Due clic risuonarono nella stanza. Juliette sbirciò da dietro le ciglia cariche di trucco e vide Paul rimestare nel caos contenuto nella sua valigetta. Mentre infilava la mano in una delle tasche del coperchio, brontolando quando le dita si incastrarono nello spazio stretto, Juliette intravide dei registri aziendali, bolle di consegna con una dicitura scritta talmente in piccolo che fu un miracolo che fosse riuscita a decifrarla: ALLA C. ATT.NE DI: LARKSPUR.

Juliette trattenne a stento un’esclamazione. Paul forse la interpretò come un verso di gratitudine, perché svitò il barattolino e con cautela toccò il balsamo, ungendosi il dito abbastanza da portargliene un po’ alla tempia.

Almeno ne capiva abbastanza del balsamo da sapere dove dovesse essere applicato. Aveva le dita terribilmente gelide.

«Grazie» disse Juliette. Si sforzò di distogliere lo sguardo, in modo che Paul non notasse da cosa fosse stata attirata la sua attenzione. «Va decisamente meglio. Non potrei avere un sorso d’acqua? Mi sentirò ancora meglio dopo essermi idratata.»

Paul annuì con entusiasmo e si precipitò di nuovo fuori dalla stanza, stavolta lasciando lì la valigetta aperta.

Juliette afferrò i registri aziendali.
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«Archibald Welch» borbottò Juliette fra sé e sé. Non aveva mai sentito quel nome prima di allora. Tuttavia dalla fattura tra le sue mani emergeva chiaro come il sole che quell’uomo aveva un contatto personale con il Larkspur, facendo da intermediario con Walter Dexter. Alla svelta, sfogliò ogni pagina dei documenti impilati, trovando su ciascuno di essi date e quantità di scatole diverse, ma sempre la stessa firma. Non era proprio come aver reperito direttamente l’indirizzo del Larkspur, ma era un passo avanti.

Juliette ripose con cura i registri al loro posto. Paul tornò con un bicchiere d’acqua in mano.

«Come si sente?» domandò. Le porse il bicchiere e la osservò bere un sorso. «La mente si sta schiarendo?»

Sorridendo, lei posò il bicchiere. «Oh» rispose in tono pudico. «Tutto sta diventando più chiaro adesso.»

«Sei tornata tardi.»

Juliette lanciò la giacca sul letto, poi vi si gettò a sua volta, facendo dondolare l’intera struttura. Kathleen fu quasi sbalzata via dalla comoda posizione in cui si era seduta ai piedi del letto. Lanciò alla cugina uno sguardo di traverso mentre il letto smetteva di muoversi, ma nessuna occhiataccia da parte di Kathleen appariva mai sincera.

«Dovrò uscire di nuovo tra mezz’ora.» Juliette gemette, posandosi un braccio sugli occhi. Appena un secondo dopo si affrettò a toglierlo, strofinandosi via le tracce di cosmetici dalla pelle e facendo una smorfia, sapendo di essersi sbavata il trucco sulle ciglia. «Dov’è Rosalind?»

Kathleen posò il mento sulla mano.

«Avevano di nuovo bisogno di lei al locale.»

Juliette aggrottò la fronte. «Altri forestieri?»

«I francesi stanno diventando irrequieti per via della follia» ribatté Kathleen «e se non possono fare nulla al riguardo allora fingeranno di rendersi utili chiedendo incontri continui per discutere della prossima linea d’azione.»

«Non esiste nessuna linea d’azione» commentò Juliette in tono secco. «Almeno non da parte loro. Sempre che non vogliano mobilitare gli eserciti contro un mostro che sta in agguato tra le ombre di Shanghai.»

Kathleen sospirò in risposta. Sfogliò la pagina successiva della sua rivista di moda.

«A proposito, prima tuo padre è passato a cercarti.»

«Davvero?» disse Juliette. «Bàba voleva qualcosa?»

«Ha detto che stava solo facendo un conteggio a mente.» Kathleen fece una smorfia. «È nervoso per la storia della spia dei Fiori Bianchi. Pare che stia considerando l’idea di sfrattare di casa alcuni parenti alla lontana.»

«Bene» borbottò Juliette.

Kathleen alzò gli occhi al cielo, poi tese la mano. Juliette intrecciò le dita a quelle della cugina e si sentì subito meno sotto pressione, avvertendo che la tensione del corpo si allentava.

«Stai ancora seguendo i comunisti?» domandò Kathleen.

«No, noi…» Juliette si interruppe, mentre il battito accelerava. Si corresse alla svelta: «Io sto aspettando un’ulteriore conferma prima di fare qualunque accusa».

Sua cugina annuì. «Giusto.» Sfogliò un’altra pagina della rivista con la mano libera. Quando ne ebbe girate altre tre senza che Juliette aggiungesse altro, optando invece per fissare il soffitto, arricciò il naso.

«Che ti prende?»

«Cerco di organizzare mentalmente il tempo» rispose Juliette in tono sarcastico. Ritrasse la mano e rotolò su un fianco, scrutando di traverso il piccolo orologio che ticchettava sulla toeletta. «Mi serve un favore.»

Kathleen chiuse la rivista. «Spara.»

«Ho bisogno di tutte le informazioni possibili su un uomo chiamato Archibald Welch. Devo sapere come trovarlo.»

«E c’è una ragione?» chiese Kathleen. Nonostante la domanda, si stava già alzando dal letto, pronta ad afferrare il soprabito e a gettarselo sulle spalle.

«Potrebbe conoscere la vera identità del Larkspur.»

Kathleen alzò il colletto del soprabito, poi tirò fuori i capelli rimasti sotto. «Manderò un messaggero a riferirti tutto ciò che scoprirò. Ti serve prima del tuo incontro?»

«Sarebbe l’ideale, sì.»

Kathleen abbozzò un saluto militare. Si mosse in fretta, con l’obiettivo ben chiaro in testa, ma appena raggiunse la soglia Juliette la chiamò: «Aspetta».

Kathleen si fermò.

Trascorse un secondo. Juliette si raddrizzò a sedere, portandosi le ginocchia al petto. «Grazie» disse, con la voce che le tremava all’improvviso. «Per restare al mio fianco. Anche quando disapprovi.» “Anche quando le mie mani sono insanguinate.”

Kathleen sembrò quasi divertita. Lentamente, tornò verso il letto e si accovacciò con grazia di fronte alla cugina.

«Ho l’impressione che pensi che io giudichi un po’ tutto ciò che fai.»

Juliette si strinse nelle spalle, poi domandò con fervore: «Non è così?».

«Juliette, andiamo.» Kathleen si alzò, decidendo allora di sedersi accanto alla cugina. «Ti ricordi l’amica di Rosalind? Quella fastidiosa?»

Lei non era ben sicura di dove volesse andare a parare, ma scavò comunque nella memoria, vagliando i pochi amici che ricordava avesse avuto Rosalind.

Non le venne in mente nulla.

«Era prima che partissimo tutte per l’Occidente o la prima volta che sono tornata?»

«La prima volta che sei tornata. Rosalind lavorava già al club di burlesque.»

A giudicare dall’espressione tirata di Juliette, Kathleen capì che non se la ricordava.

«Aveva il nome di una pietra preziosa» ritentò. «Non ricordo esattamente quale, ma… Rubina? Zaffira? Smeralda?»

D’un tratto le tornò in mente. Juliette si lasciò sfuggire una risata soffocata e poi anche Kathleen – pur cercando di non farlo – si ritrovò a ridere, sebbene il ricordo fosse tutt’altro che divertente.

«Ametista» disse Juliette. «Era Ametista.»

Ametista aveva almeno cinque anni più di tutte loro e Rosalind venerava la terra su cui camminava. Era la stella del palcoscenico dalle gambe lunghissime, quella che aveva insegnato a Rosalind a trasformarsi nella prossima meteora sfolgorante.

Ametista faceva anche uscire dai gangheri Kathleen. Le diceva sempre di comprarle creme sbiancanti, di far sistemare un nuovo cheongsam, costantemente sull’orlo delle insinuazioni più offensive…

Finché un giorno Kathleen aveva perso la pazienza.

“Juliette!” ricordò che aveva urlato la cugina dal retro del club di burlesque. “Juliette!”

“Cosa sta succedendo?” aveva borbottato lei, alzandosi dal tavolo per andare incontro alla voce di Kathleen. Alla fine, si era ritrovata a intrufolarsi nel camerino di Rosalind e, sebbene lei non fosse nemmeno lì, Kathleen camminava avanti e indietro, facendo la guardia a una sagoma lunga distesa sul pavimento.

“Credo sia morta” aveva detto Kathleen in tono disperato. “Ha cercato di afferrarmi, così l’ho spinta e ha battuto la testa e…”

Juliette aveva fatto un cenno alla cugina per farla smettere di parlare. Si era inginocchiata a terra e aveva posato una mano sul collo di Ametista. C’era un piccolo rivolo di sangue che scendeva dalla tempia della ragazza, ma il battito era regolare.

“Cosa ci fa lei qui dentro?” aveva domandato Juliette. “Ti ha seguita?”

Kathleen aveva annuito. “Mi sono davvero infuriata. Mi stavo solo difendendo! Io non volevo…”

“Oh, ssh, va bene” l’aveva zittita Juliette, alzandosi. “Mi preoccupa di più quanto forte tu abbia urlato per farmi venire qui…”

La porta del camerino di Rosalind si era spalancata ed erano entrate altre due ballerine, seguite da Rosalind. Le ballerine si erano precipitate subito a terra verso Ametista, strillando per la preoccupazione.

“Che è successo?” aveva domandato Rosalind, inorridita. Le due ballerine avevano guardato subito Kathleen. Lei aveva guardato Juliette. E in quel momento, mentre si scambiavano un’occhiata, si erano capite al volo. Una delle due era sempre al sicuro. L’altra no.

“Magari Ametista dovrebbe pensare agli affari suoi” aveva commentato Juliette. “La prossima volta la colpirò più forte.”

Una delle ballerine l’aveva fissata incredula. “Come, prego?”

“C’è bisogno che mi ripeta?” aveva detto Juliette. “Portatela lontano dalla mia vista. Anzi, portatela fuori da questo locale. Non voglio mai più rivedere la sua faccia.”

Rosalind aveva spalancato la bocca. “Juliette…”

Non importava quanto Rosalind avesse cercato di difendere Ametista. Era bastato un cenno della mano di Juliette e Ametista era stata scortata fuori nel giro di pochi secondi, ancora priva di sensi.

«A oggi» disse ora Juliette «Rosalind pensa ancora che io abbia aggredito Ametista senza alcun motivo. Non abbiamo mai trovato il coraggio di raccontarle che la sua amica era terribile, nemmeno dopo che le aveva fatto sapere che non sarebbe più tornata a ballare.»

«Io credo che nessuno sia abbastanza coraggioso da riprendere il proprio posto di lavoro dopo che l’erede scarlatta ti ha cacciato via.»

«Oh, dài. Ho minacciato un sacco di persone in questa città. Non è che tutti corrono a casa piangendo.»

Kathleen alzò gli occhi al cielo, ma con affetto. Allungò una mano e la posò sul braccio di Juliette.

«Ascoltami, biǎomèi» disse piano. «Tu e Rosalind siete la mia unica famiglia. L’unica famiglia che conti. Quindi, ti prego, smettila di ringraziarmi ogni secondo come se fossi una maledetta occidentale solo perché ti aiuto. Io non ti giudicherò mai. Non potrei farlo. Sarò sempre dalla tua parte, a prescindere da tutto.» Kathleen controllò di nuovo l’orologio, poi si alzò sorridendo. «Capito?»

Juliette non poté fare altro che annuire.

«Ti farò avere notizie prima possibile.»

Detto ciò, Kathleen si alzò e uscì, affrettandosi a raggiungere la sua destinazione prima che il sole tramontasse del tutto. Calò il silenzio nella stanza, dove ormai si udivano solo il rumore delle lancette ticchettanti dell’orologio e il lieve sospiro di gratitudine di Juliette.

«Grazie» sussurrò comunque lei alla stanza deserta.








Ventotto




Roma aveva scelto un posto in fondo alla sala degli spettacoli, a un lungo tavolo da cui si vedevano i visitatori del Gran Mondo andare e venire ogni pochi secondi. Scolavano i loro drink in un solo sorso, sbattevano il bicchiere sul tavolo, poi tornavano a mescolarsi tra il pubblico dello spettacolo che andava in scena. Erano veloci, feroci, e senza dubbio nel loro organismo ribolliva almeno una dozzina di droghe diverse.

In confronto a loro, Roma doveva sembrare pesante come il piombo mentre sorseggiava dal bicchiere e aspettava. Aveva il cappello ben calcato sul viso, che impediva a chi gli stava intorno di osservarlo troppo da vicino. Se l’avessero riconosciuto, avrebbero iniziato a mormorare di aver visto Roma Montagov ad ammirare le giovani cantanti che mostravano le gambe lunghe sul palco con indosso abiti scollati fino alle ascelle, e chissà come avrebbe reagito suo padre alla notizia. Aveva avvertito Roma di non andare al Gran Mondo fin da quando era bambino, avvisandolo che posti come quello – posti che brulicavano di vita e di intrattenimento messi insieme con ingegnosità cinese – avrebbero corrotto la mente più in fretta dell’oppio. Lì, i visitatori sperperavano lo stipendio e scambiavano il cibo per l’oblio. Per quanto il Gran Mondo venisse guardato dall’alto in basso, era pur sempre un indicatore di successo. Chi lavorava nelle fabbriche fuori nella vecchia Nanshi non guadagnava abbastanza in un giorno per un semplice biglietto d’ingresso.

Roma sospirò, svuotando il bicchiere. Con il viso nascosto, l’unica persona che sarebbe stata in grado di trovarlo in mezzo alla folla di ubriachi e ai visitatori urlanti sapeva esattamente cosa cercare.

«Ehi, straniero.»

Juliette scivolò sul sedile diagonale, scostandosi un ciuffo ribelle di capelli dal viso per poi mescolarlo tra gli altri ricci. A lei non importava di venire vista lì, al Gran Mondo. Doveva solo stare attenta a non farsi trovare in compagnia dell’erede dei Fiori Bianchi.

Roma tenne gli occhi incollati sul palcoscenico. Stavano allestendo la fune. Si domandò quante ossa si fossero spezzate in quell’edificio.

«Bevi qualcosa» disse, sospingendo una tazza quasi piena nella sua direzione.

«È avvelenato?»

A quelle parole, Roma si girò di scatto verso di lei, inorridito. «No.»

«Un’occasione mancata, Montagov.» Juliette si portò la tazza alle labbra rosse. Bevve un sorso. «Smettila di fissarmi.»

Roma distolse lo sguardo. «Hai scoperto qualcosa?» domandò.

«È ancora da stabilire, ma…» Controllò l’orologio da taschino: Roma non capì bene da dove l’avesse tirato fuori, dato che il suo abito sembrava non avere tasche. «Potrei avere qualcosa tra qualche altro minuto. Prima tu.»

Roma era troppo esausto per discutere. Se i delinquenti della città fossero stati costantemente stanchi come lui, la faida di sangue si sarebbe arrestata del tutto nel giro di un’ora.

«Sono la stessa cosa» rispose Roma. «Il mostro. La follia. Se troviamo il mostro, fermiamo la follia.»

Le raccontò tutto sull’avvistamento. Tutto ciò che avevano dedotto.

«Questa è una conferma bell’e buona!» esclamò Juliette. Accorgendosi di aver alzato troppo il volume si guardò intorno, poi aggiunse in un sibilo: «Dobbiamo agire…».

«È stato visto solo uscire dal suo appartamento» commentò Roma. «Nessuno ha visto Zhang Gutai in persona ordinargli di andarsene in giro.»

«Se il mostro è stato visto dove vive Zhang Gutai, deve per forza controllarlo lui.» Juliette non gli avrebbe permesso di contraddirla su questo. Puntò un dito sul tavolo. «Roma, pensaci bene. Pensa a tutto il resto. Questa follia continua ad aumentare a ondate, e a ogni ondata c’è sempre un gruppo numeroso di persone a morire prima che gli insetti si disperdano per la città. I delinquenti alle banchine. I Fiori Bianchi sulla nave. I francesi al ristorante. Gli uomini d’affari fuori dal Bund.»

Roma non poteva negarlo, così disse: «Pare che siano sempre malviventi o mercanti gli obiettivi iniziali».

«E chi altri vorrebbe la morte di questi gruppi in particolare?» proseguì Juliette. «Chi altri vorrebbe rovesciare i capitalisti in questo modo? Se Zhang Gutai è il responsabile, se lui ha le risposte per fermare tutto questo, allora perché dovremmo perdere tempo a percorrere altre strade…»

«Ma è inutile se lui non parlerà…»

«Lo facciamo parlare» ribatté Juliette. «Gli puntiamo un maledetto coltello alla gola. Lo torturiamo per avere risposte. Non abbiamo ancora esaurito tutte le opzioni con lui…»

«È un comunista.» Stava diventando sempre più difficile non voltarsi verso Juliette mentre discutevano. Era una sorta di necessità istintiva quella di girarsi verso di lei, proprio come tutti gli esseri viventi rivolgono la propria attenzione verso la direzione da cui sentono provenire un rumore forte. «È addestrato a mantenere segreti e portarseli nella tomba. Pensi abbia paura della morte?»

Cos’era una minaccia se poi non si aveva intenzione di metterla in atto? Se volevano che consegnasse il mostro, che fornisse loro un modo per fermare il caos che aveva provocato con la follia, allora uccidere Zhang Gutai non sarebbe servito a nulla se non a distruggere qualunque opportunità di salvezza per la città. Come avrebbero potuto minacciare di ucciderlo in modo convincente se poi non avevano davvero intenzione di farlo?

«Se lui è l’unico che può portarci dal mostro» proseguì Roma «non rischierò di compromettere questa possibilità. Potrebbe preferire uccidersi piuttosto che parlare. Non rischierò la vita di Alisa su una simile scommessa.»

Juliette strinse le labbra. Non era contenta, questo era evidente. Avrebbe continuato a protestare, se uno Scarlatto non le si fosse avvicinato in quel momento per sussurrarle qualcosa all’orecchio.

Roma si irrigidì, distogliendo lo sguardo e calcandosi il cappello ancora più sul viso. Era impossibile sentire cosa stesse dicendo lo Scarlatto per via del rumore nell’ampio salone, dei fischi del pubblico, del tintinnio dei bicchieri e dello scoppio di mini fuochi d’artificio che esplodevano sul palco. Con la coda dell’occhio, osservò lo Scarlatto consegnare una cartellina grande di colore beige insieme a un biglietto più piccolo. Dopo un cenno affermativo di Juliette, l’uomo se ne andò e lei lesse il biglietto. Soddisfatta, infilò una mano nella cartellina e tirò fuori i fogli contenuti al suo interno. Se Roma fosse riuscito a vedere bene ciò che era scritto lungo il lato, avrebbe letto: POLIZIA MUNICIPALE DI SHANGHAI – FASCICOLO DI ARRESTO: ARCHIBALD WELCH.

«Abbiamo ancora delle alternative» commentò Roma, quando gli sembrò sicuro riprendere la conversazione. «Il Larkspur potrebbe dirci con esattezza ciò che vogliamo sapere, potrebbe offrirci la cura che cerchiamo. Se non lo facesse, solo allora dovremmo ricorrere alla tortura di Zhang Gutai per scoprire come fermare il mostro. Siamo d’accordo?»

Juliette sospirò. «Va bene. È arrivato il mio turno di divulgare le mie scoperte, allora.» Fece scivolare il fascicolo sul tavolo. L’incartamento si spostò in fretta, scorrendo senza intoppi sulla superficie piatta verso Roma, finché lui non lo bloccò mettendoci sopra una mano.

«Archibald Welch» lesse ad alta voce, confermando quanto gli sembrava di aver intravisto. Una foto segnaletica lo fissava di rimando: un’immagine in bianco e nero di un uomo che guardava dritto davanti a sé con aria assente e che aveva un’orribile cicatrice che gli sfregiava il viso dal sopracciglio fino all’angolo del labbro. «Chi è questo?»

Juliette si alzò e gli fece cenno di seguirla. «L’unico fattorino che conosce l’indirizzo del Larkspur. E a giudicare dall’elenco dei suoi arresti, frequenta il luogo più pericoloso di Shanghai ogni giovedì.»

Roma inarcò un sopracciglio. «Oggi è giovedì.»

«Appunto.»

Nonostante i suoi sforzi per evitarlo, Benedikt aveva finito per starsene seduto su un tetto di fronte all’appartamento di Zhang Gutai, dove erano appostati ormai da tre ore.

Iniziava a fare freddo. Inoltre, lui aveva messo per sbaglio il piede in una pozzanghera mentre stava salendo, quindi stava svolgendo il suo compito in una bizzarra posizione mezza accovacciata, nel tentativo di riposare ma senza far sì che la macchia umida sui pantaloni si espandesse ulteriormente.

Marshall si era spanciato dalle risate davanti a quella scena ridicola. Benedikt pensava che non avrebbe più smesso. Almeno però le risate erano preferibili al silenzio. L’ilarità di Marshall per la sua disavventura era segno del fatto che avrebbero dovuto dimenticare lo strano imbarazzo nato all’improvviso fra loro nel vicolo.

«Ehi» lo avvertì d’un tratto Marshall, distogliendolo dal torpore. «Sta entrando qualcuno.»

Raddrizzandosi da quella ridicola posizione accovacciata, Benedikt si affrettò ad avvicinarsi al bordo del tetto, dove raggiunse Marshall socchiudendo gli occhi.

«È un altro straniero» sottolineò, indietreggiando con un sospiro di sconfitta. Dal punto in cui avevano scelto di appostarsi, godevano di una visuale perfetta sulle porte scorrevoli che separavano il salotto di Zhang Gutai dal minuscolo balcone. Il balcone di per sé era grande a malapena per ospitare due vasi di fiori, ma le portefinestre erano abbastanza ampie da fornire loro una visuale completa degli stranieri che entravano e uscivano a ogni ora. Era un mistero. Zhang Gutai non era nemmeno in casa. Eppure gli stranieri continuavano ad arrivare alla sua porta, accompagnati in salotto da un uomo in bilico tra la mezz’età e la vecchiaia – Qi Ren, il suo assistente, se il resoconto di Roma era corretto – per sorseggiare tè per qualche minuto e poi andarsene subito dopo. Gli edifici di quel distretto erano così vicini tra loro che, quando il vento non soffiava troppo forte, Benedikt poteva tendere l’orecchio e cogliere qualche stralcio della conversazione che stava avendo luogo nel salotto.

L’inglese di Qi Ren non era il massimo. Ogni due parole ricadeva nel cinese, poi cominciava a lamentarsi di quanto gli facesse male la schiena. Gli stranieri – alcuni americani, altri inglesi – tentavano di discutere di politica o dello stato degli affari di Shanghai, ma dato che nessuno di loro riusciva ad arrivare da nessuna parte non c’era da stupirsi che se ne andassero così presto.

Perché Zhang Gutai aveva incaricato il suo assistente di occuparsi di quegli incontri? A quanto pareva, volevano tutti qualcosa dal partito comunista. Sembrava invece che a Qi Ren importasse ben poco di ciò di cui stavano parlando. Non prendeva appunti né messaggi da riferire a Zhang Gutai.

Ormai lo straniero che era appena entrato si stava già alzando, pronto ad andarsene, quando Qi Ren iniziò a sonnecchiare a metà frase. Alzando gli occhi al cielo, il visitatore si precipitò fuori dalla porta, sparendo nelle viscere dell’edificio per incamminarsi giù per le scale tortuose.

«L’hai sentito?» domandò Marshall.

Benedikt si voltò verso di lui. Non parlò per un momento. Poi disse: «Sentito cosa?».

«Sul serio, Ben, sei così pensieroso e io sto prestando più attenzione di te» finse di rimproverarlo Marshall. Puntando il mento in direzione dell’edificio, spiegò: «Si è presentato come un funzionario della Concessione francese. Incaricato dagli Scarlatti. Questo è territorio dei Fiori Bianchi. Lo pestiamo?».

Non era una domanda seria: non avevano il tempo di combinare guai per strada. Tuttavia, a Benedikt venne un’idea su come capire con esattezza a cosa avessero assistito per tutto il pomeriggio.

«Resta qui» disse a Marshall.

«Aspetta. Vuoi davvero andare a pestarlo?» gli urlò dietro lui, spalancando gli occhi. «Ben!»

«Tu resta qui e basta!» ribatté Benedikt voltandosi all’indietro.

Si mosse in fretta, temendo di perdere di vista il francese che parlava inglese. Per sua fortuna, quando svoltò l’angolo per sbucare di fronte al complesso di appartamenti di Zhang Gutai, il francese stava uscendo proprio in quel momento, intento ad abbottonarsi il panciotto.

Benedikt lo afferrò e lo trascinò nel vicolo adiacente.

«Ehi!»

«Zitto!» sbottò lui. «Quali sono i tuoi affari sul territorio dei Fiori Bianchi?»

«Perbacco, io non…» sibilò l’uomo. «Mi tolga le mani di dosso.»

Per un istante, Benedikt si domandò se la gente che andava e veniva dall’appartamento avesse qualcosa a che fare con la questione del mostro. E se fossero stati tutti guardiani della creatura, incaricati di fornire resoconti in codice a Qi Ren? Tuttavia, gli bastò dare un’occhiata al francese per scartare l’idea. Uomini tanto maleducati non potevano essere in grado di architettare un piano così articolato.

Benedikt estrasse un coltello dalla cintura dei pantaloni e glielo puntò contro. «Ho fatto una domanda.»

«I miei affari con Zhang Gutai non la riguardano» ribatté l’uomo in tono tagliente. Non era così spaventato come avrebbe dovuto essere. Qualcosa stava cambiando in città.

«Sei sul territorio dei Fiori Bianchi. Zhang Gutai non può salvarti qui.»

Il francese rise sgarbatamente. Era come se non avesse nemmeno notato la lama che aveva puntata al petto. Per lui, il suo bel completo stirato di tutto punto era come un’armatura.

«Potremmo invadere l’intera città se volessimo» sentenziò. «Potremmo far firmare a questo paese un altro trattato e convincerlo a cederci tutti i terreni. Ci tratteniamo solo perché…»

«Ehi!» Un poliziotto soffiò nel fischietto dall’altra estremità del vicolo. «Che sta succedendo laggiù?»

Benedikt ritrasse il coltello e fece un cenno con il mento al francese. «Sciò.»

Lui fece un verso di disapprovazione e scappò via. Soddisfatto che non ci fosse stato alcun alterco che richiedesse un intervento, anche il poliziotto se ne andò. Benedikt rimase nel vicolo a ribollire di rabbia. Una cosa del genere non sarebbe mai accaduta qualche mese prima. Gli ufficiali delle Concessioni, i mercanti, così come tutti gli stranieri adesso stavano accrescendo il proprio potere solo perché le bande si stavano indebolendo, perché la follia stava colpendo la loro gente in massa, facendone crollare le strutture e scuotendo la loro supremazia dalle fondamenta.

Erano avvoltoi, tutti quanti: inglesi, francesi e tutti i nuovi arrivati. Volavano in tondo sopra la città e aspettavano il massacro in modo da potersi ingozzare fino a sazietà. I russi erano arrivati in quel paese e si erano fusi con esso, desiderosi di imparare come funzionassero le cose e come migliorarle. Quegli stranieri erano sbarcati strizzando l’occhio alla criminalità. Osservavano il suo lento frantumarsi e sapevano che non dovevano far altro che aspettare che la follia reclamasse le sue vittime, aspettare che le fazioni politiche spaccassero la città quanto bastava finché non fosse arrivato il momento di balzare sulla preda. Non avevano nemmeno bisogno di fare vittime per mano propria… Dovevano solo attendere.

Benedikt scosse la testa e corse fuori dal vicolo.

«Hai scoperto qualcosa di interessante?» domandò Marshall quando Benedikt tornò.

Lui scosse la testa. Si spolverò i pantaloni bagnati e si accovacciò. «Hai visto qualcosa di interessante?»

«Be’» precisò Marshall «nessun avvistamento del mostro. Ma nel tremendo tedio causato dalla tua assenza ho notato…» Puntò il dito di fronte a sé, lasciando che Benedikt vedesse coi propri occhi.

«Cosa sto guardando?»

Marshall sbuffò, poi allungò una mano per ruotare materialmente la testa di Benedikt e far cambiare direzione al suo sguardo. «Là, vicino all’angolo sinistro inferiore del balcone.»

Benedikt inspirò a fondo.

«Lo vedi?»

«Sì.»

Proprio là, vicino all’angolo sinistro inferiore del balcone, c’era una serie di segni di artigliate furiose che scendevano giù dal cornicione.
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«Tra tutti i luoghi» esclamò Roma, allungando il collo per sbirciare l’insegna al neon rotta appoggiata al muro «doveva proprio essere questo il posto che al nostro uomo piace frequentare?»

Il sole era tramontato da mezz’ora e il cielo velato di un rosso torbido di poco prima si era tinto di un vivido nero inchiostro. Stava calando anche una leggera foschia, sebbene Juliette non sapesse bene quando avesse cominciato a posarsi. Semplicemente si rese conto, nel fissare la scritta azzurro opaco e traballante M NTOVA, che c’erano delle minuscole goccioline d’acqua che cadevano dal cielo e, quando si toccò il viso, aveva le dita bagnate.

«Onestamente?» commentò. «Mi aspettavo più dissolutezza.»

«Io mi aspettavo più sparatorie» ribatté Roma.

Il Mantova, un bordello e bar che ferveva del brivido della propria natura proibita, si incastonava alla perfezione fra il territorio della Gang Scarlatta e quello dei Fiori Bianchi. Era uno dei luoghi più pericolosi di Shanghai, ma in un modo strano e tortuoso era anche il posto più sicuro in cui Roma e Juliette potessero essere visti insieme. In qualunque momento quegli uomini turbolenti avrebbero potuto balzarsi addosso e uccidersi a vicenda, le donne sfoderare le pistole e sparare, i baristi rompere i bicchieri e decidere di dare inizio a una guerra. Era questo picco di adrenalina, il senso di anticipazione e di pericolo incombente che cercavano i frequentatori del Mantova. Chi avrebbe mai creduto ai sussurri scaturiti da un posto del genere?

«A quanto ne so, qui ci sono state almeno cinque risse la scorsa settimana» annunciò Roma in tono prosaico. Erano ancora in piedi fuori dal locale. Nessuno dei due accennava a voler entrare. «La polizia municipale tenta di fare irruzione ogni due settimane. Perché un inglese dovrebbe venire qui così spesso?»

«Perché ci viene chiunque altro?» domandò Juliette per tutta risposta. «Deve amare il brivido.»

Le ci volle uno sforzo pari a quello di chi guada una pozza di catrame, ma tirò la vecchia porta scricchiolante ed entrò nel locale, lasciando agli occhi il tempo di abituarsi all’oscurità e all’interno cupo. Nonostante fosse difficile vedere qualcosa, alcune aree erano illuminate da fasci di neon, che brillavano abbastanza forte da bruciare le retine. Guardandosi intorno, Juliette si sarebbe quasi convinta di essere appena entrata in una rivendita clandestina di alcolici di New York, se non fosse stato per l’atmosfera così tetra.

Roma chiuse bene la porta dietro di sé, poi agitò una mano di fronte al naso nel tentativo di disperdere la densa nuvola di fumo che gli arrivava alle narici. «Lo vedi?»

Juliette scrutò tra le ombre scure e la luce dei neon, cercando di vedere oltre i tre uomini americani sulla pista da ballo che tentavano di insegnare a una prostituta qualche passo di charleston. Il bar era affollato di clienti, una calca mutevole di avventori già ubriachi che gettavano senza cura diverse valute sul pavimento fradicio di alcol. Non appena uno veniva attirato lontano dal bancone, su per una piccola scala nelle vicinanze, mentre si abbarbicava a una sconosciuta senza dubbio in procinto di commettere qualche altro peccato, un altro prendeva il suo posto.

Archibald Welch era seduto all’estremità sinistra del bancone, avvolto in una bolla di spazio libero che lo separava da chiunque altro. Mentre gli altri erano semplicemente appollaiati sui sedili tondi di velluto rosso, Archibald era seduto comodamente: un’enorme massa d’uomo con i capelli rossi e un collo più largo della faccia. La cicatrice che gli correva lungo il viso brillava sotto la luce azzurra del bancone. La fotografia sui documenti della polizia non gli rendeva giustizia.

«Mmh» commentò Roma dopo aver individuato l’obiettivo. «Non penso che riusciremmo a intimidirlo.»

Juliette alzò le spalle. «Potremmo comunque tentare.»

I due avanzarono, facendosi largo tra la folla del Mantova e fermandosi ciascuno a un lato di Archibald, accomodandosi sugli sgabelli di velluto alla sua sinistra e alla sua destra. Lui si mosse a malapena. Non mostrò di aver percepito la loro presenza, sebbene fosse piuttosto chiaro che Roma e Juliette erano lì per lui.

Lei si voltò verso l’uomo e sorrise.

«Archibald Welch, suppongo?» disse in tono gentile. «Si fa chiamare Archie?»

Lui si scolò il suo drink. «No.»

«Davvero?» Juliette ritentò. «Archiboo, allora?»

Roma alzò gli occhi al cielo.

«D’accordo, basta così» tagliò corto. «Sappiamo dei suoi affari con il Larkspur, signor Welch, e sono sicuro che lei sappia chi siamo. Quindi, a meno che non voglia che sia la Gang Scarlatta sia i Fiori Bianchi vengano a farle il culo, le suggerisco di cominciare a parlare. Adesso.»

Roma aveva deciso di andarci giù pesante, in contrasto con le finezze di Juliette, ma sembrava che nessuna delle due tattiche stesse funzionando. Archibald non diede cenno di aver assimilato o anche solo udito la minaccia di Roma. Continuò semplicemente a bere.

«Andiamo, non sono nemmeno informazioni sul suo conto quelle ci servono» intervenne Juliette, parlando in tono appena lamentoso. «Vogliamo solo sapere come trovare il Larkspur.»

Archibald rimase in silenzio. La musica jazz continuava a suonare in sottofondo e le prostitute giravano per il locale in cerca del cliente successivo. Una di loro si avvicinò, con un ventaglio stretto nel pugno delicato, ma girò i tacchi quasi all’istante quando percepì la tensione in quel piccolo angolo del bancone.

Juliette si stava rigirando tra le dita una perlina dell’abito. Era pronta a insistere di nuovo quando, con suo grande stupore, Welch posò il bicchiere e ruppe il silenzio: «Ve lo dirò».

La sua voce ebbe l’effetto della ghiaia contro la gomma. La collisione di una nave contro gli scogli della costa pronti a farla affondare con tutto l’equipaggio a bordo.

Roma lo guardò perplesso. «Davvero?»

Juliette aveva il sospetto che lui non intendesse lasciarsi sfuggire quella reazione. Per rispondergli, Archibald gli sorrise in modo inquietante. I suoi occhi vennero inghiottiti dalle palpebre pesanti, consumate da spirali oscure di fumo.

Era lo spettacolo più spaventoso che Juliette avesse mai visto.

«Certo» disse Archibald. Fece un cenno alla barista, la quale abbandonò il cliente che stava servendo per andare immediatamente a occuparsi di lui. Sollevò tre dita. «Ma rendiamo il tutto più divertente. Una risposta a una domanda per ogni shot che bevete.»

Roma e Juliette si scambiarono uno sguardo perplesso. Come poteva Archibald Welch guadagnarci qualcosa in tutto ciò? Era alla disperata ricerca di compagni di bevute a tal punto?

«Mi pare onesto» borbottò Roma. Scrutò il liquido che gli avevano appoggiato davanti con più disgusto di quanto non volesse lasciar trasparire.

Archibald levò il bicchierino con un ghigno. «Gānbēi.»

«Salute» mormorò Juliette, facendo tintinnare il bicchiere contro quelli dell’uomo e di Roma.

Il liquido andò giù alla svelta, infuocandole il fondo della gola. La smorfia che abbozzò era dovuta più al saporaccio che al calore, dato che il suo palato si era immediatamente ribellato all’alcolico incredibilmente scadente.

«Dio, cos’è questo fuoco infernale?» tossì, posando rumorosamente il bicchiere vuoto. Roma la imitò, facendo però attenzione a mantenere un’espressione impassibile.

«Tequila» rispose Archibald. Fece un cenno alla barista. «Prossima domanda?»

«Ehi!» protestò Juliette. «Quella non contava.»

«Ho detto uno shot per ogni domanda, signorina Cai. Nessuna eccezione.»

Altri tre bicchierini atterrarono di fronte ai tre. Stavolta il sapore fu addirittura peggiore. Per Juliette fu come bere la benzina delle auto degli Scarlatti.

«Cominciamo con qualcosa di semplice» disse Roma dopo che ebbero appoggiato di nuovo i bicchieri, parlando prima che Juliette potesse sprecare un’altra domanda. «Chi è il Larkspur?»

Archibald si strinse nelle spalle, fingendosi dispiaciuto. «Non so come si chiama: non l’ho nemmeno mai visto in faccia.»

Sembrava che stesse mentendo. Allo stesso tempo, Juliette non riusciva a immaginare che lui potesse avere motivo di proteggere il Larkspur. Non era costretto a imbarcarsi nella conversazione, se non voleva parlare.

Resistette all’impulso di stritolare il bicchiere tra le dita. «Però interagisce con lui? È una persona reale con una sede operativa reale?»

Archibald emise un verso di riflessione. «Credo che qui si nascondano due domande.»

Stavolta ordinò sei bicchieri. Juliette bevve i suoi due senza difficoltà, ora che si era preparata alla sfida. Roma dovette trattenere un colpo di tosse.

«Certo che è reale» ribatté Archibald. «Chi vi ha mandati da me? Walter Dexter?»

Tanto per essere puntigliosa, Juliette avrebbe dovuto far bere anche lui per ottenere la risposta alla domanda, ma probabilmente non avrebbe fatto molta differenza. Sembrava che l’alcol avesse ben poco effetto su quell’uomo.

«Più o meno.»

Archibald annuì, abbastanza soddisfatto. «Effettuo consegne indirizzate al Larkspur. Questo conta come interazione secondo i vostri parametri?» Voltò il bicchiere sottosopra, bevendo fino all’ultima goccia. «Recupero la merce al magazzino di Dexter e porto tutto all’ultimo piano della sala da tè Long Fa, a Chenghuangmiao. È lì che il Larkspur produce il suo vaccino.»

Juliette si lasciò sfuggire un sospiro. Dunque era fatta. Avevano un indirizzo. Avrebbero potuto parlare con il Larkspur senza intermediari.

E se non avesse funzionato, allora non sapeva proprio che diavolo avrebbero potuto fare per salvare la loro città.

«È tutto per stasera?» domandò Archibald. C’era una punta di scherno nella sua voce. Sembrava che per lui non fosse abbastanza. Guardava Juliette come se riuscisse a leggerle nella mente, come se potesse vedere le rotelline che le giravano in fretta dentro il cranio.

«È tutto» rispose Roma, arrotolandosi già le maniche per andare.

Tuttavia Juliette scosse la testa.

«No.» Stavolta fu lei a fare cenno alla barista. Roma strabuzzò gli occhi. Fece per sussurrarle qualcosa, in preda all’orrore, ma lei lo ignorò. «Ho altre domande.»

«Juliette» sibilò lui.

Apparvero gli shot. Archibald ridacchiò – una risata stridente e pesante che gli veniva dritta dalla pancia e puzzava di fumo –, battendo la mano sul bancone, divertito. «Beva, signor Montagov.»

Roma fissò i bicchieri, poi bevve.

«Il vaccino» esordì Juliette, quando il calore nella gola si attenuò «è reale? Lei deve saperlo, se ne effettua la consegna. Deve aver visto di più di ogni altro intermediario.»

A quelle parole Archibald esitò. Si sciacquò la bocca con il liquore, riflettendo a lungo. Forse stava decidendo se tacere o meno. Ma una promessa era una promessa: Juliette e Roma avevano già pagato per avere le informazioni.

«Il vaccino è sia valido che non» rispose Archibald con fare cauto. «Il Larkspur ne produce una parte nel proprio laboratorio, usando l’oppio che consegno io. Il resto è semplicemente soluzione fisiologica colorata.»

Roma sbatté le palpebre. «Cosa?»

Se la follia non fosse stata fermata, a un certo punto si sarebbe diffusa in ogni angolo di Shanghai. Con due tipologie di vaccino, una reale e l’altra fasulla, il Larkspur controllava chi fosse immune e chi no.

Il peso di quella rivelazione colpì Juliette come un pugno in pieno petto.

«Il Larkspur in pratica sta smistando e scegliendo chi vive e chi muore» accusò, infuriata.

Archibald si strinse nelle spalle, senza né confermare né negare quell’affermazione.

«Ma come?» volle sapere lei. «Come fa ad avere un vaccino vero, tanto per cominciare?»

Archibald fece un cenno alla barista. Juliette scolò il bicchiere successivo prima che l’altro potesse invitarla a farlo, sbattendolo giù con violenza. Roma stavolta fu il più lento e fece una smorfia mentre si puliva la bocca.

«Sta oltrepassando la portata della mia conoscenza, dolcezza» ribatté Archibald. «Ma posso dirle questo: durante la prima consegna che ho fatto, ho visto il Larkspur armeggiare con un piccolo libro di pelle. Faceva riferimento a quello di continuo, come se non fosse pratico delle forniture che scaricavo ai suoi piedi.» Il luccichio sfrontato negli occhi di Archibald sembrò svanire. «Volete sapere del suo vero vaccino? Il Larkspur leggeva da un piccolo libro foderato di pelle rigida che si trova solo in Gran Bretagna. Avete capito?»

Roma e Juliette si scambiarono un’occhiata.

«Che è inglese?» domandò Juliette.

«Preferisce che i suoi taccuini siano confezionati in maniera tradizionale?» aggiunse Roma.

Archibald li squadrò come se a entrambi mancassero delle cellule cerebrali. «Ditemi, se un mercante proveniente dalla Gran Bretagna si fosse messo in viaggio per mare verso Shanghai quando si stava diffondendo la notizia della follia, sarebbe qui ora?»

Juliette aggrottò la fronte. «Dipende da quanto va veloce la sua nave…»

«Neppure la nave più veloce potrebbe spiegare il breve tempo trascorso fra l’esplosione della follia e le voci sul vaccino del Larkspur» la interruppe Archibald. «Eppure il suo libro viene dalla Gran Bretagna. Il che significa che aveva la formula di un vaccino addirittura prima che la follia si diffondesse qui.»

Senza preavviso, d’un tratto Archibald barcollò sullo sgabello. Per un momento, seguendo un filo di pensieri sconnessi, Juliette pensò che gli avessero sparato, ma il movimento non era altro che uno scatto per sporgersi in avanti e fare di nuovo un cenno alla barista.

«Credo che questa risposta valga qualche altro shot. Era buona, no?»

A Juliette girava la testa. Non sapeva se fosse per via delle informazioni o dell’alcol.

«Il libro» disse a Roma. «Dovrei procurarmi il libro…»

«Oh, non disturbatevi» la interruppe Archibald. «Non l’ho mai più rivisto. Ho visto, però, dei punti carbonizzati sulle assi del pavimento. L’ha bruciato. Dopo aver memorizzato i metodi, pensate davvero che potesse rischiare che gente come voi glielo rubasse?»

Era una buona domanda. Juliette strinse le labbra, ma Archibald si limitò a sogghignare di fronte a quell’espressione e sospinse i due bicchierini davanti a lei. Juliette ne mandò giù uno senza esitare. Dopotutto, era l’ultimo brindisi. Avevano ottenuto ciò per cui erano venuti.

«Juliette Cai» commentò Archibald, avvicinandole il secondo bicchiere «è stata una compagna di bevute fantastica. Il signor Montagov, invece, ha bisogno di lavorarci un po’ su.»

«Che scortese» borbottò Roma.

Con cautela, assicurandosi che la mano non le tremasse, Juliette raccolse a sua volta il secondo bicchiere e lo sollevò. Roma li imitò e un attimo dopo stavano già mandando giù l’ultimo sorso di veleno, pronto a portare scompiglio. Senza perdere altro tempo, Archibald si alzò appena dopo aver finito, dando una bella pacca sulla spalla sinistra di Juliette e un’altra su quella destra di Roma, in un gesto di cameratismo.

«È stato un piacere, ragazzi. Ma l’orologio dice che sono le undici passate e le mie fonti mi hanno detto che è ora di andare.»

Si allontanò in fretta e furia, fondendosi tra la folla pulsante e svanendo sotto le luci al neon. Un vero e proprio generatore di caos. Juliette conosceva a malapena quell’uomo e già lo rispettava per principio.

Strizzò gli occhi, scuotendo la testa e sforzandosi di schiarirsi la vista. Stava bene. Sarebbe riuscita a gestire la situazione.

«Roma?» lo chiamò.

Lui si voltò di lato e rovinò sul pavimento.

«Roma!»

Juliette si precipitò giù dallo sgabello e si inginocchiò al suo fianco, abbastanza confusa da vederci doppio, ma non tanto da perdere l’equilibrio. Gli diede uno schiaffetto in faccia.

«Lasciami qui e basta» disse lui con un gemito.

«Come fai a essere ridotto così male?» domandò lei, incredula. «Pensavo fossi russo.»

«Sono russo, ma non sono un alcolizzato» borbottò Roma. Strizzò gli occhi, poi li spalancò, strabuzzandoli in direzione del soffitto con un’espressione di stupore. «Perché sono sul pavimento?»

«Ce ne andiamo» ordinò Juliette. Lo tirò per la spalla, cercando di aiutarlo a rialzarsi. Con un grugnito, lui ubbidì. O almeno cercò di farlo: al primo tentativo, riuscì solo a mettersi a sedere. Juliette gli diede un altro strattone ed eccolo di nuovo in piedi, nonostante qualche sbandata.

«Ce ne andiamo?» ripeté Roma.

D’un tratto gli ululati delle sirene riempirono la stanza, un lamento penetrante che squarciò in due il rombo della musica jazz. Si udirono delle grida e poi seguì un fuggifuggi di persone che correvano in ogni direzione in un tale turbinio che Juliette non riusciva più a capire dove fosse l’uscita. Fuori, una voce ordinava attraverso un altoparlante a tutti i clienti del Mantova di uscire con le mani in alto. All’interno, la gente toglieva le sicure alle pistole.

«Non ce ne andiamo più» si corresse lei. «A meno che non vogliamo farci sparare dalla polizia municipale. Di sopra. Andiamo.»

Lo afferrò per la manica e lo trascinò verso la piccola scala che aveva notato poco prima in un angolo del locale. Mentre tutti gli avventori del Mantova correvano, spingevano e si calpestavano a vicenda per arrivare all’uscita, le ragazze con indosso abiti sfolgoranti scappavano invece verso le scale, scivolando su per poi sparire alla vista.

«Attento!» lo ammonì Juliette quando Roma inciampò sul primo gradino.

Avevano entrambi il fiatone quando raggiunsero la cima della scala, tentando di restare dritti mentre il mondo girava intorno a loro. Al primo piano il corridoio era così stretto che Juliette non riusciva a tendere entrambe le braccia. La moquette era incredibilmente folta e metà del tacco affondava tra i suoi fili. L’alone della luce al neon che permeava le pareti al piano di sotto lì era assente. L’ambiente era illuminato con qualche lampadina fioca qua e là sul soffitto, quel tanto che bastava per vedere dove si stesse andando e proiettare ombre lunghe e traballanti sulla carta da parati sbucciata.

Juliette aprì la prima porta che incontrò. Due distinti gemiti di stupore risuonarono non appena la luce filtrò nella stanza minuscola. Lei strizzò gli occhi e vide un uomo con i pantaloni abbassati.

«Fuori di qui» ordinò.

«Questa è la mia camera!» protestò la donna sul letto.

Sotto i loro piedi si udì un tonfo pesante, poi un colpo di pistola.

«Oh, chiedo scusa, permettetemi di riformulare la frase» disse Juliette. Stava diventando sempre più difficile restare seria. Per qualche assurda ragione, sentiva di essere sul punto di scoppiare a ridere. «Fuori. Di. Qui!»

Fu l’uomo a riconoscerla per primo. Probabilmente era uno Scarlatto, a giudicare dalla velocità con cui si tirò su i pantaloni e se ne andò a gambe levate, facendo un cenno di saluto a Juliette mentre usciva. La donna fu più lenta a scendere controvoglia dal letto che occupava metà della stanza. C’era una finestra sopra il letto, ma era troppo piccola per far uscire persino un gatto, figuriamoci una persona.

«Più in fretta» sbottò Juliette. Riusciva a sentire i passi che rimbombavano su per le scale.

La donna le passò accanto e uscì, lanciandole un’occhiataccia. Juliette spinse Roma nella stanza vuota e chiuse a chiave la porta.

«Non penso che tu le piacessi molto» commentò Roma.

«Non mi interessa piacere agli altri» ribatté lei. «Infilati sotto le coperte.»

Roma fece una smorfia disgustata. Le grida riecheggiarono anche al primo piano. «Devo proprio? Sai cosa combina la gente sotto quelle…»

«Fallo!» sibilò Juliette. Infilò una mano sotto il vestito e frugò nel borsellino, tirando fuori una somma adeguata. Fu piuttosto difficile, dato che in realtà non riusciva nemmeno più a leggere i numeri.

«Va bene, va bene» rispose lui. Non appena si fu arrampicato sul letto e tirato addosso la coperta, alla porta risuonò un colpo che fece tremare il pavimento.

Juliette era pronta.

Aprì la porta di uno spiraglio, non sufficiente da permettere all’agente di piombare dentro, ma quanto bastava per fargli vedere bene il viso e l’abito americano. Di solito bastava questo per unire i puntini e così attese: attese per un millisecondo che l’altro realizzasse la situazione.

Funzionò.

«Questa stanza è vuota» ordinò all’agente, come se lo stesse ipnotizzando. Era cinese e non inglese, il che fu una fortuna per Juliette, perché significava che la probabilità che temesse la Gang Scarlatta era maggiore. Lei gli porse i soldi che stringeva in mano e l’agente chinò il capo da un lato, mostrandole lo stemma della Concessione internazionale sul berretto a punta blu scuro.

«Capito» replicò. Prese i soldi e se ne andò, contrassegnando la stanza come già perquisita e lasciando che Juliette chiudesse la porta e ci si appoggiasse contro con il cuore in gola.

«È sicuro adesso?» domandò Roma da sotto le coperte che ovattavano le sue parole.

Sospirando, Juliette gli si avvicinò e scostò le coperte. Roma sbatté le palpebre per la sorpresa, gli occhi spalancati come due padelle, i capelli scompigliati in ogni direzione.

Juliette cominciò a ridere.

La risatina le sgorgò da un senso di calore allo stomaco, che le si diffuse per tutto il petto quando si lasciò cadere sul letto con le braccia intorno alla vita. Non capiva proprio cosa ci fosse di così divertente. Né lo capì Roma quando si raddrizzò a sedere.

«Questa è… colpa… tua» riuscì a dire Juliette tra un singulto di risa e l’altro.

«Colpa mia?» le fece eco Roma, incredulo.

«Sì» rispose Juliette. «Se fossi in grado di reggere l’alcol, ce ne saremmo andati quando l’ha fatto Archibald Welch.»

«Per favore» ribatté Roma. «Se non fossi caduto, l’avresti fatto tu.»

«Menzogne.»

«Ah, sì?» la provocò lui. Le diede uno spintone alla spalla. Juliette si sentì vacillare all’indietro sul letto, instabile, mentre la testa le girava senza sosta.

«Tu…»

Avvicinò entrambe le mani a lui, senza sapere bene che cosa intendesse fare. Forse avrebbe voluto soffocarlo, o cavargli gli occhi, o prendere la pistola che lui teneva nella tasca, ma Roma fu più veloce persino da ubriaco. L’afferrò per i polsi e la spinse, finché lei non si ritrovò di nuovo distesa sulla schiena con lui addosso, tutto compiaciuto.

«Stavi dicendo?» domandò. Non si spostò nemmeno dopo aver dimostrato di aver ragione. Rimase lì, con le mani che le tenevano i pugni fermi sopra la testa, il corpo che incombeva su di lei, gli occhi strani, scuri e infuocati.

Qualcosa era cambiato nella sua espressione. Juliette fece un respiro breve e affannoso. Avrebbe potuto passare inosservato, se Roma non fosse stato così vicino. Se ne accorse.

Lui se ne accorgeva sempre.

«Perché sussulti?» domandò. Abbassò la voce in un sospiro spietato, intrigante. «Hai paura di me?»

Una furia cocente attraversò le vene di Juliette. Quella domanda, così insolente, le risvegliò tutti i sensi annebbiati, scacciando via il torpore dell’alcol.

«Non ho mai avuto paura di te.»

Ribaltò i loro corpi con un’unica, abile spinta. Amareggiata, risentita e addolorata, intrecciò le gambe alle sue e contorse i fianchi finché non fu Roma a ritrovarsi disteso sulla schiena con lei addosso, in ginocchio sulle lenzuola. Sebbene tentasse di bloccargli le spalle come aveva fatto lui, i suoi gesti erano fiacchi e le girava la testa. Roma si limitò a notare l’ira che sprigionava e rispose per le rime.

Si mise a sedere di scatto, divincolandosi. Tuttavia non fece altro. Rimasero così… troppo vicini, troppo intrecciati. Lei gli stava seduta sopra a cavalcioni; lui la sovrastava ad appena pochi centimetri di distanza.

Le mise una mano sulla caviglia. Lei gliela posò sul collo.

«Forse» disse Roma, in un sussurro quasi impercettibile «non hai paura di me. Ma…» La sua mano si mosse sempre più in alto, accarezzandole il polpaccio, il ginocchio, la coscia. Il palmo di Juliette sprofondò sempre di più, fino ad afferrarlo sotto il colletto delicato della camicia bianca. «… hai sempre avuto paura della debolezza.»

Juliette alzò di scatto gli occhi. I loro sguardi si incrociarono, foschi, ubriachi, in allerta e carichi di sfida al contempo, più persi di quanto fossero mai stati eppure più penetranti, chissà come… chissà perché.

«E questa è debolezza?» gli domandò.

Juliette non sapeva chi, tra lei e Roma, avesse il respiro più affannoso. Erano lì, a distanza di un alito, a sfidarsi a vicenda a fare la prima mossa, a cedere a ciò che nessuno dei due voleva ammettere di volere, ciò che nessuno voleva ammettere che stesse accadendo, ciò che nessuno voleva ammettere che fosse solo un ripetersi della stessa storia.

Cedettero entrambi nello stesso momento.

Il bacio di Roma era proprio come lo ricordava. La riempì di così tanta adrenalina e vitalità che avrebbe potuto prendere fuoco. La faceva sentire troppo eterea per possedere un corpo, come se potesse strapparsi dalla propria pelle.

L’alcol nel bicchiere aveva un sapore terribile, ma ciò che ne restava aveva un retrogusto dolcissimo sulla lingua di Roma. Le sfiorò il labbro inferiore con i denti e Juliette si inarcò contro il suo corpo, passandogli le mani sulle spalle, giù sui muscoli tesi lungo i fianchi, su per la camicia e poi ancora sul calore ardente della pelle nuda.

Il sangue le ruggiva nelle orecchie. Sentì le labbra di lui spostarsi dalla sua bocca alla mandibola, alla clavicola, bruciando ovunque la sfiorasse. Juliette non riusciva a pensare, non riusciva a parlare: le girava la testa, girava il mondo circostante, e in quel momento non voleva nient’altro se non che continuassero a girare, girare e girare. Voleva sbandare. Voleva perdere il controllo per sempre.

Quattro anni prima erano innocenti, giovani e sinceri. Il loro amore era dolce, qualcosa da proteggere, più semplice della vita stessa. Ora erano mostruosi: erano premuti l’uno contro l’altra e sprigionavano lo stesso inebriante profumo del caos che nascondevano dentro di sé, ubriachi di qualcosa di più che semplice tequila scadente. La fame e il desiderio alimentavano ogni loro mossa. Juliette strappò i bottoni della camicia di Roma e iniziò a sfilargliela, aggrappandosi alle cicatrici e alle vecchie ferite che gli correvano lungo la schiena.

«Dichiariamo una tregua» mormorò sulle labbra di lui. Dovevano fermarsi. Ma lei non riusciva a fermarsi. «Mi stai torturando.»

«Non siamo in guerra» ribatté a bassa voce Roma. «Perché dichiarare una tregua?»

Juliette scosse la testa. Chiuse gli occhi, lasciando che la sensazione delle labbra di lui che le accarezzavano il viso le scuotesse tutto il corpo. «Non lo siamo?»

“Lo siamo.”

La consapevolezza piombò su Juliette come un secchio d’acqua gelata, che le penetrò nelle ossa con quel genere di freddo che prova solo chi è sottoterra. Nascose il viso nell’incavo del collo di Roma, sforzandosi di non crollare, di non piangere. Lui percepì il cambiamento prima che lei stessa lo avvertisse e la cinse con le braccia per trattenerla.

«Che cosa stai facendo, Roma Montagov?» sussurrò Juliette, con la voce ridotta a un graffio. «Che cosa mi stai facendo?»

Non era già abbastanza aver giocato con il suo cuore una volta? Non l’aveva già strappata in due e data in pasto ai lupi in passato?

Lui non disse nulla. Juliette non riuscì a interpretare i suoi pensieri, nemmeno quando sollevò la testa e lo guardò con gli occhi spalancati e confusi.

All’improvviso si allontanò, rialzandosi in piedi. Solo allora Roma reagì. Solo allora allungò una mano e le afferrò un polso, sussurrando: «Juliette».

«Cosa?» sibilò lei. «Che c’è, Roma? Desideri spiegare cosa c’è fra noi, quando hai già chiarito quattro anni fa in maniera fin troppo dolorosa da che parte sta il tuo cuore? Dovrei puntarti una pistola contro finché non avrai altra scelta che ammettere che mi stai ancora una volta prendendo in giro…»

«Non è così.»

Juliette allora infilò una mano sotto il vestito ed estrasse l’arma che teneva nascosta lì. Con la mano libera, tolse la sicura e gli premette la canna sotto la mandibola – nella parte delicata su cui la sua bocca si era posata appena pochi minuti prima – e tutto ciò che Roma fece fu alzare il mento in modo che la pistola penetrasse ancora più a fondo, finché la bocca dell’arma non si ritrovò a imprimergli un altro bacio sulla pelle.

«Non riesco a comprenderlo» mormorò lei. «Mi distruggi e poi mi baci. Mi dai un motivo per odiarti e poi me ne dai uno per amarti. È menzogna o verità? È strategia o è il tuo cuore che cerca di raggiungermi?»

Il cuore gli batteva talmente forte che Juliette riusciva quasi a sentirlo, a vederlo martellare perfino ora che troneggiava su di lui con la mano così vicina al suo collo. Una falce di luce lunare era filtrata dalla finestrella e ora correva lungo il corpo di Roma: le spalle e le braccia nude, pronte a scattare ma incapaci di muoversi per impedire a Juliette di minacciare la sua vita.

Avrebbe potuto premere il grilletto. Avrebbe potuto risparmiarsi l’agonia della speranza.

«Non è sempre tutto semplice come se esistesse un’unica verità» ribatté lui con voce rauca. «Niente lo è mai.»

«Questa non è una risposta.»

«È tutto quello che posso offrirti.» Roma allungò una mano e serrò lentamente le dita intorno alla canna della pistola. «Ed è tutto ciò che tu puoi sopportare di sentirti dire. Mi parli come se fossi ancora la stessa persona che ti sei lasciata alle spalle, che ti ha tradito quattro anni fa, ma non lo sono. E nemmeno tu sei più la stessa Juliette che amavo.»

Era lei quella che brandiva la pistola, ma d’un tratto si sentì come se qualcuno le avesse appena sparato. Il Mantova ora era avvolto nel silenzio, il raid era finito e la polizia municipale se n’era andata. Sotto di loro, si muoveva solo il bagliore riflesso dell’insegna al neon dell’edificio, increspandosi nelle pozzanghere di pioggia.

«Perché?» chiese con voce stridula. Era la domanda che avrebbe dovuto fargli quattro anni prima. La domanda che le era gravata addosso per tutto quel tempo, un peso incatenato al cuore. «Perché hai sferrato quell’attacco alla mia gente?»

Gli occhi di Roma si chiusero. Era come se stesse aspettando l’arrivo del proiettile.

«Perché non avevo scelta» sussurrò.

Juliette ritrasse la pistola. Prima che lui potesse aggiungere altro, corse via.
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Juliette affondò le mani nel terreno fertile. Premette e rimescolò, serrando le dita intorno al terriccio disseminato lungo i giardini.

Aveva lavorato nelle aiuole antistanti la casa fin dall’alba, nella speranza di alleviare il mal di testa pulsante con la luce del sole e i suoni della natura. Tuttavia, a giudicare dall’espressione corrucciata, non stava funzionando. Da bambina, quando faceva giardinaggio e ripuliva le aiuole di terra da manciate di petali morti stretti nei pugni, significava che era di cattivo umore e stava cercando di sfogare l’aggressività senza sparare con la pistola. In pratica era diventata una leggenda metropolitana fra gli Scarlatti: chiunque avesse parlato con Juliette quando aveva una pianta in mano, ne avrebbe pagato le conseguenze.

Nessuno si era occupato di quella parte del giardino da quando Ali si era dissanguata a morte proprio lì.

Juliette inspirò a fondo. Scartò un piccolo giacinto color porpora, posizionandolo con cura nel buco appena scavato. Prima che il bulbo potesse disallinearsi e rovesciarsi, Juliette sospinse il terreno di nuovo nella buca.

Avrebbe voluto poter riempire anche se stessa in quel modo. Avrebbe voluto poter pressare dei mucchi di terreno fertile negli spazi vuoti del suo cuore, per occuparli finché i fiori non avessero messo radici e non fossero cresciute delle rose. Magari allora non avrebbe più sentito risuonare nella testa, ancora e ancora, la voce di Roma che si accaparrava ogni centimetro dei suoi pensieri.

Le ginocchia di Juliette erano ricoperte di piccoli graffi già cicatrizzati. Era caduta a meno di mezzo chilometro dal Mantova ed era rimasta lì, con i palmi sbucciati dalla ghiaia, il vestito imbevuto di fango e acqua piovana. Il bruciore era stato intenso per tutto il resto della corsa verso casa, ma il dolore a quel punto era una cosa positiva. Il freddo della terra sotto di lei, il sole del mattino che le tagliava in due il viso in una linea dorata, il contorno tagliente e fresco dei minuscoli sassi e dei ramoscelli che le scavavano nella pelle… tutto le ricordava che non si stava staccando dallo spazio fisico per volare su verso le nuvole.

“È tutto quello che posso offrirti.”

Niente di tutto ciò aveva senso. Se Roma Montagov non l’aveva odiata per tutti quegli anni, allora perché fingere che fosse così? Se invece l’aveva davvero odiata, allora perché dire cose del genere adesso… perché fingere, con parole così cariche di disperazione, che il suo tradimento lo avesse ferito tanto quanto aveva ferito lei?

“Non avevo scelta.”

Juliette gridò all’improvviso, sbattendo il pugno sul terreno. Due domestiche che lavoravano nelle vicinanze trasalirono e scapparono via, ma lei non ci fece nemmeno caso. In nome del cielo, ci era già passata quattro anni prima. Ormai da molto tempo aveva tracciato due colonne distinte nella mente: una per le azioni di Roma e una per le parole di Roma, del tutto incapace di farle combaciare le une con le altre, incapace di comprendere perché – perché? – avrebbe dovuto tradirla se diceva di amarla. Ora, ancora una volta, non riusciva a capirlo, non riusciva a far corrispondere il modo in cui lui la cercava con l’odio che sosteneva di provare, non riusciva a comprendere la tristezza nei suoi occhi quando parlava di lei come di una nuova e gelida Juliette che a stento sopportava di guardare.

“Non è sempre tutto semplice come se esistesse un’unica verità.”

Juliette afferrò la pala al suo fianco, con la rabbia nelle vene che aumentava sempre di più. Piantare fiori era un gioco da ragazzi. Si alzò in piedi barcollando e brandì la pala, conficcando forte la punta di metallo negli spazi che da ore cercava di abbellire. Ancora e ancora, la pala affondò tra le aiuole di fiori finché questi non furono tutti ridotti a brandelli, petali frastagliati e sparpagliati sulla terra nera. Qualcuno la chiamò per nome da non molto lontano e bastò semplicemente quello per farla infuriare ancora di più, a tal punto che quando si voltò scelse come nuovo obiettivo la prima cosa su cui posò gli occhi: un alberello sottile alto il doppio di lei.

Si precipitò verso il tronco. Sollevò la pala e lo colpì, ancora e ancora e ancora…

«Juliette!»

La pala si fermò a mezz’aria. Quando Juliette si voltò, trovò la mano delicata di Rosalind, con le unghie ben curate, che stringeva forte il manico per trattenerla dal procurare un altro solco sull’albero.

«Che problema hai?» sibilò. «Perché stai dando di matto?»

«Lasciami in pace» ribatté Juliette in tono tagliente. Strappò la pala dalle mani della cugina e corse in casa, lasciando una scia di terriccio e attrezzi da giardinaggio nel vestibolo, preoccupandosi a malapena del disastro che stava provocando mentre saliva a passo deciso verso camera sua. Là prese il soprabito più scialbo e abbondante che trovò e se lo infilò, nascondendo il vestito e il viso e coprendo ogni elemento che potesse renderla riconoscibile. Quasi per abitudine, si tirò su il cappuccio per coprirsi i capelli, ma non era necessario; non si era acconciata con i soliti riccioli. Al loro posto, ciocche sparse di capelli neri le accarezzavano il collo. Juliette si sfiorò un ciuffo che era posato dietro l’orecchio e lo tirò forte, come per controllare che fosse vero.

Uscì di casa a passo deciso, tenendo gli occhi fissi di fronte a sé e controllando tutto intorno solo una volta. La stavano ancora seguendo? Non le importava molto. Non ora che il cuore le martellava nelle orecchie come un grido di guerra. Non ora che non riusciva a smettere di stringere i pugni, nel tentativo disperato di distrarre le dita tremanti.

Juliette si era sempre vantata di avere delle priorità. Sapeva come individuare ciò che era importante, così come gli esploratori avvistavano la stella polare. La città, la gang, la famiglia. La famiglia, la gang, la città.

Ma un esploratore poteva comunque riuscire a trovare la stella polare anche se tutto il suo mondo si capovolgeva sottosopra?

Juliette camminava, uno stivaletto logoro davanti all’altro. A un certo punto, si ritrovò ad attraversare il Bund, serpeggiando tra i veicoli a motore che entravano e uscivano pericolosamente dagli stalli di sosta e si fondevano con gli altri sulle strade fitte come i denti di una cerniera lampo.

Per un istante, Juliette si domandò come sarebbe stato smettere di camminare in avanti e virare invece da un lato, proprio giù dalle banchine dentro il fiume. Avrebbe potuto continuare semplicemente ad avanzare e cadere dritto in acqua, diventando nient’altro che l’ennesima scatola di merci andate perdute, l’ennesimo segno sparso sulle liste, l’ennesima statistica sui guadagni mancati.

Proseguì oltre il Bund, fuori dalla Concessione internazionale, e finalmente entrò nel territorio dei Fiori Bianchi.

Si tirò il cappuccio ancora più su. Non era un’azione giustificata: era molto più facile per lei mescolarsi nelle strade dove regnavano i Montagov, piuttosto che per Roma intrufolarsi nel suo territorio. Senza i colori scarlatti intrecciati intorno al polso o appuntati ai capelli, senza nessuno dei soliti segni distintivi, per quanto ne sapesse qualunque Fiore Bianco che pattugliava le strade non era altro che una ragazza cinese qualunque che per caso viveva nelle vicinanze.

«Ehi!»

Juliette fece una smorfia, chinando il capo prima che la persona contro cui aveva accidentalmente urtato la spalla potesse vederla bene in viso.

«Scusi!» gridò. Appena prima che potesse correre via svoltando l’angolo, le sembrò di aver intravisto dei capelli biondi su un paio di occhi che la fissavano con curiosità.

«Mi è successa una cosa stranissima» annunciò Benedikt.

Si lasciò cadere sulla sedia libera, sfilandosi la sciarpa dal collo e posandola sul tavolino nell’angolo. Marshall gli fece cenno di proseguire, ma Roma si comportò come se non l’avesse nemmeno sentito. Stava fissando con lo sguardo vuoto l’altro lato del ristorante e – con grande preoccupazione di Benedikt – aveva l’aria di chi non dormiva da giorni. Da quando Alisa era stata infettata dalla follia, la spossatezza sul viso di Roma era diventata sempre più profonda, ma adesso nella sua espressione c’era qualcosa di… diverso. Sembrava che non fosse solo il corpo ad aver raggiunto il punto di rottura, ma anche la mente, barcollando oltre la linea del non ritorno, e ora se ne stava semplicemente seduto lì, in attesa che qualcosa riaccendesse in lui le capacità cognitive.

Benedikt si domandò se Roma fosse rientrato a casa quella notte, dato che indossava la stessa camicia bianca stropicciata del giorno prima. Si domandò anche se fosse il caso di chiedergli cosa non andasse, o se fosse meglio fingere che fosse tutto a posto e trattarlo come al solito.

Temendo le risposte del primo scenario, optò per il secondo.

«Penso di aver appena visto Juliette Cai.»

Il ginocchio di Roma scattò in alto, andando a sbattere contro la parte inferiore del tavolo con una tale forza che il piatto di fronte a Marshall scivolò quasi via.

«Ehi, fai attenzione» si lamentò lui. Posò le mani intorno alla sua fetta di torta al miele con fare protettivo. «Solo perché non ti è ancora arrivato il cibo non significa che tu debba rovinare quello degli altri.»

Roma ignorò Marshall.

«Che vuoi dire?» chiese a Benedikt con insistenza. «Sei sicuro che fosse lei?»

«Calmati» ribatté lui. «Stava pensando agli affari suoi…»

Roma stava già balzando su dalla sedia. Quando Benedikt ebbe registrato ciò che stava accadendo in quel turbine di movimento improvviso, suo cugino se n’era già andato e le porte del ristorante ondeggiavano avanti e indietro.

«Che… cos’è successo?» domandò, sbalordito.

Marshall si strinse nelle spalle, poi si infilò una bella cucchiaiata di torta in bocca. «Ne vuoi un po’?»

Nel frattempo, Juliette si era addentrata nel territorio dei Fiori Bianchi basandosi solo sulla memoria, tornando indietro coi ricordi e ripetendo i percorsi che credeva di rammentare. Alla fine, le strade iniziarono ad assomigliare vagamente alle immagini custodite nella testa. Trovò un vicolo molto familiare e ci si infilò dentro, abbassando il capo per passare attraverso la sfilza di stendibiancheria bassi e arricciando il naso per l’odore di umido che permeava l’aria.

«Disgustoso» borbottò, asciugandosi le gocce di acqua sporca che colavano dal bucato e le atterravano sulla nuca. Non appena si fermò con l’intenzione di scrollarsele, intravide una sagoma alta e imponente che entrava dall’altra estremità del vicolo.

I muscoli delle sue spalle si tesero, impietriti. Alla svelta, Juliette si costrinse a ripiegare le dita e a proseguire a un’andatura disinvolta. Indietreggiare ora e scappare dal vicolo l’avrebbe subito marchiata come colpevole, come intrusa su territorio nemico.

Per fortuna, Dimitri Voronin non sembrò riconoscerla quando le passò accanto. Era impegnato a borbottare fra sé e sé e a sistemarsi i polsini.

Lui sparì dal vicolo. Juliette sbucò fuori dall’altra parte, tirando un sospiro di sollievo. Scrutò i complessi di appartamenti che si stendevano di fronte a lei, cercando di far combaciare i ricordi con i cambiamenti evidenti sotto i suoi occhi. Era già stata lì, ma era passato così tanto tempo che i colori delle pareti erano diversi e le tegole erano sbiadite…

«Sei fuori di testa?»

Juliette trasalì, accorgendosi a malapena della voce di Roma prima che lui le mettesse un braccio intorno alla vita per trascinarla da una parte, costringendola a entrare nel vicolo adiacente l’edificio. Quando Juliette si divincolò per ritrovare l’equilibrio, si trattenne a stento dal pestargli i piedi.

«So camminare, grazie» sibilò.

«Te la stai prendendo comoda a gironzolare in bella vista davanti a ogni singola finestra di casa mia!» esclamò lui nello stesso tono. «Ti uccideranno, Juliette. Ci consideri dei buffoni?»

«Tu cosa credi?» ribatté lei. «Tutti i miei parenti morti direbbero il contrario!»

Entrambi si zittirono.

«Che ci fai qui?» domandò Roma a bassa voce. Fissò lo sguardo su un punto appena sopra la spalla di lei, evitando il contatto visivo. Juliette invece lo guardava dritto negli occhi. Non riusciva a smettere di farlo. Lo guardava e avrebbe voluto vomitargli addosso tutto ciò che aveva da dire, tutto ciò che voleva sentire, tutto ciò di cui avrebbe voluto sbarazzarsi. Tutto in lei… tutto… era carico di tensione: i polmoni, la pelle, i denti. Si sentiva troppo grande per quel corpo, destinata a scoppiare in mille pezzi e a trasformarsi in un organismo naturale che cresce tra le crepe nel cemento.

«Sono qui» riuscì a rispondere Juliette «perché sono stufa marcia di scappare via e di restare nell’ignoranza. Voglio la verità.»

«Ti ho detto…»

«Non puoi fare così!» Juliette aveva cominciato a gridare. Non era sua intenzione farlo, ma eccola lì… a sfogare quattro anni di silenzio tutti in una volta. «Non merito di sapere? Non merito di conoscere almeno un briciolo di cosa diavolo ti sia passato per il cervello quando hai deciso di raccontare con esattezza a tuo padre come tendere un’imboscata sulla mia…»

Si fermò a metà della frase, inarcando le sopracciglia a tal punto che sparirono sotto la frangia. Aveva una lama puntata contro il cuore. Roma le stava puntando una lama contro il cuore, il braccio disteso.

Passò un secondo. Juliette attese di vedere cosa avrebbe fatto.

Ma lui si limitò a scuotere la testa. D’un tratto si sentì esattamente come il vecchio Roma. Come il ragazzino che l’aveva baciata per la prima volta sul tetto di un locale jazz. Come il ragazzino che non credeva nella violenza, che giurava che un giorno avrebbe governato la sua metà di città con imparzialità e giustizia.

«Non hai nemmeno paura» sussurrò, la voce esitante «e sai perché? Perché tu sai che non posso spingere dentro questo coltello… l’hai sempre saputo e, anche se dubitavi della mia compassione quando sei tornata, non ci hai messo molto per scoprire la verità, non è vero?»

La punta della lama era fredda come il ghiaccio perfino attraverso i vestiti, un gelo quasi calmante contro il calore ardente che emanava dal corpo.

«Se sai che non avrò paura» domandò Juliette «allora perché sguainare la lama?»

«Perché questo…» Roma chiuse gli occhi. Lacrime. Le lacrime gli scorrevano lungo il viso. «Questo è il motivo per cui il mio tradimento è stato così terribile. Perché tu mi credevi incapace di ferirti, eppure l’ho fatto.»

Allora indietreggiò, scostandole la lama dal cuore e lasciando che l’aria fredda riempisse lo spazio tra loro. Con un gesto improvviso, Roma si voltò e scagliò il coltello che sprofondò fino all’impugnatura, con tutta la lama conficcata nella parete opposta. Juliette osservò la scena quasi intorpidita, come se fosse uno spettro che vi fluttuava sopra. Forse se l’era aspettato. Lui aveva ragione. Non riusciva ad avere paura nemmeno quando la sua vita era nelle mani di Roma. Dopotutto, era stata lei ad addentrarsi nel territorio dei Fiori Bianchi rischiandola e servendogliela su un piatto d’argento.

«Allora perché?» domandò Juliette con la voce roca. «Perché l’hai fatto?»

«È stato un compromesso.» Roma si passò una mano sul viso con forza. Gli occhi scivolarono in direzione dell’imbocco del vicolo, per verificare la presenza di minacce, per controllare che nessuno li interrompesse, che nessuno li stesse osservando. «Mio padre voleva che ti uccidessi di persona e io ho rifiutato.»

Juliette ricordò il fiore bianco che giaceva sul selciato di casa, il biglietto scritto da Lord Montagov. Era carico di derisione.

«Perché non l’hai fatto?»

Una risata amara. Roma scosse la testa. «Devi chiederlo? Ti amavo.»

Juliette si morse la lingua. Ecco di nuovo quella parola. Amare. “Amavo”, al passato. Parlava come se tutto ciò che era accaduto fra loro fosse stato reale finché qualcuno non li aveva messi con le spalle al muro e lei non riusciva a comprenderlo, poteva a malapena accettarlo dopo aver trascorso così tanto tempo a convincersi che tutto il loro passato fosse stato una menzogna, nient’altro che una finzione da manuale da parte di Roma per compiere il suo atto finale.

Aveva dovuto convincersene. Come avrebbe potuto sopportare l’idea che l’avesse amata e che l’avesse distrutta comunque? Come avrebbe potuto sopportare di affrontare la realtà che anche lei lo aveva amato, così profondamente che ne restavano ancora le tracce, e che se non si era trattato di un grandioso piano con cui Roma aveva tentato di affondare gli artigli nella sua mente… allora il richiamo che ora sentiva fin sulle dita poteva solo essere attribuito alla debolezza del suo stesso cuore?

Un sapore metallico le inondò la bocca. Con una smorfia di dolore, Juliette allentò la mandibola, ma rimase in silenzio, immobile, con la pelle ferita sotto la lingua che pulsava.

«Puoi credere ciò che ti pare» proseguì Roma, notando la sua espressione. «Però volevi la verità, quindi eccola qui. Mio padre aveva scoperto tutto, Juliette. Alcune spie gli avevano riferito che ci amavamo e per eliminare l’onta dal nome dei Montagov mi aveva dato un coltello…» Indicò l’arma conficcata nel muro. «… da piantarti nel cuore.»

Juliette ricordò quanto profondamente Roma avesse paura del padre, quanto avesse temuto le azioni di cui i Fiori Bianchi erano capaci. Ricordò di come un tempo rifletteva, un giorno sì e un giorno no, sui modi in cui avrebbe cambiato le cose una volta che i Fiori Bianchi fossero passati sotto la sua guida. E ricordò la tenerezza che lei stessa provava di fronte a una tale ambizione, la scintilla di speranza che le scoppiava nel petto ogni volta che Roma diceva che il futuro era nelle loro mani, che la città un giorno sarebbe appartenuta a loro, unita in una cosa sola, fintantoché fossero stati insieme.

Juliette fissò il coltello nel muro. Sussurrò: «Ma non l’hai fatto».

«Non l’ho fatto» ripeté Roma. «Gli avevo detto che piuttosto mi sarei tolto la vita e lui mi aveva minacciato proprio di questo. Mio padre aspetta che io fallisca da quando sono nato e finalmente era accaduto. Disse che avrebbe mandato qualcuno a ucciderti…»

«Non avrebbe potuto» lo interruppe Juliette. «Lui non ha il potere…»

«Tu questo non lo sai!» La voce di Roma si spezzò, frammentandosi in mille pezzi. Si voltò di nuovo e parlò rivolto verso l’imbocco del vicolo. «E non lo sapevo nemmeno io. Mio padre… Potrebbe non sembrare così perché non lo dà a vedere spesso, ma ha occhi ovunque. Li ha sempre avuti. Se si fosse messo in testa di ucciderti come prometteva di fare, se avesse voluto inscenare il tutto come se ci fossimo uccisi a vicenda nel bel mezzo di Shanghai e avessimo portato la faida di sangue a un nuovo livello, allora avrebbe potuto farlo. Non ho dubbi.»

«Avremmo potuto combatterlo.» Juliette non sapeva perché si stava disturbando a offrire soluzioni a una situazione ormai passata. A questo punto era solo una questione di istinto, un modo per proteggersi dalla possibilità che Roma avesse – forse – preso la decisione giusta. «Lord Montagov è pur sempre umano. Avrebbe potuto beccarsi un proiettile in testa.»

Roma soffocò un’altra risata amara. «Avevo quindici anni, Juliette. Non riuscivo nemmeno a difendermi dalle pacche aggressive che Dimitri mi dava sulla spalla. Pensi che avrei potuto ficcare un proiettile in testa a mio padre?»

“Avrei potuto farlo io” avrebbe voluto dire Juliette. Tuttavia non sapeva se fosse solo una mera utopia, se davvero ne sarebbe stata capace prima che il fuoco che sentiva sulla pelle venisse trasformato dalla rabbia in roccia dura. All’epoca aveva creduto nelle stesse cose in cui credeva Roma, aveva creduto che quella città divisa avrebbe potuto ricucire lo strappo e ricongiungersi. Ci credeva quando stavano seduti nella notte di velluto e osservavano il bagliore delle luci in lontananza, quando Roma diceva che avrebbe sfidato qualunque cosa, qualunque, perfino le stelle, per cambiare il loro destino in quella città.

“Astra inclinant” sussurrava al vento, con tanta sincerità da spezzare il cuore perfino quando faceva citazioni in latino “sed non obligant.”

“Le stelle ci influenzano, ma non ci obbligano.”

Juliette inspirò a fondo. Sentì qualcosa disfarsi dentro di sé.

«Cosa è accaduto?» riuscì a chiedere. «Cosa gli ha fatto cambiare idea?»

Roma iniziò ad arrotolarsi le maniche. Stava cercando qualcosa da fare con le mani, qualcosa con cui tenere occupata la sua energia irrequieta perché non riusciva a starsene fermo lì come faceva Juliette, un soldatino trasformato in pietra.

«Mio padre ti voleva morta perché si sentiva oltraggiato. Voleva che ti uccidessi io perché avevo osato ribellarmi.» Una lunga pausa. «Così sono andato da lui e gli ho offerto un piano migliore. Uno che avrebbe provocato perdite più ingenti agli Scarlatti. Uno che mi avrebbe riportato al suo fianco.» E Roma finalmente tornò a guardare Juliette, occhi negli occhi. «Ti avrebbe fatto più male della morte, ma almeno saresti rimasta viva.»

«Tu…» Juliette sollevò la mano, senza sapere bene cosa stesse cercando di fare. Finì per puntare un dito contro Roma, come se non fosse altro che un lieve rimprovero. «Tu…»

“Tu non avevi il diritto di fare quella scelta.”

Eppure non riuscì nemmeno ad articolare la frase.

Roma tese il braccio, chiudendo il palmo intorno alla sua mano in modo da stringergliela a pugno. La sua presa era salda. Juliette tremava. Di rimpianto.

«Non posso dirti che sono dispiaciuto, se stai cercando delle scuse» sussurrò Roma. «E… credo che mi dispiaccia di non essere più dispiaciuto. Ma di fronte alla scelta tra la tua vita e i tuoi Scarlatti…» Roma le lasciò andare la mano. «Ho scelto te. Sei soddisfatta?»

Juliette strinse forte gli occhi. Non le importava più che fosse pericoloso, che stesse crollando in pieno territorio dei Fiori Bianchi. Si premette il pugno contro la fronte, avvertendo il profilo affilato degli anelli che le scavavano la pelle, e mormorò: «In realtà non sarò mai soddisfatta».

“Ha scelto me.” L’aveva creduto cinico, pensando che Roma avesse inscenato il più grande tradimento possibile mentre lei gli aveva offerto amore.

Invece, la verità era che era andato contro tutto ciò in cui credeva. Si era macchiato le mani del sangue di decine di innocenti, si era piantato nel cuore le lame di un rasoio, soltanto per tenerla sana e salva, lontana dalle minacce del padre. Non aveva usato le informazioni raccolte nel tempo trascorso con lei come strumento di potere. Le aveva usate come strumento di debolezza.

Juliette fu quasi sul punto di ridere a crepapelle in un accesso di follia, di mera incredulità. Ecco cosa faceva quella città a chi si amava. Andava in giro a scaricare colpe come un viscido cappotto di sangue, mescolandosi e fondendosi con qualunque altra cosa fino a lasciare la macchia. Ecco perché non voleva dirglielo. Lui sapeva che sarebbe arrivata a questa conclusione… alla realizzazione che, in un modo contorto, il sangue di Tata ora era anche sulle mani di Juliette. Se Roma non l’avesse amata sul serio, la faida avrebbe spezzato solo la sua vita: uno scambio semplice, pulito.

Aprì gli occhi e scrutò il cielo. Il cielo grigio e tetro del primo giorno di ottobre. Laggiù, tra le ombre del vicolo freddo, avrebbe potuto continuare a essere un’intrusa in agguato nell’oscurità, allungare una mano e scacciare via la lacrima che si attardava sulla mascella di Roma e sapere che nessuno ne sarebbe stato testimone. Resistette. Lassù, da qualche parte, oltre le nuvole basse e i venti pungenti, la stella polare girava, girava sopra il mondo senza alcun riguardo per nient’altro.

La città, la gang, la famiglia. La famiglia, la gang, la città.

«Molto bene.»

Roma la guardò stupito. «Come, scusa?»

Juliette riportò le mani lungo i fianchi, spianandosi il vestito. Abbozzò un sorriso, anche se forse aveva semplicemente assunto un’espressione carica di dolore.

«Molto bene» ripeté. «Non abbiamo tanto tempo da sprecare con i nostri drammi personali, giusto? Mistero risolto.»

Avanzò verso il coltello e lo estrasse dalla parete del vicolo. Era bellissimo. Il manico era intarsiato con un giglio, la lama scintillante, affilata, dorata.

La città gravava sulle loro spalle. Non potevano crollare adesso, a prescindere da quanto ardentemente volesse stendersi sull’erba e restare immobile per il prossimo millennio. E, a prescindere da quanto la addolorasse, lanciò uno sguardo oltre la spalla e osservò Roma, proprio nel momento in cui tornava a indossare la sua maschera, passando ancora una volta dall’essere affranto all’essere di ghiaccio.

“Tu hai scelto me quattro anni fa. Mi sceglieresti ancora? Sceglieresti questa versione di me… questi spigoli appuntiti e queste mani tanto più insanguinate delle tue?”

La città, la gang, la famiglia. La cosa migliore da fare sarebbe stata andare via, via da tutto ciò che l’avrebbe distratta dalle cose importanti. Ma non poteva. Lei… sperava ancora. E la speranza era pericolosa. La speranza era il male peggiore di tutti, la cosa che era riuscita a prosperare nel vaso di Pandora in mezzo alla miseria, alla malattia, alla tristezza… e cosa poteva resistere con i denti in mezzo a tutto ciò se non avesse avuto anche orrende unghie da sguainare?

«Abbiamo ancora un mostro da catturare» disse Juliette in tono deciso, pur sapendo che sarebbe stato meglio non farlo. «Chenghuangmiao è territorio dei Fiori Bianchi. Andiamo.»

Temette che Roma potesse dire di no. Che potesse andare via sebbene lei non riuscisse a farlo. C’erano così tante persone che affollavano Chenghuangmiao ogni giorno – cinesi e non – che sarebbe stato impossibile tenere lontana la Gang Scarlatta. A questo punto lei non aveva più bisogno del suo aiuto per trovare il Larkspur. Non dovevano per forza continuare a collaborare. E lui lo sapeva.

Roma aveva lo sguardo spento. La postura era rilassata, la schiena dritta.

«Andiamo» le disse.
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Tyler Cai fu il primo a ricevere la notizia dei tumulti in città. Si vantava di avere sempre l’orecchio teso verso ciò che si diceva in giro, il viso rivolto verso i sussurri che soffiavano sottovento da qualunque fonte rilevante, gli occhi incollati su chi aveva bisogno di loro. I cittadini medi erano piccole creature volubili. Non ci si poteva fidare della loro capacità di affrontare la vita in maniera ragionevole. Avevano bisogno di supervisione, di una mano gentile e delicata che li accompagnasse in giro e muovesse i fili del loro destino a seconda delle necessità, altrimenti quegli stessi fili si ingarbugliavano fra loro e la gente soffocava a morte a causa della propria maldestra stupidità.

«Signor Cai.» Le notizie giungevano da un messaggero di nome Andong, che Tyler aveva preso sotto la propria ala, istruendolo con l’ordine espresso di andare da lui prima che da chiunque altro. «La situazione è davvero brutta.»

Tyler si raddrizzò dietro la scrivania, posando la penna stilografica. «Cos’è successo?»

«Uno sciopero in una fabbrica di Nanshi» spiegò Andong col fiato corto. Era arrivato di corsa, evitando per un pelo una collisione con lo stipite della porta per la foga di entrare. «Vittime. Stavolta ci sono delle vittime.»

«Vittime?» gli fece eco Tyler, aggrottando la fronte. «Sono solo lavoratori che sollevano un polverone… Come sono riusciti a fare delle vittime? La follia si è abbattuta su di loro proprio in quel momento?»

«No, sono i comunisti» rispose l’altro tutto trafelato. «C’erano persone del sindacato dei lavoratori rintanate dentro la fabbrica, pronte a dare istruzioni agli operai e a far entrare armi illegalmente. Il caporeparto è morto. Trovato con una mannaia piantata in testa.»

Tyler si accigliò ancora di più. Tornò con la memoria alle manifestazioni in strada, ai partiti politici che la Gang Scarlatta aveva cercato di tenere sotto controllo. Forse avevano sbagliato a schierarsi con i nazionalisti. Forse erano i comunisti quelli che avrebbero dovuto sorvegliare più da vicino.

«Cos’è che contestano?» chiese in tono di scherno Tyler. «Come osano rivoltarsi contro chi offre loro sicurezza!»

«Loro non la vedono così» ribatté Andong. «I lavoratori che non stanno morendo a causa della follia muoiono di fame. Fanno la fila in massa per quello stupido vaccino e, invece di dare la colpa a quel maledetto Larkspur per il prezzo esorbitante, lo venerano per la salvezza offerta dalle sue magiche fiale e incolpano le fabbriche scarlatte di non pagarli abbastanza perché possano permettersi sia il vaccino sia il cibo.»

Tyler scosse la testa. Poi sibilò: «Ridicoli».

«Eppure i comunisti prosperano in questo clima.»

Ed era vero. Stavano approfittando in ogni modo del caos per aizzare la gente di Shanghai contro i governanti, per rovesciare il regno che i gangster avevano costruito. Ma non era un grosso problema. La Gang Scarlatta aveva ancora la corona in testa. Se alla fine non fosse riuscita a rimettere in riga i comunisti, li avrebbe semplicemente distrutti.

«Non è un incidente isolato» lo avvertì Andong quando Tyler rimase in silenzio. «Potrebbe trattarsi di una rivolta. I comunisti stanno pianificando qualcosa per oggi. Nelle fabbriche di tutta Nanshi stanno iniziando a levarsi borbottii di malcontento. Ci saranno altri omicidi prima della fine della giornata.»

Via le teste e abbasso i ricchi. I lavoratori erano abbastanza arrabbiati da abbattere i gangster e riempirsi gli spazi tra le costole a suon di grida.

«Manda un avvertimento ai nostri affiliati scarlatti» diede ordine Tyler. «Immediatamente.»

Il messaggero annuì. Sembrava che stesse tornando nella direzione da cui era venuto, ma poi esitò, rimanendo immobile. «C’è… un’altra cosa.»

«Ancora?» disse Tyler. Gettò le mani dietro la testa, dondolandosi all’indietro sulla sedia.

«Io non l’ho visto con i miei occhi, però…» Andong fece un passo avanti nella stanza, poi chinò la testa. Istintivamente abbassò la voce, come se i problemi di morti e rivoluzioni potessero essere discussi a un volume normale ma i pettegolezzi meschini richiedessero una sorta di reverenza. «… Cansun ha detto di aver visto la signorina Juliette nel territorio dei Fiori Bianchi. Ha detto di averla vista…» Andong si interruppe.

«Sputa il rospo» sbottò Tyler.

«L’ha vista insieme a Roma Montagov.»

Tyler abbassò lentamente le mani. «Davvero?»

«L’ha intravista di sfuggita» continuò Andong. «Però ha pensato che fosse sospetto. Ha pensato che a lei avrebbe fatto piacere saperlo.»

«In effetti, mi fa piacere saperlo.» Tyler si alzò. «Grazie, Andong. Ora, se vuoi scusarmi, devo cercare la mia cara cugina.»

Roma e Juliette avevano raggiunto una sorta di bizzarra pace. Era quasi come se non fossero più nemici, eppure erano più freddi l’uno con l’altra di quanto non fossero prima della sera al Mantova… Molto più rigidi, più riservati. Juliette lanciò un’occhiata a Roma mentre camminavano per Chenghuangmiao, scrutando il modo in cui contorceva le mani e teneva i gomiti attaccati al busto.

Non si era accorta del fatto che si sentissero a proprio agio l’uno accanto all’altra finché non si erano di nuovo sentiti a disagio.

«Non ricordo male, vero?» gli domandò ad alta voce, ansiosa di spezzare la tensione. «La sala da tè Long Fa è davvero il posto che ci ha indicato Archibald Welch?»

Juliette si fermò a ispezionare i negozi che stavano superando e, in quei pochi secondi, la urtarono tre clienti uno dopo l’altro. Lei arricciò il naso, lasciandosi quasi sfuggire un’esclamazione un attimo prima di trattenersi. Immaginò che essere invisibile fosse meglio che essere riconosciuta. Non significava che la cosa le piacesse, anche se confondersi tra la folla vivace grazie al suo soprabito scialbo e alla pettinatura ancora più scialba le stava facendo un grosso favore.

«Non riesco proprio a immaginare perché tu stia chiedendo conferma a me» ribatté Roma. «Ero sul pavimento.»

«Non c’è nulla di male a raschiare per terra una volta ogni tanto. È segno di umiltà da parte tua.»

Lui non rise, ma lei non si aspettava che lo facesse. In silenzio gli fece cenno di procedere prima che i clienti dei negozi li facessero cadere a terra e, vedendoli in faccia, li riconoscessero.

«Andiamo, raschiapavimenti.»

Juliette si avviò a passo deciso. Superarono i venditori di gelati e gli spettacoli di burattini, poi passarono accanto a un’intera fila di negozi di xiǎolóngbāo senza fermarsi a inspirare il vapore che profumava di carne deliziosa. Si fecero strada in mezzo ad artisti schiamazzanti, chinarono il capo per passare sotto l’arco che conduceva al centro pulsante di Chenghuangmiao e là Roma si fermò all’improvviso, scrutando dritto davanti a sé.

«Juliette» disse. «È quello là.»

Lei annuì, facendo cenno di sbrigarsi. La sala da tè Long Fa si ergeva accanto ai laghetti, a sinistra del ponte zigzagante di Jiuqu, una costruzione a cinque piani con un tetto stravagante che si incurvava alle estremità dorate. Probabilmente l’edificio era in piedi da quando la Cina era governata dagli imperatori dalla Città proibita.

Roma e Juliette oltrepassarono le porte aperte della sala da tè, sollevando i piedi sopra la sezione innalzata che incorniciava la soglia. Si fermarono.

«Su?» domandò Roma, sbirciando in giro per il pianterreno, vuoto a parte per un unico sgabello in un angolo.

«Ultimo piano» gli ricordò Juliette.

Si inerpicarono su per le scale. Piano dopo piano, superarono clienti e personale di servizio, mentre il locale traboccava di attività tra ordinazioni urlate e conti portati ai tavoli. Tuttavia, quando Juliette posò il piede sull’ultima rampa di scale arrivando all’ultimo piano con Roma alle calcagna, i due trovarono soltanto un’unica porta alta e di legno che li separava da ciò che si nascondeva dall’altro lato.

«È questa?»

«Deve esserlo» ribatté Roma. Esitante, allungò la mano e bussò con il dorso.

«Avanti.»

Un accento britannico. Basso, borbottante, come se chi parlava avesse il raffreddore o un’infezione al naso.

Roma e Juliette si scambiarono un’occhiata. Lui allora si strinse nelle spalle e mormorò: «Tanto vale».

Juliette spalancò la porta. Rimase immediatamente perplessa di fronte a ciò che si trovò davanti: uno spazio molto piccolo, non più ampio di dieci passi da parte a parte. Al centro della stanza era sistemata una scrivania, sebbene fosse per metà ricoperta da un’enorme tenda bianca che arrivava al soffitto. Alla luce che filtrava dalla finestra, Juliette riuscì a scorgere dietro la tenda la sagoma di un uomo, con i piedi appoggiati sulla scrivania e le braccia incrociate dietro la testa.

«Benvenuti nel mio ufficio, signorina Cai e signor Montagov» disse il Larkspur. Parlava come se avesse della ghiaia incastrata in gola. Juliette si domandò se fosse la sua vera voce o se fosse alterata. E in tal caso… perché? «Non posso dire che vi stavo aspettando e di solito ricevo solo su appuntamento, ma entrate, entrate.»

Juliette si avvicinò lentamente alla scrivania. Vedendo più da vicino, mentre scrutava la parete dietro il Larkspur, si rese conto che non si trattava di un muro vero e proprio: era solo un tramezzo provvisorio. La stanza era larga quanto tutti i piani inferiori. Dietro il divisorio c’era di sicuro il laboratorio menzionato da Archibald Welch.

“Il Larkspur si crede tanto astuto” pensò, osservando la linea in cui il tramezzo si univa al soffitto. “Dovrebbe imparare a fare un lavoro di imbiancatura migliore.”

«Andiamo, accomodatevi!» gridò il Larkspur. Da dietro la tenda, la silhouette di un braccio indicò le sedie di fronte a lui. Tuttavia, la sagoma si divise in due nell’istante in cui si avvicinò alla tenda.

Juliette socchiuse gli occhi. Cercò una seconda fonte di luce riflessa dietro il velo in grado di creare un tale effetto e trovò la risposta sulla parete, dove uno specchio era per metà rivolto verso il soffitto invece che verso chi gli stava davanti.

Loro non riuscivano a vedere il Larkspur, ma lui riusciva benissimo a vedere loro.

«Non le ruberemo molto tempo» assicurò Roma. Si mise a sedere per primo. Juliette lo imitò, pur restando appollaiata sul bordo della sedia, pronta per una fuga rapida.

«Si tratta del suo vaccino» tagliò corto. Non aveva tempo da perdere in giochetti. «Come lo sta producendo?»

Il Larkspur ridacchiò. «Signorina Cai, si renderà conto di quanto sarebbe nocivo per i miei affari se glielo dicessi. Sarebbe come chiederle di rinunciare alla sua lista di clienti.»

Juliette sbatté una mano sulla scrivania. «Qui si parla della vita delle persone.»

«Davvero?» ribatté il Larkspur. «Che cosa volete farne della formula del mio vaccino? Creare una cura preventiva? Sto cercando di mandare avanti un’attività fondata sulla domanda, non un centro di ricerca.»

Roma afferrò Juliette per un gomito. Le stava dicendo di rilassarsi, di non infastidire il Larkspur prima che avessero ottenuto ciò per cui erano venuti. Tuttavia il contatto la colse di sorpresa e, quando trasalì per lo stupore, i suoi nervi già sovraccarichi passarono da una situazione di tensione a una di catastrofe imminente.

«Quali sono i suoi affari con Zhang Gutai?» domandò Roma. «Di certo deve aver sentito le voci che gli affibbiano il ruolo di creatore della follia. Deve rendersi conto di quanto sia sospetto che lei si proponga come il guaritore.»

Il Larkspur si limitò a ridere.

«Per favore» disse Roma a denti stretti. «Non la stiamo accusando di nulla. Stiamo solo raccogliendo dei nomi, cercando un modo per sistemare questo caos…»

«Siete arrivati fino a questo punto nella vostra piccola indagine e non siete ancora riusciti a mettere insieme i pezzi?»

Juliette fu a un passo dallo scagliarsi contro la tenda e picchiare il Larkspur finché non fosse riuscita a dare un maledetto senso alle sue risposte criptiche.

«Che intende dire?»

«Lei cosa pensa, signorina Cai?»

Juliette balzò su così in fretta che la sedia volò all’indietro e si ribaltò. «Va bene. Ora basta.»

Allungò una mano e, in un unico, rapido movimento, tirò via il velo, strappandone con la forza la stoffa dagli anelli che la fissavano al soffitto.

Il Larkspur scattò in piedi, ma Juliette non vide alcun volto. Non poteva. L’uomo indossava una maschera: una di quelle maschere da quattro soldi dell’opera cinese che ogni venditore del mercato all’aperto vendeva ai bambini curiosi, decorata con due occhi ampi e sporgenti e dei ghirigori rossi e bianchi a enfatizzare le linee del naso e della bocca. Gli nascondeva in parte i lineamenti, ma Juliette era abbastanza sicura che in quel momento il Larkspur avesse un’aria piuttosto compiaciuta.

Inoltre le stava puntando contro una pistola.

«Non è la prima a fare una cosa del genere, signorina Cai» disse il Larkspur, in tono quasi compassionevole «e ho ucciso l’ultima persona che ci ha provato.»

L’arma di Juliette era nascosta sotto il vestito. Prima che fosse riuscita a estrarla, il Larkspur avrebbe avuto tutto il tempo per sparare.

Tuttavia, lei sfoderò la sua spavalderia.

«Chi crede che sappia sparare più in fretta?» disse in tono di scherno.

«Io penso che, quando avrà estratto la pistola, ci sarà già un foro nella sua testa.»

Juliette lanciò un’occhiata a Roma. Aveva la mandibola talmente serrata che Juliette ebbe il timore che potesse scheggiarsi i molari.

«È solo una domanda» disse Roma in tono pacato. Poi chiese di nuovo: «Quali sono i suoi affari con Zhang Gutai?».

Il Larkspur li esaminò. Piegò il capo da un lato ed emise un verso, poi fece un gesto con la mano libera per dire a Roma e a Juliette di avvicinarsi. Loro non si mossero. Allora si avvicinò lui al tavolo e si chinò in avanti, come se stesse per rivelare un enorme segreto.

«Vorreste sapere quali sono i miei affari con Zhang Gutai?» sussurrò con voce gutturale. «Zhang Gutai sta trasformando se stesso in un mostro. Io sto producendo il vaccino servendomi delle informazioni che lui mi fornisce.»

«Perché?» si domandò Juliette quando si precipitarono giù per le scale. «Perché avrebbe dovuto dircelo? Perché Zhang Gutai avrebbe dovuto dargli la formula per un vaccino?»

Il mondo girava a una velocità folle. Il cuore di Juliette batteva all’impazzata. Aveva il respiro troppo affannoso, persino quando raggiunsero il pianterreno e si fermarono per orientarsi, per raccogliere le idee, accorgendosi che ora avevano a disposizione ogni pezzo del puzzle che serviva per porre un freno alla maledetta follia che stava distruggendo Shanghai.

O forse no?

«Non ha alcun senso» sbottò Juliette. «Deve sapere che il nostro obiettivo è uccidere il mostro. Deve sapere che daremo la caccia a Zhang Gutai ora che abbiamo questa informazione. Perché avrebbe dovuto rivelarcela? Senza il mostro, non esiste alcuna follia. Senza follia, lui va in rovina.»

«Non lo so, Juliette» ribatté Roma. «Non riesco nemmeno a pensare a una risposta plausibile. Ma…»

«Morte ai gangster!»

Il grido attirò l’attenzione di Roma e provocò un’immediata ondata di orrore in Juliette, cogliendoli talmente di sorpresa che si aggrapparono l’uno all’altra. Proveniva dal ponte Jiuqu, da un anziano delirante che continuò a strillare finché un delinquente scarlatto nelle vicinanze non minacciò di prenderlo a pugni. Tuttavia, lo spettacolo non fu accolto dall’indifferenza generale come al solito. Al contrario, dopo l’intromissione dello Scarlatto manesco, i civili iniziarono a borbottare fra sé, lanciando al vento chiacchiere e speculazioni. Juliette captò qualche stralcio dei loro sussurri: operai in sciopero e rivolte in fabbrica.

Lasciò subito andare la mano di Roma, facendo un passo indietro. Lui non si mosse.

«Perché mai dovrebbe dire una cosa del genere?» mormorò Juliette, gli occhi ancora fissi sulla scena. Perché l’anziano si sentiva abbastanza coraggioso da augurare la morte dei gangster?

«Se le notizie che ho letto stamattina erano un indizio fondato, i comunisti stanno creando problemi» rispose Roma. «Scioperi armati a Nanshi.»

«Nanshi» gli fece eco Juliette, sapendo che la zona le era familiare per una ragione in particolare. «È…»

Roma annuì. «Dove si trova Alisa, bloccata in un ospedale proprio vicino alle fabbriche» terminò la frase per lei. «Il nostro tempo potrebbe stare per scadere. Gli operai piomberanno nell’edificio se si verificherà un’insurrezione.»

Se gli operai si ribellavano ai propri doveri, con l’ordine di scatenare il caos, avrebbero cercato di fare del male a qualunque gangster, capitalista, caporeparto di alto profilo e proprietario di fabbrica che avessero incontrato, adulto o bambino che fosse, cosciente o privo di sensi… compresa la piccola Alisa Montagova.

«Uccidiamolo» stabilì Juliette. «Oggi.»

Uccidere il mostro per fermare la follia. Svegliare Alisa e salvarla dallo scompiglio che stava montando intorno a lei.

«Sarà comunque nel suo ufficio» disse Roma. «Come vogliamo farlo?»

Juliette controllò l’orologio da taschino. Si morse il labbro, riflettendo a fondo. Non aveva tempo per consultare i suoi genitori. In ogni caso, dubitava che avrebbero approvato. Avrebbero voluto pensarci per bene, mettere a punto delle strategie. Non poteva chiedere in via ufficiale sostegno agli Scarlatti. L’avrebbe fatto alle proprie condizioni. «Raduna i rinforzi a te più vicini, le tue armi. Ci incontriamo agli uffici del “Labor Daily” tra un’ora.»

Roma annuì. La scrutò in viso, facendo scorrere lo sguardo sulla fronte, sugli occhi, poi sulla bocca, come se si aspettasse che lei dovesse aggiungere qualcos’altro. Quando non lo fece e rimase perplessa, non capendo che cosa lui stesse aspettando, non le diede spiegazioni. Si limitò ad annuire di nuovo e disse: «Ci vediamo là».

Tyler indietreggiò dal punto in cui era rimasto in agguato, premuto contro la parete esterna della sala da tè Long Fa. Si spostò lontano dalla vista appena in tempo per evitare di essere scoperto da Roma Montagov, che corse via tra la folla di Chenghuangmiao e sparì.

Dando un ultimo tiro alla sigaretta, Tyler pizzicò la punta accesa per spegnere il mozzicone, poi lo gettò a terra, incurante delle nuove bruciature sulle dita.

Li aveva visti. Non era riuscito a udire la conversazione, ma li aveva visti: lavoravano insieme, si tenevano per mano.

«Tā mā de, Juliette» mormorò. «Traditrice.»
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«Un messaggio per lei, signorina Lang.»

Kathleen rotolò da un’estremità all’altra del letto rifatto con cura di Juliette. Era il peggior incubo delle domestiche. C’erano un sacco di sedie che poteva occupare in quella casa, ma ogni volta che Juliette usciva dalla propria stanza Kathleen ci entrava dentro per prendere possesso del letto.

A essere onesti, era un letto assurdamente comodo.

«Per me?» domandò Kathleen, facendo cenno al messaggero di entrare. Era insolito. Non la cercava molta gente.

«Sopra c’è scritto sia Lang Selin che Lang Shalin, ma non riesco a trovare la signorina Rosalind» rispose il messaggero, pronunciando le sillabe dei loro nomi in maniera bizzarra. Quando le mostrò la parte frontale del biglietto, Kathleen si rese conto che il suo nome in cinese – Lang Selin – era stato scritto nei caratteri equivalenti latini invece che in quelli cinesi.

Doveva essere da parte di Juliette. Nessun altro sarebbe stato così enigmatico.

Kathleen inarcò un sopracciglio, tendendo la mano per prendere il biglietto. «Grazie.»

Il messaggero se ne andò. Kathleen spiegò il foglio di carta.

Ho bisogno del vostro aiuto. Il mostro è il segretario generale del partito comunista. Incontriamoci al suo luogo di lavoro. Portate pistole e silenziatori. Non ditelo a nessuno.

«Oh, merde.»

Juliette stava cercando di uccidere il segretario generale del partito comunista.

Kathleen lasciò cadere il biglietto e balzò giù dal letto, correndo verso l’armeria alla porta accanto. Tenevano le armi in quella stanzetta, insieme agli orologi del nonno e ai divani sfondati, in una sfilza di armadietti che sarebbero apparsi insignificanti agli occhi di un osservatore casuale. Si mosse in fretta, spalancando i cassetti, caricando due pistole e avvitando forte i silenziatori. Controllò le munizioni, fece scattare per bene ogni componente smontato, poi si infilò entrambe le armi in tasca.

Quindi si fermò e drizzò all’improvviso le orecchie, sentendo un suono proveniente dall’altro lato della parete, dalla stanza di Juliette.

Dei passi. Chi si aggirava lì intorno?

Incuriosita, Kathleen si alzò in silenzio, camminando a passo leggero mentre usciva dall’armeria e tornava nella camera di Juliette. Trattenendo il fiato, fece capolino da dietro la porta e intravide una sagoma familiare. Si rilassò. Era solo Rosalind che stringeva in mano il biglietto.

«Che diavolo è questo?» chiese.

Kathleen si irrigidì di nuovo all’istante. «Io… credevo che le parole fossero già abbastanza esplicative.»

«Non puoi dire sul serio.» Rosalind abbassò lo sguardo sulle tasche di Kathleen. Scorse le sagome delle armi aguzzando la vista e si incupì. «Non hai realmente intenzione di andare, vero?»

Kathleen la guardò perplessa. «Perché non dovrei?»

Passò un momento. Quel momento le avrebbe segnate per sempre: era la prima volta in cui Kathleen guardava Rosalind – la guardava davvero – e si rendeva conto di non avere la minima idea di cosa stesse passando per la testa della sorella. E quando Rosalind esplose scattando in avanti, Kathleen avvertì l’impatto come fosse un cumulo di macerie che le piombava dritto sullo stomaco.

«Questo è assurdo!» gridò all’improvviso. «Non abbiamo nessun diritto di andare a uccidere segretari generali come ci pare e piace! Juliette non può trascinarti in questa storia solo perché le va!»

«Rosalind, smettila» la supplicò Kathleen, affrettandosi a chiudere la porta. «Non mi sta trascinando in un bel niente.»

«Allora cos’è questo biglietto? Un semplice suggerimento?»

«È importante. Si tratta di fermare la follia.»

Rosalind strinse le labbra. Abbassò la voce fino a ridurla a un suono non forte ma gelido, non furente ma accusatorio. «E io che pensavo che tu fossi la pacifista della famiglia.»

“Pacifista.” Kathleen scoppiò quasi a ridere. Tra tutte le parole per descriverla, “pacifista” non poteva essere più lontana dalla verità. Solo perché a lei non importava della faida di sangue, d’un tratto era una santa onnipotente. Avrebbe posto fine a qualunque vita in quella città premendo un interruttore se avesse significato per lei la possibilità di trovare pace e tranquillità.

«Questo è un tuo errore» replicò in tono piatto. «È l’errore di tutti.»

Rosalind incrociò le braccia. Se avesse stretto il biglietto nel pugno un po’ più forte, l’avrebbe forato proprio in corrispondenza delle parole. «Immagino che Juliette sia l’unica persona esente dall’essere considerata una stupida ai tuoi occhi.»

Kathleen rimase quasi a bocca aperta.

«Ma lo senti cosa stai dicendo?» domandò. Forse era inciampata in una macchina del tempo che le aveva riportate a quando erano delle mocciose petulanti.

Ciononostante Rosalind non aveva intenzione di ragionare. Tutta l’amarezza era risalita in superficie e adesso non smetteva più di strabordare.

«Guarda con quanta indifferenza Juliette ha iniziato a interessarsi di tutta questa follia» sibilò. «Guarda come la tratta, come se fosse soltanto l’ennesimo modo per fare colpo sui suoi genitori con…»

«Basta.» Le mani di Kathleen si strinsero intorno all’orlo della gonna, affondando le dita nella stoffa spessa. «Tu non sei stata molto presente da quando è iniziata.»

«Io ho visto il mostro!»

«Non è colpa di Juliette. Non è colpa sua se deve considerarlo come un lavoro, perché lo è…»

«Tu non capisci» sibilò Rosalind, balzando in avanti. Si fermò proprio di fronte a Kathleen e l’afferrò per le spalle. «Juliette non affronterà mai le conseguenze delle proprie azioni. Noi sì. Ogni volta che questa città si spezza, noi lo avvertiamo…»

«Rosalind» la supplicò Kathleen «sei molto, molto sotto pressione in questo momento.» Alzò le mani davanti a sé. Era un modo sia per tenere Rosalind a distanza, sia per placare la sorella, un po’ come avrebbe tentato di placare un animale selvatico. «Lo capisco, davvero, ma siamo tutti dalla stessa parte.»

«Il suo cognome è Cai!» esclamò Rosalind. «Come possiamo essere dalla stessa parte se loro non cadranno mai? Sono invulnerabili. Noi non lo siamo!»

Kathleen non poteva continuare ad ascoltarla. Il tempo stava per scadere. Le armi che aveva in tasca diventavano più pesanti ogni secondo che passava. Allontanò le mani di Rosalind che le stringevano le spalle, senza parlare, e si voltò per andarsene.

Finché Rosalind non disse: «Celia, ti prego».

Kathleen si paralizzò. Si voltò.

«Non farlo» sibilò. «Ci sono orecchie ovunque in questa casa. Non mettermi in pericolo solo per averla vinta.»

Rosalind distolse lo sguardo. Si lasciò sfuggire un lungo sospiro, poi sembrò ricomporsi e sussurrò: «Non ti guarderò le spalle».

“Ora non è il momento di guardarmi le spalle!” avrebbe voluto gridare Kathleen. Quale parte del discorso era così difficile da comprendere? Scosse la testa. Si rimangiò le parole, sforzandosi di addolcire il tono.

«Il problema è semplice, Rosalind. Ci aiuterai o no?»

Quando lei incrociò di nuovo il suo sguardo, Kathleen trovò solo apatia nell’espressione della sorella.

«No.»

«Molto bene. Ma ti prego di non fermarmi.»

La città brulicava di mostri a ogni angolo. Che fosse dannata se avesse permesso a sua sorella di impedirle di abbatterne almeno uno.

Kathleen uscì dalla stanza.








Trentatré




Juliette era in piedi dietro l’angolo dell’edificio in cui si trovavano gli uffici del “Labor Daily”, nascosta tra le ombre delle mura esterne e delle tubature sporgenti. Aveva scelto una piccola striscia d’erba su cui l’edificio si incurvava appena appena verso l’interno, accanto alla porta arrugginita sul retro che aveva l’aria di non venire pulita da settimane. Una pianta rampicante stava crescendo nella nicchia, inerpicandosi su per i muri e penzolando proprio sopra la testa di Juliette. Da lontano avrebbe potuto assomigliare a una statua, intenta a fissare dritto davanti a sé con sguardo vitreo. Non poteva sbattere troppo le palpebre. Se l’avesse fatto, sarebbe crollata all’istante, trasformandosi nella gemella della Niobe di marmo che si ergeva nella Concessione internazionale, e allora non si sarebbe più rialzata.

«Juliette… Oddio.»

Juliette si era nascosta lì anche perché aveva trovato un cadavere. Una vittima della follia: una donna anziana con la gola ridotta a brandelli. Era rimasta lì perché non sapeva cosa fare, non sapeva se fosse meglio lasciare la vittima a se stessa o fare qualcosa… né se uccidere Zhang Gutai quel giorno sarebbe bastato a toglierle il peso della responsabilità che portava sulle spalle.

Juliette si voltò, lasciandosi sfuggire un sospiro alla vista della cugina. Kathleen si coprì la bocca per l’orrore, chinandosi sotto l’intrico del rampicante.

«Prima che tu lo chieda» esordì Juliette «l’ho trovata così. Hai portato un silenziatore?»

«Eccolo qui» rispose Kathleen. Porse a Juliette una delle pistole che aveva in tasca, con lo sguardo ancora fisso sulla donna morta accasciata contro la parete.

«Dov’è Rosalind?» domandò Juliette. Si alzò in punta di piedi per guardare oltre la spalla di Kathleen, come se Rosalind potesse semplicemente aver camminato più lentamente.

«Non è potuta venire» rispose Kathleen. Distolse lo sguardo dalla vittima. «Al club di burlesque avevano bisogno di lei. Era troppo sospetto andarsene.»

Juliette annuì. Avrebbe preferito poter contare su un altro paio fidato di occhi e di mani, ma non c’era molto che potesse farci.

«Ora puoi dirmi che sta succedendo?» chiese Kathleen.

«Esattamente ciò che diceva il biglietto» rispose Juliette. «La follia finisce oggi.»

«Ma…» Kathleen si grattò furiosamente l’incavo del gomito, lasciando dei segni sulla pelle. «Juliette, non puoi certo pensare che noi due da sole facciamo irruzione in quella che in pratica è una fortezza comunista. Sarà anche un luogo di lavoro, ma non ho dubbi che alcuni siano armati.»

Juliette fece una smorfia. «A tal proposito…» Intravide tre sagome avvicinarsi lungo il marciapiede. Alzò una mano per attirare l’attenzione di Roma. «Non andare nel panico. Ti spiegherò tutto più tardi.»

Kathleen si voltò. Come sempre, quando qualcuno diceva di non andare nel panico, la prima cosa che si faceva era andare nel panico. Indietreggiò fisicamente di qualche passo quando Marshall Seo la salutò con un sorriso e un cenno della mano. Benedikt Montagov si affrettò ad abbassare la mano dell’amico.

I Fiori Bianchi si acquattarono sotto il rampicante e Roma gettò subito qualcosa in direzione di Juliette: qualcosa di morbido e di forma quadrata, appallottolato in un ammasso di stoffa che volò in aria e le atterrò sul palmo della mano. Un fazzoletto ampio. Il lancio improvviso permise a Juliette di fingere di aver sussultato per la sorpresa di dover afferrare al volo la stoffa e non perché Roma le si era appena avvicinato, sfiorandole quasi la spalla.

«Per coprirti il volto» le spiegò. Ne aveva anche un altro in mano, da usare allo stesso scopo. «Dato che siamo dei giustizieri… Oh.»

Benedikt e Marshall si irrigidirono all’improvviso, in allerta, come se ci fosse una minaccia incombente. Tuttavia, non c’era alcuna minaccia, almeno non lì. Roma aveva solo visto la donna morta.

«Com’è arrivata fin qui?» borbottò Benedikt.

«Doveva essere un’impiegata» ribatté Marshall, indicando con il pollice i muri illuminati della palazzina di uffici. «Meglio essere cauti. Potrebbe esserci un’epidemia in arrivo.»

Roma emise un verso disgustato dal fondo della gola, ma non aggiunse altro.

Forse era un po’ sadico da parte di Juliette averli incontrati tutti lì, a tre passi da un cadavere. Ma dovevano vederlo prima di entrare. Dovevano ricordare con esattezza quale fosse la posta in gioco.

Una vita colpevole in cambio di innumerevoli vite innocenti. Una vita colpevole per la salvezza della città.

Forse era quella la scelta che avrebbero dovuto fare quattro anni prima. Se solo all’epoca Juliette avesse avuto più colpe da scontare. Allora la sua morte sarebbe valsa la pena.

“Basta” si rimproverò. Il cuore le martellava un’intera sinfonia nelle orecchie. Per un attimo temette che gli altri potessero sentirlo. Si domandò se ogni volta che apriva la bocca il suono viaggiasse dal petto su attraverso la gola, trovando la sua strada per uscire allo scoperto.

Mise da parte l’agitazione. Aveva sconfitto avversari ben più feroci di un chiassoso battito cardiaco.

“Ora o mai più.”

Juliette si schiarì la voce. «Ecco come procederemo» esordì. «Ci serve qualcuno di guardia sul retro. L’ufficio di Zhang Gutai ha una finestra da cui lui potrebbe saltare.»

Roma fece un cenno a Benedikt e a Marshall. Senza dire una parola, i due corsero via verso il retro dell’edificio.

«Kathleen.»

Kathleen scattò sull’attenti.

«Ho bisogno che provochi in qualche modo l’evacuazione al pianterreno. Crea un trambusto sufficiente a far sì che nessuno ci impedisca di raggiungere il primo piano ed entrare nell’ufficio di Zhang Gutai.»

Kathleen estrasse la pistola, brandendola con entrambe le mani. Un lento sospiro. Un cenno affermativo.

«Aspetta il mio segnale» le disse. «Spero che tu sappia cosa stai facendo, Juliette.» Kathleen si chinò e uscì da sotto il rampicante.

“Buon Dio, lo spero anch’io.”

«Riguardo a noi…» Juliette si voltò verso Roma. Si legò il fazzoletto intorno alla parte inferiore del volto. «Pronto?»

«Pronto.»

Uno sparo fragoroso riecheggiò dalla palazzina di uffici. Altri tre scoppi seguirono in rapida successione. Vetri infranti. Grida confuse.

«Andiamo.»

Corsero verso le porte d’ingresso, mescolandosi nel trambusto generale senza farsi notare. Kathleen non si vedeva da nessuna parte, ma questo significava solo che era stata rapida ad andarsene. Si era lasciata alle spalle una scena di stordimento generale, sebbene non di panico: la gente era troppo preoccupata a farfugliare e a cercare di capire cosa fare per notare Roma e Juliette che correvano su per le scale. Era più una semplice missione assassina che un confronto diretto. Più in fretta fossero entrati e usciti, meglio sarebbe stato.

Per loro sfortuna, c’era gente anche al primo piano: due uomini in piedi fuori dall’ufficio di Zhang Gutai. Forse erano stati incaricati di fare la guardia. Forse Zhang Gutai sapeva che il suo assassinio era alle porte.

«No» sibilò Roma prima che Juliette potesse avanzare oltre. «Non possiamo ucciderli.»

«Dichiarate il motivo della visita!» gridò con fare indolente uno degli uomini davanti alla porta.

«Ci stanno tra i piedi» sussurrò a sua volta Juliette a Roma.

I due alla porta ormai si erano allarmati. Se i fazzoletti sul volto di Roma e di Juliette non erano abbastanza per sollevare sospetti, di certo lo erano le pistole che stringevano in mano. Le guardie cominciarono a venire loro incontro a passo svelto.

«Gamba» negoziò Roma.

«Stomaco.»

«Juliette.»

«Va bene!»

Juliette mirò e sparò alle cosce dei due uomini. Senza pietà. I due gridarono, crollarono a terra, e lei scattò in avanti. Quando spinse la porta dell’ufficio con la mano, quella si spalancò abbastanza forte da causare un’ammaccatura sulla parete.

«Attenta!»

Roma la trascinò da un lato con uno strattone, borbottando una preghiera a denti stretti. Una pallottola rovente si conficcò nello stipite della porta nel punto in cui un attimo prima si trovava la testa di Juliette.

Zhang Gutai era in piedi dietro la scrivania, di nuovo pronto a puntare la pistola. La presa era incerta. Aveva delle goccioline di sudore che gli scendevano sul viso, gli occhi sbarrati. Finalmente era in trappola.

«Che cosa vi ho fatto?» domandò. Li aveva riconosciuti, ovviamente. Serviva ben altro che un fazzoletto da quattro soldi per camuffare Juliette Cai. «Qual è il vostro problema?»

«Io ho un problema con la sua follia» rispose Juliette, con voce tonante.

«Non ho idea di cosa stia parlando!» gridò Zhang Gutai. «Non ho nulla a che fare con…»

Juliette sparò. Zhang Gutai abbassò lo sguardo, osservando la macchia rossa che si allargava sulla camicia bianca.

«Non fatelo» sussurrò. Gli cadde la pistola. Invece di tentare di raccoglierla, tese faticosamente la mano sulla scrivania. Strinse la presa intorno alla fotografia incorniciata di una donna anziana. La madre. «Non fatelo… Non avete motivo di avercela con me.»

«Il Larkspur ci ha raccontato tutto» disse Roma a denti stretti. Aveva gli occhi fissi sulla fotografia stretta fra le mani di Zhang Gutai. «Ci dispiace che debba andare in questo modo. Ma deve.»

«Il Larkspur?» rantolò Zhang Gutai. Crollò sul pavimento a causa dell’emorragia. Oscillò, aggrappandosi alla vita, riuscendo a malapena a restare seduto. «Quel… ciarlatano? Che cosa… ha lui… da dire…»

Juliette sparò di nuovo e il comunista si accasciò. Il sangue inzuppò completamente la fotografia sotto di lui, finché l’espressione stoica della madre non fu ricoperta da una patina rossa.

Lentamente, Juliette si avvicinò, poi gli spinse la spalla con la punta del piede per farlo rotolare sulla schiena. Aveva già gli occhi spenti. Lei si voltò, infilando la pistola in tasca. Era come se quel momento richiedesse un atteggiamento più cerimonioso, magari una sorta di ritualità, ma tutto ciò che restava nella stanza era il fetore gelido del sangue e Juliette non vedeva l’ora di allontanarsene il più in fretta possibile.

Non le importava di comportarsi da cinica assassina fintantoché avesse fatto qualcosa di giusto. Contava poco altro.

«Sta arrivando qualcuno» la avvertì Roma. Era intento ad ascoltare un fruscio di passi che si avvicinavano su per le scale, la testa girata verso la porta. «Arrampicati sulla finestra.»

Juliette fece come le diceva. Scavalcò con una gamba la vetrata e lanciò giù un grido di avvertimento a Marshall e a Benedikt, che rimasero sorpresi di vederla comparire con il collo picchiettato di macchioline rosse. Furono ancora più sorpresi quando disse: «Marshall Seo, prendimi al volo» e si buttò giù, lasciando a Marshall un secondo netto per allargare in fretta le braccia. Juliette atterrò con un balzo preciso ed elegante.

«Grazie.»

Un allarme iniziò a squillare all’interno dell’edificio. Alla prima nota acuta, Roma si calò in fretta dalla finestra fino a ritrovarsi appeso al cornicione con le dita. Quando si lasciò andare, riuscì ad atterrare sull’erba con un tonfo deciso.

«L’avete fatto?» domandò subito Benedikt. «Il mostro è morto?»

Proprio mentre Roma stava per annuire, Kathleen sbucò da dietro l’angolo, tutta affannata.

«Perché non l’avete ucciso?» chiese. «Vi ho visti salire al primo piano!»

Juliette rimase interdetta. Sotto la luce appannata del sole, le sue mani erano ancora macchiate della prova del suo crimine. «Che vuoi dire?» domandò. «L’ho fatto.»

Kathleen balzò all’indietro. Imprecò fra sé e sé.

«Allora non ha funzionato» sospirò. «La follia. Ascoltate.»

Un grido breve, tagliente. Un coro di urla violente. Spari in rapida successione.

«No» sussultò Juliette. «Impossibile.»

Scattò in avanti. Qualcuno le urlò dietro e qualcun altro cercò di afferrarla per il gomito, ma lei si divincolò, svoltando l’angolo dell’edificio e tornando sulla scena del crimine. Non dovette nemmeno spingere le porte d’ingresso, né allungare le mani verso di esse. Attraverso il pannello di vetro che correva in verticale sul legno, vide tre operai all’interno strapparsi la gola e cadere in una sincronia quasi perfetta.

«No» mormorò inorridita. «No, no, no…» Sferrò un calcio al muro accanto a sé. La scarpa lasciò un segno nero sul bianco immacolato.

Non aveva funzionato.

«Juliette, andiamo!» Kathleen l’afferrò per il polso e la trascinò indietro, di nuovo verso il lato dell’edificio, appena un attimo prima che le porte si spalancassero e che quanti non erano ancora stati infettati scappassero via in cerca della salvezza. La cugina cercò di farla continuare a camminare, ma Juliette non era in grado di farlo. Con la coda dell’occhio vedeva che i Fiori Bianchi la stavano fissando per capire come avrebbe reagito, eppure lei non riusciva comunque a trovare la forza. Le ginocchia divennero sempre più deboli. Cedette alla fatica senza opporre resistenza e si lasciò sprofondare sull’erba morbida, affondando le dita nella terra e stringendo i pugni, finché il terriccio freddo non le penetrò sotto le unghie.

«Ehi!»

Fischi della polizia. Qualcuno doveva aver segnalato la loro presenza dopo aver udito gli spari. Oppure un lavoratore del palazzo aveva telefonato alla centrale più vicina per chiedere aiuto. Tuttavia, quando spuntarono gli uomini in uniforme, non fu una sorpresa vederli rivolgere l’attenzione sui cinque malviventi appostati accanto alla palazzina e dirigersi verso di loro.

In una giornata come quella, mentre la rivoluzione imperversava in tutta la città, la polizia era ansiosa di effettuare arresti.

«Andate» mormorò Roma fra i denti a Benedikt e Marshall. «Confondetevi nei vicoli finché non perdono le vostre tracce. Ci ritroviamo sul tetto del Drago di giada.»

Il Drago di giada era un ristorante a meno di due isolati da lì, probabilmente l’edificio più alto della strada in cui si trovava, sempre affollato di clienti e avventori. Il caos assoluto dei grandi ristoranti faceva sì che i delinquenti potessero spesso entrare e uscire dalle alte scalinate a proprio piacimento, salendo fino al tetto e usandolo come punto d’osservazione. Benedikt e Marshall corsero via verso ovest. Kathleen allora ripeté: «Juliette, andiamo», ma la cugina si rifiutò.

«Va’ anche tu, Kathleen» disse. «Attieniti allo stesso piano.»

«E tu…»

«Possono arrestare te, ma non me. Non oserebbero.»

Kathleen si mordicchiò l’interno delle guance, scrutando Juliette con preoccupazione e poi Roma, che era rimasto lì a braccia conserte. «State attenti» sussurrò, prima che i tre poliziotti si avvicinassero, poi scappò via, svanendo in un battere di ciglia.

«Sotto la giurisdizione di…»

«Sparite» li interruppe Roma in russo. I poliziotti non lo compresero, però non ce ne fu bisogno. Bastò loro sentirlo parlare russo e dare un’occhiata ai suoi abiti per rendersi conto che si trattava dell’erede dei Fiori Bianchi. Allora serrarono le mandibole, scambiandosi sguardi agitati. A quel punto furono costretti a ritirarsi senza aggiungere una sola parola, correndo via nella direzione in cui erano spariti Benedikt e Marshall nella speranza che la possibilità di un arresto non fosse del tutto perduta.

«Juliette» disse Roma quando i poliziotti si allontanarono. «Devi alzarti.»

Non poteva. Non voleva. Aveva oltrepassato la rabbia e la collera, precipitando invece nell’apatia. Aveva attizzato il fuoco che aveva nel cuore così a lungo da non notare l’intensità con cui ardeva, ma adesso la fiamma si era spenta e si rendeva conto che non restava nulla a parte uno spazio carbonizzato, un vuoto nel punto in cui avrebbe dovuto trovarsi il cuore.

«Perché dovrei?» domandò. «Il Larkspur ci ha presi in giro. Ci ha ingannati per farci fare il lavoro sporco al posto suo.»

Con un sospiro Roma si accovacciò per mettersi alla sua altezza. «Juliette…»

«Zhang Gutai non è mai stato colpevole, eppure io l’ho giustiziato» proseguì Juliette, ascoltando a malapena Roma. «Cos’abbiamo ottenuto? Solo l’ennesimo spargimento di sangue…»

«Non ti azzardare» le disse Roma. «Non ti azzardare a crollare adesso, dorogaya.»

Juliette alzò la testa di scatto. Il respiro le si bloccò in gola, torcendole tutto l’esofago in una fitta acida. Cosa credeva di fare Roma? Era già a pezzi. Tanto valeva prenderla a calci un paio di volte per assicurarsi che fosse morta.

«Io gli ho sparato» disse, come se lui non l’avesse notato «a sangue freddo. Non mi stava facendo del male. Ha supplicato per la sua vita.»

«Abbiamo corso un rischio calcolato per salvare milioni di persone. Hai sparato per Alisa. Per la minuscola possibilità di salvare una vita innocente. Ricomponiti. Adesso.»

Juliette inspirò a fondo. Una, due, tre volte. Quante altre volte avrebbe potuto farlo? Quanti altri falsi mostri avrebbero abbattuto con inutile violenza sul proprio cammino mentre cercavano quello vero? In che modo era diversa dagli assassini che stavano in agguato in quella città… quelli che lei cercava di fermare?

Non si rese conto che stava piangendo finché le lacrime non le caddero sulla mano. Non si era accorta che avevano iniziato a scorrerle giù per il viso più in fretta di quanto le battesse il cuore, finché la postura rigida di Roma non si ammorbidì e il suo sguardo duro non si caricò di preoccupazione.

Tese la mano verso di lei.

«Non farlo» riuscì a dire Juliette, il respiro affannato, la mano alzata per respingere le dita di lui. «Non ho… bisogno della tua pietà.»

Lentamente, Roma si abbassò fino a ritrovarsi a sua volta in ginocchio. «La mia non è pietà. Hai fatto la scelta giusta, Juliette.»

«Diamo la caccia al mostro per impedire che porti la devastazione in questa città.» Juliette tese le mani insanguinate di fronte a sé. «Ma questa… questa è una mostruosità.»

Roma allungò di nuovo una mano. Stavolta Juliette non lo fermò. Stavolta le passò delicatamente i pollici sulle guance per asciugarle le lacrime e lei si chinò verso di lui, appoggiandogli la testa sul petto e lasciandosi avvolgere nel suo abbraccio… familiare, estraneo, giusto.

«Un mostro non piange» disse lui sfiorandole i capelli con le labbra.

«Tu hai pianto?» domandò Juliette, in un sussurro a malapena percettibile. Non ci fu bisogno di spiegare cosa intendesse. Lo videro entrambi nella propria mente: l’esplosione, la distruzione, il sangue e le vite e il fuoco che ardeva, rosso.

«Ho pianto» disse Roma a voce altrettanto bassa. «Ho pianto per mesi, per anni fuori dai cancelli del cimitero. Eppure non rimpiango di aver scelto te. Per quanto tu pensi di essere crudele, il tuo cuore batte per la tua gente. Per questo gli hai sparato. Per questo hai preso la decisione. Non perché sei spietata, ma perché hai speranza.»

Juliette alzò lo sguardo. Se Roma si fosse voltato, anche di pochissimo, si sarebbero ritrovati naso contro naso.

«Io rimpiango di essere stato messo nella posizione di dover scegliere» continuò Roma. Le sue parole erano fievoli, sussurrate al mondo mentre le strade riecheggiavano di sirene, l’edificio accanto a loro era avvolto dal caos e i poliziotti all’angolo di ogni strada strillavano ordini. Eppure Juliette lo sentiva benissimo. «Odio il fatto che la faida di sangue mi abbia forzato la mano, ma non posso… Ho fatto quanto dovevo fare e tu puoi anche ritenermi un mostro per questo. La faida continua a prendere, a ferire e a uccidere, eppure io non sono riuscito a smettere di amarti nemmeno quando pensavo di odiarti.»

“Amare. Amato.

“Odiato. Amare.”

Juliette si allontanò quanto bastava per guardare Roma negli occhi, con il cuore che le batteva in un crescendo sempre più rapido. Lui non si mosse. Incrociò il suo sguardo, saldo, imperturbabile.

In quel momento, tutto ciò che riuscì a pensare Juliette fu: “Ti prego, ti prego, ti prego…

“Ti prego, non distruggermi di nuovo.”

«Quindi tu» proseguì Roma «non puoi più prendermi in giro. Sei la stessa ragazzina indomita per la cui salvezza avrei rinunciato alla mia stessa vita. Ho fatto la scelta di credere in te… Ora tu fa’ la tua. Continuerai a combattere, oppure ti lascerai andare in rovina?»

Juliette aveva passato una vita a fare entrambe le cose. A fatica riusciva a capire la differenza tra le volte in cui combatteva da quelle in cui si limitava a rimanere in piedi, mentre barcollava e andava in pezzi passo dopo passo. Forse perché erano la stessa identica cosa.

«Prima rispondi a una domanda» ribatté in un sussurro.

Roma sembrò farsi forza. Lo sapeva. Sapeva cosa stava per chiedergli.

«Tu mi ami ancora?»

Lui chiuse gli occhi, stringendoli forte. Passò un secondo interminabile. Era come se Juliette si fosse espressa male, come se si fosse imbattuta in un crepaccio e avesse giudicato erroneamente il salto, precipitando giù, in fondo a uno squarcio oscuro e senza fine…

«Non mi ascolti quando parlo?» domandò lui con voce incerta, il labbro tremante. «Ti amo. Ti ho sempre amato.»

Juliette aveva creduto di avere il cuore vuoto, eppure adesso era rivestito d’oro. E allora sembrò evidente che dopotutto quel cuore fosse sempre vivo, perché ora stava scoppiando, ardendo…

«Roma Montagov» disse con veemenza.

Lui fu quasi sorpreso dal suo tono. Spalancò gli occhi, con un’ombra di preoccupazione. «Cosa?»

«Adesso ti bacio.»

E così, sullo spiazzo erboso dietro a una fortezza comunista, circondati dalla polizia di ogni Concessione, sotto i cavi del telefono che si incrociavano sulle loro teste e quelle maledette finestre, Juliette si avvicinò a Roma. Gli prese il volto tra le mani e si chinò in avanti per andare incontro alle sue labbra, baciandolo con tutta l’intensità dei loro anni perduti. Roma rispose al bacio, cingendole la vita con il braccio e tenendola stretta… stretta come se fosse preziosa, una creatura sovrannaturale spuntata dal vento.

«Perdonami» sussurrò quando si separarono. «Perdonami, Juliette.»

Lei era stanca dell’odio, del sangue, della vendetta. Non voleva altro che quello.

Juliette lo abbracciò e gli premette il mento contro la spalla, tenendolo stretto a sé più che poté. Era un’intimità ritrovata, un ritorno a casa. Era la sua mente che sussurrava: “Oh, eccoci di nuovo qui… finalmente”.

«Ti perdono» disse a bassa voce. «E quando questa storia sarà finita, quando il mostro sarà morto e la città sarà di nuovo nostra, faremo una chiacchierata come si deve.»

Roma si lasciò sfuggire una risata. Le stampò un bacio sul lato del collo. «Okay. Per me va bene.»

«Per ora» disse Juliette, lasciandolo andare e tendendogli una mano «abbiamo un mostro da scovare.»








Trentaquattro




Una pioggia leggera inizia a cadere sulla città. La gente in strada corre a cercare riparo, trascinando in tutta fretta le bancarelle di bāozi sull’asfalto. I genitori gridano ai figli di sbrigarsi, di entrare in casa prima che venga giù il finimondo, e prima che i tumulti riecheggino da sud. Ormai tutti hanno sentito le voci. Oggi una rivolta comunista minaccia di scoppiare a Nanshi. All’inizio pensavano a una lenta insurrezione, fabbrica dopo fabbrica, seguendo l’una l’esempio dell’altra in un ordinato effetto domino. Ora vanno di fretta. Hanno sentito dell’omicidio del loro segretario generale. Li preoccupa l’idea che un assassino dia la caccia al partito. Gridano vendetta e giurano di insorgere insieme agli operai della città tutti in una volta, prima che anche un solo segmento possa essere tagliato fuori.

La pioggia continua a picchiettare. Sopra un tetto, cinque giovani malviventi rimangono uno dei pochi scenari ancora tranquilli della città, indifferenti al tempo grigio. Sono seduti sparpagliati sulle tegole di cemento: due sono l’uno accanto all’altro, egualmente assorti, altri due vicini tra loro e una intenta a scrutare la città, il viso al vento, mentre lascia che le goccioline d’acqua le inzuppino i capelli.

Si crogiolano nella loro miseria. I tentativi di salvare una ragazzina bionda a loro cara, ricoverata in ospedale, potrebbero averne invece accelerato la fine. Se i tumulti scoppieranno davvero oggi, allora la morte non tarderà ad arrivare.

Possono solo pregare, ancora e ancora, che le voci siano soltanto voci. Possono solo restare aggrappati alla convinzione che i sussurri in quella città mutino più in fretta della malattia e sperare per una volta di avere ragione.

Il vento soffia. Un uccello starnazza.

«Forse dovremmo scappare. Prima o poi la follia si diffonderà in ogni angolo della città.»

«E dove andremmo?»

«Hanno iniziato a chiamare l’America “la terra dei sogni”.»

Una risatina si leva verso le nuvole. È un suono totalmente contrastante con l’ansia generale che serpeggia per le arterie della città. È l’unico suono che riassume in sé la terra di cui stanno parlando, in un certo senso sia attraente sia terribile, sia sprezzante sia oppressa. “La terra dei sogni.” Quella in cui uomini e donne con i cappucci bianchi si aggirano per le strade per uccidere i neri. In cui ci sono leggi scritte che proibiscono ai cinesi di mettere piede sulle sue coste. In cui i bambini immigrati vengono separati dalle madri immigrate a Ellis Island, per non rivederle mai più.

Perfino la terra dei sogni deve svegliarsi di tanto in tanto. E sebbene possa esserci bellezza dietro il suo nucleo marcio, sebbene sia grande, spalancata e abbondante, pronta a nascondere chi vuole restare nascosto e a far brillare chi desidera essere ricordato, si trova altrove.

«È a questa città che apparteniamo, Roma. È a questa città che apparterremo sempre.»

La voce trema nonostante la certezza di quelle affermazioni. Si stanno prendendo in giro. Questi eredi si credono re e regine, seduti su un trono dorato a guardare un impero lucente e opulento.

Non lo sono. Sono criminali: delinquenti alla guida di un impero di ladri, signori della droga e protettori, che si preparano a ereditare una cosa guasta, terribile, sconfitta, che li guarda dall’alto con occhi carichi di tristezza.

Shanghai lo sa. L’ha sempre saputo.

Tutto questo maledetto posto sta per andare in pezzi.

«Sprechiamo tempo a nasconderci quassù» commentò Marshall. Se ne stava seduto con grande impazienza, muovendosi costantemente avanti e indietro o toccando con la punta delle scarpe le fughe del cemento.

«Tu cosa suggeriresti di fare?» domandò Juliette, piegando il capo all’indietro. Resistette all’impulso di appoggiarsi a Roma, ma solo perché sarebbe stato uno spettacolo abbastanza orrendo agli occhi di Kathleen. «Se il Larkspur ha un ruolo in tutto questo, avrà spostato i suoi presidi dalla nostra ultima visita e cancellato ogni traccia fisica della sua esistenza. Se il Larkspur non ha alcun ruolo e ci ha mentito sulla colpevolezza di Zhang Gutai solo perché lo uccidessimo, allora finisce qui.» Juliette allargò le mani. «Siamo a un punto morto.»

«Impossibile» borbottò Kathleen fra sé e sé. «In una città così grande, com’è possibile che nessun altro sappia niente?»

«Il problema non è se qualcun altro sa qualcosa o no» commentò Benedikt. «È il tempo che ci resta. Non possiamo spostare Alisa dalle macchine a cui è attaccata in ospedale senza metterla in pericolo. Ma non possiamo nemmeno lasciarla lì se la fabbrica adiacente è in rivolta.»

«Potrebbe non insorgere per settimane» disse Marshall. «I numeri di chi partecipa agli incontri organizzati dai comunisti sono ancora bassi. Non sono ancora abbastanza potenti.»

Roma scosse la testa. Il movimento fece tremare la sua sagoma. «Loro non sono abbastanza potenti, ma tutti gli altri sono deboli. Questa follia si è già presa troppa gente. Se non nel corpo, allora nella mente. Chi è ancora vivo non è più leale.»

«Una questione di tempo» gli fece eco Kathleen.

Benedikt sospirò rumorosamente. «Nulla di tutto ciò ha senso.»

Marshall gli borbottò qualcosa piano all’orecchio e l’altro sussurrò qualcosa a sua volta. Notando che la conversazione si era interrotta e che Kathleen era assorta nei suoi pensieri, Juliette allungò di nuovo la testa in direzione di Roma, schioccando la lingua per attirare la sua attenzione.

«Troveremo una soluzione» disse quando Roma abbassò lo sguardo. «Non è ancora tutto perso per lei.»

«Per ora non lo è» ribatté Roma, a bassa voce. «Ma la uccideranno. Le taglieranno la gola nel sonno. Morirà com’è morta mia madre.»

Juliette rimase interdetta. Si raddrizzò, voltandosi a guardarlo in faccia.

«Tua madre è morta di malattia.»

Una goccia di pioggia atterrò sulla guancia di Roma. Lui la asciugò, in un gesto identico a quello che avrebbe usato per scacciare una lacrima. Quando i loro sguardi si incrociarono, non c’era più alcuna confusione da parte di Roma, nessuna perplessità sul perché Juliette potesse credere una cosa del genere. C’era soltanto una delicata e tremante… tristezza.

«Non è andata così?» insisté Juliette. Per chissà quale ragione, iniziò a sudarle la parte interna dei polsi. «Com’è possibile che la malattia abbia reciso la gola di tua madre?»

Roma scosse la testa. Poi disse, in un tono gentile come una carezza: «Era stato un attacco scarlatto, dorogaya».

D’un tratto Juliette non riuscì più a respirare. Aveva la vista offuscata da terribili macchioline viola. Le girava la testa. Le ci volle ogni sforzo possibile per non perdere il controllo, per mantenere un’apparenza naturale.

«Ma la faida di sangue è la faida di sangue. Non pensarci troppo. Non crucciartene. Non è colpa tua.»

«Pensavo fosse malata» riuscì a malapena a dire Juliette. «Mi avevano detto che era malata.»

Lady Montagova era morta due settimane dopo che lei aveva lasciato Shanghai. Due settimane dopo l’attacco alla casa degli Scarlatti che aveva ucciso tutti i loro servitori.

“Oddio. Oddio oddio oddio…”

«I Fiori Bianchi avevano sostenuto quella versione solo per non perdere la faccia» disse Roma. «Era stata trovata con una rosa rossa incastrata a forza nella mano.»

«Aspettate!»

L’esclamazione improvvisa giunse da Benedikt e Juliette balzò subito all’indietro, attirandosi una strana occhiata da parte di Roma. Lui le posò una mano sulla schiena per rassicurarla, ritrovando tutti i gesti del passato con assoluta naturalezza.

Tuttavia Juliette se ne accorse a malapena. La sua mente galoppava.

“Devi dirglielo. Deve sapere.

“Non mi perdonerà mai.”

Juliette si affrettò a scuotere la testa per schiarirsi le idee. Era una questione da affrontare in seguito. Non sarebbe stato utile a nessuno pensarci adesso.

«Cosa vi ha detto il Larkspur?» volle sapere Benedikt allora. «Riferitemelo parola per parola.»

«Benedikt, te l’abbiamo già raccontato prima…»

«Di nuovo» tagliò corto lui. «C’è qualcosa di molto familiare in tutto questo.»

Roma e Juliette si scambiarono un’occhiata incuriosita.

«Ha detto» rispose Roma «“Zhang Gutai sta trasformando se stesso in un mostro. Io sto producendo il vaccino servendomi delle informazioni che lui mi fornisce”.»

Benedikt agitò la mano di scatto e afferrò la spalla di Marshall. «Prima di questo?»

«Direi che è irrilevante» commentò Juliette, arricciando il naso.

«Se me l’avete già detto, allora ripetetemelo.»

«Ha chiesto: “Vorreste sapere quali sono i miei affari con Zhang Gutai?”» rispose Roma. «Benedikt, che succede?»

Lui aggrottò ancor di più la fronte. Kathleen sgattaiolò in avanti, come se non avesse importanza che ci fossero solo loro cinque sparpagliati in cima al piccolo tetto, come se dovessero stare vicinissimi e radunarsi in cerchio per impedire che le informazioni scambiate trapelassero.

«Quando eravamo appostati fuori dall’appartamento di Zhang Gutai» spiegò lentamente Benedikt «abbiamo visto uno straniero dopo l’altro entrare per parlare con il suo assistente personale. Tentavano di discutere di politica, ma se ne andavano nel giro di qualche minuto.»

Un gocciolone di pioggia gli cadde sulla fronte.

«Ha a che fare con il francese che hai inseguito?» domandò Marshall.

Benedikt annuì. «Ho cercato di minacciarlo per farmi dire cosa ci facesse lì» aggiunse «ma lui ha solo insistito nel dire che i suoi affari con Zhang Gutai non mi riguardavano. In quel momento non ho pensato che fosse così strano, ma…» Benedikt aggrottò la fronte. «Perché doveva fare riferimento in particolare ai suoi affari con Zhang Gutai, se si era incontrato con il suo assistente?»

I fatti iniziarono a mettersi in fila anche nella mente di Juliette, uno dopo l’altro. “Forse il Larkspur ha avuto un’impressione sbagliata.”

«L’assistente personale di Zhang Gutai» disse. «Non sarà sempre l’assistente di Zhang Gutai al “Labor Daily”, vero?»

«Sì, è lui» rispose Kathleen senza esitazione. «Qi Ren. Prende gli appunti per lui agli incontri dei comunisti. Deve anche fargli da trascrittore al lavoro.»

La scrivania vuota con gli appunti di Zhang Gutai. I disegni del mostro. La porta sul retro che tremava, come se qualcuno avesse appena lasciato libera la postazione avvertendo il sopraggiungere di una trasformazione, affrettandosi a uscire in modo che nessuno potesse vederlo…

Ricordò il tentativo di Qi Ren di presentarsi come Zhang Gutai quando lei e Roma avevano bussato alla sua porta. Ricordò la sua risposta pronta, come se fosse abituato a farlo, come se fosse compito suo occuparsi degli incontri con cui Zhang Gutai non desiderava perdere tempo. Come se venisse usato per impersonare il suo superiore, agendo per conto suo di fronte ai forestieri ignari di tutto che andavano a incontrarlo.

«Forse il Larkspur non ha mentito» disse Juliette a bassa voce. «Forse pensava di dirci la verità nel rivelarci che Zhang Gutai era il mostro.»

Il che significava che Zhang Gutai non era il mostro di Shanghai.

Era Qi Ren.

Senza preavviso, l’edificio sotto i loro piedi tremò bruscamente. I cinque balzarono in piedi, preparandosi all’attacco. Sul momento non sopraggiunse nulla. Ma via via che le grida iniziavano a riecheggiare per le strade sotto di loro e la pioggia portava con sé una sorta di calore, si resero conto che qualcosa non andava affatto bene.

Il punto d’osservazione sul tetto permetteva loro di estendere la visuale a due o tre strade di distanza in ogni direzione. A ovest, un incendio divampava nel cortile di una centrale di polizia. C’era stata un’esplosione che aveva provocato l’impatto che avevano percepito. Aveva scosso tutti gli edifici traballanti lì intorno, smuovendo un sottile strato di polvere e pietrisco che ricadeva lentamente sull’asfalto.

E, in mezzo al polverone, gli operai si stavano riversando nella centrale di polizia come una colonia di formiche, tutti con i fazzoletti rossi legati intorno al braccio destro, luminosi come fari.

Non era l’uniforme impeccabile di un esercito straniero. Erano gli stracci della gente comune, che insorgeva dall’interno.

«Sta cominciando qui» mormorò Juliette, incredula. «Le proteste stanno cominciando dentro la città.»

Era geniale. Ci sarebbe stato troppo scompiglio per sedare in fretta le proteste urbane. Il caos in città avrebbe incitato la gente nelle periferie, spronandola a insorgere con un’impellenza irriducibile e un caos implacabile.

“Sta cominciando.”

«L’ospedale» esclamò Roma. «Benedikt. Marshall. Andate in ospedale. Proteggete Alisa.»

Dovevano proteggerla finché non fossero riusciti a uccidere il mostro.

«Va’ a casa» ordinò Juliette a Kathleen nel frattempo. «Raduna tutti i messaggeri. Di’ loro di avvertire i proprietari delle fabbriche di fuggire immediatamente.»

Di sicuro erano già stati avvertiti di essere cauti in vista di una rivolta, allertati dagli incontri di massa in cui si inneggiava alla fine dell’impero della malavita. Tuttavia, nessuno avrebbe potuto sapere che avrebbe avuto inizio con una tale intensità. Non si sarebbero mai aspettati un simile vigore. Avrebbero pagato con la propria testa questo errore di valutazione.

Kathleen, Benedikt e Marshall corsero via senza perdere tempo. Solo Roma e Juliette rimasero sul tetto un attimo in più, circondati dal fuoco e dal pandemonio.

«Ancora una volta» promise Juliette. «Stavolta lo facciamo per bene.»








Trentacinque




Roma e Juliette si precipitarono su per gli scalini fino all’appartamento di Zhang Gutai, dove avrebbero trovato Qi Ren ad aspettarli. A un certo punto, lei notò che aveva ancora del sangue secco tra le linee delle dita. Stava lasciando delle impronte sulle ringhiere a cui si aggrappava mentre salivano una rampa dopo l’altra senza sosta.

Quando raggiunsero l’ultimo piano, Juliette si fermò proprio di fronte alla porta di Zhang Gutai.

«Come lo facciamo?» domandò.

«Così.»

Roma abbatté la porta con un calcio.

L’appartamento di Zhang Gutai era a soqquadro. Quando entrarono con cautela, si ritrovarono con le scarpe immerse nell’acqua, cosa che strappò un’esclamazione a Juliette e un’imprecazione a Roma. Le assi di legno erano allagate da un flusso d’acqua corrente che sembrava provenire dalla cucina. Arrivava fino alle caviglie e saliva sempre di più ogni secondo che passava. Se non fosse stato per l’altezza della soglia, aprendo la porta dell’appartamento avrebbero inondato tutto il resto della palazzina.

Qualcosa non tornava, secondo Juliette. Si accovacciò e affondò le mani nel liquido, aggrottando la fronte quando il freddo le penetrò nelle dita. L’acqua vorticava, danzava, sciabordava. Le ricordava lo Huangpu, il modo in cui la corrente si muoveva sempre in una decina di direzioni diverse, trasportando con sé qualunque cosa vi galleggiasse, così come tutti i morti caduti sulle sue rive. Lo scontro tra bande alle banchine. I russi sulla nave.

“Le prime vittime di ogni ondata di follia…” pensò all’improvviso “si trovavano tutte vicino al fiume Huangpu?”

«Juliette» la chiamò Roma a bassa voce, attirando la sua attenzione. «Sembra che ci sia stata una colluttazione.»

Lei si rialzò, scrollandosi l’acqua dalla mano. Addentrandosi nell’appartamento, c’erano fogli sparpagliati ovunque: volantini sottili di propaganda e carte più spesse di contabilità, con numeri, lettere e caratteri che si fondevano insieme nell’acqua. Spostandosi in giro, Juliette sbirciò oltre il bancone della cucina e trovò pentole e padelle rovesciate che non solo fluttuavano nel lavello straripante ma che giacevano anche tutte ammaccate sui tavoli, come se qualcuno le avesse prese e sbattute ripetutamente contro qualcosa.

«Dov’è lui?» sussurrò Juliette. Lo stato in cui si trovava l’appartamento non faceva che aumentare la sua confusione. Perché un uomo anziano, l’assistente di un comunista, avrebbe dovuto trasformarsi in un mostro? Perché allagare i pavimenti e rovinare tutti gli utensili da cucina?

«Lui non è qui» disse Roma. Aveva gli occhi fissi su qualcosa alle spalle di Juliette. «Ma qualcun altro sì.»

Lei guardò verso il punto indicato da Roma e vide una sagoma accasciata nell’angolo del salotto. Si erano seduti proprio lì quando Qi Ren aveva servito loro il tè. Ora le poltrone erano rovesciate e la radio era ridotta in pezzi sopra il tappeto, dove un giovane uomo giaceva a terra. Aveva le gambe spalancate a formare una bizzarra V e immerse nell’acqua, con la schiena appoggiata alla parete. Il collo gli penzolava in avanti a tal punto che tutto ciò che era visibile era la sommità della testa, e i capelli biondo scuro, macchiati di sangue.

Juliette sbarrò gli occhi. «Mio Dio. Quello è Paul Dexter.»

«Paul Dexter?» le fece eco Roma. «Cosa ci fa qui?»

«È quello che vorrei sapere» borbottò Juliette. Si precipitò da lui, affondando le ginocchia nell’acqua bassa per poi scuotere la spalla di Paul con vigore. Aveva un taglio profondo sulla fronte e quelli che sembravano i segni di quattro artigli sul collo, solchi rossi che gli sfregiavano la pelle pallida.

Juliette lo scosse più forte. «Paul. Paul, si svegli!»

Lentamente, lui sbatté le palpebre. Quando Juliette chiamò il suo nome per la terza volta, finalmente aprì gli occhi del tutto e la guardò. Aggrottò la fronte.

«Signorina Cai?» gracchiò. «Cosa ci fa qui?»

«Me lo dica prima lei» ribatté Juliette in tono sarcastico.

Paul fece un colpo di tosse che gli uscì come un rantolo, quasi non gli fosse rimasta più traccia di liquidi in fondo alla gola.

«Mi ha mandato il Larkspur» rispose lentamente. Si guardò intorno, tastando accanto a sé, e sembrò rilassarsi quando trovò la valigetta, che galleggiava sull’acqua.

«Cosa ci fa sul pavimento?» chiese Roma.

Lui si irrigidì all’improvviso, come se la memoria gli stesse tornando un po’ alla volta, stimolata dalla domanda. Facendo una smorfia tra un respiro e l’altro, riuscì a sistemarsi meglio e a tirarsi più su appoggiandosi alla parete, fino a trovare il modo di posarsi la valigetta sul grembo.

«Il mostro…» sospirò Paul. «Mi ha attaccato.»

«L’ha attaccata qui?» domandò Juliette. Si alzò e girò su se stessa, schizzando acqua mentre ispezionava il salotto. «Dov’è adesso?»

«Io… non lo so» rispose lui. Abbassò lo sguardo mentre apriva la valigetta e ne controllava il contenuto. Poi si infilò qualcosa in tasca. «Diamine, potrebbe essere ancora qui. Potrebbe aiutarmi ad alzarmi, signorina Cai?»

Lanciandosi un’occhiata alle spalle, mentre osservava il livello dell’acqua salire e continuava a pensare che qualcosa non andasse in tutta quella situazione, Juliette tese la mano, trattenendo a stento un commento arrogante sull’inutilità di Paul Dexter.

Fu colpa sua l’averlo sottovalutato. Mentre lui le afferrava la mano e si metteva in piedi, tolse anche il cappuccio a una siringa che stringeva nell’altra mano. Il braccio di Juliette si tese nello sforzo di tirarlo su… e a quel punto Paul stava già infilando un ago nelle vene esposte nell’incavo del gomito.

Juliette trasalì; l’ago luccicò. Prima che potesse ritrarre il braccio, Paul le stava già conficcando a fondo la siringa e la fiala blu si svuotò nel suo flusso sanguigno.

Troppo tardi, lei si tirò indietro afferrandosi il gomito. Roma riuscì a prenderla al volo prima che scivolasse nell’acqua per lo stupore.

«Ti ha fatto del male?» domandò Roma.

«No» rispose Juliette. Lentamente, scostò la mano dall’incavo del gomito e trovò un forellino rosso. «Mi ha vaccinata.»

Paul allora si erse in tutta la sua altezza, gettando nell’acqua la siringa usata insieme a tutte le sue messinscene.

«Sto solo cercando di aiutarti, Juliette» disse. «Non voglio che tu muoia. Io ti amo.»

Juliette si lasciò sfuggire una risata amara.

«No, non è affatto vero» ribatté con voce rauca. «Quello non è amore.»

Paul la guardò con aria minacciosa. Puntò un dito verso Roma, che stringeva ancora Juliette tra le braccia. «E quello lo è? Amore, macchiato del sangue di tutti i tuoi parenti morti?»

Juliette rimase senza fiato. Non fu per l’insulto di Paul: aveva a malapena udito le sue parole. Fu per il ringhio sommesso nella sua voce e per l’improvvisa consapevolezza di dove l’avesse sentito prima di allora.

«Vuoi parlare dei miei parenti morti?» lo incalzò Juliette, furente di rabbia. «Allora parliamo, Larkspur.»

Roma inspirò bruscamente. Paul si limitò a sorridere. Non tentò nemmeno di negarlo. Al contrario, chinò il capo in una maniera al contempo perversa e angelica e replicò: «Volevo dirtelo, Juliette. Devo ammettere che, quando ho immaginato che questa rivelazione venisse alla luce, credevo che saresti rimasta più colpita di quanto sembri adesso».

«Colpita?» ripeté Juliette. Era forse ad appena tre decibel dall’urlare. «In che modo, secondo te, tutto questo dovrebbe colpirmi?»

«Nel modo in cui faccio ballare l’intera città come una marionetta appesa ai fili?» Paul infilò una mano nella tasca del soprabito e Juliette si preparò al peggio, avvicinando le dita alla pistola, ma lui tirò solo fuori un’altra fiala blu, sollevandola alla luce. I piccoli cristalli si riflettevano sulle pareti beige, minuscoli lapislazzuli che danzavano in tandem gli uni con gli altri. «Il modo in cui ho trovato la soluzione alle sofferenze di mio padre? Dimmi, Juliette, non è il desiderio di ogni figlio che i propri genitori vivano una vita il più felice possibile?»

Lei brandì la pistola. L’espressione di Roma si caricò di paura mista a esitazione e, sebbene Juliette sapesse benissimo che era pericoloso provocare Paul prima di aver scoperto quali altri assi avesse nella manica, aveva troppa rabbia in corpo per mantenersi calma di fronte a uno come lui.

«Tutti i malviventi e i mercanti presi di mira lungo il fiume» disse. «Pensavo fosse colpa dei comunisti. Pensavo che fossero loro a voler eliminare le minacce capitaliste.» Rise amaramente. «Invece eri tu. Eri tu che ripulivi il mercato perché la tua attività potesse prosperare. Eri tu che annientavi le minacce perché il Larkspur non fosse messo in discussione.»

Paul abbozzò un sorriso smagliante, mettendo in mostra una fila di denti bianchissimi. «Geniale, no? E pensare che è iniziato tutto quando ho trovato un piccolissimo insetto in Inghilterra.»

«Pazzo» sibilò Juliette. «Come osi…»

«È iniziato come un favore verso questa città» la interruppe Paul, guardandola con occhi sempre più cupi. Stava iniziando a sentirsi offeso dalla collera di Juliette. Lei non aveva mai visto quel suo lato rabbioso. «Non li leggevi i giornali? Non sentivi le voci? Tutti parlavano di come le imprese capitaliste della città sarebbero state minacciate se a Shanghai avessero preso piede delle politiche legittime, ed era molto probabile che i comunisti sarebbero diventati dei validi avversari. Io volevo dare una mano. Volevo uccidere i comunisti. Di certo non puoi disapprovare.»

Juliette disapprovava eccome. Ma non era quello il momento per dare vita a una simile discussione.

«Volevi infettare Zhang Gutai per primo» tirò a indovinare. Lanciò un’occhiata al salotto, alle poltrone rovesciate, aguzzando la vista. Invece di un’unica siringa ai piedi di Paul, ne vide due. Da dove era saltata fuori la seconda? E, cosa più importante, per cosa era stata usata? «Non ti sei accorto che stavi parlando con il suo assistente.»

«Ma non importava, giusto?» Paul fece un passo avanti; Roma e Juliette indietreggiarono. «Pensavo che il primo insetto sarebbe semplicemente saltato da un ospite all’altro e avrebbe ucciso i comunisti uno alla volta. Immaginate la mia sorpresa quando il vecchio si è trasformato in un mostro! Immaginate la mia sorpresa quando è diventato l’ospite madre e ha rilasciato migliaia di insetti replicati e capaci di far impazzire chiunque in questa città!»

In preda alla rabbia, Juliette sentì che il braccio cominciava a tremare. Roma le posò una mano sul gomito, ma non riuscì a persuaderla ad abbassare l’arma.

«L’acqua» sussurrò Juliette in un tono che era per metà una domanda e per metà un’affermazione, come se sapesse già la risposta. Mosse un piede, agitando il liquido che si innalzava tutto intorno a loro. Ormai le arrivava a metà polpaccio. L’intenzione di Paul era di uccidere i comunisti, ma il suo piano si era evoluto una volta che il mostro aveva cominciato ad apparire solo in prossimità del fiume Huangpu. Quel fiume era il cuore pulsante della città: dare il via a un’infezione vicino allo Huangpu significava che la follia si sarebbe diffusa tra i malviventi che lavoravano alle banchine, tra i mercanti che organizzavano incontri.

Non erano loro il vero obiettivo. Era stato un caso che fossero malviventi e mercanti a trascorrere la maggior parte del tempo presso il fiume e che il mostro fosse andato là a liberare i suoi insetti.

E così, a ogni ondata, all’improvviso gli affari di Walter Dexter avevano registrato un incremento enorme. All’improvviso il Larkspur si era fatto strada sul mercato con un vaccino capace di fargli guadagnare più soldi di quanti un comune commerciante avrebbe mai potuto immaginare. Un vaccino che gli operai non si sarebbero potuti permettere ma che avrebbero acquistato comunque. Un vaccino che gli altri mercanti si sarebbero potuti permettere, anche se avrebbero ricevuto soltanto una soluzione salina che avrebbe offerto loro una falsa sicurezza e poi la morte, facendoli cadere come moscerini da frutta in modo da liberare il mercato affinché Walter Dexter potesse prosperare.

«Acqua» le fece eco Paul. «Che fortuna che la città si trovi vicino al mare.»

Juliette non riusciva più a sopportarlo. Tolse la sicura della pistola. «Tu mi disgusti.»

Paul fece un altro passo avanti. «Mio padre ha rinunciato a tutto per trovare fortuna in questo paese.»

«Oh, tuo padre ha sperimentato una lieve condizione di povertà» disse in tono di scherno Juliette. «Ne è valsa la pena? Il suo senso di successo come commerciante è valso le vite di tutta la mia gente?»

Paul sospirò e strinse i pugni, quasi finalmente provasse un vago senso di colpa.

«Se lo desideri davvero» disse, come se stesse compiendo per lei un gesto enorme dal profondo del suo buon cuore «produrrò in massa il vaccino per la Gang Scarlatta…»

«Non capisci» lo interruppe Juliette. «Io non voglio il tuo vaccino. Io voglio che la follia finisca. Voglio che il mostro muoia.»

Paul rimase immobile, abbassando le sopracciglia via via che la speranza svaniva dal suo viso. Si trasformò in ciò che era sempre stato: la maschera dietro cui trovava rifugio.

«Ti lamenteresti se la follia stesse uccidendo solo i Fiori Bianchi?» domandò in tono glaciale.

Juliette parlò con una tale veemenza da sputare. «Sì.»

«Per causa sua, giusto?» Paul indicò Roma con un cenno del mento. Con quell’unico gesto, fu come se gli avesse lanciato diecimila sguardi di disprezzo. «Be’, ti chiedo scusa, Juliette, ma non puoi uccidere Qi Ren. Io non lo permetterò.»

«Tu non puoi fermarmi. Uomini più capaci hanno tentato e fallito. Ora, dov’è lui?»

Paul sorrise. Quel sorriso era la dannazione della città, carico di rancore sotto la superficie. E Juliette… Juliette si sentì preda del proprio terrore, mentre la pelle d’oca le increspava ogni centimetro del corpo e un brivido la attraversava dalla testa ai piedi.

L’acqua nel corridoio dell’appartamento sciabordò piano. Qualcuno stava uscendo dalle camere da letto.

Roma e Juliette si voltarono di scatto. Un rantolo tremante riempì la stanza. Poi un sospiro ansante.

Una creatura emerse alla luce del sole, vacillando per lo sforzo. Qi Ren era lì da qualche parte. Juliette riusciva a vederlo nelle spalle curve e stanche del mostro e nel suo costante scrutare, come se lo sguardo del vecchio avesse assunto quella forma. Tuttavia, le somiglianze finivano lì, perché gli occhi del mostro erano diventati del tutto opachi, coperti da una patina argentata, viscidi come la consistenza delle alghe. Dalla testa ai piedi, era costituito da una muscolatura possente e blu-verde, con squame lungo il petto e cerchi a forma di ventosa sulle braccia.

Il mostro emise un sibilo pietoso dalle labbra molli e grigie, un verso che sembrava di puro dolore. Si premette una mano palmata sul ventre e si piegò in due, annaspando per respirare. Le corna triangolari che gli costellavano la spina dorsale tremarono violentemente. Qualche secondo più tardi sparirono del tutto, ritraendosi all’interno del mostro e lasciando al loro posto dei fori a forma di diamante.

Juliette sentì che Roma la prendeva per mano. Le diede uno strattone per tirarla indietro.

«No» disse lei in un tono appena percettibile. «No, si scatena solo nel fiume. Non ha mai rilasciato gli insetti fuori da lì prima d’ora.»

“Giusto?” pensò.

Paul ridacchiò. Aveva percepito la sua esitazione.

«Il fatto è, Juliette» disse, sistemandosi i polsini della camicia «che è piuttosto irritante che Qi Ren debba ritrasformarsi subito dopo che gli insetti sono usciti. Quindi ci ho lavorato un po’ su. Ho fatto qualche… alterazione, per così dire.»

“La seconda siringa.”

Un insetto sbucò fuori dalla spina dorsale del mostro. Poi un altro. Uscivano lentamente, come il gocciolio di un unico getto d’acqua, strisciando giù in una colata di asfalto secco.

«Liberatevi!» ordinò Paul. Spalancò le porte scorrevoli del minuscolo balcone, lasciando entrare una folata di vento e un’ondata di rumori, e senza perdere nemmeno un secondo il mostro si scagliò in quella direzione, passando con una tale foga da staccare un pezzo di cartongesso e abbattere le piante nei vasi all’esterno.

E mentre restava sull’orlo del terrazzo, pronto a spiccare un salto, gli insetti iniziarono a sgorgare fuori.

«No!» gridò Juliette, balzando in avanti.

Era troppo tardi. Il mostro saltò dal balcone e si abbatté sulla strada sottostante, riversando fuori sempre più insetti, che atterravano sull’asfalto e si disperdevano in ogni direzione. Un’infezione del genere sarebbe stata enorme. Se il mostro fosse riuscito a scappare per la città, in mezzo alla folla – in mezzo ai ribelli – a quell’ora del giorno, il numero delle vittime sarebbe stato devastante.

Juliette puntò la pistola e sparò – ancora e ancora e ancora, nella speranza di poter uccidere il mostro o, se non altro, di rallentarlo –, ma i proiettili gli rimbalzavano sulla schiena come se avessero centrato l’acciaio. Il mostro iniziò a muoversi, ad avanzare pesantemente lungo la strada, prendendo sempre più velocità.

«È inutile, Juliette.»

Con un grido, lei si voltò e fece fuoco all’interno dell’appartamento. In preda alla rabbia, mirò troppo di lato: Paul si spostò e si tolse dalla linea di tiro. Il proiettile gli colpì di striscio il braccio, ma lui fece una smorfia di dolore, indietreggiando contro la parete con le dita premute sulla ferita.

«Come lo fermiamo?» lo incalzò Roma. Attraversò la stanza in due falcate, afferrando Paul per il colletto e strattonandolo. «Come lo fermiamo?»

«Non potete» disse lui con voce stridula, sogghignando. «Non potete fermare il mostro. E non potete fermare me.» In un lampo, afferrò anche il braccio di Roma, torcendoglielo finché lui, con il fiato corto, non fu costretto a lasciarlo andare. Paul si acquattò e, sebbene Juliette avesse mirato per sparargli ancora, fu troppo veloce.

Tre proiettili si conficcarono nel muro in una linea retta. Paul Dexter recuperò la valigetta dall’acqua, la strinse al petto e scappò fuori dalla porta dell’appartamento.

«Dannazione!» grugnì Roma. «Lo inseguo.»

«No!» Juliette scrutò di nuovo dal balcone, con il respiro affannato. «Il mostro… Si sta dirigendo a est. Penso che stia tornando verso lo Huangpu.»

Se stava andando al fiume, allora prima avrebbe dovuto attraversare per intero la Concessione francese. Juliette riuscì a fatica a mandare giù il nodo che le stringeva la gola e un fiotto di bile acida. Il mostro sarebbe dovuto passare di fronte a tutte le vetrine delle attività aperte, a tutti i bambini che mangiavano bun ai fagioli rossi sui gradini dei negozi. Avrebbe dovuto infilarsi nel centro cittadino, tra nugoli di studenti che uscivano dalle classi per protestare, tra anziani impegnati nelle consuete passeggiate pomeridiane.

Juliette afferrò la tenda del balcone, strappandola dal bastone. «Va’, Roma!» esclamò. «Raggiungi il fiume prima di lui. Fa’ sgomberare la gente.»

«E tu?»

Juliette arrotolò la tenda fino a creare una fune solida, una striscia di stoffa abbastanza spessa da sostenere il suo peso. I ribelli che stavano mettendo a ferro e fuoco la città si muovevano, sparpagliati in zone diverse a prescindere da quale paese possedesse i marciapiedi su cui marciavano. Non si sarebbero accorti dell’arrivo del mostro finché gli insetti non si fossero insidiati nel loro cranio.

«Devo avvertire chiunque diavolo si trovi sulla sua strada di rifugiarsi in casa» rispose tutto d’un fiato. Mise piede sul balcone, le suole che scricchiolavano sulle piante nei vasi rotti. Poi lanciò un’occhiata alle sue spalle. «Ci vediamo al Bund.»

Roma annuì. Sembrava che volesse dire di più, ma il tempo era un fattore essenziale, così si limitò a rivolgerle uno sguardo che a Juliette sembrò un morbido abbraccio. Quindi si voltò, precipitandosi fuori dall’appartamento.

Juliette serrò le mascelle. «Okay» disse. «Forza.»

Posò gli occhi sulla tubatura che correva giù per la parete esterna, proprio accanto al bordo del balcone. Si issò sulla ringhiera e si appoggiò al muro per restare in equilibrio, lanciando di continuo occhiate alla via sottostante per non perdere di vista il mostro che avanzava verso est. Sarebbe scomparso nel giro di pochi secondi. Doveva sbrigarsi.

«Ti prego, non spezzarti» supplicò, spingendo un’estremità della tenda tra la tubatura e la parete. «Ti prego, ti prego, ti prego…» Poi estrasse l’altra estremità della tenda e, posizionandole entrambe intorno al tubo, tenne la stoffa come se dovesse annodare un cappio.

Balzò giù dal balcone. La discesa fu rapida e accidentata: quando atterrò in strada, la tenda si era quasi stracciata in due per la frizione, ma non aveva importanza. Si mise a correre, puntando la pistola verso l’alto.

«Entrate in casa, entrate in casa!» gridò. Fece fuoco, spaventando chi non si trovava abbastanza vicino da sentirla urlare. A quel punto si era già scatenato il caos sulla scia del mostro, gli insetti si arrampicavano sulle bancarelle per strada e la gente si dilaniava la gola. Altri che non erano stati infettati rimanevano immobili, incapaci di credere allo spettacolo a cui avevano appena assistito in pieno giorno.

«Via!» urlò Juliette. «Muovetevi!»

Chi era rimasto pietrificato si riscosse dal proprio torpore e si affrettò a rientrare in casa.

Juliette continuò a urlare, avanzando senza sosta, con i polmoni che ardevano per lo sforzo fisico e per il tanto gridare. Continuò ancora e ancora, eppure, a prescindere da quanto corresse veloce, non riusciva a stare al passo con l’andatura del mostro.

In preda all’orrore più totale, lo vide entrare nella parte cinese della città. Lo osservò caricare dritto verso la folla radunata, penetrare tra i gruppi di contestatori a una rapidità tale che nessuno si rese conto di cosa stesse accadendo finché i primi infettati dagli insetti non iniziarono a cadere. Allora i rivoltosi smisero di alzare in aria il pugno. Si guardarono intorno, notarono Juliette che si avvicinava agitando le braccia freneticamente e quelli per cui non era troppo tardi iniziarono finalmente a disperdersi e a cercare riparo.

La città era più grande di un mondo intero. Non importava quanto forte gridasse Juliette: la gente che si trovava una strada più in là sarebbe stata ignara del panico finché gli insetti non le si fossero riversati addosso, penetrando nelle loro teste. Non importava quanto forte gridasse: le folle che sventolavano le bandiere rosse non ascoltavano finché il mostro non le attraversava e non finivano per sgozzarsi da sole. Sarebbero caduti tutti… uno dopo l’altro. Stavano lottando per il loro diritto a vivere, ma la città non era nemmeno riuscita ad assicurare loro il diritto a sopravvivere.

Erano così tanti, maledizione. Così tante persone per strada.

«Vi prego!» gemette Juliette. Svoltò subito nella via successiva, scivolando quasi sui binari del tram. «Entrate in casa! Non è il momento di protestare!»

I contestatori non facevano alcun caso a lei. I ricchi gangster erano sempre pronti a dire che non era il momento giusto… Perché mai in quell’occasione sarebbe dovuto essere diverso? Perché avrebbero dovuto ascoltare?

Juliette non poteva certo biasimarli. Eppure ciò significava la morte. Significava che l’asfalto si sarebbe riempito di cadaveri ammassati l’uno sull’altro, macchiando di rosso l’intera città.

Il mostro stava rapidamente sparendo su per un’altra via. Se solo i rivoltosi avessero guardato, se solo si fossero spostati di qualche passo e avessero osservato, avrebbero visto la scia di distruzione, i corpi che si contorcevano e si agitavano, che scappavano calpestandone altri già caduti.

Juliette strinse i pugni, serrando la presa intorno alla pistola. Ricacciò indietro le lacrime furibonde che minacciavano di inondarle il viso e si schiarì la voce. Poi sparò in aria un altro colpo e si mise a correre di nuovo dietro al mostro.

Sembrava una causa persa.

Ma avrebbe dovuto provarci comunque, a ogni costo.

Roma aveva sequestrato una macchina.

A essere onesti, non aveva proprio scelta. E se l’erede dei Fiori Bianchi ti veniva incontro con una pistola in mano, ordinandoti di scendere dall’auto, non importava quale incarico di rilievo ricoprissi nel consiglio amministrativo comunale: tu scendevi e al diavolo il resto.

«Più veloce» disse all’autista, che era rimasto al volante. «Dico sul serio, più in fretta che puoi…»

«Vuole che passiamo sopra la gente?» domandò l’autista. «È questo che vuole?»

Roma si sporse. Suonò il clacson ininterrottamente. I gruppi di rivoltosi che incontravano furono costretti a disperdersi per non farsi investire. «Guida!»

Attraversarono la Concessione, prendendo la via più breve possibile. Era difficile capire quanto tempo stesse passando, a che velocità stessero andando rispetto al mostro in fuga. Non sapeva se Juliette stesse riuscendo a raggiungerlo.

Tuttavia, il caos stava già iniziando.

Fuori dai finestrini, se non c’erano gruppi di operai arrabbiati con gli stracci rossi legati intorno alle braccia, c’era gente comune che cercava di procurarsi un pasto prima che l’intera città fosse rovesciata dai comunisti. Eppure, ovunque Roma guardasse, tutti si muovevano in fretta, correndo dai propri cari per dire loro di sbrigarsi, spingendo i bambini negli angoli e sbirciando alle proprie spalle, percependo nell’aria qualcosa di amaro e pungente. Qualcosa che preannunciava un disastro imminente.

«Su di là, su di là» disse in fretta Roma. «Dritto verso il limitare del Bund. Infilati nel viale.»

L’auto si fermò di fronte a una banca e Roma si precipitò fuori, scrutando il posto in cerca di qualche traccia del mostro. Non era ancora arrivato. E lo stesso valeva per i rivoltosi.

“Bene.”

Puntò la pistola al cielo. Sparò tre colpi in rapida successione.

«Evacuate!» gridò quando gli operai vicino all’acqua alzarono lo sguardo, i pescatori tirarono su le lenze e gli uomini che mordicchiavano gli stuzzicadenti al timone delle loro barche abbassarono gli occhi su di lui. «Evacuate subito se volete vivere. Spostatevi a nord!»

«Ehi, andiamo, basta gridare!» Un Fiore Bianco si sporse dal parapetto della propria nave. «Cosa ci sarà mai…»

Roma mirò, mentre gli si rivoltava lo stomaco. Fece fuoco e, quando il proiettile si conficcò nella spalla del Fiore Bianco, quello non poté fare altro che sputare lo stuzzicadenti, rimanendo a bocca aperta nel vederlo. Roma non mancava mai il bersaglio.

«Dico sul serio» disse gelido. «Va’ in ospedale. Tutti gli altri… Muovetevi, o costringerò anche voi ad andare all’ospedale più vicino.»

Si sbrigarono a ubbidire. Lui avrebbe voluto che camminassero più in fretta. Avrebbe voluto non doverli minacciarli con la violenza per convincerli.

Un grido riecheggiò per tutto il Bund.

Roma si voltò di scatto, brandendo subito la pistola. «Entrate negli edifici!» ruggì. Tutte le signore che passeggiavano lungo il porto, le straniere con i parasole, lo fissarono con gli occhi sbarrati e carichi di terrore, ma nessuna esitò. Quel grido era il segnale di una minaccia concreta. Il comportamento di Roma era la conferma che stava per succedere qualcosa. La folla si mosse verso l’interno, allontanandosi dall’acqua, e Roma scrutò disperatamente dal punto in cui si trovava le varie strade che confluivano nel Bund, irrigidendosi per ricevere l’arrivo del mostro.

«Muovetevi! Muovetevi!»

Juliette. Avrebbe riconosciuto la sua voce ovunque. E proveniva dal fondo della via.

Roma corse dritto lungo la strada, facendo segno alle auto di tornare indietro. Non importava che suonassero il clacson e che lo schivassero per un soffio. Lui agitò la pistola e i veicoli di fronte a lui cercarono subito di indietreggiare con i motori che ruggivano, creando un blocco mentre le auto dietro di loro tentavano di avanzare.

Soddisfatto dell’ingorgo, Roma spostò l’attenzione altrove. C’era solo una via tra l’acqua e l’imbocco dell’incrocio: una strada e un lungo molo, a seconda di quale direzione avesse scelto il mostro, tuffandosi nelle profondità delle acque in cui erano ormeggiate le barche dei pescatori o avanzando lungo il pontile fino in fondo. Roma tornò indietro, fermandosi in testa al molo. Lungo la strada, una massa confusa si avvicinava seguendo i binari dei tram e disperdendo puntini neri ovunque andasse.

“Il mostro.”

«Okay» borbottò Roma. Sollevò la pistola. Mirò. Anche se i proiettili non potevano penetrargli la schiena, la parte anteriore del suo corpo era morbida come quella degli umani. «Quando è troppo è troppo.»

Premette il grilletto.

La pistola rinculò, ma dalla canna non uscì nulla.

Non gli erano rimasti più proiettili.

«Dannazione!»

Roma gettò via la pistola, frugando nella giacca in cerca di quella di riserva. Con la coda dell’occhio, colse un rapido movimento al suo fianco. Prima che potesse recuperare l’arma, si voltò appena in tempo per vedere Paul Dexter con la pistola puntata su di lui.

In un gesto puramente istintivo, Roma si abbassò in fretta, evitando un proiettile alla testa per un soffio. Premette i palmi sul terreno, guardandosi intorno.

«Arrenditi» sibilò Paul. In una mano stringeva l’arma, nell’altra una valigetta.

Roma non lo assecondò. Afferrò l’oggetto più vicino – una cassa di legno – e lo scagliò, mirando al viso. Con un sussulto, Paul fu costretto a lasciar cadere la valigetta, perdendo quasi la presa sulla pistola. Quando si ricompose, Roma aveva già recuperato la seconda arma da sotto la giacca.

Il dito di Roma indugiò sul grilletto. Avrebbe sparato a Paul seduta stante, se la terra non avesse iniziato a tremare. Se il mondo intorno non avesse cominciato all’improvviso a brulicare di un’ondata di puntini letali che correvano verso di lui in massa.

«No» sussurrò.

Il mostro era arrivato.

«Muovetevi, muovetevi!»

Juliette spinse giù la donna, salvandola per un pelo dalla scia di insetti che zampettavano vicino al suo carrello per la spesa, ansimando forte. Un gruppo di persone a due passi da loro crollò all’unisono. La donna piagnucolò, spalancando gli occhi.

«Resta qui» sbottò Juliette. «Resta giù, tieni gli occhi a terra e spostati quando vedi gli insetti, capito?»

La donna annuì, muovendosi a scatti. Juliette si alzò subito in piedi, ricominciando a cercare il mostro. Erano quasi arrivati al fiume Huangpu, la destinazione finale che avrebbe segnato la fine di un tragitto sanguinoso e raccapricciante… o almeno era ciò che sperava Juliette. Il Bund era proprio lì davanti a lei, oltre l’incrocio successivo.

“No.” Gli occhi di Juliette si posarono su due sagome vicino all’acqua, una di fronte all’altra. Intravide il mostro, la sua scia di insetti che strisciavano in direzione di qualunque vittima riuscissero a trovare.

«Roma!» gridò. «Roma, sta’ giù!»

Lui si voltò, gli occhi spalancati. Agì all’istante, gettandosi lontano dal mostro mentre quello si abbatteva sul molo, evitando un nugolo di insetti che ricaddero a terra e passarono sopra le scarpe di Paul per poi disperdersi. Lui non aveva bisogno di spostarsi. Era immune.

Juliette immaginò che fosse per quello che non sembrò affatto preoccupato quando il mostro si tuffò in acqua.

Un tonfo forte, fortissimo, riecheggiò nel silenzio del Bund.

Non avrebbe dovuto chiedere a Roma di arrivare al fiume per primo. Avrebbero dovuto scambiarsi i compiti.

«Roma, scappa!» strillò, correndo più in fretta che poteva. «Sta per…»

Un’eruzione. Proprio quando Juliette finalmente arrivò al pontile, l’acqua eruppe in una miriade di puntini neri, che schizzarono a tre metri nell’aria per poi ricadere sulle banchine. Gli insetti si sparpagliarono in lungo e in largo, trovando qualunque nicchia in cui infiltrarsi, qualunque superficie a cui aggrapparsi. Non c’era più tempo per trovare riparo. Piovvero giù… addosso a Paul, a Juliette, a Roma.

Juliette non aveva mai provato tanto disgusto in tutta la sua vita. Centinaia di zampe le strisciavano addosso, infilandosi tra le pieghe dei vestiti e mordicchiandole la pelle mentre cercavano un punto su cui attecchire. Non aveva mai avuto un prurito simile, mai avvertito una ripugnanza tale da voler vomitare.

Tuttavia, pur atterrandole addosso, gli insetti scivolavano via nel giro di pochi secondi. Piovevano dall’acqua per poi scappare via dalle braccia che Juliette e Paul avevano alzato al cielo, perché il vaccino blu scorreva nelle loro vene annientando l’aggressione.

Poi l’ultima parte dell’eruzione si abbatté al suolo. L’aria si schiarì. Gli insetti schizzarono via sull’asfalto.

Annaspando, Juliette abbassò le braccia.

«Roma!» gridò.
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Roma si strinse le mani alla gola.
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La follia non sarebbe sopraggiunta così velocemente su vittime normali, colpite da un unico insetto da cui si innescava l’infezione. In seguito uno diventava dieci, e dieci cento, finché nel corpo della vittima non si moltiplicavano abbastanza da farle prendere il controllo. Roma, invece… Lo avevano aggredito tutti in una volta, e tutti insieme stavano avendo il sopravvento sui suoi nervi, incitandolo a scavare assetati di sangue.

Juliette si scacciò via dal braccio i pochi insetti caparbi con un gesto furioso e strinse la presa intorno alla pistola. C’era solo un modo per salvarlo, solo un modo per porre fine a tutto quanto. Corse fino all’estremità del molo in cerca del mostro, pensando unicamente a trovare quella maledetta cosa e…

Avrebbe dovuto prestare più attenzione al pericolo alle sue spalle.

Urtò la testa contro le assi di legno del pontile.

«Non posso davvero lasciartelo fare, Juliette» ringhiò Paul. «Perché non possiamo semplicemente…?»

Prima che Juliette potesse orientarsi o anche solo pensare di rialzarsi e riprendere la mira, Paul la colpì forte allo stomaco. Juliette cadde dal pontile principale, schiantandosi sulla piattaforma più piccola sottostante, che galleggiava proprio sul pelo dell’acqua. Rimase senza fiato. Con uno sforzo notevole cercò di sollevare l’arma, di superare la sensazione di vertigini, ma Paul spiccò un salto e atterrò in piedi accanto a lei, poi le calciò via dalle mani la pistola, che ricadde con un misero tonfo.

«Mi dispiace, Juliette.»

Le afferrò una manciata di capelli e le infilò la testa nell’acqua.

Lei fece per lanciare un’esclamazione, solo che aprire la bocca significava inghiottire l’acqua sporca del fiume, così tenne le labbra serrate. Lottò per divincolarsi dalla presa di Paul, sforzandosi di tenere gli occhi aperti nonostante l’acqua che le vorticava intorno fosse tinta dell’orrendo nero degli insetti che nuotavano. Paul era più forte di quanto la sua figura allampanata potesse far immaginare. Le sue dita erano salde come un artiglio d’acciaio.

«È la cosa migliore.» Juliette riusciva a malapena a sentirlo sebbene lui fosse inginocchiato al suo fianco. Aveva le orecchie tappate dall’acqua e dagli insetti implacabili. «Non voglio farti del male, ma non mi hai dato scelta. Ho cercato di salvarti, Juliette. Ci ho provato davvero.»

Lei si dimenava e scalciava, sempre più forte, invano. Avrebbe dovuto sparare a Paul quando ne aveva avuto l’occasione. Ora non solo voleva ucciderla, ma stava cercando di farlo lentamente, così che lei morisse con la consapevolezza che avrebbe potuto salvare Roma. Con la consapevolezza che aveva fallito. Roma era forte, ma non sarebbe riuscito a resistere per sempre.

Forse aveva già ceduto, affondandosi le dita nel collo. Forse era già morto.

Lottare era inutile. La fiala blu di Paul l’aveva salvata da una morte provocata dalla follia. Ora lui aveva deciso di sacrificarla comunque, consegnandola a una tomba d’acqua.

“La fiala blu” ricordò a un tratto Juliette. Paul ne aveva un’altra nella tasca del soprabito. E se aveva con sé una fiala blu, c’era forse la possibilità che si portasse dietro anche una siringa?

Allungò una mano fuori dall’acqua, tastando alla cieca in cerca dei lembi del soprabito di Paul. Fu quasi ridicola la facilità con cui la sua mano si infilò proprio nell’ampia apertura della tasca.

Convulsamente, aggrappandosi all’ultimissimo alito di aria che le restava nei polmoni, Juliette tirò fuori la siringa e conficcò l’ago nel collo di Paul.

Con un ruggito, lui allentò la presa, flettendo la mano in uno spasmo di dolore. Juliette si raddrizzò subito a sedere, annaspando per riprendere fiato e fermandosi appena per ricomporsi, alzare lo sguardo sul molo e urlare alla vista di Roma che lottava contro le proprie mani mentre quelle gli affondavano sempre di più in gola. Si sollevò subito in ginocchio, avventandosi su Paul prima che lui potesse brandire la pistola e avvinghiandosi intorno alla sua vita per poi trascinarlo con sé in acqua.

Il fiume la colpì come uno schiaffo, ma ora era Juliette ad avere il controllo. Era Juliette a librarsi su Paul mentre affondavano, tenendogli un braccio ancora intorno alla vita e l’altro stretto saldamente al polso. Quando la schiuma intorno a loro si diradò e Paul spalancò gli occhi ritrovandosi Juliette che aleggiava su di lui come una sorta di dea della vendetta, lei gli strappò di mano la pistola.

“No” mimò lui con le labbra. Sul suo viso balenò un’espressione di puro orrore. “Juliette.”

Gli sferrò un calcio al petto e lo spinse all’indietro. Mise entrambe le mani intorno alla pistola, mirò alla fronte e, a pochi centimetri di distanza, premette il grilletto.

L’acqua attutì il suono quasi del tutto, ma non fermò il sangue.

Paul Dexter scivolò nella morte con tre occhi ben aperti: il terzo occhio, una ferita da proiettile che lacrimava. L’acqua si tinse di rosso e Juliette nuotò verso l’alto, tossendo non appena raggiunse la superficie e guardandosi intorno freneticamente mentre cercava il prossimo obiettivo.

Trovò subito il mostro, perché era già tornato sul molo principale.

Ma non era più un vero e proprio mostro. Si stava ritrasformando ed era a metà del processo. Il volto era tornato umano, ma la metà inferiore del corpo era ancora bizzarra, mutevole e verde, e quando rimase solo l’anziano inginocchiato lì sembrò che si fosse già arreso.

Juliette si issò sulla piattaforma più piccola. Poi, con la pistola in mano, si arrampicò sul pontile.

«Qi Ren» chiamò.

Il mostro di Shanghai si voltò verso di lei con aria riluttante. Anche il viso dell’anziano era stravolto da un’espressione di orrore, ma era diversa da quella che aveva pietrificato Paul nei suoi ultimi istanti di vita. Quello era orrore per se stesso: per tutto ciò che era stato costretto a fare e tutto ciò di cui avrebbe voluto liberarsi. Le rivolse un cenno affermativo. Juliette brandì l’arma. Le tremavano le mani.

«Mi dispiace» gli disse.

Ancora una volta, premette il grilletto.

Il proiettile trapassò il cuore di Qi Ren, in un boato forte quanto la fine del mondo.

Tuttavia, il suo sospiro fu lieve. Si portò una mano cauta al petto, come se il proiettile non fosse altro che un complimento sincero. Dei rivoli rossi gli scorrevano tra le dita e sul pontile, tingendo di un colore scuro tutto lo spazio intorno a lui.

Juliette si avvicinò. Qi Ren era rimasto immobile, ma non era ancora crollato. Qualcosa stava accadendo dentro di lui. Qualcosa si stava muovendo.

A un tratto gli comparve un rigonfiamento sul polso sinistro. Lei lo osservò migrare dalle vene al centro dell’avambraccio del vecchio fino al punto muscoloso tra il collo e la spalla. All’improvviso il pomo d’Adamo assunse le dimensioni di una mela, spingendo contro la pelle sottile e ricca di capillari.

La gola di Qi Ren si spaccò a metà. Così, come se un coltello l’avesse recisa in due, i lembi di pelle si spalancarono ed esplosero in un caos di sangue nero-rossastro. Qi Ren crollò a terra all’istante. Dalla gola schizzò fuori un insetto grande quanto un pugno di Juliette, staccandosi dalle vene e dai tendini dai quali traeva nutrimento.

Gridando, Juliette fece fuoco una, due, tre volte. Era travolta dal panico e, tremando con violenza, faticava a controllare i propri riflessi. Due dei proiettili mancarono il bersaglio: uno sfiorò l’insetto, costringendolo a lanciarsi di muso sul pontile. Per un istante l’organismo circolare e piatto sgattaiolò sulla superficie dei pannelli di legno in cerca di qualcosa – qualunque cosa – a cui aggrapparsi, mentre decine di minuscole zampe simili a capelli microscopici sgambettavano alla ricerca di un corpo. Poi l’insetto si fermò e, quando finalmente smise di agitarsi, fecero lo stesso anche tutti gli altri insetti in acqua.

Juliette percepì il cambiamento. Era come se il sudario della morte si fosse sollevato dall’intera città.

«È finita» sussurrò. «È davvero finita.»

Si voltò lentamente. Cercò segni di vita all’altra estremità del molo.

«Roma?»

Temeva che lui non avrebbe risposto, che non avrebbe udito altro che silenzio. Aveva paura che non l’avrebbe affatto ritrovato e che fosse stato ormai preso dalle acque che scorrevano rosse in mezzo alla città.

Ma poi gli occhi di Juliette si posarono nel punto in cui si era messo e lo individuarono raggomitolato contro un’auto parcheggiata nel mezzo della strada ampia. Lentamente, Roma abbassò le mani dalla gola. Il sangue gli gocciolava giù dal collo.

Corse verso di lui, gettando via la pistola. Riusciva a malapena a respirare persino quando gli posò le mani sulle spalle, afferrandolo forte per assicurarsi che fosse reale, che quella davanti a lei fosse la realtà e non l’allucinazione di una mente distrutta.

«Sto bene» la rassicurò Roma, con voce tremante.

L’aveva quasi fatto. Dieci incisioni gli costellavano il collo, abbastanza profonde da lasciare in vista le viscere rosse.

Però era vivo.

Juliette lo strinse a sé con foga, abbracciandolo forte.

«Il mostro è morto» sussurrò.

Allora perché si sentiva ancora vuota? Perché aveva la sensazione che il loro compito non fosse finito?

«Paul ti ha fatto del male?» domandò lui. Si staccò dall’abbraccio e fece scorrere lo sguardo su di lei in cerca di segni di ferite, come se il sangue che ancora gli scorreva sulle mani non esistesse nemmeno.

Juliette scosse la testa e Roma tirò un sospiro di sollievo. Guardò in direzione dell’acqua, dove il corpo di Paul galleggiava tra le onde verdi-grigiastre.

«Credeva di amarti.»

«Quello non era amore» mormorò lei.

Roma le posò un bacio sulla tempia, chiudendo gli occhi tra i capelli ancora grondanti di Juliette.

«Andiamo» le disse. «Andiamo a svegliare Alisa.»








Trentotto




A uno a uno, gli insetti si staccarono da Alisa Montagova.

Si contorsero e stridettero mentre l’ospite madre si dissanguava, affondando i denti microscopici l’uno nell’altro. Quando il cuore che li alimentava tutti smise di battere, anch’essi furono costretti ad azzannarsi la gola, staccandosi dai tessuti a cui si erano aggrappati e staccando la mandibola dal nervo da loro prescelto. Nei loro ultimi istanti, iniziarono a riemergere. Se prima il loro unico obiettivo era stato quello di affondare il più possibile nella carne, gli insetti ora cercavano disperatamente di farsi strada verso l’esterno, dimenandosi in un groviglio di capelli biondi e flosci, per poi finalmente cedere alla morte e cadere sulla stoffa bianca delle lenzuola d’ospedale.

Con un sussulto, Alisa si svegliò. Si drizzò di scatto e annaspò in cerca di aria fresca, continuando a tossire finché il tubo che l’aveva alimentata non le uscì dalla gola. Si era alzata quanto bastava per sparpagliare la decina di corpi artropodi rimasti ancora sul cuscino, che già avvizzivano andando incontro alla morte. La piccola non osò muoversi più di così. Inspirò a fondo e stavolta trattenne il fiato nei polmoni, incrociando quasi gli occhi nel tentativo di guardare oltre la canna di pistola puntata contro la sua fronte.

«Va tutto bene, Alisa» ansimò qualcuno dall’angolo della stanza.

Alisa roteò gli occhi in direzione della voce. Così facendo, il panico non fece altro che aumentare: trovò suo cugino Benedikt con le mani in alto, due pistole puntate contro di lui, e Marshall Seo in una condizione simile accanto alla porta.

«Bentornata al mondo, Alisa Montagova» disse Tyler Cai. Le premette la bocca dura della pistola sulla pelle. «Mi dispiace che sia capitato in questo modo.»

Le strade della città erano ancora un corteo di chiassosa confusione quando Roma e Juliette le attraversarono. Ovunque Juliette guardasse, scorgeva i cadaveri di quanti si erano trovati sul cammino di distruzione del mostro. Vide il trambusto politico: i rivoltosi ancora intenti a far sentire la propria voce perfino ora che i compagni lavoratori giacevano morti nei canali di scolo. Nella fretta, aveva perso il conto di quante collisioni con qualche contestatore avesse mancato per un soffio, di quante volte fosse quasi andata a sbattere contro le fiaccole fiammeggianti o gli stendardi che sventolavano flosci al vento.

Tuttavia, quando Roma e Juliette raggiunsero il confine di Nanshi, trovarono una situazione tranquilla.

«Abbiamo svoltato dalla parte sbagliata?» sussurrò Juliette.

«No» rispose Roma. «È la strada giusta.»

Le fabbriche alte si stendevano sotto i loro occhi, mute e composte. Lungo le strade non c’era traccia di conducenti di risciò, né di venditori, né del benché minimo rumore di bambini che scorrazzavano in giro.

C’era da immaginarselo, ma in assenza del solito tran-tran si sarebbero aspettati di trovarsi di fronte il pandemonio, non la calma.

«I rivoltosi non hanno ancora cominciato a protestare qui?»

«Immagino che sia un vantaggio per noi» commentò Juliette in tono esitante. «Dov’è l’ospedale?»

Roma puntò il dito. Si misero a correre. A ogni colpo dei tacchi che si abbattevano pesantemente a terra, Juliette avvertiva delle scosse alle gambe, e quando si precipitò su per i gradini dell’ospedale aveva i polpacci doloranti e i denti che battevano. L’ansia che le scorreva lungo gli arti non trovava un’altra valvola di sfogo.

«C’è nessuno?» chiamò Roma, aprendo le porte a doppio battente. L’area di accoglienza era deserta. Nessun infermiere, nessun dottore.

«Ascolta, Roma» sussurrò Juliette. Rimasero immobili, sotto la vernice scrostata di un’arcata che conduceva a un corridoio stretto. Lo stridio di una scarpa. Un mormorio sommesso.

Un grido di rabbia.

«Toglietemi le mani di dosso…»

«Quello è Marshall» mormorò Roma. Si mise subito a correre. «Marshall!»

«Aspetta!» gridò Juliette. «Roma!»

Gli corse dietro, le mani sulla pistola, il dito piegato sul grilletto. Ma quando arrivò, brandendo l’arma e prendendo la mira, era già troppo tardi. Roma si era già precipitato nella stanza ed era finito dritto in un’imboscata, costretto a mettere le mani sopra la testa mentre tre Scarlatti gli puntavano contro le pistole.

«Ma guarda un po’.» Tyler schioccò la lingua. Alisa piagnucolò. «I pesci grossi che nuotano qui tutti in una volta.»

«Tyler» sibilò Juliette.

Lui scosse la testa prima che lei potesse aggiungere altro. Ogni suo movimento era un lento istante di furia trattenuta accuratamente, a eccezione del braccio, saldo come non mai mentre tendeva l’arma puntata contro Alisa. «Dimmi, tángjiě. A chi stai mirando adesso?»

Juliette non lo sapeva. Aveva sollevato la pistola tanto per avere qualcosa da fare nel caso le cose fossero andate storte, ma supponeva che fossero già andate storte ormai da molto, molto tempo. Lentamente, abbassò l’arma, con le mani che le tremavano.

Gli Scarlatti nella stanza la guardarono con disprezzo. Lei capì. Tyler aveva scoperto la verità sulla sua alleanza con i Fiori Bianchi ed era venuto a compiere la sua vendetta. Aveva messo gli Scarlatti contro di lei, delineando lo scenario del suo tradimento. I loro occhi passavano da lei a Roma e in quel momento, con una nitidezza sorprendente, Juliette capì il proprio errore. Era colpa sua se ci aveva creduto. Se aveva sperato.

Un amore come il loro non sarebbe mai sopravvissuto in una città divisa dall’odio.

Sarebbe stata la morte per tutti loro.

A meno che non fosse riuscita a salvarli.

“Respira.” Lei non era solo l’erede venuta dall’Ovest, una caricatura pronta a incassare le loro chiacchiere, pronta per essere descritta come facilmente persuadibile, facilmente manipolabile, con sentimenti che mutavano all’improvviso.

“Sorridi.” Lei era a tutti gli effetti un mostro.

«Cosa credi di fare?» domandò Juliette. Il suo tono era calmo, al limite dell’indolenza.

«Redimere la tua mancanza di giudizio. Tu ci hai traditi, Juliette. Ci hai fatti arretrare di chilometri in questa faida.» Tyler scosse la testa. «Io sistemerò le cose. Non preoccuparti.»

Il dito del cugino si irrigidì sul grilletto.

«Smettila!» sbottò lei. «Sei un completo idiota. Pensi che vi abbia tradito? Pensi di farci un favore uccidendo tutti i Montagov? È un inganno, Tyler. Tutto ciò che otterrai con la loro morte è la vendetta sulla nostra famiglia.»

Lui rise amaramente. «Non cercare di cavartela con questi sotterfugi…»

«Sto dicendo la verità…»

«Ma tu sei sempre stata una bugiarda.»

In quel momento un colpo risuonò all’improvviso nella stanza, strappando un grido di stupore dalla gola di Juliette. Solo che non proveniva dalla pistola di Tyler. Proveniva dall’arma che tutt’a un tratto Marshall aveva strappato allo Scarlatto più vicino a lui e che aveva rivolto verso il suo stesso proprietario. Lo Scarlatto cadde a terra. Marshall si scagliò in avanti, sperando di salvare Alisa, sperando che uno sparo convulso costringesse Tyler a togliersi di mezzo.

Allora Tyler sferzò l’aria con la pistola e fece fuoco per primo. Marshall si accasciò sul pavimento. Si portò una mano alle costole, dove si allargò una macchia rossa.

«Mars!» tuonò Benedikt.

«Non ti azzardare» sibilò subito uno Scarlatto. Premette forte la pistola contro la tempia di Benedikt, che si fermò di botto, senza poter fare un solo passo verso Marshall se non voleva fare la sua stessa fine. Gli Scarlatti avrebbero colto qualunque pretesto pur di fare fuoco e Juliette lo sapeva benissimo.

«Voi siete tutti matti» riuscì a farfugliare Marshall da terra. Fece una smorfia di dolore. Il sangue iniziò a sgorgargli tra le dita, gocciolando sempre di più sul pavimento in una pozza disordinata. «Siete tutti maledetti. I Montagov così come i Cai. Una maledizione tormenta entrambe le vostre casate.»

Tyler sollevò di nuovo la pistola.

«Basta» ordinò Juliette. «Basta…»

Un altro sparo. Stavolta da parte di Roma. Era riuscito a scansare uno degli uomini e a fare fuoco nell’attimo servito agli Scarlatti per avere di nuovo la meglio su di lui. Il proiettile sfiorò appena la spalla di Tyler, facendolo indietreggiare di un passo e gemere per il dolore.

«BASTA!»

Il silenzio calò nella stanza. Armi, armi e ancora armi. Era così che sarebbe sempre stato.

«Lo sentite questo?» sibilò Juliette. Si portò un dito all’orecchio, ordinando agli uomini di restare in ascolto. Un unico rombo omogeneo. Un unico violento calpestio, un unico coro di slogan che, da lontano, si avvicinava sempre di più.

«Quando arriveranno qui» disse lei, ribollendo di rabbia «ci uccideranno tutti. Fiori Bianchi o Scarlatti, non ha importanza. Hanno mitragliatrici e machete, e noi cos’abbiamo? Soldi?»

Si voltò di lato. Il delinquente scarlatto a cui Marshall aveva sparato giaceva morto a terra, con un proiettile nel collo. Aveva gli occhi aperti, fissi sul soffitto. Non sapeva nemmeno come si chiamasse.

Anche Marshall aveva il petto inzuppato di sangue. Tyler non avrebbe permesso ai Fiori Bianchi di andarsene in tempo per salvarlo. Non era così generoso. Aveva bisogno di assicurarsi almeno un sacrificio per sentirsi appagato. Era necessario un sacrificio perché i Fiori Bianchi potessero scappare. Perché Alisa potesse vivere.

Con la gola stretta, Juliette si infilò una mano in tasca. Avrebbe voluto avere un asso nella manica per risolvere la situazione, ma non c’era nulla. C’era solo la faida di sangue.

«Dobbiamo andarcene prima che sia troppo tardi.»

«Non hai onore?» sibilò Tyler.

«Onore?» gli fece eco Juliette, in tono asciutto. La sua voce aveva un riverbero terribile nella calma della stanza d’ospedale. «A chi importa dell’onore se saremo morti perché siamo rimasti troppo a lungo?»

«Non sarò il primo a lasciare questa stanza, Juliette» ribatté Tyler, gelido. «Non voglio che qualcuno mi spari alla schiena…»

«Allora se ne andranno loro per primi» propose lei, raddrizzando le spalle. «La legge del taglione, Tyler. Occhio per occhio. È così che funziona la faida.» Puntò un dito verso Marshall. Si sforzò di non farlo tremare. «Lascia perdere il tuo illusorio piano di vendetta. Uccidiamo solo lui, per lo Scarlatto perso. Gli altri sono liberi di andare.»

«No» sbottarono Roma e Benedikt all’unisono.

Juliette avvertì una morsa gelida allo stomaco quando guardò Roma dritto negli occhi. «Non siete esattamente nella posizione di trattare, ora come ora.»

«Non funzionerà, Juliette» ribatté lui in tono deciso. «Se Tyler vuole uno scontro alla pari, avrà uno scontro alla pari. Non mentire per farci battere in ritirata.»

Non si rendeva conto che lo stava salvando? Che fuori era in corso una sommossa armata, schiere su schiere di persone che cercavano di uccidere chiunque avessero riconosciuto come parte dell’élite? Che tagliare i ponti fra loro era l’unico modo per uscirne vivi e che, se Tyler avesse anche solo vagamente sospettato che Juliette stava con Roma Montagov, allora Roma avrebbe già avuto un piede nella fossa?

“Se ne rende conto” le sussurrò una vocina nella mente. “Resta per te. Non vuole voltarti le spalle. Non una seconda volta. Preferirebbe morire.”

Juliette immaginò che fosse arrivato il suo turno di voltare le spalle. L’amante e il bugiardo, la bugiarda e l’amante. Si scambiavano i due ruoli come se fosse un gioco.

«Sto dicendo la verità» ripeté. Ogni parola era una lama che le tagliava in due la lingua, uno squarcio profondo quanto il male che aveva seminato per il mondo. «Svegliati. Tutta questa avventura tra noi è stato solo un modo per estorcere informazioni.»

«Juliette, non dire così…»

«Mybergh Road» lo interruppe lei.

Roma tacque. Non fece altro che… tacere. Riconobbe l’indirizzo. Era la casa protetta di sua madre. Quella di cui nessuno avrebbe dovuto essere a conoscenza.

“La faida di sangue è la faida di sangue. Non pensarci troppo. Non crucciartene. Non è colpa tua.”

Oh, e invece lo era. Lo era.

Lady Montagova era morta due settimane dopo che Juliette aveva lasciato Shanghai. Due settimane dopo l’attacco alla casa degli Scarlatti che aveva ucciso tutti i loro servitori.

Perché, dopo l’attacco, Juliette aveva perso la calma di fronte ai due Scarlatti che la stavano scortando sulla nave per New York. I suoi genitori erano troppo occupati persino per dirle addio. Ci avevano pensato gli Scarlatti: uno di loro era saltato su per farla tacere, dicendole che era solo una bambina che non sapeva nulla di quella città e che non serviva a nessuno lì.

Perché quel giorno, Juliette si era intestardita in un impeto di stizza infantile e, per dimostrare quanto valesse, aveva raccontato tutto d’un fiato ai due Scarlatti ciò che sapeva sui Fiori Bianchi, compresa l’ubicazione della casa protetta di Lady Montagova. Aveva scoperto l’indirizzo per puro caso, durante un ozioso pomeriggio in cui si era addentrata nel territorio dei Fiori Bianchi per fare una sorpresa a Roma e l’aveva sentito parlare con il padre.

I due Scarlatti non avevano fatto domande su come fosse venuta in possesso di quelle informazioni. L’avevano sminuita. Lei pensava che non l’avessero nemmeno presa sul serio. Aveva avvertito un senso di nausea una volta salita a bordo, ma si era detta che Roma l’aveva tradita per primo. Che la Gang Scarlatta poteva farne ciò che voleva dell’informazione che lei aveva fornito e che gli sarebbe stato bene.

Non avrebbe mai pensato che potessero dare la caccia a sua madre.

«Io lo sapevo» disse Juliette. «L’ho sempre saputo. La morte di tua madre è opera mia.»

Nel suo letto, Alisa aveva cominciato a tremare. Guardava Juliette con gli occhi sbarrati.

«No.» Roma riuscì a malapena a far uscire le parole di bocca. «Non è vero.»

Fuori, i rumori delle proteste degli operai risuonavano pericolosamente vicini. Il metallo colpiva l’altro lato delle pareti dell’ospedale in un impeto di frenesia e isteria.

Roma faticava a respirare. D’un tratto non ci vedeva più bene, a parte lampi sfocati di colore, vaghi frammenti di forme intorno a sé, il nudo scintillio di una persona che apriva la bocca e sentenziava: «Sono cresciuta nell’odio, Roma. Non potrei mai essere la tua amante, ma solo la tua assassina».

Juliette Cai avanzò a passo deciso verso Marshall. Si inginocchiò senza compassione e gli allontanò la mano dalla ferita, ispezionandolo come se non fosse altro che spazzatura gettata ai suoi piedi.

«Occhio per occhio» ripeté.

Colpì Marshall al viso con violenza. Lui fu spinto all’indietro e andò a sbattere contro il pavimento duro e freddo, tenendosi la testa con entrambe le mani, una di fronte al viso per proteggersi. Sangue. C’era così tanto sangue sotto di lui.

Juliette brandì la pistola con entrambe le mani. Roteò l’arma per rinsaldare la presa. Poi:

«Una vita per una vita.»

Pum.

«No!» ruggì Roma.

La testa di Marshall oscillò all’indietro. Lui era immobile.

Immobile.

Roma non riusciva a respirare.

«Marshall, alzati» gridò Benedikt. «Alzati!»

Juliette agitò la mano in un gesto frivolo in direzione degli Scarlatti che tenevano prigioniero Benedikt. «Lasciatelo andare» disse. «Lasciate che veda con i suoi occhi.»

E loro le diedero ascolto. Sollevarono le pistole quanto bastava per permettere a Benedikt di muoversi, ma non tanto da non potergli sparare nel caso li avesse aggrediti all’improvviso. Juliette era tornata sul trono. Aveva ripreso posto al di sopra di Tyler e là sarebbe rimasta, fintantoché si fosse mostrata una persona terribile.

Benedikt si avvicinò a Marshall. Apparentemente svuotato di qualunque emozione – qualunque –, posò la mano sulla gola di Marshall e la tenne lì, in attesa.

Poi gli sfuggì un verso tremendo. Roma avrebbe sentito quel suono riecheggiare nella sua testa per sempre.

«Svegliati» ordinò Benedikt in tono brusco. Scosse Marshall per le spalle. Lui non rispose. Non era altro che un cadavere, floscio come un burattino. «Svegliati!»

Non si sarebbe svegliato.

Juliette non reagì alla scena che le si parava di fronte. Guardava il corpo e il ragazzo addolorato come se per lei non significassero nulla, e Roma capì che doveva essere proprio così.

«Andate» gli disse Juliette. Poi puntò la pistola verso Alisa. «Andate prima che vi uccidiamo tutti.»

Roma non ebbe scelta. Barcollò verso Alisa e tese il braccio per prenderla per mano.

E così i Fiori Bianchi batterono in ritirata.

Juliette li osservò andare via. Impresse a fuoco l’immagine nella mente, la impresse nel sollievo che le inondava le vene e aveva un sapore dolce sulla lingua. Si sforzò di ricordare quel momento. Era questo che si otteneva con la mostruosità. Forse Paul Dexter aveva capito qualcosa, dopotutto. Forse c’era qualcosa di speciale nel terrore e nelle menzogne.

Una cacofonia di voci scoppiò all’interno dell’ospedale. Riecheggiò per i lunghi corridoi, schiamazzi di operai che ordinavano ai compagni di sparpagliarsi e saccheggiare il posto, seminando più distruzione possibile.

«Ci penso io a lui» disse Juliette, indicando con un cenno del capo il corpo accanto a cui era inginocchiata. «Va’, Tyler. Porta con te i tuoi uomini. C’è una porta sul retro.»

Per un lungo istante, sembrò che suo cugino non volesse acconsentire. Poi, quando risuonò per l’ospedale un forte clangore di metallo sbattuto contro altro metallo, annuì e fece cenno ai suoi di seguirlo.

Rimase solo Juliette, a posare una mano su un corpo freddo.

Rimase solo Juliette, a vivere con il peso dei propri peccati.








Epilogo




«Lo sciopero dei lavoratori è stato un fallimento» disse la domestica «ma c’era da aspettarselo.»

Juliette serrò le mascelle, posando il cibo racimolato dalla cucina nel cesto che aveva preparato. Il cielo si era incupito e ormai da tempo lei si era grattata via il sangue che le aveva macchiato le mani a causa degli eventi accaduti quello stesso giorno. Tornata a casa, i suoi parenti non sapevano nemmeno dove fosse stata… Non sapevano nemmeno che per un soffio non era rimasta coinvolta nelle rivolte che avevano decimato Nanshi.

La sommossa non era durata a lungo dopo che Juliette era fuggita. Non appena le forze di polizia avevano fatto irruzione, aiutate dai malviventi radunatisi in massa, non era stata affatto una battaglia alla pari. I lavoratori sarebbero tornati ai propri lavori in fabbrica l’indomani mattina. Quelli che avevano ucciso i propri capi sarebbero finiti in prigione.

E questo era quanto.

Juliette aveva la sensazione che i comunisti non si sarebbero scoraggiati così facilmente. Quello era solo l’inizio delle rivolte.

«Comunque» continuò la domestica con fare cauto. «I suoi genitori chiedono se sarà a cena. Cercano anche la signorina Kathleen e la signorina Rosalind.»

Juliette scosse la testa. «Ho una commissione da fare. Sarò di ritorno tra un’ora. Dillo tu ai miei genitori, va bene?»

La domestica annuì. «E le sue cugine?»

«Ho mandato Kathleen a occuparsi di una cosa. Dovranno scusare anche lei.»

Forse Juliette l’aveva detto in un tono che tradiva la sua confusione, o forse le sue stesse parole bastavano a suscitare curiosità. La domestica chinò il capo da un lato, notando che Juliette aveva menzionato un solo nome, e domandò: «E la signorina Rosalind?».

Juliette scosse la testa con una scrollata di spalle. «Kathleen ha detto che non voleva che Rosalind andasse con lei, quindi Rosalind è ancora di sopra in camera sua. Dovresti chiederlo direttamente a lei.»

«Molto bene.» La domestica annuì con un cenno del capo e si affrettò a ubbidire.

Sospirando, Juliette chiuse bene il cesto e uscì a sua volta.

Kathleen arricciò il naso, esaminando lo stato del Bund. L’avevano avvisata dei cadaveri, degli insetti che galleggiavano nell’acqua e dei fori di proiettile conficcati nei luoghi più bizzarri, ma vederlo con i propri occhi era tutta un’altra storia. Uno sfacelo.

Kathleen ruotava lentamente in cerchio, facendo una smorfia quando la scarpa si posava sugli insetti che giacevano morti sull’asfalto.

«Ha detto che dovrebbe essere dove si trova l’uomo morto» disse, agitando il braccio in direzione del gruppo di Scarlatti che Juliette le aveva assegnato perché la aiutassero. «Andate a controllare.»

Il loro compito? Juliette voleva un insetto delle dimensioni di un pugno, che sosteneva fosse rimasto sopra il pontile lungo il fiume Huangpu. Per amore della scienza, aveva affermato. In realtà, Kathleen si chiedeva se fosse perché così sua cugina avrebbe avuto qualcosa di concreto di fronte a sé, qualcosa che confermasse che la follia era finita, che aveva fatto ciò che doveva e che ne era valsa la pena.

«Dovremmo, ehm… spostare prima il corpo?»

Kathleen storse la bocca. Sbirciò dall’alto il pontile e il corpo accasciato di Qi Ren, ormai del tutto umano e decisamente morto.

«Lasciatelo lì per ora» rispose a bassa voce. «Cominciate a cercare.»

Gli uomini annuirono. Kathleen li aiutò andando in giro per il molo e calciando alcuni insetti più piccoli in acqua. Gli insetti galleggiavano. Tutti i minuscoli corpicini morti e le corazze esterne si ammassavano sulla superficie del fiume, fluttuando in gruppi che ricordavano le chiazze d’olio su una zuppa fredda.

«Signorina Kathleen» la chiamò uno degli uomini. «È sicura che sia questo pontile?»

Un insetto gigante non poteva essere così difficile da individuare. Eppure non lo trovavano da nessuna parte.

«Lei ha detto che era quello con il cadavere» rispose Kathleen. «Non vedo altri cadaveri su nessun altro pontile.»

«Forse la signorina Juliette si è sbagliata» azzardò un altro Scarlatto.

«Come potrebbe essersi sbagliata sul recupero di un insetto gigante?» borbottò lei, perplessa. Eppure, era inutile cercare oltre se non c’era. Forse era stato schiacciato sotto i piedi con tanta violenza che ora non era rimasto che qualche granello di polvere, invisibile agli occhi.

Kathleen sospirò. «Lasciate perdere» disse. Allora indicò il cadavere. «Spostatelo.»

Gli uomini si affrettarono a ubbidire. Rimasta sola, Kathleen diede un’ultima occhiata alla scena, osservando le macchie di sangue nel punto in cui cominciava il molo. Non l’aveva quasi notata, ma sotto una cassa di legno rovesciata individuò una valigetta che giaceva sull’ennesimo grumo di insetti morti.

«Fatti dare un’occhiata» borbottò, recuperandola. Senza pensarci, fece scattare la serratura ma nel verso sbagliato, facendo subito cadere il coperchio nella direzione opposta e spargendo in giro il contenuto. Gli oggetti finirono a terra con un tonfo, provocando un grido di preoccupazione da parte degli Scarlatti nelle vicinanze.

«Non preoccupatevi!» si affrettò a dire Kathleen. Si inginocchiò e si precipitò a raccogliere tutto. «Sono proprio maldestra.»

Sfogliò le carte, afferrandole per impedire che volassero via spinte dal vento. Tuttavia, prima che potesse infilarle di nuovo nella valigetta, l’occhio le cadde sulla lettera in cima al mucchio, timbrata con la scritta COPIA, attestante che si trattava della ricevuta di qualcosa che Paul aveva spedito. Nell’angolo in alto, l’indirizzo del ricevente indicava che la destinazione della lettera era la Concessione francese.

Kathleen esaminò il breve messaggio.

E così, in preda a un orrore totale e abietto, fece di nuovo cadere tutto ciò che stringeva tra le braccia.

Con il cesto appeso al braccio, Juliette bussò alla porta della casa protetta scarlatta, lanciandosi un’occhiata alle spalle. Era sicura di non essere stata seguita – aveva controllato ogni tre passi per tutto il tragitto –, ma si voltò comunque per escludere ogni possibilità.

Dall’interno dell’appartamento si udì un tramestio di passi. Il rumore era forte e il movimento attirò immediatamente l’attenzione di Juliette per via delle minuscole dimensioni della casa e del soffitto basso e piatto.

«Sbrigati» chiamò Juliette, bussando forte di nuovo. «Non ho tutto il giorno.»

La porta si spalancò. Marshall Seo inarcò un sopracciglio. «Ah, no?»

«Sono una persona impegnata» ribatté lei in tono deciso. Gli fece cenno di indietreggiare in modo che potesse entrare e chiudersi bene la porta dietro le spalle. Quella era una casa protetta usata di rado, talmente di rado – data la sua ubicazione nelle aree più povere della città – che non aveva nemmeno l’acqua corrente, né altre comodità a parte un letto. Aveva tuttavia un chiavistello alla porta e un’utilissima finestra da cui saltare, nel caso si fosse reso necessario. Era un luogo in cui nessuno sarebbe andato a cercare.

«Mi hai portato dell’acqua?» domandò Marshall. «Ho una sete del diavolo, Juliette…»

Lei tirò fuori un contenitore gigantesco di acqua, posandolo bruscamente sul tavolo con un fragore sgradevole, come per sfidare Marshall ad aggiungere altro. Lui sorrise.

«Ho anche portato del cibo» disse Juliette. «Perché non voglio che tu muoia di fame.»

Marshall sbirciò nel cesto, ispezionando le piccole buste. «Solo arance? Preferisco le mele.»

Juliette sospirò. «Per essere un uomo morto» borbottò lei «sei senza dubbio fastidioso.»

«A tal proposito…» Marshall si allontanò, poi si abbandonò su una sedia traballante vicino alla parete. Incrociò le braccia sul petto, facendo una smorfia impercettibile quando premette sulla ferita fresca. «Quando posso risorgere?»

Era stata una scommessa da parte di Juliette. Una questione di tempismo, di fiducia… Fiducia in Marshall, nel fatto che sapesse cosa stava cercando di fargli fare, e in Lourens, nella necessità di credere che il siero che gli aveva rubato avrebbe davvero funzionato come aveva detto. Era stata questione di celare il suo gioco di destrezza quando aveva tirato fuori il barattolo dalla tasca, quando aveva allontanato la mano di Marshall dalla ferita da proiettile e gli aveva ficcato nel palmo il contenitore senza coperchio. Questione di colpirlo in modo che lui crollasse con le mani sul viso, per non farsi vedere mentre beveva. Questione di togliere i proiettili dalla propria pistola in modo da provocare solo il rumore dello sparo, impedendo all’arma di piantare un secondo proiettile nel corpo di Marshall.

Poi era stata questione di pura fortuna. Per Juliette che era corsa nell’ufficio principale e aveva trovato una dottoressa che non era fuggita, intenta a spulciare nel suo schedario senza preoccuparsi minimamente degli operai che inondavano i corridoi. Per Juliette che aveva convinto la dottoressa a operare Marshall nonostante non ci fosse battito, a trascinare il corpo in sala operatoria appena prima che i contestatori li scoprissero nel corridoio adiacente e a sprangare le porte finché i lavoratori non si erano stancati e non avevano abbandonato quell’ala dell’ospedale. Il proiettile che Tyler aveva sparato era uscito in fretta, essendosi conficcato appena sottopelle tra le costole di Marshall, e la dottoressa l’aveva ricucito. Juliette le aveva promesso dei soldi per garantirsi la sua riservatezza, ma il medico aveva arricciato il naso, senza capire nemmeno chi fosse Juliette.

«Dammi un po’ di tempo» disse Juliette a bassa voce. «Resta nascosto finché non riuscirò a decidere cosa fare con Tyler. Finché non sarà completamente convinto che stavo solo ingannando Roma.»

Marshall allora socchiuse gli occhi. «Quanto di tutto questo era davvero un inganno?»

Juliette distolse lo sguardo. «È davvero il momento di difendere il tuo amico compagno d’armi?»

«Sono un uomo morto, tesoro. Che male può fare rispondere alla domanda?»

Che male poteva fare? Soltanto alla sua dignità.

«Nulla era un inganno, Marshall Seo» disse Juliette. Si affrettò ad asciugarsi un occhio. «Non dovevo salvarti per forza. Avrei potuto spararti dritto in testa.»

«Eppure mi hai salvato» commentò lui. «Perché lo ami.»

Juliette emise un verso di frustrazione dal fondo della gola. «Non dirlo in questo modo. Non così ad alta voce.»

Marshall indicò tutto intorno, come per chiedere: “Chi ci sta ascoltando?”. Nessuno. Nessuno stava ascoltando. Nessuno avrebbe udito quella confessione di Juliette a parte un morto che camminava, che non avrebbe potuto riferirlo altrove.

«E lo ami abbastanza da farti odiare da lui.»

«Lui “dovrebbe” odiarmi» ribatté Juliette con aria stanca. «Ho ucciso sua madre.»

«In prima persona?» domandò Marshall, conoscendo già la risposta.

«No.» Juliette abbassò lo sguardo sulle mani. Aveva un graffio sul lato del polso. Non aveva idea di come se lo fosse procurato. «Ma sono stata io a fornire loro la sua ubicazione, in malafede. È come se avessi impugnato io il coltello.»

Marshall la fissò dritto negli occhi, rimanendo in silenzio per un po’. C’era pietà nel suo sguardo, ma Juliette scoprì che non le importava poi molto. La pietà di Marshall Seo non la infastidiva. Le infondeva un lieve senso di calore, di gentilezza.

«Prima che tu te ne vada di nuovo» disse lui dopo una pausa «con la stessa fretta di quando mi hai lasciato mentre sanguinavo ancora dalle bende, ho una richiesta.»

Poteva anche essere frutto dell’immaginazione, ma le sembrò che la voce del ragazzo fosse diventata più debole. Juliette aggrottò la fronte.

«Va’ avanti.»

Marshall Seo distolse lo sguardo da lei. «Benedikt.»

«Non puoi» ribatté all’istante Juliette, sapendo di quale richiesta si trattasse senza il bisogno di sentirla in maniera esplicita. In fin dei conti, non era stata solo la sua immaginazione. «Basta che una sola persona in più conosca questo segreto per rendere tutto cento volte più pericoloso.»

Juliette immaginò Tyler che scopriva che Marshall era vivo. Lo immaginò imbarcarsi in una crociata per capire dove si trovasse, pronto a fare del male a chiunque potesse conoscerne l’ubicazione. Non pensava di piacere molto a Benedikt, ma non avrebbe permesso a Tyler di fargli del male.

«Potrei dovermi nascondere per mesi» disse Marshall, stringendosi le braccia intorno alla vita. «Sarà costretto a credere per mesi che io sia morto.»

Juliette avvertì una stretta al cuore. «Mi dispiace» sussurrò. «Ma te lo chiedo come favore personale: ti prego, lascia che Benedikt Montagov lo creda. Deve crederlo.»

Le assi del pavimento gemettero. Le pareti e i blocchi del soffitto scricchiolarono, mutando insieme all’ululato del vento all’esterno. Trascorse una piccola eternità mentre Juliette tratteneva il fiato prima che Marshall finalmente annuisse, stringendo le labbra.

«Non sarà per molto» lo rassicurò Juliette, sospingendo in avanti il cesto pieno di cibo. «Te lo prometto.»

Lui annuì di nuovo, stavolta per dimostrare di aver udito la promessa. Quando lo lasciò, chiudendo la porta dietro di sé con un lieve schiocco, Marshall stava guardando dalla finestra con aria assorta, scrutando attraverso una crepa del vetro sprangato alla bell’e meglio.

Juliette tornò in strada, all’andirivieni e all’anarchia chiassosa. Il cielo era scuro ed era stata una lunga giornata, ma il centro cittadino era già tornato ai soliti affari, ai commercianti che vendevano merci e ai mercanti che strillavano prezzi, come se nessun mostro l’avesse lacerato poche ore prima tracciando un sentiero di guerra.

E poi c’erano i gangster. Erano acquattati in ogni angolo, gli occhi incollati su Juliette mentre camminava.

«Signorina Cai! Signorina Cai!»

Aggrottando la fronte, Juliette si fermò e si voltò, trovandosi di fronte un messaggero che correva verso di lei. Aveva un’aria vagamente familiare, ma fu solo quando le porse un biglietto con la calligrafia di Kathleen che lo riconobbe come uno degli uomini che aveva mandato al Bund.

«Avete trovato ciò che vi ho chiesto?» domandò Juliette.

«Non c’era nessun insetto gigante» riferì il messaggero. «Ma la signorina Kathleen ha detto di consegnarle questo il più in fretta possibile.»

Corrucciata, Juliette prese il biglietto e lo aprì. Non era proprio un biglietto da parte di Kathleen, ma piuttosto sembrava che fosse la copia di una lettera, con il timbro di spedizione di Paul Dexter e inviata a un indirizzo che Juliette non riconobbe subito, identificato solo come ubicato all’interno della Concessione francese.

Juliette lesse la riga scarabocchiata, socchiudendo gli occhi per decifrare la calligrafia affusolata e allungata che si adattava alla perfezione a un tipo come Paul Dexter.

Desiderò quasi di non aver letto.

“In caso di mia morte, liberateli tutti.”

Il sudore freddo che le attraversò il corpo fu una reazione immediata. Dalla punta delle dita alla spina dorsale, si sentì sopraffare da un terrore profondo fino alle ossa, che la intorpidì completamente.

«Cos’è questo?» domandò Juliette. «Che diavolo è?»

Il messaggero sbatté le palpebre, sbalordito. «La signorina Kathleen ha detto di darlo a lei…»

Juliette gli restituì il biglietto con un gesto di stizza. Il messaggero non reagì abbastanza in fretta per afferrarlo e il pezzo di carta fluttuò a terra, cadendo sul ghiaino come una farfalla atterrata con leggiadria. Fu subito schiacciato sotto i piedi non appena Juliette fece un passo avanti, ansimando convulsamente e guardandosi intorno con aria disperata, mentre cercava di pensare, pensare, pensare…

«No» sussurrò con voce rauca. «No, non può averlo fatto.»

Le campane per le strade iniziarono a suonare, battendo sette rintocchi per segnare l’ora.

E, in lontananza, un coro di grida squarciò in due la città.

CONTINUA…
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Quando ero una lettrice adolescente, non leggevo quasi mai la parte dei ringraziamenti, a meno che non fosse per cercare il nome di qualche personaggio famoso, e so che anche molti di voi fanno esattamente lo stesso. Dunque, prima di iniziare, voglio solo affermare che i miei ringraziamenti non sono come tutti gli altri, il che significa che sono esattamente come tutti gli altri, ma più fastidiosi, quindi voi che state per chiudere il libro probabilmente dovreste leggermi comunque.
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Quindi grazie a te, lettore. Grazie per aver scelto questo libro.








Nota dell’autrice




La Shanghai degli anni Venti era un luogo vivace e diviso e, sebbene molto sia frutto dell’invenzione in Queste gioie violente, l’atmosfera che ho catturato è il più fedele possibile alla storia. Era un’epoca di agitazione politica e divisione, di nazionalisti contro comunisti, e l’intera città era appesa a una corda pronta a spezzarsi da un momento all’altro. Sebbene non ci fossero faide di sangue, Shanghai era davvero spaccata: divisa tra i vari stranieri che ottenevano il controllo mediante trattati ingiusti a seguito della sconfitta della Cina nelle Guerre dell’oppio. I francesi avevano il possesso della Concessione francese, britannici, giapponesi e americani della Concessione internazionale, e tutte le ingiustizie che Juliette menziona sono tratte direttamente dai libri di storia. Gli stranieri costruivano parchi e pretendevano di tenere fuori i cinesi. Riversavano fondi nella città e, nonostante la Cina non sia mai stata in via formale una colonia, era esattamente ciò che accadeva a Shanghai: veniva colonizzata un segmento dopo l’altro.

Così in questo clima Shanghai sperimentò un aumento dell’illegalità e sì, era davvero governata dalla malavita! Perché ogni territorio straniero era controllato dal paese in carica e c’erano leggi diverse in vigore nelle differenti parti di Shanghai. Si aggiunga a questo l’extraterritorialità per i cittadini non cinesi – il che significava che gli stranieri non potevano essere perseguiti dalla legge cinese, ma solo da quella del proprio territorio di appartenenza – e si capisce perché fosse quasi impossibile governare Shanghai come un’unica città. Anche se la Gang Scarlatta non esisteva, gli Scarlatti sono ispirati alla più che reale Gang Verde ([image: ], Qīng Bāng), che si diceva fosse coinvolta in qualunque crimine avvenuto in città. Erano in via non ufficiale una forza governativa e uno dei gangster più potenti – pensate a una persona del calibro di Lord Cai – lavorava anche come detective per la polizia della Concessione francese. Nemmeno i Fiori Bianchi esistevano, ma in quel decennio la popolazione russa di Shanghai era aumentata abbastanza da costituire un’enorme fetta della cittadinanza. Shanghai era un porto franco, quindi quanti fuggivano dalla Guerra civile russa potevano facilmente avere accesso in città, senza il bisogno di visti né permessi di lavoro. Venivano trattati in maniera orribile dagli europei occidentali e svolgevano i lavori più umili, come i netturbini, o peggio pagati, come le ballerine nei locali. Nella mia reinterpretazione, c’è una ragione per cui la Gang Scarlatta e i Fiori Bianchi si trovano sullo stesso livello di gioco, a lottare per accaparrarsi ciò che era rimasto della città mentre gli stranieri la divoravano a bocconi enormi e con noncuranza.

È sufficiente dire che i personaggi che compaiono in Queste gioie violente sono frutto della mia immaginazione. I veri nazionalisti e i gangster collaboravano spesso, questo è vero, ma tutti i nomi e le personalità nello specifico sono inventati. Esisteva davvero un segretario generale del partito comunista, ma Zhang Gutai non era una persona reale. Detto ciò, a causa della successiva guerra civile, ci sono enormi lacune nei registri riguardo a chi ricoprì la carica di segretario generale e vari altri ruoli, quindi chi può dire cosa sia realmente accaduto all’epoca? Talvolta nemmeno la storia vera è del tutto sicura di se stessa: i ricordi si perdono, le prove si distruggono, i dati vengono cancellati di proposito.

Quel che è certo è che non ci fu nessun mostro che diffondeva un’epidemia contagiosa per Shanghai costringendo la gente a sgozzarsi. Tuttavia c’erano fame, decurtazione dei salari e condizioni di lavoro terribili e nella storia vera questo bastò per incitare a centinaia di scioperi che coinvolsero centinaia di migliaia di lavoratori soltanto nel 1926. Se fossi rimasta fedele a una linea temporale storicamente realistica e li avessi inclusi tutti invece di parlare solo dello sciopero che scoppia proprio alla fine del libro, ogni capitolo sarebbe stato pieno di tumulti. Nel mondo di Queste gioie violente, la gente moriva per colpa della follia che accresceva la rabbia e incitava alla rivolta. E nella realtà? Anche senza l’imperversare di un mostro, la situazione era abbastanza grave da convincere i sindacati a insorgere sia contro gli stranieri sia contro la malavita, nel tentativo di cambiare la qualità di vita dei lavoratori. Lascerò la spiegazione su come tutto precipitò a partire da qui per il resto della nota dell’autrice che troverete in fondo al sequel…
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